151

La memoria como coordenada,

la memoria como imagen

Optar por la va narrativa para abordar la insurreccin de abril de

1952, principalmente a travs de testimonios orales de testigos
contemporneos (recuperados y grabados en su mayora en 20082009), responde a circunstancias muy concretas. En la abundante
literatura acerca del ms frtil cambio institucional en la Bolivia
del siglo xx, se deplora la parvedad de materiales ricos en detalles
sobre las acciones y enfrentamientos en aquellos escenarios que
decidieron el destino del pas en los das 9, 10, y 11 de abril.146
Despus de examinar la historiografa revolucionaria nacional
y extranjera (y dentro de esta, en especial, angloamericana), no
poda responderme preguntas simples sobre los hechos de aquellas
jornadas de 1952. Quines?, qu?, cundo?, dnde?, cmo?,
me continuaba preguntando. La ausencia an de la ms simple
crnica completa y ordenada de los hechos protagonizados por
los insurrectos populares contrasta con la pululante proliferacin
de interpretaciones sobre las causas, las consecuencias y aun el
sentido ltimo de los cambios suscitados a partir de esos tres das
de enfrentamientos decisivos.
La desproporcin entre la aridez de la historia narrativa y el tropical florecimiento de filosofas de la historia boliviana concentrado
146 En el captulo 1 La historiografa convencional hay un relevamiento
bibliogrfico y crtico de la literatura al respecto.

152

La bala no mata sino el destino

en un mesinico divorcio de las aguas encuentra su razn, antes que

en las miserias de cualquier historicismo acadmico profesional, en
la utilidad poltica, advertida de inmediato ya en 1952, que ofreca,
a quienes lograran imponerla, una versin completa, explicativa, y,
casi sin excepciones, celebratoria, de la direccin y el dinamismo
que aquellas jornadas imprimieron a la historia boliviana y latinoamericana. Esto resulta candorosamente transparente en el caso
nacionalista-revolucionario, cuya doctrina en forma de fbula busc
acuarse y volverse moneda corriente, para orientar y justificar el
accionar del mnr en el poder.
En la mayora de los casos, la historia oficial, ms movimientista y partidaria que nacionalista o revolucionaria, se
interes en exponer, con marcado hincapi, las consecuencias
institucionales antes que los orgenes insurreccionales. Estas versiones, auspiciadas en el gobierno del Estado en su doble funcin
propagandstica y pedaggica, o producidas por intelectuales
partidistas, partidarios o camaradas de ruta del mnr, no se vieron
sustituidas, ni entraron en competencia, con obras histricas generales de otros sesgos y motivaciones. Muchas veces, siendo las
nicas, sirvieron de obligada base para diferentes construcciones
interpretativas y crticas cuyo aporte, segn los casos, ha sido ms
o menos considerable.
La precariedad de los datos ha sido el principal motor para
buscarlos y obtenerlos. Cuando abunda la informacin, una aproximacin que dedicara tiempo y espacio a la reunin y edicin de
testimonios orales encontrara y definira su lugar en relacin con
otros volmenes y con una tradicin metodolgica que ya habra
fructificado. Una perspectiva relativamente clara de los hechos
sucedidos en esos tres das, iluminada por una sobria luz uniforme, pareca base imprescindible para cualquier interpretacin que
aspirara a la consistencia.
Desde comienzos del siglo xx, historiadores y socilogos han
repetido, con diversos grados de conviccin y persuasin, que captar, fijar y exponer los hechos en s mismos es un ideal, y una utopa.
Ms all de las subjetividades que lo experimentan, nos han dicho
las Ciencias Sociales del siglo xx, el hecho permanece soberano

conclusiones

153

e inaccesible; debemos conformarnos con una intencionada diversidad de construcciones del mismo. Sin discutir si el acceso
al hecho en s es una quimera, irrealizable o indeseable, siempre
parece posible hallar un modelo vlido, verosmil y operativo, si se
dispone de una adecuada seleccin de testimonios pertinentes por
el grado de participacin y cercana en determinada configuracin
de los sucesos histricos.
Una vez encontradas las voces de quienes podran hablar con
relevancia de acontecimientos cuya proximidad haba marcado
sus cuerpos y sus vidas, busqu prolongar mltiples entrevistas en
profundidad.147 Como simulacin operativa de subjetividad, elabor una red de correspondencias intersubjetivas.148 Contrastando
datos, referencias e indicaciones de los testimonios, pude llegar
a una cartografa de la insurreccin basada en un alto grado
de certidumbre en cuanto a la relacin entre actores, tiempo y
espacio, de manera que el modelo sea muy prximo a la realidad
de los hechos en los das de insurreccin. Sin embargo, como
todo modelo construido en base a una metodologa deliberada
aqu, un acercamiento testimonial que abreva en la tradicin de
la historia oral,149 nunca podra subsanar, de por s, la escasez
147 En el captulo 2 De quin es esta crnica de abril de 1952? se ofrecen
ms detalles de este proceso.
148 A veces, los estudiosos de la sociedad se emparientan con los estudiosos del
crimen. El detective se enfrenta a versiones narrativas de un hecho pasado e
inaccesible. A travs de esa red de correspondencias intersubjetivas debera
ser capaz de llegar a una hiptesis socialmente aceptable sobre quin es el
homicida y cules fueron sus mviles. Acaso aqu termine la analoga a cuatro trminos. Al utilizar el concepto de operativo se hace referencia a un
modelo que corresponda con los hechos y encuentre retroalimentacin en
ellos. De manera que se puede actuar en base al modelo como si se actuara
en base a los hechos.
149 En este trabajo, reconozco mi inspiracin en varios desarrollos de Silvia
Rivera sobre los mtodos y significaciones de la historia oral. En El potencial
epistemolgico y terico de la historia oral: de la lgica instrumental a la descolonizacin de la historia (1987), Rivera plantea una posicin epistemolgica
definidamente poltica y tica, desde una crtica a distintas corrientes investigativas. Siguiendo esas ideas, siempre procur convertir a mi investigacin
en un espacio colectivo de desalienacin (Rivera 1987).

154

La bala no mata sino el destino

de informacin original sobre bien diferenciadas, e inexploradas,

zonas en los escenarios definitorios de las jornadas de abril de
1952. Si existen datos fiables sobre los movimientos y las prdidas
materiales y humanas de las tropas en las Fuerzas Armadas, de los
datos que reun resulta difcil cuantificar, en nmero de hombres
y recursos, al ejrcito, sucesivamente menguante y creciente, de
los insurrectos: el registro estadstico, de cuarteles, arsenales y
almacenes, propio de la economa de las Fuerzas Armadas estatales,
no poda ser una prioridad, ni siquiera una posibilidad, en las filas
irregulares de un levantamiento popular que dirige su dinamismo
hacia tumbar un rgimen.
En otras palabras, slo resulta posible aproximarse a una conjetura razonable sobre esos datos a travs de las imgenes subjetivas
y referencias metafricas de los propios insurrectos y participantes
de las jornadas de abril de 1952. As, cuando describan la multitud que escal los cerros rumbo a la Ceja, muchos testimoniantes
utilizaron comparaciones o metforas manifestaciones como en
El Prado, hormigas para representar la magnitud de la masa
de personas que intentaba llegar a El Alto. Esta limitacin es slo
un ejemplo entre muchos ms.
El corpus de datos que sostiene esta investigacin cuestiona
y fundamenta una crtica a la lectura institucionalista, en la que se
enmarcan muchos trabajos abocados a la Revolucin del 52. Por
institucionalista entendemos la postura, en sociologa, historia o
ciencias polticas, que erige a las instituciones polticas el Estado
en el caso moderno y a su maquinaria ejecutiva, legislativa, judicial y electoral en motor principal del cambio (o la inmovilidad)
social. Esta posicin no se puede descartar o validar en s misma;
el valor de su aplicabilidad depende de cada caso; como toda
posicin, se puede adoptar con diferentes grados de cientificidad
y/o adherencia ideolgica.
En el caso de la reconstruccin histrica de la Revolucin
Boliviana de 1952, lecturas de esta naturaleza han sido hegemnicas. La historia oficial arriba mencionada fue presentada bajo los
ropajes de una verdad positiva. Esta versin se puede resumir en
La Revolucin del Movimiento Nacionalista Revolucionario.

conclusiones

155

Desde esta perspectiva el mnr ha sido articulador, motor y punta

de lanza. Hroes y protagonistas de este Gran Relato son los lderes victoriosos de la insurreccin triunfante, cuyos detalles figuran
como un detalle, tan necesario como menor, en comparacin a
los bien promocionados xitos del programa poltico del Partido
una vez llegado al poder: sufragio universal, Reforma Agraria,
nuevo plan energtico y nacionalizacin de los recursos naturales
(minas e hidrocarburos), reforma educativa, proyectos varios de
industrializacin, Marcha al Oriente (ferrocarril a Santa Cruz
de la Sierra, integracin del altiplano con las tierras bajas), etc.
Segn la falacia que los manuales de lgica conocen como
post hoc, ergo propter hoc, de la capitalizacin poltica de la victoria
se ha deducido que el mnr fue su causa eficiente. El gobierno
emenerrista fue una consecuencia de la insurreccin. El coeficiente
de deformacin que puede derivar de esta operacin falaz parece
difcil de calcular, pero revela claves para entender el presente en
cuanto a la relacin siempre compleja que existe entre las insurgencias y su consolidacin poltico-institucional.
Los mviles y determinantes para la accin de los insurgentes
de abril de 1952 ni se pueden traducir a su relacin con el mnr,
ni sta basta para explicarla. Ms an, caracterizar la insurgencia
como variable dependiente, y al mnr como variable independiente, significa renunciar por anticipado a entender la Bolivia de 1952,
y numerosas corrientes, actores, sectores, grupos, clases, subclases,
con diferentes inflexiones polticas, sociales, etnoculturales, cuya
accin puede sentirse an en el horizonte del siglo xxi. Es innegable que lderes y militantes del mentado partido participaron en
las acciones insurgentes. Es cierto tambin, segn se deja ver y or
en los testimoniantes, que el fin inmediato era la cada del antiguo
rgimen, aunque este propsito fuera el nico que nominalmente
unificara a todos los insurrectos.
La posicin que ve en el mnr la quintaesencia del movimiento
revolucionario del 52 est atravesada por una mirada elitista las
lites movimientistas que para construir su relato precisa restar
importancia a masas y grupos revolucionarios. En especial, su
historia se construye en detrimento de las clases trabajadoras

156

La bala no mata sino el destino

que percibieron antes, y en la prctica, las contradicciones

socioeconmicasque conllevaba el Estado oligrquico, ms ac
de toda identificacin partidista. En este sentido, la lectura marxista acierta en constatar que la insurreccin como tal fue llevada
a buen trmino por el proletariado boliviano. Cumple la conditio
sine qua non: sin mineros ni fabriles, no caa el Antiguo Rgimen.
Bajo esta luz, la identificacin de clase parece una clave ms
irreemplazables que la identificacin partidista para explicar la
insurreccin de abril.
La constatacin del decisivo componente proletario de la insurreccin puede inducir a postular que los sucesos de 1952 responden, en suma, a la dialctica materialista segn fue teorizada por
el marxismo. La insurreccin se vera as situada en una posicin
histrica y dialctica con respecto a la lucha de clases. Esta aproximacin olvida la memoria larga (Rivera 1984) y desliga a abril
de 1952 de todo el ciclo insurgente previo y posterior (Thomson
2006). Slo con dificultad, o a la fuerza, pueden caber las gestas
de un Katari o un Zrate Villca en la teora de la lucha de clases,
ya que se formaron en condiciones previas a la emergencia de una
sociedad industrial y, por ende, al menos en trminos marxistas, de
un proletariado consciente de s mismo y de su papel histrico. La
lucha por la democracia durante las dictaduras y los movimientos
cocaleros y ciudadanos que llevaron a la cada del Gonismo en el
siglo xxi se sitan en una dinmica insurreccional e ideolgica
ajena o, por lo menos, independiente de la dialctica necesaria para
la consolidacin de un Estado socialista. Slo con dificultades se
encuentra el materialismo dialctico en Bolivia, un pas donde las
categoras socioeconmicas no estn mnimamente delimitadas
como deberan en un Estado moderno industrial preparado para
ser escenario de una revolucin marxista. A la dicotoma entre
obreros y capitalistas se unen las de agrario/proletario, indio/
mestizo, urbano/rural, occidental/oriental, andino/amaznico,
tradicionalista/progresista, etc. Esta rica complejidad genera una
dificultad considerable cuando se trata de establecer un mapa con
fronteras bien determinadas para las identidades ideolgicas y de
consciencia de clase. Ninguna de ellas prima hegemnicamente

conclusiones

157

a nivel nacional; ninguna de ellas est fijada de antemano; todas

ellas son revocables; ninguna de ellas puede impedir el surgimiento
de otras nuevas.
Piedra angular en la epistemologa que ha guiado este libro
ha sido la memoria. La fuente principal de datos consisti en
testimonios de la memoria, y aun, en el sentido deterior, para los
ojos positivistas, de memoria. Por sus caractersticas especficas,
el material testimonial comporta una cualidad objetiva y otra
subjetiva. La primera resulta determinante, ya que la seleccin
atiende a la participacin real de un testigo en los sucesos investigados. Este aspecto del material tiende a la objetividad. Es
susceptible de ser corroborado a travs del contraste de sus postulados con los de otros participantes, como se procur hacer en
el presente trabajo. La segunda cualidad de estos testimonios se
impone porque los hechos, inaccesibles en s, quedan guardados
(y son librados) a travs una seleccin de instantes significativos y
de un reordenamiento simblico de los mismos, donde la omisin
es tan importante como la exteriorizacin de la evocacin.
Como toda constelacin estructurada de imgenes, pocas
veces es esttica la memoria. Sufre transformaciones cada una
de las veces que exterioriza y formula sus contenidos. Estas
transformaciones, exageraciones, sesgos y omisiones propias de
la subjetividad de los testimoniantes, constituyen un material
de primer orden para la comprensin sociolgica. La sociologa
de la imagen, en los trminos propuestos por Silvia Rivera,150
constituye un estudio de la imagen, menos en sus vnculos con
los hechos y ms focalizado en la historia de las representaciones.
As el investigador tiene un acceso privilegiado a la cosmovisin y
sus contenidos, a travs de las imgenes simblicas que construye
cada sociedad y las plasma en sus manifestaciones culturales. La
memoria, entendida como imagen, es susceptible de ser estudiada
bajo la ptica de esta epistemologa con la posibilidad de brindar
resultados enriquecedores y novedosos para el debate que ocupa
150 Para las caractersticas y alcances de esta postura, ver, entre otros: Rivera
1996c, Rivera 2003 y Rivera 2010.

158

La bala no mata sino el destino

este trabajo, y as enmendar algunas ausencias tericas de las dos

posiciones arriba mencionadas.
En los testimonios reunidos se advierte la existencia de un
imaginario insurrecto histricamente situado, heredado como
patrimonio cultural y fruto de una memoria colectiva. Ms all
de las causas contextuales polticas, partidistas, econmicas o
ideolgicas, ha sido alimentado por procesos culturales. En varios
de los testimonios de quienes fueron nios en abril de 1952 puede
buscarse y encontrarse en la accin subversiva una inagotable
fuente de recursos ldicos. Para los insurrectos ms jvenes, adherir a esta accin colectiva representaba, en muchos sentidos,
un ineludible rito inicitico hacia la edad adulta y de afirmacin
de la virilidad, a travs del enfrentamiento con la muerte, pero
sobre todo por el ser reconocido como varn por otros varones
en el interior de una fratra, una formacin social masculina. Las
acciones de estos jvenes estaban legitimadas e inspiradas por
relatos heroicos de la Guerra del Chaco o de enfrentamientos
previos con el Ejrcito, verdaderos mitos fundacionales de la actividad insurreccional del barrio. Que la memoria larga funciona
en la onda corta, en los microrrelatos que se constelan en el de las
tres jornadas de abril de 1952, en cada uno de los testimoniantes,
es una de las evidencias con las que este libro se ha encontrado de
manera cuya reiteracin y hegemona han vuelto conclusivas a su
fin como eran fundacionales en el comienzo de la investigacin
que le dio nacimiento.

159

Obras citadas

aavv

(2009)
Mi barrio cuenta y yo cuento con mi barrio: Historia
de 100 barrios paceos contadas por los propios vecinos.
Editado por el Gobierno Municipal y Autnomo
de La Paz. La Paz, Virgo.
almaraz, Sergio
(1969)
Rquiem para una repblica. La Paz, umsa.
amin, Shadid
(1995)
Event, Metaphor, Memory. Berkeley, University of
California Press.
anderson, Benedict
([1983]1993)
Comunidades imaginadas. Mxico d.f., Fondo de
Cultura Econmica.
antezana ergueta, Luis
(1988)
Historia secreta del Movimiento Nacionalista Revolucionario, 7: La revolucin del mnr del 9 de abril. La
Paz, Juventud.
antezana jurez, Luis H.
(1983) Sistema y procesos ideolgicos en Bolivia (19351979). En zavaleta mercado, Ren (comp.),
Bolivia Hoy. Mxico d.f., Siglo xxi.
baptista gumucio, Mariano
(1996)
Breve historia contempornea de Bolivia. Mxico d.f.,
Fondo de Cultura Econmica.

160

La bala no mata sino el destino

bourdieu, Pierre

([1980] 1991) El sentido prctico. Madrid, Taurus.

dunkerley, James

([1987] 2003) Rebelin en las venas. La Paz, Plural editores.

fellman velarde, Jos
(1954)
Vctor Paz Estenssoro: El hombre y la revolucin. La
Paz, Alfonso Tejerina.
ferrarotti, Franco
(2011) Las historias de vida como mtodo. En Acta
Sociolgica, 56 (septiembre-diciembre), 2011.
foucault, Michel
([1969] 1970) La arqueologa del saber. Mxico d.f., Siglo xxi.
gellner, Ernest
([1983] 1988) Naciones y nacionalismos. Madrid, Alianza.
geertz, Clifford
([1973] 2003) La interpretacin de las culturas. Barcelona, Gedisa.
goffman, Erving
([1959] 2006) La presentacin de la persona en la vida cotidiana.
Buenos Aires, Amorrortu.
([1963] 2003) Estigma: La identidad deteriorada. Buenos Aires,
Amorrortu.
guha, Ranajit
(1997) Algunos aspectos de la historiografa colonial de
la India. En rivera cusicanqui, Silvia y barragn, Rossana (comps.), Debates postcoloniales:
una introduccin a los estudios de la subalternidad. La
Paz, sephis-Aruwiyiri.
klein, Herbert
([1985] 1996) Historia de Bolivia. La Paz, Juventud.
lpez, Ren
(1986)
Los restaurados. La Paz, Novedades.
lora, Guillermo
(1979)
Historia del movimiento obrero boliviano, 5. La Paz,
Masas
malloy, James
([1970] 1989) La revolucin inconclusa. La Paz, ceres.

bibliografa

marof, Tristn

161

(1965)
Breve biografa de Vctor Paz Estenssoro: Vida y trasfondo de la poltica boliviana. La Paz, Juventud.
medina ferrada, Fernando
(1972)
Los muertos estn cada da ms indciles. La Habana,
Casa de las Amricas.
mesa, Jos, gisbert, Teresa y mesa, Carlos
(2007)
Historia de Bolivia. Sexta ed., actualizada y aumentada. La Paz, Gisbert.
montenegro, Carlos
([1943] 1979) Nacionalismo y coloniaje. La Paz, Los Amigos del
Libro.
navia, Mnica
(2004)
Y todo comenz de nuevo: Memorias de octubre. La
Paz, Grupo Los cronistas.
ormachea, Vernica
(2007)
Los ingenuos. La Paz, Alfaguara.
pedone, Claudia
(2000) El trabajo de campo y los mtodos cualitativos.
Necesidad de nuevas reflexiones desde las geografas latinoamericanas. En Scripta Nova: Revista
Electrnica de Geografa y Ciencias Sociales, 5. Direccin electrnica: http://www.ub.es/geocrit/sn-57.
htm (pgina visitada el 24 de mayo de 2009).
rivera cusicanqui, Silvia
(1982) Memoria colectiva y movimiento popular: Notas
para un debate. En Bases 1.
(1984)
Oprimidos pero no vencidos: Luchas del campesinado
Aymara y Qhechwa, 1900-1980. La Paz, hisbolcsutcb.
([1987] 2004) El potencial epistemolgico y terico de la historia
oral: de la lgica instrumental a la descolonizacin
de la historia. En Peri-Feria, 4.
(1996a) La raz: colonizadores y colonizados. En alb,
Xavier y barrios, Ral (coords.), Violencias encubiertas en Bolivia: Cultura y poltica. La Paz, cipca.

162

La bala no mata sino el destino

(1996b) En defensa de mi hiptesis sobre el mestizaje

colonial andino. En spedding, Alison (comp.),
Mestizaje: ilusiones y realidades. La Paz, Musef.
(1996c) Secuencias iconogrficas en Melchor Mara Mercado, 1841-1868. En aavv, El siglo xix: Bolivia y
Latinoamrica. La Paz, ifea.
(2003) El mito de la pertenencia de Bolivia al mundo
occidental. Rquiem para un nacionalismo. En:
Temas sociales: Medio siglo de la Revolucin de 1952. La
Paz, umsa-idis.
(2010) La universalidad de lo ch'ixi: Miradas de Waman
Puma. En Revista El Colectivo 2, 3. La Paz.
rivera cusicanqui, Silvia y barragn, Rossana (comps.)
(1997)
Debates postcoloniales: una introduccin a los estudios
de la subalternidad. La Paz, sephis-Aruwiyiri.
roberts, Hugo
(1971)
La Revolucin del 9 de Abril. La Paz, Cooperativa
de Artes Grficas E. Burillo.
seleme, Antonio
(1969)
Mi actuacin en la Junta Militar de Gobierno, con el
Pronunciamiento Revolucionario del 9 de abril de 1952.
La Paz, Kollasuyo.
solano chuquimia, Franz
(2005)
La Revolucin Nacional y el Restablecimiento de la
Democracia. La Paz, cima.
tapia, Hugo
(2007)
Memorias del Club de Nios Bolivia y Villa Victoria.
La Paz, sagacom.
thomson, Sinclair
(2006)
Cuando slo reinasen los indios. La poltica aymara en
la era de la insurgencia. La Paz, Muela del DiabloAruwiyiri.
wiethchter, Blanca y villalpando, Alberto
(2001) Entrevista a Fernando Medina Ferrada. En
Ciencia y Cultura, 9. La Paz, Universidad Catlica
Boliviana.

bibliografa

163

zavaleta mercado, Ren

(1974)
El poder dual. Mxico, Siglo xxi.
(1998) Consideraciones generales sobre la historia de
Bolivia (1932-1971). 50 aos de historia. Cochabamba, Los Amigos del libro.

Hemerografa consultada
La Razn, abril de 1952, La Paz.
Los Tiempos, abril de 1952, Cochabamba.
La Patria, abril de 1952, Oruro.
En Marcha, abril de 1952, La Paz.
Pgina Siete, junio de 2012, La Paz.
El Diario, mayo de 2011, La Paz.

Personas entrevistadas

Irma Aliaga, La Paz, julio 2008.

Gonzalo Murillo, La Paz, julio 2008.
Gladys Miranda, La Paz, julio 2008.
Javier Torres Goytia, La Paz, septiembre 2008.
Andrs (seudnimo), La Paz, septiembre 2008. El entrevistado
prefiri que no se publique su nombre.
Juan (seudnimo), La Paz, septiembre 2008. El entrevistado
prefiri que no se publique su nombre.
Pedro (seudnimo), La Paz, septiembre 2008. El entrevistado
prefiri que no se publique su nombre.
lvaro (seudnimo), La Paz, octubre 2008. El entrevistado
prefiri que no se publique su nombre.
Alicia (seudnimo), La Paz, octubre 2008. La entrevistada
prefiri que no se publique su nombre.
Ena Fernndez, La Paz, octubre 2008.
Laura Azcui, La Paz, octubre 2008.
Luis Baldivia, La Paz, abril 2009.
Humberto Tapia, La Paz, junio 2009.
Ren Espinoza, La Paz, junio 2009.

164

La bala no mata sino el destino

Gilberto Martnez, La Paz, junio 2009.

Roberto (seudnimo), La Paz, julio 2009. El entrevistado
prefiri que no se publique su nombre.
Luis Fernando Snchez, La Paz, julio 2009.
Mario Arandia, La Paz, julio 2009.
Juan Luis Yapura, La Paz, agosto 2009.
Ren Chacn, La Paz, agosto 2009.
Venancio Caldern, La Paz, octubre 2009.