Anda di halaman 1dari 51

Did they call it Democracy?

Aesthetic Criticism of Politics


in Spanish Transition and the Imaginary of History of 15-M
Germn Labrador Mndez
PRINCETON UNIVERSITY labrador@princeton.edu

Profesor en Princeton University desde 2008. Anteriormente fue


docente en La Universidad de Salamanca y Universitt Hamburg. En
2009 public Letras arrebatadas. Poesa y qumica en la transicin
espaola (Madrid: Devenir) y en breve aparecer publicado en Siglo
XXI Culpables por la literatura. Imaginacin poltica y contracultura
en la transicin espaola (1968-1984). Actualmente trabaja en la
antologa Muerto el perro, se acab la rabia. 25 poetas underground de
la transicin espaola (Acuarela &Antonio Machado Libros) y en la
edicin crtica del poemario Los muertos, de Jos Luis Hidalgo.
RECIBIDO: 4 DE NOVIEMBRE DE 2014
ACEPTADO: 28 DE NOVIEMBRE DE 2014

Resumen: Este artculo se ocupa de la relacin entre la


transicin espaola y el ciclo histrico comenzado en
2011- y despus del 15-M-, estudiando sus respectivos
imaginarios de la temporalidad, sus horizontes de
expectativas y sus espacios de experiencia (Koselleck).
Argumento que, en Espaa, en el contexto actual, tienen
lugar prcticas memoriales de recuperacin activa de
formas polticas y estticas propias de los aos setenta.
Para ello, resumo y discuto algunas de las ltimas
investigaciones alrededor de la transicin espaola, as
como mis propios trabajos, para concluir que, si buena
parte de la historiografa haba construido un relato del
proceso en clave institucional y desmovilizadora, hoy, en
el espacio pblico, estn teniendo lugar transmisiones de
memoria intergeneracionales en las que el elemento clave a
la hora de entender la transicin es la contestacin
popular.
Palabras Clave: Transicin, 15-M, Generacin,
Democracia.

Abstract: This article studies the Spanish Transition


to Democracy and the political cycle started in Spain
after the public occupations of squares in May 15,
2011. It studies their specific temporal imaginaries,
horizons of expectations and spaces of experience
(Koselleck). I will argue that, in today's Spain,
memorial practices are addressing the recovery of
political and aesthetical forms from the 1970s. To do
so, I will summarize and discuss academic
bibliography on the Spanish Transition to
Democracy, including my own work, to argue that the
intergenerational transmissions of memory that are
happening today in public spaces claim that people's
struggle is key element to define the Transition as a
period, despite of many historians.
Key Words: Spanish Transition, 15-M, Generation,
Democracy.
DOI: 10.7203/KAM.4.4296

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS.11-61

11

Germn Labrador Mndez

Un amigo me enva un correo el 22 de mayo de 2011. Es su respuesta a uno


anterior, cuyo asunto dice todos a Sol. Sol se refera, claro, a la plaza de Madrid, en aquel
momento ocupada por una multitud de ciudadanos que, en un ambiente de euforia cvica,
all y en decenas de otras ciudades, y a lo largo de la semana anterior, han establecido
acampadas, discuten en asambleas cmo quieren vivir juntos y rechazan los lmites de un
sistema poltico y econmico basado en la libertad de mercado y en la democracia
representativa. Las demandas que, en los das siguientes, se fueron concretando tenan por
eje la reclamacin de la soberana poltica popular, que habra sido escamoteada a la
ciudadana por sus representantes electos. El lema de la manifestacin del 15 de mayo que
dio inicio a las protestas lo resuma perfectamente: no somos mercancas en manos de
polticos y banqueros. Tres das despus, en su Manifiesto Fantasma, los mismos individuos
afirmaban protestar por el descrdito [...] de las instituciones que dicen representarnos
convertidas en meros agentes de administracin y gestin, al servicio de las fuerzas del
poder financiero internacional (VVAAb). En el grito Democracia Real Ya, cristalizaba su
voluntad poltica de salvar la distancia que, para ellos, se habra creado entre las formas
democrticas y sus contenidos, entre el espritu original de la democracia y su
desnaturalizacin efecto de la captura de la poltica por parte del poder financiero, un
fenmeno caracterstico de la globalizacin neoliberal (Genro, 2001).
La reclamacin de una democracia real por venir serva para caracterizar como falsa
democracia aquella existente. Gracias a esta inflexin esttica en el lenguaje, lo real
conocido se negaba como lo nico real posible y lo utpico pasaba as a imaginarse como
real posible. El lenguaje estaba en movimiento: revolucin, pueblo, ciudadano, democracia,
representacin... el significado del conjunto del vocabulario poltico bsico haba cambiado
en cuestin de das, sino de horas. Estbamos asistiendo a una transformacin del
vocabulario epocal, a un corte de lenguaje, del cual se tomaba conciencia a medida que las
concentraciones espontneas de los primeros das desembocaron en un proceso
multitudinario que era colectivamente percibido como algo nuevo en el mundo (y
cualitativamente distinto a todo lo dems), algo que tena el poder de cambiar la descripcin
compartida de la realidad. Un acontecimiento, diramos, siguiendo la teora de Badiou, o la
de los propios manifestantes annimos, quienes afirmaban, en ese mismo manifiesto, que
esto [el 15-M] es un acontecimiento, y como tal un suceso capaz de dotar de nuevos
sentidos a nuestras acciones y discursos (Puntos). A los indignados no pareca darles
miedo la teora de la historia.
El sbado 21, la Puerta del Sol y las calles aledaas estaban desbordadas [fig. 0]. Un
da despus, llega el mensaje de mi amigo que me dice que esto es 1976.

12

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Fig. 0. Puerta del Sol. 21 may. 2011

***
Pero qu quiere decir que esto (el evento 15-M, la experiencia de las calles
desbordadas de gente, de das de asambleas, de plazas y de campamentos...) es 1976? Qu
significa esta fecha histrica, un ao despus de la muerte de Franco, en relacin con lo
dicho y lo vivido en mayo de 2011? Cul es la relacin, si la hay, del 15-M con el
postfranquismo? Qu experiencias anlogas, qu prcticas pueden servir para comparar el
movimiento popular de mayo de 2011 con el ao de 1976? Si se considera, por ejemplo,
que las claves del 15-M son nuevas y que constituye un movimiento poltico indito, por su
uso de las nuevas tecnologas y del espacio pblico, por su manejo de la informacin y de
los lazos comunitarios, por su conexin con olas de protestas ms amplias (Primavera
rabe, global Occupy Movement...), qu sentido tena para un espectador contemporneo,
como mi amigo, remitir a un hecho histrico concreto, local, de significado difuso,
traduccin difcil y consecuencias interpretativas por delimitar?1.

Estas dos preguntas eran el ttulo del coloquio que me llev a Bordeaux en diciembre de 2012,
gracias a la amable invitacin de Franois Godicheau, que desencaden la escritura de este texto.
Agradezco a los presentes en aquella sesin sus preguntas y comentarios que he tratado de
incorporar a la redaccin final de este trabajo. Tambin quiero agradecer a Ulrich Winter la
oportunidad de presentar una segunda versin del texto en el Institut fr Romanische Philologie de
Marburg el 10 de Julio de 2013, seguida de un estimulante turno de preguntas. Nunca hubiera
podido escribir este trabajo sino despus de leer la carta de jubilacin de mi madre, despus de
KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014
ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

13

Germn Labrador Mndez

Fig. 1. Colectivo de Cine de Madrid. Sucesos de Vitoria.


Fotografa 1976

1. Qu es lo que quiere decir 1976? Historiografa y potica de la ruptura democrtica


Un modo de comenzar a acotar esta comparacin puede ser preguntarse por el
significado del ao de 1976 para la historiografa de la transicin a la democracia. Una
primera sospecha es que, desde el punto de vista de la historia oficial de la transicin,
apenas signifique nada de verdad. Es una fecha que, en el calendario pico de los aos
setenta, no luce ni la mitad que otras como 1977 (primeras elecciones democrticas), 1978
(constitucin), 1981 (intento de golpe de estado), 1982 (victoria del partido socialista y fin
de la transicin poltica). Sera, as, 1976 un ao aburrido, rico en reuniones, crisis
ministeriales y luchas de poder, apasionante, en principio, para los historiadores del
calendario institucional del deshielo, porque, en ese ao, campan todava por las cortes los
dinosaurios franquistas, mientras las lites del rgimen deshojan la margarita de la reforma:
1976 sera, por excelencia, uno de los aos Victoria Prego.

14

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Fig. 2. Revista Triunfo. El fracaso de un reformismo. Portada.

Sin embargo, trabajos clsicos enfocados desde el estudio de los movimientos


sociales (Adell: 1989, Balfour: 1990, 1994) as como algunas investigaciones ms recientes2
Muchos son los mbitos en los que esta revisin se ha producido. Entre ellos, destacan algunos
trabajos, cuya referencia completa puede hallarse en la bibliografa final, como el de Durn Muoz,
sobre los casos espaol y portugus en una perspectiva comparada (Contencin y transgresin. Las
mobilizaciones sociales y el estado en las transiciones espaola y portuguesa) o el trabajo de Radcliff
(Making Democratic Citizens in Spain. Civil Society and the Popular Origins of the Transition)
sobre la importancia de los actores no estatales en el proceso de transicin y particularmente la
sociedad civil. Tambin son interesantes las aportaciones de Wilhemi a propsito del movimiento
anarquista (El movimiento libertario en la transcin. Madrid 1975-1982), el de Rafael QuirosaCheyrouze (La sociedad espaola en la transicin), que ha tenido la virtud de reincorporar prcticas
poco atendidas, como las de los pacifistas y los ecologistas, el libro colectivo editado por Muoz y
2

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

15

Germn Labrador Mndez

2007), por no hablar directamente de la bibliografa de primera hora3, presentan ms bien


el ao de 1976 como una fecha intensa, marcada por las movilizaciones populares, el
recrudecimiento de las huelgas, las convocatorias de las asociaciones de vecinos, la
emergencia de nuevas formas de hacer poltica y de nuevas luchas por la emancipacin y la
incorporacin de nuevos colectivos al antifranquismo. Todos estos fenmenos se ven
acompaados de un aumento de la violencia policial y paraestatal, como reflejan los Sucesos
de Vitoria del 3 de marzo de 1976, cuando la polica dispar contra los obreros reunidos
en asamblea en el interior de la iglesia de San Francisco de Ass, matando a cinco e hiriendo
a ciento cincuenta. Las manifestaciones masivas con motivo del entierro posterior [fig. 1],
incrementaron la carga emocional del momento, facilitando que este adoptase una forma,
con la que los sucesos posteriormente ingresaran en el imaginario histrico del periodo [fig.
2]4. Este ejemplo resulta importante para nosotros, porque opera tambin dentro de la
lgica narrativa del evento, pues despus de Vitoria las cosas ya no volveran a ser iguales
(tal y como cierta narrativa historiogrfica instituye) y, al tiempo, los sucesos de Vitoria
(como los atentados de Atocha de 1977) funcionan como uno de esos umbrales que slo
pueden atravesarse en una direccin, y cuyo mantenimiento necesitamos para asegurar
psicolgicamente que nuestra poca y aquella permanecen discontinuas en el tiempo [fig.
3].
Snchez Len sobre las asociaciones de vecinos (Memoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid
1968-2008), o el estudio de caso de Domnech y Molinero sobre el asociacionismo obrero y
popular en Sabadell, reledo en una lgica de luchas autnomas ms all de la estructura organizativa
de los partidos (Quan el carrer va deixar de ser seu: moviment obrer, societat civil i canvi politic).
Tampoco quiero dejar de mencionar la crnica generacional-personal de Pepe Ribas (Los 70 a
destajo. Ajoblanco y libertad).
3 Algunos ejemplos de ello son el libro colectivo producido por Espai en Blanc, que presenta
numerosos testimonios y documentos de luchas populares y marginales de los aos setenta (Luchas
autnomas en los aos setenta. Del antagonismo obrero al malestar social), u obras de primer
momento como Ciudad, democracia y socialismo de Manuel Castells, que evalua y estudia el trabajo
realizado por las asociaciones de vecinos, en tiempo real, o como el libro de fotografas del Equipo
Diorama que contiene las Pintadas del referendum. De nuevo, en el mbito de Sabadell cabe
mencionar La huelga y la reforma. Sabadell, Metal, otoo 76. Otros testimonios de inters son el
singular panfleto (que quiere ser colectivo y annimo) Madrid en Huelga. Enero de 1976 o el
diario-crnica generaciona de Emilio Sola (La Vaquera de la calle Libertad. Crnica callejera (y, al
parecer, sin polticos) de la transicin hispana a la movida y a la democracia, que se suele decir).
4 El caso de Vitoria es muy importante para la temporalidad de la transicin, porque, a pesar de que
con los sucesos se alude frecuentemente a la muerte de los cinco asambleistas, son las dimensiones
de la protesta posterior y la toma colectiva del espacio pblico con motivo del consiguiente entierro,
lo que hace saltar los acontecimientos a una dimensin desconocida, que es lo que caracteriza la
dimensin del evento poltico. En ese sentido, es pertinente el testimonio del Colectivo de Cine de
Madrid, cuyos miembros construyeron la narracin flmica del funeral que se conserva, y que luego
sera asociada al discurso institucionalista de la transicin, eliminando las perspectivas de primera
persona contenidas en las entrevistas. Tuvimos el atrevimiento de rodar el entierro de los
manifestantes muertos en Vitoria por disparos de la polica. Un oscuro episodio de la poltica
espaola que muchos han preferido olvidar. Las imgenes, ahora impresionantes, pero entonces
inconcebibles de miles de ciudadanos acompaando el entierro, conmocionaron a quien las viera
(CCM).

16

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

El estudio de los
movimientos sociales y de la
accin de agentes polticos
no institucionales son las
palancas con que la
historiografa crtica ha
tratado de abrir la transicin
ms all del paradigma
institucional, que explicaba
el proceso de cambio
democrtico como uno
Fig. 3. Vergara. El misterioso agujero negro espaol. El diario.es 8 dec. 2012.
conscientemente dirigido a la
acumulacin progresiva de estabilidad poltica en un contexto entrpico 5, hecho del que se
derivaban naturalmente dos aspectos morales clave para la mitografa del periodo: primero,
la idea del carcter modlico de la transicin y, en segundo lugar, su influencia psicosocial
como proceso que produce reconciliacin nacional. Sin embargo, la bibliografa crtica
comienza subrayando la existencia de una amplia respuesta popular, no consensual y
reivindicativa, que sera canalizada por el propio proceso transicional o disuelta en las
instituciones despus de 1982, cuando no traicionada por los propios representantes
democrticos. Ferrn Gallego asume la tesis de la movilizacin colectiva en El mito de la
transicin y escoge justamente el ao de 1976 para desarrollar su argumento central, segn
el cual las limitaciones de la propia transicin ya estaban inscritas en la desigualdad
existente entre las fuerzas del rgimen y las de la oposicin poltica, desigualdad inevitable
que defini todo el proceso, a pesar de que, al cabo, las intensas movilizaciones populares
de 1976 y de 1977 (que respondan, a la vez, y por este orden, primero a una lgica de
movilizacin ciudadana de identidades supra-partidistas y, segundo, a una lgica de
movilizacin de partido) consiguieron evitar una transicin an peor que la que hemos
conocido, la transicin que las instituciones del rgimen haban diseado hacia una
democracia de marcos ms estrechos y libertades ms reducidas, donde todo estuviese ms
atado y mejor atado.
Para Ferrn Gallego, la oposicin jugaba con las piezas negras y, en esa coyuntura
histrica, la medida objetiva del xito ciudadano consista en forzar las tablas. As, la
Desde el primer momento para algunas voces, las produccin de un relato histrico sobre la
transicin fue entendida como una tarea conscientemente dirigida a la produccin de un conseso
cultural. Es decir, que los relatos historiogrficos sobre el proceso tuvieron desde muy pronto una
funcionalidad dirigida a alimentar la fantasa nacional de la fundacin justa y exitosa de una
democracia sobre un pacto adecuado y necesario. Particularmente afortunado encuentro el modo
en el que Pablo Snchez Len (2003) en su contribucin a un libro colectivo (La memoria de los
olvidados) se preguntaba por las bases sociolgicas que han permitido y reclamado el matenimiento
de un mismo relato sobre la transicin durante varias dcadas, sealando que slo en la medida en
que otras experiencias y sujetos del periodo fuesen identificados sera posible abrir el campo de lo
pensable a propsito la transicin. Mi trabajo participa de claves parecidas.
5

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

17

Germn Labrador Mndez

ciudadana con su esfuerzo, y con el peso en sangre de su esfuerzo, habra hecho fracasar
varios proyectos reformistas, el ltimo de ellos el dirigido por Arias Navarro, que entra en
crisis precisamente a partir de los Sucesos de Vitoria. Finalmente, las dimensiones del
desbordamiento ciudadano harn necesaria la aparicin de un actor Surez, y de un
proyecto reformista de mayor calado, que habra resultado impensable sin la concurrencia
de los distintos sucesos de esos aos, y sin la discontinuidad que establecieron con las
restantes otras transiciones que imagin el franquismo. A partir de entonces, Surez tuvo
que otorgar atribuciones polticas cruzadas respecto de las masas populares (derechos de
facto), en una dialctica de representacin donde las calles y el estado (su representacin en
los medios) se presentan como dos teatros polticos secuenciados, en los que, por separado,
se hacen presentes los dos grandes sujetos polticos imaginarios del momento: estado y
ciudadana, Surez y la gente, el pueblo y el soberano. Una vieta de Peridis sirve para
visualizarlo [fig. 4]. Despus del referndum de diciembre de 1976, y hasta el pacto de
representacin de las elecciones del 1977, Surez fue capaz de identificar como
interlocutores ciertos partidos polticos, investirlos de reconocimiento y -en mi perspectivatransferir las nuevas formas de expresin poltica hacia un nuevo teatro de
(tele)representacin parlamentaria, que, progresivamente y en los aos siguientes, sabr
pacificar los dos mbitos de emergencia democrtica centrales del momento: las
movilizaciones en espacios urbanos y los intercambios libres en una esfera pblica en
construccin.

Fig. 4. Peridis, 1977. S.p.

Apuro el argumento de Gallego: de este modo, en la debilidad de la transicin


estara su fuerza, que reside en la capacidad ciudadana de haberle arrancado a la derecha
concesiones (libertades, derechos, recursos...) que no estaban, ni por asomo, dentro de los
proyectos con los que el franquismo haba diseado su posterioridad. Con independencia
de que las conquistas de 1976 (nada menos que convocar un proceso constituyente) se
institucionalizasen limitadamente en la constitucin de 1978 y limitadamente se
desarrollasen a partir de 1982, 1976 sera el ao en que la lucha poltica urbana definira
el suelo de la transicin, es decir, la mnima oferta posible de pacto a una sociedad que,
mayoritariamente, no se encontraba representada dentro de las estructuras polticas del
rgimen, del mismo modo que el ao de 1978 marcar su techo (hasta aqu permite el
estado que pida la ciudadana), y el de 1981 su sancin definitiva, el establecimiento militar
de lmites interpretativos en las letras constitucionales.

18

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Pero esas experiencias demoenergticas, de las que me hago cargo aqu, dnde se
reflejan? Qu archivo tienen, ms all de los relieves en sombra de un sujeto colectivo de
cuya concurrencia se necesita para explicar un periodo, pero al que resulta muy difcil de
acceder de modo directo? Hasta ahora he argumentado usando la vieta de un caricaturista
poltico [fig. 4] y las imgenes tomadas por un grupo de contrainformacin [fig. 1]
convertidas luego en icono epocal [fig. 2]. Cuando la historiografa convoca este tipo de
fragmentos de discurso suele hacerlo con afn pedaggico, para que cumplan el papel de la
tapicera en un coche, y subrayen, reforzndolos, los argumentos que emanan de la

estructura fuerte de la historia


(instituciones,
estado
e
intereses). Pero las fuentes
clsicas,
como
voy
argumentando, no siempre
recogen el lenguaje (verbal o
no) con el que los actores
histricos trataban de dar
sentido colectivo a sus
experiencias y, an cuando lo
hacen, hay algo de la
historicidad
de
esos
fragmentos, de su capacidad
de remitir a los deseos sociales,
al eros poltico de una poca,
que frecuentemente se escapa
Fig. 5. Equipo Diorama. Otoo 1976. S.p.
de un anlisis positivo.
Ese algo tiene que ver con el modo en que el lenguaje, o las imgenes, son capaces
de abrir el marco de lo que puede ser pensado, deseado y dicho6. As, por ejemplo, el
Son muchas las influcencias que estn detrs de esta idea de una crtica potica que tiene efectos
polticos, y que tambin pueda trabajar histricamente. Mencionar, por la cercana con la escritura
de este texto, las ideas de Didi-Huberman, a propsito del poder de la imagen. Didi-Huberman
sigue de cerca a Benjamin, y su nocin de imagen potica cuando afirma que el primer operador
poltico de la protesta, de la crisis, de la crtica o de la emancipacin debe llamarse imagen en tanto
que se revele capaz de franquear el horizonte de las construcciones totalitarias (Didi-Huberman 3,
mi traduccin). Es decir, para Didi-Huberman, una imagen es todo aquello (verbal o no verbal) que
tiene la capacidad de producir una percepcin de la realidad, de su composicin, como algo que
puede ser superado en su descripcin existente. Es decir, como todo aquel objeto (prcticas de
cultura) que desencadena procesos sensibles en los que se imaginan cosas nuevas (o mejor dicho, en
los que se imaginan otras cosas o se imaginan las cosas de otro modo). Pero sobre todo, como
objetos que permiten imaginar las cosas ms all de un determinado rgimen de realidad o marco
conceptual establecido (lo que Didi-Huberman llama las construcciones totalitarias). En ese
sentido, los lectores de Jacques Rancire tambin se acordarn de las ideas del filsofo francs sobre
los efectos polticos de la imaginacin potica, por su capacidad de desorganizar la realidad (el
reparto de lo sensible) y abrir nuevos modos de imaginarla, que, al tiempo, son modos de hacerla
suceder.
6

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

19

Germn Labrador Mndez

anlisis de los resultados electorales en 1976 puede dar una idea slida de cierta
sensibilidad ciudadana escptica, sino hostil, ante el llamado referndum de diciembre
(convocatoria con la que Surez trataba de legitimar su proyecto de reforma sin ruptura,
basado en la modificacin de la institucionalidad franquista, como paso previo a la
celebracin inmediata de elecciones generales y apertura de un proceso constituyente).
Frente a otra clase de fuentes, adems de documentarla, un graffiti nos da una esttica de esa
misma sensibilidad, una puesta en forma, una potica, es decir, un modo de relacionar las
formas y con el tiempo [fig. 5].
En el banco de un parque, quiz en la Ciudad Universitaria de Madrid, y sobre su
superficie, alguien ha escrito con letras maysculas: Me estoy ahogando. Reforma mi culo.
Y, en el fondo de esta fotografa, tomada semanas antes del dicho referndum, podemos ver
el paisaje conceptual cotidiano del otoo del 76, de tapias escritas y rescritas, cubiertas y
recubiertas por pintadas y por contra-pintadas. Esta pintada, cuando se la hace dialogar con
otros documentos (Equipo Diorama, Sempere), argumenta en favor de la existencia, en
1976, de un sujeto histrico no slo opuesto al franquismo, sino profundamente enfrentado
a la transicin, tal y cmo era diseada por la ingeniera poltica gubernamental. Ante la
propuesta de una reforma de las cortes orgnicas, esta voz poltica de la ruptura niega, con
vehemencia, la posibilidad de una reforma y sospecha de los intereses ocultos que la
animan. Si, en el relato oficial, el lenguaje de la transicin (v.g. el habla de Surez, el habla de
Felipe) se habra caracterizado por la bsqueda de claridad, racionalidad y equilibrio, como
virtudes literarias necesarias para una lengua del consenso (Imbert: 1982 y 1990,
Bartolom Martnez: 2006), documentos como este graffiti nos ponen sobre la pista de un
proceso de signo contrario. Y es que, al llegar el ao de 1976, el espacio pblico se llena de
hablas corporales, obscenas, diseadas para la negacin cvica, humorsticas, pardicas,
deconstructivas... Parecera que los sujetos de cambio durante la transicin no le ofrecen al
estado su comprensin y su aquiescencia (consenso y reconciliacin) sino su indignacin
radical e insobornable.
2. Esto es como 1976: cultura efmera, democracia y espacio pblico
Quiz ahora nos hayamos acercado un poco a lo que mi amigo senta al afirmar
que la explosin cvica de mayo de 2011 era como 1976. Una parte de la sociedad, como
demuestra este graffiti, en 1976, experimenta la quiebra de un sistema, el franquismo (ms
popularmente conocido como el rgimen), sostenido durante 40 aos. Su colapso se
expresa no en su hundimiento como estado, como gestor de la realidad y dueo de la
polica y las crceles, sino fundamentalmente en el fracaso de sus propuestas para
perpetuarse. El franquismo estara colapsando en el momento en el que su produccin de
continuidad (de herencia) se interrumpe por falta de recambios, tal y como nos cuenta
Rafael Chirbes en La cada de Madrid, dinmica adems favorecida por la accin
desbordante de la ciudadana.

20

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Una vez asumida de forma oficial su incapacidad de ofrecer continuidad, la


produccin discursiva de discontinuidad histrica ser, a partir de 1977, la tarea polticocultural ms importante del estado durante el periodo siguiente (Imbert, 1990). Tal tarea
funda la lgica cultural de la democracia espaola, proclamando su repentino nacimiento
ex nihilo y su permanente necesidad de producir lo nuevo. A partir de 1977, la
institucionalizacin de la discontinuidad (lo que entonces se llamaba el orden
constitucional) era una tarea paradjica pues, con frecuencia, chocaba con la percepcin
cvica de que eran las continuidades estructurales las que definan el periodo. Declarar la
llegada de la democracia era una tarea tanto ms urgente cuanto ms se haca presente la
continuidad del rgimen7.
Como 1976, mayo de 2011 tambin abre una temporalidad nueva en el rechazo
cvico de un orden que no sabe gestionar
su reproduccin. Tras tres aos de
temporalidad de crisis, en el ltimo ao de
su mandato, el gobierno de Zapatero
adopt como propias las llamadas
polticas de austeridad, un conjunto de
medidas econmicas y sociales de corte
neoliberal e inspiracin extranjera8, que
afectaban primariamente a aquellos
sectores de la sociedad que no haban sido
beneficiados por el boom del ladrillo de
los aos anteriores. En ese contexto,
Fig. 6. Ya ha empezado. Fotografa del autor.
grietas de muy largo plazo, expresadas
Puerta del Sol, 3 junio 2011.
Los hermanos Bartolom construyen la potica de su documental a partir de la discontinuidad
entre la discursividad democrtica y la percepcin colectiva, y ello desde su propio comienzo, con
el subttulo La democracia ha venido. El subttulo se da implcito: y nadie sabe cmo ha sido.
En los distintos lugares y espacios polticos que el documental visita se puede observar la distancia
tensa entre las formas democrticas del postfranquismo y los contenidos autoritarios an vigentes.
En los primeros veinte minutos numerosos entrevistados hablan explcitamente de ello, de la
relacin entre democracia y tiempo.
8 Lo que inicialmente se pensaba como la crisis de la cultura poltica socialdemcrata dos aos
despus se vive como el fin entero de un orden. Entre el verano de 2013 (cuando correg este texto
por vez primera) y el otoo de 2012 (cuando lo escrib) el proceso se ha acelerado y los signos que
hacen visible este retorno de/a la transicin sobre el que escribo, se han hecho omnipresentes.
Algunos meses ms tarde, en mayo de 2014, cuando estoy arreglando las pruebas de edicin,
afirmara que a nivel de la cultura de estado, hay una implementacin desesperada de los relatos
transicionales como la ltima barricada de la legitimidad del estado post-franquista, tal y como se
vio en los funerales de su factotum Adolfo Surez, elogiado sin tasa por parte de todas las fuerzas
parlamentarias consensuales. A nivel de las esferas pblicas de protesta derivadas del 15-M la
interpretacin de que el ciclo transicional est cerrndose en nuestros das se ha hecho hegemnica
y ha dado lugar a un nmero creciente de documentales, pelculas, novelas y prcticas activistas a las
que planeo dedicarles ya un texto especfico. En resumen: podemos constatar la existencia de dos
(al menos!) grandes comunidades de memoria sobre la transicin espaola cuya lectura del
proceso es completamente contraria.
7

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

21

Germn Labrador Mndez

polticamente por multitud de labores colectivas previas (movimiento V de Vivienda,


colectivos de jvenes precarios, redes ciudadanas, entornos asociativos contraculturales,
coordinadoras vecinales, acciones tecnopolticas y hacktivismo...), producen una doble
quiebra mediante, primero, el desborde fsico de los espacios a partir de movilizaciones
populares de carcter extensivo y, segundo, y al mismo tiempo, mediante un lenguaje
rupturista que, como los graffiti de la transicin, hace emerger, en soportes efmeros, una
polifona de voces nuevas (Labrador Mndez, 2013a). El 15-M como evento no puede
entenderse sin esa explosin de nuevas voces que someten a crtica y desdoblan el lenguaje
poltico constituido. Su lenguaje, desde el primer momento es performativo, y se enfoca
abiertamente a la produccin activa de una temporalidad nueva, con proclamas del tipo:
La revolucin ya ha comenzado o Nobody expected the Spanish revolution o Ya ha
empezado [fig. 6], , forzando as que advenga un evento poltico que no formaba parte,
hasta entonces, del imaginario poltico democrtico. No slo lean a Badiou, parecera que
tambin a Austin y a Lakoff (y a Rancire, con Fernndez Savater) pues, en todo caso, los
indignados usaban sofisticadas nociones de teora poltica y conocan el valor movilizador
de los enunciados performativos. Para crear lo nuevo, un nuevo lenguaje se requiere: para
que la revolucin se haga posible, hay que comenzar por imaginarla, llamndola
revolucin9.
Tambin en el otoo de 1976, la multiplicacin de las voces que gritaban desde las
paredes y en las calles tuvo el efecto de visibilizar a un sujeto poltico colectivo en el acto de
expresarse y de decir que no, en el acto de negar la realidad instituida para poder
nombrarla de otra forma10. En noviembre de 1976, en las pginas de Ajoblanco, una de las
revistas contraculturales que ms y mejor trataron de explorar la recin ampliada libertad
de expresin, encontramos una teorizacin de este momento (Ribas, 1976). Se trata de un
nmero especial de la publicacin, dedicado al derecho a la ciudad, aparecido tras cuatro
meses de secuestro, donde la crtica del urbanismo desarrollista del franquismo se pona en
relacin con la ausencia de una esfera pblica libre. Los de Ajo vean que la organizacin
fsica de los espacios conlleva la institucionalizacin de un determinado modelo de sociedad
La nocin de revolucin poltica tuvo gran fuerza en los primeros das de las movilizaciones de
2011, inspirada por los xitos de los movimientos cvicos de la Primavera rabe (la revolucin
tunecina y egipcia en aquellos momentos haban conseguido desplazar a sus respectivos dictadores
y parecan imparables). El da 18 de mayo en la plaza de Sol una multitud coreaba ya ha empezado,
la revolucin. Ello resultaba novedoso, porque, exceptuando en algunos grupos minoritarios, y en
el mundo abertzale, el trmino revolucin haca tiempo que estaba ausente del vocabulario poltico
colectivo y del horizonte de sucesos democrticos, al menos desde la desaparicin de la izquierda
rupturista y la renuncia formal del PCE al leninismo, es decir, desde la transicin a la democracia.
Sin embargo en la ficcin, la literatura, el cine, y el cmic, el trmino haba vuelto a circular
evocadoramente, cargado de nuevas poticas. Basta con pensar en el ejemplo de V. de Vendetta.
10 He investigado cmo, en las proximidades del referndum del 76, se produce una irrupcin
poltica del graffiti sin precedentes, una suerte de explosin esttica que va a definir el paisaje
urbano postfranquista hasta despus del 82. Sin embargo, ya en las elecciones de 1977, el PSOE
declar su poltica de paredes limpias (Sempere). Paredes limpias, pueblo mudo: deca un
graffiti portugus en Oporto en verano de 2011.
9

22

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

(entonces uno basado en el trabajo, el consumo, la circulacin y la vigilancia), y que, por


ello, la imaginacin de una sociedad democrtica requera de la articulacin de nuevos
espacios fsicos (goras, plazas, parques, tribunas, murales...) que hagan posible la discusin
colectiva y donde los individuos puedan tomar la palabra para representarse a si mismos.
En aquel dossier, los jvenes de Ajoblanco afirmaban que un estado que prohba o
canalice la discusin de sus plazas, es un estado que cierra la boca de su pueblo y quiere
construirse, con las palabras mudas de quienes le han dado el poder (T.P. Carta a la
Redaccin, 1976). En otro artculo del mismo dossier, los de Ajo insistan en la idea: si de
verdad queremos democracia, hemos de variar incluso el concepto de pared/ciudad. Las
paredes [...] son del ciudadano. De todo aquel que tiene algo que decir. [...] La
clandestinidad se termin. Estamos o no en la democracia? Los centros ciudadanos, pues,
han de variar (T.P. Nos encantan las ciudades pintarrajeadas, 1976). La participacin
colectiva en la calle se pona en relacin con la verdad democrtica y as, en 1976, para esos
mismos sujetos polticos que quebraban la legitimidad lingstica del rgimen y de su
mercado de futuros, la cuestin de la construccin de la democracia de verdad (el trmino
es suyo) estaba directamente relacionada con la produccin polifnica de lenguaje en el
espacio pblico, con su libre circulacin, en las plazas y en las paredes de las plazas.
Lo artculos de una revista underground varias veces secuestrada se aaden a la
coleccin de materiales menores que he utilizado hasta aqu. Aqu termino de desarrollar un
argumento ya avanzado: con estos registros que apuntan a materialidades efmeras busco
recuperar un acceso directo a una experiencia histrica concreta, la de un sector de la
sociedad que, en el otoo de 1976 y mediante un lenguaje propio, experimenta que, entre
realidad y lenguaje, se ha instalado una distancia poltica insalvable, porque ese abismo
separa la poltica existente y la democracia verdadera por venir. Me he acercado a estos
materiales con el objeto expreso de que iluminen histricamente experiencias sucedidas
treinta y cinco aos ms tarde, pero, con ello, no pretendo afirmar que los dos momentos
(1976 y 2011) se reflejan, el uno como la copia del otro. Desde la perspectiva de la crtica
esttica aplicada a la historia cultural, las formas que inscriben los modos concretos
mediante los que unos sujetos, en una poca dada, trabajaban por expresarse como los
protagonistas de acontecimientos radicalmente nuevos, son susceptibles de iluminar tiempo
ms tarde las experiencias de otros sujetos que tambin deben trabajar por expresarse como
protagonistas de acontecimientos sentidos como radicalmente nuevos. Quiere ser un modo
de dialectizar estos fragmentos efmeros de un pasado imperfecto (Benjamin, 2002).

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

23

Germn Labrador Mndez

Y es que parecidos materiales (y


en ocasiones los mismos) con los que
unos sujetos trataban de definir la
identidad particular (y nueva) de un
momento histrico, a veces reemergen en
otros tiempos para ayudar a
representarlos. En este particular retorno
de las formas, sus nuevos usuarios, a
veces, tienen conciencia (y a veces no)
del modo que esos fragmentos
incorporan su propia historia esttica, su
propia potica, su historia propia como
formas. Y, aunque el 15-M se ve a si
Fig. 7. El Pas, 17 mayo 2011. Captura Web.
mismo como un movimiento sin
smbolos polticos pre-existente (Banderas republicanas y comunistas), y sin un imaginario
de la historia asociado a esos smbolos, el 17 de mayo de 2011 era posible encontrar
numerosos carteles con la silueta de una mscara de teatro con dos rayas cruzando en equis
la boca, en protesta por el apagn informativo que, segn sus portadores, llevaban a cabo
los medios de comunicacin, que, en plena campaa electoral, no informaban
correctamente del masivo rechazo de la ciudadana a las leyes y a los tiempos electorales
[fig. 7]. Y, mientras el smbolo volva, quiz no volva la consciencia de que la larga, plural y
mltiple trayectoria de tal mscara, en Espaa, est intrnsecamente vinculada, en su origen,
con las protestas cvicas de los aos setenta y, concretamente, con la campaa en favor de la
libertad de expresin tras la encarcelacin de Els Joglars, en represalia por su obra La
Torna, una stira del estamento militar y una
revisin del asesinato de Puig Antich desde
una perspectiva demtica [fig. 8]. Volvan las
formas pero no su memoria. O dicho de otro
modo qu tipo de memoria poltica
colectiva es la memoria de las formas?
Es obvio que mayo de 2011 y
noviembre de 1976 son temporalidades
diferentes, cada una con su propia lgica. Al
decir que el 15M era como 1976 tampoco
mi amigo quera decir que ambos momentos
fuesen el mismo, sino que uno se poda
iluminar en funcin del otro. Afirmar que el
15-M es como el 76 era un modo, el suyo, de
comenzar a intentar entender algo de lo que
el 15-M es. El amigo que me enva ese
Fig. 8. Cartel campaa en favor de la libertad expresin para El
mensaje es historiador. Y no uno cualquiera,
Joglars. 1977.
sino alguien con gran sensibilidad por los

24

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

movimientos sociales, los discursos sobre la


memoria, la filosofa del tiempo, el lenguaje y su
relacin con las identidades colectivas. Es decir que,
a pesar de mi relato, el suyo no es el ojo cvico de
un ciudadano cualquiera sino el ojo crtico de
alguien entrenado precisamente en ver los cruces
entre temporalidad, lenguaje, poltica y esttica, los
mismos cruces que yo he estado practicando hasta
aqu. Ello tambin quiere decir que lo que mi amigo
est viendo inevitablemente estaba contaminado por
lo que mi amigo crea ver.
Si dice Christian Salmon que nada hace ms
feliz a un acadmico que comprobar que lo que
estudia realmente sucede delante de sus ojos (12),
reconozco que en mi caso tambin fue as, pues
mientras acababa de corregir exmenes en Nueva
York, yo me senta feliz, feliz, como un paleontlogo
que hubiera visto renacer a un dinosaurio.
Fig. 9. Silueta republicana. Fotografa del autor. Puerta del
Sol, 3 junio 2011.

3. Crtica y crisis de la democracia espaola: el 15-M y los imaginarios del tiempo


Pero los historiadores de la cultura no son los nicos que quieren ir de visita a
Jurasic Park de tarde en tarde. Quiz de un modo menos erudito, y en una conversacin
menos intensa con la bibliografa ltima, haba mucha gente viendo dinosaurios moverse
por todas partes en las jornadas de mayo de 2011. Para el que las quisiese ver, Sol estaba
lleno de cifras poticas convocando un imaginario de lo histrico, bien con carteles que
gritaban va por ti, abuelo, bien con una pancarta que deca Madrid ser la tumba del
neoliberalismo. No Pasarn! o bien con el icono rejuvenecido de la diosa republicana de
Madrid [fig. 9]. No tenan el rigor afirmativo (banderas rojinegras, tricolores, puos
cerrados) de los smbolos vedados por las asambleas, que priorizaron preservar el espritu
inclusivo del movimiento incipiente aunque, entre los puntos aprobados en la asamblea del
20 de mayo, figurase, en el nmero quince, la Recuperacin de la Memoria Histrica y de
los principios fundadores de la lucha por la Democracia en nuestro Estado (VVAA).
Y aunque los smbolos se enmascarasen, no por ello sus portadores dejaban de
acudir a las plazas con una fuerte visin de que el tiempo poltico que se estaba abriendo en
ellas entraba en un dilogo estructural con un tiempo poltico anterior, as como con un
tiempo futuro por venir. Y, a pesar de la dificultad para verbalizarlo (por parte tanto de
medios como de activistas), las imgenes de las plazas llenas de pueblo, en las proximidades
de los comicios locales del domingo 22, hacan pensar inevitablemente en otros comicios
sucedidos en otra primavera ochenta aos antes, cuando las multitudes desbordaron las
KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014
ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

25

Germn Labrador Mndez

calles y las plazas proclamando la II Repblica el 14


de abril de 1931 [fig. 10]. En ese lugar histrico se
colocaba al abuelo difunto del que algunos de esos
carteles hablaban y, desde all, se le recompona
orgulloso en la memoria. La experiencia de que los
pasados acuden sobre el presente, y que, desde all,
los difuntos nos miran, forma parte sustancial de la
experiencia poltica del cambio histrico
revolucionario y acompaa la sensacin de que el
presente se est abriendo y de que el lenguaje muda
sus significados, frente a nosotros, como si un
terremoto hubiese cambiado el aspecto del mundo
conocido, sacando, al tiempo, a la superficie los
fragmentos de mundos preexistentes.
Sin embargo, no eran los aos treinta, ni la
Guerra Civil, el marco temporal de referencia
dominante en las plazas. Una vez ms, el manifiesto
fantasma sirve de referencia:

Fig. 10. Cartel Proclamacin de la Repblica

Debemos recuperar las palabras, resignificarlas para que no se manipule con el


lenguaje con la finalidad de dejar indefensa a la ciudadana [...]. Los ejemplos de
manipulacin del lenguaje son numerosos y constituyen una herramienta de
control y desinformacin. Democracia Real significa poner nombres a la infamia
que vivimos [...]. Es preciso construir un discurso poltico capaz de reconstruir el
tejido social (VVAA).

Todo el vocabulario del prrafo incorpora una descripcin histrica implcita que remite
con fuerza (recuperar, resignificar, reconstruir, secuestro...) a un momento original de
fundacin, donde el tejido social estaba construido. Un tiempo donde las palabras y las
cosas coincidan, antes de confundirse en el babel neoliberal. Y cul sera, por cierto, ese
momento de seguridad denotativa sino la fundacin democrtica, prolongada en el
cronotopo socialdemcrata, el de los aos de la infancia de los activistas que redactaron el
prrafo? En 2011, la expresin poltica colectiva de que una distancia insalvable separaba la
verdadera democracia de la falsa democracia del presente tena que enfrentarse a un relato
del origen, incorporando el mito fundacional de 1978. En el manifiesto fantasma, la
transicin se siente como el momento legtimo donde las palabras y las cosas coincidieron y
esa coincidencia inaugur la experiencia histrica de vivir en democracia. No era esta, como
insistiremos, la potica de los graffiti del otoo de 1976, pero el relato s se aproximaba a
una visin colectiva del periodo, como la de Ferrn Gallego. La conciencia colectiva de
vivir en democracia naufragaba a partir de mayo de 2011 y, con ella, un imaginario de la
historia. Por ello, al reclamar la legitimidad de la fundacin democrtica se reclamaba la
obligacin contempornea de restaar la distancia entre la falsa poltica del presente y la
verdadera poltica por venir.

26

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Nuevos registros de materias efmeras


asociadas con la crtica esttica de la poltica nos
servirn para argumentarlo. Desde los carteles
tambin se apelaba a la memoria familiar de una
poca ms reciente (mam esto es lo que me has
enseado, gracias), pero me interesa convocar
aqu una accin que se reprodujo en muchas
acampadas el 21 de mayo de 2011, y que tuvo
ecos varios, incluso en fechas posteriores. Se trata
del entierro de la democracia, una performance
en la que activistas vestidos de luto y portando
grandes atades realizaron desfiles pardicos.
Reproduzco la imagen de uno de estos funerales:
tres activistas velan el sepulcro de la democracia y
dan muestras de dolor inconsolable [fig. 11].
Seguimos en el mbito de lo que llamo la
crtica de la poltica a travs de la esttica, que, en
esta ocasin, adems, se lleva a cabo actualizando
Fig. 11. EFE. 21 mayo 2011. Puerta del Sol
un entero imaginario de la historia explcito.
Encima del sarcfago han escrito: Democracia 1978-15M. Con ello no buscan declarar
que el movimiento 15-M matase la democracia, pero s que el 15 de mayo de 2011 la
democracia espaola se muri y representar que, al morirse, se cierra una poca y empieza
otra distinta. La democracia se entiende aqu como un cronotopo (Koselleck, 1993), como
un periodo. El 15-M se entiende como un umbral (producto de un acontecimiento) que
interrumpe un modo de referirse a la realidad que haba empezado en 1978, con la
Constitucin, y haba durado tres dcadas. En ese cronotopo, nos dice la performance, se
naturalizaba un sistema poltico (la democracia) y un rgimen moral (vivimos en una poca
buena) en una descripcin del presente. Esa identificacin colapsa en las jornadas de mayo,
como ya he repetido varias veces.
Pero si despus del franquismo viene
la democracia, qu es lo que viene despus
de la democracia? La post-democracia?, la
Segunda Transicin?, El Neofranquismo?,
la Tercera Repblica?, el IV Reich
alemn? el fin del mundo? Manel
Fontdevila, un dibujante que, como Miguel
Brieva o Bernardo Vergara fue construyendo
desde comienzos de milenio una sensibilidad
quincemayista, se planteaba esta misma
cuestin, la de la posteridad epocal de la
democracia, en un tono muy poco
Fig. 12. Fontdevila. Despus de la Boda
halageo [fig. 12].
Eldiario.es 24 mayo 2013.

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

27

Germn Labrador Mndez

Fig. 13. Wikipedia. Fotografa de Barcex, 16 feb. 2013.

En general las pocas histricas tienen problemas a la hora de proponer su


posteridad, pero esta relacin, en la democracia espaola, ha sido especialmente
problemtica. Como Fontdevila, muchos crticos han sealado la contradiccin filosfica
que supone que la transicin, un periodo dispuesto para ser incoativo, haya acabado
proponiendo una temporalidad dura, epocal. Esa paradoja sirve para nombrar uno de los
conceptos tericos ms fuertemente asociados al 15-M como evento, la nocin de CT,
cultura de transicin11. Cmo argumenta Guillem Martnez la democracia slo
institucionaliza la lgica discursiva fundacional de la transicin, y, con ella, la lgica
consensual. Una parte consustancial de la misma reside en la necesidad de actualizacin
El concepto y su uso son anteriores (vid. el blog del autor), pero es a partir de mayo de 2011 y de
la publicacin del libro colectivo citado cuando adquieren toda su relevancia. En trminos tericos,
Martnez se inspira en un tipo de crtica de la ideologa a travs del lenguaje que recuerda el trabajo
de Victor Klemperer. Una precisin sobre mi uso del trmino: CT, Cultura de la Transicin como
trmino puede mover a engao, porque parecera apelar a aquella cultura generada durante el
proceso de transicin a la democracia, a la que prefiero referirme como cultura transicional,
cultura setentera o, con el trmino ms especfico de culturas alternativas de la transicin
espaola. Sin embargo, la lectura de la introduccin del libro de Martnez deja claro que su uso del
trmino se refiere a la cultura que surge de la transicin espaola a partir de la desmovilizacin de la
cultura transicional (15-16), de la que su libro apenas habla. CT, cultura de transicin, sera la
cultura hegemnica de la democracia espaola despus de 1982 y, propiamente, en mi lectura, la
cultura socialdemcrata, popularmente conocida como cultura progre.
11

28

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

permanente de la transicin, sus mitos y sus fantasas y, entre ellas, la del riesgo de desunin
y la necesidad de volver al espritu de la transicin y de la Constitucin que lo garantizara,
precisamente manteniendo la relacin de identidad entre cosas y palabras. Ese tiempo de
seguridad lingstica se entierra, insisto, con los atades pardicos del 21 de mayo de 2011.
Los movimientos que, en los aos previos, hicieron la larga travesa del desierto
poltico de la burbuja inmobiliaria, construyendo el vocabulario bsico y las reclamaciones
que se socializaran en las plazas del 2011 ya haban interpelado la constitucin desde esta
ptica. Se haban tomado en serio la literalidad de la Carta Magna, como Quijotes cvicos, al
objetivar la ilusin constitucionalista, y sobre todo la relacin con el mundo llamado real
que esta supone, lo que significa recordar que la realidad que nos sirve de medida de todas
las ficciones no es ms que el referente reconocido de una ilusin (casi) universalmente
compartida (Bourdieu, 2002: 65). As, el Artculo 47 de la Constitucin, que garantiza el
acceso de todos los espaoles a una vivienda digna y protege la vivienda como un bien
comn frente a la especulacin, se convirti en una poderosa herramienta argumentativa del
movimiento V de Vivienda y, posteriormente, de los grupos antidesahucios [fig. 13], al
objetivar la distancia entre su texto y el mundo al que remite. Por qu no se cumpla el
lenguaje del texto fundacional de la democracia, cuya remisin ad literam constituye el
lxico ltimo de la lgica poltica de la cultura democrtica, ms all del que no cabe
discusin posible?
Por ltima vez: la distancia, que se perciba creciente, entre las palabras y las cosas,
objetivada a travs de la crtica esttica de la poltica, deshaca la conciencia de vivir en
democracia. La muerte de la democracia es as la declaracin de que los principios morales
y el relato histrico que ha acompaado la imagen de la transicin a lo largo de toda la
democracia ya no se comparten de manera hegemnica.
Sin embargo, el relato de la concordia, una vez omnipotente, no ha desaparecido.
Regresa con titulares del tipo Mxico firma su versin de los Pactos de la Moncloa
(Prados, 2012). El discurso institucional trata de inyectar transicin en el cuerpo social
como si fuese un anxioltico, despus de que la ciudadana declarase la muerte de la
democracia. A modo de ejemplo, puede mencionarse la inclusin de la transicin
espaola dentro de los atributos de la campaa de marketing llamada la Marca Espaa (al
mismo nivel que la paella, el ftbol o la lengua), como parte de los valores slidos de la
nacin que deben contrarrestar el dao que la crisis est produciendo a su imagen
(Labrador, 2013b). Frente a estos retornos fantasmales son otras las lecturas de la transicin
que se estn socializando en las plazas y las asambleas, y, sobre todo, en la esfera digital,
donde los blogs, conversaciones, documentales recuperados, o pginas dedicadas a la
crtica poltica de la transicin son mltiples, demostrando que la discusin sobre la
naturaleza del proceso es hoy algo relevante en trminos civiles. Y, al igual que mi amigo,
mucha gente estara utilizando de un modo crtico el imaginario de la transicin espaola,
para tratar de conocer la naturaleza del presente. No en vano el primer nmero de la
coleccin de Cuadernos, del peridico eldiario.es (aparecido en junio de 2013) se titul El
fin de la Espaa de la transicin, empleando la nocin de cambio epocal como instrumento
analtico para el conocimiento del presente.

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

29

Germn Labrador Mndez

Un ejemplo segundo lo tenemos en las acciones de protestas ocurridas desde el 23


de febrero de 2012 en diversos puntos de la geografa espaola, dirigidas contra las
polticas de austeridad impuestas por los organismos financieros internacionales. En la
primera edicin, al grito de No al golpe de estado de los mercados, numerosos colectivos
asociaron la actual crisis econmica con el submito central de la transicin modlica (el
intento de golpe de estado de Tejero como vacuna democrtica, gracias a la accin arbitral
del rey). Las jvenes activistas que aparecen en esta fotografa [fig. 14] propusieron una
deconstruccin queer del mito transicional, cuestionando el modelo hipermasculinizado del
guardia civil que penetra el cuerpo de la joven democracia introducindose en su cmara
de los representantes. Se trata de lo que Alberto Medina llama el pacto libidinal de la
transicin, un teatro sado-masoquista basado en el placer de la auto-renuncia.
Encarnando, con sus disfraces, la posibilidad de un Tejero-trans, cuestionan las
figuraciones del nacionalismo espaol desestabilizando la masculinidad de su sujeto poltico
ideal, mediante las prtesis flicas de esas armas de fuego que compensan fantsticamente
una castracin poltica original. Hasta aqu, la accin supone una stira esttica del
imaginario poltico conservador, vecina de otros actos iconoclastas, impensables hace diez
aos, pero hoy piezas de caza menores de la crtica esttica poltica, como pueden ser el
Valle de los Cados inflable de Leo Bassi, el Guiol de Franco Paca La Culona- en el
programa El Intermedio, o la imaginacin iconoclasta del programa cataln Polonia12, o las
jornadas Contra Franco del verano del 2013 de una autoproclamada plataforma de
Artistas Antifascistas (Suscasas, 2013).

Fig. 14. Fotografa. Puerta del Sol. 23 feb. 2012.


Captura de internet.
El 27 de abril de 2014 era posible acceder a travs de los siguientes links:
Leo Bassi. Francolandia
Parodia en El Intermedio
Parodia en Polonia El rgimen de Franco
12

30

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Si el 23-F, en el calendario litrgico democrtico


(entendida la democracia como religin civil), es una
estacin memorial obligatoria (como el 11-M o como el
discurso del Rey en Nochebuena), hasta hace tres aos
exenta de grandes polmicas, despus de 2011 se ha
convertido en una fecha en disputa (como el 12 de
octubre, el 25 de noviembre o el 18 de julio), que grupos
de ciudadanos tratan de dotar activamente de sentido
ms all de la narrativa del estado, a travs de contramemorializaciones populares en espacios pblicos. As, la
presencia de estos guardias travestidos form parte de
Fig. 15. Tejerazo Tijeretazo.
una campaa ms amplia de ciudadanos contra el 23-F
Captura de internet, 4 dec. 2012.
Financiero y frente al golpe de estado de los mercados.
Asamblea de Logroo.
Estos interpretaban las polticas de eliminacin de gasto
pblico y destruccin del estado del bienestar (los recortes) como una agresin a la
soberana democrtica, cometida con el objeto de transferir a la poblacin las prdidas de la
crisis. Empleando el smbolo del movimiento anti-recortes (unas tijeras en el interior de una
seal de prohibido) planteaban que existe una relacin entre los tijeretazos del gobierno y el
tejerazo de 1981. Un ao ms tarde, devolvan el golpe [fig. 15].
El centro de la crtica volva a ser la correcta comprensin de la constitucin
espaola: tras la defensa durante dcadas de su literalidad, como vimos, incumplida, y de la
imposibilidad de su reforma, en el tiempo record de semanas, los dos grandes partidos se
pusieron de acuerdo para incluir, con urgencia y en pleno verano, un artculo 135 que
consagraba la orientacin del estado al pago prioritario de la deuda exterior. Deca el
manifiesto de la convocatoria de febrero de 2013:
El 23 de febrero de 1981 unos siniestros personajes opuestos al rgimen
constitucional democrtico protagonizaron, pistola en mano, un ataque a la
naciente democracia espaola asaltando el Congreso de los Diputados. Treinta
aos ms tarde, [...] en el mismo escenario, los representantes del pueblo [...]
nos traicionaban aprobando una reforma de la Constitucin espaola que nadie
haba solicitado, sin aceptar el ms mnimo debate social y sin aprobacin en
referndum. [..] No es un smil forzado. Es el episodio que de manera ms
evidente escenifica el golpe de estado que estamos viviendo. Solo que esta vez, no
lo protagonizan esperpnticos generales y guardias civiles, sino altos ejecutivos
impolutamente trajeados y adulados por polticos. Estamos viviendo un golpe de
estado financiero (Manifiesto contra el golpe de estado financiero).

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

31

Germn Labrador Mndez

En el pasaje hay un uso muy fuerte de la potica al servicio de la imaginacin


histrica, por la necesidad de expresar la gravedad de la situacin actual de crisis de la
democracia, a travs del paralelismo con el 1981. Al reclamar que su interpretacin no es
un smil forzado quieren poner los sucesos ocurridos en Espaa en el periodo en un mapa
ms amplio de fenmenos en los que decisiones polticas de gran calado no tienen relacin
con la voluntad popular, los resultados electorales o los programas polticos.

Fig. 16. Miguel Brieva. Mitos de la transicin.


Cuadernos, 2.

32

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Por efecto de todas estas acciones de crtica poltica, al desmoronarse el mito de la


transicin como principio compartido se haca visible la estructura profunda de intereses y
relaciones que se habra mantenido unida y operativa de un lado a otro de 1975, hasta la
fecha. En un largo ciclo de protestas colectivas, a lo largo de dos aos, la supraestructura
ideolgica que habra mantenido viva la fachada de legitimidad se resquebrara dejando ver
el funcionamiento del matrix funcional del estado, interaccionando los intereses del capital
y el orden pblico. Esa era, al menos, la interpretacin de Miguel Brieva en una de sus
alegoras polticas [fig. 16], con la que puede resumirse esta tarea de demolicin simblica
del discurso institucional de la democracia a travs de la interpelacin esttica de su
imaginario del tiempo en los espacios pblicos.
Hasta aqu, en realidad, slo he introducido un tema, aunque complejo y con
articulaciones mltiples, explorando sus lneas de anlisis fundamentales, que tratar de
reforzar en la segunda parte de este trabajo. A esta altura, espero haber argumentado
razonablemente que (a) existe un modo contrahegemnico de lectura poltica de la
transicin espaola a la democracia a travs de la crtica esttica que formaliza la experiencia
poltica colectiva de percibir que, de pronto, entre lenguaje y realidad, se ha establecido una
distancia. Este modo de entender la transicin es (b) especialmente sensible a determinados
aspectos que suelen ser los menos atendidos desde una ptica historiogrfica, y que se
refieren a expectativas (ante la democracia por venir), a sujetos en transformacin y a la
produccin de lenguaje, pero, en especial, al modo por el cual los sujetos polticos
emergentes en una poca son capaces de pensarse a si mismos en el proceso de representar
un cambio de temporalidad. Su reflexividad est, por tanto, en relacin con el lenguaje con
el que una poca se nombra a si misma y a su posterioridad, determinando su imaginario
histrico, De este modo, (c) la historiografa de la transicin espaola no slo debe ocuparse
del estudio de la discursividad del periodo sino tambin de sus imaginarios del tiempo, que
se asocian con afectos, energas estticas y lneas de deseo. Este tipo de (d) conocimiento
histrico alternativo (no est diseado para confirmar sino para abrir, no para fundar, sino
para deconstruir), permite hoy socializaciones determinadas (coincide con una versin
socializada de marcos historiogrficos alternativos) que redefinen completamente el papel
del historiador, de la historia, y de la memoria tal y cmo se entenda en la democracia,
trasladando el protagonismo de esta actividad a las goras y las esferas pblicas, fsicas y
virtuales.
4. Lo llamaban democracia? Emancipacin poltica, mesocracia y legitimidad democrtica.

Lo llamaban democracia? El ttulo de estas pginas parecer anacrnico, porque


alude a uno de los eslganes ms conocidos del movimiento 15M (lo llaman democracia y
no lo es), lema que seala el final de la identificacin entre formas y contenidos, principios y
prcticas, ciudadana y estado, cuya naturalizacin, como explicamos, define el cronotopo
que organiza la experiencia histrica espaola de las tres ltimas dcadas y que funda la
lgica de la Cultura de Transicin (Martnez, 2012). De acuerdo con que, ahora, lo
llamen democracia. Pero desde cundo? Y quines? Ha sido la democracia, como
concepto metahistrico, un trmino compartido por la mayor parte de los espaoles en las

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

33

Germn Labrador Mndez

tres ltimas dcadas? Han vivido los espaoles mayoritariamente los treinta ltimos aos
pensando que la utopa poltica y la realidad cotidiana coincidan? Cmo? Desde cundo
han llamado los espaoles a la Espaa contempornea la democracia como se habla del
franquismo o de la Repblica? Desde 1982? Debemos asumir que la temporalidad
abierta por 1982 ha sido socializada, desde entonces, como la democracia o, incluso, que
ello comienza desde antes, quiz desde las mismas elecciones de 1977? Fue la democracia
un enunciado performativo (una ficcin poltica) que empez a cumplirse en el mismo
momento de enunciarse legislativamente, generando conciencia histrica, o tard muchos
aos en hacerlo, requiri de un proceso complejo y quiz no lo consigui nunca de modo
completo y categrico? Cundo se empez a hablar del tiempo post-1975 como de la
democracia, como un tiempo con una identidad propia, que se corresponda con un
desarrollo feliz y positivo del tardofranquismo? En qu medida el impulso y ampliacin
del trmino como concepto metahistrico se relaciona con el cumplimiento de los dos
puntos principales del proyecto socialdemcrata: la modernizacin asistencial del estado
franquista y la homologacin europea?
Una cascada de preguntas semejante nos conduce a la cuestin de la legitimacin
fundacional de la democracia por parte de sus usuarios. Esta fue una preocupacin
compulsiva de finales de los aos setenta: cabe recordar que, entonces, en las distintas
convocatorias electorales celebradas entre 1977 y 1982 la baja participacin electoral (60%
para el referndum constitucional, 68% para las primeras elecciones constitucionales de
1979 y 62% en las primeras municipales) era una evidente amenaza para la legitimacin del
proceso, como lo era, adems, la existencia de verdaderos agujeros negros electorales en
zonas amplias del territorio del estado, particularmente en las reas nacionalistas y en
Euskadi, donde la elevada abstencin y el mantenimiento de posiciones polticas de ruptura
hacen complicado leer los resultados electorales en trminos institucionalistas. Algunas
investigaciones, desde las ciencias sociales, han subrayado el apoyo incondicional de los
espaoles a la democracia, confundiendo, con frecuencia, la comprensin de la
democracia como cronotopo (lo que llaman democracia) y como ficcin poltica (la
verdadera democracia que no es) (Linz y Stepan cit. en Montero, Gunther y Torcal,
1999: 112 y 137). Otros analistas han abordado la cuestin en trminos ms morales,
regaando a la ciudadana por no abrazar entusiastamente el sistema de partidos y la
Constitucin, actualizando argumentos de primera hora, que atribuyeron la alta abstencin
registrada en los primeros comicios al conformismo, la apata poltica, la desorientacin y
deficiencias de informacin (Blas Guerrero, 1978:204), cuando no directamente a la
actitud narcisista de los jvenes (De Miguel cit. en Snchez Len, 2003). Estos anlisis son
capaces de imaginar o bien una poblacin progresivamente esperanzada ante los proyectos
institucionales de transicin democrtica, o bien reticente frente a ellos, pero, en cualquier
caso, democrticamente analfabeta, desprovista de agencia poltica y de juicio propio e,
incluso, carente de conciencia de sus propios intereses y lealtades. En principio, una
descripcin de conjunto as resultara naturalmente compatible con una comprensin
intervencionista del proceso, en trminos de ingeniera poltica y jurdica e intereses

34

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

forneos (Morn, 1991, Garcs, 2012), aunque compartir tal descripcin no requiere, en
realidad, postular la inexistencia ciudadana.
Porque el discurso de los espaoles desafectos con el nuevo sistema democrtico
tambin es compatible con la penetracin social de otros discursos de la democracia, que se
caracterizan por defender la autonoma de la sociedad civil y la participacin poltica de
base. Segn datos del DATA un 77% de los encuestados crean, en el ao de 1978, que la
democracia es el mejor sistema para un pas como el nuestro, cifra que en 1980 baja al
69% y despus del golpe de 1981 sube hasta el 81% (Montero, Gunther y Torcal,
1999:112). Pero, segn datos del Centro de Investigaciones Sociolgicas, en ese mismo ao
de 1978, slo un 65% de los encuestados crean que los partidos polticos son necesarios
para que funcione la democracia (y slo un 45% que facilitan la participacin poltica).
El porcentaje seguir bajando, hasta el 61% en 1980 y 1981. (Montero 69). Estos datos
propone que un 40% de la poblacin crea en la viabilidad de una democracia sin partidos,
fuese ya una democracia de ciudadanos (asamblearia, participativa, republicano-libertaria),
o bien una democracia social (un estado de tipo socialista o comunista). En cualquier caso,
la falta de entusiasmo popular ante la eleccin de representantes desconocidos en listas
cerradas, siglas oscuras y partidos polticos de funcionamiento no democrtico fue
permanente durante toda la transicin poltica, en contraste con el clima de exaltacin,
efervescencia e intensa actividad que ocupa a amplios sectores de la poblacin en ese
mismo periodo. Y si tal vibracin no aparece con facilidad en las encuestas es fcil rescatarla
a partir de los documentales que han representado la agencia y la voz de esa ciudadana sin
representacin que, como un bajo continuo, da unidad al periodo, desde la movilizacin
vecinal de La ciudad es nuestra, el documental de las asociaciones de vecinos de Madrid
(Calabuig y Cndor 1974-1975), o desde la emergencia anarco-libertaria de 1977 filmada
por Artero y Nacarino en Madrid13 y por Video Nou en Barcelona, hasta llegar a la masiva
politizacin de la sociedad en su conjunto que, en 1980, registraron las cmaras de los
hermanos Bartolom, con el modelo de La Batalla de Chile del chileno Patricio Guzmn en
la cabeza y, en el corazn, el temor a una involucin poltica sangrienta. El archivo flmico
ciudadano tiene proporciones relevantes e incluye los trabajos de agrupaciones como el
Colectivo de Cine de Madrid o el grupo de Barcelona Video Nou, as como pelculas de
13 En las imgenes filmadas por Artero y Nacarino del primer mitin de la CNT en Espaa despus
de la guerra, en San Sebastin de los Reyes, y ante un aforo de ms de 50.000 personas, puede verse
el conflicto esttico y poltico entre viejos cenetistas y jvenes cratas. El lenguaje potico de los
discursos visionarios de la mayor parte de los lderes permanece anclado en una retrica nostlgica
de los aos treinta, mientras que, entre los jvenes, se visualiza una pluralidad de nuevas estticas,
junto con el retorno, modernizado, de la simbologa histrica del anarquismo. Sin embargo, ms all
de esta clave generacional, se expresan conflictos de nueva cultura poltica horizontales, en lo que
podemos leer como el aprendizaje de las prcticas participativas. As, por ejemplo, se improvisa una
asamblea general, donde micrfono en mano, los presentes hablan. Una compaera critica la
organizacin del acto, por su sentido vertical y por el poco papel dado a los asistentes: yo no tengo
que hablar nada de Mujeres Libres, slo quiero hacer una objecin a cmo se est desarrollando el
mitin, [...] algunos oradores no han respetado suficientemente a la militancia [...] que somos el
verdadero mitin. (11'20''). Las imgenes de Video Nou son claro, un tono diferente, y se
corresponden a las Jornadas Libertarias del Parque Gell, la fiesta mayor de la acracia en los setenta.
KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014
ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

35

Germn Labrador Mndez

directores como Joaquim Jord, Lloren Soler, Gonzalo Garca-Pelayo, Ventura Pons (o
incluso el cine social de Eloy de la Iglesia y los super-8 experimentales de Antonio Maenza).
La interesada confusin alrededor del trmino Desencanto tiene que ver con el dcalage
producido entre la existencia de la ciudadana desbordante que muestran estos documentos
(muy presente en las calles y en la esfera pblica alternativa) y la falta de respaldo que esa
misma ciudadana ofreca al estado a travs de los canales electorales habilitados para ello,
su negativa popular a regalarle la legitimidad democrtica. Es impresionante comprobar
hasta qu punto lo que la gente pensaba que era (y lo que quera que fuese) vivir en
democracia tena muy poco que ver con las nuevas instituciones del estado y con la nocin
de participacin poltica que estas instituciones formalizaban (Culpables por la literatura).
En un estudio anterior (Ciudadanos sin que se les note), argument que la
existencia de un dficit de representacin era el problema esttico y poltico dominante
durante la transicin democrtica. Mi tesis es que su irresolucin hubo de generar una
pauta estructural que, en las dcadas siguientes, se hereda. Esta determina, en lo electoral,
que, desde 1982, un segmento de la poblacin (al que podemos aludir como antifranquismo sociolgico y calibrar entre un 10 y un 15% del censo) mantenga una relacin
instrumental con las instituciones democrticas, a las que acude puntualmente cuando
considera que su identidad civil se ve amenazada por una inminente involucin
institucional. La movilizacin de ese sujeto poltico, cuya sensibilidad progresista no se
solapa con una identidad de partido, ha resultado clave, en el pasado, para el triunfo
electoral de opciones progresistas (1982, 1993, 2004, 2008). Son tesis muy fuertes para
resumirlas sin matices en un prrafo, pero lo que aqu me interesa recalcar es la existencia,
en los aos setenta, de un sujeto poltico, de relieves amplios, difcil de estabilizar desde
parmetros institucionales. Este sujeto poltico en transicin no sale, curiosamente, en la
foto de la transicin14. La configuracin social de su identidad y de sus valores, como
argumentar, no se responde al perfil ni la identidad de las clases medias que fueron
14 La ya mencionada experiencia del colectivo de Cine de Madrid nos alerta sobre la dificultad de
que la transicin como proceso poltico de base popular cristalice en un imaginario autnomo.
Hasta la aprobacin de la libertad de prensa el proceso de informar grficamente sobre los
acontecimientos polticos sucedidos en el espacio pblico era especialmente complejo y peligroso,
lo que conden a la invisibilidad las tareas polticas de oposicin cvica. La pulsin realista que
atraviesa la narracin grfica o el cine de la poca debe entenderse en sintona: la voluntad de
autores como Carlos Gimnez de participar en la construccin de un imaginario esttico del
periodo post-franquista, contando la actualidad en una perspectiva ciudadana con sus dibujos. A
pesar de que las prcticas informativas de los aos setenta constituyeron toda una revolucin, en
particular por las iniciativas de la Prensa Independiente y las revistas contraculturales, es llamativa la
precariedad de estos esfuerzos, desconocidos hasta fechas muy recientes. Gracias a la
democratizacin de internet, esos documentales finalmente han sido puestos a disposicin pblica.
Paradojas de la lgica transicional: aquellas imgenes que se subsumieron en el discurso
institucional de la serie La Transicin (Prego), representando la accin de las fuerzas democrticas
fueron producto ya de la ficcin (i.e. Operacin Ogro) ya del trabajo de los propios grupos de
contra-informacin de la poca. A ese propsito, en su pgina web, el Colectivo de Cine de Madrid
ofrece todo un relato de la privatizacin intencional del archivo ciudadano de la transicin en los
aos noventa. Un temprano reconocimiento de esta tarea lo encontramos en el documental de los
hermanos Bartolom, que se abre con una entrevista a los miembros del Colectivo y el visionado de
algunas imgenes rodadas por ellos.

36

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

objeto de la ingeniera social del rgimen franquista y del lenguaje de masas del partido
socialista en los aos ochenta, y los pilares del pacto poltico libidinal del cronotopo
democrtico, tal y como se represent en las elecciones de 1982.
No son los primeros estudios que lo plantean, pero por la cercana con sus
argumentos, citar tres artculos, dos de Snchez Len (2010, Desclasamiento y
desencanto) y otro de Jess Izquierdo y Patricia Arroyo que, en este punto, comparten
una misma tesis. Ambos leen la transicin a la democracia como un umbral de continuidad
entre el franquismo y el postfranquismo, posible en la medida en que el concepto central de
sus respectivas lgicas polticas (la modernizacin) no vara, as como tampoco lo hace su
marco histrico de referencia (el desarrollismo). La defensa de una dominante
modernizadora en la constitucin de la identidad nacional (vivida despus de 1975 como
dinmica de normalizacin permanente) ofrece la posibilidad de entender la experiencia
histrica espaola en continuidad progresiva desde el plan Marshall hasta la globalizacin
(Richardson, 2002) a travs del papel que cumplen las nuevas clases medias como garanta
sociolgica de la estabilidad poltica del pas y de su orientacin hacia una economa de
consumo (Snchez Len Desclasamiento). Estas clases medias nuevas habran sido el
producto destacado de la ingeniera poltica franquista y la culminacin de una serie de
actuaciones modernizadoras (industrializacin, proceso de migracin del campo a la
ciudad, ampliacin de la funcin pblica, transformacin urbana...). Ambas culturas
polticas, el franquismo y la socialdemocracia no se habran diferenciado demasiado a la
hora de privilegiar a este mismo sujeto histrico como interlocutor de su relato pblico (y
de su imaginario de la historia): por el camino, el compartido vector modernizador dejaba
de lado la memoria del mundo rural destruido, y con ella, la memoria de la represin y de la
guerra (Richards, 2010). Aado adems: y la del impacto ecolgico de la modernizacin.
Al situar la epopeya modernizadora como la narracin vertebral de la historia
espaola de la segunda mitad del siglo XX, y al identificar a las clases medias como su
beneficiario, pero no como su protagonista, se desarrolla, en lo social, una ampliacin del
argumento de Garcs sobre la cooptacin poltica. Sociedad del bienestar, clase media y
mercado comn formaran un todo inseparable, vinculado a la legitimacin de la
democracia y, a travs de ella, a la socializacin de los beneficios materiales de la
modernizacin primero, y de la integracin en Europa despus. La participacin en el
reparto del botn capitalista (fruto de la integracin en el bando vencedor de la Guerra Fra)
habra generado, una generacin ms tarde, unas clases medias comprometidas con la
democracia, como otrora con el franquismo. Miguel Espinosa analizaba la circulacin
compartida de bienes, dones, afectos y lealtades polticas, que estructura la identidad de las
clases gozantes y las clases ociosas de la dictadura. A estos grupos privilegiados se habran
aadido otros grupos de estatus en los aos setenta y, mediante las estructuras del estado
del bienestar, hasta una entera clase social en los aos ochenta. La idea sera que este
sujeto poltico de clase media fue conformado por y se conform con la democracia que le
ofrecieron porque, adems, le ofrecieron ms cosas.
Cuando Izquierdo y Arroyo reflexionan sobre la identidad del sujeto poltico ideal
de la transicin mesocrtica, nos lo presentan como un hbrido agro-urbano, aquejado de

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

37

Germn Labrador Mndez

un importante trastorno de personalidad poscolonial (la espaolitud), que le impide


adquirir agencia, comunidad o genealoga, colonizado por los relatos de un pasado perfecto
impuesto, y culpabilizado por su aceptacin material de la sujecin poltica al franquismo.
Se tratara de un tipo de sujeto en un estado de esquizofrenia permanente, un estado
resultante de la superposicin de diversos referentes culturales que oscilan entre lo
tradicional y lo moderno. Desde los saberes producidos dentro del rgimen, Snchez Len
explora el inters del homo mesocraticus para la ingeniera poltica antifranquista, como
potencial suavizador de la lucha de clases, demostrando cmo, desde las ciencias sociales,
se configura la utopa de una futura y democrtica sociedad de clases medias. Esta
imaginacin poltica llega a inscribirse en el cuerpo social produciendo un sujeto
desclasado, demediado en la distancia insalvable entre lo que los marxistas llamaban la clase
en s (clase sociolgica) y la clase para s (imaginacin sociolgica de la clase social o
identidad social). El desarrollo de la sociedad espaola como sociedad de propietarios
(Observatorio Metropolitano de Madrid, 2010) no sera la menor de las patologas
derivadas de este desclasamiento. La identificacin radical con los valores y hbitos ideales
de esa identidad impostada de clase media, en su conjunto, generara una suerte de
quijotismo mesocrtico, la esquizofrenia de un pas donde los trabajadores se conciben
como propietarios pero donde sus hijos tambin son capaces de reclamar el cumplimiento
literal del artculo 47 de su constitucin.
A pesar de la fuerza explicativa del relato mesocrtico, si atendemos al cine y a la
novela del periodo en busca de las figuras que confirmen la centralidad explicativa de esta
lectura sociolgica, el resultado podra ser decepcionante. La produccin esttica de la
poca no parece identificar a los trabajadores (que se creen) propietarios como el sujeto
histrico virtuoso sobre cuyos hombros asentar la democracia: ms bien reclama que, para
que la democracia se asiente, es necesario que se produzcan transiciones tambin en los
modos de subjetividad (aprender a cambiar en pocas de cambios) y muestra que
precisamente esos varones de clase media son los menos indicados para hacerlo. No resulta
sencillo argumentar en favor de la hegemona cultural de las nuevas clases medias
propietarias (frente a las capacidades culturales de la privilegiada -pequea- burguesa
ilustrada, desde Nueve cartas a Berta hasta Asignatura pendiente), ni mucho menos sobre
su capacidad de producir, desde sus valores mesocrticos, una dotacin de sentido
afortunada para con su tiempo. Cmo se comportan las supuestas clases medias nuevas
frente a los valores y complejidades de una transicin espaola producida como suma de
umbrales de acontecimiento que exigen transformaciones subjetivas? Quin encarnara los
valores de la espaolitud? Sera el gris -y humansimo- funcionario del mediometraje La
Cabina de Antonio Mercero (1974), el taxista de Almodvar en Qu he hecho yo para
merecer esto? (1984) o el yerno de Fernando Fernn Gmez en Mambr se fue a la guerra
(1986)?
Tomando los ejemplos de tres obras emblemticas de tres directores tan distintos,
no resultara relevante interpretar el trgico destino de los tres hombres mesocrticos que
aparecen en ellas? Recordemos que uno muere asfixiado en el fondo de una presa
hidroelctrica (verdadero emblema del desarrollismo electro-franquista), otro fallece

38

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

desnucado por su mujer con la ayuda de un hueso de jamn rado y, el ltimo, termina
abandonado por su hijo, heredero moral del abuelo republicano que se pas treinta aos
escondido como un topo. No estaran esos tres personajes apuntando al desplazamiento
del paradigma machista del nacionalismo desarrollista basado en el consumo en favor de las
energas cvicas que la transicin moviliza, se correspondan estas con los vientos humanistas
de la vieja memoria republicana, con la emancipacin moral y sexual de las mujeres, con la
conexin popular con las economas morales de la sostenibilidad campesina o con las ansias
vitalistas de la juventud contracultural? El final retorno al campo en la cinta de
Almodvar, la transmisin de la memoria republicana de Mambr y el cierre sepulcral de la
cripta de la Presa de Aldeadvila (verdadero transfer del entierro de Franco en Guadarrama
en un templo emblemtico de la modernizacin) no estn ofreciendo tres posibilidades de
re-instalar la identidad y la memoria del siglo XX espaol en el seno de dispositivos poscoloniales a cambio de desplazar del horizonte poltico al espaol mesocrtico? Otro tanto
podramos plantearnos a propsito del cine de los aos setenta de Eloy de la Iglesia, Carlos
Saura, Jos Luis Garcia o Jaime Chvarri y su fresco de sujetos en transicin y sujetos por
venir (nias virtuosas, diputados queer, mujeres infieles, ragazzi di vita, finales de raza,
quinquis y yonkies, resistentes morales a la dictadura y todo tipo de faunas suburbanas). La
comedia humana del cine de la transicin (cine, por otro lado, altamente realista y pegado a
lo histrico) hablara de la plasticidad creativa de las identidades en los aos setenta, lo que
ms que con las clases medias se corresponde con los relieves de otro sujeto histrico: la
hidra democrtica, uno de los nombres posibles para ese sujeto poltico en transicin que
no sale, curiosamente, en la foto de la transicin, pero s en sus pelculas.
Los estudios culturales desde hace quince aos y, fundamentalmente, en sede
norteamericana, han sometido a evaluacin y a crtica las subjetividades de la transicin
democrtica (Loureiro, 2010; Medina; Moreiras, 2002; Resina, 2000; Vilars, 1998, etc),
identificando una pluralidad semejante. Su trabajo no ha dudado en relacionar la mutacin
de las estructuras polticas de la poca con la de las estructuras de experiencia. Muestran, en
su conjunto, un tiempo caracterizado por la emergencia de subjectividades alternativas,
algunas de resistencia (vinculadas al archivo de memorias del franquismo) y otras de nuevo
cuo (plsticas, rupturistas, experimentales). Estos, y otros muchos investigadores, han
mostrado la existencia de una cultura en la transicin, que no entra en los parmetros de la
CT, con independencia de que, en las dcadas siguientes, sus creadores lo hayan hecho.
Esa cultura implica al cine realista de la transicin, pero esta cultura no es slo flmica: la
constituyen otras formas estticas ya citadas (el documental, las revistas contraculturales, la
stira poltica, el arte urbano, los graffiti, el teatro alternativo...) y otras formas posibles,
tambin caractersticas del periodo (la narracin grfica, la poesa underground, la literatura
realista...). Estos gneros de la transicin ofrecen una mirada a la poca de plasticidad
inmensa y gran complejidad. Muestran un mundo de subjetividades en formacin y en
lucha que no se corresponde en absoluto con el vaciamiento de la escena poltica y con la
naturalizacin de su sociologa. La cultura transicional, es decir, aquella producida antes de
la institucionalizacin de la CT, tiene sus propios archivos. La marginalidad actual de

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

39

Germn Labrador Mndez

algunos de ellos no guarda relacin con su capacidad de interpelar complejamente aquella


poca.
Hasta fechas recientes no se ha producido una verdadera ampliacin de las vidas
posibles en transicin. Habra que aadir, adems, la problemtica entrada del vector de
gnero en la historiografa del periodo: las abstracciones sociolgicas mesocrticas rara vez
son mujeres. Por ltimo, las experiencias vitales del amplio mundo marginal, objeto
entonces de una reconfiguracin sin precedentes, no estn puestas en valor a la hora de
reflexionar en trminos histricos sobre la transicin a la democracia. En todos esos casos,
la tesis fundamental sobre la cooptacin de las voluntades a travs de la socializacin del
bienestar y la naturalizacin de un discurso pico-nacional sobre la modernizacin, no se
confirman, al menos a propsito de los aos setenta. Lo que no quiere decir que las
experiencias contra-hegemnicas fueran dominantes, sino que la transicin, como todo
periodo, nos ofrece una pluralidad de experiencias y agencias representativas del mismo. En
nuestros trminos, ello nos proporciona un sustrato cultural lo suficientemente amplio y
diverso para situar en l el anti-franquismo sociolgico como un modo de experiencia
propia y distintiva de la transicin a la democracia.

Fig. 17. Equipo Diorama. Otoo 1976. S.P.

Podemos volver entonces sobre nuestra pregunta: todos lo llamaban democracia?


Acabamos de plantear que entonces haba mucha gente que no tendra por qu hacerlo.
Para demostrar que, adems, mucha gente activamente no lo haca, basta con interpretar
otro graffiti, tambin aparecido en el otoo de 1976 [fig. 17]. Alude, de nuevo, al
referndum de diciembre. La pintura tribal de la escena tiene su pequea historia: una
televisin representa las directrices propagandsticas que conducen a unos alegres
ciudadanos hasta una urna-inodoro, donde depositan su voto (por favor despus de votar

40

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

srvase de tirar de la cadena). Aquellos que no lo hacen son perseguidos por la polica (los
guardianes de la democracia con urna y fusil en su cruzada contra los no creyentes). Aqu
resultan transparentes el descrdito del sistema representativo, la relacin entre el proceso
de transicin y la violencia poltica, as como la valencia poderosamente negativa que, en ese
contexto, adquiere la palabra democracia. Desde los datos que proporciona este mural,
para los jvenes de la transicin la democracia es el discurso legitimador del estado
postfranquista.
Esta bivalencia entre una falsa democracia existente y una democracia verdadera por
venir reaparece obsesivamente en muchos textos de la poca. Si vamos a un editorial de la
revista Ajoblanco, contemporneo de la pintada, esto se hace todava ms claro:
Hay quien afirma que este pas va encontrando la normalizacin [...]. A nosotros
nos parece que [no] [...] porque, despus de 40 aos de dictadura e imposiciones
fascistas, la Espaa cotidiana no tiene interlocutores ni organizaciones; en su da
fueron todas acribilladas por la fuerza. Las fuerzas de izquierdas que actualmente
se esfuerzan por resurgir o nacer no pueden hacerlo con normalidad. Han de ir
pactando constantemente con el gobierno. [...] Libertad, nada de nada; el pueblo
no la tiene y si en algn momento la consigue, luego la paga muy cara (muertesmultas-secuestros-amenazas). [...] El pueblo real necesita libertad [...] para realizar
asambleas en todos los lugares (Fbricas, Barrios, Pueblos y Ciudades);[...] para
poder crear [...] sus organizaciones y sus representantes autnticos; [...] sus
verdaderos objetivos y su poltica. Entonces [...] podremos creer en el proceso de
la reforma, en el proceso de la soberana popular y en todas estas cosas que hoy,
sin ningn respeto y con toda la confusin del mundo, proclaman con tanto
orgullo los que no son ni pueden ser nunca Demcratas. Si han olvidado el
verdadero significado de Democracia nosotros no, as como tampoco tenemos
miedo a no ser olvidadizos (Ribas, 1976).

Las cursivas son mas. Sealan los lugares del texto donde el lenguaje oficial de la
transicin a la democracia (normalidad, normalizacin, pacto, reforma, soberana...) aparece
inflexionado en una perspectiva ciudadana. La lengua consensual de los aos setenta es
presentada as como un discurso de la falsa democracia (los que no son ni pueden ser
nunca demcratas), opuesto al verdadero significado de Democracia. Si el estado en
transicin asuma la posibilidad de crear la democracia sin la existencia previa de
ciudadanos, presuponiendo su aparicin como efecto derivado de la accin de las
estructuras polticas adecuadas, este texto defiende la existencia de una ciudadana sin
representacin (la Espaa cotidiana) a la que no se permite emerger. Desde la ya
mencionada importancia que estos jvenes atribuyen a la conformacin del espacio pblico
(a la unin entre urbanismo y poltica), que el propio ttulo recoge (Hyde Park), el texto
reclama una democracia basada en el ejercicio de las libertades civiles y polticas, como
precondicin para el desarrollo de una representacin poltica legtima (representantes
autnticos).
El texto concluye expresando su propia potica de la historia. Afirma que existe un
nosotros que conoce el verdadero significado de la palabra Democracia porque no lo ha
olvidado. En ese, y en otros pasajes del texto (en su da acribilladas por la fuerza), la
KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014
ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

41

Germn Labrador Mndez

alusin al imaginario histrico de los aos treinta parece clara. Las experiencias polticas de
preguerra y, particularmente, la cultura cvica del anarquismo cataln que la revista
Ajoblanco toma por referente en esta poca (Ribas, 2007), se identifican con la posibilidad
futura de una verdadera democracia. La frase no tenemos miedo a no ser olvidadizos
constituye una afirmacin del poder de la memoria y del compromiso moral con ella, que
contradice la supuesta voluntad de olvido del pasado autoritario y de la tradicin
democrtica que habra resultado hegemnica en los aos setenta, y que habra afectado
especialmente a la generacin ms joven. En efecto, en la transicin, haba sujetos que no
tenan miedo a la memoria. Esta actitud de orgullo ante el pasado no presupone la
continuidad inmediata entre los aos treinta (en su da) y 1976. Nos habla ms bien de un
dilogo con experiencias democrticas pasadas, que acuden, como imgenes dialcticas,
sobre el presente de 1976, abrindolo polticamente.
5. La cultura consensual de la democracia espaola y la memoria de una democracia por
venir.
Las pginas anteriores han tratado de mostrar que aquellos que ms se identificaban
con el lenguaje cvico de la ruptura poltica alrededor de 1976 y 1977 no llamaban
democracia al periodo histrico que estaban viviendo (post-franquismo), ni al orden
poltico en transformacin de los aos siguientes (transicin poltica), precisamente porque
disponan de un imaginario poltico propio (que, hasta cierto punto, era tambin un
imaginario de la historia), que sostena una descripcin alternativa de la democracia (la
democracia de verdad), basada en determinadas prcticas entonces restringidas (ejercicios
de las libertades civiles y polticas, autonoma cultural, democracia participativa, poder
ciudadano...). Tambin he argumentado que ese espacio lo ocupaban sujetos y colectivos de
diversas procedencias y caractersticas, con interpretaciones alternativas de su poca,
aunque no todos ellos con el mismo nivel de reflexividad que encontramos en la carta de
Ajoblanco recin analizada. Con el paso de los aos, encontramos ndices suficientes para
sugerir que estos mismos colectivos, sus miembros y los colectivos que recibieron su
herencia, tuvieron problemas para identificar, en los aos ochenta, la democracia (como
cronotopo) con un imaginario poltico positivo. Y por ello, cabra proponer que esas
comunidades de discurso atraviesan las dcadas democrticas ofrecindonos un puente
entre la transicin y el tiempo actual, sobre las aguas (en apariencia poco) turbulentas de la
historia espaola contempornea. De este modo, las continuidades crticas de espacios
donde nunca lo llamaron transicin pueden ofrecer un metarrelato de ese tercio de siglo
que no responda a los valores morales derivados del discurso de la modernizacin
permanente que lo estructurara.
Si mi tesis es correcta, podr serlo en la medida en que los dos metarrelatos
puedan estar inversamente relacionados: revisar los aos ochenta desde la pregunta de
quines nunca lo llamaron transicin es como preguntarse por los colectivos, espacios y
sujetos que no fueron suficientemente cooptados por la pica modernizadora. En 2004,
Rafael Chirbes hablaba de sus comienzos como autor y de su voluntad de ofrecer una
novela pesimista que sirviera como contrapunto de clima general de 1988, cuando

42

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

ramos un pas eufrico, europeo, socialdemcrata-feliz. Los lmites de esa felicidad


fueron los de la modernizacin: un 10% de paro estructural, las tasas de pobreza endmica
nunca combatidas, la creacin de grandes reas de regiones sin futuro y los efectos
sociales del desmantelamiento del sector industrial (Observatorio Metropolitano de Madrid,
2010: 163-173).
Claro que la existencia de esos lmites no se traduce inmediatamente en la de sujetos
polticos con agencia y tradiciones de memoria ms all de una creciente aparicin de
bolsas de desconfianza pero, una vez ms, algunos documentos permiten cruzar
productivamente esas tres esas cuestiones (agencia, memoria y desconfianza). Un ejemplo
nos lo proporciona el documental de Joaquim Jord, Veinte aos no es nada. En 1999,
Jord filma lo que se hizo de las vidas de un puado de obreros que, en la Catalunya de la
transicin, durante las reconversiones de 1979, en vez de aceptar el cierre patronal,
decidieron ocupar la fbrica de Nmax en la que trabajaban y gestionarla
comunitariamente. A pesar de que, inicialmente, las vidas contemporneas de esas personas
no evidencian el impacto de aquella experiencia juvenil, lentamente la pelcula deja ver
cmo all adquirieron una tica del trabajo y una educacin poltica que los marcara como
ciudadanos. En 1979, aquellos jvenes obreros haban acudido a Jord para que, con los
restos de la caja de resistencia, filmase un documento de su experiencia colectiva (Nmax
presenta, 1979). En 1999, el propio Jord se puso en contacto con aquellos obreros para
filmar los efectos de esos Veinte aos que median entre las dos cintas y que no son nada,
como dice el ttulo, porque entre ellos se ha producido un divorcio colectivo entre historia
y memoria. Ese divorcio provocaba que muchos de los sujetos que vivieron la transicin
con la conciencia de ser agentes y testigos de un tiempo nuevo, donde todo estaba por
hacer, separan, al recordarla, sus experiencias biogrficas del registro histrico de la poca,
como si sus vidas (lo que hacan con ellas) y la transicin (como concepto metahistrico)
no tuviesen mucho que ver.
En un trabajo anterior (Ciudadanos sin que se les note ), trat de argumentar que
la repeticin sistemtica de este fenmeno tiene relevancia explicativa. En esa cesura poltica
entre historia y memoria, entre biografa y democracia, reside el xito psicosocial del
discurso institucional del consenso. En 1990, en un texto pionero, Balfur identifica ya esta
discontinuidad, y afirma que es producto, precisamente, de la desconexin de las memorias
obreras y la estructura de recuerdo colectiva15. Subliminarmente, tal cesura se basa en la
naturalizacin de la democracia existente como la nica posible. De este modo, con
frecuencia, aquellos sujetos cuya identidad poltica en los aos setenta (e incluso en los aos
ochenta) se basaba un juicio moral del presente, desde el compromiso con un imaginario de
la democracia por venir, no han podido mantener operativa esta distincin, al carecer de un
15 Para un observador extranjero sorprende la relativa carencia de reflexiones sobre la experiencia
del franquismo y las lecciones que se puedan derivar de ellas. Incluso parece a veces como si Espaa

hubiera sufrido una amnesia colectiva en aos recientes semejante a la que sufri en la posguerra por
motivos muy distintos. El proceso de transicin ha sido tratado sobre todo por los periodistas como
si fuera nicamente el resultado de negociaciones entre las elites polticas. Esta discontinuidad
aparente se acusa sobre todo en el caso del movimiento obrero (Balfour 2, las cursivas son mas).
KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014
ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

43

Germn Labrador Mndez

imaginario de la historia que lo permitiese. Con motivo de la edicin de un monogrfico


sobre la transicin en una revista cultural en Salamanca, intent varias entrevistas con
militantes locales de organizaciones de izquierdas e impulsores de diversos experimentos
cooperativos. Al recordar aquella poca, los entrevistados no se explicaban que ambas
cosas, las cooperativas y la militancia poltica, formaban parte de una misma forma (la suya)
de vivir en transicin.
6. Despus del 15-M: la memoria histrica de la transicin a la democracia y su crtica esttica.
A comienzos de 2012, la televisin pblica emiti Las batallas del abuelo, un
interesante reportaje de Informe Semanal dedicado a las movilizaciones frente a crisis que
impulsan grupos de jubilados organizados polticamente despus del 15M, los
autodenominados yayoflautas. Para la multitud de jvenes reunidos en las acampadas, mayo
de 2011 constituy, en muchos casos, la primera experiencia poltica verdadera (ya era
hora de que por fin fusemos contemporneos de algo me dir una activista riojana en
verano de 2013). Sin embargo, para los yayoflautas acudir a las asambleas era hacerlo con el
bagaje de su juventud poltica, con sus memorias de luchas antiguas y de pasiones sociales
que, de pronto, se actualizaban. Cuando intervenan en las plazas destacaba su deseo de
comunicar intergeneracionalmente una experiencia poltica que, una y otra vez, remita a la
escena fundacional de la transicin: y vendr todos los das que hagan falta para que la
juventud tenga nuestro apoyo, que ya luchamos en el franquismo, y esto, a m al menos, me
parece que es una dictadura de los mercados y de las grandes multinacionales y de la
banca (Elpais.com 2'13''-2'30''); porque este es el espectculo ms hermoso que he visto
desde que tena veinte tantos aos: el espectculo de la libertad y de la democracia (2'312'39'').

Fig. 18. Informe Semanal. Las batallas del abuelo.


Fotograma, 2'14.

44

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Mi impresin es que esta actualizacin transferencial de las memorias transicionales


de estos ciudadanos sin representacin se incrementa a medida que el ciclo de protestas
crece y que crece, en l, la implicacin de las personas con la edad suficiente como para
haber construido su identidad poltica juvenil en los muros, las calles y las plazas (y tambin
en las prisiones) de los aos setenta. En junio de 2012, en vsperas del rescate de las cajas
de ahorros, un combativo yayoflauta recordaba pblicamente que fue detenido el da de
Navidad de 1975, cuando l y otros compaeros pacifistas leyeron un manifiesto contra el
servicio militar y por la objecin de conciencia dentro de una parroquia de Catalua. La
experiencia de salir a la calle de nuevo para protestar contra las polticas del gobierno frente
a la crisis hace que todas esas memorias retornen: Jams pens que tuviera que volver a la
calle a luchar por nuestros derechos en Espaa. Cre que esa poca qued superada tras la
dictadura de Franco (Lucas, 2012).
Estas experiencias formaban el ncleo del citado documental de RTVE. En una de
sus escenas, ante un improvisado atad en el que simblicamente se entierran a las
vctimas de los recortes, dos mujeres de Sabadell leen los carteles colocados por grupos de
vecinos en un ambulatorio destinado al cierre, por efecto tambin de las polticas de
recortes, en este caso impulsadas por la Generalitat. La transicin y el presente se reunan
de nuevo a travs de los efectos que este artefacto esttico-poltico tiene de desencadenar un
proceso de remembranza. Treinta aos ms tarde, se cerraba la cesura entre memoria e
historia establecida en la identidad de estos ciudadanos [fig. 18]:
Los recortes en sanidad son genocidio social [dice el cartel] pues porque se
muere la gente! Somos gente trabajadora, que hemos luchao mucho [...] [Hemos
decidido encerrarnos] para defender la sanidad pblica, nuestro ambulatorio
que lo conseguimos en la clandestinidad, prcticamente en el franquismo y que
ahora estos demcratas de pacotilla, estos impresentables, nos lo han quitado
(2:15-2:20, cursivas mas).

Estamos en el antiguo cinturn obrero de Barcelona. Este, y otros comentarios que


vienen a continuacin, se refieren al ciclo de huelgas que removi la zona, despus de la
muerte de Franco, as como a la lucha contra la dictadura (Fbregas y Plaza, 1977 y
Domnech y Molinero, 2002). Uno de los entrevistados, para dar una idea de la seriedad de
aquellas luchas, recuerda cmo los vecinos arrojaban piedras y agua hirviendo a la polica
desde lo alto de una azotea. La vida profesional (y, en muchos casos, el ciclo biolgico) de
aquellos luchadores antifranquistas se cumple mientras declina el ciclo histrico de la
transicin y, al trmino de ambos, estas personas ven desaparecer los smbolos que haban
construido sus identidades polticas como ciudadanos y como miembros de otras
colectividades (en este caso de un barrio de inmigrantes)16. Sienten, adems, que la
16 Esta percepcin es compartida por numerosos profesionales vinculados a los diversos mbitos
del estado del bienestar, y, en mi opinin, en relacin con una nocin de servicio pblico est en la
base moral de las movilizaciones transversales de las llamadas mareas, a partir de 2012. Registro un
ragmento de la carta de jubilacin de una profesora de instituto donde la conciencia de los umbrales
histricos y la temporalidad poltica se expresa, una vez ms, a partir del cambio semntico. Las
cursivas son mas: Y yo tampoco olvido que empec como profesora de Bachillerato en 1975 en
KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014
ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

45

Germn Labrador Mndez

juventud actual no toma su puesto para defender estas conquistas con el mismo vigor con el
que ellos las haban alcanzado (2:30-3:00). El ambulatorio no slo es un servicio pblico, es
el smbolo espacial, localizado, del estado del bienestar en ese barrio. El ambulatorio era
una silenciosa metonimia de la democracia como cronotopo, lo que se hizo evidente al
recordar la historia de su conquista ante la hora de su prdida. El posesivo (nuestro
ambulatorio) nos ilumina mucho sobre el tipo de sujeto poltico que habla (nosotros, los
vecinos, la gente trabajadora, los que hemos luchado mucho, los verdaderos
demcratas) y que, al hablar as, activa un entero relato alternativo de los aos setenta,
basado en la capacidad ciudadana de obligar al estado a realizar concesione polticas,
capacidad que se ejerce ms all de la accin de partidos y organizaciones sindicales.
Es slo un ejemplo local de una transformacin ms amplia en proceso, en el que los
relatos alternativos sobre la transicin se multiplican, vinculados a la toma de conciencia de
que la democracia, como sistema, estara colapsando. La experiencia de Sabadell se repite
en otros barrios, como en Otxarcoaga en Bilbao, donde se recuerda que desde los 60 hasta
el 85, los aos ms fuertes el barrio estuvo en lucha continua (la gente se mat por
trabajar 8 horas, estbamos de huelga todos los das) y que se consiguieron muchas
cosas... que luego se han perdido (15'10). Estos activistas despliegan as un relato de los
aos setenta, que reclama la participacin poltica comunitaria y que conecta las memorias
de aquel pasado con las demandas de un presente que reclama reactivar estrategias
anlogas.
Hay muchos ms matices en estos relatos, que muchas veces suenan melanclicos,
pero slo deseo comentar uno ms, un cambio semntico en marcha, que este mismo
documental registra cuando una vecina proclama: siempre salgo a las manifestaciones y a
todo lo que haya en contra de este cabrn de rgimen!. Al evaluar la situacin poltica
actual desde una memoria activista recuperada, que mira la transicin crticamente, el
cronotopo al que, hasta ahora, nos hemos referido como la democracia de pronto, y por
obra de la actualizacin de la memoria, comienza a ser denominado: el rgimen. Este
trmino lo usaron los demcratas para referirse al franquismo a partir del momento en que
ellos empezaron a llamar democracia al postfranquismo. Pero, a finales de los aos setenta,
el rgimen era tambin cmo llamaban al postfranquismo los individuos que no lo llamaban
democracia y que, en muchos casos, tampoco se llamaban a si mismos los demcratas.
ABAJO EL RGIMEN. VIVA LA LUCHA DEL PUEBLO SIN MIEDO estaba
escrito en la pancarta gigantesca que activistas del movimiento Juventud Sin Futuro
desplegaron en la Plaza del Sol en mayo de 2011. Como un hashtag en las redes sociales,
Vigo, en un momento histrico especialmente convulso, junto a muchos otros jvenes compaeros,
conscientes de que se cerraba una poca y se iniciaba un tiempo nuevo del que queramos formar
parte activa. El 23F me sorprendi con un hijo de dos meses temiendo, ms por l que por m, que
el futuro democrtico que tanto habamos ansiado se hubiera terminado ya. [...] Un da en clase un
alumno, inocentemente, me pregunt el significado de la palabra honrado y entonces s que sent
que la cosa poda ser grave y que tendramos que sostener este edificio para que no se cayese e
impedir que el embrutecimiento de la sociedad y las polticas privatizadoras acabasen con la mejor
institucin espaola: la enseanza pblica, garanta de igualdad de oportunidades, espacio de
convivencia social y de tolerancia (M.M.).

46

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

como parte de las contramemorializaciones del 18 de julio y del 23-F de los ltimos aos, y
en relacin con la crtica de los mecanismos internacionales de pago de deuda
(deudocracia), la mencin se extiende, como puede demostrar esta imagen, tomada en la
vspera de la huelga general del 14 de noviembre de 2012 en el centro de Madrid [fig. 19].

Fig. 19. Graffiti. Madrid Centro.


Fotografa del autor. 13 nov. 2012.

En ese mismo otoo, un mes antes, Xos Manuel Beiras -un histrico lder poltico
de la transicin- la utiliz pblicamente durante la campaa electoral gallega, en la que, a
imitacin de la organizacin griega Syriza, lideraba una coalicin poltica de base amplia
que, por vez primera en Galicia, una colectivos de izquierda rupturista nacionalistas y no
nacionalistas (junto con ecologistas, feministas, asociaciones civiles diversas, etc), en torno al
rechazo de las polticas de austeridad y pago de la deuda. Entonces declar: Estamos al
final de un rgimen en putrefaccin (Antena 3, 2012).
Las formas que cristalizaron la experiencia poltica rupturista de los aos setenta
retornan. No estbamos acostumbrados a entender la transicin a la democracia as, como
un proceso de lucha popular contra una falsa democracia impuesta verticalmente, pero es
exactamente ese el relato que se extiende en estos pocos ltimos aos, apoyado en una
memoria civil, potica, por ms que quiz sea superficial, de los aos setenta. Volvemos as
al principio. Mientras pasan los meses, la devaluacin de la legitimidad democrtica parece
acelerarse, y explorando la distancia existente entre legitimidad y autoridad, los ciudadanos
se movilizan. Algunas de las acciones ms utpicas (25-S. Toma el Congreso, Procs
Constituent a Catalunya, Proceso Constituyente) ejercidas en los ltimos aos buscan
ocupar performativamente esa distancia. No resulta por ello extrao que estas acciones
hayan tratado de ser desacreditadas como antidemocrticas. As, a propsito de la toma
del congreso declar una portavoz del gobierno que la ltima vez que se rode el congreso
fue por el intento de golpe de Estado (Eldiario.es). Esta clausura institucionalista de los

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

47

Germn Labrador Mndez

significados de la palabra democracia es coherente con el cierre e inmovilizacin de sus


instituciones, del que el blindaje policial permanente del Congreso de los Diputados resulta
buena muestra.
El retorno de los relatos histricos de la transicin quiere producir tambin sus
formas nuevas, segn las cuales episodios supuestamente aprisionados por los muros de la
transicin vuelven a hacerse notar con fuerza en el presente [fig. 3], como demonios
liberados de sus cadenas: se desmantelan los tres pilares del estado socialdemcrata
(pensiones, educacin y sanidad pblicas), y mientras, iniciativas del gobierno discuten la
limitacin de los derechos polticos bsicos (de huelga, reunin, manifestacin e
informacin), conquistados por la ciudadana durante la transicin (Chacn y Pardo,
2012). Los empresarios reclaman que se modifique la Ley de Huelga de 1979 en periodos
que supongan un dao irreparable para la economa o la seguridad de personas y empresas
(Srvulo, 2011). El gobierno habla de modular el derecho de manifestacin y de limitar la
difusin de imgenes de la autoridad, con el objeto de evitar denuncias de agresiones
policiales a manifestantes, al tiempo que la Generalitat catalana propone restringir el
derecho de reunin y de seguridad, regulados por leyes orgnicas.

Fig. 20. Fotografa Adn Ruiz de Hierro. EFE.


El pas 3 mar. 2013.

La toma de conciencia de que existen riesgos de involucin democrtica activa


prcticas novedosas de recuperacin de memoria, en un especfico homenaje a las vctimas
de la violencia de estado durante la transicin a la democracia. Dos ejemplos pueden ser
significativos: primero, la masiva asistencia a la manifestacin en recuerdo de los obreros
asesinados en los sucesos de Vitoria del mes de marzo de 2013 (EFE, 2013)[fig. 20] y, en
segundo lugar, la presencia de stencils en las columnas de la Facultad de Ciencias Polticas
de la Universidad Autnoma de Madrid con los rostros, nombres e historias de los
estudiantes de esa misma facultad muertos durante la transicin, fotografiados en junio de
2013 [fig. 21]. La relacin de estos ejemplos con las acciones de los movimientos de
recuperacin de memoria en los ltimos aos (as como con sus estticas memoriales) me

48

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

parece bastante clara. Una de sus interrelaciones la encontramos en que las reclamaciones
ms recientes a propsito de los crmenes contra la humanidad cometidos en Espaa tienen
que ver precisamente con casos sucedidos despus de la muerte de Franco.

Fig. 21. Graffiti. Silueta de Mara Cruz Njera. Facultad de Ciencias Polticas, UCM.
Fotografa del autor. 11 jun. 2013.

Esta otra experiencia de la pertura de los relatos del pasado se vivencia como un
retorno al pasado, antes que como un retorno de los pasados. Un inquietante graffiti de
Alberto de Pedro [fig. 22] reflexiona sobre el modo no lineal por el que el gran tiempo
nacional nos interpela: en el reloj de la historia de Espaa el tiempo retrocede. Segn el
cronograma, habramos cruzado ya el umbral de 1977. Tal hora histrica es recordada con
una imagen que cita el memorial de Juan Genovs a los abogados asesinados en Atocha. En
el presente del graffiti ya no estamos en 1976: estamos ms all del cronotopo democrtico.
Dentro del franquismo retornado el tiempo retrocede a toda prisa: nos quedan cuatro horas
solamente para que se cumpla el retorno a la medianoche sombra de 1936. Si la
experiencia de que la transicin est volviendo serva para abrir activamente el presente
desde el pasado, esta otra experiencia de que estamos volviendo a la transicin se asocia
ms bien a la sensacin contraria, la de que hoy se difuminan los umbrales
(acontecimientos) que haban construido la experiencia de la discontinuidad histrica entre
pasado y contemporaneidad y que, con ellos, se evapora la experiencia subjetiva de que las
cosas (ciertas cosas) nunca ms iban a ser iguales despus de aquello.

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

49

Germn Labrador Mndez

Fig. 22. Graffiti. Alberto de Pedro. Madrid Centro, Plaza de San Nicols. Enero 2011.

Hoy parece que la puerta epocal de 1975 amenaza con abrirse. Ello permitira mitopoticamente la posibilidad de la resurreccin de los muertos. En este sentido, impresiona
la cantidad de menciones al retorno de Franco que vistas en las manifestaciones de los
ltimos aos, tpicamente en cartones que afirman: Espaoles, Franco ha vuelto.
Tambin en los carteles falangistas, que piden vuelva general, con motivo de la jornada
de paros del 14 de Noviembre de 2012. Un mural madrileo fotografiado en 2013 nos
informa de la prdida de entidad psicosocial de la transicin como corte histrico, y
formaliza la experiencia esttica del cambio semntico, con la que se abran estas pginas
[fig. 23]. En este graffiti, frente a una imaginaria cmara de televisin, la silueta gigante pero
difusa de Arias Navarro, con el mismo gesto compungido con el que anunci la defuncin
del dictador, nos da un mensaje inesperado: Espaoles, Franco ha vuelto. La borrosa
silueta se ve conformada por letras y palabras: sus contornos los define el lenguaje poltico
al mismo tiempo que este lenguaje est siendo redefinido. En tonos rosas retornan nuevos,
triunfantes, viejos lemas polticos (PP es fascismo) mientras se disuelve, en azules, el
lenguaje que configur la temporalidad democrtica: las letras de esta democracia se
pierden en los relieves de la figura (E D M C R C I A). Al pie de la imagen, una nia
dibuja la escena y un lema ciudadano reza: se siente uno pequeito. Al pie a la izquierda
una masa difusa se concreta tras una mirada cuidadosa: del volumen brotan los muertos
republicanos, unos junto a otros depositados en las fosas comunes del verano de 1936.

50

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Fig. 23. Graffiti. Fotografa Marcos Lpez. Madrid, Tabacalera. Julio de 2013. Mural de Ze
Carrin. Detalle 1

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

51

Germn Labrador Mndez

Fig. 23. Graffiti. Fotografa Marcos Lpez. Madrid, Tabacalera. Julio de 2013. Mural de Ze
Carrin. Detalle 2

52

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Fig. 23. Graffiti. Fotografa Marcos Lpez. Madrid, Tabacalera. Julio de 2013. Mural de Ze
Carrin. Detalle 3

Fig. 23. Graffiti. Fotografa Marcos Lpez. Madrid, Tabacalera. Julio de 2013. Mural de Ze Carrin.
Figura completa.
.

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

53

Germn Labrador Mndez

7. Lo llaman democracia y no lo es: la historia potica de un eslogan


Las experiencias que he analizado en la ltima seccin, y en otras partes de este
texto, se basan en la percepcin colectiva de que se ha producido un desajuste entre las
formas y las experiencias a las que estas remiten. Este desarreglo poticamente se puede
expresar bajo el signo de un vaciamiento, de una disolucin, o de un retorno. La relacin
entre temporalidad y esttica en la modernidad es un asunto complejo. Baste con decir
aqu, con Marx, que, aunque la historia no se repite, las formas estticas con las que
construye la comprensin histrica a travs de la memoria s pueden repetirse, produciendo
esa extraa sensacin, como un aire de familia, entre pocas y entre formas de habitarlas. A
pesar del riesgo brumario, que genera esa clave esttica para la accin poltica, el retorno de
esas formas permite la superacin de una nocin de historicidad, entendida como la
discontinuidad radical de los acontecimientos y las identidades. Al tiempo, y gracias a ello,
nos permite pensar en la existencia de sujetos histricamente discontinuos iluminados por
las mismas prcticas estticas. O, dicho de otro modo, abre la posibilidad de que las formas
permitan heredar tradiciones ms all de sus comunidades de referencia.
Con frecuencia, la formalizacin de los procesos polticos se origina en el mbito de
lo esttico, lo que abre la posibilidad de pensarlos, tambin genera sus lmites, y condiciona
su retorno histrico. Un buen ejemplo de ello lo constituye el eslogan del que tomo el ttulo
de estas pginas: lo llaman democracia y no lo es. Como todo lema inscrito en el cdigo
identitario de un movimiento social, tiene un origen oscuro y probablemente mltiple.
La mencin ms antigua que he podido datar lo encontr en una cancin del cantautor
americano Bruce Cockburn, Call it democracy. Esta cancin perteneca a su disco
World of Wonders (1986), un alegato lrico antiglobalizacin, escrito desde el mundo
esttico y poltico del movimiento americano de los Derechos Civiles. And they call it
democracy (y lo llaman democracia), repite el estribillo de la cancin de Cockburn.
Apenas cuatro aos ms tarde, el grupo de rock radical vasco La polla records, incluy un
tema homnimo en su disco Ellos dicen mierda y nosotros amn (1990). Y tal cancin
empezaba repitiendo tres veces el lema de Cockburn: Le llaman democracia y no lo es,/ le
llaman democracia y no lo es, / al a le al, /al a l a l, / le llaman democracia y no lo es./
Mierda!.
Lo llaman democracia. Como hemos visto, este grito, en Espaa, atraviesa dos
pocas manteniendo continuas las claves de una comunidad hermenutica sin continuidad
sociolgica definida. En l, se condensa una memoria alternativa de la transicin, basada en
la crtica utpica de la democracia por venir. Es el retorno esttico del grito el que garantiza
la continuidad histrica de un modo de pensar y de sentir polticamente, que va desde los
graffiti de la transicin a las asambleas de mayo de 2011. Ese grito, que el pblico de La
Polla ha mantenido vivo, y que ha coreado en Euskadi o en Madrid en las manifestaciones
pro-Amnista, contra la guerra de Irak o contra los abusos policiales, contra la poltica de
recortes o contra la poltica de desahucios, ese grito, a travs de su capacidad de
iluminacin potica, produce experiencia poltica en si mismo. Pero asociado a la cancin
de Evaristo, adems ofrece un entero relato alternativo de la transicin, que pone en el

54

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

centro las experiencias polticas de las derrotas de aquellos que se negaron a llamarlo
democracia porque crean que no lo era:
Mil colegas quedan tiraos por el camino
y cuntos ms van a quedar.
Cunto viviremos,
cunto tiempo moriremos,
en esta absurda derrota sin final?
Dos semanas, tres semanas,
o cuarenta mil maanas?,
qu pringue,la madre de dios!
Cunto horror habr que ver,
cuntos golpes recibir,
cunta gente tendr que morir?
La cabeza bien cuidada,
o muy bien estropeada
y nada...nada que agradecer!
Dentro de nuestro vaco,
slo queda en pie el orgullo,
por eso...seguiremos de pie!
Mogolln de gente vive tristemente
y van a morir democrticamente,
y yo, y yo, y yo no quiero callarme.
La moral prohbe que nadie proteste,
ellos dicen mierda y nosotros amn!,
amn!, amn!,amn!, a menudo llueve!

El presente se abre cuando comprendemos poticamente la dialctica histrica que


lo constituye. Articulando, fundando este grito, que abre y que estructura los umbrales de
las luchas ciudadanas despus de 1970 en la Espaa contempornea, est la experiencia
poltica de la primera generacin de jvenes de la democracia, a la que he dedicado otros
trabajos (2008). La letra de la cancin de La Polla convoca un relato entero alternativo de la
transicin, que su grito inicial resume y expresa moralmente. Detrs de su rabia se
encuentra la experiencia de las vidas truncadas de una generacin maldita, formada por
jvenes que se negaron a asumir que democrticamente pudiese rimar con vivir tristemente
y trataron de demostrarlo. La muerte, nada metafrica, de esos amigos, entre ellos uno de
los miembros del grupo (Fernando Murua Fernandito), se sita en relacin con las
condiciones polticas que hicieron posible que lo llamasen democracia sin que lo fuese a
principios de los aos ochenta. Para los supervivientes de esa generacin, el comienzo del
cronotopo democrtico fue una absurda derrota sin final, detrs de la cual se sita la
memoria histrica de la represin y del estado (golpes y horror y muerte) y las promesas
futuras de que esa violencia se repita. La mentira, el olvido y la moral de la vida
democrtica mayoritaria, hizo que estos sujetos, que nunca lo llamaron democracia,
experimentasen el pacto de sujecin poltica nacional cristalizado tras las elecciones de
KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014
ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

55

Germn Labrador Mndez

1982, como un acto de violencia e imposicin, y no como un pacto de complicidad. Esta


experiencia, por otro lado, fue normal en el mundo abertzale y en el mbito del rock radical
vasco, donde nunca lo llamaron democracia, y donde la continuidad poltica y cultural
desde los aos setenta hasta la actualidad ha sido la pauta natural.
Quiz gracias a no experimentar la entrada en la democracia como un acuerdo ni
un compromiso, tampoco lo experimentaron como un pacto de olvido. La marginalidad se
acepta a cambio del triunfo de la memoria a la que ese orgullo apunta: Dentro de nuestro
vaco, slo queda en pie el orgullo, [...] y yo no quiero callarme. Cuando las derrotas no se
heredan, porque las comunidades polticas que las experimentaron ya no existen (como es
el caso de la juventud transicional), su experiencia difcilmente articula la accin poltica
consciente de las generaciones posteriores. Pero, en esos casos, todava se heredan los
gritos, lo que quiere decir: las formas estticas con la capacidad de gritar, es decir, de abrir
con su lenguaje y sobre otro lenguaje, sobre un lenguaje otro.
Si la memoria es un imperativo tico para con una comunidad de los difuntos
(Piedras), es porque se entiende que esta comunidad puede seguir hablando a travs de
estos gritos. Con ellos, viaja una memoria subalterna e inexplcita (como voces que hablan
desde sitios muy lejos), de un lado a otro de la democracia espaola, hablando de otra
transicin. De otra transicin a otra democracia. A una democracia por venir.
Bibliografa citada:
Adell, Ramn (1989). La transicin poltica en la calle: manifestaciones polticas de grupos
y masas: Madrid, 1976- 1987. Madrid : Editorial de la Universidad Complutense.
Alto Comisionado para la Marca Espaa. Marca Espaa. Gobierno de Espaa. Portal Web.
Austin, J.L. (1962). How to do things with words. Cambridge: Harvard University Press.
Badiou, Alan (1999). El ser y el acontecimiento. Buenos Aires: Manantial.
Balfour, Sebastin (1990). El movimiento obrero desde 1939. Barcelona : Institut de
Cincies Poltiques i Socials.
Balfour, Sebastin (1994). La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero
en el rea de Barcelona (1939-1988). Valencia: Ed. Alfons el Magnnim.
Bartolom Martnez, Gregorio (2006). La lengua, compaera de la transicin poltica
espaola. Madrid: Editorial Fragua.
Benjamin, Walter (2002). Un aviso de incendio. Una lectura de las tesis Sobre el concepto
de la historia. Walter Lwy y Horacio Pons (eds.). Buenos Aires: FCE.
Blas Guerrero, Antonio de. El referendum constitucional en el Pas Vasco. Revista de
Estudios Polticos 6 (1978): 205-216.
Bourdieu, Pierre (2002). Las reglas del arte. Gnesis y estructura del campo literario.
Barcelona: Anagrama.

56

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Carbajo, Primitivo. Beiras: La gente que nos apoya no est derrotada sino en pie de
guerra. El Pas (16/10/2012).
Castells, Manuel (1977). Ciudad, democracia y socialismo. Madrid: Siglo XXI.
Castro, Carles (2007). Relato electoral de Espaa (1977-2007) : las claves de la alternancia
en el poder durante tres dcadas de monarquia parlamentaria. Barcelona : Institut de
Cincies Poltiques i Socials.
Chacn Reina, Rafael y David Pardo Arquero. La represin del derecho de reunin.
Diagonal (9/12/2012).
Chirbes, Rafael (2000). La cada de Madrid. Barcelona: Anagrama.
Chirbes, Rafael y Fernndez, Santiago. Entrevista a Rafael Chirbes: los libros siempre
saben ms que su autor. Babab 11 (2002).
Chirbes, Rafael (2007). Crematorio. Barcelona: Anagrama.
Chirbes, Rafael. Todas las luchas literarias son luchas polticas. Sin Permiso
(20/08/2012).
Colectivo de Cine de Madrid. Pgina Web.
Daz Cardiel, Vctor (1976). Madrid en Huelga. Enero de 1976. Madrid: Ayuso.
Didi-Huberman, Georges (2009). La survivance des lucioles. Paris: Les ditions de Minuit.
Domnech Sampere, Xavier y Molinero, Carme (2002). Quan el carrer va deixar de ser
seu: moviment obrer, societat civil i canvi politic. Sabadell (1966-1976). Barcelona:
Publicacions de l'Abadia de Montserrat.
Durn Muoz, Rafael (2000). Contencin y transgresin. Las mobilizaciones sociales y el
estado en las transiciones espaola y portuguesa. Madrid: Centro de Estudios
Polticos y Constitucionales.
EFE. Miles de personas recuerdan en Vitoria los sucesos del 3 de marzo de 1976. El Pas
(3/03/2013).
Eldiario.es. Cospedal compara el 25S con el golpe de Estado del 23-F. Eldiario.es
(24/09/2012).
Espai en Blanc y Santiago Lpez Petit (2008). Luchas autnomas en los aos setenta. Del
antagonismo obrero al malestar social. Madrid: Traficantes de Sueos.
Espinosa, Miguel (1990). La fea burguesa. Madrid: Alfagura.
Equipo Diorama (1977). Pintadas del referndum. Prl. Jos Luis L. Aranguren. Estudio E.
Lizcano. Madrid: Equipo Diorama.
Fbregas, Diego y Dionisio Gimnez Plaza (1977). La huelga y la reforma. Sabadell, Metal,
otoo 76. Madrid: Ediciones de la Torre.
Fernndez Savater, Amador. Poltica literal y poltica literaria (sobre ficciones polticas y

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

57

Germn Labrador Mndez

15-M). Interferencias. El diario.es.


Gallego Margaleff, Ferrn (2008). El mito de la transicin. Barcelona: Crtica.
Garcs, Joan (2012). Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, americanos y
espaoles. Madrid: Siglo XXI.
Genro, Tarso (2001). Reinventar el futuro. Democracia y socialismo en la era de la
globalizacin. Barcelona: Ediciones del Serbal.
Imbert, Grard (1982). Elena Francis, un consultorio para la transicin. Barcelona:
Pennsula.
Imbert, Grard (1990). Los discursos del cambio. Imgenes e imaginarios sociales en la
Espaa de la Transicin (1976-1982). Madrid: Akal.
Izquierdo, Jess y Patricia Arroyo (2012). De gallinas ciegas y polluelos sordos. Historia
pica, memorias romnticas y frgiles recuerdos del pasado reciente espaol.
Pensar los Estudios Culturales desde Espaa. Reflexiones fragmentadas. Madrid:
Verbum.
Jord, Joaquim (2009). Nmax presenta (1979). Barcelona: Manga Films.
Jord, Joaquim (2001). Veinte aos no es nada. Spain: Filmax.
Kase-O (2001). Trae ese ron en Violadores del Verso. Vicios y virtudes. Zaragoza: Rap
Solo.
Koselleck, Reinhart (1993). Futuro pasado. Para una semntica de los tiempos histricos,
Barcelona, Ediciones Paidos.
Labrador Mndez, Germn (2009). Letras arrebatadas. Poesa y qumica en la transicin
espaola. Madrid: Devenir.
Labrador Mndez, Germn. A democracia na praa. Dois anos de protestos na Espagna.
Revista Piau 83 (2013): 44-51.
Labrador Mndez, Germn. Quimera Esfrica. La experiencia esttica de la crisis espaola
y su simbolizacin quijotista en la Eurocopa de 2012. Journal of Contemporary
Spanish Literature and Film 1 (2013): 355-417.
Labrador Mndez, Germn (2014). Culpables por la literatura. Imaginacin poltica y
contracultura en la transicin espaola. Madrid: Siglo XXI/Akal.
Labrador Mndez, Germn. (2010 )Ciudadanos sin que se les note. Lmites de la
representacin en la cultura transicional. Congreso Lost in Transition(s).
Princeton University. Work-in-progress paper
Lakoff, George (2004). Don't Think of an Elephant! Know your Values and Frame the
Debate. White River Junction : Chelsea Green Pub. Co..
Loureiro, ngel G. (2010). Transiciones cinematogrficas: de un pasado que no fue.
Congreso. Lost in Transition(s). Princeton Universit. Work-in-progress paper.

58

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

Lucas, ngeles. Los abuelos indignados toman las calles en Espaa. BBC. Mundo
(16/06/2012).
Martnez, Guillem (2012). CT. Cultura de Transicin. Barcelona: Debolsillo.
Marx, Karl (1981). El dieciocho brumario de Luis Bonaparte. Karl Marx y Frederick Engels. Obras escogidas. Mosc: Ed. Progreso.
Medina, Alberto (2002). Exorcismos de la memoria. Polticas y poticas de la melancola en
la Espaa de la Transicin. Madrid: Ediciones Libertarias.
Medina, Alberto. Placeres de la auto-renuncia. 23-F, contrato libidinal de la monarqua.
El Viejo Topo 257 (2009): 74-83.
Moreiras, Cristina (2002). Cultura herida. Literatura y cine en la Espaa democrtica.
Madrid: Ediciones Libertarias.
M.M., L. G. (Octubre 2012). Queridas compaeras y compaeros. Comunicacin
personal.
Montero, J.R (1992). Sobre la democracia en Espaa: Legitimidad, apoyos institucionales y
significados. Publicaciones F. Juan March.
Montero, J.R., Richard Gunther y Mariano Torcal. Legitimidad, descontento y
desafeccin. El caso espaol Revista. Estudios Pblicos 74 (1999): 107-149.
Morn, Gregorio (1991). El Precio de la Transicin. Barcelona: Planeta.
Observatorio Metropolitano de Madrid (2010). Fin de ciclo: Financiarizacin, territorio y
sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo hispano (19592010).
Madrid: Traficantes de Sueos.
Prez Quintana, Vicente y Pablo Snchez Len (eds) (2008). Memoria ciudadana y
movimiento vecinal. Madrid 1968-2008. Madrid: La Catarata.
Peridis (1977). Los animalillos polticos de Peridis, el ao de la transicin. Madrid: Los
Libros de El Pas, PRISA.
Prados, Luis y Salvador Caramena. Mxico firma su versin de los Pactos de la Moncloa.
El Pas ( 2/12/ 2012)
Prego, Victoria (1995). As se hizo la transicin. Barcelona: Plaza y Jans.
Piedras Monroy, Pedro (2012). La siega del olvido. Memoria y presencia de la represin.
Madrid: Siglo XXI.
Quirosa-Cheyrouze y Muoz, Rafael (2011). La sociedad espaola en la transcin. Los
movimientos sociales en el proceso democratizador. Madrid: Biblioteca Nueva.
Radcliff, Pamela Beth (2011). Making Democratic Citizens in Spain. Civil Society and the
Popular Origins of the Transition. Basingstoke, Hampshire: Palgrave McMillan. DOI:
10.1057/9780230302136

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

59

Germn Labrador Mndez

Resina, Joan Ramon (ed.) (2000). Disremembering the Dictatorship: The Politics of
Memory in the Spanish Transition to Democracy. Amsterdam, Atlanta, GA:
Rodopi.
Ribas, Jos. Editorial. Ajoblanco. Especial La Ciudad. (16/11/1976): 5.
Ribas, Jos (2007). Los 70 a destajo. Ajoblanco y libertad. Barcelona: RBA.
Richards, Michael (2010). Grand Narratives, Collective Memory, and Social History:
Public Uses of the Past in Postwar Spain. Carlos Jerez-Farrn y Samuel Amago
(eds.) Unearthing Franco's Legacy. Mass Graves and the Recovery of Historical
Memory in Spain. Notre Dame: University of Notre Dame Presses: 121-146.
Richardson, Nathan (2002). Postmodern Paletos: Immigration, Democracy and
Globalization in Spanish Narrative and Film 1950 2000. Lewisburg: Bucknell UP.
Salmon, Christian (2008). Storytelling. La mquina de fabricar historias y formatear las
mentes. Madrid: Pennsula.
Snchez Len, Pablo (2003). Estigma y memoria de los jvenes de la transicin.
Asuncin lvarez y Emilio Silva (eds.). La memoria de los olvidados. Reflexiones
sobre el silencio de la represin en Espaa. Valladolid: mbito/Asociacin para la
Recuperacin de la Memoria Histrica: 163-179.
Snchez Len, Pablo. Encerrados con un solo juguete. Cultura de clase media y
metahistoria de la transicin. Germn Labrador Mndez (ed.) Lo llamaban
transicin. Mombassa. Revista de Arte y Humanidades 8 (fall 2010): 11-17.
Snchez Len, Pablo. Desclasamiento y desencanto. Representaciones de clase media y
potica de la participacin democrtica en la transicin espaola. Kamchatka.
Revista de anlisis cultural 4 (2014): 63-98.
Sempere, Pedro (1977). Los muros del posfranquismo. Madrid: Castellote editor.
Srvulo Gonzlez, J. La patronal madrilea pide el copago y limitar el derecho a huelga
para salir de la crisis. El Pas (18/10/2011).
Sola, Emilio. La Vaquera de la calle Libertad. Crnica callejera (y, al parecer, sin polticos)

de la transicin hispana a la movida y a la democracia, que se suele decir. 19751976. Archivo de la Frontera.
Suscasas, ngel Luis. Arte para rerse de Franco. El Pas (6/06/2013).
T.P. Cundo nos regalarn un hyde park? Carta a la redaccin. Ajoblanco. Especial La
Ciudad (16/11/1976): 10.
T.P. Nos encantan las ciudades pintarrajeadas. Ajoblanco. La Ciudad (16/11/1976): 12.
Vilars, Teresa (1998). El mono del desencanto. Una crtica cultural de la Transicin
Espaola (19731993). Madrid: Siglo XXI.

60

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

Lo llamaban democracia?

V.V.A.A. (2011a). Propuestas aprobadas en la Asamblea de hoy da 20 de mayo de 2011


en Acampada Sol. Madrid.tomalaplaza.net.
V.V:A.A. (2011b). Puntos de acuerdo del manifiesto plural redactado durante la
madrugada del 18 de mayo en la Puerta del Sol. Manifiesto fantasma.
V.V.A.A. (2011c). Banderas republicanas y comunistas en el 15-M. N-1.
V.V.A.A. (2012).Manifiesto contra el golpe de estado financiero. Madrid.tomalaplaza.net
Wilhemi, Gonzalo (2012). El movimiento libertario en la transicin. Madrid 1975-1982.
Madrid: FSS Ediciones.
Filmografa y documentos audiovisuales:
Antena 3 Xos Manuel Beiras: Estamos al final de un rgimen en putrefaccin. Noticias
Antena 3 (7/11/2012).
Artero, Antonio y Pablo Nacarino (1977). Furia Libertaria. Mitin CNT San Sebastian de
los Reyes. Marzo de 1977. Madrid: CNT-AIT.
Bartolom, Cecilia y Jos Juan Bartolom (1981). Despus de... No se os puede dejar solos.
Todo atado y bien atado. Madrid: Divisa Home Video: 2004
Calabuig, Tino y Miguel ngel Cndor (1975). La ciudad es nuestra. Madrid: S.d..
Elpais.es. Jvenes y no tan jvenes indignados, en la Puerta del Sol Elpais.es
(20/05/2011).
RTVE. Las batallas del abuelo. Informe Semanal (31/1/2012).
Video Nou (1977). Jornadas Libertarias Internacionales. Barcelona, Parc Gell, Museo
Reina Sofa, 10 min. Fragmento.

KAMCHATKA N4 DICIEMBRE 2014


ISSN: 2340-1869 PGS. 11-61

61

Anda mungkin juga menyukai