CAPTULO 1

EL PRICIPIO: LA ESCENA DE
APERTURA
Tienes como tres prrafos en un cuento y tres pginas en una novela para capturar la atencin del lector y que termine de leer tu historia.
Una vez que sabes que tienes slo tres prrafos para crear una
buena primera impresin, puedes pasar el tiempo reescribiendo y puliendo esa apertura hasta convencer al lector de que siga leyendo.
Debes incorporar deliberadamente las cualidades que hacen a una
apertura original e interesante: personaje, conflicto, especificacin y
credibilidad.
Pero antes de abordar estos cuatro elementos, primero debemos
considerar un concepto crucial: la promesa implcita.

LA PROMESA IMPLCITA: EL MARCO DEL TODO

Toda historia le hace dos promesas al lector: una emocional y otra
intelectual.
La promesa emocional dice: Lee esto y te entretendrs o encantars o asustars o emocionars o entristecers o sentirs nostalgia o
te animars pero siempre estars absorto.
Hay tres versiones de la promesa intelectual. La historia puede
prometer: (1) Lee esto y vers este mundo desde una perspectiva diferente; (2) Lee esto y confirmars lo que ya quieres creer sobre este
mundo; (3) Lee esto y aprenders sobre un mundo diferente, ms interesante que este. El arte real, escribi la crtica Susan Sontag, tiene
la capacidad de ponernos nerviosos.

PRINCIPIOS

Como escritor, debes conocer cul es la promesa que hace tu narracin. El lector lo sabr. Comprar tu libro porque pertenece a un
gnero que promete ciertas cosas (romance, ciencia ficcin, horror,
thriller poltico). O puede acercarse a tu libro sin preconcepto alguno,
en cuyo caso se lo har rpidamente de tus personajes, tono, trama y
estilo.
Para cuando lee tu apertura, el lector sabe lo que has prometido
implcitamente. Una parte media satisfactoria es aquella que desarrolla
esa promesa con especificacin e inters. Un final satisfactorio es
aquel que cumple la promesa, proveyendo una nueva comprensin o
una confirmacin confortable o una felicidad indirecta. Aun cuando
sea sorprendente, el final se siente inevitable porque cumple con la
promesa de la historia. Y esto es importante el final se siente satisfactorio slo porque el principio estableci la promesa implcita en
primer lugar.
Debes saber desde el principio cul es la promesa implcita que tu
historia hace. Es importante recordar mientras escribes tu principio
que le ests prometiendo algo al lector.
En tu primera escena, tu meta principal es mantener al lector interesado. Lo consigues enfocndote en los cuatro elementos que hacen
absorbente la primera escena: el personaje, el conflicto, la especificacin y la credibilidad.

EL PERSONAJE
Tu apertura debera darle al lector una persona en la cual concentrarse. En un cuento, esta persona debera aparecer casi de inmediato;
debe estar integrada a la accin principal de la historia; debe ser un
individuo, no slo un sujeto. En una novela, el protagonista puede
demorar en aparecer. Sin embargo, alguien interesante debe aparecer
bastante pronto.
El lector debe sentir que hay un personaje, una persona genuina.

EL PRINCIPIO: LA ESCENA DE APERTURA

EL CONFLICTO
El punto a recordar sobre el conflicto es que se presenta porque
algo no est yendo como se esperaba. Tus lectores deberan sospechar
eso ya en los primeros prrafos.
Algunos cuentos y novelas presentan un conflicto dramtico y declarado: personaje contra personaje, personaje contra la naturaleza o
personaje contra la sociedad. Las primeras oraciones no necesariamente deben presentar un cuerpo que pasa volando a travs de la ventana de un sexto piso (aunque podra). No importa qu tipo de conflicto explore tu historia, su naturaleza debera insinuarse en tu apertura,
aun cuando el desarrollo del conflicto no ocurrir hasta despus.
Con frecuencia, un cuento insina el conflicto ya desde la primera
lnea. Y en la novela? Tienes un poco ms de tiempo para presentar
el conflicto. Aun as, muchas novelas lo hacen en la primera pgina.
Comienza con un indicio sutil o manifiesto de que algo no va
como se espera, o alguien est experimentando emociones perturbadoras, o algo est por cambiar.

LA ESPECIFICACIN
Los principios efectivos hacen uso de detalles especficos. Pueden
ser detalles del habla, de la ambientacin, de los pensamientos de los
personajes cualquier cosa relevante. Los detalles correctos te dan
tres ventajas:
Anclan tu historia en una realidad concreta. Una accin especfica para mostrarnos, no contarnos.
Separan tu apertura de otras tanta similares. Pican el inters por
no ser ms de lo mismo.
Convencen al lector de que sabes de lo que hablas.
Cuando tus detalles son exactos, el lector, inconscientemente, te
otorga el premio de la credibilidad.

10

PRINCIPIOS

A la inversa, los detalles especficos incorrectos pueden destruir

tu credibilidad en el primer prrafo.

LA CREDIBILIDAD
La credibilidad est relacionada con la confianza: la prosa creble
convence al lector de que el escritor puede manejar el lenguaje. Es de
confiar. Ese sentido de confianza ayuda al lector a suspender la incredulidad y entrar al mundo de la historia. La falta de prosa creble puede ser fatal.
Qu constituye una prosa creble? La esencia de la credibilidad
es el control. La prosa creble revela que tienes el control de tus palabras, oraciones y prrafos. Especficamente, puedes controlar:

La diccin
La diccin creble tambin evita los clichs. Asegrate de que podamos darnos cuenta de que es la voz del personaje, no la del autor.

La economa
La prosa creble usa slo las palabras necesarias para crear sus
efectos. No se expande.
No significa, claro, que no pueda ser repetitiva. La repeticin se
puede usar para el gran efecto si se lo usa deliberadamente para crear un humor, una atmsfera o un estado anmico.
La prosa repetitiva ser apropiada para la obsesin y la recurrencia de viejos pecados.
Para la mayora de las historias, la economa de prosa te ser ms
til.
Si tu historia puede contarse con la mitad de palabras, por qu
tendra el lector que leer el doble de lo necesario? Si no sabes cmo
escribir con economicidad, pierdes credibilidad. Para evitarlo, examina tu apertura con ojo despiadado. Quita todas las repeticiones que no
sirvan a un propsito definido.
11

EL PRINCIPIO: LA ESCENA DE APERTURA

La construccin de la oracin
Tu estilo natural puede inclinarse hacia oraciones cortas y escuetas o largas y complejas. Las dos estn bien si evitan la torpeza. Una
oracin torpe es difcil de leer, es ambigua o est ordenada de una manera que crea una impresin diferente de la que se intent.
Las oraciones torpes socavarn tu credibilidad, especialmente en
tu apertura.

La variedad en la oracin
Como varias oraciones sucesivas de la misma longitud pueden
sonar montonas, la prosa creble vara la longitud de la oracin. Es
cuestin de tener el control del efecto que quieres crear. Una oracin
corta a continuacin de una serie de oraciones largas tendr fuerza y
drama; asegrate, entonces, de que la oracin es sobre algo con fuerza. Una oracin larga a continuacin de unas oraciones cortas requerir de una gran atencin por parte del lector; asegrate de que el contenido lo valga.

Las partes de la oracin

La prosa creble no est sobrecargada con adjetivos y adverbios.
Muchas narraciones mejoran cuando a los adjetivos y a los adverbios
se los mantiene al mnimo y se usan verbos y sustantivos fuertes.

El tono
Cualquiera sea el tono de tu narracin, el escritor creble no se
permite ser autoindulgente. La atencin debe estar puesta en la narracin, no en el escritor. Quiere decir resistir el impulso de sobrecargarla con partes ingeniosas, con lo importante que es todo esto (en oposicin a mostrrnoslo), con dilogos demasiado grandilocuentes para la
situacin, con palabras extranjeras o en argot innecesarios, o con demasiada puntuacin (Luego el auto choc contra la pared!!). Si
haces tu narracin lo ms clara y concisa posible, mantenindote al
12

PRINCIPIOS

margen, casi siempre el resultado es mejor. Deja que la historia brille,

no tus recursos para narrarla.
Muchos escritores no se fijan en los aspectos de la prosa creble
en el primer borrador. Yo me concentro en la narracin la primera vez,
en la revisin de la historia la segunda y en la calidad de la prosa en la
tercera versin. No importa cundo te ocupes de la calidad de la prosa
de tu apertura, siempre y cuando lo hagas.

JUNTANDO TODO: UNA APERTURA QUE FUNCIONA

El personaje
Una buena revisin sobre el grado de individualidad que muestra
tu personaje en la apertura, es la pregunta: Nueve de cada diez personas pensarn y actuarn as?. Si la respuesta es s, puede que no
hayas transmitido lo suficiente sobre quin es tu personaje en realidad.
No deberan ser 9 de cada 10 personas, debera ser l mismo.

La especificacin
Mira una de las aperturas de tus narraciones. Los primeros dos o
tres prrafos contienen detalles, visualizaciones claras y originalidad
de similares especificaciones? Si no es as, hay detalles vagos u ordinarios que puedas reescribir para que sean ms definidos o individuales?

La prosa creble
Busca las palabras que puedas sacar. Elimina, elimina cuando
puedas. Busca adjetivos y adverbios que puedan reemplazarse con
verbos y sustantivos fuertes. Trata de conseguir una diccin ms fuerte o ms clara. Experimenta variando la longitud de las oraciones.
Terminar con un prrafo muy corto le agregar fuerza? Y si lo comienzas con uno corto?
13

EL PRINCIPIO: LA ESCENA DE APERTURA

EL RESTO DE TU PRIMERA ESCENA

Qu suceder en el resto de la narracin, despus de esa primera
escena crucial?
Bueno, qu quieres que logre esa primera escena en relacin con
tu historia? Qu debera ser diferente al final de la escena con respecto al principio?
En ficcin, las escenas son de dos tipos: dramticas y expositivas.
Las escenas expositivas, esencialmente, resumen la accin que no
es lo bastante nueva o importante como para necesitar un tratamiento
dramtico completo.
La primera escena de tu cuento no debera ser una escena de resumen. De hecho, la escena uno no puede ser una escena en la cual la
situacin no cambie, porque la tarea de la primera escena es darnos la
situacin inicial. Cualquier cosa que nos cuentes ser un cambio de lo
que sabamos al comienzo de la historia nada y por eso la primera
escena debe dramatizarse. La primera escena ser mucho ms interesante y mucho ms fcil de escribir si algo al final de la escena es
diferente que al principio. Tu primera tarea para terminar esa primera
escena es averiguar cul podra ser ese cambio.
He aqu algunas posibilidades:
Un personaje descubre que la tarea que emprendi es ms
complicada de lo que pens.
Un personaje descubre informacin perturbadora.
Un personaje llega a un lugar nuevo.
Un personaje conoce a alguien que alterar significativamente
su vida; incluso en la primera escena el nuevo conocido ha comenzado a cambiar las metas o ideas iniciales o las perspectivas del personaje.
Ocurre un acontecimiento un asesinato, el aterrizaje de una
nave, la llegada de una carta que llevar a un cambio importante. La primera escena detalla el acontecimiento e insina las
repercusiones que tendr.

14

PRINCIPIOS

Podramos seguir, pero el punto aqu es que cada una de estas

primeras escenas introduce un cambio o un cambio potencial.
Adems, cada una es lo bastante potente como para generar infinitas
variaciones.
Qu cambio se introducir en tu primera escena? En la vida de
quin? Cmo se sentir esa persona? Una vez que contestas estas
preguntas, puedes construir tu apertura fuerte para terminar tu primera
escena.
Una sugerencia sobre la forma en la que terminas esa primera escena. La ltima oracin de una escena, justo antes del cambio de escena, es la posicin de poder (como la ltima palabra en un prrafo es
una posicin de poder, y la ltima lnea de un captulo y el ltimo
prrafo de una novela). Hazla valer. La oracin de cierre de una primera escena debera evocar alguna emocin no abiertamente sino a
travs de un detalle revelador que signifique ms de lo que es.

UN CASO ESPECIAL: EL PRLOGO

En algunas novelas la escena de apertura se presenta en su propio
captulo y titulado Prlogo, al cual le sigue el Captulo Uno. Esto
resulta ms efectivo cuando hay una razn fuerte para presentar el
prlogo por separado. A veces, el prlogo se desarrolla un tiempo
muy anterior a la narrativa principal. A veces, se desarrolla mucho
despus de la narrativa principal. A veces, el prlogo est escrito desde un punto de vista diferente, uno que no se usar otra vez.
La ventaja de un prlogo es doble. Puede evitar lo que podra ser
una transicin abrupta entre dos escenas separadas ampliamente en
tiempo y espacio; el lector ms o menos espera que la historia comience de nuevo despus del prlogo. Y si es suficientemente interesante, un prlogo puede estimular el apetito por la historia principal.
Para tener xito, el prlogo debe contener una fuerte promesa de
conflicto por venir. Usar el prlogo para, meramente, establecer la
escena con descripciones pasivas de paisajes o el antecedente del
personaje, no funcionar.
Sin embargo, los prlogos tambin tienen desventajas. La principal es que debes escribir dos escenas de apertura, ya que la historia en
15

EL PRINCIPIO: LA ESCENA DE APERTURA

realidad comienza dos veces. Un prlogo duplica la oportunidad del

lector para decidir que no le interesa tu libro. As que si ests planeando un prlogo para tu novela, considera cuidadosamente si ganas ms
de lo que arriesgas. Si es as, brndale el mismo esfuerzo y tiempo al
prlogo que a la primera escena.

RESUMEN: EL PRINCIPIO
En algn momento ms tarde o ms temprano vale la pena
tomarse un tiempo considerable para reescribir y pulir esa primera escena.
Y si eres uno de esos escritores que paran a pulir antes de pasar a
la segunda escena, obtendrs una ventaja. Quizs puedas escribir el
resto de la narracin mucho ms fcil. Esto es as porque ahora tienes
una idea ms firme sobre quin es tu personaje, cul ser el conflicto y
el tono de la historia. Te has comprometido, desde la primera escena,
con cierta direccin para cada uno de stos.
Por qu?
Cuando has establecido firmemente tu personaje, ests menos
dispuesto a debilitar la historia obligndolo a hacer algo que no
es propio de l.
Cuando has aludido a una fuente de conflicto, sabrs desarrollar esa fuente.
Cuando tu reescritura y tu atencin a los detalles especficos
han establecido un cierto tono para la historia y lo harn,
inevitablemente puedes ser fiel a ese tono abandonando todos los otros.
La eliminacin de algunas opciones puede ser una gran ayuda,
porque te permite enfocarte ms claramente en las opciones que quedan.
Si, por otra parte, no quieres reescribir la primera escena hasta
que est terminada la primera versin del libro o cuento, no lo hagas.
Construye esa primera escena lo mejor que puedas la primera vez sa16

PRINCIPIOS

biendo que la demolers despus si es necesario. Esto funciona mejor

para los escritores que descubren su trama y sus personajes slo durante el acto mismo de escribir. Mientras reescribas y pulas alguna
vez, tu primera escena se volver un cimiento fuerte para el resto de la
historia.
Entonces puedes construir a partir de ah.

EJERCICIOS PARA LA PRIMERA ESCENA

1. Busca una antologa o revista de cuentos. Lee las primeras oraciones de cada una. Cuntas dan indicio de algn conflicto o
cambio futuro?
2. Elige dos cuentos y estudia los primeros tres prrafos. Cada
apertura contiene un personaje individualizado? Un indicio de
conflicto? Detalles concretos, interesantes y especficos?
Cmo difieren las aperturas entre ellas en el manejo de esos
elementos? Hay algo aqu que puedas usar en tus aperturas?
3. Haz lo mismo con las escenas de apertura de, al menos, dos novelas que hayas ledo y admirado. Estudia los ltimos prrafos
de las primeras escenas. Evocan emocin mediante el detalle o
el dilogo? Esa emocin est relacionada con el resto de la novela?
4. Toma un cuento que hayas escrito y con el que no ests satisfecho. Estudia los primeros tres prrafos (cinco si son muy cortos
o tienen mucho dilogo). Hay alguna persona individualizada?
Un indicio de conflicto? Detalles especficos y elocuentes? Si
no, reescribe la escena de apertura para incluir estas cosas, aun si
nunca planeas reescribir el resto del cuento.
5. Busca un cuento que hayas escrito y con el que s ests satisfecho. Estudia cuidadosamente la prosa del primer prrafo largo.
Puedes eliminar algunas palabras sin perder informacin? Hay
palabras vagas o abstractas que puedas reemplazar por otras ms
concretas? Cuntos adjetivos y adverbios hay? Hay alguno redundante? Puedes eliminar alguno aun cuando no sean redundantes? (Los que queden tendrn ms fuerza). Mira el prrafo
otra vez. El recorte lo mejor?
17

EL PRINCIPIO: LA ESCENA DE APERTURA

6. Mira el cuento que ests escribiendo. Qu cambios ocurren del

principio al fin de la primera escena? Si nada cambia, debera
cambiar algo? Qu? La lnea de cierre de la escena evoca ese
cambio o la necesidad de cambio? Es una lnea significativa de
alguna otra manera?

18