Crditos

EDICIONES KIWI, 2014

info@edicioneskiwi.com
www.edicioneskiwi.com
Editado por Ediciones Kiwi S.L.
2014 Ftima Embark Al y M Mercedes Murillo Garca
de la cubierta: Borja Puig
Ediciones Kiwi S.L.
No se permite la reproduccin total o parcial, as como la modificacin de este libro por cualquier medio
mecnico, por fotocopia, por grabacin u otros mtodos sin el permiso previo y por escrito de los titulares del
copyright. La infraccin de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad
intelectual (Arts. 270 y siguientes del Cdigo Penal).

Dedicatoria
A Barrie, por haber creado una historia atemporal.
A Peter, por habernos guiado durante todo el camino.
A Wendy, por sus maravillosos cuentos.
Al destino, por juntarnos.
A los libros, por ensearnos todos los mundos
que nos han llevado hasta aqu.
A todos los que creen en las hadas.
A ti, por estar leyendo esto.

ACTO I
Por supuesto, cada Pas de Nunca Jams es distinto de los dems.
Peter Pan y Wendy,
de J. M. Barrie.

Pgina 55
La msica suena hermosa, vehemente, escoltada por la dulce voz de su joven amante, que se
atreve a entonar sus versos en una caricia suave y atrevida. Su entusiasmo tie cada uno de sus
movimientos, decorados por la luz verde y cristalina de su mirada; y su silueta, impregnada de una
candidez casi genuina, es el aliciente definitivo que seduce al pblico, enroscndolo en un halo de
embeleso, una fina red traslcida de estupor desmedido.
La joven mira a su pblico, absorta y entregada. Hay en esa mirada tanta pasin y
agradecimiento que los asistentes contienen el aliento, a la espera del ltimo cntico, del morir de
una meloda que se consume como risa lquida para sus odos. Entonces el silencio se apodera de la
sala. Ella levanta la mirada, agradecida y radiante. El pblico estalla en aplausos y vtores. Se
levantan, los aplausos suben de intensidad; algunos lloran, emocionados, otros ren, felices. Ella
saluda con una reverencia y se queda ah plantada durante lo que parece una eternidad. Est volando,
siente el batir de sus alas, pletrica, y todos a su alrededor admiran su pequeo don. Si tuviera que
elegir, ese sera un buen momento para morir, pues es consciente de que nunca lograr estar ms
cerca del cielo.
Una hora ms tarde, el aire glido de la noche la recibe con una bienvenida. No le importa, es
ms, abre los brazos para arroparlo, respira su aroma absorbiendo parte de su energa. Nada puede
empaar esa felicidad que recubre su espritu.

Entonces lo ve, apoyado en una farola. Las sombras inquietas de la noche enturbian parte de su
silueta, exhibiendo una visin mucho ms imponente si cabe. Tratan de advertirla, con su danza
voltil, de los riesgos que corre, pero ella ha decidido que esa noche solo har caso a sus instintos
ms primitivos. Entonces l repara en ella y su apariencia, antes severa y circunspecta, se deshace de
su mscara de hierro. Camina hacia ella, una sonrisa traviesa dulcifica sus duras facciones. Pero ella
sabe lo que hay detrs: el demonio, hermoso como el ms bello de los ngeles, dispuesto a seducirla
y a corromperla, a llevarla hacia las puertas del infierno. Lo sabe. Y aun as no es capaz de resistirse.
l le ofrece su brazo y ella lo acepta, cayendo en su embrujo. Ni siquiera se molesta en preguntar su
destino, pues ya ha decidido que va a seguirlo. Esa noche es suya y se arriesga a bailar con l. A
caminar por el peligro, dejndose abrazar por las llamas del averno.

I
Nunca dejes de sonrer, ni siquiera cuando ests triste, porque nunca sabes quin se puede enamorar de tu
sonrisa.

Dos desconocidos que pronto dejaran de serlo caminaban despreocupadamente por las calles. l con su
sonrisa de nio al borde de la comisura de los labios, mirando hacia delante con esa pose engreda y
cautivadora que acostumbraba a arrastrar a todas partes. Solo le importaba la pequea porcin de mundo que
se desplegaba ante sus ojos. Su cabello rubio daba la sensacin de que bailaba con el viento. Esa tarde
llevaba una cazadora negra y unos vaqueros que parecan una extensin ms de su cuerpo. Ella avanzaba
risuea, concentrada en sus pasos, en el canto ahogado de un da que ha llegado a su fin y que entona sus
ltimas estrofas. De la mano le colgaba la cadena de su adorable perra Nala que, aunque la pobre no saba
hablar al menos no en el idioma de su duea, ladraba al infinito. O ms bien a l, pues saba que se
acercaba hacia ellas, fiel esclavo del destino.
Caminaban relajados, deshacindose de las prisas, de la incomodidad propia de aquel que habita a
sortear personas por todos los flancos posibles, de la tensin de perder el prximo tren y no llegar a su
destino Contemplaban a los rezagados correr hacia los supermercados, ya desrticos, a por las ltimas
provisiones del da; estudiantes que llegaban a casa agotados tras un da intenso de estudio, trabajadores que
se encaminaban a su merecido descanso. A ella le gustaba mirarlos, inventar historias sobre ellos. l prefera
ir a su aire y observarlos solo cuando algo llamaba realmente su atencin.
Seguimos tranquilamente su recorrido, nadie los observaba ni reparaba en ellos. Dos invisibles listos para
brillar como la ms reluciente y amable de las estrellas.
De pronto, Nala comenz a ladrar, obligando a su duea a detenerse.
Shh, Nala la tranquiliz la chica en un tono carioso y maternal, acariciando el pelaje del animal.
Un golpe de aire las sacudi, aunque en realidad era el destino, impaciente por descubrir el resultado de
sus maquinaciones.
Ella estaba agachada, intentando tranquilizar a una Nala que no dejaba de retorcerse. l caminaba
confiado, sintindose, como siempre, invencible. Su cabeza se hallaba a miles de kilmetros de su cuerpo y,
por esa misma razn, no repar en la chica que, agachada frente a su perra, se senta al fin complacida por
haber conseguido calmarla. Lo que la joven no saba, ni sabr nunca, es que no consigui apaciguarla, sino
que esta dej de ladrar de puro pnico: el peligro se acercaba sin parangn hacia ellas y llevaba una
cazadora negra.
El chico tropez con la chica y cay al suelo, cmo iba siquiera a reparar en ella si estaba otra vez
imaginando mundos!

Ay! exclam l.
Ay! exclam ella.
Y Nala no pudo hacer otra cosa que gemir a la noche.
El mundo se par, se detuvo apenas un segundo, hasta que el joven le dio su beneplcito estallando en
carcajadas. Una risa fuerte, embriagadora, comparable a la meloda del flautista de Hameln. Ella an no lo
saba pero esa risa se convertira en su fin. De repente, l se levant y se qued mirndola fijamente, como si
fuera la primera vez que vea a una chica, con curiosidad y detenimiento. Ella le miraba desde el suelo,
avergonzada y confundida, con los ojos muy abiertos. Entonces, la expresin del joven cambi radicalmente,
tindose de displicencia y confusin. La chica le mir sin comprender e intent formular una pregunta que
muri antes de nacer, pues este se alej en la inmensidad de la noche y desapareci de su vista girando en
una calle a la derecha.
Se qued aturdida. No saba muy bien lo que acababa de ocurrir. Le pareca un sueo, lejano e irreal.
No obstante, si agudizaba el odo todava era capaz de escuchar su risa melodiosa. Agit la cabeza para
apartar las ideas de su mente, y en ese preciso instante repar en Nala, que la miraba lastimera,
compadecindose de ella. Se levant y se dirigi hacia su casa, envuelta en un halo de surrealismo.
Por el momento, ambos jvenes se haban separado, pero no tardaran en cruzar sus caminos; el
destino as lo quiere y nadie ni siquiera nosotros, puede contradecirle. No obstante, todava faltan unas
cuantas pginas para eso, y nuestro deber es contarlo todo tal y como ocurri.

La joven lleg a su casa con el recuerdo del extrao muchacho agitndose en sus pensamientos. Salud
a sus padres, que estaban viendo una comedia en el saln, y les pidi perdn por el retraso. Sus hermanos
ya estaban dormidos, as que entr a hurtadillas en la habitacin de los nios para llevar a Nala hasta su
casita, situada en la esquina de la misma, y luego se dirigi a la suya propia. Se puso un pijama fresco,
rescat su Moleskine del cajn de su escritorio y se dirigi al despacho de su padre, donde sola pasar ms
horas que l mismo, su lugar preferido para escribir. Ola a sueos y libertad, a libros, y a un ligero aroma
mentolado de la extraa colonia de su padre. Se sent en la silla de cuero, que acompaaba la mesa antigua
de madera noble, e inspir profundamente. Le encantaba ese olor. Cogi un bolgrafo y empez a escribir,
dejndose llevar por los sentimientos que removan todo su cuerpo. Esta vez escribi sobre l, describiendo lo
que haba sentido al escuchar su risa, al perderse en aquella mirada que esconda mucho ms que el
optimismo que llevaba a lomos de su fachada.
Qu haces aqu a estas horas? pregunt al cabo de un rato su madre.
Se sobresalt. Tan concentraba estaba que no la haba escuchado entrar.
Escribo.

No tienes sueo, cario?

No, por eso he pensado que escribir me ayudara.
Te preparar un vaso de leche caliente, nunca falla. Ve acabando, que es hora de dormir.
De acuerdo
La chica sigui acariciando la libreta que contena sus sentimientos durante unos minutos ms,
afanndose en plasmar todo lo que haba ocurrido haca tan solo unos instantes para que a la maana
siguiente, al despertar, no le pareciera producto de un sueo. Necesitaba tener una confirmacin de que haba
sucedido cuando el manto del da la hiciera dudar. Pero no creis que ella se dedicaba rigurosamente a relatar
su da a da en un diario, su vida no era lo suficientemente interesante, al menos no por el momento. Su
libreta la utilizaba para tomar apuntes de muchas cosas, reflexiones, citas de libros o pelculas, ideas para
alguna buena historia que se le ocurriera, y s, tambin impresiones, sentimientos y cualquier quebradero de
cabeza que necesitara plasmar en papel para deshacerse de la pesadez e intentar verlo desde otra
perspectiva.
Desde luego, aquel chico pareca haber despertado algn sentimiento en ella lo suficientemente
importante como para ser plasmado entre aquellas pginas.

En ese mismo instante, en un lugar no demasiado alejado de aquella casa, l reposaba tranquilamente
en su amplia cama, con los brazos descansando por encima de su cabeza. Miraba el techo, cubierto de
estrellas que brillaban en la oscuridad, y aunque saba que eran ficticias, no pudo evitar sentirse
inmensamente pequeo. Todava tena la sonrisa dibujada en el rostro. En realidad, y haciendo honor a la
verdad, pocas veces perda su sonrisa. Era como su sea de identidad, su forma de decirle al mundo Todo
va bien!. Pero realmente nada iba bien.
Cerr los ojos e intent rememorar el transcurso de aquel extrao da. Recordaba haberse despertado
pronto, o tal vez ni siquiera haba logrado conciliar el sueo. Se haba pasado el da dando vueltas sin sentido
por la ciudad; coga un autobs, esperaba hasta que algo llamara su atencin y entonces bajaba, caminaba, y
continuaba deambulando por las calles. Algunas personas con las que se haba cruzado le miraron, y habran
asegurado que pareca que volaba. Quiz se deba a que, en realidad, se encontraba muy lejos de all; su
cuerpo haba entrado en modo automtico y, curiosamente, aun vagando sin saber por la ciudad, todos los
caminos que escoga sin pensar, todos y sin excepcin, le conducan al mismo sitio: a ella.
Esa misma noche, en cuanto haba reparado en aquella chica que, postrada en el suelo junto a su perra
le miraba confusa, la haba reconocido al instante. Era la misma joven que ltimamente no dejaba de
encontrarse por dondequiera que fuera y, aunque ella no le hubiera reconocido, l no poda olvidar su cara. De
alguna manera intua que nunca podra olvidarla, conoca a la perfeccin los rizos rubios que enmarcaban un

rostro plido, adornado por unos grandes y expresivos ojos marrones. La primera vez que la vio, poco antes
de que empezaran las vacaciones de verano, pens que quiz fuera un fantasma, de tan plida y alejada del
mundo que pareca. Desde aquel momento no haca ms que cruzarse con ella, llegando incluso a plantearse
la posibilidad de que realmente fuera un espectro que lo persegua, lastimero, por la vida; una prueba tangible
de todos los demonios que intentaba borrar de su memoria. Ms tarde se percat de que era real, que el
resto de personas tambin la vean. Respir aliviado para, instantes despus, sentirse burlado por la
casualidad, y preocupado. Le estara siguiendo? Por la cara que haba puesto la chica no lo pareca, pero
quiz fuera una buena actriz.

II
Nadie se cruza por azar, las personas entran en tu vida por una razn, por una estacin o por una vida
entera.

Durante las semanas siguientes, el destino no les concedi tregua alguna. Actuaba con ms ansias,
audaz y osado no cejaba en su empeo, con fuerzas renovadas y adquiridas en el encontronazo fallido de una
noche cualquiera. La chica bajaba del metro y el chico suba, chocaban mientras paseaban. Sus miradas se
encontraban, tmidas, desconcertadas; incluso en los lugares ms variopintos de un Londres que estaba
decidido a unir sus caminos. Llammoslo casualidad, destino o cualquier otra palabra que pudiera definir las
peripecias que estaban viviendo. La nica vez que ella dio seales de haber reparado en l fue despus de su
encuentro nocturno; en cambio, el chico llevaba sufrindolo en sus carnes unas cuantas semanas. La vea all
a donde iba, y ese era el motivo por el cual se haba quedado aturdido y haba salido corriendo la noche en la
que tropezaron. Avanzaba el tiempo y no podan evitar inspeccionarse y preguntarse el porqu de tantas
coincidencias. En sus aos de vida jams se haban cruzado, de haberlo hecho, desde luego, lo recordaran
o al menos eso era lo que a ellos les gustaba pensar; sin embargo, en aquellos das no hacan ms que
coincidir.
La joven, tan acostumbrada a su rutina, a tener un dominio absoluto de su vida, sin sorpresas
imprevistas de ltima hora, se senta a merced de un juego que no poda controlar. De alguna manera, todos
los caminos conducan a ese extrao chico que haba empezado a saludarla con una reverencia, quitndose
un sombrero que solo l vea y regalndole una amplia sonrisa. Ella enrojeca de pies a cabeza, bufaba y
daba media vuelta, enfadada, conmocionada e incluso algo asustada; pero, sobre todo, confundida. El
Sombrerero Loco, como lo haba apodado ella, se quedaba ah parado viendo cmo tomaba una direccin
contraria a la suya sin poder evitar rer a sus espaldas.
Fue en uno de esos encuentros espordicos cuando la chica pudo al fin fijarse mejor en el extrao
Sombrerero Loco, antes de que este percibiese su presencia, empapndose de pequeos detalles en los que
antes no haba siquiera reparado. Porque s, tena que admitirlo: ese chico le atraa; senta como una fuerza
magntica la incitaba a querer saber ms sobre l, impidindole que apartara la mirada, que huyera de lo
desconocido hacia la seguridad en la que acostumbraba a refugiarse. Estaba sentado cmodamente en un
banco, con los ojos cerrados, la cabeza inclinada hacia atrs en una pose relajada. Era un da soleado, y
pareca que el joven absorba todos y cada uno de los rayos. Por una vez lo vio desprenderse de su mscara,
sintiendo la fragilidad de su espritu envuelta en un manto de melancola. Una pequea brisa le sacudi el
pelo, consolndolo, y sinti unos celos absurdos de esa leve caricia. Observ, inmvil y totalmente

embelesada, el batir de sus cabellos sobre su rostro en una danza rebelde que el chico interrumpi con una
ligera inclinacin de cabeza. En aquel hermoso instante, sintiendo el peso de su mirada sobre l, abri los ojos,
ligeramente entrecerrados para protegerse del sol, y sus miradas se encontraron nuevamente. La expresin
del joven mut al instante y, para no perder la costumbre, le dedic una gran sonrisa, guindole un ojo y
realizando su particular saludo antes de marcharse.
No era de extraar que, desde ese fugaz momento, la chica lo viera por todas partes. A veces crea
adivinar su rostro en personas desconocidas y se sorprenda cuando se descubra a s misma decepcionada
al comprobar que no era l. Haba fantaseado con El Sombrerero Loco en ms de una ocasin. Cmo
sera? Qu le gustara? Se descubra por las noches divagando y crendole personalidades; algunas veces
era un prncipe venido de un pasado y lugar recndito que buscaba desesperadamente a su princesa perdida,
otras un chico que trabajaba por las noches para ayudar a su abuela enferma incluso haba llegado a verlo
como una mente brillante que devoraba libros sin piedad y cuyo sueo era ser escritor, como ella. Se convirti
en una obsesin, siempre soando despierta con un fantasma que le saludaba cortsmente y que posea una
risa capaz de alumbrar la oscuridad ms abismal.
Como era de esperar terminaron por acostumbrarse a esas coincidencias, parecan viejos conocidos que
no se detenan a charlar. Se sonrean y saludaban con gestos en la lejana cuando se divisaban, pues ninguno
de los dos osaba a romper esa magia que les envolva. Se haban convertido en unos desconocidos muy
conocidos, idealizndose hasta lmites insospechados.
El joven se haba percatado de que la chica iba todos los fines de semana al parque a leer y podra
afirmarse que l se dejaba caer por all con toda la intencin, cansado como estaba de observarla en la lejana
durante todo un largo mes. La vea en el autobs que conduca a Hyde Park leyendo y se esforzaba para ver
qu lea, sonriendo cuando era un libro que l ya haba ledo, o anotando el ttulo cuando no lo conoca.
Modificaba sus planes, se bajaba en la misma parada que ella y observaba desde cierta distancia cmo,
sentada en un banco rodeada de una belleza natural, se pasaba horas concentrada en su lectura. l la dejaba
hacer, escondido de su mirada y sonriendo ante tal visin; le daban ganas de correr hasta ella y acurrucarse
en su regazo, pedirle que le leyera en voz alta y deleitarse con la cadencia de su voz. Cmo sera?, se
preguntaba. Pese a que no era de los que se amilanaban fcilmente, y la timidez no era uno de sus rasgos
ms caractersticos, esa chica tena algo que le impona sobremanera. No era ella en s, sino las formas, la
manera de caminar tan segura de s misma, esa meticulosidad que la llevaba a forrar los libros que arrastraba
consigo, la mirada perdida que la gobernaba mientras lea, la dulce y casi imperceptible sonrisa que dedicaba
a algunos de los nios y animales con los que tropezaba y, sobre todas las cosas, ese simple rubor que naca
en sus mejillas cada vez que sus miradas se cruzaban.

Era una maana gris y anodina como otra cualquiera, Londres entero haba despertado con un
estruendo ensordecedor. Una ligera lluvia le daba la bienvenida al nuevo amanecer; dulce e implacable
saludaba como si de un viejo conocido se tratara. Si observabas de reojo podas vislumbrar la actividad
matinal en su mayor apogeo: madres riendo las travesuras de sus pequeos, gente corriendo hacia las
estaciones ms cercanas, empresarios apurando el ltimo caf de la maana, algn despistado que
simplemente dejaba morir el tiempo Y entre todo ese caracterstico ajetreo lo vemos a l, caminando con
parsimonia, dejndose arropar por el nuevo da con gran optimismo y una seguridad casi agresiva. Claro que
l no poda siquiera imaginar la impresin que su planta causaba en los dems, aquellos que fijaban la mirada
en su persona por mera casualidad, se quedaban clavados en el sitio, siguiendo sus pasos, atrados por la
fuerza de un imn invisible, lacerante, radiante. Y es as como se senta esa maana, resplandeciente, como
si en cualquier momento pudiera soltar amarras y echar a volar, alcanzar las estrellas que, aunque estuvieran
escondidas para l durante el da, brillaban para otros en la lejana. Se vea capaz de encontrarlas y compartir
con ellas ese secreto que apenas se poda guardar para s mismo. Desde su iPod resonaba la dulce y vivaz
voz de Eric Martin insuflndole valor con sus canciones, especialmente cuando Fly comenz a vibrar como un
claro reflejo de su estado de nimo.
Estaba eufrico, tan feliz y en armona consigo mismo que llegaba a antojrsele un sentimiento irreal y
escurridizo. Pero l prefera no pensar en ello. Por una vez en su vida necesitaba fijar su mirada en el
presente; en aquello que le esperaba a la vuelta de la esquina y que lograba trasladarle a una nube de
algodn repleta de sueos extraordinarios.
Llevaba das en ese estado de ensoacin, sonriendo sin un motivo aparente, y su euforia haba
alcanzado un nivel de optimismo que lo acariciaba con mpetu. Senta el fluir de una meloda clara, etrea y
hermosa en su cabeza, deslizndose por todo su cuerpo, acariciando sus labios con galantera. Y aunque
adivinaba que estaba a punto de lograr alcanzarlas, convertir esa maraa de sentimientos en una dulce y
hermosa meloda, las palabras nunca terminaban de ordenarse como deberan; seguan un idioma totalmente
desconocido para l. Estaba bloqueado, algo que a esas alturas no le resultaba nada extrao. Llevaba
demasiado tiempo en blanco, sintiendo cmo su imaginacin planeaba a cientos de kilmetros de distancia,
inalcanzable para alguien acostumbrado a bailar con ella, a crear castillos de la nada y a ser protagonista de
un sinfn de aventuras que venan a su encuentro sin apenas reparar en ellas. No lograba poner en orden sus
sentimientos, atraparlos o leer entre lneas cada definicin de aquello que ni siquiera l lograba comprender del
todo. As que se dej llevar una vez ms, o sera ms correcto decir que sigui la rutina que haba adquirido
en los ltimos das, y fue a su encuentro.
As es, queridos lectores, la confusin del joven, su alegra desmedida, tena que ver con una chica.
Pero no una chica cualquiera, sino La Chica con maysculas, su musa, alguien que de verdad conseguir
levantar barreras, poner su vida patas arriba, llevarlo hacia la magnificencia de los cielos o aplastarlo contra la
angustiosa y ardiente soledad del infierno. Claro que esto l an no lo saba, y no habra historia que contar si
conociera de antemano su destino. Mejor guardar silencio y escuchar atentamente las notas que van uniendo

en perfectos acordes la msica que fijar sus caminos en un destino comn del que no podrn escapar.
Haba dejado de lloviznar cuando el joven entr en la inmensidad de Hyde Park, ansioso por su cita no
concertada con la misteriosa chica. An desconoca que en ese da se sembrara la semilla de la que brotara
todo. Caminaba lentamente, con una sonrisa despreocupada en el rostro y un aire soador lleno de
esperanzas por cumplir. Sac la pequea bolsa de cacahuetes que acostumbraba a llevar para las ardillas y
se fue acercando a su primer objetivo muy lentamente. Su rostro se dulcific ante la visin del animalillo y
este ltimo, algo tmido y asustadizo, dio pasitos lentos para llegar hasta l, queriendo descubrir si la
apariencia afable del desconocido era tan real como aparentaba. El joven obsequi su fe con un cacahuete
que el animal acept al instante. Y justo en ese momento, cuando estaba a punto de acercar su mano a la
ardilla, su telfono son clamorosamente desde el interior de su pantaln. Asustado, el animal dio un brinco y
sali corriendo, desapareciendo de su visin en unos pocos segundos.
Chasque la lengua, en seal de disgusto, y rebusc en su bolsillo hasta dar con el mvil. Era temprano
y saba que todava quedaba un rato para que ella llegara, as que atendi la llamada mientras se alejaba con
paso tranquilo.
Era su amigo Thomas.
Qu pasa? contest, en un tono un tanto brusco.
Hola! Lo siento, molesto? pregunt Thomas, algo contrariado por la respuesta de su amigo.
No, tranquilo. Has asustado a una ardilla.
Oh, qu tragedia se burl Thomas, ms calmado. Ests en Hyde Park otra vez? To,
ltimamente parece que vives en ese parque. Te ha echado tu padre de casa y no me he enterado?
Muy gracioso.
En serio, to, apenas se te ve el pelo. Qu pasa contigo?
Nada.
A m no me engaas, te conozco mejor que nadie.
Que no pasa nada solo estoy paseando, me gusta este parque.
Cuntamelo insisti Thomas, que nunca se daba por vencido. Has conocido a alguien, verdad?
Thomas dio en el clavo con pasmosa facilidad. Cualquiera dira que su amigo era lo ms indescifrable y
escurridizo del universo entero.
Te equivocas Pero su voz tembl, restndole fuerza a su afirmacin.
Sabes? Ya estaba pensando que eras de piedra o algo. Nunca nos hablas de estas cosas, como si
no te importaran Somos amigos, puedes hablar de lo que sea con nosotros. Sobre todo conmigo. De m no
saldr ni una sola palabra prometi.
En aquel momento podamos ver cmo nuestro chico se debata consigo mismo, cerrando los ojos con
fuerza, elevando su rostro al cielo y revolvindose el pelo inconscientemente. Por un lado quera contarle a
Thomas, su mayor confidente, lo absurda y emocionante que era la situacin que estaba viviendo con la
hermosa desconocida de ojos marrones, pero, por otro lado, tema que no lo entendiera, que lo viera como

una extravagancia ms de su incorregible personalidad. Era tal la trifulca mental que se estaba procesando en
su interior que haba perdido totalmente el hilo de la conversacin, si es que se poda llamar de ese modo,
pues ms bien pareca un monlogo por parte de Thomas.
Vamos, que no te voy a juzgar puedes tenerme un poquito ms de confianza deca el chico. Lo
que me mosquea es que te encierres en ti mismo y no lo compartas con nadie.
Juzgarme por qu? De qu ests hablando? Lo siento, estaba pensando en otra cosa y no te
escuchaba.
Qu raro refunfu Thomas. Me refiero a que puedes decirme que eres gay tranquilamente, que
te voy a seguir viendo de la misma manera asegur. Tampoco seras el nico del grupo coment,
haciendo alusin a la sexualidad de otro de sus amigos.
La carcajada que son al otro lado del telfono fue digna de admiracin. De repente, las dudas se
disiparon de la mente de nuestro chico e hizo lo que tena que hacer: confiar en su amigo.
Por qu no te vienes? le pregunt.
Al parque? Ahora?
S.
Por qu no te vienes t a mi casa? Puedes quedarte a comer, y luego avisamos a los dems.
Aqu, ahora. Te estar esperando.
No he dicho que vaya a ir.
Vendrs. Si quieres que te cuente exactamente lo que est pasando, claro.
Saba que su amigo no podra resistirse a eso y, efectivamente, Thomas no dud ni un instante ms:
Estoy all en veinte minutos. Ni se te ocurra moverte.
Una sonrisa socarrona se dibuj en los labios del joven, a sabiendas de que siempre lograba salirse con
la suya. La sonrisa se le borr en cuanto vio aparecer a la chica. Ah estaba ella, tan segura como de
costumbre. En esta ocasin no llevaba ningn libro, entre sus manos descansaba un cuaderno de cuero negro
y un bolgrafo. Con la misma meticulosidad de siempre, se sent en su banco y esta vez pas de devorar las
palabras a crearlas. Desde la distancia, pudo intuir la pasin con la que escriba. Pareca como poseda,
hipnotizada, y no dejaba de garabatear en su libreta ni un segundo. Decidi dejarla hacer, le pareca casi una
aberracin espiarla en un momento tan ntimo, as que se qued esperando a Thomas agazapado en la
hierba. Pronto, su mente comenz a trabajar e imaginar todas las palabras que estara trazando aquella
misteriosa chica Y con esos pensamientos, se qued dormido. Unas cuantas ardillas revolotearon a su
alrededor, curiosas y divertidas, custodiando su sueo, pero una vez ms fueron espantadas por Thomas,
que tropez al llegar y cay a medio metro del chico; este se incorpor de un salto, se qued mirando a su
amigo tirado en el suelo, y ambos estallaron en risas.
Nunca cambiars, Thomas.
Eso no lo dudes, a veces pienso que tengo dos piernas izquierdas dijo con una gran sonrisa que
ocupaba todo su rostro, al tiempo que se sacuda los vaqueros manchados de csped.

Thomas era su mejor amigo, senta una debilidad especial por l. Cierto es que era algo torpe y
melanclico, que normalmente nada le sala bien y que la suerte escapaba de su lado traviesa, pero tambin
era curiosamente alegre, amable y humilde. Nuestro chico senta una profunda necesidad de proteger a su
amigo, el mismo que en ese momento le miraba a travs de unos ojos tan negros que parecan irreales, con
una gran sonrisa que mostraba dos paletas con cierta separacin. Su cara quedaba enmarcada por un cabello
castao y unos rasgos redondeados, infantiles.
Me vas a decir qu excusa tienes para estar ms raro de lo habitual? le espet Thomas, sin perder
la sonrisa.
Ah. Seal el chico. Esa chica que est escribiendo en el banco, no dejo de encontrrmela por
todas partes, quiero saber quin es, quiero conocerla Se arrepinti nada ms decirlo. Al ponerle voz pareca
totalmente ridculo; definitivamente sonaba mejor en su cabeza.
Thomas le mir acusador.
Y ese es tu gran problema?
Bueno, s. Puede que sea una espa o una detective privada que quiere sacar mis trapos sucios
se excus con lo primero que se le pas por la mente.
Pues si es detective es bastante mala, tendra que estar acechndonos ella y no al revs dijo de
repente una voz a sus espaldas.
Al ver a su interlocutor, nuestro chico dirigi una mirada cargada de furia a Thomas.
Thomas, eres un bocazas!
Oh, djate ya de estupideces, to! Thomas no tiene la culpa, lo acos hasta que confes admiti el
recin llegado, que no era otro que Charlie.
Charlie siempre destacaba all donde iba, y no precisamente por su atractivo, sino por esos ojos verdes
cristalinos y su sonrisa traviesa. En realidad, lo que ms atraa de l era su carismtica personalidad, casi
comparable a la de nuestro Sombrerero Loco. Destilaba fuerza, valenta, alegra, constantemente tena algo
que hacer o que decir; era el perfecto compaero de aventuras.
Al final nos descubrir! les reproch nuestro chico.
Qu ms dar? manifest Charlie.
Quiero saber quin es y me resultar complicado si sale huyendo espantada por vosotros dos. Les
mir de arriba abajo. Aunque no la culpara, yo huira tambin.
En ese momento son el telfono de Thomas, que lo cogi y esboz una mueca al ver quin le llamaba.
Haciendo una sea a sus amigos con la mano, se alej para poder hablar con tranquilidad.
Qu gracioso te has levantado hoy expres con retintn. Sabes qu? Has perdido tu oportunidad,
seorito. Voy a presentarme yo continu Charlie, sin prestar atencin a cmo Thomas se alejaba de ellos.
Era algo a lo que ya estaban acostumbrados.
No te atrevers! exclam, sin dejar de mirar a Thomas con gesto preocupado.
No me desafes! vocifer Charlie.

Los chicos haban comenzado a alzar la voz y sus bramidos inundaban las cercanas.
Te vas a enterar! amenaz nuestro Sombrero Loco mientras se abalanzaba sobre Charlie.
Rodaron por la hierba, soltando manotazos y patadas aqu y all. Thomas haba desparecido de escena
por lo que no poda mediar entre los dos amigos, como sola hacer cuando se comportaban como nios
pequeos. Mientras tanto, nuestros chicos llegaron rodando casi a los pies de la misteriosa chica que se
qued pasmada mirndolos. Reconoci al chico misterioso que la miraba desde el suelo envuelto en un
enredo de manos, brazos y piernas. Costaba descifrar dnde empezaba uno y acababa el otro.
Los dos amigos se haban quedado parados, como en pausa, mirndola atentamente. Ella dej escapar
una sonrisa por lo absurdo de la situacin y ellos se levantaron rpidamente, se acicalaron como si se
presentaran ante una madre estricta. Nuestro Sombrero Loco le tendi la mano, presentndose. Sus labios se
movieron, y ella sinti como su corazn daba un vuelco al pensar que el sueo haba llegado a su fin: ante
ella se presentaba la realidad.
Peter se present l.

III
Yo creo en las hadas.
Peter Pan
de J. M. Barrie
Peter no era un chico que olvidara fcilmente. La realidad era que cada una de sus vivencias se
almacenaba firmemente como una parte microscpica de su esencia vital, algo semejante a los ladrillos y las
vigas que van dando forma a una bonita casa. Sus vivencias, convertidas en las partculas diminutas que
hacan a Peter ser quien era, iban y venan, en un bucle infinito, dndole la bienvenida educadamente a
personas, lugares, sentimientos y todo aquello que l consideraba importante. As pues, cuando esas
experiencias se tornaban negativas, las encerraba en una cmara acorazada para que no volvieran a
interactuar con las otras partculas, privndolas de la diversin, del recorrido que haca bullir su ms exquisita
fragancia. Los malos recuerdos los consideraba txicos, dainos, podan contagiar todo lo dems. Aunque
fuese un soador saba que no se podan eliminar, que permaneceran eternamente en algn lugar recndito
de su ser, y por eso mismo aprendi a vivir con todo ello relegndolo a lo ms hondo de sus entraas. Por
tanto, Peter, a pesar de su bondadoso corazn y su carisma inalterable, era, en resumidas cuentas, un chico
muy rencoroso. Cuando alguien traicionaba su confianza o lo decepcionaba tena una tendencia malsana a
alejarse, borrndolo de su vida como si nunca hubiera existido, con una frialdad estremecedora. Recordaba
con tanto detalle todo lo negativo, que haba aprendido a controlar sus sentimientos de tal manera que
despus de ahogarse en su propia desazn, eliminaba lo adverso con meticulosidad, destilaba aquello con lo
que no poda vivir y lo etiquetaba como meras sustancias dainas que deban permanecer embotelladas,
encerradas bajo llave, alejadas de su corazn para evitar que volvieran a alcanzarlo. No era fcil para l alejar
a una persona muy querida de su lado, pero haba aprendido a convivir con el dolor y la prdida, con la eterna
desesperanza, y ya tena mucha prctica, demasiada para su edad. Era consciente de que la pena no duraba
eternamente, que acababa dando paso a la conformidad y esta, a su vez, a una especie de olvido. Y aun as,
algunas veces se sorprenda cuando una imagen, una palabra o un sentimiento desencadenaba la caja de los
horrores. Entonces Peter sacuda la cabeza con fuerza e imprima en su rostro una sonrisa tan extensa, tan
perfecta, que no poda ser real. Y la verdad es que no lo era, se trataba de una proteccin, su sonrisa era su
armadura ms frrea. Saba que no exista mejor remedio para el dolor que vivir nuevas alegras. Por eso
siempre estaba alegre, buscando nuevos lugares que descubrir y personas que conocer. No tena miedo de
enfrentarse a lo desconocido, era el presente lo que ms le aterraba, aquello que mejor conoca, el fantasma
que le acompaaba a todas horas, la realidad a la que jams se atrevera a enfrentarse. De ah que Peter no
viviera en el pasado, donde los recuerdos le abrumaban, ni en el presente, donde le perseguan; l se
hospedaba en el futuro, miraba la vida como un conjunto de posibilidades.

Buscaba aventuras que alejasen las pesadillas. Nunca tena suficiente, siempre haba alguien a quien
ayudar o algo que hacer que le mantuviera ocupado. Era un torbellino, un prncipe en busca de alguien a
quien salvar, aunque alguna vez se sorprenda pensando que quiz lo nico que pretenda era salvarse a s
mismo por medio de otros. Su vida suceda ante l como una pelcula; se vea levantarse siempre a una hora
distinta, a veces maldiciendo por haber sido arrancando de sus sueos u otras alegrndose, y la mayora de
las veces sin recordar qu estaba soando, aunque no le importaba demasiado ese hecho. Y es que Peter
tena la cabeza tan llena de sueos que no necesitaba dormir para llegar hasta ellos. La nica rutina que se
permita tener en su vida era la de su prima Tink.
Cada maana, sin excepcin, la agarraba en volandas y le haca la pregunta mgica: Quin vas a ser
hoy?. Ella, a veces, le contestaba que un pjaro, otras era una princesa o una domadora de leones, aunque
su interpretacin preferida era la de ser un hada. Haba llegado a su casa siendo apenas una recin nacida,
cuando Peter tena once aos y su ta Eva perdi a su gran amor, y padre de su hija, a manos de un
conductor borracho. Sintindose demasiado sola y perdida acudi a su nica familia: John, su hermano y
padre de su sobrino Peter.
Por aquel entonces, John y Peter ms que padre e hijo eran dos desconocidos, dos nios adultos que se
vean forzados a convivir en una enorme casa que se les antojaba demasiado espaciosa. La llegada de Eva y
su precioso beb result ser un soplo de aire fresco y la casa dej de sonar a soledad. Con el paso de los
aos Eva se convirti en una madre, Peter y Tink en hermanos, y John en un fantasma que aunque pusiera
como excusa sus compromisos laborales, la verdad era que la llegada de Eva le haba proporcionado la
excusa perfecta para desaparecer de escena sin sentir culpabilidad alguna.
Peter siempre vio a Eva como una sustituta, no le acababan de gustar los padres. Pensaba que era algo
impuesto, que no se poda elegir en una direccin u otra y esa forma de obligacin que ejerca la sangre le
pareca, cuanto menos, poco fiable a la hora de medir el amor. Fuera como fuera, Peter tena la vida
solucionada econmicamente gracias a la fortuna de su padre, por lo que tampoco encontraba estmulos en la
vida estudiantil. No obstante, le gustaba su instituto y aunque Peter era, probablemente, de los ms
adinerados del lugar, jams haca ostentacin de ello. Normalmente llegaba tarde y eso le obligaba a lidiar con
la portera, pues las verjas se cerraban a las ocho en punto. Entonces le juraba y perjuraba que jams de los
jamases volvera a pasar. Ella saba que era mentira, siempre se repeta la misma historia, pero acceda a
aquella pequea representacin diaria y con una sonrisa accionaba el mecanismo que abra las rejas. Pero ah
no se solucionaba todo. El muchacho entraba en el aula con cautela, a sabiendas de que el profesor haba
comenzado sus explicaciones y que le esperaba la consabida regaina. Para evitar el sermn, sola inventarse
una gran historia: en ocasiones contaba cmo haba rescatado a una familia de topos de un desahucio; otras
se excusaba relatando que haba venido navegando en su gran barco y, qu desfachatez!, esa escuela no
tena puerto. Explicaba gesticulando, y poniendo toda su alma, la cara que se le haba quedado al darse
cuenta de lo sucedido, y cmo haba tenido que buscar un buen amarre en otro lugar. Cada da era una
historia distinta que explicaba con pasin. Muchos de sus compaeros lo escuchaban atentamente, como si

fuera verdad, pues Peter era tan convincente que nadie poda rebatirle nada, aunque eran comunes las
carcajadas y comentarios por lo bajo de algunos escpticos, l normalmente haca odos sordos. La mayora
de los profesores asentan con cara de enfado y le pedan que se sentara. Todos menos el profesor Graham,
que siempre le sonrea o estallaba en carcajadas y le responda o preguntaba cmo se llamaba la familia de
topos, o le aseguraba que informara ms tarde a la directora de que no tenan puerto. En clase atenda,
ansioso por conocer el mundo. Era inteligente, un tipo de inteligencia distinta que quiz no entenda mucho de
cuestiones tcnicas pero s de las prcticas. Cuando el profesor de matemticas le peda que hallara la x, l
siempre preguntaba: Por qu debera encontrarla, se ha perdido? o Dnde fue la ltima vez que la
vio?, y aada: Debera colgar carteles seor, quiz alguien la haya visto.
Cuando la profesora de historia le preguntaba sobre cualquier hecho acontecido, l saba la respuesta,
pero siempre lo adornaba con mil detalles que en realidad no sucedieron, dando la sensacin de que l mismo
haba estado all. En filosofa divagaba y le provocaba dolor de cabeza al profesor; en religin lo cuestionaba
absolutamente todo. Pero donde realmente destacaba era, sin lugar a duda, en artes: tena una sensibilidad
especial para la msica. Ah no haba lugar para historias, ni gracias, ni siquiera llegaba tarde. Peter siempre
era el primero en llegar y el ltimo en irse. En aquella escuela privada, que contaba con un instituto adjunto
para los cursos superiores, fue donde conoci a sus inseparables amigos con tan solo seis aos y donde, aos
ms tarde, decidieron formar un grupo. De aquel grupo solo quedaban los recuerdos; y era Peter el encargado
de mantenerlos vivos en forma de letras de canciones que iban amontonndose dentro de viejas libretas
debajo de su cama.
En la amplia aula de msica que albergaba todos los instrumentos que pudierais imaginar se forj una
amistad atemporal, donde Peter fue la llama con la que se sold y los mantena a todos unidos. Pasaban las
horas entre risas, confesiones y bromas que gastaban a cualquiera que se cruzara en su camino, pero sin
maldad y con respeto. Y as fue como cualquiera que asistiera a aquella escuela conoca o haba odo hablar
de Peter.
Aunque a primera vista pudiera parecer inaccesible, con ese porte y ese mundo interior tan altivos,
siempre tena odos para quien le quisiera hablar y palabras para quien quisiera escucharle. Si haba una cosa
que odiaba Peter eran las injusticias, y por eso muchas veces se propona proyectos: como esa vez en la que
defendi a aquel chico al que insultaban por su gordura y al final se cayeron tan bien que pas a formar parte
de su grupo de amigos, o esa huelga de hambre que inici junto a sus amigos por la expulsin injusta de un
compaero de clase. Peter era un torbellino que remova los cimientos del instituto y no dejaba indiferente a
nadie.
En estos momentos se encontraba de vacaciones de verano y su rutina se reduca a hacer cada da
una cosa distinta, lo que le pidiera el cuerpo. Unas veces paseaba, otras ensayaba con sus amigos o pasaban
la noche entre risas en su guarida. Otras simplemente se tumbaba en su cama o en algn csped y se
limitaba a dejar pasar el tiempo. Tambin tena por costumbre dedicar tiempo a su prima; vivan mil fantasas
distintas, disfrazados por las calles envueltos en papel de aluminio, o viendo una pelcula sin sonido a la que

ellos ponan la voz.

Este podra haber sido un verano ms para Peter si no fuera por aquella extraa chica con la que no
haca ms que toparse por todos los rincones inimaginables. La chica a la que acababa de presentarse. Lo
miraba con sus enormes ojos castaos abiertos de par en par. Tena el cuaderno pegado a su pecho, el pelo
rubio perfectamente recogido en una coleta, intentando retener unos salvajes rizos, y sus carnosos labios
lucan entreabiertos. Peter estaba nervioso, y ella lo not, o ms bien crey hacerlo. La chica cambi su gesto
de estupor por una amable sonrisa. Con mucho mimo deposit el cuaderno en el banco en el que estaba
sentada, se levant y le tendi la mano mientras dejaba que las palabras salieran de su boca.
Wendy se present ella, a su vez, mientras le estrechaba la mano sin dejar de mirarle.

IV
La pluma es la lengua del alma.

Wendy Davies era pura meticulosidad, control y perfeccin. Era de esas personas que parece que
siempre tienen algo que hacer, que todos y cada uno de sus minutos son valiosos. Perteneca a ese grupo de
personas que normalmente callan, asienten y son meros observadores de vidas ajenas y hasta de las suyas
propias. Desde fuera nadie se atrevera a decir jams que estuviese sola. No, esa joven de grandes ojos y
tirabuzones rubios siempre estaba acompaada por alguien, sonriendo, escuchando atentamente. Pero si le
preguntramos a sus entraas, que no a ella, que de bien seguro nos engaara, nos confesaran que se
siente absurda y desesperadamente sola. Una soledad que quiz no entiende de proximidad y le importa ms
bien poco todas las personas que la rodeen, una soledad que solo entiende de entraas y corazones. Wendy,
muy en el fondo, se senta incomprendida, aislada; senta una soledad que dola, que araaba y asfixiaba.
Desde pequea su mundo fueron las palabras. En cuanto aprendi a leer y a escribir supo que esa era
ella. Escribir para ella no era un hobby, era una necesidad imperiosa que la dominaba y la dejaba como una
mera espectadora de un cuerpo que se volva un autmata y escriba por s solo, a veces contra su voluntad.
Escribir era una parte de su ser, una caracterstica ms de su personalidad, no era un sueo ni un futuro
oficio, era ella, un sinnimo de su alma. Practicaba hasta que le dolan los dedos y le salan callos en las
manos. Lo haca con una fiereza que rozaba la locura y acostumbraba a hacerlo a mano, relatando todas las
historias que bullan en su cabeza y que gritaban ansiosas por alcanzar su merecida libertad. Ms tarde
transcriba metdicamente en una pantalla y daba forma a todas sus ideas. Sin embargo, pese a todos sus
esfuerzos, sus esquemas, sus listas, sus planteamientos iniciales y su entrega, no haba conseguido escribir
nada memorable. Lo tena todo menos una cosa, la fundamental: inspiracin. Siempre haba vivido con los
pies anclados en tierra firme, no era capaz de poner sentimiento, toda la carne en el asador. Su prosa, si bien
era tcnicamente casi perfecta y ejerca con una extraordinaria maestra el arte de plasmar, sus textos
carecan de citando textualmente lo que le haba respondido uno de sus escritores favoritos: fuerza,
sentimiento, inters o cualquier otra cosa que haga que no me duerma. Me ha pedido mi opinin y aqu la
tiene: tcnica correcta, ejecucin pobre. Me aburre soberanamente cada una de sus letras. Siento que mi
verdad carezca de edulcoracin alguna, pero tras sus bonitas palabras no poda ser otra cosa que sincero.
Se saba esa respuesta de memoria, la haba reledo infinidad de veces, en diversos tonos, en diferentes
momentos. Y pese a las esperanzas renovadas con las que volva a leer aquella carta, nunca encontraba un
indicio distinto que la condujera a una conclusin opuesta de la que ya sac la primera vez que la ley: no
vala. Y eso la mataba. Era como decirle a un pez que no vala para respirar bajo el agua, que no se le daba

bien, que subiera a la superficie. Ese ser y no poder la abrumaba y le llenaba la mirada de un aire de tristeza
insondable.
Siempre haba sido una chica seria, ya de pequea pareca un adulto en el cuerpo equivocado; y
conforme los aos fueron pasando esa sensacin se fue agrandando con ella. En clase siempre era la primera
en entrar y la ltima en irse, sonrea y contestaba educadamente a todo el mundo, pero nunca se abra a los
dems. No tena verdaderos amigos, incapaz como era de quitarse ese disfraz ante nadie. Todos a su
alrededor crean a pies juntillas que era inteligente pero en realidad no lo era tanto. Se levantaba a las cinco de
la maana todos los das para repasar y estudiar, con dedicacin, e intentaba memorizar la prxima leccin
para mantener intacta su fachada de perfeccin. Porque eso era lo nico que quera, o haba querido en algn
momento, Wendy: ser la mejor. Se haba aplicado una mscara que ya no le perteneca pero que no se
atreva a quitarse, se le formaba un nudo en el estmago y se le agarrotaban los msculos solo de pensar en
exponerse, en mostrar a la verdadera Wendy. Porque la que se ocultaba detrs de ese disfraz era una chica
tmida, insegura, con miedo al dolor pero con unas ganas tremendas de vivir, de sentir, de probar, de
equivocarse y volver a intentarlo. Quera volar pero no saba cmo. Viva con el miedo atroz de dar un paso
en falso que hiciera caer el velo de perfeccin que la recubra y que acabaran vindola tal y como era: una
chica ms.
Wendy haba experimentado el amor, o algo parecido. Al principio pensando que eso la liberara,
hechizada por lo que contaban sus grandes confidentes, los libros, y la decepcin no haba podido ser mayor.
Era como si el amor de los libros fuera algo utpico que haba estado idealizando con prncipes y caballeros
que no encontraba en su realidad; a sus ojos solo vea cros que no la podan entender. Entonces lleg
Christian, su mejor y nico amigo, con su madurez, sus palabras, sus increbles ojos, sus grandes manos y
pens que tal vez los libros no exageraban y que el amor s que era algo tangible. Pero volvi a equivocarse y
todo cay como un castillo de naipes hecho de papel, y se odi por su perfeccin, por no ser otra sea quien
fuese esta. Solo deseaba no ser ella misma.
Sus das se resuman en acudir a clase, estudiar, hacer los deberes y trabajos, leer, escribir, cuidar de
sus hermanos y acostarse pronto para despertarse al alba y ensayar el papel que interpretaba en su propia
vida. Ahora que las clases haban acabado, dando paso a las vacaciones de verano, dedicaba su tiempo a la
librera de sus padres, a leer, escribir y estudiar. Y as trascurran sus das, uno detrs de otro, sin pausa.
Sola pensar que todos sus das olan igual, una reproduccin del anterior, y que ese olor la hara vomitar,
pero enseguida borraba esos pensamientos y se ocultaba tras las firmes paredes de lo conocido. No
arriesgaba y no ganaba, pero tampoco perda.
Hasta que apareci l y todo cambi.

ACTO II

Peter no entenda por qu, pero Wendy s y se qued un poquito desilusionada cuando l admiti que haba
venido a la ventana del cuarto de los nios no para verla a ella, sino para escuchar cuentos.
Peter Pan y Wendy,
de J. M. Barrie.

Pgina 198
La msica ha dejado de sonar. Las estrellas se lamentan, apenadas, por el mutismo que reviste
el firmamento; imploran desde la lejana, ocultando su brillo como prueba de su pesar. La joven lo
siente. Un sudor fro recorre su cuerpo por entero, sus dientes castaean. Se despierta, agitada y
desorientada. La habitacin en penumbras le provoca una incmoda claustrofobia. Le siente dormir a
su lado, el calor embriagador que desprende, la profunda respiracin arrullando su cuello; ajeno a su
angustia, al dolor que la asfixia y le retuerce las entraas.
Se levanta, aturdida y, agarrndose con fuerza al dosel de la cama, permite pasar al tiempo,
perezoso, mientras su cabeza deja de dar vueltas y el oxgeno vuelve a circular por su cuerpo. Sale de
la habitacin descalza, con paso tranquilo, contrarrestando los impetuosos latidos de su corazn. El
miedo comienza de nuevo a ganar ventaja a medida que avanza por el largo pasillo, que se muestra
ms tenebroso que de costumbre. Alcanza, al fin, la barandilla y se apoya en ella, pegndose su
mano sudorosa en el fro metal; la recorre tiernamente hasta llegar a su extremo. El vrtigo ante las
empinadas escaleras la acongoja unos segundos. Se agarra el vientre, protegindolo de todo mal,
custodiando su alma con ese simple gesto, hasta que por fin se atreve a bajar, muy despacio. No se
para al llegar al ltimo peldao, sino que contina caminando hacia el vestbulo.
Llegados a ese punto, agudiza el odo y escucha el sonido ms aterrador que haya existido
jams en su pequeo universo. El silencio, tan difano que apenas le permite respirar, la debilita, la
aturde. Un graznido rompe la afona del momento y la joven se asusta, hasta que se percata de que el
quejido ha salido de su propia garganta. Se lleva las manos al cuello y siente cmo los sollozos se
vuelven cada vez ms fuertes. Las estrellas se extinguen, aterradas, y la estancia se vuelve ms
oscura si cabe. La joven cae de rodillas y llora desconsolada, dejando escurrir toda su pena. Est
sola, extraviada, privada de su libertad, sus sueos claramente volatilizados. El estertor cubre todo el
vestbulo, contaminndolo de una fragancia cruel y desesperada, un grito de auxilio.

Entonces el tiempo se detiene y l aparece a su lado. Se arrodilla y cubre con sus brazos el
tembloroso cuerpo de la joven. Ella al principio se resiste, no lo reconoce; le teme. Sin embargo,
cuando sus ojos se encuentran, el interior de la joven comienza de nuevo a empaarse de una fra y
quebradiza calma. Tranquila, ya estoy contigo. No tengas miedo, le dice l, su voz teida de un
sosiego absoluto. Y ella vuelve a dejarse arrastrar por las llamas del infierno.

V
Algunos se equivocan por temor a equivocarse.

Peter tena ante l a Wendy, mirndole. Aunque se acababan de presentar, no saban qu decirse. Fue
l quien decidi romper el silencio, rellenarlo de alguna manera.
Encantado de que me acoses solt, como de costumbre, lo primero que se le pas por la cabeza.
Desde luego, meti la pata hasta el fondo.
Perdona? pregunt ella, estupefacta.
No tienes que disculparte, eres bienvenida a mi club de fans.
Charlie estall en carcajadas. Peter continu mirndola, muy serio.
Qu?
Ha dicho que eres bienvenida a su interminable club de fans repiti Charlie, siempre dispuesto a
ayudar en lo que hiciese falta, incluso si era para meter cizaa. O puedes venirte al mo.
Es una broma?
Tenemos pinta de do cmico? pregunt Peter.
Tenis pinta de imbciles, la verdad les espet Wendy con toda la tranquilidad del mundo,
levantando una ceja.
Los dos amigos se quedaron callados, mirndola directamente a los ojos, hasta que no aguantaron ms
y comenzaron a desternillarse. Peter intentaba serenarse, pero cuanto ms roja se pona Wendy, ms gracia
le haca la situacin y mayor volumen adquiran sus carcajadas, haciendo que se retorciera de dolor junto a un
Charlie que yaca en el suelo agarrndose el estmago.
Wendy ya no poda ms, se haba sentido ridiculizada, y todas sus cavilaciones sobre el chico haban
ido a parar al cubo de la basura. Rabiosa, buf y ech a caminar en direccin contraria a ellos.
Verla marchar hizo que a Peter dejara de parecerle gracioso el motivo de su risa. Se sent en el banco,
derrotado por el rumbo que haban tomado los acontecimientos. Desde luego, la chica tena todo el derecho a
enfadarse, incluso l lo habra hecho estando en su lugar, pero no haba sido su intencin rerse de ella
cuando las palabras empezaron a salir disparadas por su boca. Los nervios por tenerla delante lo haban
traicionado, y haba perdido la oportunidad de oro que haba estado deseando. Mir hacia el espacio que
antes haba ocupado Wendy y descubri que haba dejado algo atrs. Se acerc y comprob que era el
cuaderno en el que minutos antes escriba apasionadamente.
La llam, gritando su nombre, pero ella no se gir.

Se lo ha olvidado le coment a Charlie, que an tena el eco de la risa en sus labios, mostrndole el
cuaderno.
Normal! He pensado hasta que te iba a abofetear. Hubiera pagado por verlo.
Peter arrug la nariz.
Ver el qu? pregunt Thomas, que acababa de llegar resoplando.
A este! La ha liado en menos de medio minuto! Te lo has perdido!
El qu? Qu me he perdido?
Nada, Thomas, nada suspir un abatido Peter, que empezaba a alejarse de sus amigos.
Pero, a dnde vas? consigui preguntar Charlie, persiguindolo. No te enfades!
Peter se senta ridculo, haba sido un estpido. Pero l nunca pensaba lo que deca y siempre deca lo
que pensaba. Era as. Se senta mal por haber perdido sus modales y no haber actuado de otra manera,
quiz si hubiese pensado ms, si las palabras no se hubiesen redo de l y de ella, todo hubiera sido distinto.
Pero si algo tiene el pasado es que no se puede cambiar. Solo se puede vivir con l, aceptarlo y continuar
hacia adelante. Se revolvi el pelo, intentando averiguar cmo podra solucionar el embrollo en el que l solito
se haba metido. Sus dos amigos le seguan a cierta distancia, le conocan demasiado bien como para
acercarse a l. Peter necesitaba su espacio o acabara pagndolo con ellos.
Cuando llevaban un buen rato caminando sin rumbo, se cansaron de ese silencio perturbador.
Peter, para un poco! pidi Thomas.
Se gir y los mir como si no los reconociera. Tan absorto y enfrascado en sus pensamientos estaba,
que incluso haba olvidado a sus dos amigos que le perseguan por las calles con paso solemne.
Qu hacis aqu?
Admirar el paisaje contest con sorna Charlie. T qu crees, to?
Dejadme solo.
Oh, venga! Deja esa actitud de cachorrito herido. Charlie se acerc a l. Se quedaron uno enfrente
del otro, sus miradas casi se podan tocar. Has metido la pata, vale. Y qu? No pasa nada, la vida sigue.
Adems, si hay alguien que podra arreglarlo, ese eres t. Deja de compadecerte ya, dnde est el Peter de
siempre?
Apagado o fuera de cobertura contest con una tmida sonrisa.
Eso ya me gusta ms, seor dramas brome Charlie, pasndole un brazo por el hombro.
Me vais a explicar de qu va todo esto? pregunt un inocente Thomas, que entenda ms bien
poco.
Peter y Charlie rompieron a rer, y Thomas no tard en unrseles. Rieron los tres; juntos, poderosos,
unidos.

VI
Quiz ese da encontr algo que haba perdido antes.
Quiz perd algo que encontr despus.

Haba pasado casi una semana desde el incidente del parque y, de no ser porque se haba dejado su
preciada libreta, Wendy casi se habra olvidado de aquel desagradable episodio. Casi. Y es que, despus de
tanto fantasear con el misterioso desconocido, se haba llevado un fiasco monumental. La decepcin haba
sustituido muy pronto a toda la magia creada a partir del desconocimiento, la curiosidad y la fascinacin que
ese chico le inspiraba. La actitud del joven lo haba estropeado todo, y ella empezaba a preguntarse si no
sera un defecto de fbrica, pues los ltimos chicos con los que haba tenido el placer o la desgracia de
tratar, haban terminado por decepcionarla ms tarde o ms temprano. Peter haba sido el ms rpido, eso
deba reconocrselo, pero en lugar de alegrarse por no haber perdido ni un minuto ms de su tiempo en
fantasear con l, lo odiaba por haberlo estropeado todo en un abrir y cerrar de ojos, por no disponer siquiera
de una msera oportunidad. No obstante, lo que haba mermado su carcter entusiasta haba sido el hecho
de haber dejado atrs su libreta en el parque. La sola idea de pensar en dejar su alma desnuda, expuesta y
ultrajada, la haca sentir desconsolada y en un completo sin vivir. Intentaba no pensar demasiado en ello,
hacer desaparecer esos ltimos escritos como si nunca hubieran existido, como si sus reflexiones hubieran
permanecido en un blanco muy ntido, pero no lograba conseguirlo del todo. Un malestar la acompaaba a
todas horas, acrecentando o menguando su tamao segn su estado de nimo, y no consegua hacerlo
desaparecer. Estaba ah, como un recordatorio constante de su abandono, hacindola sentir inmensamente
culpable.
Pero ese da Wendy haba decidido tomrselo con optimismo. Se haba levantado de muy buen humor
y haba elaborado una meticulosa lista con todo lo que tena planeado hacer. Era una fantica de las listas y
acostumbrada a planearlo todo con antelacin. Odiaba los imprevistos de ltima hora. Necesitaba tener un
control constante, saber hasta dnde poda llegar, establecer lmites, tener en orden su vida, desde las cosas
materiales hasta lo que iba ms all de lo tangible. Y estaba decidida a que nada ni nadie empaara el
entusiasmo con el que se haba despertado aquella maana.
Era sbado, y su familia haba planeado asistir a un partido importante de bisbol en el que jugaba su
hermano Josh y del que ella pensaba librarse con la excusa de atender en la librera. Su ta, hermana de su
padre, que haba heredado la librera junto al seor Davies, tambin asistira al partido, pues su hijo menor
jugaba en el mismo equipo que Josh. As pues, alguien tena que trabajar ese da para cubrir el hueco que
dejaban los tres cabezas de familia, y la situacin econmica familiar no les permita pagar horas extras a

cualquiera de los empleados que contrataban en fechas sealadas. Apenas podan permitirse la media
jornada de Christian, un estudiante de biologa que llevaba ms de dos aos trabajando en Neverland con el
fin de sacar un dinero extra con el que ayudar a su familia a pagar sus estudios. Y no es que a Wendy le
complaciera la idea de pasar el da hombro a hombro con Christian, ni el hecho de que adorara su acogedora
librera, lo que la tena de tan buen humor era que, por una vez en aos, iba a poder saltarse un partido de
Josh sin sentirse culpable de no contentar los deseos de su madre. Wendy odiaba la gran mayora de
deportes, le parecan demasiado aburridos y le costaba horrores prestar atencin a los movimientos de los
jugadores. Y tampoco poda limitarse a leer con el barullo que reinaba en los encuentros; ella necesitaba un
silencio absoluto para poder concentrarse en una buena lectura, todo lo contrario de cuando se dispona a
escribir, que requera que la msica llenara sus sentidos.
Wendy, cario, de verdad podrs encargarte de todo? le preguntaba su madre, la seora Davies,
por ensima vez justo antes de salir. Hay que poner en orden los pedidos, actualizar el email y la base de
datos con las entregas que han quedado pendientes de la semana. Y hay que enviar los avisos pertinentes a
los clientes, los que no me dio tiempo de enviar ayer. Oh!, y tambin hay que llamar al distribuidor por esa
mercanca que lleva dos semanas de retraso. Hace das que tu ta debera haber zanjado ese tema, pero
parece que tiene la cabeza en otra parte
S mam, no te preocupes repeta Wendy, dndole palmaditas en la espalda, animndola a
marcharse. Chris y yo nos encargamos. Ve y divirtete.
Sophie, vamos a llegar tarde! vociferaba su padre desde el ascensor. No es la primera ni ser la
ltima vez que la nia se ocupa de la tienda, y est Christian, que sabe manejarlo todo tan bien como
nosotros. Eres perfectamente consciente de que odio dejarlos solos mucho ms que t, pero es sbado,
sabrn arreglrselas.
Escuchar eso de la boca de su padre era realmente asombroso teniendo en cuenta lo cascarrabias que
era con el negocio, y Wendy se hizo una ligera idea de lo exasperado que poda estar.
Ya voy, cario.
Mam, no puedo llegar otra vez tarde! gritaba Josh. Ya sabes lo que pas la ltima vez con el
entrenador!
De verdad no prefieres ir t? A m no me importa quedarme y
Ni hablar! Si mam no viene yo tampoco! la interrumpi Matthew, propinando una fuerte patada
contra el ascensor.
Matt, vuelve a hacer eso y vers cmo te quedas sin asistir a la fiesta de cumpleaos de tu amigo
Isaac lo amenaz la seora Davies desde la puerta. Gregory, controla a los nios, por favor.
Y t entra en el ascensor de una vez insisti su marido, a punto de perder la paciencia. Nuestra
Wendy ya no es una nia.
Eso ya lo s. La voz de la seora Davies se torn melanclica por un momento, observando lo
mayor que se haba hecho su preciosa hija. Ests segura de que quieres pasar el da con Christian? No

tienes problema con eso? Se le haba acercado y hablaba en susurros, evitando as que su marido la
escuchara.
El rostro de Wendy enrojeci incontroladamente y se pregunt qu era exactamente lo que saba su
madre de su relacin con Christian.
Ninguno, mam contest enseguida, irritada, y ahora mrchate.
Est bien. Pero tendr el mvil a mano. Para cualquier cosa llmame, vale? No importa lo que sea,
incluso si te cansas y quieres volver a casa.
Que s, mam.
Wendy puso los ojos en blanco. Su madre no tena remedio, y aunque le irritara su manera de ser, saba
que en el fondo se parecan demasiado. Haba heredado de ella su afn por tenerlo todo bajo control.
Nos vamos! bram Josh, desesperado. Qudate si quieres, pero nosotros nos vamos. Pap, por
favor! protestaba, suplicante. Si llego tarde no podr volver al equipo, me morir de la vergenza, y
tendr que cambiar de colegio, y perder a mis amigos, y me quedar solo, y
Ya basta Josh, vamos bien de tiempo lo reprendi su madre. Cudate cario. Te llamar.
La seora Davies se despidi de su nia con un beso en la frente. Luego se dirigi hacia el ascensor, no
sin antes lanzarle una ltima mirada suplicante, que su hija ignor cerrando la puerta tras de s con una sonrisa
triunfal en el rostro.

Wendy lleg a Neverland media hora antes y, para su sorpresa, Christian ya estaba dentro. Haba
encendido los ordenadores y trasteaba con algunos libros.
El establecimiento era bastante amplio y contaba con un gran nmero de estantes repletos de libros
separados por temticas. La madera oscura, de estilo clsico, y la tenue luz que ambientaba el lugar le
proporcionaban ese toque acogedor y familiar que tanto adoraba Wendy. Junto a la pared situada a la
izquierda de la entrada, de puertas transparentes y escaparates a la vista, se encontraba un amplio mostrador
desnivelado, con dos ordenadores y una caja registradora. La pared restante estaba rodeada por altas
estanteras, aprovechando el mximo espacio posible, y el centro de la estancia haba sido decorado por
estantes de no ms de metro y medio de alto, con diversas zonas habilitadas con sus respectivos sillones de
colores, para que los clientes pudieran descansar y ojear los libros tranquilamente. Las esquinas del fondo
daban acceso a dos puertas correderas: la de la derecha, a un reservado que contaba con un servicio para el
personal y zona de almacn; la de la izquierda, abierta al pblico y bastante espaciosa, estaba dedicada a
libros de segunda mano y se utilizaba tambin como sala para las presentaciones.
A Wendy le encantaba especialmente perderse en la seccin juvenil e infantil, deleitarse en los estantes
inclinados dedicados ntegramente a los lbumes ilustrados que descansaban recostados, exhibiendo sus

portadas llamativas, instando desde la distancia a que cualquiera que pasase por all se acercara a contemplar
su belleza.
Buenos das lo salud, dirigindose a guardar su bolso dentro del almacn del fondo, constituido por
un par de estantes atestados de libros, en su mayora reservas o parte del stock de novedades. Inspir,
embriagada por la mezcolanza de olores que flotaba en aquel lugar.
Vaya, qu madrugadora.
Eso mismo digo yo.
Se supone que hoy estoy a cargo de la librera carraspe, haciendo una pausa. Adems, no
poda dormir.
Estamos a cargo, no lo olvides lo corrigi Wendy, alzando la voz para hacerse escuchar desde el
fondo de la tienda. Qu tal el examen de Fisiologa?
Pues ms o menos, aunque no creo que llegue al notable, que era mi objetivo.
Vaya, lo puso complicado?
Bastante. Se supona que iba a repetir exmenes de cursos anteriores, pero puso preguntas muy
distintas de las que esperbamos. En fin, no hablemos de la carrera, por favor suplic, y se coloc dentro
del mostrador.
Wendy, que ya haba llegado a su altura, entr y se sent a su lado. Rebusc entre los cajones hasta
que encontr la carpeta que su madre le haba dejado con una notita a su nombre, que contena todas las
tareas pendientes. La coloc en medio de los dos para que Christian se ocupara de lo suyo y se dispuso a
ponerse al da con el correo.
Trabajaron sin dirigirse la palabra durante lo que pareci una eternidad, hasta que l rompi el incmodo
silencio.
Qu tal te va todo?
Muy bien respondi ella escuetamente, sin apartar la vista de la pantalla.
Seguro? insisti el chico.
Ve al grano, Chris.
Wendy dej lo que estaba haciendo, moviendo la silla giratoria, y lo mir por primera vez a los ojos
desde que haba entrado en Neverland. Tena el pelo negro algo alborotado, los ojos castaos enrojecidos por
la falta de sueo, unas pronunciadas ojeras le empaaban el rostro y oscurecan la mirada, y se notaba que
llevaba al menos una semana sin afeitarse. Se haba puesto unos vaqueros gastados y una camiseta negra,
y aun as Wendy tuvo que reconocer para sus adentros que estaba guapsimo. Todava le dola mirarlo,
rememorar las palabras con las que haban roto su escueta relacin.
Es mejor que lo nuestro vuelva a ser como antes, que retomemos nuestra amistad tal y como la
dejamos haba dicho Christian una noche, mientras estaban sentados en su coche, delante de la puerta de
su casa. Apenas llevaban un mes como pareja y solo se vean los fines de semana. Fue un error desde el
principio, no s en qu estbamos pensando.

Wendy no saba qu pensar. Por una parte su rostro reflejaba un dolor inmenso, pero sus palabras eran
tan fras que se clavaban como cuchillos afilados en su alma.
No puedes olvidarte de la edad que tengo, verdad? Te da igual que sea ms madura que las
descerebradas con las que acostumbras a salir, porque en lo nico que piensas es en que yo tengo diecisiete
aos y t veintiuno. Y en que trabajas para mi padre aadi, impasible, tragndose su rabia para no darle la
satisfaccin de verla perder los nervios. Le das vueltas y vueltas, y aunque ests bien conmigo, al final todo
se resume en eso. No nos das una oportunidad. Ni siquiera lo intentas, Christian, no te das cuenta?
La rabia ayudaba a Wendy a reprimir las lgrimas, pero la gran decepcin que senta, la frustracin y la
afliccin que amenazaban con explotar en cualquier momento estaban ah, y Christian era muy consciente de
ello. Aun as, el joven no poda ms que admirar el gran dominio que Wendy tena sobre s misma. Quera
abrazarla y consolarla, pero eso no ayudara a romper la relacin. Saba que tena razn, que ni siquiera lo
haba intentado, pero se vea incapaz de hacerlo cuando en su mente se dibujaba un cartel inmenso,
luminoso y parpadeante que lo avisaba del error que estaba cometiendo. No es que no sintiera nada por ella,
y de ningn modo era cierto que el motivo principal era la diferencia de edad. Tena miedo, simple y
llanamente. Saba el tipo de chica que era y la relacin que se podra esperar de ella, una relacin duradera,
con sus fortalezas y sus debilidades, pero firme como una roca. Poda imaginar perfectamente toda una vida
junto a ella y no estaba preparado para eso. No estaba preparado para Wendy. Y ella no estaba preparada
para l, era demasiado joven, necesitaba vivir su vida, disfrutar del ahora antes de embarcarse en algo tan
serio.
Lo hago por ti, Wen. Hay algo que no encaja entre nosotros, y s que algn da me lo agradecers.
Mentiroso! Lo haces por ti, porque eres un cobarde lo corrigi ella. Pero no te preocupes, que te
doy las gracias ahora mismo. Gracias por abrirme los ojos antes de que fuera demasiado tarde. Gracias por
no darme tiempo siquiera a saber lo que senta por ti. Gracias por nada, Christian.
Cinco meses haban pasado desde su ruptura. Se vean alguna vez en la librera, y ambos estaban al
tanto de algunos detalles la vida del otro por el seor y la seora Davies, pero nada ms. A los dos les
resultaba demasiado dolorosa la prdida de una amistad que se haba forjado con una solidez inalterable, algo
que ni siquiera la diferencia de edad haba podido evitar. Haban sido muy buenos amigos, compartido
infinidad de confidencias y Christian se culpaba de haber iniciado lo que finalmente haba terminado por
romper una amistad tan bonita. La echaba de menos, y ella tambin a l, aunque se negara a admitirlo. A fin
de cuentas, era el nico amigo verdadero que tena.
Si quieres preguntarme algo, hazlo, sin ms Le inst Wendy, ahora que el tiempo haba puesto
distancia y sus sentimientos estaban lo suficientemente ordenados como para hacerles frente.
Wen empez Christian, con ese tono condescendiente que tanto irritaba a la joven.
Me llamo Wendy lo interrumpi ella.
Y antes de que el chico dijera algo ms, son el telfono y ambos se quedaron mirndolo como si de un
extraterrestre se tratara.

Yo respondo, t sigue con lo que estabas haciendo sugiri ella.

Christian asinti, pero continu mirndola unos segundos ms, sumido en sus pensamientos.
Librera Neverland, en qu puedo ayudarle?
Buenos das contest una voz jovial, rota y claramente masculina al otro lado. Llamaba para
preguntar por un pedido especial que hice hace ms o menos un ao, me podras decir si se sabe algo?
Era un libro descatalogado? pregunt Wendy.
Neverland, adems de ser una librera como otra cualquiera, con un catlogo de novedades similar al
resto, estaba especializada en la bsqueda de libros antiguos, ediciones especiales y difciles de encontrar.
Disponan de una web online donde gestionaban sus pedidos, para clientes de cualquier parte del mundo, y
tambin se dedicaban a la compra y venta de libros de segunda mano. Ahora que internet dominaba todo el
comercio y que muchos preferan hacer sus compras online, queran estar lo ms actualizados posible.
En realidad es toda una coleccin, pero s.
Hizo el pedido a travs de la web? volvi a preguntar ella.
S. Suelo comprar siempre desde la web y pido que me enven los libros a casa explic el chico.
Aj. Puede facilitarme su nmero de telfono para acceder a su base de datos? le pidi Wendy.
El joven le pas su nmero de mvil y esper a que la chica accediera a sus datos.
El seor Gallahan?
El mismo asinti l. Prefiero Peter, me gusta mi nombre. Y, por favor, tutame y no me llames
seor, que me han salido un par de canas solo de escucharte brome, y Wendy rio por lo bajo.
Peter, entonces accedi ella. Mejor as?
En ese momento Wendy tampoco pudo evitar que la imagen ntida de otro Peter le viniese de repente a
la mente. Los hermosos y expresivos ojos grises que la seguan a todas partes. La mirada cnica y angelical
con la que paseaba por el mundo, su pose natural y despreocupada, y esa belleza etrea e inalcanzable que
jams haba visto antes. Y por supuesto, el tremendo bocazas que era. Le recordaba a un cuadro, era
embriagador mirarlo desde la lejana. Los cuadros no hablaban, l tampoco debera hacerlo.
Mucho mejor contest su interlocutor, despertndola de su ensoacin.
Vale. Efectivamente, aqu nos consta tu peticin. Pero claro, deberas haber empezado por decirme la
coleccin que era. La coleccin de clsicos de Llewelyn es una de las ms solicitadas, y los ejemplares casi
imposibles de conseguir.
Lo s asinti l.
Para que te hagas una idea: la ltima vez que nos lleg una coleccin completa, y a un precio un
tanto excesivo si me permites la observacin, fue hace unos uhmm Peter escuch a la chica teclear
frenticamente en el ordenador cinco aos. Y tena dueo antes siquiera de llegar a ponerse en venta
aadi.
Vaya!
S, es un despropsito.

Y la edicin de Peter Pan? pregunt. Es la que ms me interesa de todas. Matara por tener esa
edicin suspir, melanclico.
Un Peter llamando a Neverland para solicitar un ejemplar de Peter Pan, es una broma? se burl
Wendy entre risas, que pareca no haber reparado en la encrucijada hasta el momento.
Y es que, dado su propio nombre, pareca una broma del destino. Como si todos los Peters de Londres
tuvieran que llegar hasta ella de alguna manera, atrados por una magia que dio comienzo haca ms de un
siglo. Se compadeci, entonces, de todas las Julietas de Verona, pues si corran la misma suerte que ella no
haran ms que atraer a Romeos dispuestos a morir con ellas.
En la segunda a la derecha, y luego todo recto hasta el amanecer cit Peter a Barrie, en un tono
cantarn que hizo sonrer a Wendy, rememorando la escena e imaginndose al desconocido Peter delante de
su ventana, explicndole cmo llegar a su casa, el Pas de Nunca Jams, como si sus seas fueran las ms
normales del mundo. Espero no perderme, mi orientacin nunca ha sido la mayor de mis virtudes revel
l. Lstima que se me haya acabado el polvo de hadas, eso s que ser un gran inconveniente.
Bueno, siempre puedes pedirle a la obediente Campanilla que te acompae sugiri ella.
Ya, lo malo es que es muy celosa y, conocindola, como mnimo te dara un tirn de pelo.
La conversacin se haba vuelto tan surrealista que Wendy se senta volar encima de aquella silla, como
si de repente hubiera encontrado su objeto ms preciado, aquel que llevaba tanto tiempo buscando. Record
al anciano Tootles en Hook1, los aos que pas buscando, conforme iba hacindose mayor, aquello que
haba perdido, olvidado en el amasijo ms profundo de su naturaleza, y cmo sali volando cuando al fin tuvo
las canicas entre sus manos, dejando entrar de nuevo la magia por cada poro de su piel.
Creo que podra soportarlo, aunque solo sea por ver, por una sola vez, un hada de cerca.
Vaya, y yo que pensaba que era a m a quin queras ver refunfu l.
El comentario hizo que rompieran a rer al unsono, y Wendy supo que tena que volver a tomar el
control de la conversacin.
Bueno, lo cierto es que la edicin de Peter Pan de Llewelyn es la ms bonita de todas se emocion
Wendy, que adoraba la obra de Barrie, pero tambin la ms solicitada, junto a la de Alicia en el Pas de las
Maravillas y A travs del espejo. Creo que a mis padres les lleg alguna vez un ejemplar, pero de eso hace
ya muchos aos, lo siento.
Christian, que estaba colocando libros al otro lado del mostrador, observaba a su amiga en silencio. Su
semblante haba cambiado radicalmente. Se la vea radiante y ms hermosa que nunca.
El caso es que no nos hemos olvidado de tu peticin. Te tenemos en la base de datos y si alguna vez
nos llegara algn ejemplar, no te preocupes, te avisaramos inmediatamente para preguntarte si sigues
interesado.
Gracias.
Wendy not el desnimo en su voz.

Sabes que el sello Llewelyn lo absorbi L. C., verdad?

S.
Y sabes que hace un par de aos relanzaron toda la coleccin? Dreams, se llama. No est nada mal
y, aunque nunca llegar al nivel de la anterior, tambin merece mucho la pena.
La joven librera pens que este Peter era mucho mejor que el anterior, y que si continuaba en ese orden
ascendente, no poda esperar a conocer al siguiente.
Tengo alguno por casa, como El libro de la selva, regalo de mi ta. Y s, est muy bien, pero le falta
ese toque a libro imperecedero que s tena la otra coment el segundo Peter, arrancndola de sus
fantasas.
Has visto alguno de Llewelyn fsicamente? pregunt ella, interesada.
S. De hecho, tenemos un par en nuestra biblioteca familiar, pero no el de Peter Pan.
Ni siquiera parece real, es mgico acert a decir, suspirando.
No me lo digas, fuiste t la que se qued con toda la coleccin, verdad? Por eso no lleg a ponerse a
la venta.
Aj admiti Wendy.
Sabes cmo le llamo yo a eso? Trampa. Eres una tramposa! exclam, intentando parecer
indignado, aunque en el fondo estaba encantado con la conversacin. Esa chica tena una fuerza contagiosa,
algo que lo mantena pegado al telfono con una eterna sonrisa.
Yo lo llamo tener suerte lo corrigi ella, que no paraba de removerse en la silla, dar golpecitos en la
mesa con el bolgrafo que tena a mano o retorcerse el pelo en tirabuzones perfectos.
Un silencio cargado de preguntas sin respuesta se apoder de la situacin. Ninguno se atreva a romper
el hielo, miedosos de rasgar la magia que imperaba en el ambiente. Christian, que observaba a su amiga
atnito, le hizo un gesto con la mano pidindole que colgara el telfono.
Lo siento, pero tengo que colgarte se disculp al percatarse de su comportamiento inapropiado,
hay que seguir trabajando.
Oh, claro Soy yo el que lo siente, estoy abusando de tu tiempo.
Tranquilo, para eso estamos.
Puedo entonces retenerte un minuto ms? se atrevi a preguntar, dispuesto a alargar el momento
todo lo posible.
Claro, dime lo anim la joven.
Estoy buscando una edicin bonita de La sirenita, de Andersen, el cuento original. Nada de versiones
edulcoradas. Es para un regalo.
La quieres nueva, de segunda mano, alguna edicin en especial?
La que t me recomiendes, no me importa cul, siempre que sea ilustrada.
Es para una chica? se atrevi a preguntar Wendy, que enrojeci de pies a cabeza al darse cuenta
de lo que implicaba su pregunta. Es para saber qu ilustrador recomendarte explic rpidamente.

No tengo novia, si es lo que quieres saber rio Peter.

Oh por favor, no me lo hagas pasar peor.
Peter solt una sonora carcajada, imaginndose a la librera ruborizada detrs del mostrador, y ella
respondi de buena gana.
Menos mal que no ests aqu delante o me morira de la vergenza.
Creme, me encantara estar ah en este preciso instante para poder verte la cara.
Vale carraspe ella, queda claro que no es para tu novia. Edad de la chica?
Seis aos. Es mi prima.
Oh. Vale. Se lo pens unos segundos, y cuando lo tuvo claro respondi: Creo que tengo la edicin
perfecta para ti. Vienes a buscarla o prefieres que te la enve por correo?
Qu prefieres t? pregunt l; no quera perder ocasin de seguir el juego.
Yo?
Wendy estaba atnita. Saba que Christian la miraba de reojo mientras atenda a los clientes que iban
llegando espordicamente. Todava era temprano.
S, t. La seorita que me va a ensear amablemente su precioso ejemplar de Peter Pan.
Yo no he dicho eso! rio ante la desfachatez del joven.
No, pero lo has pensado, de eso estoy seguro.
Eres muy listillo, sabes?
Eso es un s?
No! exclam ella. Pero s estara bien que vinieras a buscarla y comprobaras que la edicin te
gusta.
Tranquila, me fo de tu criterio. Pero ir de todas formas a buscarlo personalmente.
Bien. Te lo guardo entonces.
Gracias.
Uhm alguna cosa ms? quiso saber ella.
S. Es ms, creo que te olvidas de lo ms importante.
Y qu puede ser? Se hizo la interesante.
No me has dicho tu nombre.
Oh.
Aj la imit l.
Lo siento, pero no voy a poder decrtelo.
Por qu?
Porque te reiras, o no me creeras. Una de dos explic Wendy.
Por qu iba a hacerlo?
Llmalo intuicin femenina.
Chorradas.

En ese momento, el mvil de Wendy empez a sonar desde la pequea mesa situada detrs del
mostrador, donde lo haba dejado. Era su madre.
Lo siento, Peter, pero tengo otra llamada y me veo en la obligacin de responder inmediatamente.
Era consciente de que su madre se pondra histrica si no lo hiciera. Te guardo el libro, y ya me pensar lo
de mostrarte mi edicin del libro de Barrie.
Pero me quedo sin saber tu nombre, verdad?
Oh, dudo que te sea muy complicado descubrirlo por ti mismo. Adis Peter.
Adis, chica misteriosa. Y gracias.

Pasaban las cuatro de la tarde cuando Wendy y Christian cerraron las puertas de Neverland, satisfechos
con las ventas del da. A pesar de la tranquila maana, a medio da la librera se haba llenado de gente y,
desde ese momento, haban estado tan atareados que apenas haban cruzado ms de dos frases, todas
relacionadas con el trabajo.
Por supuesto, Wendy no pudo ms que agradecer el no haber dispuesto de tiempo como para que su
mente le jugara malas pasadas. Su Moleskine, la cercana de Christian e incluso los dos Peters, habran
terminado por mermar todas sus energas. Por eso prefera centrarse en algo montono como atender a la
clientela, realizar pedidos, enviar correos y dems menesteres; un trabajo que le gustaba mucho y mantena
su cabeza en un mismo sitio, sin distracciones innecesarias. Pero pareca que su buena suerte haba
terminado repentinamente ahora que tena a Christian delante, dispuesto a acompaarla hasta la puerta de su
casa.
Tu padre me matara si te dejara ir sola argumentaba l, con la resolucin pintada en el rostro.
Wendy saba que no poda hacer nada contra eso, no cuando l ya haba tomado su decisin.
Como quieras asinti al fin, resignada.
Caminaron en silencio hasta la estacin ms cercana y mantuvieron esa distancia prudencial durante
todo el trayecto en metro hasta la casa de los Davies, como dos desconocidos que se ven obligados a seguir
el camino del otro, pero que no tienen absolutamente nada que decirse. Obviamente, dadas las
circunstancias, era un error pensar de esta manera, con tantas palabras no pronunciadas que gritaban por salir
en volandas de la boca de ambos jvenes. Fue Christian el que termin, al fin, por romper el desagradable
mutismo, detenindose muy cerca de la casa de su amiga, un lugar muy poco apropiado para abordar el
tema, si nos permits el atrevimiento de sealar. Y es que ninguno de los dos haba reparado en la silueta
apoyada en el mismsimo nmero 14, que observaba la escena con curiosidad. En su mano izquierda
descansaba la libreta de Wendy, meses de ideas, historias, sentimientos, impresiones plasmados con
sensibilidad y extrema delicadeza.

No hemos terminado la conversacin de antes le record su amigo, pues eso es lo que eran a fin de
cuentas, aunque a ella le costara llamarlo por ese nombre. La amistad resquebrajada era el principal motivo
de que su ruptura le doliera el doble.
Wendy se par a su lado y lo mir, suplicante. Era un buen da. Tena que seguir siendo un buen
da!, se deca, una y otra vez, como un mantra. Todava desconoca lo ms importante, lo que el destino le
tena preparado, aquello que ya haba comenzado como una maraa imprevista de meras casualidades, que
iran abrindole un sinfn de caminos con infinitas posibilidades, todas baadas de aventuras emocionantes,
sentimientos que ni siquiera ella misma podra afirmar haber sentido antes. Aquello que an no haba
empezado siquiera a tomar una forma clara y concisa, pero que no tardara en poder palparse, sentirse,
pudiendo resultar tan agradable como doloroso.
Qu quieres de m, Christian? pregunt, irritada.
Necesito saber cmo estamos suplic l.
De verdad tenemos que hablar de eso ahora?
Antes ramos amigos.
Antes de meterme la lengua hasta el fondo de la garganta, pens Wendy. Antes de llenarme el
corazn de falsas ilusiones, antes de hacerme creer que significaba algo ms para ti. La nostalgia comenz a
envolverle el cuerpo de un desasosiego que no deseaba permitirse. No estaba dispuesta a caer de nuevo,
despus de lo mucho que le haba costado mantenerse a flote. Ya no le afectaba, o eso era lo que quera
creer, as que se encogi de hombros y adopt una postura distante.
Antes enfatiz, esa es exactamente la palabra. Qu esperas de m? Cmo quieres que
estemos?
Wendy empez l, pero ella no quera escucharlo.
De verdad crees que podemos borrarlo todo y hacer como si nada hubiera pasado? Piensas, en
serio, que puedes llamarme para contarme, no s qu tal te va la vida o con cuantas tas te has enrollado
en los ltimos meses? Pero quin te crees que soy? Wendy intentaba no perder los estribos.Yo no he
dicho eso se quej Christian, alzando el tono de voz. Solo quiero que volvamos a empezar. Eres muy
importante para m, sabes que te considero mi mejor amiga y
No! No puedo. S, es muy bonito decir que lo primero es nuestra amistad, que nada va a estropearla
y todo lo dems. Pero lo hicimos, en el mismo momento en el que nos besamos esa amistad desapareci. Y
ya no puedo mirarte como lo haca antes, porque te imagino susurrndome al odo lo guapa que estoy,
acaricindome la espalda, acercndote para robarme un beso, mirndome como si de verdad sintieras algo
por m. Hizo una pausa, peinndose el pelo con los dedos para apartrselo de la cara. Cogi aire y dijo:
No podemos retroceder en el tiempo, me es imposible hacer como si nunca hubiera pasado nada entre
nosotros. No me obligues a hacer de amiga comprensiva, porque simplemente no puedo.
Yo Dio pequeos pasos, buscando las palabras adecuadas para hacerse entender. Pero le
resultaba imposible. Llevaba das sin dormir, das de pesadumbre y desasosiego, y se odiaba a s mismo por

haber apartado a Wendy de su lado, por haberlo estropeado. Ahora la tendra a ella como aliada, como fiel
confidente, de no haber pensado que entre ellos podra haber algo ms. Incluso haba llegado a imaginar que
su estupidez por romper la relacin sentimental con su amiga era la causa de encontrarse sumido en tal
desazn. Esto es culpa ma sentenci amargamente.
No. Es culpa de los dos.
Nunca deb haber permitido que llegramos a esto continu l, como si no la escuchara, saba
que era un error, desde el principio. Pero estabas ah, tan bonita y llena de vida Ni siquiera te das cuenta,
pero eres capaz de alegrarle el da a cualquiera con solo una de tus sonrisas. Tienes tan claros tus
sentimientos, siempre eres tan honesta contigo misma, tan tierna y comprensiva, y
Soy una nia le aclar su amiga, irritada por el rumbo que estaba tomando la conversacin. Lo
ltimo que necesitaba es que Christian empezara a agasajarla de esa manera.
Lo eres, Wendy, todava te falta camino para echar a volar.
Prefiero tener los pies en la tierra puntualiz, armndose de paciencia para no estrangularlo. Odiaba
cuando se pona tan melodramtico. Estoy harta, sabes? De ser siempre la perfecta y correcta Wendy.
Oh, por favor. Me ests malinterpretando.
Wendy es perfecta. La hija modelo! La que saca unas notas excelentes. Cmo es Wendy? Es
comedida, comprensiva, tierna. Nunca se queja, ni se lamenta, nunca alza la voz, ni se deprime. Siempre
piensa en los dems antes que en s misma, es amiga de todo el mundo, puedes confiar en Wendy. Su
voz sonaba cnica, hastiada, la mscara empezaba a caer. Christian la miraba apenado, no se atreva a
interrumpir su monlogo. Cuida de la casa y de sus hermanos como si de una madre entregada se tratara.
Llegars lejos, Wendy, eso es lo que suelen decirme. Pero esas mismas personas ni siquiera se paran a
preguntar qu quiero hacer con mi vida, dan por supuesto que ser una buena mujer dedicada al negocio
familiar y a los quehaceres de la casa. Es tan tpico! rio, histrica. Es as como me ves, verdad?
Nunca has podido verme de otra manera. Por eso te result ms fcil huir de tus sentimientos que enfrentarte
a la espantosa realidad de verme cambiar a tus ojos, de apreciar los detalles. Para ti soy un compromiso
demasiado tajante.
Llegados a ese punto Christian no saba dnde meterse. Se senta claramente incmodo. Por primera
vez era consciente del dao que le haba hecho a su amiga, del velo que lo haba mantenido ciego, ajeno a
todo lo que tena que ver con ella. Por supuesto que su vida no era tan perfecta ni metdica como
aparentaba. Wendy tena razn: jams haba querido verla de otra manera, nadie lo haca en realidad. S, era
su mejor amiga, pero haba quedado claro que era un sentimiento un tanto unilateral. Haba actuado como un
completo egosta. Era l quien que acuda a ella, el que le abra su corazn y aceptaba todo el cario que
Wendy, su perfecta Wendy, le ofreca con los brazos abiertos. Se limitaba a actuar como lo haca el resto del
mundo, exprimiendo el alma bondadosa y entregada de la joven, sorbiendo todo su jugo hasta la ltima gota.
Y en cambio, haba estado l ah para ella? No, nunca. Es ms, la haba decepcionado de la peor de las
maneras, jugando con sus sentimientos. Wendy siempre luca feliz, una sonrisa inagotable que no se extenda

hasta sus ojos. l la haba pisoteado, creyendo ciegamente que ella lo comprendera, que se pondra de su
parte. Ahora se daba cuenta de la cruda realidad: no conoca a Wendy. Quin era la chica que tena delante
que reclamaba con rabia su derecho ms elemental?
Wendy haba explotado, demasiadas tensiones haba vivido los ltimos das, y no solo por el incidente
de la Moleskine y los ocasionales encuentros con el rubio misterioso. Haba algo ms, algo que la estaba
matando. Wendy prefera mantenerlo en secreto, cargar ella sola con las decepciones, compartirlas con la voz
insonorizada de su libreta. Prometimos no decir palabra y no lo haremos, pero nos vemos en la necesidad de
recalcar este hecho tan importante en la vida de nuestra chica: Wendy soaba con ser escritora. Desde los
doce aos haba adquirido la rutina de escribir un libro cada nuevo ao, aprendiendo de los errores del anterior.
Elaboraba un esquema con meticulosidad, creando fichas de personajes, resmenes con las experiencias de
cada uno de modo que no se le escapara ningn detalle, hilando meticulosamente la trama, documentndose
para la ambientacin y cubriendo con pericia todos los recovecos de la historia. Una vez finalizada una novela,
la imprima y lea tranquilamente, corrigiendo cualquier error que pudiera apreciar. Ella era su nica correctora,
la ms severa y crtica. Solo se haba atrevido a enviar dos de sus cinco obras a varias editoriales. De algunas
no haba recibido respuesta alguna; otras, en cambio, haban rechazado el manuscrito, exponiendo que no
encajaban con los ttulos o bien que la obra no llegaba al nivel requerido. Y este es el motivo por el que
Wendy se encontraba ms deprimida que nunca. Haba escrito la que consideraba su mejor novela hasta la
fecha, y se la haba enviado, con el corazn en un puo, a uno de sus escritores favoritos, pidindole por
favor que la valorara. No es que tuviera demasiadas esperanzas de recibir una contestacin, pero ilusin
nunca le faltaba. El detalle ms importante de la respuesta recibida ya lo conocis, y el contenido ntegro de la
carta la haba cambiado irremediablemente para siempre. El escritor haba reconocido el potencial de Wendy,
pero haba sido rotundo al recalcar que le faltaba alma, poner su corazn en cada una de sus letras,
empaparlas de imaginacin y sentimiento. Wendy senta que se haba fallado a s misma, y por una vez, su
voluntad de hierro haba flaqueado, perdiendo todas las esperanzas que haba puesto en su sueo ms
valioso.
No soy perfecta continu Wendy. No puedes hacerte una idea de lo imperfecta que puedo llegar a
ser, de la cantidad de defectos que voy arrastrando a mi paso, ocultndolos con una sonrisa y mucha,
muchsima obstinacin. No me rindo, esa es una de mis virtudes, lo admito, pero hasta yo tengo mis lmites.
Y siento que me asfixio. Soy una persona como otra cualquiera. Necesito que dejis de idealizarme. Qu
tengo que hacer? Vivo con el miedo constante de que en cualquier momento tropezar y os decepcionar a
todos Y la mscara, por fin, cay.
Yo empez su amigo, al comprobar que Wendy no tena intencin de seguir hablando. Estaba
agotada. Lo siento, no s qu decir.
Lo mir, y ella sinti que conectaban, por primera vez desde que lo conoca, la vea de verdad. Y
aunque las cosas no pudieran cambiarse de ninguna manera, la chica sinti que sus palabras haban servido
para algo.

No digas nada. Soy yo la que acaba de desahogarse contigo se disculp.

No estoy pasando por mi mejor momento confes l. Estas ltimas semanas, yo
No quiero saberlo lo interrumpi Wendy.
Christian guard silencio y la observ, incrdulo.
No me mires con esa cara. No estoy ciega, y te conozco. Por tu aspecto deduzco que tienes
problemas, algo mucho ms complicado que una mala nota en una asignatura. Me equivoco?
No.
Te ests enamorando de alguien no era una pregunta, as que no quiero saberlo.
Wendy
Si crees que puedes venir y pedirme consejo sobre tus escarceos amorosos ests muy equivocado.
No quiero saber absolutamente nada. Ya no somos amigos. Has perdido todo el derecho, recurdalo!
No pensaba pedirte nada, solo quiero que volvamos a empezar de cero, que me des una oportunidad.
Pero Wendy ya haba desconectado de la conversacin. Se negaba a seguir escuchando. La voz de
Christian sonaba como un ruido de fondo apenas imperceptible y ella se limitaba a observar el ir y venir de los
coches, la ventana abierta de su habitacin. Fue entonces cuando lo vio.
Se encontraba junto al portal de su casa, apoyado cmodamente contra la pared, su mirada clavada en
algn punto lejano de la inmensidad del cielo abierto. Era l, inconfundible, voltil, irresistible. Wendy jams
olvidara su imagen. Un sentimiento hasta ahora desconocido le oprimi el pecho, hacindola sentir victoriosa
y culpable al mismo tiempo. Pens que era una seal, un escape para alejarse del rompecabezas que
amenazaba con consumirla. Estuvo a punto de sonrer al verlo. Pero en seguida cay en la cuenta de que
haba escuchado toda la conversacin, era imposible que no lo hubiera hecho estando tan cerca.
En ese momento, como si sintiera el peso de su mirada, Peter dirigi su vista hacia ella. No hubo
sorpresa, ni siquiera se le notaba avergonzado, solo una sonrisa traviesa se dibujaba en la cara de nuestro
Sombrerero Loco.
T! exclam Wendy, caminando hacia l.
Qu pasa? pregunt Christian, alucinado por la brusquedad de su amiga.
Pero Wendy no le hizo caso, se haba olvidado completamente de l.
Has estado escuchando todo el rato! le reproch, ponindose a su altura.
Correccin: yo estaba aqu, tan tranquilo, cuando habis llegado. No tengo la culpa de que la
discrecin no sea una de tus virtudes explic Peter, sonriente, centrando toda su atencin en la joven.
Por supuesto, a Peter le apenaba todo lo que acababa de escuchar, no creis ni por un momento que
era un joven insensible. Pero tambin le haca mucha gracia la expresin encolerizada de la chica. Si su
enfado serva para suavizar los nimos, iba a sacarle el mejor de los provechos.
Cmo te atreves? Ests delante de mi casa!
Pensaba que la calle era libre murmur l, intentando, sin conseguirlo, mantener una expresin seria
en el rostro.

A Wendy la insolencia del joven le sacaba de sus casillas. La sola idea de pensar que en medio de su
conversacin haba estado a punto de perder los nervios y echarse a llorar, y que el rubio lo habra
presenciado todo, la pona enferma.
Eres un capullo insensible.
Y t una bruja disfrazada de nia buena. Pero a m no puedes engaarme. Te veo tal y como eres,
seorita Davies.
Cmo sabes mi apellido? grit, furiosa. Me has estado espiando! Claro que s, tantos
encuentros no podan ser fruto de la casualidad.
Wendy, qu pasa? Quin es este? le pregunt Christian, que no saba de qu iba aquella
conversacin.
No es nadie.
Claro que soy alguien aclar el susodicho.
No es nadie repiti ella. Y por favor, vete. Puedo manejar la situacin.
Soy Peter. Te dara la mano, pero creo que Wendy tiene razn, es mejor que te marches.
Pero quin coo te crees que eres? No me voy a ninguna parte. Mir de nuevo a su amiga y le
pidi: Wendy, explcame qu est pasando.
Pero ella haba vuelto a poner toda su atencin en Peter.
Qu ests haciendo aqu? Y no me digas que te has dejado caer por mi portal por pura casualidad.
Podra decirte que he venido a ver a tu vecina del cuarto piso. La rubia de ojos castaos. Es mona
murmur l, encogindose de hombros.
Y yo no te creera.
Wendy! Su amigo la agarr del brazo izquierdo, reclamando su atencin.
Y haras bien contest Peter, mirndola.
Entonces? lo inst de nuevo a responderle. Sultame le pidi a su amigo, ya te lo explicar
en otro momento.
Wendy ya no estaba furiosa, solo senta curiosidad por lo que el joven tuviera que decirle, si es que
pensaba contarle algo. Y Peter aprovech ese momento para sacar la Moleskine, que se haba escondido
bajo la camiseta, y ponrsela delante.
He venido a devolverte esto.
La expresin de Wendy pas del asombro a la felicidad, para inmediatamente tornar a una fiereza
arrolladora.
Te lo dejaste en el parque explic rpidamente, receloso ante la actitud de la chica.
La has ledo? pregunt, arrancndosela de la mano y evitando rozarlo.
No minti francamente mal. Era un buen mentiroso, pero en ese instante la verdad acudi
traicionera a su rostro.
No te creo! Por supuesto que lo has ledo. Y dime, te gust lo que leste? Espera dijo, pensativa,

rebuscando entre las ltimas pginas de su libreta, ya lo tengo! Seguro que te encant la parte final. Y
empez a leer: Y es que l es como el sol de una maana empaada por nubes negras, el viento glido y
refrescante que te alivia un da caluroso en el que apenas puedes respirar. Es la risa melodiosa de fondo
cuando el mundo se convierte en un lugar demasiado inhspito y lacerante. Tu refugio cuando has perdido el
camino de vuelta a casa. La dicha que te da alas para llegar a cualquier parte del mundo. As es como yo lo
veo. No es increble? Ni siquiera lo conozco y ya s tanto sobre su persona, debo de haberme vuelto loca!
Y s, debo aclarar tambin que es muy atractivo, una belleza radiante como el sol y tan pura como el mar
ms cristalino que jams hayas podido avistar.
Toda Wendy haba enrojecido tras leer sus propias palabras. Peter, por el contrario, perdi unos cuantos
tonos de color. Y Christian no saba si rer, salir corriendo o sacudir al tipo que tena delante y que era
protagonista de la rabia de su amiga.
Te sientes identificado? Dime, Peter le pidi Wendy, con una frialdad estremecedora, qu parte
te gusta ms? He acertado en mis predicciones?
Solo la abr se excus l, que jams se haba sentido ms avergonzado. Ah estaba la direccin,
justo en la primera pgina, y te lo he trado de vuelta tan pronto como he podido Intentaba explicarse,
aunque saba que ella ya haba emitido propio veredicto.
Eres un mentiroso. Y sabes qu? Me alegra que lo hayas hecho, me alegra que me hayas
arrancado la venda de los ojos. No quiero volver a verte! sentenci. Nunca ms. Se acabaron las
casualidades, no quiero conocerte. Quiero que desaparezcas! Y con esas dolorosas palabras, entr en el
portal de su casa, dando un portazo tras de s. Ni siquiera se despidi de Christian, que se haba limitado a
observar la escena con incredulidad, como si de una pelcula se tratara.
Peter sinti una punzada de amargura ante la reaccin de la chica. Se haba imaginado cientos de
escenas: Wendy saltando alegremente al reencontrarse con su preciado tesoro; Wendy revoloteando a su
alrededor, agradecida por haberse convertido en su hroe salvador; Wendy abrazndolo y demostrndole lo
contenta que estaba por haber recuperado su libreta; incluso una Wendy cabreada que l mismo se
encargara de animar con ese encanto innato tan caracterstico de su persona. En cambio, la joven casi lo
haba abofeteado leyendo en voz alta, con sarcasmo y claro desprecio, lo que l ya haba ledo
anteriormente, robndole ms de una sonrisa, imaginndola sentada a su lado, risuea, afable y dulce.
Cmo podan haberse torcido tanto las cosas? Otra vez haba perdido la oportunidad. Permaneci ah de
pie, con el nimo por los suelos, mirando hacia la ventana del primer piso, a la espera de cualquier seal.
Justo en ese momento, cuando Wendy entraba por la puerta del apartamento 114, los ladridos de Nala
se escucharon desde la lejana, exigentes y amenazadores. De alguna manera, tan avispada y perspicaz
como era, haba captado las seales y sentido la presencia de Peter, la fuerza del peligro que el joven traera
a la vida de su nia. La fiel y bondadosa Nala conoca hasta dnde sera capaz de llegar el chico y cmo
cambiara su vida para siempre. Haba perdido las alas, ella poda verlo claramente, y haba venido a por su
Wendy, la nica que podra acompaarlo en su viaje hacia tierras desconocidas. Ladr y ladr hasta que su

duea la acall con palabras cariosas, pero para ese entonces Peter ya la haba escuchado e interpretado
sus quejidos como una clara seal. Y es que Peter no era de los que se rendan tan fcilmente.
1 Pelcula de 1991 dirigida por Steven Spielberg, que narra una continuacin de la obra de Peter Pan, de J. M. Barrie.

VII
Amarse a uno mismo es el principio de una historia de amor eterna.

Christian camin hacia la estacin de Waterloo sumido en sus pensamientos. Necesitaba estirar las
piernas, aclarar sus sentimientos, pero por mucho que lo intentara no lograba atraparlos y ordenarlos. Dese
volver a ser un nio, refugiarse en los brazos de su madre, un lugar en el que no haba cabida para los
problemas y que, de haberlos, eran borrados de su vida con un dulce beso de buenas noches. Envidi a los
hijos de la seora Darling2 y la peculiar habilidad de esta para ordenar sus cabezas, despejarlas de travesuras
noche tras noche, para que, al despertar, sus pensamientos ms oscuros estuvieran bien colocados en el
fondo de las mentes de sus nios. Sonri ante aquella idea, pensando en la cantidad de veces que haba
escuchado a Wendy contar la historia de Peter Pan a sus hermanos. La misma Wendy que un rato antes le
haba reprochado el haberle hecho dao, un dolor que esperaba, de corazn, que pudiera repararse. No
quera perderla como amiga, ya no conceba una vida sin su presencia y estaba dispuesto a cualquier cosa
por recompensarla. Nada poda hacer para cambiar el pasado, eso lo saba, as como tambin saba que si
una vez sinti que entre ellos poda existir algo ms que una simple amistad, aquella extraa sensacin haba
quedado descartada de por vida.
Continu su camino como movido por un resorte. Esa noche, uno de sus mejores amigos y compaero
de clase celebraba una pequea fiesta en su piso de estudiante y, por supuesto, l tena que asistir. Evan
haba sido su fiel apoyo desde que las clases comenzaron y era incapaz de decirle que no a nada, y en
cualquier otra ocasin no hubiera tenido ninguna duda, pero esta fiesta era distinta. No poda evitar fruncir el
ceo al pensar que en el piso de su amigo habra algo, o ms bien alguien, y esa presencia lo apremiaba a
retrasar el momento, temeroso de volver a caer en el perpetuo abismo que se haba instalado bajo el suelo
que pisaba desde que sus miradas se cruzaron por primera vez.
Le envi un mensaje a su amigo, disculpndose por no ayudar con los preparativos y se dirigi a su
casa. Necesitaba darse una ducha y dormir un rato para anestesiar sus ideas y acallar las voces que
retumbaban constantemente en las paredes de su subconsciente.
Tirado en su cama, con el cuerpo relajado por la ducha caliente, no tard en rendirse a los brazos de
Morfeo, con la aguda voz de Tarja Turunen movindose por la habitacin, interpretando los temas del lbum
Once, el preferido de Christian, cuando esta an era la vocalista de Nightwish. Se despert, desorientado y
sintiendo el cuerpo pesado, al escuchar el sonido insistente de su telfono mvil. En algn momento su madre
haba entrado en la habitacin, consciente de que su hijo dorma y haba apagado el reproductor de msica.

Mir la hora en el mvil y se levant de un salto. Eran las diez de la noche y llegaba tarde a la fiesta. Se
disculp por mensaje con su amigo, asegurndole que ya estaba de camino. Se visti rpidamente,
lavndose antes la cara con agua fra para despejarse y sali corriendo hacia la estacin.

El caos lo recibi con una bofetada. Evan y sus compaeros de piso haban invitado a ms gente de la
que esperaba. La msica estaba demasiado alta y tena que alzar la voz para hacerse or. El alcohol ganaba
la partida y todos lucan esa alegra desmesurada que se apoderaba de la cordura de una persona cuando
esta empezaba a perder el control. Lo saludaron con fuertes abrazos, los desconocidos dejaron de serlo en
apenas unos instantes, y los te quiero se regalaban a cualquiera, sin importar el significado de aquellas
sagradas palabras. Christian suspir cuando Evan le pas un brazo por encima del hombro.
Llegas tarde le reproch, sonriente.
Y t no has perdido el tiempo ironiz.
Te exijo que te diviertas a partir de Mir a su alrededor, como buscando a alguien que pareca no
encontrar. Ya! solt al fin, levantando la mano que portaba una cerveza llena y ofrecindosela.
Christian la acept. Necesitaba un trago para escapar de aquella locura, empaar un poco sus sentidos
en alerta.
Salud.
Su amigo lo mir intensamente.
Hoy tienes libertad le asegur, cmplice. Pero te advierto que no est de muy buen humor.
Christian frunci el ceo.
De qu hablas? pregunt, como si no lo hubiese entendido, gritando para hacerse or entre los
aullidos de Michael Jackson.
No te hagas el tonto lo rega Evan, que pareca que al fin haba encontrado lo que estaba
buscando. Seal a un chico que zigzagueaba entre los cuerpos que saltaban y se desdoblaban por el saln,
despejado de mobiliario para recrear una pista de baile casera.
Christian tom aire y se concentr en aquel joven, que se haba agachado frente al reproductor de
msica y rebuscaba entre los discos. Observ sus piernas dobladas, la expresin seria de su rostro, el vaivn
de sus cabellos negros obedientes a los movimientos de su cabeza, su espalda ancha fruto de practicar
natacin, protegindolo de todo el mal que lo acechara. Trag saliva.
Su amigo, que lo haba observado atentamente, le dijo:
Suerte Y con esa palabra desapareci por el pasillo.
Christian solt un sonoro suspiro, insuflndose valor, y volvi a dirigir su mirada hacia el joven, que no
era otro que el hermano de Evan. Se haba incorporado y, como si no los separaran infinidad de cuerpos y la

msica ahogara el sonido de sus corazones, dirigi su mirada hacia l, atrado por el imn de su presencia.
Durante unos segundos, que se tornaron eternos, permanecieron en esa posicin, observndose en la
distancia, sus cuerpos rgidos en contraste con sus revolucionados interiores. Hasta que el ms joven apart la
mirada, con un gesto disgustado que a Christian no le pas desapercibido. As que ests de mal humor.
Pues que te den, sentenci ya cansado de sus idas y venidas.
Se dirigi hacia la esquina derecha de la estancia, donde divis a sus compaeros de clase. Pero antes
de llegar fue abordado por una chica, que lo tom por el cuello y le pidi que bailara con ella. La reconoci de
algunas asignaturas que tenan en comn, pero la recordaba como una chica tmida e insegura, no como la
desinhibida que coqueteaba con l con descaro, pegndose a su cuerpo y exhibiendo sus pechos sin ningn
reparo. El alcohol haba hecho mella en ella, Christian lo saba, pero no estaba dispuesto a aprovecharse de la
situacin. Sera tan fcil hacerlo, unir su boca a la suya y dejarse llevar por una noche desenfrenada.
Restregarle a ese imbcil que no lo iba a esperar eternamente, que se haba cansado de sus jueguecitos, que
no le haca falta demasiado para olvidarse de l. Divirtete, le haba pedido Evan, pero no era esa clase de
diversin a la que se refera su amigo. Saba lo que senta por su hermano y, de alguna manera, le daba su
beneplcito, pero tambin era consciente de que l no tena nada que hacer si el otro continuaba negndose
sus sentimientos.
Se deshizo de la chica con fingida amabilidad y se prometi no volver a probar el alcohol aquella noche.
Necesitaba tener la mente despejada y no cometer ninguna tontera de la que pudiera arrepentirse al da
siguiente. Pas horas riendo con sus amigos, hablando de tonteras, bailando, jugando a las cartas y dejando
morir el tiempo hasta que la fiesta lleg a su fin. No poda marcharse, no al ver el estado en que Evan se
encontraba. Haba vomitado un par de veces y se empeaba en seguir la fiesta. Un ltimo brindis por mis
padres, que tanto me quieren, ironizaba. Primero le dio por sus padres, ms tarde por una chica de la que no
saba qu pensar.
Cuando los invitados y anfitriones decidieron seguir la fiesta en otro sitio, Evan fue arrastrado a su
dormitorio por su hermano y Christian, que lo obligaron a meterse en la cama para evitar que saliera del piso.
Quiegofiesta balbuce.
Lo que quieres es dormir doce horas seguidas, como mnimo. Menuda resaca vas a tener maana
cuando te levantes le advirti Christian, observando cmo su hermano le quitaba los zapatos y lo arropaba.
Lo hasss passado bien? Le costaba vocalizar, y Christian tuvo que morderse los labios para no
echarse a rer.
Genial asegur.
Pero Evan no estaba muy convencido. Mir a su hermano fijamente, y le pregunt:
Puedo dejarros la habitacin propuso, haciendo un vago intento por levantarse.
Su hermano enrojeci de pies a cabeza.
Djate de tonteras y durmete le orden, saliendo de la habitacin, avergonzado.
Christian esper un rato hasta que la profunda respiracin de Evan y sus ligeros ronquidos le indicaron

que no volvera a levantarse. Sali al pasillo y cerr la puerta tras de s. Cogi aire y se dirigi al saln, donde
el chico estaba sentado en el silln con la cara apoyada en sus manos. Se qued parado en mitad de la
estancia, sin saber qu hacer o decir. Carraspe y el joven lo mir.
Lo siento Fue lo nico que dijo, negando con la cabeza.
No pasa nada lo tranquiliz Christian.
Pero el chico se levant y empez a dar vueltas por la sucia estancia. Haba manchas por todo el suelo,
vasos y botellas desperdigados por el saln, y un olor dulzn lo cubra todo hacindole ver que tardara das
en marcharse.
Se lo dijiste t? pregunt, acusador.
Christian lo mir sin comprender.
A mi hermano, quiero decir.
Por supuesto que no se defendi. Pero no est ciego.
Nadie puede saberlo rog, con un tono de voz que a Christian le parti el alma. Si mis padres se
enteran
Christian no pudo contener la rabia.
Qu? Qu pasa si se enteran?
l lo mir, dolido.
No conoces a mis padres.
Tu hermano me ha hablado mucho de ellos. Si l ha podido liberarse t tambin eres capaz de
hacerlo. No puedes pasarte la vida huyendo.
Lo dices como si fuera tan sencillo. Tengo diecisiete aos le record, y ni siquiera s lo que quiero
hacer con mi vida. No puedo simplemente tirar a la basura todo lo que tengo por un simple arrebato de locura.
Yo no soy como mi hermano. Estoy bien como estoy, solo tengo que fingir
Algo que no eres para tener contentos a tus papis lo interrumpi Christian. Su voz estaba cargada
de inquina. No tienes por qu darme explicaciones, ni siquiera s por qu estoy perdiendo el tiempo contigo.
Christian estaba furioso. Se dio la vuelta para marcharse, pero el otro lo agarr por el brazo.
A dnde vas? le pregunt, apartando su brazo al ver que Christian lo fulminaba con la mirada.
Y a ti qu te importa?
Pero el joven no pareci amilanarse.
Mi hermano me dijo que te quedaras esta noche.
Pues tu hermano te minti. No podra quedarme aunque quisiera.
Por qu?
Christian observ cmo se haba desprendido de su mscara de indiferencia y su rostro se haba llenado
de culpa y de algo mucho ms primitivo. Quiso apartar su mirada, alejarse para siempre de aquellos
sentimientos que lo estaban desgarrando por dentro, del culpable de sus horas de vigilia, sus malas notas y la
debilidad que senta cuando lo tena delante.

No podra pasar la noche contigo y no sentir la necesidad de besarte, de quitarte la ropa confes,
con una sonrisa sarcstica. Y t no quieres eso, me equivoco?
Sabes que te equivocas.
Oh, es verdad. Lo que no quieres es que alguien lo sepa refut Christian, clavando su mirada en l
. Crees que puedo conformarme con promesas que no llegan a ninguna parte, con mentiras de unos labios
que nunca se atrevern a besarme honestamente. Si quieres mentirte a ti mismo hazlo, pero yo no pienso
ayudarte. Estoy harto de tus juegos resolvi.
Esta vez s se dio la vuelta y fue hacia la salida. Senta la mirada del otro clavada en su espalda, pero
se arm de valor para no darse la vuelta, para no caer rendido de nuevo a sus sentimientos. Sali del piso y
se dirigi hacia el ascensor, con el nimo por los suelos. Entonces la puerta volvi a abrirse y all estaba l,
acercndose con sus ojos azules enrojecidos y la mirada decidida. Christian no tuvo tiempo de pensar, cuando
se dio cuenta estaba aplastado contra la pared, abrazado al cuerpo del otro, que devoraba sus labios con
avidez. En ese momento ambos pudieron sentir, con nitidez, el sonido cantarn de sus corazones entonando
la misma cancin, hablando el mismo idioma, entendindose ms all de la razn. Christian acept su
arrebato devolviendo sus besos, enredando su lengua con la suya, aspirando su aroma a melocotn. Enterr
sus dedos en su pelo y lo bes con rabia, con miedo y desesperacin, como si esa fuera la ltima vez. Sus
cuerpos excitados bailaban al unsono.
Vamos dentro pidi el chico, apartndose un segundo de sus labios. Sus ojos brillaban, esta vez por
el deseo, y su pecho suba y bajaba al ritmo de su agitada respiracin.
Christian tuvo que hacer acopio de toda su voluntad para no dejarse llevar. Saba cmo iba a acabar
aquello. l se arrepentira al da siguiente y volvera a ignorarlo. Volvera a partirle el corazn, algo que ya no
crea posible, pues estaba ms que destrozado.
Lo mir con tristeza.
No.
Por favor suplic el otro, acercndose para volver a besarlo.
Christian no se lo permiti.
Por favor, no me hagas esto.
Pero
Es mejor as sentenci, apenado.
Se apart de l con suavidad y abri la puerta del ascensor, evitando sucumbir a la tentacin de mirarlo
por ltima vez. Si de verdad quera que la extraa relacin que mantenan llegara a alguna parte, deba ser
fuerte. Christian se haba quedado sin cartas que repartir. Ahora ya no dependa de l.
2 La madre de Wendy, Jonh y Michael en la obra Peter Pan.

VIII
No puedo evitar que tropieces.
Solamente puedo ofrecerte mi mano para que te sujetes y no caigas.

Las palabras de Wendy seguan retumbando en la conciencia de Peter aquella misma tarde, un sonido
claro y punzante que le martilleaba las sienes, haciendo que notara el latir de su cabeza. Intentaba alejar esos
pensamientos de su mente cuando lleg a casa. Antes de entrar en la propiedad se inund de pensamientos
alegres, como la sonrisa de su dulce Tink, que sin duda lo recibira con los brazos abiertos, o cualquier otra
cosa que se le ocurriera para mitigar las palabras hirientes que Wendy le haba dedicado sin piedad. Pero no
funcionaba. A fin de cuentas, ella tena razn: haba ledo la libreta, de principio a fin, y le resultaba imposible
desprenderse de la sensacin amarga y tormentosa que lo acribillaba sin descanso.
Aparc la moto en el garaje y se encamin hacia la entrada de la casa, una antigua y robusta
construccin de ladrillos rojos que, pese a su apariencia exterior un tanto lgubre y muy acorde con el
persistente estado de nimo del propietario de la misma, haba sido reformada interiormente aos atrs
gracias a Eva, la ta de Peter, que no haba dejado de hostigar a su hermano hasta conseguir su propsito. A
Peter le encantaba su hogar, al menos cuando su padre no pasaba tiempo en casa impregnando la misma de
su caracterstico efluvio a soberbia y resentimiento. Le gustaba vagar por los jardines, sentarse a leer,
recostarse en la hierba con los brazos abiertos y sentir la vida filtrarse por cada poro de su piel, dejando morir
el tiempo y volar su imaginacin. Pero, sobre todo, adoraba corretear por toda la residencia en compaa de
su prima Tink, inventando historias mientras jugaban a ser personajes de cuentos, luchando con espadas de
madera y disfrazndose de mil maneras distintas. Se le hinchaba el pecho de felicidad cuando la vea sonrer,
orgulloso de sus hazaas, alejada de cualquier peligro, de realidades demasiado dolorosas para una nia de su
edad.
Un tintineo apenas audible rasg el silencio ensordecedor que reinaba en el ambiente, y Peter sac su
telfono mvil del bolsillo para leer el mensaje directo. Comprob que se trataba de Thomas y se apoy en la
fachada de la casa para responderle.
Thomas: Eh! Al final vienes esta noche?.
Peter: Joder, lo haba olvidado.
Thomas: Lo supona, por eso te avisaba. Iremos al Fly-7, como siempre. Vamos Sean, Charlie, los
gemelos y yo. Nick tena un compromiso familiar y no ha podido escaquearse.
Peter: Pues yo tampoco puedo.
Thomas: Piensas dejarme solo con estos pirados? No seas capullo!.

Peter: Lo siento, pero es que le he prometido a Tink que cenara con ella y le leera un cuento. No
puedo romper mi promesa.
Los dos dejaron pasar unos segundos en los que ninguno supo exactamente lo que se supona que
deban escribir al otro lado de la lnea; tecleaban y borraban, palabras comprensivas, alentadoras, reproches
que jams seran pronunciados por el atento y bondadoso Thomas Y es que Peter era un maestro en el
arte de escaquearse, sus promesas siempre caan en saco roto. Terminaba por relegarlas al cajn de los
recuerdos, olvidadas; como si al pronunciarlas, con un mpetu desmedido, tuvieran un efecto totalmente
contrapuesto, perdiendo toda su fuerza a una velocidad pasmosa. Y aunque sus amigos murmuraban a sus
espaldas, aadiendo pequeas piedras de resentimiento en el cajn de las decepciones, Thomas se limitaba a
aceptarlo, pues en el fondo era consciente de que Peter era Peter, con sus defectos y sus virtudes.
No obstante, con Tink era distinto y Thomas lo saba. Peter jams la defraudara, nunca incumplira una
promesa, fuera cual fuera esta. Al menos eso era lo que todos pensaban en aquellos momentos.
Peter: Lo siento, de verdad que lo siento.
Thomas: Tranquilo, lo entiendo perfectamente. Tink est primero, no se hable ms. De todas formas
seguro que ser un muermazo.
Peter: De eso nada! Tienes que divertirte a mi salud, queda claro?.
Thomas: A sus rdenes!.
Peter: Llmame maana y me pones al da.
Thomas: Hecho. Por cierto, qu pas con la chica del parque?.
Peter: Nada.
Thomas: No has vuelto a verla? Pens que le ibas a devolver la libreta.
Peter: No. S. Eso s.
Thomas: En qu quedamos? La viste o no?.
Peter: S, pero es largo de contar. Maana te explico, que tengo que entrar.
Thomas: Y ahora me dejas en ascuas.
Peter: Psalo bien.
Thomas: Dale un beso a la pequea de mi parte.
Peter: Est hecho.
Peter comprob la hora, se volvi a guardar el mvil en el bolsillo y sali disparado hacia su casa. Dentro
imperaba el mismo silencio cegador que fuera. Una amarga sensacin de desamparo, acrecentada por los
colores fros e impersonales que decoraban el recibidor, le devolvi el saludo. Subi las escaleras de dos en
dos, apartando la incomodidad de un plumazo, y se dirigi directamente hacia el dormitorio de su prima.
La puerta estaba abierta y por fin Peter pudo respirar al escuchar el timbre dulzn de la voz de la nia,
sabor a golosina, escurrindose por el desangelado pasillo. Se asom a la habitacin y la vio all, recostada
boca abajo en su cama, con los pies juguetones en alto, apoyando el cuerpo en sus delgados bracitos y
leyndole a su madre, sentada a su lado en la cama, el cuento de Blancanieves. A Peter le doli mirar la

escena y se apart con rapidez para evitar que la nia notara su presencia. Solo Eva repar en l, sentaba
donde estaba, y no pudo evitar sentir un retortijn en la boca del estmago.
Nuestro chico, apoyado en la pared de fuera, dio unas pequeas palmaditas en la puerta, avisando as
de su presencia.
Se puede? pregunt, distorsionando su voz en un enftico gruido.
Pudo sentir cmo su prima se incorporaba de un salto en la cama.
Peeee! grit con alegra.
El afanoso correteo le indic a Peter que era hora de salir al encuentro de la nia, alzndola en volandas
en cuanto lleg a su altura. Dio vueltas en crculo, estrechndola entre sus brazos con suma delicadeza,
temeroso de que sus ansias por estrujarla pudieran partir en mil pedazos los huesos de cristal de ese
cuerpecito que se le antojaba tan ligero como una pluma.
Llegas tarde! le recrimin la nia.
Lo siento, pequea. Me perd por el camino se excus Peter. Pero de qu vas hoy? quiso
saber, sealando el gorro de lana gris con unas pequeas orejitas blancas, que llevaba puesto, sujeto con un
lazo al cuello.
Voy de conejito gris! A que estoy guapa? Movi la cabeza de un lado a otro, para que su primo
pudiera observarla desde todos los ngulos posibles.
Ests preciosa. Le dio un sonoro beso en la mejilla. Pero pens que te gustaban ms los conejitos
blancos.
Es un regalo del to coment, feliz. Desde hoy prefiero los conejitos grises, son menos gruones
que los blancos. Y nunca tienen prisa aadi.
Peter no pudo evitar arrugar la nariz ante la mencin de su padre.
Cundo ha vuelto? le pregunt a su ta, an con la nia en brazos que le miraba con los ojos
brillantes.
Hace unas horas.
Piensa quedarse?
No lo s, Peter. Esta es su casa le record Eva, levantndose. Bajo a poner la cena, os espero en
quince minutos. Y recordad lavaros las manos recalc.
Peter tena una ltima pregunta ms. Deseaba saber si su padre compartira la velada con ellos, pero
supo morderse la lengua a tiempo; conoca cul sera la respuesta de Eva.
Cmo que te has perdido? pregunt la nia, ajena a la tensin de su primo, devolvindolo a la
realidad.
En realidad olvid el camino de vuelta a casa.
De verdad? Los mayores nunca se olvidan de nada!
Cuidado con lo que dices, pequea le advirti, sentndola en la cama para hacerle cosquillas. Su
respuesta fue una serie de gritos seguidos de palabras inconexas. La nica cosa diferente entre nosotros

tiene que ver con nuestro tamao explic, sentndose a su lado y dndole un pequeo toquecito en la nariz
, lo que permite que pueda almacenar mucha ms informacin que t. Pero claro continu, llevndose un
dedo a la boca para pedirle que guardara silencio, siempre puede pasar que guardes y guardes cosas en tu
cabeza y que de repente catapm! alz la voz, haciendo un gesto con los brazos para imitar un estallido,
la informacin vuelque y muchas cosas se pierdan. Las olvidas. Eres consciente de que las sabas, pero
como ya no estn, por mucho que rebusques en tu cabeza no logras dar con la respuesta. Es inevitable.
Cmo vuelves a acordarte?
Muy fcil explic l. Tienes que volver a hacerles un hueco, seleccionar entre lo que es bueno y lo
que no lo es, deshacerte de las cosas que no importan, y hacerle espacio a las que s merecen la pena. As
vuelves a tenerlo todo bien colocado en tu cabeza y te acuerdas.
Y eso fue lo que te pas a ti?
Tink estaba absorta escuchando a su primo. Incluso a ella le pareca un cuento demasiado disparatado,
pero confiaba en Peter y si l lo deca tena que ser cierto.
Exactamente.
Y cmo conseguiste volver? Borraste algo que no serva?
Te soy sincero? pregunt, hablando en susurros, como si estuviera contando uno de sus mayores
secretos.
Su prima asinti, hipnotizada.
No pude. No saba cul descartar, as que me sent en un banco y esper.
A qu esperaste?
A que pasara algo explic como si tal cosa.
Ah! dijo a su vez la nia, palmendose la frente, como si fuera tonta por no haber pensado en ello
antes. Y qu pas?
Pas que de repente escuch un eco muy muy lejano, una especie de voz sin sonido. Al principio
pens que me lo estaba imaginado, pero
Una voz sin sonido? interrumpi la nia, que siempre necesitaba una respuesta para todo.
S. Era algo que solo yo poda entender. Me deca algo as como Peter, estoy aqu, solo tienes que
seguir mi voz, creer en m imit l a la supuesta voz, en un tono suave y suplicante. Solo me hablaba a
m y, por tanto, solo yo poda escucharla.
Ahhhhh! Y fuiste?
Claro, por qu no? No tena nada que perder y era un sonido tan bonito Pero entonces, a que no
sabes qu pas?
Qu?
La voz se fue haciendo ms clara y, mientras avanzaba, comenc a ver una luz brillante. Era muy
pequea continu explicando, evitando que la nia volviera a interrumpirlo con una de sus preguntas pero
brillaba con tanta intensidad que, sin duda, la voz tena que pertenecer a esa luz. Lo saba. As que segu

caminando, y el sonido se haca cada vez ms claro, y la luz brillaba ms y ms.

Y entonces?
Entonces llegu aqu, hasta ti.
No entiendo nada!
Se le notaba la confusin en el rostro y Peter tuvo que morderse los labios para no romper a rer.
Recuerdas el cuento de Hansel y Gretel?
La nia asinti.
Y recuerdas las miguitas de pan que dejaba Hansel para indicar a su hermana el camino?
Ella volvi a asentir.
Pues es igual, con la diferencia de que el rastro que yo vea era ms hermoso. Se poda ver y
escuchar, algo que solo puede venir de un hada. Una muy poderosa.
Polvo de hadas!
Eso es.
Yo? pregunt la nia, ruborizndose.
Pues claro, eras t! Eres un hada. Mi hada. Y por ti he vuelto a casa, solo t tienes el poder para
hacerme regresar.
Tink abraz a Peter, feliz. Claro que la nia, tan pequea como era, desconoca cunto de verdad
encerraba Peter en aquella afirmacin.

La velada transcurri todo lo tranquila que se podra esperar. Para alegra de Peter su padre no asom la
nariz por la cena y pudieron disfrutar de una tranquilidad y alborozo que haca tiempo que no compartan. Eva
agradeci el gesto a su sobrino, el poder contar con l para alegrarle los das a su nia y a ella misma en esa
enorme y solitaria casa. No obstante, compadeca a su hermano por perderse tanto del maravilloso hijo que
haba engendrado. Se senta tan triste al pensar en lo cerca que estaban padre e hijo y en la abismal distancia
que los separaba en lo fcil que sera si su hermano se limitara a hacer de tripas corazn, acercar los brazos
y envolver en ellos a su pequeo, que tanto lo necesitaba aunque este se negara a aceptarlo, aunque hubiese
decidido odiar a su padre por toda la eternidad. Pero John era demasiado orgulloso y obstinado. Haba
dedicado tanto tiempo a construir esa gruesa armadura de hierro que envolva toda su persona, que apenas
s tena tiempo para lamer sus propias heridas, embadurnadas de amargura y desconsuelo, del vaco que
Marianne, su difunta esposa, haba dejado en su vida. Peter era el recuerdo ms doloroso y punzante que
quedaba de ella, el recordatorio de todos y cada uno de los errores que lo haban convertido en el ser que era.
Tink, cario. Ya es hora de irse a la cama reprimi Eva a su hija, apartando los oscuros
pensamientos que pululaban por su cabeza. Vamos a cepillarte los dientes y a dormir.

Vienes, verdad Pe? pregunt la nia, esperanzada.

Por supuesto, tenemos un trato.
Subi con ellas hasta el primer piso, con Tink colgada a su espalda, y las esper, delante del dormitorio
de la nia, hasta que regresaron del cuarto de bao. Y sigui all plantado mientras Eva le daba las buenas
noches a su pequea. Le incomodaban sobremanera las tiernas escenas entre madre e hija. l no recordaba
haber visto as a su madre. Lo nico que quedaba de la hermosa Marianne era un vaco desolador y escenas
que Peter prefera mantener enterradas en lo ms profundo de su ser.
Cario, qutate el gorro para dormir escuch cmo le peda su madre, estars ms cmoda.
La nia neg con la cabeza.
No quiero! Pe me ha dicho que estoy bonita con l le explicaba la nia entre susurros, ajena a que
Peter poda escucharla desde su posicin. Tiene que verme bonita, o nunca se casar conmigo.
Peter casi pudo sentir como su ta pona los ojos en blanco.
Sigues siendo bonita sin gorro. Adems, Peter es demasiado mayor para ti.
Mentira! le reproch la nia. Yo no soy pequea, soy un hada.
Eva se encogi de hombros, dndose por vencida.
Deja que me quede con el gorrito suplic apartando las manos de su madre, que se dispona a
deshacer el nudo. Hasta que se vaya Pe volvi a susurrar.
Est bien suspir, dndose por vencida. Que descanses, mi nia preciosa.
Buenas noches, mami.
Eva bes a su hija por ltima vez y sali de la habitacin. Mir a Peter, con una sonrisita cmplice que l
le devolvi con cario.
Buenas noches, Peter.
Pos su mano en el hombro de su ta y entr en la habitacin dibujando en su rostro una amplia sonrisa,
dedicada enteramente a su prima, que brill de felicidad al verlo aparecer de nuevo.
Y bien? Me va a decir la seorita qu cuento quiere que le lea esta noche?
El que sea? pregunt la nia, ansiosa.
El que usted quiera.
Pues elijo El traje nuevo del emperador anunci la nia, con el rostro henchido de felicidad. Como
la ltima vez, Pe implor.
Peter se ech a rer. A su prima le encantaba ese cuento ms por cmo se lo contaba, revoloteando por
la habitacin y entonando a gritos las distintas voces de los personajes, rindose de la estupidez de estos, que
por la propia historia en s.
Sus deseos son rdenes para m, princesa.
Rebusc en el estante que haba frente a la cama hasta dar con el pequeo ejemplar ilustrado que
contena el cuento de Andersen, y se sent al lado de la nia.
Sabes? Tengo un regalo para ti.

A Tink se le iluminaron los ojos. Le encantaban las sorpresas y ms si venan de Peter.

De verdad?
S.
Y cundo me la vas a dar?
El lunes irs conmigo a buscarlo, quieres?
Rotundamente s! Alarg la ltima vocal todo lo que pudo.
Peter sonri. Rotundamente era la nueva palabra que haba aprendido su prima; palabra que lograba
meter en cualquier frase, incluso aunque no quedara bien. La recordaba esa misma maana asegurando que
estaba rotundamente baada.
Dios, te comera a besos Peter se acurruc a su lado para abrazarla.
Me quieres, Pe?
Sabes que s. Cuando estoy contigo me siento pletrico. Incluso en los das tristes me siento feliz solo
con verte. Estoy tan alegre ahora mismo que me duele aqu explic, palmendose el pecho de tanta
felicidad.
Cualquiera que mirara a Peter en ese momento podra observar, ntidamente, cun ciertas eran sus
palabras. Quera a la nia con locura, tanto que le haca dao la simple idea de pensar que alguien o algo
pudiera apartarla de su lado. Era su luz y esperanza, lo ms bonito que tena en su vida.
La pequea Tink sonri, orgullosa y radiante. Pero ella quera ms, necesitaba mucho ms de l.
Necesitaba seguridad.
Puedo preguntarte una cosa? pregunt su prima, con su dulce voz teida por la preocupacin.
Adelante.
Peter se haba sentado en el suelo, encima de la alfombra verde con gatitos de colores, para poder
mirar a la nia a la cara. Tena los brazos apoyados en la cama y la miraba con atencin.
Te vas a casar conmigo, a que s?
Peter abri los ojos desmesuradamente. Intent buscar una salida; incluso pens en su padre, cualquier
cosa con tal de salir de aquel atolladero.
Eres muy pequea para pensar en esas cosas.
No lo soy! Dentro de poco ser grande y llegar a tu altura.
Claro que lo eres. Ni siquiera deberas plantertelo. Los adultos solo traen complicaciones, mi pequea
Tinkie. Y en cuanto te des cuenta, t misma saldrs huyendo, te lo digo yo.
Pero es que
Es que nada la acall, tapndole la boquita con el dedo ndice. Soy tu prncipe, tu fiel siervo, por
siempre jams. No lo olvides. No necesitas un esposo en tu vida.
Pero todas las princesas de los cuentos se casan.
Y acaso no ves por todo lo que tienen que pasar para lograrlo? De verdad crees que merece la
pena?

S, si con ello puedo pasar toda la vida contigo.

Eso podrs hacerlo de todas formas. Nunca me voy a separar de ti. Nunca.
La nia baj la mirada, pensativa, gesto que l aprovech para cambiar de tema rpidamente.
Thomas te manda un beso muy grande.
Eso capt la atencin de la nia.
Quiero verlo! Tienes que decrselo, Pe.
Se lo dir.
Me lees el cuento? pidi al fin, bostezando sonoramente. Antes de que me d sueo Lo que
Peter interpret como que ya estaba agotada.
El joven se puso manos a la obra, se levant, hizo un saludo de los suyos quitndose un sombrero
inexistente, abri el libro y empez a narrar:
Hace muchos aos haba un emperador al que le gustaban tanto los trajes nuevos y elegantes, que
gastaba todo su dinero en ropa
Sorprendentemente, Tink escuch el cuento completo y rio en las partes clave, aunque no par de
bostezar a lo largo del relato. Su primo aprovechaba para picarla, alegando que su interpretacin era tan mala
que le aburra, y que siendo as no volvera a leer nada para ella. La disputa termin en tregua, y la nia se
durmi minutos despus de que Peter cerrara la ltima pgina del cuento. Se acerc a ella, la bes en la
frente y le quit, muy despacio, el gorro de lana, dejando la preciosa cabellera rubia de la nia al descubierto.
Su corazn se encogi al observar la imagen ms hermosa que sus ojos haban tenido el placer de
contemplar: su dulce e inocente Tink; y dese, con todas sus fuerzas, que nunca creciera.

Al salir del cuarto de su prima, escuch voces y divis la luz del despacho de su padre encendida.
Estaba all, tan solo tena que sortear algunos metros a su izquierda y podra ver el rostro de su padre. Haba
pasado casi un ao desde su partida hacia tierras francesas, dispuesto a embarcarse en cuerpo y alma en su
nueva novela; segua acudiendo de forma intermitente a casa, pero solo se quedaba unos das y entonces
volva a marcharse. Peter esper que esta vez no tardara demasiado tiempo en volver a irse. John Gallahan
era un escritor de renombre y tena por costumbre pasar largas temporadas en los pases en los que
ambientaba sus historias, un ritual que llevaba cumpliendo al pie de la letra desde la muerte de su esposa. Su
hijo estaba convencido de que tena una alergia malsana a pasarse por casa, y que su presencia tena mucho
que ver con ello. Si le preguntramos nos dira resueltamente, y con una sonrisa que impedira discutrselo,
que no le importaba; que ms bien lo agradeca. Pero en el fondo de su alma saba que no era cierto. Peter
detestaba estar cerca de John, pero en el fondo de su ser lo necesitaba tanto que le dola, y era ese el dolor
que intentaba mantener latente, como recordatorio de que nunca deba dar su brazo a torcer, por mucho que

su joven corazn anhelara recibir todos esos abrazos que le haban sido negados. Era una paradoja muy
triste. Su padre era su peor y nico enemigo, capaz de desterrar todos sus sueos con unas pocas palabras.
Crece de una maldita vez!, record con dolor la ltima frase que le dedic antes de marcharse.
Se acerc mientras intentaba alejar los recuerdos. La puerta estaba abierta y pudo distinguir, con
claridad, la identidad de las dos voces que se encontraban dentro del despacho.
Lo intento pero no puedo Alcanz a escuchar a su padre. Le atont el sonido de su voz. Haca tanto
tiempo que no la escuchaba que casi le pareca irreal, tan grave y rota al mismo tiempo, daba la impresin
que surga del lugar ms recndito de su ser.
Pero seor, debera tomrselo con calma. No tiene por qu hacerlo si le resulta tan doloroso, puede
decirle que ha cambiado de opinin.
La voz de Seth, el asistente y fiel compaero de su padre, sonaba tan atenta y comprensiva como de
costumbre. Peter se pregunt sobre qu estaran hablando, qu poda resultarle doloroso al gran John
Gallahan?
T no lo entiendes, es algo que necesito hacer.
Tal vez tenga razn, jams podra comprenderlo del todo porque no estoy en su piel. Pero llevo a su
lado demasiado tiempo, le conozco mejor que nadie y s que si el momento tiene que llegar, lo har. Dese un
respiro, sabe Dios que lo necesita.
Pero pareca que John no lo estaba escuchando. Peter sinti cmo se remova en la silla para luego
levantarse y comenzar a dar vueltas por la estancia. Sinti el impulso de alejarse por donde haba venido, lo
ltimo que quera era que su padre lo descubriera fisgando en sus asuntos, pero algo superior a su prudencia
lo mantuvo clavado en el sitio.
Es este lugar deca John, y Peter pudo imaginrselo revolvindose el pelo como haca cada vez
que estaba nervioso, un gesto que haba heredado de l. Odio esta casa, Seth.
Lo s, seor.
Me siento como un pjaro en una jaula enorme y repleta de gatos, dispuestos a destriparme, a
arrancar cada una de mis plumas con sus garras para luego rasgar mi carne y desmenuzar todos y cada uno
de mis huesos.
Un escalofro recorri el cuerpo de Peter, odindose a s mismo por obligarse a escuchar de la boca de
su padre lo que tan bien saba.
Eso le ha quedado muy profundo, seor.
No te ras de m, Seth. No te lo consiento.
Solo intentaba quitarle hierro al asunto, disclpeme. Debera descansar, para eso ha venido le
record su fiel ayudante.
No, no he venido para eso.
Seor
He venido por mi hijo, lo sabes muy bien.

Peter se qued atnito. Qu era lo que acababa de escuchar?

S, pero
Pero nada, Seth. Hace tiempo que la decisin est tomada, seguimos adelante.
Est bien. Pero piense bien las cosas y no se precipite le recomend su asistente.
Estaba tan confundido con las palabras de su padre que ni siquiera repar en que Seth sala del
despacho hasta que lo tuvo delante, lanzndole una mirada inquisitiva. Empez a pensar rpidamente en una
excusa, pero este no le dio tiempo y desapareci de su vista sin decir una palabra.

Con el recuerdo de aquella extraa conversacin se acost en su enorme cama, con un disco de msica
clsica y relajante de fondo, pero su mente se negaba a cooperar, dando vueltas y ms vueltas, un remolino
de emociones que no lograba detener y analizar como a l le gustara. Pensaba en Wendy, en la veracidad de
las palabras que le haba dedicado esa misma tarde; en su pequea Tink y lo rpido que estaba creciendo; en
lo sola que tena que sentirse Eva entre aquellas cuatro paredes y es que si haba algo a Peter le aterraba
sobremanera era, sin duda, la soledad. Saba lo desgarradora y vaca que poda llegar a ser, que poda
envolverlo todo en un manto desrtico a sabiendas de que por mucho que gritase, desease o se lamentase,
nada iba a cambiar: seguira solo, condenado a una oquedad indefinida.
No se dio cuenta de cuando se qued dormido, la msica continuaba sonando, desde la primera hasta la
ltima cancin y vuelta a empezar, en un bucle infinito. Sonaba la dulce meloda de Canon in D, de
Pachelbel, cuando un sonido ms estridente comenz a rugir con mucha ms vehemencia y terquedad. Peter
se incorpor, desorientado, y busc a tientas su telfono mvil.
Mir la pantalla y vio que se trataba de Thomas.
Qu? gru.
Te he despertado?
T qu crees? pregunt con sorna. Son las uhmm comprob la hora en el mvil y abri los
ojos desmesuradamente, tres de la maana! Joder!
Lo siento, to. No saba qu hacer Thomas pareca alterado.
Peter se incorpor, preocupado.
Qu pasa?
Es Charlie, est borracho y se ha peleado.
Su amigo le hizo un resumen de la desastrosa noche que termin por despejarle la mente.
No puedo llevarlo a su casa, su familia ya tiene suficiente explic Thomas, disgustado, y ya
sabes cmo estn las cosas con la ma.
Por supuesto que lo saba, Thomas era el tema frecuente de conversacin entre sus amigos. Hablaban

de las palizas que su padre le daba, de lo asustada que viva su madre como para plantearse siquiera el
abandonarlo. Se preocupaban por l, aunque Peter no vea cmo podan ayudarlo las palabras, porque era en
eso en lo que siempre quedaban las inquietudes del grupo: meras palabras. l, en cambio, le haba propuesto
la mejor solucin que se le pudiera ocurrir: mudarse a su casa. Demasiadas habitaciones libres quedaban en
aquella casa, demasiados huecos que llenar de risas y amabilidad. Y Thomas era la mejor persona que
conoca. Pero l se negaba a dejar a su madre sola, saba de lo que su padre era capaz, y prefera estar
cerca de ella para poder liberarla aunque fuera un poco, cargar con todo el peso de la furia de ese extrao que
se haca llamar padre. Peter, que siempre haba sido un revolucionario, al que no le importaba lo que
destruyese mientras consiguiera su objetivo, haba estado tentado muchas veces de coger el telfono y
marcar el nmero de la polica o presentarse en su casa y sacarlos de all como fuera. Pero no poda hacer
eso, con Thomas no, era demasiado importante para l y saba que cualquier cosa que hiciera lo destrozara.
Y aunque quiz fuese lo mejor para su amigo, no sera la mejor solucin para su madre, que se negaba a ver
la realidad de tan enamorada y asustada como estaba.
Sigues en el Fly-7? Ir a buscarte.
S, estamos en la calle de enfrente. Nos echaron despus de la pelea. Hizo una pausa, aliviado.
No sabes cunto te lo agradezco, to.
Y los dems?
Se marcharon hace rato.
Menudos gilipollas solt Peter, enfurecido.
Bueno, no tienen la culpa, ya sabes cmo se pone Charlie cuando bebe. Es insoportable.
Thomas intentaba restarle hierro al asunto, aunque se le notaba que en el fondo tambin reprobaba la
actitud de sus amigos. Charlie los haba alejado dndoles donde ms les dola y con l no haba hecho una
excepcin. No obstante, pese al dolor que le causaron sus insultos, en seguida se recompuso y lo abraz.
Las palabras duelen, pero dejar a un amigo solo duele ms. Thomas no dijo nada, por supuesto,
pero conoca a Peter y saba que era el primero en actuar, en remover el mundo si haca falta, menos cuando
se trataba de s mismo. Cuando algo daaba a Peter se lama las heridas y despus haca como si nada
hubiera pasado. Qu habra pasado si no hubieras estado all? Lo habran dejado tirado? Joder, su
madre est en coma, es normal que necesite una va de escape.
Thomas se limit a guardar silencio, pero estaba de acuerdo con su amigo.
Puedes coger su mvil y enviarle un mensaje a su padre para decirle que se queda en mi casa?
pidi Peter.
Claro, ahora mismo lo hago.
Esprame ah, no tardo nada.
Ven con el coche avis. No te molestara si tuviera otra opcin. He intentado parar un taxi, pero
todos se alejan al ver el estado de Charlie
Lo tengo en el taller, pero algo se me ocurrir.

Lo siento mucho, Peter

Pero l ya haba colgado. Se visti con unos vaqueros oscuros, una camiseta roja y unas cmodas
deportivas, cogi su mvil y se encamin hacia el otro extremo del pasillo. Cuando estuvo delante de la
puerta, cogi aire para armarse de valor y toc insistentemente.
Fue Seth quien apareci al otro lado, con el rostro sooliento y los ojos vidriosos por el sueo.
Sucede algo?
Necesito que me hagas un favor.
Peter le explic la situacin y el asistente de su padre, tan dispuesto y solcito como era, insisti en
llevarlo l mismo.
Realizaron el trayecto en silencio y, dada la escasez de coches, en un cuarto de hora ya haban
estacionado frente a la entrada del local. Peter sali del vehculo en cuanto divis a Thomas sentado en la
acera con un Charlie dormido apoyado en su hombro. Qu estampa ms horrible, pens Peter, maldiciendo
a sus amigos por haberse desentendido del tema.
Espera, no te muevas le pidi a su amigo cuando vio que este pensaba incorporarse. Sac el mvil
del bolsillo y se dispuso a inmortalizar el momento.
Thomas lo mir atnito.
Pero to, qu coo haces?
Cllate y mira para otro lado. Haz como si no me hubieras visto.
Thomas quera protestar, pero estaba sumamente agradecido con Peter, as que obedeci y agach la
mirada hacia el suelo hasta que sac la foto.
Qu vas a hacer?
T qu crees? Mandarla como regalito a los capullos que se han lavado las manos.
Y as lo hizo. Envi al chat de grupo la foto, poniendo nicamente: sois unos grandsimos capullos.
Entre los dos levantaron a Charlie del suelo y lo metieron con cuidado en el coche. Se despert varias
veces, balbuceando incoherencias que ninguno de los dos comprendi, para inmediatamente volver a
quedarse dormido. Apestaba a alcohol.
Al llegar a casa Seth los ayud a trasladarlo a una de las habitaciones de invitados y Thomas se ofreci
a quedarse con l.
Si le da por levantarse a vomitar, o cualquier otra cosa, es mejor que alguien est cerca.
Descansa, yo le echo un vistazo. Aunque, si te soy sincero, no creo que vuelva a levantarse hasta
maana Seal el cuerpo inerte de Charlie, que roncaba profundamente.
Thomas se encogi de hombros.
Est bien.
Has llamado a tu casa?
Para qu? Ni siquiera notarn que no estoy reconoci Thomas amargamente.
Peter prefiri hacer como que no haba escuchado nada. Lo dej en la habitacin contigua y luego fue a

buscar ropa limpia.

Aqu tienes. Le tendi la ropa cuando entr de nuevo en el dormitorio. Necesitas algo ms?
Agua.
Bien, ir a buscarla.
Puedes traer tambin para Charlie? Seguro que se levanta con la boca seca Se le escap una
sonrisa.
Seguro. Menuda resaca va a tener maana. Sonri Peter a su vez. Vuelvo enseguida.
Seth estaba en la cocina cuando Peter baj a por agua.
Todo bien? pregunt el asistente.
S. Muchas gracias, por todo.
No hay de qu. Si necesitas algo ms solo tienes que pedirlo.
Peter atraves la cocina, cogi tres botellas pequeas del mueble inferior, donde su ta guardaba las
botellas de agua y el resto de bebidas, y luego mir a Seth.
Puedes no decrselo a mi padre? pregunt Peter, que en seguida se arrepinti de su peticin. Ya
lo sabe, verdad? l siempre lo sabe todo.
Peter empez Seth, incmodo.
Da igual. Buenas noches, Seth.
Buenas noches Oy que contestaba este, suspirando, cuando ya se haba alejado de la estancia.
Subi de nuevo y se encamin al cuarto de invitados, dej una botella de agua encima de la mesita de
noche, situada a la derecha de la cama donde Charlie descansaba como un ngel indomable, y regres a la
de Thomas.
Aqu tienes. Le tendi la botella. Ya le he dejado a Charlie una a mano.
Gracias. Dios, no s cuntas veces habr dicho gracias a lo largo de toda la noche. Ha sido horrible
reconoci, hundiendo el rostro en sus manos.
Ya est. Ahora intenta descansar.
Peter se haba sentado a su lado en la cama.
No s si podr dormir.
Seguro que la pelea fue por una tontera.
Una grandsima estupidez corrigi Thomas. Desde que entramos se haba fijado en ese to, en
cmo trataba a la novia y claro, ya sabes cmo se pone Charlie con estas cosas. Peter asinti, conoca a
su amigo perfectamente, le costaba horrores quedarse callado ante las injusticias. Y conforme iba
aumentando su nivel de alcohol, aumentaba tambin su envalentonamiento. Solo hizo falta que tropezaran
para que el idiota de nuestro amiguito se le echara encima. Se arm la de Dios all dentro. La novia del capullo
ese no dejaba de gritar e insultar a Charlie. Casi nos deja sordos y mira que la msica ya de por s estaba
demasiado alta. No s cmo no vino la polica y nos arrest a todos. Peter reprimi una sonrisa ante la
efusividad con la que Thomas relataba el altercado, imaginndose la escena. Sean se meti en medio y

recibi lo suyo. Despus Charlie empez a insultarnos a todos, y entonces se largaron y me qued solo con
l. Ha sido horrible.
Se lo est tomando muy mal.
Est acojonado. Cualquiera lo estara en su lugar.
Ya.
Y t qu tal ests? pregunt Thomas, cambiando de tema. Por Seth adivino que tu padre ha
vuelto a casa, no?
S.
Y? insisti, ya que Peter no pareca muy interesado en responder a su pregunta.
Ni siquiera lo he visto.
Vaya, lo siento.
Me da igual.
Peter se recost con los codos apoyados en la cama y Thomas lo mir con una sonrisa traviesa.
Venga, hablemos de cosas ms divertidas. Por qu no me cuentas qu pas con la chica del
parque?
Peter arrug la nariz ante la mencin de Wendy, lo que aument la curiosidad de Thomas.
Es una bruja.
Una bruja muy guapa, eso tienes que reconocrmelo. Lo pinch su amigo. Qu te ha hecho?
Ha intentado envenenarte con una manzana, o comerte? brome.
Si solo hubiera sido eso! exclam sonriendo. He ido a devolverle la dichosa libreta. Toqu el
telefonillo pero no contest nadie, as que me plant en el portal de su casa hasta que lleg.
Entonces la viste?
S. Ms que verla, vi una especie de discusin entre ella y su ex-novio, solo me faltaban las palomitas.
Te puedes creer que se enfad porque deca que la estaba espiando? Cmo si me gustaran las escenitas!
El rostro de Peter estaba cada vez ms encendido y Thomas se ech a rer. No te ras! Que encima,
cuando le doy la libreta me echa en cara el haberla ledo. Tendras que haber escuchado las barbaridades que
me grit en plena calle. Menuda arpa!
Peter estaba claramente indignado, pero a su amigo no se le pas por alto el motivo del enfado de la
chica.
Pero, la leste?
Y eso qu ms da? Lo importante es que la encontr y se la devolv. Debera haberme dado las
gracias replic.
Entonces s que la leste No era una pregunta.
T habras hecho lo mismo. Y, qu ms da? Ella no poda saberlo como para hablarme de esa
manera! As que, a efectos legales, para ella no la haba ledo.
Tal vez, pero debes reconocer que esa no es la mejor manera de ligarse a una chica. Podras

habrsela devuelto el mismo da que la perdi, o simplemente dejarla en su buzn, o

Pero quin te ha dicho que quiero ligar con ella? lo interrumpi Peter, levantndose de un salto.
Oh, bueno, pensaba que te gustaba.
No la conozco. Es imposible que me guste refunfu.
Su amigo lo mir, curioso. Llevaban juntos desde preescolar y nunca, que Thomas recordara, haba
visto a Peter comportarse de esa manera por una chica ni por nadie. A Peter le caa todo el mundo bien, el
nico al que no soportaba era a su padre. Era una gran novedad.
A lo mejor podis empezar desde cero coment Thomas.
Peter tena la vista clavada en el suelo, con las manos apoyadas en la cintura.
Ha dicho que no quiere volver a verme. Su amigo fue a decir algo, pero l le hizo un gesto con la
mano para acallarlo. Da igual, en serio. Es mejor as. Somos demasiado diferentes, no podramos ser
amigos aunque quisiramos.
Los dos sabemos que eres fan de las causas perdidas. Desde cundo te rindes sin haberlo intentado
siquiera?
l se encogi de hombros, pero no respondi.
Buenas noches, Thomas.
Buenas noches, Peter. Y gracias por todo.

Aquella noche, Peter apenas pudo pegar ojo. Se levant un par de veces para comprobar que Charlie
estaba bien y se dedic a leer, escuchar msica e intentar, sin lograrlo, escribir la letra de una cancin. Segua
bloqueado, incapaz de encontrar algo que lo inspirara, armar el mar de letras que se escabullan, bailando
como gotas de lluvia, en las profundidades de su intrincada imaginacin.
Se levant temprano y desayun junto a su ta, Seth, Thomas y Tink, que estaba como loca con la
improvisada visita. John tampoco apareci en esa ocasin, pero nadie coment nada. Pasaron parte de la
maana del domingo viendo Enredados, pelcula que la nia se haba empeado en ver. Ninguno de los dos
reconocera nunca lo bien que se lo haban pasado con las peripecias de Rapunzel.
Cuando termin, Peter aprovech que Thomas distraa a su prima para subir a la habitacin a llevarle
una infusin, recomendada por su ta, a un resacoso Charlie.
Estaba despierto, con una mano apoyada en la frente, mirando al techo.
Buenos das salud Peter, dejando la infusin encima de la mesilla. Charlie puso cara de desagrado
al percibir el olor que emanaba de la taza. Bbetela, te sentar bien.
Gracias.
Ests bien?

Parece como si me hubiera pasado un camin por encima. Por lo dems bien. Hizo un gesto de
dolor al moverse. Menuda mierda.
Peter sonri y observ de cerca a su amigo. Tena el labio partido, se le haba formado una ligera costra
que recubra toda la herida y todava tena sangre reseca por la barbilla y el cuello. Un horrible moratn
decoraba su pmulo izquierdo.
Eso debe doler un huevo.
No sabes cunto.
Espero que el otro est peor.
Ni lo dudes.
Los dos amigos se sonrieron, cmplices.
Le pedir a Eva que haga algo con tu cara. No puedes regresar as a tu casa. Por qu no te quedas
esta noche? propuso Peter tras pensarlo unos segundos. Thomas est abajo, seguro que tambin se
apunta.
Charlie se incorpor, cogi la taza, la olisque, y luego se la llev muy despacio a los labios. Dio un
respingo cuando el lquido entr en contacto con la herida.
Ahh! se quej.
Volvi a dejar la taza en la mesita y mir a Peter. Cualquiera de sus amigos le habra dedicado un buen
sermn; sin duda, se lo mereca. Peter, en cambio, se limitaba a guardar silencio, aceptando cada una de sus
meteduras de pata con naturalidad, como algo que deba suceder y, al mismo tiempo, quedar olvidado en el
cofre de los desperdicios. No haba reproches. Dejaba que l mismo cargara con toda la culpa, valorara sus
actos y aprendiera de sus errores. Algunos podran pensar que actuar de esa manera no era muy propio de
un buen amigo, pero as era Peter. Poda contar con un buen repertorio de defectos, pero tena una
capacidad casi milagrosa para meterse en la piel de los dems, para comprender hasta dnde era capaz de
llegar una persona arrastrada por su propia pesadumbre. Quin era l para juzgarlo y decirle cmo vivir su
vida, cuando l mismo cometa errores constantemente? Sera un hipcrita si lo hiciera. Se negaba a actuar
como los dems.
Anoche me port como un imbcil se lament Charlie. Lo siento, y gracias por ayudarme.
Peter, que no era dado a ese tipo de escenas, le rest importancia.
Para eso estamos. Te quedas entonces?
Encantado.
Pero no aproveches que duermo para contemplar mi magnificencia dijo haciendo una reverencia.
Que te pires! rio Charlie mientras lanzaba en direccin a Peter una almohada que fall en su
objetivo y choc contra la pared.

IX
Caminando en lnea recta no puede uno llegar muy lejos.
El Principito,
de Antoine de Saint-Exupry
La voz grave de Adele empaaba ligeramente el gran alborozo que Josh y Matthew armaban desde el
saln de la casa, mientras jugaban a uno de esos videojuegos de peleas en los que casi todo ser viviente se
dedicaba a aporrear las teclas del mando como si a mayor fuerza empleada contra el aparato, aumentara
tambin el nivel de dao hacia el oponente en lugar de lastimar dolorosamente los pulgares, que era lo que
suceda realmente. Wendy intentaba, con toda su voluntad, hacer odos sordos y dejarlos un rato a su aire; al
menos as podra terminar el almuerzo sin demasiados contratiempos.
Sus hermanos la haban convencido, con malas artes, para que preparara una lasaa. Y enfrascada en
ella estaba, aadiendo los distintos escalones de carne y pasta, cuando son el telfono fijo desde el saln.
Josh! grit Wendy desde la cocina. Puedes traerme el telfono?
Su hermano, frentico, respondi con un estruendoso berrido:
Estamos en medio de un combate!
Y dejaris de jugar si no le das a pausa y me traes el telfono amenaz ella, volviendo a alzar la
voz.
El telfono continu sonando y, con un gruido de protesta, Josh par la partida para cogerlo. Descolg
directamente sin esperar a llegar a la cocina.
Es pap!
Wendy se enjuag las manos rpidamente y corri a su dormitorio para bajar el volumen de la msica.
Su hermano la alcanz y le tendi el telfono.
Gracias.
Josh se limit a sacarle la lengua con claro desdn. Su hermana puso los ojos en blanco.
Si?
El seor Davies, al que no le gustaba irse por las ramas, respondi:
Wendy, hay un cliente por aqu que desea hablar contigo.
Conmigo? Para qu? pregunt ella, extraada.
Eso deberas explicrmelo t, ya que insiste en que habais quedado para hablar sobre un encargo
que te hizo.
Wendy no recordaba haber dejado ningn pedido pendiente.
Ah. Y dices que quiere hablar conmigo?
S. Te lo paso, vale? Ha insistido mucho y hay gente esperando.

Vale.
Se escuchaba ruido de fondo, apenas pudo distinguir las palabras que su padre le dedic al supuesto
cliente antes de pasarle el telfono.
Wendy?
S asinti ella, algo azorada por la inesperada llamada.
Estoy perplejo. De verdad te llamas Wendy?
Pero, quin eres?
Qu rpido te olvidas de los clientes importantes refunfu el chico, al otro lado de la lnea.
A Wendy le dio un vuelco el corazn. Era l?, el chico encantador con el que haba hablado el sbado
por la maana?
Gallahan? pregunt, dubitativa.
Menos mal que esta vez te has ahorrado el seor, aunque preferira que me llamaras Peter, si no te
importa. Me alegra comprobar que no tienes tan mala memoria como empezaba a creer.
A Wendy se le escap una sonrisa, aunque todava no sala de su asombro.
Qu haces llamando a mi casa?
l carraspe.
Habamos quedado en que vendra a buscar personalmente el libro que te encargu explic. Va a
ser que s que tienes mala memoria.
Me acuerdo perfectamente del libro se defendi ella. Y guardado est, solo tienes que pedirlo y te
lo entregarn en caja. No tienes que llamarme a casa para eso.
Wendy se dio cuenta al instante de la hostilidad que emanaban sus palabras. Lo haba dicho sin querer,
un acto reflejo ante la confusin del momento.
Lo siento intent rectificar, no he querido ser borde. No es que me moleste que me llames, es
solo que no me lo esperaba.
No vas a arreglarlo con eso. La ofensa ya est hecha.
Perdn?
Ya me has odo suspir el joven. Dime una cosa, siempre respondes as a todos los chicos
amables que llaman a tu casa?
Es la primera vez que un cliente intenta ligar conmigo se defendi ella, picndolo.
Pues no me extraa.
Wendy frunci el ceo. Estaba empezando a irritarse.
Qu quieres decir con eso?
Y no estaba intentando ligar contigo.
Y qu haces entonces?
Intento encontrar a la chica extraordinaria con la que habl el sbado. Una desconocida con la que me
sent extraamente a gusto, como si ya nos conociramos, como si pudiera decir cualquier cosa porque ella

me escuchara aunque fuera una gran estupidez. Dicen que los ojos son el reflejo del alma, y tal vez sea
cierto, pero en el caso de esta chica puedo decir, sin temor a equivocarme, que parte de su esencia estaba en
su voz. Tena una de esas voces que inspiran confianza y que hacen que el tiempo pase volando. Por eso he
venido. Por eso me las he ingeniado, y creme cuando te digo que no ha sido fcil convencer a su padre
recalc, para poder hablar con ella de nuevo. Puedes, por un momento, dejar la suspicacia de lado y
decirme, por favor, si est ah, en alguna parte, y si tiene un momento para m. Para ese Peter que llama a
Neverland y habla, nada ms y nada menos que con Wendy, para pedir un ejemplar descatalogado de Peter
Pan.
Como era lgico, tras esas palabras, Wendy se qued sin habla. Su rostro, antes confuso, reflejaba una
sorpresa y alegra genuinas, como si las palabras mgicas pronunciadas por Peter hubieran eliminado el velo
de incertidumbre que haba prevalecido, dejando paso a la aceptacin. La chica haba comenzado a sentir una
curiosidad cristalina. Claro que ella desconoca que Peter no era del todo sincero, simplemente se limitaba a
decir exactamente lo que ella quera escuchar. Su propsito segua siendo el mismo y no pensaba abandonar
la idea por un mero malentendido. l quera verla y ella iba a permitrselo.
Wendy agradeci que no pudiera verle la cara. Notaba cmo su rostro haba enrojecido
escandalosamente.
Qu se supone que tengo que responder a eso?
A ver, puedes decir; uno: gracias, yo tambin pienso que eres encantador; o dos: estoy aqu y me
encantara poder entregarte el libro personalmente.
Eres muy graciosillo, sabes?
Eso es un s?
Wendy se ech a rer ante el descaro de Peter.
Qu es lo que quieres exactamente? pregunt, yendo al grano.
Quiero que seas t la que me atienda, la que me entregue el libro.
Por qu?
Porque no quiero pasarme la vida imaginando tu cara. Hizo una pausa. Supongo que si esto
fuese una pelcula nos limitaramos a dejarlo todo al azar, no? Yo te seguira llamando, de vez en cuando,
para pedirte un viejo ejemplar de la obra de Dickens, Oscar Wilde, Victor Hugo o Michael Ende. Y mientras,
ambos seguiramos fantaseando con la identidad del otro, ideando posibles encuentros que nunca tendran
lugar, porque el destino siempre jugara en nuestra contra. Terminaramos idealizndonos tanto que cuando al
fin logrramos coincidir se rompera toda la chispa. No quiero ligar contigo, solo quiero conocerte. Me gusta
conocer a la gente que me cae bien.
Wendy no dijo nada, y Peter aprovech su silencio para rematar:
Si te pido que dejes lo que sea que ests haciendo y que vengas aqu, imagino que tu respuesta sera
un no, verdad?
Imaginas bien respondi ella, sonriendo.

Tena que intentarlo suspir.

Trabajo esta tarde. Entro a las cuatro, as que puedes pasar entonces. Si te viene bien, claro.
Wendy le dio tiempo para que se lo pensara. Estaba de pie, frente a la encimera, observando sin ver la
lasaa a medio hacer que esperaba pacientemente a que se decidiese a terminar su obra. Poda escuchar a
sus hermanos saltar y berrear desde el saln y a Nala lloriqueando desde su cama en el cuarto de los nios.
De verdad te llamas Wendy?
Aj.
Y me dars un dedal cuando nos veamos?
Peter se ech a rer y Wendy lo sigui de buena gana.
Definitivamente eres un listillo.
Nos vemos esta tarde.
Ella se sorprendi, pero solo respondi:
Hasta despus.
Entonces colg. Tuvo que dejar pasar unos cuantos minutos para recomponerse. Senta cmo se le
formaba un nudo en el estmago, un remolino de nervios, expectacin, ansias y curiosidad.

Wendy volvi a mirar su reloj de mano por ensima vez: las 16:45 y ni rastro de Peter. Qu ms
da? se repeta una y otra vez. Intentaba convencerse de que el mundo no se iba a acabar si l no apareca
por esa puerta, pero no poda evitar que la decepcin tiera el buen humor con el que haba entrado en
Neverland aquella tarde.
Su ta no haba podido ir a trabajar y el seor Davies acababa de salir a hacer unos recados, as que ella
y Christian se haban quedado solos durante un rato. l la observaba caminar por la estancia desde el interior
del mostrador, donde se encargaba de teclear en el ordenador cdigos de diversos ttulos en la base de datos
de la librera. Solo haba una pareja en la tienda y discutan en silencio sobre los ejemplares que pensaban
llevarse.
Ests esperando a alguien? pregunt su amigo.
No.
Tienes que irte entonces?
No volvi a responder ella escuetamente.
Entonces, por qu miras el reloj cada cinco segundos?
Compruebo que funciona minti. Esta maana se me par, solo es eso.
Su respuesta no termin de convencerlo, pero asinti.
Wendy fue hasta el mostrador, cogi los dos libros que descansaban en una esquina del mismo, y se

dispuso a colocarlos en la seccin infantil. Con eso terminaban sus quehaceres para aquella tarde. Su familia
sola dejarle esa tarea a ella siempre que se vean desbordados de trabajo como para no hacerlo ellos mismos
por la maana. Como ya sabis, la joven senta especial adoracin por el gnero juvenil e infantil. Disfrutaba
mirando ttulos, aprendiendo sinopsis e incluso llevndose algn ejemplar a casa para poder hacer una resea
en el blog de la librera. Desde su posicin, al fondo de la misma, observ cmo la pareja pagaba los libros y
desapareca por donde haba venido. Suspir, se estir e intent relajarse.
Empez a hacer un repaso por las estanteras, dejando pasar el tiempo. Christian segua tecleando. Lo
mir unos segundos, antes de sentir la ya tpica punzada lacerante en el pecho. Haba intentado ponerse en
contacto con ella el domingo. Quera saber quin era el chico con el que haba discutido en el portal de su
casa y tambin quera terminar de arreglar los asuntos que tenan pendientes. Como si pudieran arreglarse
de alguna manera, pens Wendy. Lo ignor todo lo que pudo con respuestas esquivas.
No obstante, ese da, lo primero que haba hecho cuando se quedaron solos en la tienda fue abordarla:
Piensas decirme de una vez quin era ese to?
Wendy puso los ojos en blanco.
Qu ms te da? No me digas que ests celoso.
Por supuesto que no.
Lo haba dicho con tanta naturalidad que sinti como si la abofetearan.
Pues entonces deja de preguntar.
Me preocupo por ti.
Y yo necesito que dejes de hacerlo. Deja de meterte en mis asuntos.
La conversacin se vio interrumpida por la llegada de un cliente y, para alegra de Wendy, no haban
vuelto a tocar el tema otra vez.
Wendy! la llam su amigo. Te he llamado cuatro veces.
Perdn, tena la cabeza en otra parte.
Ya veo. La evalu con la mirada. Ests bien?
S, no te preocupes. Qu queras?
Ten. Le tendi un sobre acolchado. Por lo visto lleg esta maana. Es un regalo de tu padre,
aunque ya sabes cmo es y me ha pedido que te lo d yo.
Wendy cogi el sobre y ley el post-it que haba pegado su padre. Deca: Ni una palabra a mam.
Sonri. Abri el sobre y vio que se trataba de una nueva edicin, ilustrada, de Romeo y Julieta, uno de sus
libros favoritos.
Aprovecha y sintate a mirarla ahora que no hay nadie. Es una pasada.
Wendy sonri ampliamente.
Gracias.
Dselas a tu padre.
Se las dar, pens ella. En cuanto tuviera un momento a solas con l le dara un achuchn. El seor

Davies no era partidario de las muestras de cario, era ms bien reservado y un tanto hurao, siempre
quejndose de las facturas, de lo difcil que era llegar a fin de mes y haciendo clculos constantemente; a l
se deba una parte fundamental del carcter de Wendy. Pero ella, as como cualquiera de su familia y amigos
ms allegados, saba que tras su lado cascarrabias se esconda un corazn de oro, aunque le hiciera falta una
buena limpieza para que volviera a brillar como antao.
Se encamin hacia uno de los sillones del fondo, en la seccin infantil, y se sent a observar el regalo de
su padre. La edicin era preciosa, con una encuadernacin en carton y hermosas ilustraciones en acuarela.
Las admir embelesada, rozndolas suavemente con los dedos, leyendo en voz muy baja alguno de sus
pasajes favoritos.
Tan ensimismada estaba en la contemplacin de su libro que no alcanz a escuchar la puerta abrirse, ni
el quejido ahogado de Christian al reconocer al joven que entraba en Neverland acompaado de una preciosa
nia de ojos verdes. Tampoco escuch los pasos que se acercaron y se detuvieron delante de ella.
No me lo puedo creer! Me ests siguiendo? pregunt una voz que a Wendy le empezaba a
resultar familiar.
Dio un respingo, sobresaltndose. Sus ojos se encontraron con los de Peter, el chico al que das antes
haba puesto en su lugar frente a la entrada de su casa, gritndole que no quera volver a verlo. Se ruboriz
incontroladamente al recordar la escena, unindosele una chispa de rabia.
No te lo creas tanto. Es la librera de mis padres, quin est siguiendo a quin?
Ambos tardaron unos segundos en asimilar lo que estaba sucediendo.
Wendy se levant para poder encararlo. Entonces se dio cuenta de algo en lo que antes no haba
reparado: eran de la misma estatura. Lo mir a los ojos, con el rostro desencajado. Se maldijo a s misma por
no haberse dado cuenta de que los dos Peters eran una misma persona, por no haber reconocido su voz.
Pens que la haba vuelto a engaar, que se haba vuelto a rer de ella a mandbula batiente. La furia que
senta brotaba incontroladamente, un cruel microbio que rodeaba por entero a su presa para debilitarla y
cargar contra ella sin un pice de piedad. Quera golpearlo, gritarle hasta quedarse afnica, pero algo se lo
impidi. Algo en su mirada le hizo detenerse. Estaba sorprendido y claramente alterado. Sus preciosos ojos
grises reflejaban el mismo sinsabor que ella senta.
Dime una cosa, lo sabas? logr preguntar Wendy.
Peter neg con la cabeza.
Qu pasa, Pe? pregunt una vocecita. Wendy baj la mirada y se percat de la presencia de una
nia que tiraba de la camiseta del chico con insistencia y la miraba interrogante. Wendy respondi con una
sonrisa nerviosa.
El rostro de l mut en un abrir y cerrar de ojos y se agach para hablarle a la nia.
Me haces un gran favor? le pregunt, dulcificando su voz para ganrsela. Ella asinti, aunque se
notaba que no estaba demasiado convencida. Pero es muy grande avis el joven, y ella volvi a asentir,
ahora ms segura. Ve a la caja y pdele al chico que te busque el libro de Charlie y la fbrica de chocolate.

Era ese el que te haban pedido en el colegio, verdad? La nia volvi a asentir. Qudate ah mientras yo
hablo con la chica, vale? Es sobre tu regalo Le gui un ojo, y a ella se le ilumin el rostro.
Desde luego, Wendy se percat de la mano que tena Peter con los nios. Esper hasta que la chiquilla
se marchara y luego se encar de nuevo a ella. Su rostro cambi por completo, endurecindose. Dnde se
haba metido el chico risueo y pcaro de hasta entonces?
Tu prima? le pregunt.
S.
No s qu decir confes, nerviosa. No soportaba que la mirara de esa manera. De repente, se
olvid de todo lo malo. Olvid que haba ledo su libreta, la arrogancia del joven, su descaro y todo lo que le
irritaba de l. Dej que todos esos sentimientos negativos se volatilizaran y dejaran de tener importancia.
Prefera pensar en l como el Peter nmero dos, no como el uno.
Di que me crees El rostro del joven era una mscara indescifrable. Wendy saba que tena dos
opciones; y no saba en qu momento se haba decantado por una cuando tuvo la respuesta delante, tan
clara que sinti miedo de equivocarse, de que sus actos le hicieran cometer el primer error de muchos.
Respondi:
Te creo.
Entonces Peter sonri ampliamente. Qu inocente es, pens para sus adentros, a sabiendas de que
siempre se sala con la suya. Sus hombros comenzaron a temblar y estall en carcajadas, claro que Wendy
no se imagin de qu se rea exactamente. Quiso protestar por estropearle el momento, pero se rindi y
empez a rer con l, contagiada, doblndose de pura risa.
Est bien, chico misterioso. Empecemos de cero propuso ella cuando pudo al fin controlarse.
Wendy Davies se present, alargando la mano hacia l.
Peter dijo l a su vez, estrechndosela. Solo Peter.
Entonces el chico repar en el pequeo objeto metlico que Wendy haba depositado en su palma tras el
saludo.
Queras un dedal coment la chica, indiferente.
Gracias! exclam l, sorprendido, exagerando el entusiasmo de su voz. Tendr que darte yo otro
dedal.
Wendy asinti, expectante. Observ cmo se llevaba la mano al bolsillo del pantaln y, con el puo
cerrado, la extenda de nuevo hacia ella, que alarg la suya sin pestaear para atrapar lo que sea que le
estuviera ofreciendo el joven. Pero entonces l la agarr de la mueca y la atrajo hacia s, robndole un beso
en la mejilla.
Prefiero los besos de verdad, si no te importa.
Wendy sonri, avergonzada.
Pe! Falta mucho? pregunt la nia, enfurruada.
La expresin de Christian tambin denotaba una furia contenida; el cuerpo en tensin, listo para saltar en

cualquier momento.
Tu chico est a punto de saltar a mi yugular susurr divertido Peter.
Wendy solt una sonora carcajada.
Yo le tengo ms miedo a tu prima. Creo que ser mejor que vaya a por el libro. Vuelvo enseguida.
Se dirigi al almacn, al estante de reservas, y atrap el ejemplar de La Sirenita que le tena guardado.
Cuando sali se lo encontr justo al lado de la puerta, observando los libros del estante.
Me gusta mucho la librera coment l, es acogedora, familiar. Me siento bien en los sitios as.
Gracias murmur ella. Aqu tienes le tendi el libro, mira si te gusta.
Peter lo abri y comenz a ojearlo con inters.
Romeo y Julieta? Arrug la nariz, sealando con la cabeza al ejemplar que an descansaba entre
las manos de Wendy.
Aj.
No me negars que es una obra sumamente sobrevalorada.
No voy a discutir eso contigo ahora.
Por qu no?
Acabamos de firmar una tregua. Dejemos la fiesta en paz por un ratito, s? pidi Wendy,
esperanzada. Qu te parece el lbum?
A Tinkie le encantar.
Y a ti?
Mejor no hablar de eso ahora. Wendy levant una ceja, pero no dijo nada. l la mir. No es mi
estilo.
Menudo crtico ests hecho. Recurdame que nunca te ensee ninguno de mis escritos coment, y
aunque evit mencionar el tema de la libreta, no pudo esquivar la punzada de animadversin que le atraves
el pecho con fuerza.
Escribes? Wendy volvi a levantar una ceja. Me refiero aparte de tu libreta. Escribes de
verdad?
Algo as admiti, un poco cohibida. Es complicado.
Qu te parece si quedamos maana y me lo cuentas con calma?
Wendy se qued atnita con la peticin.
Qu?
Pe! Estoy cansada se quej la nia, que segua obediente al lado del mostrador.
Un segundo, princesa.
Luego dirigi su vista de nuevo a Wendy, que lo observaba expectante.
Quedamos maana a las nueve en el Starbucks de Oxford Street, el que hace esquina junto al banco
HSBC coment l como si nada, con una gran sonrisa, encaminndose hacia el mostrador.
Wendy se qued descolocada. Lo sigui.

Espera, no voy a quedar contigo!

Peter pag los libros, obviando la inquisitiva mirada de Christian, que no dejaba de inspeccionarlos a los
dos.
No te estoy escuchando. Me estoy marchando, no lo ves? Agarr a Tink de la mano, cogi la
bolsa que Christian haba dejado sobre la mesa y se la tendi a la nia. Aqu tienes tu regalo Le plant un
sonoro beso en la mejilla.
Gracias Pe! Su prima olvid su mal humor, respondindole con un fuerte abrazo. l la aup. De
verdad tenemos que esperar a llegar a casa para verlo?
Lo prometiste le record l. Luego mir a Wendy y le dijo: Maana, no lo olvides! Estar
esperndote.
Dicho esto, se encamin hacia la salida.
Ests loco? No voy a ir!
Ya me he ido y no te he odo. Estar all a las nueve de la maana, solo y desamparado, esperando
a una chica de gran corazn que, espero, no me deje tirado.
Pero, te ests oyendo? replic ella, confusa ante la escena tan surrealista que se estaba
desarrollando. Christian los miraba de hito en hito. Eres peor que mi hermano de cinco aos.
Estoy en mi casa ya, no te oigo volvi a decir l, canturreando, antes de salir de la librera con la
sonriente Tink cargada en brazos.
Wendy se qued ah plantada, de brazos cruzados, sin saber bien qu pensar. Ese chico haba vuelto a
jugrsela, y esta vez no pudo ms que sonrer. l la estara esperando maana, y ella no pensaba faltar a la
cita.

Aquella noche, el sueo tard en llegar al hogar de los Davies. Wendy, que se haba rendido a la
comodidad de su cama tras dedicar largas horas a escribir, era un manojo de nervios. Haba dado vueltas de
un lado a otro, intentando buscar la posicin exacta en la que el sueo la alcanzara y llevara consigo hacia la
hermosa quietud de la somnolencia. Pero no haba dado resultado. Le costaba dejar la mente en blanco de
tan inquieta que se senta. La culpa la tenan sus agitados pensamientos que no dejaban de revivir los
encuentros con Peter, especialmente el ltimo. El recuerdo de sus labios suaves en su mejilla todava le
quemaba. Haba sido un gesto amistoso, y saba que no haba nada romntico en ese beso, pero aun as no
poda dejar de pensar en ello. Cmo sera Peter realmente?, se repeta constantemente. La evocacin de
sus labios le reconfortaba. Wendy dira que se haba sentido como en casa. Su olor a hierba fresca y miel, y
la calidez que haba mostrado en ese fugaz instante en el que pos su caricia en forma de beso en su mejilla,
le haban hecho sentir de una manera muy extraa. Apenas poda reconocerse a s misma. Estaba bien

sentirse as?. Pero Wendy no necesit respuesta alguna a esa pregunta, ni siquiera estaba dispuesta a
pensar en ello.
Sin embargo, ella no era la nica que no poda conciliar el sueo en aquella casa. Sus hermanos
hablaban en susurros, evitando que sus voces llegaran hasta el dormitorio de sus padres, planificando las
aventuras del da siguiente. Imaginad, todava desconocan que Wendy pensaba arrastrarlos consigo a su cita
del da siguiente y ya estaban as de nerviosos ante su primer encuentro con Peter. Nala, que era muy
perceptiva, gema en silencio desde el rincn donde descansaba dentro de su casita. El seor y la seora
Davies eran los nicos que dorman profundamente, ajenos a lo que el destino le tena preparado a su
pequea.

En aquel mismo instante, en otro lado de la ciudad, Peter contemplaba sin ver el techo de su habitacin,
con los prpados demasiado abiertos como para insinuar siquiera sellarlos en un dulce sueo. La voz
desgarradora de Eric Martin, cantando Stranger In My Life, haba estado sonando dulcemente, como un grito
de auxilio.
Peter se senta identificado con la letra, maravillado y aterrado al mismo tiempo. Su mente bulla
incansable. Sus dedos jugueteaban, traviesos, con el dedal que Wendy le haba entregado esa misma tarde;
y de sus labios se escapaba una sonrisa desleal dedicada ntegramente a ella.

Al da siguiente Wendy lleg al Starbucks quince minutos antes de la hora acordada, seguida de sus dos
hermanos, que haban accedido a acompaarla despus de que la chica aceptara comprarles un Frapuccino
de caramelo a cada uno y sus respectivos dulces para acompaarlo. Entr en el establecimiento, echando
una rpida ojeada para comprobar que Peter no haba llegado todava, y pidi a sus hermanos que se
sentaran en la mesa libre del fondo antes de que fuera ocupada.
Mientras esperaba su turno intent controlar los absurdos nervios que se haban ido instalando en su
cuerpo desde primera hora de la maana. No era la primera cita que tena en su vida pero, de alguna
manera, senta que sera decisiva. Escuch su mvil sonar y lo sac del bolso, para comprobar que se
trataba de un mensaje directo de Christian.
Christian: Vas a quedar con l?.
Wendy puso los ojos en blanco, pero aun as le contest:
Wendy: S, papi, algn problema?.

Christian: Ten cuidado, nada ms. Llmame si me necesitas.

Wendy: Estoy en un Starbucks repleto de gente, con mis dos hermanos como guardaespaldas, de
verdad crees que me va a pasar algo? Empiezo a alegrarme de que no seas mi novio.
Nada ms escribir la ltima frase se arrepinti de haberla enviado. Mierda, pens.
Christian: No estoy celoso.
Wendy: Eso ya lo has dejado bastante claro. Gracias.
Christian: Lo siento, es solo que ese to, no me parece trigo limpio.
Wendy: Vaya, pues algrate de saber que ser yo la quede con l y no t. Y ahora te dejo, que me
van a atender en caja. Bye.
Solt un hondo suspiro, en el que dej fluir toda la irritacin, y sonri al chico que esperaba para tomarle
nota. Pidi para los tres y esper, distrada, muy cerca del mostrador a que el pedido estuviera listo.
Espera a alguien, seorita?
Wendy lo reconoci al instante.
A mi Frapuccino de chocolate, y usted? Sonri, dndose la vuelta para mirarlo a los ojos.
Busco a mi inspiracin, y parece que ya la tengo delante Su mirada era traviesa y la chica sinti un
escalofro.
Lo evalu rpidamente. Llevaba un pantaln blanco, a juego con el abrigo abierto, y una camiseta verde.
Pero lo que ms destacaba de su figura era su mirada limpia y esa sonrisa luminosa, de envidiable dentadura,
que la atrapaba en sus redes con una fuerza magntica.
Aqu tiene su pedido anunci una chica, al otro lado del mostrador.
Wendy se dio la vuelta, aturdida.
Ah, gracias Cogi la bandeja cargada entre sus brazos.
Peter se qued mirndola.
S que tienes buen apetito.
No seas burro. Vengo con mis hermanos coment ella, haciendo un gesto hacia la mesa donde
estos esperaban.
Peter contempl la escena, molesto.
No recuerdo haber invitado a tus hermanos.
Wendy capt el sarcasmo en su voz.
Eso te pasa por hacerte el loco y no preguntar antes si poda o no. Algrate de que no te diera plantn
gru, caminando hacia la mesa. Peter la sigui muy despacio. Mis padres trabajan por las maanas, yo
me encargo de cuidar de mis hermanos explic. No habra podido venir sin ellos y tampoco tena tu
telfono para poder explicrtelo.
Est bien, no pasa nada.
Seguro? Ella se dio la vuelta, clavndole la bandeja en el pecho. No te sientas obligado a
quedarte si vas a estar incmodo.

Peter se ech hacia atrs.

Seguro.
La joven asinti y sigui zigzagueando entre las mesas hasta llegar a la suya. Solt la bandeja, se quit
el abrigo y se dirigi a los nios:
Josh, Matthew, os presento a Peter aclar, mirando a sus hermanos. Luego se dirigi a Peter.
Peter, estos son Josh seal al mayor de los dos nios y el pequeo Matt finaliz, revolvindole el pelo
al hermano consentido de la casa.
Encantado los salud Peter, con la mejor de sus sonrisas.
Es tu novio? pregunt Josh a su hermana, que ya se haba acomodado en una silla frente a los
nios.
Peter se sent a su lado y respondi por ella:
Ni hablar. No me gustan las novias lo dijo como si fuera el mayor secreto jams contado.
Y eso por qu?
Os dar un consejo. Podis tener todas las amigas que queris, incluso invitarlas a vivir alguna
aventura con vosotros, suelen contar unos cuentos preciosos por las noches. Pero nunca enfatiz jams,
le entreguis vuestro corazn.
Por qu? Esta vez fue Matt quin pregunt.
Porque entonces perderais el rumbo de vuestro navo explic Peter, como si fuera la respuesta
ms razonable del mundo. Las chicas suelen ser un peligro andante cuando las dejas acercarse demasiado,
terminas por perder toda la orientacin.
Wendy no daba crdito. Estaba a punto de pegarle un coscorrn a ese engredo.
Y siempre tienes que salvarlas aadi Josh, animado.
Ah lo tienes. Siempre terminan por meterse en algn lo. Y quin tiene que ir en su rescate?
Seal a los dos nios y luego a s mismo. Eso es, nosotros. De verdad, tener novia es un rollo.
Nunca has tenido novia?
Yo? pregunt Peter, como si la sola idea le horrorizase. Jams! Y espero que sigis mi ejemplo,
jovencitos.
Wendy le dio un codazo.
Eres un cuentista.
l se acerc a su odo y le susurr:
Y t una bruja.
Wendy no pudo evitar sonrer. Apart su rostro del suyo y se dispuso a tomarse su Frapuccino de
chocolate.
No quieres pedir nada?
S, yo tambin quiero una cosa de esas. Hizo un gesto a su vaso. Mir la cola que se haba
formado y arrug la nariz mientras se desordenaba el pelo, un gesto que a Wendy comenzaba a resultarle

familiar. Me acompaas?
Claro.
Caminaron de nuevo hasta la puerta del establecimiento y se pusieron en la cola.
Por qu me pediste que viniera? pregunt Wendy.
l se encogi de hombros.
Senta curiosidad. Seramos unos tontos integrales si obviramos todas las casualidades que nos han
arrastrado hasta aqu.
No crees en el destino?
Creo en todo. Ella lo mir, dubitativa. Destino, coincidencia, qu ms da? Es solo un apelativo
que al formular en voz alta, buscndole un significado preciso, pierde todo su atractivo. Con el tiempo he
aprendido que ms all del blanco y el negro, hay una magnfica gama de grises y que todos tienen su
cometido.
Crees que estamos aqu por alguna razn?
Aj La imit l.
Wendy sonri.
Y cul puede ser?
Estamos aqu porque queremos. Ni ms ni menos.
Es una bonita manera de ver las cosas expuso ella, encogindose de hombros. Aunque esperaba
algo ms profundo, empiezas a decepcionarme brome.
Oh, no soy yo el que acostumbra a adornar las palabras. Crea que eras t la aspirante a escritora.
Wendy baj la vista al suelo, rehuyendo su mirada. l tom su barbilla suavemente y la inst a mirarlo a
los ojos.
Mrame a los ojos cuando hablamos, vale?
Por qu?
Por educacin. Adems, me gustan tus ojos.
Wendy fingi no escucharlo y mir hacia la caja. Solo tenan dos personas delante.
Se supone que no queras ligar conmigo. Dnde qued eso de que las chicas son un dolor de
cabeza?
Eso lo sigo pensando. Las dos cosas, de hecho. Ves a lo que me refera con la gama de grises?
Para ti solo hay blanco o negro, por lo que se ve. Lo que significa que un chico no puede decirle a una chica
que le gustan sus ojos sin pretender de antemano ligar con ella. Ahora eres t la que me decepciona.
Wendy hizo ademn de protestar, pero Peter la acall.
Dime una cosa, qu te impide escribir como realmente te gustara?
Dejemos de fingir que no has ledo mi libreta pidi ella. Sabes perfectamente lo que me pasa.
Y tienes idea de qu es lo que te falta?
Necesito inspiracin. Qu si no?

Bien, vale. Inspiracin. Levant un dedo. Pero se te olvida lo importante.

Sorprndeme pidi ella.
Pero antes les toc el turno y Peter reclam su bebida. Cuando pag y le entregaron el ticket con el que
deba esperar a que le sirvieran su pedido, se dirigi de nuevo a Wendy:
Necesitas dejarte llevar.
Lo dices como si me pasara todo el tiempo
Calculndolo todo? Intentando dejar todo en su sitio y que nada, absolutamente nada, se salga de
tu meticuloso guion?
No me conoces de nada. No creas que lo sabes todo por haber ledo mi libreta le reproch ella.
Dime en qu me estoy equivocando la tent l.
Se qued pensativa, aturdida. Lo mir y l le sonri. No se rea de ella, solo la miraba con complicidad,
expresando abiertamente que no estaba ah para juzgarla, sino para ayudarla. Se sinti culpable por un
momento.
Lo intento, vale? De verdad que lo hago No saba qu ms decir.
Lo s, y se nota. Escribes de maravilla.
Eso es mentira!
Claro que no. Solo necesitas soltarte. Necesitas vivir, desplegar tus alas y dejarte llevar.
Ya. Y t me vas a ensear cmo se hace eso, no?
Puedo hacerlo, si t quieres propuso l.
Cmo? pregunt, recelosa.
Vas a tener que confiar en m y seguirme el juego le advirti l.
Oh, pues lo siento. No me fo de ti.
Esa ser tu primera prueba a superar. La confianza es la base de toda amistad. Quieres ser mi
amiga, s o no?
Eso no es algo que se pueda decidir as por las buenas.
Peter no contest. Se dio la vuelta bruscamente para coger su bebida. Le dio las gracias a la mujer que
se la entreg y se volvi hacia Wendy.
Ves? Ah vuelve a entrar en juego tu problemilla le reproch l, continuando la conversacin por
donde la haban dejado. No puedes simplemente dejarte llevar? S o no, no le des ms vueltas. Lo dems
vendr solo. No te pido algo tan drstico como que des tu vida por m ni nada por el estilo. Solo que camines
a mi lado y te atrevas a ver el mundo como realmente es, apreciando los matices, el sabor nico que se
manifiesta entre lo dulce y lo amargo.
Wendy se lo qued mirando, perpleja.
Ojal pudiera ver las cosas de la misma manera que t. Haces que todo parezca tan fcil
No. En realidad eres t la que se complica. Solo tienes que decir s o no. Venga, no es tan difcil la
ret l.

S. Es eso lo que quieres escuchar? S volvi a asentir, alargando la ltima la vocal todo lo que
pudo. Y ahora qu?
Ahora vas a dejarte llevar explic, como si de una nia se tratase. Lo vas a dejar todo en mis
manos.
Aj. Y me puedes decir qu ganas t con todo esto?
Peter se encogi de hombros y dio un largo sorbo a su bebida.
Aventuras. No te puedes imaginar lo aburrido que puede llegar a ser para m un verano en Londres.
Se acerc a ella y casi le susurr, como la mayor de las confidencias. No hay mar, ni piratas, ni nada!
Mene la cabeza, como repugnado. Adems, ltimamente mis musas me han abandonado. Y t, Wendy
Davies la seal con el dedo me inspiras.
Ests loco sentenci ella.
Pero te mueres de curiosidad, no me lo niegues!
Wendy fue incapaz de negarle algo tan obvio. Continu mirndolo, sonriente, y fue testigo de cmo se
formaba un brillo malicioso los ojos del joven.
Ya lo tengo! bram Peter. Vamos a hacer una cadena de favores anunci.
Qu?
Ser nuestra primera aventura.
Aventura dices?
Cuando hablaba de aventura lo deca de manera literal?, pens Wendy, descolocada.
Estamos espesos hoy, eh, Wen? farfull l, acortando su nombre con toda la confianza del
mundo. Pero ella no pensaba volver a quejarse, si quera llamarla as, lo dejara hacer. Voy a convertirte en
la mejor escritora de todos los tiempos, y para eso tienes que despertar, vivir. Tienes que volar! Pero sobre
todo, dejarte llevar. Te voy a ensear el mundo que hay ms all de tu organizada vida. Quieres?
Ests loco, te lo digo yo espet ella, entre risas.
S o no? Le tendi la mano. Y antes de decir nada, piensa que despus puedes contarla, hacer
de esta aventura la mejor historia que se haya escrito jams. Qu puedes perder? Nada se respondi a s
mismo. No tienes nada que perder y s mucho que ganar. S o no? volvi a preguntar.
Contra todo pronstico, Wendy sonri, le estrech la mano y respondi, alto y claro:
S.
Aquella maana, Wendy y Peter llegaron a un punto muerto, pudiendo decir que fumaron de la pipa de
la paz, dispuestos a embarcarse en un nuevo destino totalmente incierto que prometa traer consigo grandes
experiencias enriquecedoras. Al menos eso era lo que Wendy quera pensar cuando se atrevi a aceptar las
excentricidades de Peter, porque era eso lo que aceptaba en realidad. Wendy agradeci que el Sombrerero
Loco fuera amable con sus hermanos, lo que reafirm su impresin inicial de que tena mano con los nios.
Se hizo cargo de la situacin y prcticamente fue el nico que habl durante las dos horas que permanecieron
sentados en aquel Starbucks, ajenos al gento que desfilaba por la estancia, al murmullo de fondo que

acompaaba la tranquilidad del momento. Wendy empezaba a comprender qu era lo que Peter quera
decirle con eso de dejarse llevar. Sinti que estaban solos, que nada ni nadie importaba, solo ellos cuatro y
la conversacin que tenan delante, bailoteando alegremente, envolviendo sus cuerpos y elevndolos hacia
una naturalidad maravillosamente irreal.
Josh y Matthew quedaron claramente obnubilados con Peter, que les hablaba de sus aventuras
favoritas con los piratas, hacindoles intervenir de manera espontnea. Les hizo llamarlo seor en alguna
ocasin, y en otras decidi que era mejor que lo calificaran como su capitn. Ellos, por supuesto, eran sus
grumetes, y cumplan sus rdenes sin rechistar. La joven estaba fascinada con la facilidad con la que el chico
contaba sus historias, como si las creyera de verdad, como si no existiera absolutamente nada que l no
pudiera sostener entre sus dedos.
Esa noche Wendy tampoco pudo pegar ojo y en aquella ocasin tena que reconocer que sus
pensamientos recaan enteramente sobre Peter y las misteriosas aventuras que haba accedido a vivir con l.
Peter tena ese don. Aquel que lo conoca jams olvidaba su manera de ver la vida, la gracia de sus
facciones, la arrogancia y lo atractivo de su pose, el encanto de su carcter, a pesar de los muchos defectos
que residan en su haber. Era una contradiccin muy triste, pues Peter acostumbraba a olvidar a las personas
que circulaban por su vida, sin dejar que crearan una huella indeleble en l. Pocas y muy importantes,
seguro eran las que de verdad permanecan ntidas en su memoria, acompandolo por los caminos
vertiginosos que acostumbraba a tomar en la rutina diaria de su existencia.
Wendy haba aceptado y era consciente de que ya no haba vuelta atrs. Se negaba siquiera a pensar
en tal posibilidad. Intentaba mentalizarse, ahogar ese cosquilleo frentico que emanaba de su cuerpo
salpicando las sbanas, que se agitaban revoltosas impidindole conciliar el sueo. Pens en l, en lo inslito
de su persona, y en la ceguera que haba empaado su visin cuando escuch que todo ese sinsentido
podra hacer que sus textos se enriquecieran de alguna manera, que adquirieran esa fuerza de la que hasta
ahora carecan. Fue dbil ante tal propuesta, eso tambin deba reconocerlo, y antes de poder siquiera pensar
con sensatez ya se haba formado en su mente un gran y parpadeante S. Qu otra cosa podra hacer
ella? Adems, tambin tena que admitir lo que el mismo Peter haba planteado: senta una morbosa
curiosidad por l. Y todo eso, unido al hecho de que el aburrimiento devoraba sus das incansablemente junto
con otros motivos, fue el detonante para que se rindiera ante el misterioso desconocido que estaba
comenzando a dejar de serlo.
El verano nunca le haba gustado, le dejaba demasiado tiempo al azar. Y este, sin lugar a dudas, estaba
resultando demasiado desconcertante para su rigurosa mente. A pesar de que odiaba todo aquello que se
sala de su inflexible guion, tena que reconocer que le resultaba estimulante, inspirador y totalmente contrario
a ella; y, en cierto modo, era precisamente eso lo que ms le atraa de Peter. Estaba cansada de llevar
consigo el mismo disfraz anodino, aquel que haba recubierto por una capa de perfeccin y meticulosidad. Lo
que ms le haba enfurecido de su ruptura con Christian era saber que haba sido el resultado de lo mismo
que le suceda con sus mediocres historias: la falta de espontaneidad, el hecho de estar demasiado anclada a

tierra firme. Y quiz Peter fuera la respuesta para todos sus problemas. No como un prncipe salvador sino
como un digno compaero de viaje, una mano amiga que le proporcionara las alas que necesitaba para
despegar y ser quien realmente quera ser, y no lo que esperaban los dems que fuera.
Despus de aceptar, el chico le haba advertido que esa sera la nica vez que ella conocera de
antemano la aventura a la que se dispondran a embarcarse. La idea era que Wendy fuera totalmente a
ciegas, sin ninguna pista que la alentara a planear nada de ninguna manera, que nunca supiera cundo iba a
empezar hasta que no hubiese comenzado. Como era lgico, a ella la idea de Peter le pareca bastante
absurda, infantil incluso, pero no poda evitar dejarse llevar por elucubraciones complejas, propias de una
mente que se negaba a descansar. Se imaginaba mil escenarios y desenlaces posibles, un abanico abierto
para su entero disfrute. Esa incisiva mana suya por saberlo todo y llevar un riguroso control la volvera loca
hasta que Peter decidiera que haba llegado su momento.
Cadena de favores?, le sonaba haberlo escuchado o ledo en alguna parte, pero no tena muy claro
en qu consista. Por ello, lo primero que hizo al llegar a casa tras el encuentro con Peter fue teclear en
Google las palabras exactas. El buscador le devolvi trescientos setenta y cuatro millones de resultados en
diecisiete segundos. Tras varios clics, dos vdeos y una lectura extensa de la Wikipedia, su conclusin era de
lo ms esclarecedora: con un pequeo gesto se poda crear una cadena infinita de gente dispuesta a ayudar,
a cambiar algo, casi como un efecto mariposa donde la humanidad era la principal protagonista. Wendy pens
entonces que para ser una aventura se le antojaba poco emocionante y no entenda muy bien en qu podra
ayudarle eso con su problema de soltura. Aun as ya haba aceptado y no tena mucho sentido darle
demasiadas vueltas al tema; ella no era de las que se echaban atrs, le seguira el juego hasta el final. Qu
poda perder? Nada, se dijo, otra vez.
No obstante, los das pasaron, lentos y perezosos, y Wendy continuaba sin tener noticias de Peter. No
haban intercambiado nmeros de telfono, as que no poda escribirle para preguntarle si se haba
arrepentido de su proposicin. Intentaba olvidarse de l, desconectar de cualquier pensamiento que le hablara
de aventuras y chicos encantadores de sonrisa deslumbrante, pero, en ocasiones, se sorprenda pensando
que quiz todo formara parte de un sueo, que nada era real. Al menos eso justificara lo rocambolesco de la
situacin. Los encuentros casuales haban cesado bruscamente y, si tena que ser sincera, los echaba de
menos. No a l, que tambin aunque esto s que lo negara rotundamente, sino a ese pequeo juego que
la mantena siempre atenta y expectante, a la espera de encontrar su preciosa sonrisa al cruzar una calle o
adentrarse en la inmensidad de Hyde Park. Dnde ests, Peter?, se pregunt una noche ms antes de
rendirse a los brazos de Morfeo.

ACTO III
La diferencia entre Peter y el resto de los nios era que, al verse en una situacin semejante, ellos saban que

era mentira, mientras que l no distingua entre las cosas de mentira y las de verdad. Eso les haba causado
ms de un problema, como cuando tenan que tomarse una cena de mentira haciendo que era de verdad.
Peter Pan y Wendy,
de J. M. Barrie

X
En realidad, el mundo no es exactamente una mierda. Aunque supongo que es duro para aquellos
acostumbrados a que las cosas sean como son. Aunque sean malas y no quieren cambiarlas, se dan por
vencidos y entonces se sienten como perdidos
Cadena de favores,
dirigida por Mimi Leder
Unos das ms tarde son el timbre de la casa de los Davies. Podra haber sido una visita normal y
corriente si no fuera por el chico que esperaba plantado en el umbral, muy seguro de s mismo. Estaba
excitado, nervioso y deseando empezar. El seor Davies fue quien abri la puerta y Peter suspir para sus
adentros recordando cmo le cost convencerlo la ltima vez. No obstante, lo afront con su sonrisa ms
amplia.
Otra vez t? le pregunt el hombre extraado, olvidando, por primera vez desde haca mucho
tiempo, sus modales.
Buenos das seor, haba quedado con Wendy salud l, haciendo caso omiso de su comentario.
De verdad? Al seor Davies se le desencaj la mandbula.
S, cmo iba a saber si no dnde viven? remarc Peter, sin perder la sonrisa.
El seor Davies lo mir de arriba a abajo.
Tienes razn murmur a media voz. Ah, bueno, bien vale. Espera, creo que s, voy a avisarla
titube, todava desconcertado. Ese momento que tanto tema haba llegado al fin. Su pequea Wendy
haba crecido y hasta venan chicos a buscarla a casa.
Si hubiera abierto la seora Davies, las cosas habran sido muy distintas. Peter siempre caa bien a los
padres, pero nunca a las madres y la seora Davies no iba a ser una excepcin. Una lstima que esa maana
se encontrase en el parque con Josh y Matthew y no pudiera intervenir.
El seor Davies, sumido en sus cavilaciones, se tropez unas cuantas veces de camino al despacho
donde seguro estara su hija. Abri la puerta lentamente y se qued observndola: pareca su nia de
siempre, pero no lo era, lo notaba en sus mejillas sonrosadas, en la expresin de entrega que pona mientras
escriba. Cuando Wendy levant la mirada hacia l, reparando en su presencia, y sus ojos se encontraron, le
pareci que haba pasado una vida entera desde la ltima vez que la vio, aunque apenas llevaran unas horas
sin intercambiar alguna palabra.
Wendy, tienes visita atin a decir.
Ella le mir un tanto escptica. Nunca tena visita, nunca.
Ests seguro, pap?
Y tanto que lo estoy, hija! El chico dice que habis quedado, me ha mentido?

Un chico? pregunt para s misma ms que para su padre, y pens, entonces, en Peter y su
aventura.
S, el de la librera. No estar molestndote? Le puedo decir que se vaya si es lo que quieres hija, o
si te ha hecho algo puedo perseguirle con mi escopeta.
Wendy rompi a rer al notar lo serio que se haba puesto su padre y este no tuvo ninguna duda: su hija
haba crecido.
Si no tienes escopeta! le record ella, sonriendo.
Comprar una si es necesario! asegur l, sin lograr ocultar una media sonrisa.
No te preocupes pap, no me ha hecho nada. Es solo que no me acordaba explic, levantndose.
Al pasar junto a su padre le sonri y le dedic un pequeo gracias.
Cuando lleg a la entrada no vio a nadie. Se qued extraada y, aunque no quisiera reconocerlo, algo
apenada. Pero en el momento en que se dispona a cerrar la puerta repar en el chico que estaba sentando
en el suelo, mirndola.
Qu haces ah tirado?
Descansar, tardabas mucho.
No esperaba tu visita.
Pues claro que no, si me esperaras no sera una verdadera aventura.
Cuantos pjaros tienes en la cabeza!
Unos pjaros preciosos, si me permites aadir, que van a despertarte. Adems voy a hacerlo yo
personalmente, puedes sentirte orgullosa.
Oh, claro! Es solo que me abruma tanta atencin de un chico tan sumamente perfecto y sus
preciosos pjaros refunfu ella, irnica.
Peter se levant de un salto, se situ a escasos centmetros de Wendy y le dio unos toquecitos en la
frente.
Eres t? Quin se ha apoderado del cerebro de la seria y aburrida Wendy? quiso saber, mientras
examinaba su cabeza con una fingida profesionalidad.
Tambin podras buscar a tu modestia aadi ella, apartndolo de un manotazo.
Buena idea! Pondremos carteles. Pero antes, seorita Davies le hizo un gesto con la mano para
indicarle el camino hacia las escaleras, preparada para su primera aventura? pregunt, teatralmente.
Nac preparada le sigui el juego ella.
Me gusta su actitud, punto positivo para la seorita aburrida aadi, instndola a seguirlo.
Wendy entr rpidamente a coger su bolso, se despidi de su padre y le sigui divertida. No tena ni idea
de a dnde se dirigan y l tampoco. Nunca planeaba nada, o casi nunca, lo dejaba todo a manos del azar.
As pues, caminaron en silencio durante un buen rato hasta que la impaciencia de Wendy pudo ms que su
orgullo.
Dnde vamos?

Vamos donde los sueos se cumplen, donde moran las palabras no dichas, al corazn de la magia
coment l sin dejar de caminar.
Qu?
Te dejo que me robes la frase para tu libro le ofreci, mirndola de reojo. En realidad no lo s, solo
estamos esperando.
Esperando a qu?
A algo o a alguien que necesite tu ayuda.
Dirs la nuestra.
Digo la tuya, no me escuchas? Se par un momento para mirarla a los ojos. Yo hoy solo
ejercer de estrella invitada, estar de niera para que hagas lo que tengas que hacer y no te metas en
problemas. La cadena ha empezado conmigo ayudndote a tener aventuras; por lo tanto, t tienes que seguir
la cadena ayudando a tres personas en algo que no podran conseguir sin ti.
No veo en qu puede ayudarme esto a escribir.
Ests ciega de aburrimiento y control, es normal.
Y t de orgullo y vanidad replic ella.
Yo lo llamo ser coherente y decir lo que pienso sin que importen los prejuicios. No puedes decir que
eres inteligente porque pecas de vanidad, pero si no lo dices eres falso. Es imposible seguir las normas de la
sociedad, as que sigo las mas propias.
Y cules son tus normas?
Decir exactamente lo que pienso.
Y qu piensas ahora?
Pienso que si no dejas de hablar nunca vamos a acabar.
Perdona, pero el que tiene un serio problema de verborrea eres t.
Ah est! Tu primera aventura!
Qu? Dnde? Dirigi su vista hacia el rbol que estaba mirando Peter. Debes estar de broma,
has dicho personas, eso es un gato.
Semntica.
De semntica nada. Una persona soy yo o puede que t, aunque eso no lo tengo muy claro todava,
pero eso de ah es un gato y no voy a subirme a ningn rbol.
Mralo, con esos ojitos grandes cmo te mira, no te da pena?
Si ha subido que baje.
Wendy Davies, es usted una insensible! le espet, mirndola. Es solo un cachorrito adorable.
Subir le habr resultado fcil, vea hacia dnde se diriga, saba el camino que tena que seguir, no poda
caerse, pero ahora debe tener miedo de deshacer el recorrido. No sabe cmo hacerlo, bajar siempre es ms
difcil que subir. Est perdido, me recuerda a ti. No vas a ayudar a tu colega gatuno? le pregunt
finalmente, ponindole ojitos.

Oh, est bien! A ver, veamos se rindi ella, encaminndose al rbol. Mir al pequeo gato, que era
totalmente negro salvo por las manchas blancas que adornaban sus patitas, con unos ojos enormes y azules.
Estaba quieto, agarrado a una de las ramas ms altas. Psss, psss le llam.
Ps, ps? Qu idioma es ese? Debes estar de broma.
Oh, por Dios! Est bien accedi. Enrojeci un poco antes de empezar a maullar. Miauuu,
miaaauuu.
Peter estall en carcajadas. Wendy le ignor y se alej del rbol. l la sigui.
Dnde vas? No me digas que ya te rindes!
Voy a buscar comida, a lo mejor as se decide a bajar.
Te va a costar que baje, le acabas de insultar en idioma gatuno.
Ests fatal, de verdad, hztelo mirar.
Llegaron hasta un supermercado y entraron. Wendy no saba muy bien qu deba comprar para que un
gato subido a un rbol bajase, comida de gato?. Pens que, aunque fuera bastante obvio, si era para
gatos seguramente le gustara, as que se encamin seguida de Peter hacia la seccin de animales. Haba
sabores para todos los gustos, pero no saba cul le gustara a ese gato. Se qued un rato pensativa y fue
Peter quien rompi el silencio.
Vamos a quedarnos aqu toda la vida?
Hay muchos sabores! Y si alguno no le gusta?
Si yo fuera un gato no querra comida de gato.
Y qu querras?
Donuts, querra donuts.
Donuts?
S, una pasta redonda con un agujero en medio.
S lo que es un donut replic ella.
No lo pareca.
Oh, le comprar un maldito donut!
Se dirigieron a la seccin de bollera industrial. De nuevo, haba de todo y para todos los gustos. Se
qued enfrente de los donuts y comprob que haba de varios tipos: de azcar, chocolate, rellenosVolva a
estar indecisa.
Eres exasperante! Cuando volvamos el gato ya se habr ido la reprendi l, y entonces cay en la
cuenta. Te he pillado! Intentas hacer tiempo a ver si se va. No vas a conseguirlo, coge los que sean y
vmonos. Emprendi la marcha, pero algo cruz por su mente y se volvi hacia ella. Y coge tambin
leche, estar sediento.
Wendy se sinti mal por el gato, cogi un par de paquetes de donuts, leche y se encamin a la caja. No
obstante, en el ltimo momento, obviando las quejas del resto de clientes que esperaban en la cola, se lo
pens mejor y corri hacia la seccin de animales, escogi una lata de comida de salmn y lo aadi a su

cesta. Pag y sali fuera, donde Peter la esperaba apoyado en una pared.
Ya est?
S, ya est.
Wendy.
Qu?
Yo tambin quiero un donut.
Wendy se ech a rer, cogi un paquete, lo abri y le tendi uno de los dulces. Pero justo cuando Peter
estaba a punto de cogerlo, apart su mano rpidamente y se lo llev a la boca.
Delicioso! afirm con una gran sonrisa, exagerando el placer que le proporcionaba. Uhm, creo
que es el mejor donut que he comido nunca.
Eres diablica, Davies.
A su servicio dijo ella, haciendo una reverencia con un vestido imaginario. La respuesta del chico fue
ejercitar, a su vez, su antiguo saludo con un sombrero que solo l vea, haciendo que a Wendy le viniera a la
mente el recuerdo del chico en aquel banco bebiendo del sol, as como el resto de encuentros que vivieron
durante las ltimas semanas.
El ambiente cambi y ninguno de los dos se atrevi a hablar. Se quedaron all como suspendidos,
escrutndose, hasta que l, incmodo, se decidi a romper de nuevo el silencio:
Tenemos trabajo, vayamos a ver a tu amigo.
Para alegra de Peter, el gato segua all, asustado. Wendy le ofreci comida, explicndole, como si
hablaran en el mismo idioma, lo que era cada cosa y lo bueno que estaba todo; pero el gato, como es lgico,
ni se inmut. Un rato ms tarde prob a rogarle que bajara, pero el gato pareca hacer odos sordos a sus
splicas.
Peter se haba convertido en un espectador, no intervena. Miraba y sonrea ante las ocurrencias de
Wendy, que intentaba razonar con el animal. Llevaban all casi una hora y el gato ni se haba movido. Ella
empezaba a estar cansada y ya no saba qu hacer. Aunque haba intentado retrasar ese momento,
finalmente lo hizo: se dispuso a trepar por el rbol. Se agarraba como poda a l, comprobaba varias veces
dnde colocaba piernas y brazos. Era un rbol enorme, robusto y tan alto que la haca sentir pequea y frgil.
Poco a poco fue subiendo, trepando por ramas e imperfecciones. Peter segua observando divertido.
Wendy se acerc al gato, que era precioso. Fue a alargar su mano, pero el animal buf y la asust.
Si bufa y todo, como t Wendy! No hagas movimientos bruscos o se asustar.
Y qu hago? Aqu la asustada soy yo chill ella.
No grites! Acrcate poco a poco a l, hblale tranquilamente, deja que reconozca tu olor. Y mejor
cgelo con algo, por si te araa recomend.
Araar? Yo me bajo!
Espera, que subo, no te muevas!
Se quit la chaqueta y se la at a la cintura para poder usarla para atrapar al animal. Subi con una

facilidad pasmosa, como si l mismo fuera un gato salvaje. Wendy le observaba desde arriba, perpleja.
A los pocos segundos se situ a su lado, rozando su espalda, y susurrndole al odo le pidi:
Venga, dile algo.
Qu le digo? pregunt ella, nerviosa, tanto por el vrtigo como por la cercana del joven. Sinti su
aliento en su cuello y se estremeci.
Cntale. La msica amansa a las fieras.
No s cantar.
Tiene esto pinta de concurso de cantantes?
Ella se rindi, se lo pens unos segundos, y empez a cantar en voz baja la cancin de Rum Tum
Tugger3. Cant, a media voz, avergonzada. Peter la miraba sonriente, rememorando la letra. El gato se fij
en ella y maull. A medida que cantaba se iba acercando lentamente a l, dejando que olfateara su mano.
Peter le pas la chaqueta y Wendy termin por envolverlo en ella, cuidadosamente. Cuando lo tuvo entre sus
manos, segura de que no se le iba a escapar, lo estrech contra su pecho.
Mir a Peter, sintindose triunfante.
Cats? En serio? Qu obvio le reproch l, con una sonrisa ladina, pero ella no le prest atencin;
volva a mirar embelesada al animalito que tena en brazos y le ronroneaba.
Bajaron del rbol con mucho cuidado, evitando movimientos bruscos para que el felino no se asustara.
Peter la ayud a bajar, sostenindola firmemente por la cintura y dndole indicaciones para que no perdiera el
equilibrio. Una vez abajo, Wendy dio de beber al animal desde sus propias manos. Peter los observaba
risueo.
Qu ser de l ahora? pregunt ella, que le dio la vuelta cuidadosamente para comprobar el sexo
del gato. O ms bien de ella.
Peter arrug la nariz.
Por supuesto, no podas vivir sin comprobar su sexo protest. Pues vivir una vida larga y feliz. Y
si es lista no volver a subirse a un rbol.
No podras adoptarla?
Yo? No. Estoy totalmente en contra de tener animales de compaa.
Por qu?
No me gusta privar a nadie de su libertad.
Yo no puedo quedrmela, tengo a mi perra Nala, se pelearan. Adems, a mi madre no le gustan los
gatos aadi, apenada.
Peter recordaba a Nala ntidamente de aquella noche de haca algo ms de un mes cuando chocaron
literalmente.
Djala libre, es una gata callejera, estar bien.
No puedes quedrtela t?

Oh, claro, renunciar a mis principios por ti replic, irnico. No, no voy a quedrmela, no me
pertenece, ni a ti tampoco. Se pertenece a s misma, djala que sea quin quiera ser.
Wendy resopl, pero l la ignor. Recuper su chaqueta y se la puso, sin dejar de mirar de reojo a la
chica que permaneca inmvil mientras el animal continuaba bebiendo tmidamente de su mano. Abri la lata
de comida para gatos y la coloc en el suelo. La gata olisque el contenido y no tard en comenzar a devorar
la comida. Estaba hambrienta.
Es solo un cachorro intent razonar ella.
No sigas por ah, no vas a conseguir nada de m.
A tu prima le encantara
Es una gata, no un peluche.
Mira cmo te mira
Qu cabezota eres! Qu no!
Todo el mundo tiene un precio, seguro que t tambin.
Mi precio se llama edicin de Llewelyn de Peter Pan.
Tu precio es muy alto.
Lo tomas o lo dejas.
Lo dejo. Dirigi su mirada al animal. Ha sido un placer conocerte gatita, espero que no mueras de
fro dijo acaricindola por ltima vez. Cogi una toallita hmeda de su bolso y se limpi las manos como
buenamente pudo.
De verdad? consigui pronunciar un estupefacto Peter.
Ella se encogi de hombros.
S contest risuea, mientras se alejaba dejando a un Peter abriendo y cerrando la boca. Cuando se
percat de que no la segua se gir hacia l. Qu? Vienes o no? Me dices cul es la prxima aventura?
Peter mir al animal y sinti pena. Su orgullo no le permita renunciar a sus principios, pero le despertaba
ternura, le recordaba a s mismo. Rememor todo el dao que haba hecho el orgullo de su padre en sus
vidas. Haba arrasado con todo sin miramientos y solo por un falso sentimiento. Entonces, resolvi que el
orgullo era una soberana estupidez y cogi a la gata en brazos. El animal ronrone.
Espera! pidi, caminando en su direccin. Y si bajo mi precio a que me ensees el libro? Se lo
habra quedado de todas maneras, pero si poda ganar algo con todo eso, bienvenido fuera.
Wendy fingi que se estaba pensando la respuesta, pero por dentro estaba eufrica. Haba conseguido
lo que quera. Saba que, en el fondo, Peter no podra deshacerse de la gata como si no le importara su
destino.
Bueno, ese precio s me parece ms razonable. Hecho, entonces?
Hecho accedi estrechndole la mano. Podemos ir a verlo a tu casa ahora?
Qu rpido has vendido tus principios.
Prioridades musit. Borra ya esa sonrisa tonta de la cara o hars que me arrepienta.

Caminaron absortos en sus pensamientos. Wendy andaba con paso decidido, un poco por delante de
Peter, que la segua con la gata envuelta de nuevo en su chaqueta y acurrucada en su brazo izquierdo. No se
puede decir que entre ellos reinara un silencio incmodo, simplemente no tenan nada que decirse, o quiz
fueran demasiadas las palabras que pululaban por la mente de ambos. En cualquier caso, no sentan la
necesidad de rellenarlo. Se encontraban extraamente a gusto, como si no pudiera ser de otra manera.
Llegaron al nmero 14, donde resida Wendy, al poco rato; deshaciendo los pasos que haban tomado
esa misma maana; con parsimonia, queriendo alargar el momento. Al llegar al portal, Peter y su nueva
amiga siguieron ms de cerca a Wendy, ms silenciosos si cabe, y algo nerviosos tambin. Pero eso no evit
que toda la familia Davies les recibiera. Era domingo y la librera cerraba.
Una vez estuvieron en el recibidor, la seora Davies arrug el rostro al ver a los acompaantes de su
hija, especialmente a Peter, y decidi desde ese instante que ese chico no le caa bien. Por el contrario, el
seor Davies se limit a sonrerle por detrs de su esposa, en la distancia.
Peeeteeer! vocifer Matt en cuanto se dio cuenta de quin era el invitado de su hermana.
La seora Davies se apart de la puerta y les dej pasar, no sin antes dirigir una mirada de reproche a
su hija por haber trado visita sin previo aviso. Peter exager un respingo, hacindose el sorprendido.
Por las barbas de Neptuno! Si tengo ante m a uno de los mejores grumetes de los siete mares
bram, mientras le haca una reverencia. El nio rio. Un placer volver a verle, dnde se encuentra su fiel
compinche? Se agach a la altura del nio y le susurr. Tengo una gran misin para vosotros.
Josh apareci de la nada y se situ junto a su hermano.
Una misin? Ya, claro cuestion el mayor de los dos hermanos, escptico.
Calla, Josh! le reprob su hermano pequeo, para despus mirar a Peter. No le haga caso,
capitn. Estamos preparados para la misin.
Veis este gato? continu Peter como si nada hubiera pasado, omitiendo el sexo del animal. En
realidad es el peor de todos los piratas. Gracias a un hada y a una bruja explic, dedicando una mirada
veloz a Wendy, hemos conseguido convertirlo en un vulgar felino. Pronto lograr averiguar dnde estn
todos sus tesoros y los compartir con vosotros dos pero, para eso, necesito que lo vigilis. No quiero que se
escape pues, aunque su apariencia pueda dar lugar a equvocos, an sigue siendo el ms temible hombre
que ha conocido nunca el mar.
No escapar! asegur el pequeo Matt.
Tratadlo bien. Aunque sea uno de los peores piratas, hay que ser amable con los invitados y si le
cuidamos mucho quiz l mismo termine por decirnos dnde esconde todos sus tesoros.
A sus rdenes, capitn! acept Matt, que no poda ocultar su emocin.
Josh permaneca callado sin poder creerse aquella rocambolesca historia, pues era mayor que su
hermano; aun as deseaba con todas sus fuerzas creer a Peter, por lo que termin dejndose llevar y se uni
a la misin. Mientras los dos hermanos cuidaban de la gata y la protegan de su perra Nala, que ladraba
histrica encerrada en su habitacin, Wendy fue al despacho con Peter para ensearle la magnfica edicin de

Peter Pan que posea.

Sac el libro de su posicin privilegiada en la vitrina donde guardaban los mejores ejemplares y, con
mucho cuidado, lo deposit en la mesa que presida el despacho. Peter mir el libro con avaricia, deseando
tocarlo. Le pidi permiso a Wendy con la mirada; ella le sonri y asinti levemente con la cabeza. El chico se
sent en la silla y estudi el libro, temiendo romperlo si lo miraba demasiado. Suspir. Ese ejemplar
desgastado por el paso de los aos dej a Peter embelesado, suspendido en el tiempo, como si el libro
estuviera encerrado en una caja de cristal que solo l poda ver. Se acerc e inspir, oliendo el aroma que
desprenda el cuero verdoso de aquel tomo tan especial. Con suma delicadeza lo abri y se deleit con las
ilustraciones a todo color que impregnaban el libro llenndolo de vida, dndole forma a todas las palabras de
Barrie. Reley algunos pasajes con una gran sonrisa pintada en su cara. Acarici el lomo, se dej seducir por
su aroma, por el tacto que provocaba bajo sus dedos. El tiempo se detuvo y Peter se qued ah, atrapado
entre los engranajes que daban forma a la vida.
Wendy lo dej hacer. Cogi la nueva Moleskine de su bolso y se sent en un silln. Al principio observ
al chico con una sonrisa, pero, conforme pasaban los segundos, se sinti una intrusa y apart la mirada para
ponerse a escribir. La estancia fue invadida por un halo asombroso y cautivador en el que Wendy y Peter,
pese a estar separados por varios metros, haciendo cosas totalmente distintas y sin dirigirse ni una sola
palabra, estuvieron ms acompaados y unidos de lo que se haban sentido nunca. Sus corazones
rebosantes de calidez, palpitaban al unsono presos de una misma pasin: las palabras.
Tiempo despus, incuantificable, pues ya hemos mencionado que esa pequea habitacin fue invadida
por la magia, y todo el mundo sabe que cuando la magia aparece el tiempo desaparece, alguien dio unos
toques en la puerta y todo se rompi en mil pedazos, como si un cristal impactara en el suelo. Los dos
jvenes salieron de su ensoacin y alzaron la vista.
Wendy, es tarde ya. Vamos a comer anunci la seora Davies sin atreverse a entrar en la
habitacin. Mir al acompaante de su hija y, ms por educacin que por ganas, pregunt: Quiere
quedarse tu amigo a comer?
No, gracias. Yo me iba ya respondi Peter, despertando de su letargo.
Ahora voy, mam concluy Wendy.
No tardes le pidi su madre antes de cerrar la puerta.
Peter cerr el libro, se levant y le dio las gracias. Se despidi de Wendy, no sin antes pedirle su nmero
de telfono, felicit a sus particulares grumetes por lo bien que haban llevado a cabo su misin y agradeci a
los seores Davies su hospitalidad antes de salir del piso.

Se pas casi todo el resto del da pensativo, impregnado de ese halo irreal que los haba arropado. Su

prima haba enloquecido con aquella gatita a la que decidi llamar Dina. Pasaron la tarde de compras,
abasteciendo la casa para la llegada de su nuevo miembro. Peter, pese al entusiasmo de la pequea, segua
absorto, como si estuviera a mil pginas de su vida.
Cuando la noche lleg y las sombras le dieron cobijo, se tumb en su cama y le escribi a Wendy un
mensaje:
Peter: Tu primera aventura ha sido todo un xito. Mi ms sincera enhorabuena, pequea
saltamontes.
No tard mucho en recibir respuesta.
Wendy: No eran tres favores?.
Peter sonro antes de escribir.
Peter: Aprende a contar. Uno: Mi nueva prisionera. Dos: Dejarme ver el libro. Tres: El libro que
escribirs y ayudar a miles de personas a creer.
Wendy: A creer en qu?.
Peter: En las palabras. Buenas noches, Wen.
Y una noche ms, se durmi sujetando con fuerza un pequeo dedal.
3 Cancin perteneciente al primer acto del musical Cats.

XI
A lo mejor es la pimienta lo que pone a la gente de mal humor y el vinagre lo que hace a las personas
agrias y la manzanilla lo que las hace amargas y el regaliz y las golosinas lo que hace que los nios
sean dulces. Ojal la gente lo supiera! Entonces no seran tan tacaos con los dulces.
Alicia en el Pas de las Maravillas,
de Lewis Carroll
Las particulares aventuras de las que Peter haca partcipe a Wendy se fueron sucediendo cada vez con
ms asiduidad. Se vean casi a diario y l no haca ms que sorprenderla. No importaba que la joven se
devanara los sesos en la intimidad de la noche, intentando averiguar cul sera su prxima jugada, nunca
poda superar la imaginacin de Peter.
Una maana de domingo, como vena siendo habitual, apareci sin avisar. En cuanto tuvo delante a
Wendy procedi a contarle su nueva aventura, antes de que a esta le diera tiempo de asimilar su presencia.
El seor y la seora Davies haban salido con los nios y Peter la esper en el saln mientras se daba una
ducha rpida y se preparaba para salir.
Una vez estuvo lista, no tard mucho en explicarle su idea:
Hay quien regala abrazos; otros ms osados regalan besos, o los roban, segn se mire. A m me
gusta regalar sonrisas. A veces, cuando camino por las calles, sonro a desconocidos y les hago un gesto de
asentimiento. Unos me devuelven la sonrisa; otros se quedan confusos, casi preguntndose de qu me
conocern; y algunos ni siquiera reparan en m explicaba, con un gesto tan serio que a Wendy le resultaba
encantador. Pero me gusta imaginar que le he dado algo mo a alguien, que algo ha cambiado, sea lo que
sea, aunque a primera vista no se note Hizo una pausa, escrutndola con la mirada, comprobando que se
haca entender. As que he pensado que t deberas regalar palabras.
Ella frunci el ceo.
Palabras? Cmo se regalan palabras?
Muy fcil. Vas a escribir en unos papelitos palabras, frases, lo que quieras explic. Una vez hecho
eso, saldremos a la calle a pasear, como un da cualquiera, y vas a ir regalndoselos a quien t quieras.
As fue como Wendy escribi pequeas notitas de colores con todo lo que se le ocurri. En ocasiones,
simples palabras: Salta, Corre, Besa o Vive. En otras, pequeas historias o reflexiones: Haba una
vez una desconocida que le regal una nota a un desconocido y dejaron de desconocerse, Entre todas las
personas de Londres y todas las palabras que tengo para regalar, estas son para ti. Sera muy osado llamarlo
casualidad, llmalo destino o Te regalo un trozo de mi alma, te regalo una palabra: Dedal. Wendy escribi
sin pensar, solo obsequiando letras, regalando partes de s misma.
Pasearon por Picadilly, se adentraron entre las callejuelas de Chinatown, y fue repartiendo sus regalos

en forma de notas como si de simple publicidad se tratase. Haba quien lo lea y sonrea, otros lo tiraban
antes de ver de qu se trataba, y algunos lo guardaban para ms tarde. Si la joven volviera la vista atrs y
rememorara aquel da, se acordara del momento de complicidad que Peter y ella compartieron al encontrar a
un grupo de chicos improvisando un concierto de rock en el Palace Theatre, bajo las estridentes letras que
anunciaban el musical de Singinn the rain; los paraguas de colores que adornaban la estructura y los brazos
alzados de Don Lockwood parecan darle la bienvenida a ese grupo que haba logrado congregar a una gran
multitud de espectadores.
Por supuesto, Peter hizo que escribiera una nota para ellos y se acercara a dejarla junto con un par de
libras. La nota rezaba: Gracias por darle color a un da gris. W. D.. Peter la haba mirado de reojo y haba
arrugado la nariz.
Un da gris? coment un rato despus. No s cmo tomarme esa frase.
Wendy sonri maliciosamente.
Vaya, lo siento. Debera haber puesto negro en lugar de gris. Qu tonta soy!
Muy graciosa l procedi a ignorarla, o sera ms justo decir que lo intentaba, porque Wendy saba
que estaba muy atento a todos sus movimientos.
Terminaron la excursin comprando comida para llevar y sentndose en las escaleras de la fuente
memorial de Piccadilly Circus, bajo la estatua de Eros. Hablaron sobre temas banales y Wendy se atrevi a
sugerir que hicieran una ronda de preguntas y respuestas, para conocerse un poco mejor, aunque sus
intenciones fueran otras.
Desde luego, parece que no has aprendido nada. Por qu no dejas que tu imaginacin trabaje un
poco, para variar?
Mi imaginacin no puede decirme si tu color favorito es el rojo o el rosa pastel, listillo le reproch.
A veces parece como si no quisieras dejar que te conozca.
No es eso.
Claro que s. Y resulta un poco incmodo, porque me siento como si No termin la frase. Se
qued callada, con la mirada perdida en un punto infinito de la calle.
Cmo si qu? quiso saber l.
Nada, no importa.
Ahora me lo dices se quej, empujndola levemente con el hombro hacia un lado.
Es una tontera.
Pues quiero saberla.
Podras echarle imaginacin, no? Eso es lo que siempre me dices.
Es distinto refunfu.
Oh, claro. Siempre que t seas el que sale ganando, es diferente.
Verde, ese es mi color favorito dijo, abatido. No es eso lo que queras saber? Y ahora
desembucha.

No es solo eso lo que quera saber, Peter.

Bien. Responder a tres preguntas y t me dirs lo que estabas pensando. Trato hecho?
Cualquier pregunta?
Peter la mir, un tanto preocupado.
Cualquiera. Pero empieza t.
Est bien. Ella suspir, colocndose de lado para poder mirarlo a los ojos. Lo que te quera decir
es que, en ocasiones, siento como si en cualquier momento fueras a desaparecer explic, experimentando
cmo su cara se encenda por la vergenza. No arriesgas nada, te limitas a aparecer por mi vida cuando te
parece, a arrastrarme a tus aventuras; que espera, no estoy diciendo que no me gusten aclar al ver que l
torca el gesto, de hecho, me encantan Pero es extrao, como si de alguna manera te las hubieras
ingeniado para no dejarme llegar hasta ti. Si algn da decidieras desaparecer, no podra hacer nada para
impedrtelo. Te iras sin ms y yo me quedara esperndote sin saber si volveras a aparecer. Ests colndote
en mi vida, Peter anunci con voz triste, pero no dejas que me acerque a la tuya.
Apart la vista del chico y volvi a mirar el ir y venir de los extraos que nunca seran ms que eso,
meras fotocopias unos de otros.
Qu quieres decirme con todo eso?
Wendy levant la mirada de nuevo hacia l.
Solo pretendo que me dejes conocerte. No quiero que lo nuestro sea algo unilateral, ni sufrir cuando
decidas que te has cansado de m. Si vas a desaparecer, prefiero que sea ahora.
Un silencio incmodo los envolvi en su manto, a pesar de que el bullicio del lugar se encargaba de
remarcar una meloda de fondo.
Me entiendes, Peter?
S.
Y? No vas a decir nada?
Wendy contuvo el aliento, expectante. Era una lstima que no estuvieran lo suficientemente cerca como
para que ella escuchara los latidos del corazn del joven, que se debata entre estrecharla entre sus brazos o
salir corriendo.
Solo te puedo decir que no tengo previsto desaparecer. Al menos no por el momento Sonri. Un
ligero temblor le hizo ver que l tambin estaba nervioso.
Me avisars si lo haces? Vas a dejar que te conozca?
S. A las dos cosas.
Promtemelo.
l acerc su hombro al de ella, reconfortndola con su calor, y respondi:
Te lo prometo.
Wendy sonri y respir de puro alivio.
Y ahora no te libras de mis tres preguntas.

Usted dir Procedi a hacer la reverencia oficial de nuestro Sombrerero Loco.

Dime el nombre de una pelcula que no te canses de ver.
As vas a malgastar tu primera pregunta?
Oh, venga Peter. Intento que no salgas corriendo ahora que hemos dejado claro que no te vas a ir,
por el momento dijo esto ltimo imitando la voz de l. Estoy esperando.
The Crow4.
Wendy arque una ceja.
No me digas que no la has visto le reproch, incrdulo.
Por supuesto que la he visto! se defendi ella. Es solo que no s, pero no me pega con tu
estilo.
Ahora fue l quien puso mala cara.
Y segn usted, cul es mi estilo?
No s, La vida es bella, Big Fish, Amlie o alguna de ese estilo.
Y por qu me tienen que gustar ese tipo de pelculas? protest.
Wendy lo mir con una sonrisa.
Dime que no te gustan.
No te digo nada.
Ja! Lo saba grit ella, propinndole un codazo.
l la ignor y recondujo la conversacin.
Sorprndeme, te gusta o no te gusta The Crow?
Me fascina. Has ledo el cmic?
Sorprendido. Esboz una sonrisa torcida. Y no, no lo he ledo.
Es decir, adoras la pelcula y no te has dignado a darle una oportunidad a la joyita principal? Wendy
tena los ojos muy abiertos. T s que me defraudas, colega.
Bueno, siguiente pregunta.
Wendy se ech a rer.
A ver, venga. Comida favorita?
Acabas de decepcionarme por segunda vez.
Vaya por Dios! Pero no he pedido su opinin, sabe? Le he hecho una pregunta, as que limtese a
responder.
Los dulces.
Los dulces?
S, todos los dulces. Si los adultos se limitaran a comer ms dulces seguro que endulzaran su
carcter, como los nios.
Wendy lo mir, estupefacta.

Ves por qu te digo que tu estilo es raro? Eres el primer chico que conozco que se atreve a citar a
Alicia en el Pas de las Maravillas.
Tengo una prima de seis aos que adora esa historia, qu quieres que haga? se defendi l.
Adems, no me negars que es jodidamente buena.
Pero qu dices? buf Wendy. Odio esa historia!
Ests de broma?
Nunca he hablado ms en serio. Es una locura de libro! De verdad, no lo soporto.
Peter hizo una mueca.
Casi se me olvida con quin estoy hablando: la reina de la lgica.
Har como si no hubiese escuchado nada.
Bien. Te queda una pregunta. Espero que sepas aprovecharla.
Ella no tuvo que pensrselo mucho.
Cuntame algo que no le hayas contado a nadie.
Peter compuso una mueca de fastidio.
Ah est la Wendy que estaba esperando! Ya deca yo que no iba a librarme tan fcilmente.
No me seas quejica, es la ltima pregunta. Y piensa que soy una tumba prometi.
Peter mir al frente, dobl las rodillas y apoy los brazos en ellas. Permaneci en silencio, lo que a
Wendy le pareci una eternidad y cuando estuvo preparado confes:
Siempre he tenido la sensacin de que no encajo en ninguna parte. Wendy sinti una punzada en el
estmago. El rostro del joven reflejaba una frialdad abrumadora, pero ella saba que no le resultaba nada fcil
sincerarse de esa manera, lo conoca lo suficiente como para apreciarlo. Quiz por eso tengas esa idea de
m y creas que en cualquier momento puedo desaparecer. Yo tambin me siento as, todo el tiempo.
Apret los puos. No albergo sentimientos de pertenencia, no he encontrado mi lugar en el mundo. Ni
siquiera tengo un hogar, a pesar de vivir en una enorme mansin y que no me falte de nada. La nica razn
por la que no me he ido lejos es Tinkie, el resto es reciclable.
Wendy no supo qu decir. Podra hacerle mil preguntas o solo una, la que llevaba tanto tiempo
rondndole por la cabeza, aquella que realmente quera formular cuando empez el juego. Pero no dijo nada,
no era el momento. En cambio, se limit a decir algo que saba que le hara sonrer.
Cant rain all the time5.
Peter se volvi para mirarla, no sabramos decir si sorprendido o embelesado; quiz una mezcla de las
dos cosas. Se acerc a ella, sin apartar la mirada de la suya, bebiendo de todas las palabras consoladoras
que Wendy se haba guardado para s misma y, sin saber cmo ni por qu, sus frentes terminaron apoyadas
la una en la otra. Ella pens que iba a besarla y en el fondo deseaba que lo hiciera. Pero no lo hizo y no
porque l no lo deseara.
Por primera vez en sus dieciocho aos de vida Peter sinti que conectaba con alguien, y su alma se

llen de tal efervescencia que pens que iba a estallar en hermosas burbujas doradas recubiertas de felicidad.
Y fue precisamente ese sentimiento el que lo inst a apartarse, asustado.
Eres increble, Wendy Davies se atrevi a decir. Ella sonri entre aliviada y decepcionada.
Cuando decidieron marcharse y, sin que Peter se lo pidiera esta vez, Wendy escribi una ltima cita de
Shakespeare y la dej caer sobre los escalones la de fuente: En la amistad y en el amor se es ms feliz con
la ignorancia que con el saber. l, que no le quitaba ojo de encima, la mir con extraeza, preguntndose a
qu vena la frase, pero ella se limit a encogerse de hombros y no hizo comentario alguno.
Fuese como fuese, algo cambi ese da en Wendy, en muchos ms aspectos de los que podramos
contaros. Lo que s podemos asegurar es que se sinti un poco ms libre y un poco menos sola.

Otro de esos das, Peter se present en el hogar de los Davies y esper en el portal a que la chica
bajara; en su mano sostena un antifaz. Qu ests tramando, Peter?, pens para sus adentros. Se acerc
a ella sin mediar palabra, la cogi por los hombros para darle la vuelta y le coloc el antifaz con suma
delicadeza. Wendy, desconcertada, se llev las manos a la cara, instintivamente, encontrndose con las de
Peter. Se quedaron muy quietos. l, con sus manos sobre el antifaz, acariciando la parte superior del rostro
de la chica. Ella, agarrando sus manos, paralizada, un cosquilleo recorriendo todo su cuerpo, sintiendo cmo el
calor de las manos de Peter traspasaba todas las barreras que an los separaban superficialmente.
Podramos contaros tambin que, el tiempo, tan ajetreado como estaba normalmente, se detuvo
curioso a observar la escena interesado en aquellos dos jvenes, pero os estaramos mintiendo vilmente: en
realidad, nada ocurri ms all de dos corazones latiendo descontrolados mientras dos cabezas se afanaban
por controlar las pulsaciones de ese msculo que tanto representaba. El universo, para nuestra desgracia,
sigui su curso a pesar de lo que all se estaba gestando.
Peter inspir y Wendy se relaj, sin dejar de apretar las manos de este; y as permanecieron, ajenos al ir
y venir de la vida, como si en su particular orbe solo existieran ellos dos. Sin saberlo, cerraron los ojos al
unsono, sintindose ms cerca que nunca. Peter se sinti Wendy y Wendy se sinti Peter; sus esencias
mezcladas y desdibujadas en aquel pequeo instante.
Fue l quien, superado por la situacin, carraspe y puso cierta distancia.
Qu haces? El cuerpo todava le cosquilleaba.
Privarte de la vista! No lo ves? Peter rio. Ah, claro. No, no lo ves.
Tienes el sentido del humor de un caracol.
Me ests llamando baboso?
Te llamo lento.
Este caracol te va a ensear a ver sin mirar. A percibir cada olor, cada palabra, cada sonido. Tienes

que sentir y no dejarte llevar nicamente por aquello que solo tus ojos pueden ver.
Por supuesto, aquel extrao da fueron objeto de miradas curiosas. Wendy no se quit el antifaz ni un
solo segundo ni siquiera cuando tuvo que ir al servicio. l se comport como un completo caballero,
ofrecindole su brazo para hacerle de gua o tomndola directamente de la mano. Y ese gesto tan ntimo,
reservado solo para unos pocos privilegiados, se convirti en algo necesario, apremiante, del que los dos
disfrutaban en silencio.
Adems de pasear, visitaron la biblioteca y Peter la llev hasta el rincn infantil. La sent junto a un
grupo de nios que, obedientes, esperaban quietos a que la bibliotecaria les contara el cuento de ese da.
Escucharon atentamente, sentados en el suelo y rodeados de pequeas personitas, un relato sobre un oso
que se senta muy solo y vagaba por el bosque buscando amigos. Rieron con los nios cuando el oso intent
fraternizar con una piedra. Se lamentaron cuando el animalito era rechazado por una mariposa por ser
demasiado grande, no saber volar y no tener su belleza, y ser, en resumidas cuentas, diferente. Aplaudieron
cuando el oso consigui hacer amigos, entre los cuales destacaba un magnfico caracol. A Peter se le ilumin
la mirada al escuchar eso ltimo, y le dio un codazo a Wendy para decirle: Has odo eso? MAG-N-FI-CO
recalc, alargando las slabas caracol. Ese soy yo!. Wendy intent asestarle un manotazo, que qued
en un intento ante su imposibilidad para ver. Entre susurros, los nios les preguntaron que por qu tena la
chica los ojos tapados y, por supuesto, Peter aprovech para contarles su gran historia. Les habl de una
maldicin que tenan muchas personas, y otros seres vivos como aquella mariposa, que solo se guiaban por
lo que vean. Explic, gesticulando, el gran esfuerzo que estaba haciendo para curarla. Y siendo fiel a su
estilo, lo adorn con grandes batallas, peleas eternas y malvados piratas. Los nios asistieron, embelesados,
al segundo cuento del da.
Ms tarde comieron en una pequea cafetera, soportando las miradas curiosas de los camareros y
parte de la clientela del local. Entre risas, Peter se ofreci a darle de comer a la invidente, pero esta se neg
en rotundo y acab con el pelo y parte de la camiseta blanca que llevaba impregnados de ktchup. El chico se
carcaje tanto de ella que se neg a seguir comiendo y no volvi a probar bocado hasta que escuch una
disculpa que se hizo de rogar.
Ya haba anochecido cuando Peter dej en casa a una Wendy borracha de sensaciones, fascinada por la
fuerza que haban adquirido el resto de sus sentidos al ser privada de la vista. Procedi a quitarle el antifaz,
con fingida ceremoniosidad, alargando el momento y despojndola de la mscara con parsimonia. Wendy se
senta expectante, deseosa de poder ver y de perderse en su mirada penetrante, en la sonrisa burlona que
era como una mscara para l y en esas diminutas arruguitas que le acentuaban los dos hoyuelos. Eso era lo
que siempre recordara de Peter: su inagotable sonrisa.
Al ser liberada del antifaz, parpade varias veces para apartar las estrellitas de luz que se agolpaban en
sus pupilas, cegndola momentneamente. Peter permaneci quieto, detrs de ella, con las manos en los
bolsillos y una sonrisa socarrona dibujada en el rostro. Wendy se gir hacia l, pensando que algo haba
cambiado entre ellos, que Peter realmente la miraba como si fuera la primera vez.

Me gustan tus ojos.

Mis ojos? El halago la pill desprevenida, y solo se le ocurri aadir: Pero si son marrones.
Y?
Que no tienen nada de especial.
Te tienen a ti. Buenas noches, Wen.
Y antes de que ella pudiera decir nada, se dio la vuelta y se march.

Tard exactamente tres das y catorce horas en volver a aparecer, tiempo que a Wendy se le hizo
extremadamente insulso. Se haba acostumbrado a su presencia, a la expectacin que le causaba el no saber
cundo iba a aparecer. Intentaba pasar la mayor parte del tiempo localizable por si l apareca y no la
encontraba, pero Peter normalmente daba con ella, no necesitaba decirle dnde iba a estar; el destino segua
de su parte. Se arremolinaban en su cabeza extraos pensamientos que le susurraban que eso no estaba
bien, que no poda seguir as, que estaba domesticndola. Cuando estaba con l nada exista y cuando
esperaba su llegada no dejaba de divagar sobre un futuro encuentro. Se podra decir que sus das los
gobernaba, sin saberlo, Peter.
Sacudi para intentar expulsar esos pensamientos, pero no surti efecto. Pens que le gustara poder
mantener una conversacin con sus sentimientos y razonar con ellos, no podan traicionarla de esa manera.
Se imagin la escena en su cabeza; ella, diminuta, sentada en una gran silla dentro de sus entraas, rodeada
de glbulos rojos y blancos vestidos de militares que, ajenos a su presencia, corran por el bullicio de su
interior; pulmones movindose rtmicamente, inspirando y espirando su vida. Y ella, como una intrusa,
sentada frente a su corazn, que ni siquiera reparaba en su presencia, sabindose ganador de una batalla que
todava no haba comenzado. El corazn se limitara a mirarla de reojo, con mucho disimulo; estaba muy
ocupado bombeando sangre y no quera ser molestado.
Pero eso a Wendy no le importaba, alzara la voz para ser oda y expondra sus pensamientos. Le dira
que era un maldito traidor y l dibujara una sonrisa socarrona, burlndose de ella, y todas sus entraas se
removeran al haber evocado su recuerdo. No juegues conmigo!, le gritara, perdiendo la compostura. Le
hablara de cmo la haca sentirse tan vulnerable, tan poco ella, de cmo la seduca sin que se percatara de
ello. Un da era un Sombrerero loco y al otro era su Sombrerero Loco. Exclamara sin piedad, excusndose en
teoras rocambolescas como que no haba cumplido el contrato de avisarla con quince das de antelacin.
Lgicamente, su corazn no le hara ni caso y ella empezara a patalear como una nia pequea. Y
finalmente hara la pregunta, esa que le daba tanto miedo: Al menos habrs hablado con su corazn para
saber que somos correspondidos, no? Es lo mnimo que deberas haber hecho. En respuesta, su corazn se
parara un segundo y la mirara con pena; sus labios, hasta entonces contrados en una mueca de esfuerzo,

se relajaran y abriran como dispuestos a hablar. Wendy se sentira expectante, deseosa de averiguar cmo
sera su voz. Su corazn rompera, finalmente, su el silencio y pronunciara unas palabras que ella ya saba.
Con una voz gutural que le recordara a otra que ni el tiempo lograra que olvidara, una voz surgida de lo ms
profundo, le espetara sin compasin: Desde cundo tengo que pedir permiso a nadie?. Ella rompera a
llorar y se encontrara totalmente desamparada dentro de s misma.
Sali de su imaginacin con una mueca de dolor y pens que Peter haba cumplido su palabra, le estaba
dando unas alas que jams haba tenido, pero cay en la cuenta de que quiz el precio iba a ser demasiado
elevado. Realmente, y haciendo honor a la verdad, exceptuando algn momento puntual que le haba
parecido casi irreal y del que ahora dudaba de si haba sido o no producto de su imaginacin, Peter nunca
haba demostrado un inters sentimental por ella. Intent imaginrselo enamorado y cay en la cuenta de que
Peter ya estaba enamorado y no era de ella, sino de la vida. Wendy ya haba tenido otras experiencias
amorosas, pero en todas haba sido ella quien haba llevado la batuta. Haba seleccionado meticulosamente a
sus anteriores novios, siendo consciente en todo momento de lo que pasaba, pero esta era la primera vez
que la pillaban desprevenida. Peter no era ni mucho menos el candidato ideal; apenas saba nada de su
pasado ni de qu esperaba del futuro; lo nico que conoca de l era el presente que tenan en comn.
Ese pequeo incidente y los sentimientos traicioneros que revoloteaban por su pecho podran haberlo
cambiado todo, pero lo cierto es que todo sigui igual. Wendy, como cualquier buen escritor, era una
estupenda mentirosa y junto a Peter haba aprendido a obviar la realidad. Continuaron teniendo aventuras
descubriendo un Londres, hasta entonces desconocido para ambos; en cada rincn se ocultaba una historia
por descubrir que Peter animaba a Wendy a narrarle. Ella le explicaba lo primero que se le ocurra con pasin;
l sonrea, destapaba las incongruencias como si del mismsimo Holmes se tratara, no dejaba de hacer
preguntas y la instaba a darle ms detalles. Qu sinti la princesa que no senta dolor cuando se arroj
desde el Big Ben?, preguntaba l, a lo que ella responda No sinti nada, no senta dolor. Por supuesto, l
replicaba Ya, pero algo sentira aunque no fuese dolor; y ella, tras meditarlo, terminaba por contestar Libre,
se sinti libre. Y as paseaban por las calles, ajenos a lo rpido que avanzaban las agujas de un reloj desde el
que una vez, segn contaban ellos y nosotros no somos nadie para negrselo, se tir una princesa que
no senta dolor.
Wendy contaba innumerables historias que a Peter le apasionaban y le hacan volver a sentirse como un
nio. Ms tarde se apropiaba de ellas y se las contaba a una emocionada Tink, pero eso nunca lo llegara a
saber Wendy.

Los das transcurrieron ms deprisa de lo que ellos pudieron siquiera imaginar cuando las aventuras
dieron comienzo. En un abrir y cerrar de ojos el verano estaba a punto de finalizar, de dar inicio al estrs de las

clases y las responsabilidades, tanto a nivel de estudios como familiares. Pero an se agarraban con fuerza a
los pocos das que les quedaban.
El seor y la seora Davies estaban, como suele suceder en estos casos, extraados y preocupados por
lo poco que vean a su hija, acostumbrados a que pasara sus das entre la casa y la librera. Sophie estuvo
tentada de protestar ms de una vez, pero fue su marido Gregory quien la convenci para que no lo hiciera.
Su hija estaba viviendo, comportndose como una adolescente normal que iba y vena y realmente ese chico
le estaba haciendo mucho bien. Al principio le cost reconocerlo, pero era la medicina que su hija necesitaba
para asomar la cabeza a la realidad y salir de los libros, si bien el seor Davies desconoca que al lado de
Peter estaba ms alejada de la realidad que nunca. Sophie frunca el ceo y le aseguraba a su marido, con la
voz rota por el dolor, que al final terminaran por romperle el corazn a su pequea y que la cada iba a ser
dura. Gregory la consolaba abrazndola y susurrndole que ellos estaran all para recogerla, que evitarle la
cada no le hara ningn bien y solo hara que su nia se revelara contra ellos.
Tiempo ms tarde, la seora Davies recordara aquella conversacin y se odiara a s misma y un poco
a su marido, por no haber intervenido. Pero hablar de eso ahora sera adelantar acontecimientos
4 El Cuervo, pelcula basada en el cmic de J. OBarr, dirigida por Alex Proyas y protagonizada por Brandon Lee.
5 En espaol: No llueve eternamente. Pertenece a una cancin de Eric Draven, personaje protagonista de la pelcula El Cuervo. El mismo Eric
se cita a s mismo durante una de las escenas de la pelcula.

Pgina 280
La joven ha tomado la determinacin de construir ella misma una mezcolanza de notas y
convertirlas en el nuevo sonido vibrante que la ayude a avanzar por la funesta rutina que rige su
existencia. Est sentada delante del piano, acariciando sus teclas con deleite, jugando a fabricar
melodas que derriben el vaco que adorna sus das en esta nueva vida que ha empezado a odiar con
todas sus fuerzas.
Tiene los ojos cerrados, pero es perfectamente consciente de su presencia. Siente la pesadez de
su mirada recorriendo su cuerpo, erizndole el vello, percibiendo el estremecimiento habitual que se
apodera de su ser cuando l est cerca; su fiel verdugo la observa desde la lejana, dispuesto a saltar
hacia su presa y devorarla. Pero ella ha dejado de tener miedo, ya no siente nada, pues poco queda
que no le hayan arrebatado ya. Se concentra en su piano, la msica que emana de su nuevo amante
en un grito desgarrador.
l la mira desde la distancia, sentado cmodamente en su silln, las piernas estiradas, los
brazos apoyados en el respaldo, la mandbula descansando sobre su mano izquierda. La observa,
bebiendo sin tregua de la poca vitalidad que le queda, absorbiendo la esencia de aquella a quien ama
fervientemente. Es consciente de su dolor, de lo que le ha arrebatado, del yugo que la mantiene
prisionera en aquellas cuatro paredes. A dnde habr ido aquella mujer que miraba al mundo con
la dicha de una nia despreocupada?, se pregunta. Y por una vez, siente miedo, de todo lo que no le
dice, de los silencios compartidos, de la rabia que es capaz de convertirla en una desconocida
salvaje y estril al mismo tiempo.

La joven sigue tocando, su cuerpo esclavo de su alma. Toca con vehemencia, desesperanza y
melancola. Su meloda bautiza toda la casa con un halo fantasmal y desolador; esta tiembla pidiendo
auxilio cuando el manto de la oscuridad comienza a cubrirla por cada uno de sus rincones. Incluso
l, sentado donde est, empieza a temblar. Pero ella no se inmuta. Hasta que lo escucha y se queda
paralizada. El piano jadea y expira, reinando de pronto una quietud devastadora. Ella se estremece
cuando lo vuelve a escuchar: el llanto claro de un nio asustado que pide a gritos el calor de su
madre. Las lgrimas de la joven caen lastimeras contra las teclas del piano. Le mira. l asiente,
dndole su aprobacin. El nio vuelve a sollozar. Ella se levanta y corre a su encuentro.

XII
Hoy es siempre todava.

Poco tiempo despus, Wendy recibi un extrao mensaje de Peter en el que manifestaba que todo se
estaba desmoronando. Atnita, pens en lo peor, y un glido escalofro rept por su espalda. Temerosa de la
respuesta le contest un escueto Qu pasa?, a lo que Peter, horas ms tarde, horas que tieron de
angustia a la joven y se le antojaron eternas, respondi con una llamada.
Peter habl antes incluso de que ella pudiera saludarle:
Es una tradicin. Los siete viviendo nuestra ltima aventura antes de volver a la rutina, y se ha
estropeado todo se lament.
Hola, Peter. De verdad que no entiendo nada. Creo que me he perdido un par de captulos.
Me han fallado, Wendy Su voz sonaba rota, casi desgarrada.
Quines? pregunt con miedo a la respuesta.
Sean, Aidan y William. Todos los aos vamos de acampada a la casa de verano de mi padre, y este
ao no vienen. Tenemos que ser siete y ahora solo somos cuatro. Mi vida se derrumba.
Ese es tu gran problema? Buenas noches, Peter Hizo el amago de colgar, pero se qued al otro
lado de la lnea.
Wendy, esa casa significa mucho para m, es un reto que me pongo todos los aos y si no estamos
todos no podr le explic, suspirando profundamente.
Y qu quieres que haga yo?
Puedes venir y hacer que solo me falten dos personas ms Su voz haba ganado entusiasmo.
Oh, s claro. Ahora mismo entrar en el saln y dir: mam, pap, me voy a casa de ese chico tan
raro que nunca llama antes de venir, unos das, a acampar. Pero, eh!, no os preocupis, no estar sola,
habr tres chicos ms a los que no conozco de nada recre poniendo voz de nia. Seguro que les
encanta la idea.
Trete a alguna amiga o algo y olvida mencionar mi presencia.
Hola, me llamo Wendy y no tengo amigos pronunci amargamente.
Encantado de conocerla, seorita Wendy sin amigos le contest Peter con voz cantarina.
Podemos dejar de lado tus penas y centrarnos en las mas?
Wendy sonri.
Eres como un nio.

Gracias. Alguien habr, piensa insisti.

Christian es la nica persona que realmente considero amigo confes ella.
Los amorosos no, por favor. Estn totalmente prohibidos en mis aventuras.
Los amorosos? Sabes lo que es el pasado?
La verdad es que no, pasa-qu?
Eres cargante. Pues entonces bscate tres personas, seguro que no te cuesta mucho.
Si veo una sola mirada que indique amor, le echo a patadas! Lo har advirti.
Ests fatal.
Solucionado, entonces. Viene Christian. Como Aidan y William son iguales y ms bien bajitos y
Christian es alto, lo dejaremos en tablas. Perfecto, ya somos siete.
Pero
Pero nada! No acepto un no como respuesta.
Pues me niego.
Correccin: no acepto ninguna negativa. El viernes a las diez paso a buscaros!
Tendr que hablar con l y con mis padres antes, no crees?
Detalles sin importancia. Tienes tienda de campaa, saco de dormir?
Uhm, no.
Te conseguir unos entonces. Buenas noches Wendy.
Buenas noches, Peter.
Wendy? la llam en un susurro.
S?
Gracias.
Antes de que pudiera pronunciar palabra alguna, la lnea se qued en silencio. Peter haba colgado con
una gran carcajada trazada en los labios que se extendi hasta llegar a sus ojos. Se levant de un salto de la
cama en la que haba estado tendido durante toda la conversacin y se dirigi al saln donde una preciosa
Tink vea una pelcula. Al acercarse a la puerta de la estancia pudo comprobar que no estaba sola y que su
padre vea la pelcula con ella. Un gesto de dolor remplaz su felicidad y se fue antes de que pudieran
percatarse de su presencia.

Los das pasaron con un sosiego demoledor. Peter se negaba a pasar tiempo en casa; la presencia de
su padre, su olor, su presencia lo impregnaba todo, empapando su hogar de un dolor que se le instal en el
vientre y apag toda su vitalidad. Peter dejo de ser Peter hasta que lleg el jueves por la noche y las
expectativas se encargaron de recargar sus fuerzas. Se deca a s mismo que estaba deseoso de comenzar a

vivir otra nueva aventura, de poder volver a ver la que durante muchos aos fue su casa, pero, mientras esas
sensaciones le asaltaban en la soledad de su habitacin, un nico nombre se infiltraba traicionero en sus
pensamientos: Wendy. Decidi escribirle un mensaje Por el bien de la aventura, se dijo.
Peter: Maana es el da. Todo listo?.
Wendy: Mis padres han dicho que no y Christian igual. Lo siento, Peter.
En un suspiro la expresin de su cara cambi radicalmente. No saba qu escribir, se senta derrotado.
Le entraron unas ganas locas de ir hasta su casa, trepar y entrar en su habitacin por la ventana para
llevrsela lejos, muy lejos. Su mvil parpade y tuvo que esforzarse por centrar su mirada en l.
Wendy: Ests?.
Peter: No.
Wendy: Qu pasa ahora?.
Peter: Quera que vinieras, si hasta inclu a tu amiguito solo por ti.
Wendy: El Peter que yo conozco no se rinde tan fcilmente, puedes pasarme con l?.
Peter: Aqu el Peter que no se rinde. Si es preciso, ir ahora mismo a hablar con tus padres.
Wendy: No ser necesario. Han dicho que s. Les he dicho una verdad a medias: que me iba de
acampada con Christian y unos amigos suyos de la facultad. Quedamos mejor en la estacin.
Peter: Los dos Peters te mandamos a la porra, por mentirosa y mala persona.
Wendy: La nica Wendy opina que entonces os tendris que crear ms personalidades, para suplir mi
presencia.
Peter: Entonces a las 10 en la estacin. No tardes. Buenas noches, Wendy.
Wendy: Buenas noches, Peter.
Una vez ms, una sonrisa traicionera se col en sus labios. Se removi el pelo, incmodo. Suspir y
pidi un deseo a las estrellas que parpadeaban en el techo de su habitacin. Un anhelo que nunca se
cumplira.

Peter, Thomas, Nick y Charlie estaban medio adormilados apoyados contra una pared de la estacin.
Ninguno hablaba. Peter se haba ido presentando en sus casas casi de madrugada. Irrumpi primero en la de
Thomas, sobre las seis de la maana, lo arrastr hacia la de Nick y ms tarde a la de Charlie. Cuando el reloj
marcaba las ocho ya estaban todos desayunando en una cafetera cercana.
Ni siquiera puedo comer protest Nick.
Yo ni me acuerdo de qu es eso. Quines sois vosotros? le sigui Charlie.
Zombis como mnimo aleg Thomas.
Que alguien me recuerde por qu os considero mis mejores amigos buf Peter.

Porque nadie ms te aguantara, eres raro hasta decir basta coment Nick justo antes de atacar
unas tortitas de las que renegaba.
Muy raro confirm Thomas mientras jugueteaba con su plato.
Absolutamente raro finaliz Charlie con una amplia sonrisa.
Los tres amigos estallaron en risas y Peter fingi ofenderse, pero su representacin dur poco y no tard
en unirse a ellos.
A las diez menos veinte Peter no paraba quieto, caminaba, daba saltitos, curioseaba por todas partes y
tena la mirada iluminada como la que tienen los nios la noche de navidad.
Me ests poniendo nervioso! le reproch Charlie.
Tan guapa es? le pregunt Nick a Charlie.
Hombre, no est mal pero de ah a tenerlo as hay un mundo Abri los brazos para expresar su
desconcierto.
Algo tiene que tener, aparte de una cara bonita. Peter nunca haba invitado a ninguna chica, ni haba
hablado de ninguna antes. Pareca asexual, como los caracoles aadi Thomas, unindose a la
conversacin.
Peter, al escuchar caracoles no pudo evitar sonrer. Los tres amigos lo miraron de hito en hito.
Est pillado! sentenciaron a la vez.
No hablis de m como si no estuviera aqu se quej, arrugando la nariz. Y los caracoles no son
asexuales.
Ah, no? pregunt Thomas.
No, son hermafroditas.
Y qu diferencia hay?
Bueno, pues empez.
No te salgas por la tangente. Peter Gallahan est enamorado. Cmo es que an no estn por aqu
las cmaras? le interrumpi Charlie.
No estoy pillado. Es solo que tena ganas de salir de casa.
S, claro. T nunca tienes ganas de hacer la acampada, es solo algo que te impones le record.
Prefiero un fantasma real a uno ficticio contest Peter, olvidando momentneamente su sonrisa y
dejando entre sus amigos un halo de tristeza. Todos tenan la mirada perdida, soando con un mundo mejor.
Un mundo en el que todos fueran felices.
Wendy apareci en la lejana con una gran maleta negra que iba arrastrando con una mueca de
esfuerzo, y todos se volvieron hacia ella. A su lado caminaba un Christian que le haca parecer inmensamente
pequea. Peter no pudo evitar que sus ojos sonrieran. Cuando los dos amigos llegaron hasta ellos se
quedaron parados, sin saber qu decir.
El primero en romper el silencio fue como siempre Peter.
Te has escapado de casa? le pregunt a Wendy, con la vista fija en la gran maleta.

Todos rieron, salvo ella y Christian, que mantuvo una expresin seria e incmoda.
Perdname por ser previsora.
Chicas! Como os complicis la vida asever Nick, riendo y mostrando orgulloso su pequea
mochila.
Christian mir a Nick y este, que lo haba visto venir desde lejos, le devolvi la mirada con un deje de
suficiencia.
Yo a ti te conozco! apostill Nick con una sonrisa falsa que solo dos de los presentes fueron
capaces de percibir.
El hermano de Evan aclar Christian a una Wendy que lo miraba interrogante.
El mundo es un pauelo murmur el aludido, encogindose de hombros.
Peter aprovech la distraccin de Christian para situarse en medio de los dos y pasarle un brazo por
encima del hombro a la chica, que enrojeci al instante.
Empieza la acampada!
Wendy y Christian emprendieron el viaje en el coche de Peter, seguidos de cerca por Thomas y Nick,
que viajaban en el de Charlie.
Peter conduca atento, con la mirada fija en la carretera. En su rostro se dibujaba la determinacin.
Sentada a su lado en el asiento del copiloto, Wendy miraba en su direccin alguna que otra vez. Algunas
veces, al sentir su escrutinio, Peter ladeaba la cabeza para ver qu haca y sus miradas se cruzaban, con una
mezcla de timidez y curiosidad. Al cabo de un rato, Wendy y Christian se durmieron y Peter se qued solo
con sus pensamientos, pero la presencia de la chica le turbaba. Un rizo dorado se haba escapado travieso de
su coleta y Peter sinti una necesidad imperiosa de recogrselo detrs de la oreja. Cuando no pudo ms, par
el coche en el arcn y se acerc hasta ella, que dorma apoyada contra la ventana del vehculo. Con suma
delicadeza, se inclin hacia ella y le coloc el mechn para enseguida volver como un resorte a su asiento,
comprobando que tanto ella como Christian seguan dormidos antes de retomar el camino. No lleg a
percatarse de la sonrisa que eman del rostro de Wendy, que en realidad no dorma tan profundamente como
pareca.

Al cabo de una hora llegaron a su destino. Peter baj del coche, olvidando despertar a sus dos
pasajeros. Mir la monumental edificacin que naca del terreno, grande, fuerte y duradera, pero que
desentonaba con toda la vegetacin que surga de las entraas de la tierra. Pareca detenida en el tiempo,
olvidada desde haca demasiado, y algunas ramas haban empezado a trepar por ella. Pese a su evidente
dejadez, segua emanando un encanto indescriptible.
Peter mir hacia la puerta principal de la casa y la vio con dolorosa nitidez. Estaba preciosa. Su cabello

castao desordenado caa en una cascada que enmarcaba su rostro, los ojos anegados en lgrimas y un
camisn blanco que no le haca justicia cubra su cuerpo. La observ afligido, centrndose en sus ojos,
desafindola. Nada era real, no poda serlo. Pero ah estaba ella, atravesndole con una mirada que solo
poda expresar recriminacin. Lo odiaba. Se le cort la respiracin y not un sudor helado que le recorri todo
el cuerpo. Se senta atrado hacia ella por una fuerza irreal. Quera correr a su encuentro y volcar todos sus
sentimientos en forma de lgrimas, empaparla con ellas. Sus pies emprendieron el camino que les separaba,
sin su permiso. A cada paso que daba su corazn lata con ms fiereza, deseoso de escapar, de evitarse todo
ese sufrimiento. Pero sigui ah, junto a Peter, esclavo de su dolor. Se detuvo cuando sus rostros estaban tan
cerca que podra tocarla con tan solo pestaear. Pero no hizo nada, no movi ni un solo msculo. Su olor le
impregn. Ola como un libro que nadie abra, a sentimientos encontrados, un toque entre dulzn y agrio y,
sobre todo, ola a palabras. La mir, esperando a que pasara algo. Ella estaba paralizada, estudindolo con la
misma mirada de siempre. Entonces, preso de un impulso ms grande que su voluntad, alarg su mano para
posarla en su rostro y ella desapareci como el espejismo que era. Peter dej su mano suspendida en el aire
esperando a que reapareciera, pero nada volvi a suceder. Una lgrima cay solitaria por su mejilla y la dej
estar.
Volvi sobre sus pasos y comprob que Wendy lo observaba desde la lejana. Peter le mantuvo la
mirada, pero en esta ocasin ella se vio obligada a apartarla, abrumada por todos los sentimientos que se
arremolinaban sobre l. Cuando el chico lleg a su altura, le dedic una sonrisa.
A m no me engaas le advirti antes de agarrarlo del brazo y atraerlo hacia s. Lo abraz, cubri
parte de su cuerpo con el suyo y dej que l apoyara la cabeza en su hombro.
A Peter le cost recuperarse de la sorpresa, se oblig a relajar el cuerpo y sinti algo parecido a la
gratitud. Inhal su aroma y se perdi en ese abrazo, en ella.
En cuanto escucharon el motor y la msica a todo volumen del deportivo de Charlie acercarse, se
separaron sin dejar de mirarse a los ojos. Al momento avistaron el coche y a Nick y Thomas asomando sus
cabezas por el techo del vehculo, cantando con todas sus fuerzas.
Justo cuando un somnoliento Christian sala del coche en el que haba estado durmiendo, Peter
comenz a cantar a viva voz con los brazos en alto. Al instante se le uni Wendy, que no tard en ser seguida
por Christian. Los seis siete para Peter cantaban a pleno pulmn, al ritmo de Bon Jovi con Its My life. De
ese modo, alejaron a los fantasmas reales que atormentaban a Peter.
En kilmetros a la redonda solo se les oa a ellos, cantando cada vez ms alto, ms entregados, presos
de una fuerza mayor que ellos. Unos pjaros salieron volando asustados por el ruido y eso les hizo sonrer
mientras seguan cantando. No se percataron del momento en el que Bon Jovi dej de sonar a travs del
coche de Charlie, siguieron entonando la cancin, vociferando y escupiendo la letra.
Ms tarde, se dirigieron hacia la zona trasera de la casa que estaba revestida de malas hierbas, rboles
y flores silvestres. Se alejaron todo lo que pudieron de la edificacin y dejaron sobre el terreno ajardinado las
tiendas y los sacos de dormir.

Solo hay tres tiendas? pregunt Christian.

Las necesarias explic Peter. Charlie y Thomas compartirn una, t y Nick, que ya os conocis,
otra, y yo y Wendy la ltima.
Y por qu no te pones t con Charlie y yo con Christian? quiso saber Wendy.
Pues porque eres mi invitada, es mi deber protegerte de estos cuatro Les seal con el dedo ndice,
escrutndolos de arriba a abajo.
Christian tambin es tu invitado le rebati, queriendo encontrar sus ojos, que no tardaron en recaer
en ella.
En eso te equivocas, l es un dao colateral, t eres la invitada.
Charlie rompi a rer.
Qu ms dar? inquiri Thomas.
Lo que pasa es que Peter no quiere los amorosos en su acampada coment Wendy, lanzndole
miradas asesinas. Cree que nos vamos a liar o algo le explic a su amigo.
Christian puso los ojos en blanco.
Qu? Nick se haba quedado atnito.
Wendy lo mir, roja como un tomate.
Lo nuestro no dur casi nada. Ya est ms que superado.
Estuvisteis saliendo juntos? Charlie tena los ojos muy abiertos, y miraba a Peter sin comprender.
Le extraaba que hubiese dejado a Christian acompaarlos sabiendo lo que haba ocurrido entre ellos.
Christian, cansado de las miraditas de los presentes, le dijo a su amiga, totalmente serio:
Wendy, si te hace cualquier cosa o respira demasiado cerca de ti, me avisas. Sea la hora que sea,
de acuerdo?
No necesito tu ayuda le espet ella.
Decidido entonces, que cada pareja monte su tienda finaliz Peter.
Todos se pusieron manos a la obra. Peter y Wendy no se ponan de acuerdo. l prefera improvisar,
alegando que ya lo haba hecho demasiadas veces; ella, en cambio, era partidaria de seguir las instrucciones
paso por paso. Nick y Christian montaron su tienda bien compenetrados pero en absoluto silencio, mientras
que Charlie se qued apoyado en un rbol tecleando en su mvil, dejando a Thomas todo el trabajo.
Media hora despus, las tiendas estaban listas y los seis reposaban tumbados bajo la sombra de un
gran rbol. Miraban el cielo, el transcurrir de la vida ante sus ojos, embelesados.
Por qu? pregunt Nick.
Por qu, qu? quiso saber Charlie.
Me preguntaba qu hacis vosotros siendo amigos. Levant la vista hacia Peter y Wendy. No os
parecis en nada, es ms, dira que sois lo opuesto el uno del otro.
Peter continu tumbado en el csped, con los ojos cerrados y moviendo los dedos sobre la hierba. Fue
Wendy la que, inclinndose para mirar a Nick, contest:

Me ayuda a ser mejor escritora.

Thomas se incorpor.
Escribes?
Algo as.
Tpico de Peter, su padre es escritor y ya se cree que l tambin Charlie puso los ojos en blanco y
una sonrisa ladina se escap de su rostro.
El aludido le dio un puntapi.
Wendy termin de incorporarse, apoyando las manos sobre el csped.
Tu padre es escritor?
Puede.
Puede? Su padre es el gran J. D. replic Charlie.
No me suena.
No? Es muy conocido. Un navo llamado libertad, Aquella estrella, Morgue? Ninguno te suena?
Pues no admiti ella.
Tampoco te pierdes nada Peter segua inmvil, y si no fuera porque esa voz rota con aroma a nio
le delataba, nadie hubiera dicho que esas palabras haban salido de su boca.
En su mente, a miles de kilmetros de all, se libraba una gran batalla. Un ruido sordo en el pecho le
cortaba la respiracin. Su cuerpo era esclavo de un tormento eterno, pues en aquella casa en la que tanto la
am, su presencia le acechaba en cada esquina. Aunque se negara a adentrarse en su interior, el pasado le
persegua y le suma en un estado de afliccin. Era una tortura que se auto infliga todos los aos. No quera
olvidarla. Necesitaba, ahora ms que nunca, tener presente la otra cara del amor. Esa que no se explicaba en
los cuentos, que resida encubierta tras el y comieron perdices. Y ah estaba Wendy, en el centro de
todo su calvario. La haba llevado a la morada de su fantasma, al mismo corazn del dolor. Tan impenetrable,
ella sonrea donde l tantas lgrimas haba derramado, indiferente a su dolor. Su cuerpo estaba dividido en
dos, todo su ser enfrentado, mortfero, asfixiante, le apresaba en un querer y no poder. Porque l quera,
quera estar con Wendy, haba algo en ella que le instaba a ser su sombra, pero al hacerlo todo su ser se
resquebrajaba Era muy consciente de que si no arriesgaba no ganaba, pero no tena muy claro si quera
ganar. No quera caer, no poda permitirse caer. No lo soportara. Acabara reducido a polvo, al olvido ms
absoluto.
Pens en ella, en la causante de todo: en su fantasma. La echaba tanto de menos, la odiaba
tantsimo Sus sentimientos por ella se balanceaban entre la fina lnea que separa los opuestos. A veces la
amaba y tantas otras la detestaba. En ocasiones senta la punzada de la aoranza para inmediatamente
despus querer olvidar su nombre. Fro y calor. Todo y nada. En aquel instante poda sentirla a travs del
tiempo y del espacio. Quera gritar, acallar sus pensamientos con un estruendo ensordecedor. Quera correr,
salir despavorido, alejarse lo ms rpido posible. Le cosquilleaban las piernas dispuestas como estaban a ser
cmplices de su huida, pero por mucho que corriera y aunque jams dejara de hacerlo, el pasado siempre

avanzara ms rpido que l. Por eso mismo se obligaba a verse las caras con l, a desafiarlo, a convertir en
una aventura lo que en realidad era una pesadilla, mirando a sus temores cara a cara. Tambin lo haca por
ella, porque se odiaba cuando descubra que ya no recordaba su olor, ni la fuerza de su voz, ni sus manos
que haban sido belleza y monstruosidad, creacin y destruccin, esas que tan presentes estaban en ese
pedazo de mundo que los dos haban compartido.
Intent poner la mente en blanco, dejarse mecer por el viento, aligerar su peso y salir volando de all,
lejos, muy lejos. La presencia de Wendy agravaba sus sntomas. Tan parecidas y distintas. Presente y
pasado. No eran la misma, lo saba. Nunca lo seran. Sin embargo, algo en Wendy, en su mirada, en la
fiereza con la que escriba, en todo lo que no deca, evocaba a su fantasma.
Sinti una mano que apresaba la suya, proporcionndole fuerzas, unindose a su batalla, devolvindole
a la realidad. Abri lentamente los ojos, con miedo.
Podra haber sucedido que su fantasma se hubiera materializado de tanto evocar su recuerdo, que de
tanto invocarla hubiera revivido y estuviera a su lado, tan hermosa como era habitual en ella. Cuando su
cerebro an no haba distinguido la realidad de la fantasa, la vio, efmera y poderosa, sujetndole la mano.
Tan solo unos segundos despus sus pupilas se acostumbraron a volver a ver y su mente comprendi la
diferencia entre ver con el corazn y hacerlo con los ojos.
Era noche abierta, estaba tapado con una pequea manta y tena el rostro anegado en lgrimas. Wendy
estaba a su lado, sujetndole la mano en un intento por reconfortarle; miraba el cielo encharcado de pequeas
estrellas que custodiaban a una luna esplndida, enorme y redonda. Le devolvi el apretn. Sus miradas se
encontraron, reconocindose como dos viejas amigas. Peter volvi a cerrar los ojos y restreg su cara contra
la hierba, intentando sentir la caricia de su fantasma que, quejumbroso, recoga las lgrimas que ella misma
sembraba.
Haba una vez empez Wendy dos jvenes que se amaban con una fiereza nunca vista. l, que
era vida, promesas y esperanza, que era verdad, cercana y que era da. Ella, que era muerte, olvido y
desconfianza, que era mentira, distancia y que era noche. Nadie comprenda cmo podan haber llegado a
quererse con aquella fuerza. Ms que quererse, se necesitaban. Algunos decan que era ella la que lo haba
atrado con su desgarradora belleza; otros susurraban en callejuelas que haba sido l, con su templanza y su
bondad, el que haba despertado el lado ms benvolo de ella. Fuera como fuera, se amaban tanto que les
dola. Un gran hechicero sinti celos de ese amor e intent separarlos por todos los medios. Ni la muerte nos
separar pues en muerte seguiremos amndonos tanto o ms que en vida, afirmaban ellos y eso solo haca
que aquel mago sintiera ms envidia. El hechicero pas muchos aos buscando un modo certero de
separarlos. Wendy mir a Peter, pero este no abri los ojos. No obstante, al sentir el peso de su mirada
sobre l, le apret la mano ms fuerte, instndola a seguir. Un da, dio con la solucin que haba estado
buscando. Cmo no lo haba visto antes! grit, eufrico. Ejerci sus malas artes con maestra, aadiendo
ms ponzoa a su ya envenenado corazn y, cuando por fin estuvo todo listo, los cit. A ella en noche

abierta, a l en pleno amanecer. Los dos amantes acudieron a la cita, desafiantes, queriendo demostrar una
vez ms que su amor era infinito. La primera fue ella, que qued atrapada en la noche. El hechicero rio como
un loco contemplndola elevarse hacia el cielo, envuelta en un halo luminoso, gritando desesperada. La chica
lloraba con todo su ser, brotaban lgrimas de cada parte de su cuerpo y ese sollozo iba dejando a su paso un
pequeo camino de puntos luminosos. El mago sigui profiriendo cnticos hasta que la joven estuvo tan lejos
que era imposible verla, encerrada como estaba en una gran burbuja. Por la maana, cuando el da naca lo
envi a l, en una esfera de luz, hacia el mismo cielo. Curiosamente l no llor, solo repeta una y otra vez,
posedo por su propio dolor, el nombre de su amada: Luna. Luna. Luna. Luna. Luna. Luna. As
pues, quedaron separados. Uno en el da y el otro en la noche. Sol, que as se llamaba l, le contaba su amor
a pequeas nubes que en ocasiones le visitaban; estas lloraban amargamente, y por las noches,
compadecindose de su desgracia, le contaban a Luna todo lo que su amado Sol les haba dicho. Aos ms
tarde, el hechicero se revolvi en su tumba cuando los amados consiguieron besarse unos minutos. Aquello
que muchos llamaron eclipse fue la confirmacin de que hacindolos inmortales no los haban separado,
sino que haban logrado que su amor fuera ms fuerte, invencible. Haban aprendido a tener paciencia y la
dulce espera se les antojaba ligera cuando conseguan tocarse.
Con esas ltimas palabras, Wendy finaliz el pequeo cuento que le haba regalado a Peter. Se vea
incapaz de regalarle palabras consoladoras pues, aunque intua lo suficiente, no conoca el origen exacto de
sus males y de haberlo sabido ninguna palabra bastara para calmar su dolor. Estaban todas demasiado
usadas, desgastadas. Por ese motivo haba creado un mundo para l, uno al que le seguiran cientos, miles
incluso. Y es que, a partir de ese momento, todas las historias que crease, sin saberlo, estaran dirigidas a una
sola persona, una que en ese momento entrelazaba su mano con la suya, que tena lgrimas secas por un
rostro que a ella le apeteca besar y comprobar si verdaderamente sabran a sal.
Se llamaba Sol de verdad?
Ella sonri.
Sin ninguna duda.
Es nombre de chica. Peter se puso en posicin fetal para poder mirarla. Ella se coloc de lado y los
dos se quedaron mirndose, la sonrisa que naca de uno se perda en el otro. l cogi uno de los mechones
rebeldes de la joven y se lo coloc detrs de la oreja. Gracias Wendy le susurr.
No las merezco le contest, pero ms bien pareci que se lo deca a la nada.
El resto de la noche transcurri indiferente al tiempo, al espacio y al mundo entero. Nos encantara
contaros todo lo que se dijeron, y lo que es ms importante; lo que no pronunciaron en voz alta; pero en aquel
lugar al que se transportaron no tenamos cabida. Era un lugar creado solo para ellos dos, un espacio
impreciso, del que solo se saba que era una recndita isla con nicamente dos habitantes que desconocan
cmo llegar hasta all y cmo salir; simplemente les ocurra. Si le preguntramos a Peter nos dira que l s
sabe cmo llegar, pero estara mintiendo, o contando su realidad que es la que reside en su inagotable
imaginacin. Si, por el contrario, optramos por preguntarle a Wendy, se nos quedara mirando con los ojos

muy abiertos y se encogera de hombros. As que solo os podemos explicar que ese pequeo espacio de
mundo reservado para ellos dos, al que tiempo despus se referiran como Nunca Jams, dispona de un
gran cielo en el que siempre haba estrellas,y la luna y el sol compartan espacio.

A la maana siguiente, el sol despert a Peter y este no pudo evitar sonrer al recordar la historia que
Wendy le haba relatado. Por la noche le contar a Luna que la quieres y que no la olvidas pens,
deseando que sus pensamientos llegaran a ese hombre enamorado con nombre de chica. Haban dormido en
medio del jardn, bajo el gran rbol, acurrucados dentro de sus sacos de dormir y recubiertos por capas y
capas de mantas. No recordaba en qu momento se haban rendido a Morfeo, ni quin lo hizo primero, lo
nico que acuda a su mente era la voz de Wendy que lo acunaba, el luchar contra la somnolencia intentando
que ese instante no acabara nunca. Ella yaca tumbada, ajena al nuevo da. La vea infinitamente hermosa y
cada vez que la miraba se le antojaba ms bella, ms radiante, ms suya. No se dio cuenta cuando su mano
se pos en el pelo de la joven, ni cuando empez a acariciar sus rizos. Un escalofri le recorri el cuerpo
cuando se percat de lo que estaba haciendo, de lo que le estaba pasando. Se apart, temeroso, asustado,
con la mirada perdida. La dej sola y se dirigi hacia donde estaban las tiendas de campaa.
Ests bien? le pregunt Thomas nada ms verle.
Siempre contest con una gran sonrisa.
Thomas quiso decirle que haba temido por l, que cuando cay en la cuenta de que no se haba
quedado dormido bajo el rbol y que las lgrimas caan silenciosas por su rostro una parte de l tambin llor,
sintiendo su dolor como propio. Que le hubiera gustado apartar a golpes todos y cada uno de sus pesares, y
los suyos propios, y los de todos los dems, pero que no poda y por eso haba convencido a sus amigos
para dejarlos solos. A Thomas tambin le hubiera gustado decirle que siempre seran uno y que era ms que
un hermano para l; era la familia que haba escogido. Sin embargo, no dijo nada. Solo le mir como se miran
los grandes amigos, esas miradas que lo dicen todo y no dicen nada.
Hoy toca volaaaaaaaaar! interrumpi Nick, corriendo en crculos alrededor de sus dos amigos, con
los brazos muy abiertos, haciendo ver que volaba.
No quedar nada cuando caigamos al vaco, te lo prometo afirm muy bajito en el odo de Peter un
silencioso Charlie, que se situ a su lado y le alborot el pelo.
A volar! vocifer Nick, arremetiendo contra Thomas y haciendo que los dos cayeran al suelo.
A volar! se les uni Charlie, saltando encima de ellos.
Se encontraban los tres tirados en el csped, enredados, unos encima de los otros, riendo. Sus risas
cesaron y miraron fijamente a Peter. l sonri y pens que esa era su familia, su otro Nunca Jams. Cogi
carrerilla y salt encima de la pequea montaa de cuerpos que haban formado y, por un segundo, pareci

que realmente haba conseguido alzar el vuelo. Pensaron en Sean, Aidan y William y, por un instante,
tambin les pareci que estaban all, junto a ellos. Y, ciertamente, en su particular Nunca Jams estaban,
porque no importaban las presencias fsicas, era algo ms profundo, ms elemental, ms interno. Poco
importaba la vida y el lugar en el que se encontrara cada uno, para ellos, para sus corazones, siempre
estaban juntos; rieron unidos, sin saber dnde empezaban unos y acababan otros.
Christian les miraba desde la lejana, sintiendo celos de esa amistad, de esa unin. Wendy se situ a su
lado y los dos se quedaron observando aquel amor que no entenda de nada.
Al soltar una carcajada y estirar el cuello, Peter repar en ellos y se levant como pudo. Sus amigos le
siguieron.
Vamos a volar! les inst con una sonrisa.
A volar? pregunt Wendy, escptica.
Puenting! aclar Nick dando saltitos de emocin.
Estn locos resolvi Christian.
Volars conmigo, Wendy? quiso saber Peter, tendindole la mano. Su mirada era penetrante y
una sonrisa socarrona se le dibujaba en el rostro.
Wendy hizo el amago de ir a cogrsela, casi poseda por sus ojos, pero en el ltimo momento la apart.
No poda decirle que no, no quera hacerle ms dao. As que simplemente le mir, como se mira a los nios
antes de negarles algo, con cierta pena pero con determinacin.
No digas nada todava. Ven y decide.
El trayecto lo hicieron en silencio. Haban saltado en otras ocasiones y por unos segundos todo haba
desaparecido. Solo ellos y la cada. Sus vidas ancladas a tierra tan solo por una cuerda, como un cordn
umbilical que en cualquier momento podra quebrarse. En cierto modo era parecido a nacer.

Estaban en el puente, rodeados de una naturaleza indmita. Dos hombres les miraban desde donde
tenan colocados arneses y cuerdas. Peter sonri y agarr la mano de Wendy. Esta le mir con nerviosismo.
No pienso saltar le susurr.
l le sonri con malicia.
Claro que vas a saltar.
Qu necesidad hay de ponerte en peligro para nada?
Lo peor es el momento antes de saltar. Ignor su negativa. Tu cabeza y tu cuerpo te gritan No
tiene sentido, no lo hagas. Entonces te lanzas y parece que ests muriendo, que realmente tu vida se
acaba. Los segundos se vuelven eternos y solo ests t y esa sensacin de liberacin. Despus vuelves a
nacer y nada parece igual.

Thomas fue el primero. Mientras le ayudaban a colocarse el arns solo poda pensar en que iba a sentir
algo, lo que fuera. Su vello se erizaba por la anticipacin. Haca ya demasiado tiempo que no experimentaba
ninguna sensacin, se haba convertido en una especie de robot. Era un espectador de su vida, un autmata
que solo haca lo que se supona que deba hacer hasta que llegaba la noche y dorma. No estaba triste, ni
alegre, ni enfurecido. Nada. Un vaco ensordecedor le tena sumido en un estado de suma indolencia. Era un
sonmbulo despierto. O quiz siguiera dormido y toda su vida fuera una gran pesadilla. Odiaba a su padre y,
aunque no lo reconociera, a su madre an ms, por permitirlo, por ser una simple espectadora. Por amarlo
tan desesperadamente y perdonrselo todo, por convertir su vida en un infierno. El hombre que se haca
llamar a s mismo padre le pegaba con saa, desahogando en l todas sus frustraciones. Era su pauelo
de lgrimas, su saco de boxeo, su excusa. Su padre, que era un reputado mdico, saba dnde darle para no
dejar huellas y hacer que doliera ms, as como saba cundo parar. Ese hombre que se jactaba de contribuir
econmicamente con todas las organizaciones benficas habidas y por haber, del que todos alababan la
nobleza de su espritu, se transformaba en el diablo al traspasar el umbral de su casa. Cuando era ms
pequeo se preguntaba cul sera el verdadero, si ese hombre al que se negaba a llamar padre era un alma
bondadosa que se vea obligado a actuar de ese modo por su culpa o si en realidad era el lobo disfrazado de
cordero. Tantas veces haba deseado su muerte, una dolorosa ejecutada por l, que tena un miedo atroz a
convertirse en todo lo que detestaba. Cada vez estaba ms cerca. Ya ni les odiaba, ni le dolan las palizas, los
reproches o las palabras. No senta absolutamente nada. Instintivamente se llev las manos a las piernas,
donde la tela ocultaba unos cortes que se haba infligido l mismo, desesperado por sentir algo. Lo que fuera.
Daba igual. Sin pensrselo ni un segundo, ni sentir miedo, salt odindose por desear que la cuerda se
rompiera y fallaran todos los mecanismos de seguridad. No grit en ningn momento. Observ, como pudo,
la cada, con la mirada fija en el suelo, y se descubri libre por unos segundos. Cuando comenz a
balancearse en un movimiento pendular, sinti lo que era la libertad. Una libertad que le hizo sonrer.
Nick fue el siguiente en saltar. l, que viva en una gran mentira. Por una parte, estaba el Nicholas que
sus padres queran que fuera, el de las sonrisas perfectas, que no se quejaba; el buen chico que aceptaba
todos sus mandatos sin rechistar, que acuda a misa todos los domingos y deba creer en aquello que le
haba sido inculcado desde nio. El Nicholas que no poda decidir quin quera ser o a quin deba querer, que
viva con miedo, controlado desde todos los ngulos posibles. Una sombra de s mismo que deba vigilar sus
pasos con pies de plomo, evitando caer por un borde que cada da se le haca ms y ms resbaladizo. Y en
el fondo de toda esa patraa se encontraba Nick, el verdadero. El Nick que guardaba un secreto demasiado
grande, el que viva encerrado dentro de su propio cuerpo, de su vida, de un alma condenada en una prisin
que lo llevaba hasta la locura. Ese Nick que, instantes antes de saltar, se atreva a mirar a una persona que
saba que no apartaba sus ojos de l, hablndole con el corazn, gritndole desde la distancia que los
separaba, que era ms grande que los escasos metros que podan avistarse. Y solo en esos breves
momentos poda sentirse libre, tocar una libertad que le haba sido privada durante demasiado tiempo.
Podra alguna vez tener el valor suficiente para luchar a contracorriente, de dar un salto mayor que el que

acababa de sortear?
Charlie se coloc el arns ansioso. Guardaba secretas esperanzas de alcanzar, durante la cada, el lugar
recndito donde se hallaba su madre, escondida de todo y de todos. Su madre se apagaba lentamente, como
una lucirnaga que se haba cansado de vivir. El hospital se haba convertido en su segunda casa, un hogar
que siempre emita pitidos, que no le deca nada, que lo asfixiaba y la dejaba morir a ella. Siempre haba sido
una mujer hermosa, pero desde que se haba sumido en el coma se le antojaba ms bella, etrea e
inalcanzable. Era su particular Bella Durmiente. La de veces que la haba besado, que haba rogado a su
padre que l tambin lo hiciera, deseando que despertara. Nunca sucedi nada. Los meses pasaban y ella
continuaba igual, esclava de un cuerpo que no responda, viviendo artificialmente. Le pareca de cristal, tan
frgil y detenida en el tiempo, como si alguien le hubiera dado al pausa. Consumindose da tras da. Se
sorprenda cada vez que entraba por la puerta del hospital con el corazn acelerado, imaginando que esa vez
sera diferente, que entrara en su habitacin y estara despierta, con la cara manchada de harina y una
amplia sonrisa dibujada solo para l. Nunca ocurra nada. A medida que los das pasaban las esperanzas de
Charlie iban mermando, y todo le recordaba que en cualquier momento poda abandonarle. Le amargaba la
sola idea de pensar que, mientras l sonrea, su madre podra decidir abandonar. Lo nico que vio Charlie
antes de saltar fue su rostro. Grit, cabreado con el mundo por olvidarla, con ella por abandonarle, con su
padre por no traerla de vuelta y, sobre todo, consigo mismo por no poder hacer nada. El eco de su voz lo
inund todo, un quejido salido desde lo ms profundo de sus entraas. Lloraba y chillaba, chillaba y lloraba.
Cuando el movimiento de la cuerda se relaj, l sigui vociferando, desgarrndose las cuerdas vocales. Al
situarse cerca del suelo, Thomas y Nick lo acercaron a tierra, compungidos por la angustia, los gritos y las
lgrimas de su amigo. Le quitaron el arns como pudieron, ensordecidos por los alaridos que salan del interior
de Charlie, que una vez liberado se tir al suelo y empez a patalear como un nio. Nick y Thomas se
lanzaron sobre l, cubriendo su cuerpo con los suyos mientras le susurraban palabras consoladoras que l era
incapaz de escuchar. Cuando su garganta se lament e hizo que su voz se quebrara impidindole seguir
gritando, empez a hipar y a quejarse de la falta de aire. Pensaba que se mora. No poda controlar su
respiracin, su pecho se hinchaba y deshinchaba sin control. Thomas le propin una bofetada, intentando
traerlo de vuelta para al momento sentirse culpable y quedarse petrificado contemplndose la mano. Nick no
saba qu hacer, alz la vista hacia el puente y respir aliviado al ver cmo Peter se dispona a saltar.
Peter no tuvo tiempo de pensar en nada, aunque mentiramos si no contramos que, cuando estaba a
punto de dejarse caer, de volar, la vio a ella abajo, esperndole. Mantuvo la cabeza fra. Ahora no le dijo a
su fantasma y este, curiosamente, pareci obedecer. No pudo evitar sonrer al imaginrsela obedeciendo a
algo o alguien que no fuera ella misma. En cuanto toc tierra se dirigi hacia Charlie y le cont una historia
sobre dos amantes separados, asindolo por la nuca, haciendo que sus frentes chocaran. Intentaba alejarlo de
la realidad, llevarlo con l a un mundo distinto. Un mundo en el que todo era posible, incluso que hubiera
hombres llamados Sol. Solo quera distraerlo, hacer que su mente dejar de obcecarse en la falta de aire. Y,
sorprendentemente, lo consigui. Charlie se relaj y cay desplomado. Peter se sent a su lado. Nick y

Thomas le imitaron, con la mirada perdida. Se quedaron los cuatro sentados sin mediar palabra. Unidos.
Peter estir el cuello hacia arriba y observ a Wendy emprender el camino, al lado de Christian y dos de
los organizadores de la actividad, para reunirse con ellos. Saba desde antes de llegar que no saltara, Wendy
no era como ellos. No era como l. Era distinta. Ellos estaban perdidos en la vida, unidos por sus desgracias,
desamparados. Junto a l solo encontrara dolor, prdida y ms dolor. No se mereca eso. Ella era mejor.
Decidi con un gran pesar que deba alejarla de l, por el bien de los dos.
Cuando la vio aparecer tan asustada, con lgrimas en los ojos pensando que Charlie se haba hecho
dao, la abraz e inspir fuerte, intentando aprenderse de memoria su aroma para cuando ya no estuviera en
su vida.
Debido al estado de Charlie, dieron la acampada por finalizada y volvieron a sus respectivas casas
sintindose casi liberados. Casi.

XIII
Hoy es cuando no podras tenerla ni aunque te apeteciera ataj la Reina. La regla es: mermelada
maana y ayer pero nunca hoy.
Alguna vez tendr que tocar mermelada hoy objet Alicia.
No, no puede ser refut la Reina. Ha de ser mermelada un da s y otro no: y hoy nunca puede ser otro
da, no es cierto?
A travs del espejo y
lo que Alicia encontr all,
de Lewis Carroll
Charlie caminaba por las fras calles, refugindose en su abrigo y mirando con una mueca de disgusto el
cielo encapotado. Iba a llover. La gente pareca transitar aprisa, deseosos de llegar a sus casas para huir de la
negrura que envolva las calles en un manto de tristeza. Esto te pasa por tonto. Deberas haber cogido el
coche se dijo, mortificado. Pero llevaba tanto tiempo encerrado en su casa que necesitaba respirar aire
fresco, estirar las piernas y verse rodeado de gente, liberado de esa triste jaula en la que viva ltimamente.
Necesitaba armarse de valor para lo que le esperaba a su llegada al hospital privado donde se hallaba su
madre, o ms bien su cuerpo, porque ella haca tiempo que no estaba presente. Sinti nuseas y esa
angustia que llevaba acompandolo durante los ltimos meses, volvi a anidarse en su pecho. Ahog un
gemido y aument el paso, como si de repente se hubiese percatado de que deba darse prisa. No ayud la
triste meloda de los msicos ambulantes, que parecan haberse puesto de acuerdo para tocar temas acordes
con la nublosa tarde. No mir los escaparates, ni se fij en las personas sin rostro que iba sorteando, ni al
joven de chaqueta a rallas y zapatos puntiagudos que le golpe en el hombro. Lo nico que lo hizo detenerse
fue el aroma a bollos recin hechos que le inund las fosas nasales al pasar cerca de una pastelera. Sus
tripas se quejaron. No recordaba cundo haba sido la ltima vez que se haba llevado algo a la boca. Se
qued parado en mitad de la calle, observando embelesado el abanico de dulces que decoraban los metros
de escaparate, pero el recuerdo de la imagen desgastada de su madre volvi a sacudirlo con fiereza. Le
habra encantado cargar con una bandeja de dulces al hospital si ella pudiera comrselos. Su madre era una
gran amante de la cocina, especialmente de la repostera. A Charlie cualquier aroma dulzn le recordaba a
ella, la vea de espaldas, con su delantal amarillo favorito cruzado a la cintura, la cara manchada de harina y
las mejillas arreboladas. Sola sentarse a observarla y, algunas veces, ella le enseaba a crear pastales que
luego coman a escondidas de su padre, que era diabtico y demasiado goloso como para seguirles el ritmo.
Desconsolado por los recuerdos, sinti que le ardan los ojos y se le quit el hambre de sopetn.
Apart la vista de la pastelera y se volvi para seguir su camino, pero un golpe lo desestabiliz y a
punto estuvo de caer al suelo. Un ruido sordo, como de cristales rotos, hizo que la calle enmudeciera.

Parpade y se fij en los brillantes ojos azules que lo observaban desde el suelo: una chica, ms o menos de
su edad, con el pelo rubio recogido en dos moos destartalados a los lados de la cabeza, sujetos por unas
cintas de color azul metalizado, lo miraba horrorizada. Llevaba una falda de pana blanca que le llegaba hasta
las rodillas, botas bajas y puntiagudas del mismo color chilln que las cintas del pelo y bastante horteras
desde el punto de vista de Charlie, unos leotardos azul pastel con rallas blancas, y un abrigo de lana abierto
que dejaba al descubierto una blusa ancha de un color similar al de las cintas y las botas. Pero lo que llam la
atencin de Charlie no fue la extravagancia de la joven, ni el enorme colgante de Swarovski terminado en lo
que pareca un reloj redondo de bolsillo que llevaba al cuello, sino el bote de cristal que haba estallado en mil
pedazos y esparca su interior por un buen trozo de la acera. La chica estaba sentada en el suelo, con las
piernas abiertas y manchadas de un potingue viscoso y morado y que a Charlie le cubra gran parte de sus
zapatos. Solt un taco y puso una mueca de asco, apartndose con leves zapatazos los cristales que tena
adheridos.
Al darse cuenta de que la chica segua en la misma posicin, sin apartar la vista de l, se sinti culpable
y dej a un lado su mal humor para ayudarla.
Ests bien?
Pero la expresin de la joven cambi y se torn acusadora.
Lo has roto! grit y Charlie, que no se lo esperaba, dio un respingo.
Los paseantes que circulaban por la acera emitieron quejidos y abrieron mucho los ojos al reparar en la
escena.
Has sido t la que se me ha echado encima! se defendi.
Estaba siguindolo! protest la chica. Tena el rostro encendido por la furia. Lo has visto?
Charlie mir a los lados, sin comprender.
A quin?
Pero entonces ella empez a llorar desconsolada, dando palmadas en la acera para dejar claro su
disgusto. Charlie la mir, perplejo. Algunas personas se detuvieron y lo miraron con desaprobacin, como si l
tuviera la culpa del estado mental de la joven. Respir hondo y se agach.
Vamos, apyate en m con cuidado. Hay cristales por todas partes y puedes cortarte le dijo, con
mucha paciencia y una amabilidad que no senta.
La agarr por las manos, que tena enfundadas en guantes finos del mismo del color plido que los
leotardos y la anim a levantarse. Entonces ella hizo algo que Charlie jams esper que hiciera: se puso a
gritar como si se le fuese la vida en ello. l se apart rpidamente. No me toques! Djame en paz!
Socorro, socorro, que alguien me ayude! grit ella como una posesa.
Pero te has vuelto loca? vocifer a su vez Charlie, que tena la mandbula desencajada.
Pero ella no le haca caso y segua chillando.
Quieres parar? Ests montando un numerito! Tena el rostro encendido por la vergenza.
Un hombre alto y con malas pulgas se acerc a ellos.

Aprtate de ella! le exigi. Qu le ests haciendo?

Charlie lo mir con los ojos muy abiertos y luego volvi el rostro hacia la joven, que segua llorando y
gritando.
No he hecho nada! Ni siquiera la conozco! asever, preso de una incontrolada furia.
Pero, como es lgico, el hombre no le crey. Nadie lo hizo, de hecho. La chica sigui llorando e hipando,
sin articular palabra, y a l empezaron a rodearlo hasta que un polica intervino. Charlie haba estado a punto
de ser arrestado aquella tarde, de no haber sido porque la joven anunci que tena que irse a buscar algo y
desapareci corriendo entre las calles. El polica y la gente congregada fueron testigos de cmo se esfumaba
en un simple parpadeo.
Es que no lo ve? Est loca! protest Charlie. Iba de camino al hospital y ella tropez conmigo y
me manch de mermelada. Joder, solo quiero ver a mi madre se quej, agobiado como estaba por la
situacin. Lo ltimo que quera era causar ms problemas en casa.
Pas una hora entera antes de que lo dejaran marchar.
Tras la rocambolesca escenita, continuaba en una nube de irrealidad cuando se adentr por la puerta
acristalada del hospital. Subi a la planta de su madre como si de un zombi se tratara. Tena la cabeza en
otra parte, en unos ojos azules que lo miraban como si fuera el peor de los demonios. Solo el pasillo
desangelado, el olor a desinfectante, medicinas y desesperacin lograron reavivar su mente.
Entr en la habitacin como siempre haca, con el miedo atenazndole la garganta. Segundos antes de
verla, sola abrumarle un sentimiento de pnico, como una advertencia previa a lo que ya saba que iba a
encontrar. Su madre estaba consumindose. Aquella mujer fuerte y vital que iba a correr todas las maanas y
pasaba horas en la cocina se haba esfumado. Su marido estaba con ella, le agarraba la mano y le contaba
cosas que ella no poda escuchar. Era su madre y, a la vez, estaba dejando de serlo. Charlie poda sentir
cmo desapareca no solo su cuerpo, sino tambin su alma. Reprimi las ganas de lanzarse a sus brazos y
suplicarle que volviera con ellos, como cuando un nio le pide a su madre que no lo deje solo en una noche de
tormenta. Pitidos, luces, un estruendo y luego la nada. Solo silencio y oscuridad. Un conductor borracho les
haba sacado de la carretera, dejando a su madre en coma. Apret los puos y sinti rabia por no poder
cambiarse por ella.
Carraspe para hacerse notar y puso su mejor sonrisa de oreja a oreja: era hora de representar su papel.
Las horas pasaron, lentas y dolorosas. Charlie haba acordado con su padre que aquella noche se
quedara en el hospital. Su madre dorma profundamente y l la miraba de vez en cuando, comprobando que
segua all con l. No haba querido moverse del sitio, pero no soportaba permanecer en aquella habitacin ni
un segundo ms. Senta que se asfixiaba.
Antes de abandonar el dormitorio se pas los siguientes quince minutos intentando quitarse la mancha
de mermelada de los zapatos y pantalones, pero no hubo manera. Resopl, resignado, y sali a dar una
vuelta. Cogi aire y mir la hora; faltaba muy poco para la medianoche. Se adentr en la amplia sala de
espera y sac una botella de agua de la mquina expendedora, que se bebi en varios tragos. Tena la

garganta seca.
De pronto, unas voces en las que antes no haba reparado llamaron su atencin. Mir al frente para
descubrir a los intrusos y lo que vio lo dej sin aliento: sentada en un silln doble situado a la derecha de la
amplia sala de espera estaba, nada ms y nada menos, la rubia desquiciada que haba chocado con l
aquella tarde. Retrocedi instintivamente, como si pudiera pegarle su locura como un virus se propaga al
respirar. A su lado haba un chico tan extravagante como ella, con el pelo negro recubierto con mechas
brillantes del mismo azul que la ropa de la joven y tan largo que le llegaba a los hombros. Llevaba una
chaqueta blanca con rallas azul plido abotonada hasta el cuello y unos pantalones a juego; los ojos perfilados
de negro y las uas del mismo color. Se fij en ellas porque el joven no haca ms que hacer aspavientos
mientras hablaba acaloradamente con la chica, que pareca ignorarlo completamente. Y yo que pensaba que
Sean era siniestro. Van conjuntados? se pregunt, abriendo los ojos desmesuradamente. Fue consciente
de que deba marcharse antes de que ella reparara en su presencia y decidiera meterlo en otro lo, pero algo
en la escena le hizo quedarse plantado en el sitio. El Siniestro as haba decidido llamarlo se levant del
sitio de un brinco, haciendo que sus zapatos puntiagudos y azules chirriaran salvajemente contra el suelo.
Feliz cumpleaos, le dijo, haciendo una reverencia teatral que le record a las payasadas de Peter. Ella le
prest atencin y sus labios dibujaron una sonrisa. Era la primera vez que Charlie la vea sonrer y deba
reconocer que era preciosa. Pareca un cielo desierto que, al sonrer, se plagaba de diminutas estrellas. Sus
ojos azules, uno de esos azules tan cristalinos que intimidaban, expresaban gratitud. Le tendi su mano con
aires aristocrticos y l le roz el dorso levemente con los labios. Pero, de dnde han salido estos dos?
pens Charlie al contemplar la escena.
Un enfermero, que tambin haba reparado en la escena, se acerc a ellos por detrs y escuch que les
deca: Es la hora. La chica asinti y lo sigui. El Siniestro camin junto a ella, apretndole el brazo
brevemente para hacerle ver que continuaba a su lado. Ella sonri, una sonrisa vaca esta vez, y continu.
Fue entonces cuando sus ojos repararon en Charlie, que dio un respingo, seguro de que volvera a llorar o a
gritar histrica, pero no hizo nada. Pas por delante de l como si nunca se hubiesen visto, como si fuese una
mancha estampada en la blanca pared.
Charlie sinti un escalofro ante la frialdad que emanaba de ella. La sigui con la mirada y la contempl
detenerse en una habitacin en la que se haban congregado al menos quince personas. Todos la miraron con
lstima, cuchicheando; algunos lloraban y la tocaban al pasar. Ella los ignor y entr en silencio. Entonces
Charlie se percat de lo que suceda: alguien, al otro lado de aquella habitacin, estaba a punto de morir. Un
familiar de la chica, seguramente. Se estremeci al pensar en su propia situacin, en verse en la piel de ella. Y
no saba si admirarla por su entereza o sentirse horrorizado por la frialdad de su porte. De una manera u otra,
no quiso verla salir de aquel cuarto. Volvi sobre sus pasos y se adentr en la habitacin de su madre. Se
qued junto a su cama, sostenindole la mano el resto de la noche. Nada ms importaba.

XIV
Madre es el nombre de Dios en los labios y los corazones de todos los nios.

A dnde me llevas? pregunt Wendy, alzando la voz para hacerse escuchar. Ya no poda aguantar
la curiosidad.
Peter la haba avisado unos das antes para comunicarle que ya haba decidido cul sera su prxima
aventura, algo que le sorprendi mucho, pues Peter nunca la pona al corriente de sus maquinaciones. No le
haba proporcionado demasiadas pistas, lo nico que saba era que deba avisar a sus padres de que la noche
del sbado iba a llegar tarde a casa. Despus haba aadido que esa sera su aventura definitiva, y ninguno
de los dos podra imaginar la veracidad que encerraban aquellas palabras. Lgicamente, la joven accedi sin
poner demasiadas pegas: ya conoca la singular personalidad de Peter y estaba deseando descubrir qu era
lo que le tena preparado.
No obstante, cuando se subi a su coche aquella noche, no sospechaba que el recorrido fuera a ser tan
largo. Cuando Peter le coloc el antifaz una tormenta de recuerdos la sacudi, seguida de un hormigueo que
recorri todo su cuerpo mientras su corazn bombeaba con fuerza. Sin embargo, esta vez apenas la roz
cuando se lo puso. No poda ver hacia dnde se dirigan. Lo nico que saba era que llevaban, al menos,
unos treinta minutos de recorrido o eso es lo que ella crea, que se limitaba a contar las canciones que iban
sucedindose desde el aparato de msica y l no soltaba prenda. Un silencio diferente a los acostumbrados
les envolvi durante todo el trayecto. Era una sensacin perturbadora.
Ya estamos llegando. Y reljate un poco, que lo vas a necesitar le advirti el chico.
La voz del cantante de Pride of Lions, interpretando Turnaround, sonaba enardecida, como un reflejo del
estado de nimo de la joven.
Podras ser un poco ms preciso?
Y t podras dejar de cuestionarlo todo? De verdad, no tienes remedio. Empiezo a pensar que eres
un caso perdido.
Y yo que cada vez perdemos ms el tiempo refunfu.
Venga ya, s que ests pasando un verano de miedo.
Ella ahog una carcajada.
Es increble, me pregunto cundo llegar el da en que dejes de ser tan pedante.

El mismo en el que t dejes de ser tan juiciosa la imit.

Wendy sinti cmo aminoraban la marcha y segundos despus cmo Peter detena el motor y pona el
freno de mano.
Antes de que lo preguntes, s, hemos llegado anunci l.
Tengo que rerme? farfull.
Se qued en el sitio hasta que l sali, rode el coche y le abri la puerta. Wendy acept su mano
cuando este se la acerc, y sinti un ligero apretn. Era un gesto insignificante teniendo en cuenta lo que
haban vivido hasta la fecha, pero algo se removi dentro de la chica cuando la calidez de l entr en contacto
con su piel. Un sentimiento que empezaba a resultarle familiar y muy poco agradable. Qu te est
pasando? pensaba para s misma, pero evitaba escuchar las respuestas que intentaban, con todas sus
fuerzas, salir de la cmara acorazada donde guardaba sus sentimientos, o al menos los que tenan que ver
con l.
Peter la guio unos pasos y le hizo subir un escaln; la rode con los brazos y ella pens que la iba a
abrazar. Contuvo el aliento, pero lo nico que sucedi fue que Peter se deshizo del antifaz que le cubra los
ojos. La chica parpade para acostumbrarse a la escasa luz del lugar y mir en todas direcciones. Se
encontraban frente a lo que pareca ser un nave industrial, de paredes blancas y una sola planta. La zona
pareca desrtica. Por mucho que mir no pudo avistar ningn otro edificio cercano. Se fij en el suelo
asfaltado y en las malas hierbas que pululaban por los recovecos de la acera y sinti un escalofro.
Dnde estamos? pregunt, temerosa de escuchar la respuesta. Qu es este sitio?
Peter estaba inusualmente serio, lo que a Wendy no le daba muy buenas vibraciones.
Te he trado aqu para que juguemos a un juego.
No saba cmo tomarse esas palabras.
Qu clase de juego? pregunt extraada. Al pker? Hay un grupo de mafiosos al otro lado?
Rio, nerviosa.
l continuaba mirndola y Wendy se fij en las sombras espectrales que la luna proyectaba en su cara,
confirindole un toque aterrador, casi desafiante.
Necesito que ests relajada la apremi. La gente que est ah dentro no se anda con rodeos, no
te gustara encontrrtelos en otro entorno; son personas implacables y despiadadas que buscan emociones
nuevas, sentir miedo, un subidn de adrenalina. Lo que sea. Su voz adquiri un timbre bajo, cruel incluso.
Necesitan sentir que sus vidas pueden acabarse, que pueden perder algo y que cuando salgan sern otras
personas distintas. Nada importa all dentro. La muerte es algo muy real y en esa sala te acaricia como el
veneno que recorri el cuerpo de tu apreciado Romeo, antes de expirar su ltimo aliento. No importa el poder
que tengas, solo el azar, el destino, la suerte o como quieras llamarlo.
Wendy palideci.
De qu coo me ests hablando? exigi saber.
l, que pareca que vea a travs de ella, le pregunt:

Sabes lo que es la ruleta rusa?

A Wendy se le desencaj la mandbula.
No lo dirs en serio No era una pregunta. Estaba segura de que el chico tena que estar gastndole
una de sus bromitas.
La expresin del joven no vari, y ella sinti cmo la sangre comenzaba a hervirle.
Ests loco o qu te pasa? Alz la voz, fuera de s.
Wendy mir a su alrededor y de repente le entr tal pnico que tuvo ganas de refugiarse en la seguridad
del coche. Un sentimiento apremiante recorri cada clula de su piel, seguido de un conocido y repulsivo
cosquilleo que rept por su cuerpo hasta detenerse en su espina dorsal, que se retorci temblorosa, y acab
depositndose en el centro de su ser. Se vio sacudida por espasmos incontrolados que la impulsaban a salir
corriendo, a huir del peligro. Wendy volvi a tener siete aos, recordando ese miedo absurdo que la invada al
levantarse en mitad de la noche, con ganas de ir al servicio; esa sensacin similar a la que senta cuando, una
vez hechas sus necesidades, volva corriendo a su dormitorio, como si algo aterrador le pisara los talones.
No queras sentir, vivir aventuras? Bien, pues aqu tienes una, la mejor de todas. La tomas o la
dejas. Yo voy a entrar anunci, t haz lo que quieras. Pero te advierto una cosa: si entras no habr
marcha atrs. Con la ruleta tienes oportunidades, con esos tipos ninguna.
Dicho esto, le dio la espalda para echar a caminar hacia la nave, pero Wendy le agarr del brazo y le
oblig a mirarla.
Te has vuelto loco? S, quiero aventuras. Y s, admito que hasta el momento me lo he pasado muy
bien contigo. Pero, ruleta rusa? No estoy tan chiflada. Tal vez tu vida no tenga ningn valor para ti, ni la ma
tampoco por lo que se ve, pero yo no quiero ir a ninguna parte. Estoy bien donde estoy, gracias espet.
Peter la mir, apenado. Una sonrisa siniestra se dibuj en su rostro.
Ahrrate esa miradita condescendiente bram ella. Y si quieres llamarme cobarde ests en todo
tu derecho. Soy una cobarde! Y no sabes cunto me alegro de serlo.
Lo he entendido asegur l, zafndose de su mano. Puedes quedarte aqu si quieres, pero ser
mejor que entres en el coche le tendi la llave y cierres bien las puertas, por lo que pueda pasar. Si tardo
ms de uhm diez minutos, llama a Thomas. l te vendr a buscar ya que t no sabes conducir. Le he dicho
dnde estamos aadi.
Y sin ms, se encamin hacia el interior de la nave.
Peter! Por favor, quiero que volvamos! vocifer, sin atreverse a dar un paso ms. Estaba
paralizada. No quiero que te pase nada! Peter! volvi a gritar, pero solo le respondi el eco de su propia
voz.
Se qued all plantada, temblando, debatindose consigo misma. El miedo no la dejaba pensar con
claridad. Llama a Thomas si no vuelvo en diez minutos? repiti las palabras del chico. Eso significa
que?, ni siquiera pudo terminar la frase. Una punzada de dolor se le clav en el pecho y sinti cmo su
garganta se contraa. Peter estaba descontrolado, primero el puenting y ahora esto. Quera morir y arrastrarla

a ella con l. Tembl. No tena forma de volver a casa y tampoco le haca ninguna gracia esperar en el coche
a que pasara algo. Se negaba a pensar que algo malo pudiera sucederle a Peter, su Peter. Su Sombrerero
Loco. Ahora no, Wendy Davies, no es el momento se dijo, intentando tranquilizarse. Empez a dar vueltas
de un lado a otro y acab por llevarse las manos a la cabeza, buscando respuestas que parecan no llegar. El
fro la atenazaba y no tard en comenzar a tiritar. Y si llamo a la polica? se le ocurri, pero
inmediatamente descart la idea: no saba qu contratiempos podran surgirle si haca semejante locura.
Pens en entrar en aquel recinto y obligarlo a volver con ella, pero el miedo se lo impeda; no quera meterse
en problemas, ella no era as. La idea haba sido de Peter y ella no tena por qu seguirlo, se haba pasado de
la raya. Estara loca si lo hiciera. Qu te pasa, Wendy? Ni te lo plantees. Es mayorcito para saber lo que
hace. Si se mete en un lo que salga solo y si quiere suicidarse, no tiene por qu arrastrarte con l. Joder!,
grit para sus adentros. Los minutos pasaban, indolentes, y la joven estaba cada vez ms nerviosa. No
dejaba de dar vueltas de un lado a otro, como un animal enjaulado.
De repente, el sonido de unos pasos aproximndose la sac de sus cavilaciones. Wendy pronto se dara
cuenta de que ese sonido quiz fuera una de las ltimas cosas que iba a escuchar en su vida. Se dio la
vuelta, esperanzada por que Peter volviera sano y salvo de su locura, y vio a dos tipos no muy altos pero s
corpulentos aproximndose, con las caras cubiertas con unas mallas negras.
Y, como se hace habitualmente en estos casos, Wendy entr en pnico y ech a correr hacia el coche,
gesto que no tena mucho sentido dadas las circunstancias, ya que no saba manejarlo. Ellos la alcanzaron
justo cuando abra la puerta para meterse dentro. Se vio empujada contra el coche. Tena tanto miedo que el
propio sonido de la puerta al cerrarse le hizo dar un respingo.
Los tipos le dieron la vuelta para poder mirarla a la cara. La noche les cobijaba en su manto y un viento
glido les dio la bienvenida, como rindose de la trampa que el destino le tena preparada a la inocente chica.
La agarraron con fuerza y ella empez a gritar y a revolverse, a dar patadas y poner todo su empeo por
liberarse, saba que su vida dependa de ello.
Lo que pas a continuacin sucedi muy deprisa. Wendy no entenda nada. Los matones, una vez la
tuvieron bien sujeta, comenzaron a hacerle una serie de preguntas a las que apenas prestaba atencin. Tena
la mente en otra parte, como si todo lo que estaba viviendo fuera un sueo producto de una mala pelcula de
serie B. En sus odos retumbaban las voces guturales de aquellos desconocidos que tenan su vida en su
poder. Un pensamiento extrao le llen la cabeza: si a Peter no lo haban matado, prometa hacerlo ella
misma con sus propias manos. Un odio profundo y mortfero naci desde lo ms hondo de su ser,
asentndose en el rgano que ms dao haca, aquel en el que se instalaban todos sus sentimientos ms
valiosos y que tan frgil se haba vuelto respecto a Peter. Entre esos pensamientos inconexos mir a los
desconocidos y rog por su vida, con las lgrimas empandole el rostro.
Ellos no se apiadaron de ella y el que estaba situado a su izquierda le pregunt:
Conoces al rubio que entr hace un rato?
Ssss balbuce ella.

Queremos saberlo todo de l, dnde vive, con quin, por dnde suele moverse. Todo decret.
Cuntanos todo lo que sabes, ahora.
Wendy parpade. Qu queran de Peter? Estara l bien?.
Qu le habis hecho? tartamude. Los dientes le castaeaban por el miedo y el fro.
Contesta a lo que se te pregunta! rugi el mismo tipo.
La chica, en el estado en el que estaba, se dispuso a contestar. Pero en el ltimo momento, su boca,
que se haba abierto dispuesta a confesar, se qued petrificada. Wendy haba recordado a Tink, tan pequea
como su adorado hermano, y el dao que estos hombres sin escrpulos podan hacerle. No! No puedo abrir
la boca, no puedo poner en peligro la vida de esa nia se dijo, muy convencida.
Apart, azorada, la mirada de aquel que le haba hecho la pregunta, sintiendo que acababa de cavar su
tumba con sus propias manos. Esos tipos no tenan pinta de andarse con tonteras, pero ella no poda ser tan
rastrera como para pensar en s misma y nada ms. De todas formas, nadie le aseguraba que despus de
hablar la dejaran marchar.
No s nada de l contest mirando al suelo, con voz temblorosa. Ni siquiera lo conozco explic,
hablando muy rpido y soltando lo primero que se le vena a la cabeza. Confi en l, me dijo que viviramos
aventuras, que me ayudara a escribir. Ni siquiera saba que venamos aqu. Pens que. En realidad no
pens en nada. No conozco nada de l, aparece y desaparece de mi vida de forma intermitente. No s nada
ms asegur, nada convencida con su discurso.
Esta vez fue el tipo situado a su derecha quin habl:
Vas a venir a jugar con nosotros. Tu vida se decidir al azar zanj.
Como es lgico, la chica intent resistirse, pero fue en vano. La agarraron firmemente, cada uno por un
lado, y la condujeron hacia la parte trasera de la nave. Wendy se imagin mil escenas distintas y todas
finalizaban con muertes muy sangrientas y dolorosas, torturas inimaginables y cientos de cosas ms que no
nos atreveramos siquiera a relataros. Solo os diremos que Wendy haba visto muchas series y pelculas de
asesinatos, y haba ledo bastantes thrillers, y las imgenes ms desagradables que recordaba aparecieron
ntidamente impresas en su retina: cuerpos mutilados, torturados, ensangrentados, abandonados en cualquier
lugar. Empez a faltarle el aire. Tena ganas de vomitar. Se imagin su foto en los peridicos, titulares
desoladores que anunciaban una muerte precipitada. Pens en sus padres, en sus hermanos, en todo lo que
dejaba atrs, en todo lo que no iba a poder vivir. Grit intilmente, sin dejar de patalear y moverse, pues no
les iba a poner las cosas fciles.
Wendy, que estaba en estado de shock, ni siquiera se percat de que ya no les cubra el cielo estrellado
hasta que la luz tenue y parpadeante de un bombillo, que colgaba solitario de un cable desvencijado, le dio su
primera bienvenida a la cruda realidad. La habitacin en la que se encontraban no era muy amplia y ni siquiera
estaba pintada, los ladrillos desnudos le atribuan un aire ms tenebroso si cabe a la estancia. Una mesa,
situada debajo de la nica luz, y dos sillas que presidan la misma, eran la nica decoracin que la chica pudo
apreciar en el rpido vistazo que le dedic. Advirti que un plstico negro cubra todo el suelo. As es ms

fcil limpiar el estropicio que deben dejar los sesos, pens sin caer en la cuenta de lo que eso significaba, de
lo que llevaba implcito. Su mirada recay enteramente en el tipo que ocupaba la silla del fondo, con los
brazos posados relajadamente sobre mesa. Sus dedos jugueteaban con una moneda, dando vueltas sin
descanso. l clav su mirada en ella, que sinti un escalofro. Era joven, grueso y muy plido; el pelo oscuro
le llegaba hasta los hombros y se fij en que tena los ojos perfilados y las uas pintadas de negro. Todo l
era oscuro y tenebroso, salvo sus ojos, de un azul muy claro. Un sudor fro y desapacible le recorri la espalda
y le perl la frente.
Sintate pidi el chico. Tena la voz suave, pero eso no relaj a Wendy sino que, por el contrario, la
puso muy nerviosa.
Mir a su alrededor, como buscando una salida, pero se encontr a los dos matones custodindola. Uno
inclin la cabeza para que obedeciera, mientras que el otro se limit a arrastrarla hasta que qued bien
sentada en la silla. Desde su posicin pudo ver con ms claridad el rostro glido del chico que tena delante,
as como tambin pudo apreciar detalles que antes se le haban escapado por completo. Como las enormes
manchas rojizas que decoraban el plstico negro del suelo, las mismas que adornaban la vieja y mugrienta
mesa que tena delante. Apart las manos con brusquedad y sinti cmo su corazn le martilleaba. Los
dientes volvieron a castaearle. Entonces, ese olor es sangre? se pregunt, ms asustada que nunca.
Se le revolvi el estmago y tuvo que reprimir una arcada. Vio que uno de los matones de la entrada se
afanaba en quitar las bolsas negras manchadas del suelo y sustituirlas por unas nuevas. Oh, Dios mo! Oh,
Dios mo! Dios, Dios, Dios! que tena enfrente se repeta, una y otra vez, como un mantra.
Por favor le implor al chico que tena enfrente. Solo quiero irme a casa Hizo ademn de
levantarse, pero uno de los matones segua detrs, cerciorndose de que no se moviera del sitio.
El chico la mir, inexpresivo.
Y podrs irte, si sales con vida. Solo tienes que jugar. Una sola vez.
El matn que haba terminado de colocar las bolsas sac un revlver y Wendy dio un respingo. Se
coloc en un lateral de la mesa, abri el tambor, lo mostr y luego coloc una bala dentro. A continuacin, le
hizo dar vueltas con un giro del pulgar y lo cerr rpidamente. Luego se lo pas al tipo de negro.
Este cogi la pistola, le quit el seguro y se la tendi a Wendy.
Las damas primero dijo con galantera, acercndole la pistola. Solo tienes que colocrtela en la
sien y apretar el gatillo. Luego podrs irte a casa dej de mirar la pistola para buscar sus ojos, o estars
muerta y ya no te importar nada aadi, con una sonrisa macabra.
Wendy mir la pistola que yaca a unos centmetros de ella.
Qu pasa si no lo hago? pregunt alzando la voz, como si algo superior a ella, el terror
seguramente, la hubiera envalentonado.
Pues pasa que esos tipos malos de ah sacarn otra pistola y te freirn a tiros explic, hacindole
una sea a uno de ellos, que sac su pistola de la parte trasera del pantaln, para demostrarle que hablaba en
serio. Qu prefieres? Morir sin ms o aferrarte a esa oportunidad?

Qu pasa con Peter?

El chico se encogi de hombros y una sonrisa ttrica se dibuj en su rostro.
Tu amigo est ms cerca de la muerte que de la vida en estos momentos.
Pero Empez a llorar, desconsolada.
Pero nada. Coge la pistola y juega. Tienes treinta segundos Y entonces empez a contar.
Uno. Dnde ests, Peter? se pregunt por ltima vez, con las lgrimas cayndole sin descanso.
Dos. Perdonadme. Tres. Cuatro. Cinco. Seis. Los segundos corran, sin descanso. No puede ser real,
estas cosas solo le pasan a otros. Siete. Ocho. Nueve. Diez. Empez a sollozar incontroladamente mientras
coga la pesada pistola. La mano le temblaba convulsivamente cuando la sostuvo y tuvo que agarrarla con las
dos manos para evitar que se le cayera. Trece. Senta ganas de vomitar, pero lo nico que poda hacer era
llorar, con amargura, cada vez ms fuerte. Quince. Las lgrimas la cegaban y el pnico hizo que dejara de
escuchar. No quiero morir., gritaba desde el fondo de su alma. Por qu? Por qu a m?. Los segundos
corran, y la voz de su verdugo le indicaba que su tiempo se estaba acabando. Veinte. Uno de los matones
estaba muy cerca de ella, pistola en mano, recordndole que de una manera u otra iba a morir aquella noche.
De verdad tena una oportunidad?, se negaba a creerlo. En las pelculas nunca haba oportunidades, los
asesinos se limitaban a hacer sufrir a la vctima hasta darle el golpe de gracia. De nada servira huir, Wendy lo
saba. Se llev la pistola a la sien, sujetndola con las dos manos temblorosas, y cerr los ojos. Veintisiete. La
palabra muerte retumbaba en su cabeza. El olor a sangre y a cerrado invada sus fosas nasales y las
lgrimas haban dejado de manar. Su final estaba cerca, empezaba a creerlo de verdad, pero aun as ya no
senta ese miedo enfermizo que la atenazaba segundos antes. La embargaba una calma antinatural y
extraamente reconfortante. Tal vez estuviera en estado de shock y no fuera plenamente consciente de sus
actos. No lo saba a ciencia cierta, lo nico seguro es que quera que terminara. Veintinueve. Cerr los ojos
con fuerza, apretando los dientes, cubri su cuerpo de una tensin desmedida y apret el gatillo. El ruido del
chasquido la asust, pero no sucedi nada. Treinta. Segua viva. Solt un hondo suspiro y mir al chico que
tena enfrente y que le sonrea.
De repente, sinti cmo unas manos se posaban en su hombro y peg un salto, asustada. Se gir y ah
estaba Peter, sonriente, con esos aires de insolencia que siempre le acompaaban, como si l supiera un
secreto que el mundo desconoca. Intent articular su nombre, pero nada sali de su boca. Segua en estado
de shock. No entenda nada. l la ayud a levantarse de la silla y la abraz. Le susurr palabras alentadoras
que ni siquiera entendi en un principio; las fuerzas la haban abandonado.
Tranquila la reconfort l, acaricindole la espalda, nada de esto es real.
Esas palabras llamaron la atencin de la chica, que sinti que la vida volva poco a poco a su cuerpo,
esta vez en forma de un odio visceral que jams crey haber sentido por nadie.
Qu? farfull, pues an no estaba del todo recuperada.
Era una broma, Wendy explic l con una sonrisa. Queras experiencias. El peligro y la muerte
son cosas que necesitas para animar a tu inspiracin, para ayudarte a escribir, y yo te las he dado. Cmo

vas a escribir sobre la muerte si no has experimentado esa sensacin alguna vez en tu vida? Ha sido una
pequea representacin.
Una representacin? grit ella, fuera de sus cabales, apartndolo de un empujn. Una maldita
broma?
Wendy Intent acercarse a ella, pero esta apart su mano, furiosa.
Me has hecho creer que estabas en peligro, qu digo peligro, muerto! estall. Me has hecho
creer que estabas muerto! Que yo estaba a punto de morir! aadi, encolerizada, gritando tanto que la
garganta empezaba a dolerle. Me mandas incluso a dos matones para que me golpeen y me traigan a
rastras a esta orquesta montada por el gran Peter Gallahan enfatiz esto ltimo, sabiendo cunto odiaba
que lo llamaran por su apellido. Y dices que todo es una broma, que encima tengo que darte las gracias?
Ests jodidamente enfermo!
A Peter se le borr la sonrisa de la cara, ahora que haba conseguido lo que quera empezaba a
arrepentirse.
No son unos matones. Son los gemelos, Adam y Will, y Sean. Peter los sealaba como si a Wendy
realmente le interesara ese pequeo detalle. Te he hablado de ellos. Y nadie te ha pegado agreg.
Pero ella estaba fuera de s. Se concentr en las tres nuevas figuras que haban entrado en la estancia
segundos despus que su amigo: Thomas, Nick y Charlie. Todos lo saban pens Wendy, horrorizada.
Os lo habis pasado bien? ? Les mir de uno a uno, encarndolos. Ha sido divertido verme
llorar de miedo?
Pero fue Peter quien contest.
Wendy, ha sido idea ma, ellos solo me siguieron el juego confes, echndose toda la culpa. Peter
era muchas cosas, pero no pensaba dejar que otros cargaran con sus pecados.
Vete a la mierda! bram Wendy, soltndole un sonoro bofetn que le doli hasta a ella.
La estancia se qued en silencio, como si en aquel momento hubiera pasado un fantasma de lo ms
espeluznante. Y no estaban muy equivocados, si nos permits el atrevimiento de aadir. Los fantasmas de
Peter hicieron su aparicin estelar para atormentarlo y desgarrarle la piel. Se qued aturdido por un momento,
luego apret la mandbula y mir a Wendy con un odio lacerante, como si ella fuese la culpable de todas las
desgracias de su mundo. Sus ojos enrojecieron, el rostro se le endureci y cerr los puos, guardando en ellos
todos sus malos recuerdos.
De pronto, todas las miradas recayeron sobre ella, como si hubiese cometido el peor de los crmenes.
Todos y cada uno de ellos la examinaban, tocndola con la mirada. Estaba atnita, en qu momento haba
pasado de ser condenada a verdugo? No poda ser real. No poda. Su odio se engrandeci al sentirse sola e
incomprendida. Les contempl con la mirada teida de furia. Nadie se atrevi a hablar. Existan tantas
palabras encerradas en ese silencio que podan palparse a travs del aire viciado de la estancia. Qu est
pasando aqu? se pregunt Wendy ante la tensin que reinaba en el ambiente. Se supone que soy yo la
que debera estar enfadada! Por qu todos me miran como si fuese la mala de la pelcula?.

Fue Thomas el que la despert de su ensimismamiento.

Vamos La agarr del brazo y la sac de aquella habitacin, no sin antes hacerle una sea a Nick
con la cabeza, que procedi a sujetar a Peter para tranquilizarlo.
Wendy intent zafarse de l, encolerizada.
Sois unos zumbados! grit, fijando su mirada en cada uno de ellos.
Thomas volvi a agarrarla del brazo y esta vez ella no se revolvi. Se dej arrastrar, aliviada al salir de
all y dejar de ver sus caras.
Salieron al aire fresco de la noche y rodearon la nave para dirigirse al coche que reposaba tal y como lo
haban dejado, como si nada hubiera entorpecido su descanso.
Qu pasa? Por qu me habis mirado de esa manera? Os habis vuelto locos? inquiri. Se
estaba volviendo loca con la rabia que todava la consuma y la incertidumbre de haberse perdido algo
importante.
Lo siento se disculp Thomas. Ya sabes cmo es Peter. Se lo advertimos, pero estaba decidido,
no haca ms que decir cosas sin sentido. Yo ni siquiera estaba seguro de que fueras a creerte toda la
actuacin hasta que entr detrs de Peter y te vi ah.
Tena miedo, miedo de verdad. Solloz, todava con el corazn en un puo. Pensaba que iba a
morir, lo haba asumido! Y os habis estado riendo de m todo el tiempo le recrimin.
El rostro de Thomas mostraba lo culpable que se senta por haber permitido que la situacin llegara tan
lejos.
Lo siento, es lo nico que puedo decir.
Y qu me dices de l? Me puedes decir por qu me ha mirado de esa manera? Soy yo la que
debe estar furiosa, no l!
Le has pegado.
Se lo mereca!
Thomas no dijo nada, se limit a mirarla.
Esto no puede ser real! Locos dijo, estis todos locos! Y el peor? Seal a la nave. l! No
poda ser normal tanto pjaro en la cabeza grit exageradamente, fuera de s. Como una maldita cabra!
Wendy
Tendr suerte si no lo denuncio. Dios!
No conoces toda la historia.
Hace que casi me muera de un infarto y, por darle un bofetn, ya se giran las tornas? Tendra que
haberlo estrangulado! despotricaba, histrica como estaba.
El chico no dijo nada y Wendy sinti como su irritacin iba en aumento. Desde luego, era muy
consciente de que Thomas no estaba de su parte.
Me largo anunci Wendy mientras empezaba a caminar hacia la oscura noche. Por supuesto, no iba
a llegar a ninguna parte con la escaza luz y sin un camino concreto que seguir.

Thomas la detuvo.
No puedes ir caminando. Ests muy lejos de casa.
No voy a volver con l explic, sealando hacia la nave, prefiero volver a ponerme una maldita
pistola en la cabeza.
Thomas la mir apenado.
Tranquila, yo te llevar. Espera aqu, que voy a pedirle las llaves o a sacar el coche de los gemelos del
garaje.
Las llaves de Peter las tengo yo record Wendy, sacndoselas del bolsillo.
Bien, pues te llevo. Ya los aviso con un mensaje.
El recorrido hacia casa, esta vez sin antifaz ni msica de acompaamiento, lo realizaron en silencio, los
dos sumidos en sus pensamientos. Wendy se retorca, todava furiosa, avergonzada y corroda por el rencor
ms primitivo. A veces replegaba sus sentimientos negativos, deshacindose de ellos durante unos segundos,
pero al cabo de un rato volvan, arremetiendo con ms fuerza.
Cuando Thomas aparc en el portal de los Davies la chica estaba agotada de pensar, solo quera
meterse en la cama y dormir tanto como el cuerpo le pidiera. Pero no quera marcharse sin hacer una ltima
pregunta:
Thomas, quiero saber por qu.
l la mir, incmodo.
Me lo debes exigi ella. Todos me lo debis.
Thomas guard silencio unos segundos, que parecieron eternos a ojos de la joven, y finalmente dijo:
La ltima persona que le puso la mano encima a Peter fue su madre. Ella intent explicar, pero al
parecer no encontraba las palabras idneas le hizo mucho dao Fue lo nico que logr aadir.
Wendy lo mir, buscando ms respuestas, pero Thomas neg con la cabeza. Ya haba contado
suficiente.

El domingo Wendy se levant tarde. Se excus ante sus padres cuando le propusieron salir a comer
fuera y se qued en la cama escuchando msica, sepultada bajo reflexiones que no llegaban a ninguna parte.
Segua furiosa con Peter y saba que tardara en perdonarle la broma de mal gusto que le haba gastado,
pero no poda simplemente pasar pgina. Se imagin una vida sin l, un reseteo de los ltimos meses, y un
vaco desolador la carcomi por dentro. Algo se haba despertado en ella tras la confesin de Thomas. Un
sentimiento ms fuerte, elemental, alimentaba toda su lgica, el rencor y la sed de venganza. Todo se caa,
derribando sus barreras ms slidas, ante la presencia de un sentimiento mucho ms fuerte: el deseo de
protegerlo.

Las palabras de Thomas le haban despejado la mente y ahora entenda muchas cosas sobre Peter, de
su manera despreocupada de ver la vida. Ella, que lo haba tenido todo, jams llegara a saber lo que era
sentirse solo y perdido en la inmensidad de tu propia vida. Se haba dado cuenta de lo solo que haba estado,
a pesar de la gente que lo rodeaba constantemente, la sed de cario que tea cada clula de su ser. Ahora
vea con claridad la mscara que llevaba siempre consigo, las eternas sonrisas baadas en una gran mentira,
su grito de guerra contra una vida que haba sido demasiado injusta con l. Despreocupado, feliz? Lo
haba sido alguna vez? Saba siquiera lo que significaba esa palabra? se preguntaba, desolada. Qu soy
yo para l?. Ojal supiera la respuesta a esa pregunta. Quera pensar que significaba algo para Peter, que
siempre lo haba hecho, que era ms que un simple pasatiempo.
Desde el reproductor de msica se escuchaba la dolorosa meloda de Its all coming back to me now, de
Meat Loaf, y empez a llorar amargamente. La letra se le antojaba tan triste, como a despedida, que le
pareci una metfora de s misma. Entonces, como si la cancin le hubiera abierto la mente ante el dilema
que la estaba mortificando por dentro, supo cul era la resolucin inmediata para su problema. Wendy tuvo
claras varias cosas. La primera, que no importaba demasiado lo que Peter sintiera por ella, pues no pensaba
dejarse llevar por eso. El hecho de que fuera una pequea distraccin para su inagotable imaginacin era lo de
menos, pues ella tena la intencin de seguir a su lado hasta que se le consumieran los das. No sera ella la
que pusiera fin a la historia. Lo siguiente que tuvo claro fue que todo se le haba ido de las manos,
absolutamente todo. Un sentimiento de culpabilidad comenz a aflorar; sus ptalos se negaban a marchitarse
por mucho que ella se empeara en obviarlos. Era un error, todos sus sentimientos lo eran, pero ya no haba
cabida para las lamentaciones. Era demasiado tarde. Y es que, lo ltimo que tuvo muy claro aquella maana
fue que quera a Peter con locura y que nada podra hacer para deshacer unos sentimientos tan slidos como
su propia voluntad. Nuestra dulce y controlada Wendy se haba enamorado. Comprendi que nunca lo haba
estado realmente, que por Christian jams lleg a albergar semejantes sentimientos. No. Lo que senta por
Peter era algo que traspasaba toda su lgica, el convencimiento que la haba convertido en la persona que
era, su base ms primaria. Acept que lo quera, como tambin admiti que se arrepenta de hacerlo. Ni ella
misma entenda la maraa de emociones que la embriagaba.
No, se dijo. No pienso despedirme. No ser yo quien lo haga. Segua llorando, escuchando esa
cancin que se convertira en un recordatorio amargo de sus sentimientos. Si quieres alejarme, tendrs que
hacerlo t, porque yo no pienso irme a ninguna parte, zanj. Y entonces supo lo que deba hacer, resolvi
que tena que verlo sin perder ni un segundo ms. Necesitaba presentarse ante l y despejar sus dudas de
una vez por todas.

Hora y media ms tarde fue recibida por un servicial Seth, que la miraba con curiosidad. La hizo pasar al

recibidor y no tard en encontrarse con el mismsimo John Gallahan, que bajaba en esos momentos del piso
superior, despus de horas de aislamiento en su despacho.
Cuando lo tuvo delante, se vio obligada a soportar el peso de su mirada, interrogante, represiva. Fuego
lquido que la hizo sentir como una nia pequea, a punto de soportar la ria de un adulto, un chaparrn
hecho de una lluvia acusadora.
Esquiv la mirada de John y ech un vistazo a su alrededor, intentando encontrar a Peter en la
inmensidad de aquel recibidor desangelado de paredes blancas.
Soy amiga de Peter inform ella, a media voz. Necesito hablar con l.
l permaneci en silencio, las manos en los bolsillos, su rostro duro e inexpresivo. Wendy se senta
pequea a su lado, sumamente intimidada por aquel hombre que tanto respeto le inspiraba con su sola
presencia. Un escalofro trep por su columna vertebral.
No es un buen momento termin contestando l.
Volvi a mirarlo, reuniendo todo el valor que fue capaz de acumular en escasos segundos.
Es importante.
Importante? Esa palabra no existe en el vocabulario de mi hijo. De verdad crees que sois amigos?
Aturdida por sus palabras, se le form un nudo en el estmago. Pero no estaba dispuesta a permitirse
dudar, no ahora que haba llegado hasta all.
S, lo creo.
l rio y Wendy fue capaz de sentir el desprecio que emanaba de aquella risa, la soberbia y la indiferencia
que cubra el semblante de aquel hombre. Se estremeci y lleg a la conclusin de que era muy normal que
Peter lo odiara. Eran como las dos caras de una misma moneda. Peter sonrea con el espritu de un nio y l,
en cambio, lo haca como un hombre que haba llegado al final de un camino de amargura y resentimiento,
un punto muerto del que no saba cmo salir.
Le hago gracia, seor? pregunt, irritada.
De verdad quieres que te conteste a esa pregunta?
Wendy capt la irona en su voz, la sonrisa muerta que mostraban sus labios.
No admiti. No quera escuchar nada de lo que tuviera que decirle.
Chica lista Chasque la lengua.
Insisto en ver a Peter pidi ella, y antes de que l dijera nada, aadi: Por favor.
Tal vez fuera por la splica de su voz, su mirada desconsolada o lo frgil que pareca a ojos de aquel
hombre, pero finalmente acept dejarle ver a su hijo.
Thomas est con l, en su habitacin explic Jonh, y hacindole un gesto a Seth con la cabeza
agreg: l te acompaar.
Gracias.
Suerte mascull l, alejndose hacia la salida de la casa.
Seth no abri la boca mientras acompaaba a una Wendy cada vez ms nerviosa hasta el dormitorio de

Peter. Se par frente a la puerta y se qued dubitativa, sin saber bien qu hacer. Tena un nudo en el
estmago, aunque ms bien sera mejor decir que estaba aterrada.
Los ojos de Seth mostraban algo parecido a la compasin.
Quiere que la anuncie? pregunt, ceremonioso.
Puede?
S? la anim l.
Puede decirle a Thomas que salga? Sin explicaciones aclar, solo dgale que salga.
Seth la mir sin comprender, pero hizo lo que le peda. Llam a la puerta con toques suaves y,
asomndose por un pequeo hueco, le hizo un gesto al chico para que saliera.
Cuando estuvieron frente a frente, Thomas mir a Wendy con la boca abierta; esta le hizo seas con las
manos para que cerrara la puerta tras de s.
Hablaron en susurros.
Qu haces aqu? Cmo has llegado?
Quiero hablar con l dijo, sin dar ms detalles.
l asinti, pero le advirti:
No s si es buena idea Se frot la cara con una mano, pensativo.
Cmo est? Su voz denotaba que estaba muerta de miedo.
Se supona que era ella la que deba estar enfadada y Peter el que fuera a buscarla para pedirle
disculpas. Pero as estaban las cosas: ella ah, intentando salvar fuera lo que fuera que tuviesen en aquel
entonces, nerviosa ante una negativa que separara sus caminos para siempre.
Ha tenido das mejores contest l, sonriendo con desgana.
Wendy no se lo pens ms.
Voy a entrar.
Pero Intent detenerla, pero ella le apret el brazo y le sonri, mostrndole que iba en son de paz.
No s cmo tomarme eso, eres el segundo que me la desea explic, haciendo un gesto hacia el
pasillo por donde haba venido.
Thomas lo entendi y se limit a encogerse de hombros. John era John y eso nadie iba a cambiarlo.
Entr en el dormitorio, con tanto sigilo como haba salido Thomas. Peter no se haba percatado de nada,
ni de la marcha de su amigo ni de que una intrusa hubiese invadido su intimidad, de tan absorto como estaba
en sus pensamientos. Wendy se apoy en la puerta y respir hondo. Le observ en silencio, aliviada por
volver a verlo, por sentir que no se haba volatilizado. Se perdi en la imagen que tena delante: estaba
recostado sobre su cama, en una pose relajada; las piernas estiradas y un brazo ocultndole el rostro,
escondido de la vista de cualquiera que intentase fisgar en sus tribulaciones, en el desnimo que poda olerse
desde cualquier rincn de aquella espaciosa habitacin. Iba vestido con ropa oscura y cmoda, otra prueba
ms de sus lamentaciones interiores. Wendy sinti un nudo en el estmago al reconocer la letra de la tenue
cancin que estaba escuchando, un dbil lamento estremecedor. Cerr los ojos, armndose de valor, y dej

que Dreamer, de Europe, le proporcionara la inspiracin que necesitaba para enfrentarse al Peter que yaca en
aquella cama. Un Peter muy distinto del que ella haba empezado a conocer tan bien. Cuntas facetas
tendra Peter?, se pregunt. Estaba dispuesta a descubrirlas todas.
Cuando volvi a abrirlos se fij en la desordenada habitacin. Al comprobar la cantidad de trastos
repartidos por el silln que cubra buena parte de la pared derecha de la habitacin, ubicada frente a los pies
de la cama, Wendy supuso que Thomas haba pasado la noche acompaando a su amigo.
No fue la enorme estantera repleta de libros desordenados lo que llam su atencin, ni la cantidad de
figuras de cermica repartidas entre vitrinas y muebles, ni siquiera la decoracin rocambolesca o la coleccin
de fotos que cubran la pizarra de corcho colocada encima del escritorio, a su izquierda, justo al lado de la
puerta. Lo que capt la atencin de Wendy fue la reproduccin de La noche estrellada, obra de Van Gogh,
que descansaba sobre la cabecera de la cama. Como siempre que vea esa imagen, tan mgica y a la vez
desoladora, se estremeci y maravill por la explosin de sentimientos que emanaban de ella. La idea de
saber que el autor haba dado vida a aquella creacin entre las cuatro paredes de un sanatorio la conmova
sobremanera.
Me fascina ese cuadro coment para hacerse notar.
l dio un respingo y apart el brazo de su cara para mirarla. Haba dolor en los ojos de Peter,
desesperacin, culpabilidad y s, tambin una pizca de soledad.
A mi abuela le encantaba y me inculc de alguna manera su amor por l. Sola decir que no haba
nada en el mundo que no pudieras hacer si te empeabas lo suficiente y que esa imagen le insuflaba valor; le
haca creer que, incluso en la ms absoluta oscuridad siempre quedaba un resquicio de vida. Se acerc a la
cama. Peter la escuchaba con la vista fija en algn punto indefinido del techo. Es curioso, porque a m
siempre me ha parecido una obra muy triste.
Se sent en el suelo junto a la cama, con las piernas cruzadas y la espalda apoyada en el borde de la
misma. Peter no quera mirarla a los ojos y ella necesitaba no verlo para poder sincerarse de una vez por
todas.
Hace unos aos descubr a Jimmy Liao, un autor e ilustrador taiwans que homenaje a Van Gogh
con una de sus obras, a la que tambin llam La noche estrellada empez a explicar ella. La explosin de
colores y la imaginacin del autor Suspir. Crea vida de la nada, cuenta historias sin necesidad de
palabras. Es Se lo pens. Magia. Es lo ms parecido a la magia que he visto nunca. Wendy no saba
por qu le estaba contando eso, pero los nervios la traicionaban y cualquier monologo era mejor que quedarse
callada. El lbum est dedicado a los nios que no logran sintonizar con el mundo. La nia de la historia
emplea su imaginacin para salir de la tristeza. Los problemas familiares, las inseguridades, lo sola que se
siente en la escuela todo se junta como un ovillo enorme de sentimientos negativos que le impiden avanzar.
Hasta que un da conoce a su nuevo vecino, un chico que ve la vida de otra manera y que la anima a
acompaarlo en su viaje. Me recuerda a nosotros, sabes? l se parece a ti, es un mago soador. Y yo me
parezco a ella, las dos tenemos una venda en los ojos. Los dos nios encuentran un lugar en el que

refugiarse, en el que evadirse de sus problemas.

Termina bien? quiso saber l cuando comprob que no tena intencin de seguir.
Wendy sonri.
Importa eso? Parece mentira que me lo preguntes.
Qu es lo que te parece mentira?
El gran Peter habra respondido algo como: si no te gusta el final, simplemente cmbialo replic
. Y eso mismo te contesta la Wendy de ahora. Te lo debo a ti.
Pero l no contest, se qued perdido en la inmensidad de aquella respuesta. De verdad habra
respondido algo as?. Ni siquiera l lo saba. No se senta l mismo en aquellos momentos.
Pero ella se senta ms viva y motivada que nunca.
No importa el final, cada uno le pone el que quiere. Todos tenemos a mano el guion de nuestra vida,
podemos cambiar las cosas si no nos gustan, hacerlas mejores. La cuestin es intentarlo.
Quera seguir, pero Peter la interrumpi:
A qu has venido? Fue al grano.
A Wendy le doli su brusquedad, pero no estaba dispuesta a rendirse tan pronto.
Tuve una amiga, una gran amiga. Nos enfadamos hace mucho tiempo, ni siquiera recuerdo por qu.
Hizo una pausa, reprimiendo la nostalgia que aquel recuerdo aflor en su corazn. Una tontera, seguro.
Lo que s recuerdo es que fue culpa suya, o eso quera pensar. Conforme pasaban los das, mi enfado iba
menguando hasta dejar de existir. Sabes qu qued despus? No esperaba una respuesta, se respondi a
s misma: Nostalgia. La echaba de menos. Pero el orgullo me impidi ir a buscarla. Haba sido culpa suya,
que sea ella la que pida perdn dijo distorsionando su voz, burlndose de s misma, y no lo hice. Un da
me la encontr, iba con otras chicas. Nuestras miradas se cruzaron unos segundos, pero las dos la
apartamos. Fue una sensacin incmoda, me sent dolida y s que ella tambin se sinti as. A fin de
cuentas, las dos habamos optado por el camino fcil y dado la espalda a los problemas. Me arrepiento? S.
Volvera a hacer lo mismo? Probablemente. Soy un ser humano a fin de cuentas.
Exhal un hondo suspiro y se abraz las rodillas para insuflarse valor.
Lo que quiero decir con todo esto es que no quiero que me pase lo mismo contigo. El orgullo no
conduce a nada, no alimenta ni aleja la soledad de tu vida. Te hace sentir mejor cuando ests enfadado y no
quieres razonar pero, cuando las cosas se enfran, no te sirve ms que para regodearte en tu propia miseria.
Estoy enfadada, muchsimo aclar, pero no quiero que este sea nuestro ltimo captulo. No quiero dejar
pasar el tiempo, levantarme un da y darme cuenta de que te echo de menos. Porque eso es lo que va a
pasar. Ya te echo de menos y eso que an no te has ido a ninguna parte. No quiero que desaparezcas,
Peter. Una lgrima solitaria recorri su mejilla, seguida de muchas ms lgrimas que l no poda ver desde
su posicin. Siento haberte abofeteado, Thomas me dijo que tu madre
Peter la interrumpi:
Mi madre se suicid cuando tena siete aos. Se lanz a las vas del tren explic con voz grave.

Lo vi todo. Lo vi todo sin entender nada. Recuerdo que me solt la mano y yo pens Qu hace? Por qu
me suelta? Me voy a perder. Solo un segundo, me dijo. Se coloc a escasos metros de las vas, de
espaldas, sin dejar de mirarme ni un instante. Cuando el ruido del metro anunciaba su llegada dijo algo, pero
no la entend, solo recuerdo que sus labios se movieron. Entonces, an de espaldas y sin perder de vista mis
ojos, se lanz hacia atrs. El tren no fue compasivo con ella y qued esparcida por todo Sloane Square. No
derram ni una sola lgrima, no acababa de entender que se haba ido para siempre, que nunca volvera a
verla. Hizo una pausa, como perdindose en sus pensamientos y, aunque Wendy no poda verlo, supo que
se estaba revolviendo el pelo, incmodo. Cuando me gritabas la otra noche tenas esa misma mirada. La
bofetada me dio igual Wendy, fue tu mirada la que me asust. Saba lo que haca, te estaba apartando. No
ests hecha para m, sabes? Tendra que habrtelo dicho, pero no me salan las palabras, y como un
cobarde que te apartaras t sola. Pero aqu ests otra vez. No conozco a ese Jimmy, pero t eres lo ms
parecido a la magia que conozco.
Wendy se aferr an ms fuerte a sus piernas; un escalofro le recorri el cuerpo. Sinti nuseas, un
dolor inmenso y tambin culpabilidad. Llor en silencio por el trauma que el suceso caus en la vida de aquel
a quien tanto quera.
Lo siento No pudo decir ms.
Tranquila. Aunque pueda parecer cruel, en el fondo me alegra que ya no est en este mundo, que ya
no pueda hacerme dao. Rio amargamente, una risa rota, aterradora. Nunca me quiso, o si lo hizo lo
olvid por completo. Cuando era muy pequeo pensaba que era normal, que todas las madres eran igual que
ella. Pero los nios a los que conoca me hablaban bien de sus madres, sonrean, las echaban de menos.
Entonces pens que era yo, que haca algo mal. Imitaba a los otros nios y ella era cariosa, pero solo a
ratos. Al quedarnos solos volvan los gritos, las palizas, el desprecio. Y me di cuenta de que aquella mujer me
odiaba, tanto como odiaba a mi padre. Se detuvo un segundo. En realidad me odiaba por l, mi madre
odiaba todo lo que tena que ver con mi padre y yo era su viva imagen.
Peter, no tienes por qu seguir solloz Wendy.
Djame terminar, por favor. Necesito que me entiendas pidi l antes de proseguir: A pesar de
todo, yo la quera. Era mi madre y haca cualquier cosa para contentarla. Pero nunca era suficiente, siempre
acababa decepcionndola, irritndola. Me levantaba escuchando su desprecio y me acostaba con la misma
punzada de angustia. No haba cuentos de buenas noches, ni dulces besos o palabras bonitas. La meloda
que emanaba de su piano era lo ms hermoso que escuchaba salir de ella e incluso eso llegu a odiar. A
veces veo fotos suyas y parece tan feliz que no reconozco a la mujer a la que llamaba madre. Mi padre la
cambi, la convirti en ese ser cruel y desequilibrado que se alimentaba de mi dolor. Mi dolor era su manera
de respirar. Lo ltimo que recuerdo de su rostro, antes de que el tren la arrollara, es su sonrisa. Nunca sabr si
se rea porque fuese a presenciar su ltima pualada de cerca, o si era su manera de pedirme perdn. Pese a
todo, la ech de menos. Muchsimo.
Wendy sinti cmo se incorporaba, sentndose a su lado. Senta la mirada de l clavada en su nuca.

No espero nada de los dems porque no quiero que me decepcionen explic. No doy nada de m
mismo porque no tengo nada que ofrecer.
Eso no es cierto! protest Wendy.
S, es verdad. Me da miedo lo que guardo muy dentro de m, ni siquiera yo me conozco. No s si
llegar a hacerlo alguna vez.
Peter
Ha sido divertido conocernos. No la dej hablar. Eres increble, Wendy Davies. Siento mucho lo
de ayer, me port como un completo capullo. Siempre soy as en realidad y lo s, pero no puedo evitar ser
como soy. Esboz una sonrisa triste. Nuestra larga aventura no puede continuar. Te promet que te
avisara cuando fuese a desaparecer y ha llegado la hora.
Los ltimos acordes de la cancin que sonaba desde el reproductor murieron para dar paso a Just take
my hearth, de Mr. Big, y al escucharlo Wendy quiso gritar de frustracin.
Y ya est? Quieres desaparecer, hacer como si nunca nos hubisemos conocido? Nunca pens
que fueras de los que se acobardan le reproch.
No se trata de eso se defendi l. Es solo que no estoy preparado para esto confes.
Wendy se dio la vuelta para encararlo.
Preparado para qu?
Le clav la mirada y la tristeza que empaaba su semblante le parti el corazn. Qu haban hecho
con el Peter despreocupado que viva la vida al lmite? A Wendy se le antoj aquel instante como el momento
en el que un nio dejaba de serlo para convertirse en adulto. No dejes de creer, Peter quiso decirle mas se
qued callada, pues no tena ningn derecho a pedirle algo as.
Para lo que me haces sentir confes l. Me destrozara cuando todo desapareciera.
No tiene por qu desaparecer si t no quieres. Yo no quiero que lo haga.
No hagas promesas que no puedes cumplir.
Tienes razn, no puedo prometerte lo que sentir maana, pero s decirte cmo me siento ahora. No
sabemos cunto va a durar, si es que dura, pero podemos dejar que las cosas sigan su curso y descubrirlo.
T me lo enseaste le record. Lo que me has contado de tu madre es horrible aclar, pero no
puedes plasmar en m, o en cualquiera que se te acerque e intente quererte, lo que ella te hizo. No es justo ni
para ti ni para esa persona.
No lo entiendes.
Te equivocas, s que te entiendo. Quieres aferrarte al dolor, a la prdida. Odias a tu madre por lo que
te hizo y a la vez te culpas por odiarla. Mantienes ese dolor como una especie de autolesin, porque crees
que es lo justo. Y no lo es, Peter. Ya has sufrido suficiente. Cerr los ojos. Haba una vez, hace mucho
tiempo, un mundo donde los humanos tenan cuatro piernas, cuatro brazos, dos caras. Te lo imaginas,
Peter? Eran felices, poderosos. Los Dioses empezaron a tener miedo, pavor de que se unieran y acabaran
con ellos. Y envidia, mucha envidia de esa felicidad. Tenan que hacer algo. Entonces se les ocurri partirlos

por la mitad, separarlos, condenarlos a buscarse eternamente y as distraerlos de la rebelin. De ese modo,
pasaron a tener solo dos piernas, dos brazos, una cara Se sintieron rotos. Y en realidad era cierto, estaban
rotos. An podan sentir su otra parte, perdida en la inmensidad del universo. Si te amputan una pierna o un
brazo, aunque no est sigues sintindolo; puedes notar cmo te cosquillea, est ah aunque nadie pueda
verlo. Pero t lo sientes como si no hubiera desaparecido, y si no miras, si no te fijas, para ti sigue ah.
Miembro fantasma lo llaman. T eres mi mitad Peter, mi miembro fantasma. Te siento aunque no ests y
me niego a que desaparezcas, a pasarme toda la vida buscndote. No quiero buscarte, no quiero sentirte si
no ests. No puedes hacerme eso, no puedes.
l neg con la cabeza.
Por favor, no me lo pongas ms difcil le pidi en un dbil susurro.
No voy a despedirme de ti, ya he tomado una decisin. Solo me ir si me echas de tu lado
sentenci la joven.
Quiero que te vayas.
No lo dices en serio increp Wendy. Mrame a los ojos y dime que te da igual, que no me vas a
echar de menos, que estas semanas no han significado nada. Dime que maana podrs levantarte y seguir
con tu vida sin pensar ni un segundo en m, sin sentirme a estas alturas era incapaz de controlar las
lgrimas, porque yo no puedo. Se me parte el corazn solo de pensarlo admiti. Dime Peter, que he
estado ciega, que lo que pensaba que haba entre nosotros no existe.
l no abri la boca. Wendy mir su mandbula apretada, sus puos cerrados y supo que no haba
estado loca, as como tambin fue consciente de que sus sentimientos no bastaban para soportar el peso de
los dos, que si l no quera poco podra hacer para convencerlo.
Quieres queme vaya? pregunt, con la voz entrecortada por el llanto.
l hizo un asentimiento con la cabeza; continuaba rehuyendo su mirada.
Bien.
Se incorpor, se sec las lgrimas con rabia y, antes de darse la vuelta dijo:
Pero se acab todo le advirti, no quiero pasarme los das preguntndome si vas a volver o no.
Cuando salga por esa puerta empezar a olvidarte, como s que t hars conmigo. Aceptar que estoy rota y
que, aunque s perfectamente dnde est mi mitad, no quiere volver a unirse a m, que es ms feliz siendo
un ser incompleto. Eso es lo que quieres? De verdad es lo que quieres?
Intentaba encontrar un resquicio de esperanza, una oportunidad, despertar algo en l. Se acerc y lo
cogi por la barbilla para mirarlo a los ojos.
Contesta! grit.
Pero su mirada fra, vaca, no le dijo nada. Con el rostro anegado de lgrimas, se incorpor y avanz
hacia la puerta.
Su corazn bombeaba con fuerza y Wendy se pregunt si era el primer sntoma de rotura, porque lo que
senta era demasiado doloroso. Quera gritar, agarrarlo con fuerza y sacudirlo hasta hacerlo entrar en razn,

abrazarlo, besarlo. Hacerlo reaccionar. Pero no poda luchar a contracorriente si l no estaba dispuesto a hacer
concesiones.
Apret el pomo de la puerta, alargando el momento, y justo cuando se decidi a abrirla para salir, la
mano de Peter volvi a cerrarla bruscamente. La rode por la cintura con ambos brazos, adhirindola a su
cuerpo, y pos su rostro en el cuello de la joven, absorbiendo su olor como si de oxgeno de vida se tratara.
Tengo miedo de que desaparezcas admiti.
Wendy trag saliva, se estremeci al sentir el cosquilleo de su aliento. Sinti cmo la vida volva a su
cuerpo, su sangre burbujeando; un nudo de alegra que se deposit en su garganta, dulce y amargo al mismo
tiempo.
Pues echarme de tu lado no es la solucin ms acertada coment ella, rodeando los brazos del
joven con los suyos, apretndolo con fuerza.
No s cmo hacer feliz a alguien. Ni siquiera saba cmo encontrar mi propia felicidad hasta que te
conoc.
Es una pena que Wendy estuviera de espaldas y no pudiera ver la expresin que se haba alojado en el
rostro de Peter, el rubor que tea sus mejillas, la alegra que cubra su maltrecha alma.
Soy feliz si t eres feliz. Solo tienes que quedarte conmigo.
Permanecieron en esa postura algunos minutos, embriagados de felicidad. Luego Peter se separ de
ella y le dio la vuelta. Sus ojos se encontraron como dos amantes perdidos que vuelven a verse despus de
pasar por demasiadas odiseas personales y, al fin, llegan a casa. l se acerc a ella y sec sus lgrimas con
los dedos, dulcemente. Luego la tom de la mano y la inst a seguirle hasta la cama. Ella dud unos
instantes, pero la seguridad que vio en los ojos de Peter le apremi a seguirlo sin reservas. Se tendi a su lado
y l volvi a abrazarla.
Wendy coloc su cabeza sobre uno de sus brazos y se abraz a su cintura; l le rode la espalda y se
perdi en el olor de su pelo, ese que no tardara en memorizar. Las palabras no hicieron falta: se limitaron a
sentir el calor del otro, a reordenar las emociones que se haban desatado en su interior y a compartir el
momento ms ntimo fsico y sentimentalmente.
No tardaron en quedarse dormidos, con el latido de sus corazones como acompaamiento de la dulce
voz de Eric Martin interpretando Anything for you.

Pgina 310
La oscuridad lo impregna todo, se adhiere a su piel. El pasillo est empapado de sombras
lgubres que la amenazan y susurran palabras de advertencia. Una vela reposa en su mano, la escolta
hasta el mismsimo infierno. Camina con pasos lentos, temerosos. Sus pies descalzos se deslizan
sigilosos por el fro suelo de madera que cruje, quejndose e intentando impedirle el paso. El corazn
le late desbocado. Se lleva la mano al pecho intentando controlarlo, tiene miedo de que l lo escuche
y la descubra. Se siente como una nia perversa cometiendo una travesura. Sonre. Necesita asistir
como espectadora a la escena que se desarrolla a tan solo unos metros. Siempre es protagonista,
menos cuando l est presente. l y solo l consigue hacer que la luz que emana de su cuerpo, esa
que irradia y provoca lgrimas, aplausos y sentimientos de xtasis, empequeezca. Se siente como la
luna, una impostora, ladrona de luz. l es el sol, brilla por s solo, no necesita a nadie ms. A medida
que sus pies van acercndose, su cuerpo empieza a temblar, casi convulsionando. Las formas
irreales que provoca la vela en contraste con la negrura se ren, escandalosas, enloquecidas. Saben
lo que pasar si la descubre. Ella no puede entrar en su guarida, en su caverna; es la nica regla pero
est decidida a quebrantarla. Que caiga su furia sobre ella, que grite hasta la saciedad, que maldiga y
la abandone si es preciso. Todo merecer la pena. Nadie le impone su voluntad, nadie. Ni siquiera l.
Siente curiosidad, pero las ganas de dominar, de llevar las riendas, de ser superior son devastadoras
y no dejan asomar ningn resquicio de duda. La luna brilla en la lejana, redonda, completa,
magnnima; le otorga fuerzas. En unos minutos demostrar que ella es capaz de apagar el sol con tan
solo dos de sus dedos.
Posa sus delicadas manos en el pomo de la puerta, con extrema lentitud, y se dispone a abrirla.
Poco a poco, sin prisa, con una sonrisa en la mirada. Sintindose vencedora. Nunca debes entrar en
mi despacho. Bajo ningn concepto, en ninguna circunstancia, le haba dicho l. Ella haba hecho
un gesto de asentimiento; en sus labios se extenda una sonrisa, juguetona, que dejaba entrever que
sera incapaz de cumplir su promesa. l podra haber cerrado con llave, pero tena tanta fuerza su
mirada que nunca imagin que alguien fuera capaz de contradecirle. Qu poco la conoca. Oculto en
un bello rostro se esconde el ms fiero de los lobos.

Se asoma ligeramente. Ah est l y a la vez no est. No es el mismo, es otro. Se queda

petrificada al contemplarle y se le borra la sonrisa de los ojos. El pelo le cae desordenado y algunos
mechones se adhieren a su rostro a causa del sudor que impregna todo su ser. Cree intuir que sus
ojos estn cerrados, pero no puede ser cierto, pues escribe sin descanso. Su mano se mueve a un
ritmo irreal, enloquecida. La escena es increble, embriagadora. Se siente una intrusa y es
exactamente eso. Parece que est haciendo el amor con las palabras, salvaje, desmedido, intrpido.
Sus mejillas enrojecen, traidoras de sus pensamientos. Fija la mirada en su mano, esa que tantas
veces la ha acariciado, esa que tiembla presa de espasmos incontrolables por tantos aos de
agotador trabajo. l siempre escribe a mano, siempre. Nunca se ha acercado a una mquina de
escribir o a un ordenador. Una vez le dijo: Las palabras tienen que salir directamente de uno mismo.
Sin intermediarios. Hay quienes dicen que es de locos, yo digo que es de viejos piratas que todava
aman el navegar entre las letras sin ms ayuda que la de su navo. Mi navo es mi pluma. Y entonces
se sujet la mano derecha, llena de callos, agotada, exhausta, moribunda.

XV
A veces podemos pasarnos aos sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo
instante.

La vuelta a clase haba llegado sin avisar y en el hogar de los Davies se haba reinstalado una rutina que
todos tenan bien aprendida de aos anteriores. Wendy estaba muy entregada a sus estudios, al cuidado de
sus hermanos e incluso ayudaba en la librera cuando era necesario. Los primeros das fueron caticos y
taciturnos, especialmente para los nios. Parecan arrastrar el peso muerto del sosiego que los haba
acompaado en las semanas de abandono al descanso y la libertad. Costaba entregarse de nuevo a los
horarios, a las metas y a las tensiones.
Wendy y Peter se vean muy poco desde entonces, hablaban o se escriban por telfono y l intentaba
pasarse a verla todos los das, aunque fueran unos minutos antes de cenar; como el fiel Romeo que aparece
a hurtadillas en el hogar de los Capuleto para robarle al tiempo parte de la belleza de su amada Julieta. Los
domingos eran el nico da que podan disfrutar de la compaa del otro sin presiones de ningn tipo a sus
espaldas. Haban transcurrido dos semanas desde que el joven le abriera su corazn y decidieran embarcarse
en la aventura de unir sus caminos, con todas sus consecuencias.
Aquel sbado tampoco podran verse. Los seores Davies haban planeado una cena en familia y
Christian era el invitado de honor, lo que significaba que su amigo llegara con sus padres a casa despus de
la jornada en la librera y pasaran la tarde juntos. No creis que Wendy se quejaba de ello, todo lo contrario.
Llevaba semanas deseando dedicarle algo de tiempo al que siempre haba considero su mejor amigo, pues
su vida haba dado un giro considerable desde la llegada de Peter y senta que, sin quererlo, lo haba ido
desplazando. Por supuesto, no poda negar que al principio le entusiasm la idea; Peter haba sido como un
blsamo para ella y, de alguna manera, la haba ayudado a poner en orden sus sentimientos. Pero una vez
comprendi que echaba de menos a Christian no al que una vez consider como su posible pareja, sino al
amigo y confidente, aquel con quien tanto haba compartido en los ltimos aos, el tiempo se haba puesto
en su contra sin piedad alguna. Agradeci el haber podido incluirlo en alguna de las aventuras junto a los
amigos de Peter, as como tambin dio las gracias a la peculiar personalidad de este ltimo y al hecho de que
aceptara con tanta naturalidad la amistad que compartan.
No obstante, todo esto no significaba que no echara de menos tener una relacin ms normal con Peter,
disfrutar de esos primeros das en los que las mariposas revoloteaban por su estmago constantemente,

donde cualquier comentario le robaba una enorme sonrisa, se le hinchaba el pecho de felicidad y se senta en
la necesidad de dar saltitos como una nia pequea. Wendy haba adquirido la costumbre de releer los
mensajes que su Sombrerero Loco ahora poda decirlo a voz en grito le enviaba, as como rememorar
sus encuentros espordicos. Era tan feliz que le aterraba la sola idea de darse de bruces contra la cruel
realidad. Cualquiera en su lugar tendra miedo, si nos permits el atrevimiento de intervenir, y ella ms que
nadie tena motivos para sentirlo.
Josh, deja esos libros en su sitio! alz la voz Wendy, irritada. Llevaba horas limpiando y ordenando
las estanteras del despacho de su padre y a Josh se le haba antojado la idea de colaborar en su hazaa
ordenando sus propios ejemplares. No ves que los ests colocando mal?
Solo quiero ayudar! protest su hermano.
Pues estate quietecito. En lugar de ayudar solo me obligas a trabajar el doble.
Wendy, me lees un cuento? peda Matthew, sentado en un rincn del despacho, abrazado a uno
de sus muecos.
Les dedic una mirada y suspir. Consult el reloj y dese que sus padres se dieran prisa. No se senta
con fuerzas suficientes como para seguir lidiando con sus dos hermanos, especialmente con Matthew que
apenas haba dormido la noche anterior y estaba ms mimoso que de costumbre.
Comprtate como un hombre! le grit su hermano Josh, haciendo una mueca y sealando hacia el
mueco.
A Matthew se le enrojecieron los ojos y Wendy entr en pnico. Se incorpor rpidamente, se pas una
mano por la frente y mir furiosa a su hermano.
Josh, djale en paz! Ahora mismo eres t el que se est comportando como un beb de dos aos.
El pequeo le sonri con los ojos brillantes, agradeciendo que entrara en su defensa. Josh se limit a
agachar la cabeza y a cruzar los brazos a la espalda, como si nunca hubiese cometido una fechora. La joven
suspir y tuvo ganas de abrazarlos muy fuerte a los dos, besarlos hasta que se le gastaran los besos.
Un cuento y luego os vais a jugar a los videojuegos y me dejis terminar, vale?
Siiiiiii! contestaron los dos al unsono.
No se lo pens demasiado, agarr el tomo de Cuentos de Oscar Wilde que tena ms cerca y fue a por
mantas y almohadas. Coloc una de las mantas sobre el suelo de parqu e inst a sus hermanos a que se
sentaran sobre ella, en el mismo rincn donde antes yaca un apenado Matthew. Se coloc frente a los nios,
con las piernas cruzadas y el libro abierto descansando sobre ellas, mostrndoles las ilustraciones como si de
una pantalla se tratara. No necesitaba el libro para relatar la historia, se saba El Prncipe Feliz de memoria.
Su voz sonaba alta, clara, dulce y a la vez autoritaria, cuando comenz a narrar:
Vigilando la ciudad, sobre una alta columna, se alzaba la estatua del Prncipe Feliz. Era dorada,
recubierta por finas lminas de oro. Sus ojos eran dos brillantes zafiros y un gran rub rojo brillaba en la
empuadura de su espada. Por ello, no era de extraar que todos la admiraran
Tan concentrada en narrar el cuento estaba Wendy, y tan embelesados sus hermanos, que ninguno

escuch cuando sus padres y Christian entraron en la casa. Tampoco oyeron los ladridos de Nala ni las voces
de Sophie, que los llamaba desde la cocina. Los tres, extraados, se dirigieron hacia la voz que sobresala de
la puerta entreabierta del despacho. Y ah estaban, escuchando el final del cuento, observando el manifestar
de los sueos; burbujas de fantasa que volaban sobre sus cabezas, mantenindolos dentro de un maravilloso
halo de irrealidad. A la seora Davies se le saltaron las lgrimas al ver a sus tres hijos juntos, compartiendo un
momento tan ntimo como aquel. Su marido la abraz con dulzura y Christian sonri, sintindose cmplice de
aquella escena familiar.
Todos, salvo Wendy, aplaudieron cuando el relato lleg a su fin. Ella, que no haba reparado en la
presencia de los adultos, se ruboriz incontroladamente y se levant a depositar el libro en su lugar.
Mami! grit Matthew, lanzndose a los brazos de su madre.
Os habis portado bien? pregunt el seor Davies, mirando a su hijo mayor.
Siempre! afirm Josh con orgullo al tiempo que rehua la mirada de su hermana.
Necesito que salgis todos del despacho, para terminar de ordenar antes de la cena pidi Wendy.
Sus padres asintieron y se llevaron a los nios, que ya se haban olvidado de su hermana por unas
horas.
Christian, en cambio, entr en la estancia y se apoy en el escritorio.
Estoy esperando mi beso le reproch a su amiga.
Wendy solt el libro que tena en las manos y se acerc con una enorme sonrisa en los labios. Lo bes y
abraz, como dos viejos amigos que vuelven a encontrarse tras aos de separacin.
Lo siento. Ya debera haber terminado, pero mis hermanos han estado ms imposibles que nunca
suspir.
Te ayudo, dime qu tengo que hacer se ofreci l.
Ests loco? Eres un invitado.
Soy parte de la familia objet Christian, ofendido.
Lo s, pero ya has trabajado bastante por hoy le record.
Pero l no pensaba darse por vencido.
Los colocas por autor?
Wendy suspir, resignada.
Y por gnero.
Se dividieron los estantes por gnero y se aplicaron en la tarea.
Has escuchado la cancin del da? le pregunt l despus de un rato en silencio.
Qu va, no he tenido tiempo.
Espera, que te la pongo.
Un ao atrs, haban comenzado una especie de juego que consista en que cada da deban elegir un
tema musical, alternndose los das, y pasrselo al otro para que lo valorara. Un hbito que haban
abandonado tras la fatdica ruptura, y que haban vuelto a retomar cuando las aguas volvieron a su cauce,

haca ya varias semanas.

Christian sac su reproductor de msica y puso la cancin, que rpidamente cubri toda la estancia.
Continuaron colocando libros mientras la voz Erik Gronwall, interpretando Its all about tonight, les obligaba a
moverse al ritmo de la meloda.
Menuda voz admir Wendy con aprobacin.
S, es increble. Tengo el disco, por si quieres que te lo deje.
S, por favor.
Cuando terminaron de colocar los libros se sentaron en el suelo, apoyados en la pared, sobre la manta
que an descansaba en el rincn de la estancia. El reproductor de msica continuaba sonando, en una mezcla
de lo ms variada que los arropaba en un manto confortante.
Qu tal la vuelta a clase? pregunt Wendy.
Pues sorprendentemente light, aunque no me emocionar demasiado. Seguro que no dura mucho
ms. Y t, qu tal?
Se encogi de hombros.
Como siempre, un estrs. Este ao, encima, es el peor.
Date un respiro, que estamos empezando.
Ya me conoces.
l sonri, asintiendo.
No sabes cunto echaba de menos esto confes y, como ella no dijo nada, procedi a explicar:
T y yo, sentados, hablando de cualquier cosa, sin tensiones. Ya me entiendes.
S, yo tambin lo echaba de menos. Suspir. Que se haya acabado el mal rollo, hablarte,
contarte mis cosas el poder mirarte sin que duela. Es un alivio admiti.
Eso tiene un nombre.
Wendy lade la cabeza para mirarlo, dubitativa.
Vamos, no te hagas la loca. Peter enfatiz. Que haya entrado en tu vida te ha dado alas y ha
logrado que apartes tus pensamientos de m, algo que estaba condenado al fracaso. Tena o no tena razn
cuando te deca que lo nuestro no encajaba?
Ella no dijo nada. Estaba avergonzaba y miraba sin ver las estanteras que acababa de colocar.
No te hagas la interesante y cuntame.
Qu quieres que te cuente?
Estis juntos, no? Es que es tan obvio que me parece una tontera preguntarlo.
No s qu le ves de obvio protest ella.
Te has enamorado de l, se te nota.
La veracidad de sus palabras la dej espantada. Tan transparente era? pens, angustiada por que
sus sentimientos fueran de dominio pblico.
Lo sabe l? le pregunt su amigo al descubrir que ella no tena intencin de abrir la boca.

Wendy asinti con un movimiento de la cabeza.

Y l te corresponde No era una pregunta.
Por qu ests tan seguro? quiso saber ella.
Se le nota cuando te mira. Habra que estar ciego para no verlo. Le hizo gracia la expresin ceuda
que encontr en el rostro de su amiga. No te lo ha dicho?
Ms o menos, s.
Christian enarc una ceja.
Cmo que ms o menos?
A ver, es que no hablamos abiertamente de nuestros sentimientos. Es decir, s, lo hablamos, pero
no nos confesamos amor eterno ni nada de eso. Gesticulaba, buscando las palabras para explicar lo que
estaba viviendo con Peter. S lo que siente por m y l sabe lo que yo siento por l, pero tampoco nos
hemos dicho te quiero ni nada por el estilo. Vamos poco a poco.
Bueno, eso no es malo. Mejor ir lentos pero seguros.
Wendy se qued pensativa.
S, supongo.
Christian, que no apartaba su vista de ella, notaba que algo le rondaba por la cabeza.
Qu pasa?
Nada respondi ella, rpidamente.
No me vengas con esas, que nos conocemos insisti. Puedes contarme lo que sea. Lo sabes,
verdad?
Ella se posicion, acercndose un poco ms a l, como si fuera a contarle una gran confidencia.
Christian estaba cada vez ms intrigado.
Lo que pasa es que Apart su mirada de la de l, abochornada, y comenz a juguetear con el
cordn de su pantaln de pijama. Creo que me voy a morir de la vergenza.
Christian, que no paraba de dar vueltas a la posible situacin de su amiga, le pregunt bruscamente:
Espero que no te haya obligado a hacer nada que no quieras.
Ella le mir con los ojos como platos.
No! contest, alzando la voz. Ni siquiera me ha besado Mene la cabeza. Le arda la cara.
Su amigo puso cara de sorpresa.
En serio?
A ver, no debera sorprenderme, es Peter! No es un chico corriente. Pero empiezo a pensar que, no
s, tal vez lo nuestro no est yendo como debera ir. Me preocupa. Quiz no le atraigo lo suficiente admiti,
dejando claro cul era su mayor preocupacin.
No digas chorradas la reprendi su amigo. Por qu no das el paso t? Quiz sea tmido o est
esperando una seal.
Una seal?

Christian asinti.
Creo que le ests dando demasiadas vueltas. Deberas dejarte llevar le recomend. No puedes
dirigir el amor como manejas tu vida. Es imposible que puedas llevar el control de la situacin, porque
simplemente se te escapar. Las relaciones son como los pjaros, necesitan volar libremente, respirar aire
fresco, cantar, tener su momento de tranquilidad y reposo. Necesitan su espacio. Deja que surja. El momento
llegar cuando menos te lo esperes la tranquiliz, tomndola de las manos. Ese chico te come con la
mirada, te lo digo yo.
El rubor aflor por las mejillas de la chica, que le dedic una sonrisa.
Soy una tonta.
Una tonta enamorada de un chico muy raro.
Wendy rio.
Es lo que me gusta de l, que no se parezca a nadie que haya conocido antes. Que sea todo lo
opuesto a m. Los ojos le brillaban cuando hablaba de Peter y Christian tuvo que admitir que ese chico la
haca feliz. Nunca la haba visto tan radiante, tan entregada a sus sentimientos y liberada de todo lo dems. Y
sinti celos, no de l, sino de lo que sentan el uno por el otro. Que sea capaz de hacerme rer en cualquier
momento. l me ha enseado a ver que la sonrisa es lo ltimo que se debe perder.
Pero hay algo ms, me equivoco?
Qu? Ella parpade, disgustada por el rumbo que haba tomado la conversacin.
Hay algo ms, te conozco Y as era, la conoca. Saba, casi como si lo sintiera l mismo, que entre
toda esa felicidad haba algo que salpicaba de lgrimas su alegra.
Tal vez, pero no quiero hablar de ello ahora La splica impresa en su voz consigui que l asintiera,
a regaadientes, y decidiera dejar la conversacin.
Se pusieron al da en los aspectos ms cotidianos: familia, estudios, lecturas y todo aquello que tenan
en comn. Entre risas y confidencias, comenz a sonar Shine, de Mr. Big y a Wendy se le ilumin el rostro.
A Peter le encanta Mr. Big coment. El domingo pasado estuve en su casa y tena puesto el
recopilatorio de baladas.
Qu romntico se burl l. Es un gran grupo.
S.
Wendy se perdi en la letra de la cancin hasta que varios pitidos la devolvieron al presente. Eran
mensajes directos desde su telfono mvil, que descansaba sobre el escritorio de su padre. Se levant para
cogerlo y descubri que era Peter. Sonri, mirando a Christian, y este le devolvi el gesto, animndola a
contestar.
Peter: Cmo est la pobre Cenicienta secuestrada entre las cuatro paredes de su casa?.
Wendy: Adems de secuestrada?.
Peter: Adems de eso, s.
Wendy: Escuchando Shine en el iPod de Christian y acordndose de lo mucho que te gusta el grupo.

Peter: Vaya, tiene buen gusto su captor! Pero aun as, voy a tener que agarrar mis armas, reunir a
mis hombres e ir a su rescate.
Wendy: Eso no ser necesario, mi seor. Puedo valerme por m misma. Y, desgraciadamente, no se
puede huir de los padres.
Peter: Has ledo bien lo que has escrito? Qu dira Peter Pan si te escuchara?.
Wendy: Me puedo hacer una idea. Lo que s tengo claro es lo que dira Wendy y es a ella a quien debo
lealtad.
Peter: Eres una bruja. Una bruja aburrida!.
Wendy: Y t un charlatn.
Peter: De verdad no puedes escaparte? Ni un ratito?.
Wendy: No si quieres que nos veamos maana. Tengo todo el da libre.
Peter pareci pensrselo unos instantes.
Peter: Hecho. Pero tendrs que recompensarme, le advirti.
Wendy: Algo se me ocurrir.
Y con esas palabras se despidieron. Wendy se disculp con su amigo por haber estado distrada con el
mvil y le explic que haban quedado al da siguiente, como era costumbre.
Siguieron hablando, ponindose al da sobre sus ltimas lecturas, hasta que la seora Davies entr en el
despacho y les pidi que fueran al supermercado a por unas provisiones para el fin de semana.
De verdad que no os importa? volvi a preguntar Sophie, sintindose terriblemente culpable.
De verdad. Nos vendr bien dar una vuelta la tranquiliz Christian.
Me doy una ducha y nos vamos, vale? Podemos ir antes a tomarnos algo sugiri Wendy a su
amigo. Me apetece un Frappuccino de chocolate.

Una hora ms tarde estaban sentados en un banco dentro de la estacin de Waterloo con sus
respectivos Frappuccinos, Christian de caramelo y Wendy de chocolate. La chica se haba empeado en ir
hasta all para estirar las piernas y l la haba seguido de buena gana.
Hablaban de banalidades cuando de pronto Wendy not que su amigo se quedaba paralizado. Sigui su
mirada e intent localizar la causa de su tensin, pero con tanta gente entrando y saliendo de la estacin era
casi imposible encontrar a alguien en particular.
Qu pasa? pregunt ella, que continuaba inspeccionado las proximidades.
De repente lo vio. Era Nick. Estaba con una chica a la que sonrea regalndote toda su atencin.
Tpico de Nick coment Wendy con sorna. Es tan guapo que seguro que se las mete a todas en
el bolsillo.

Christian no contest, continuaba con la vista fija en la pareja. La mandbula apretada, el cuerpo en
tensin.
Wendy se qued estupefacta.
Oh, Dios mo. No me digas que esa es la chica que te gusta!
Daba por hecho que su amigo no lo estaba pasando bien, y que tena que ver con una chica, algo que
ya notaba antes de que Peter apareciera en su vida, cuando an albergaba sentimientos por l. En aquel
entonces, como era lgico, no haba querido saber nada del tema. Se haba negado incluso a que Christian le
mencionara sus problemas, pues bastante sufra ella por su causa como para ser, adems, su pao de
lgrimas. Pero ms tarde, cuando su amistad volvi a ocupar el lugar correcto y Wendy le pregunt
directamente, l se haba limitado a hacerse el loco. Le lleg a sealar que eran imaginaciones suyas, que no
tena la menor importancia y, finalmente, que no estaba preparado para hablar sobre el tema. Qu poda
hacer ella al respecto? Esperar a que se decidiera a confiarle su secreto, si es que ese da llegaba alguna vez.
Y pareca que ya lo haba hecho.
La respuesta de Christian fue tajante:
No.
Wendy, confundida, volvi a mirar hacia donde estaba Nick. Se estaba despidiendo de la chica y lo hizo
regalndole un beso en los labios. Era rubia, pecosa y bastante mona. La chica sonri; tena las mejillas
sonrosadas. Est pilladsima, pens Wendy. Volvi a mirar a Christian, que apretaba el vaso con fuerza, y
se sinti inmensamente triste por l.
Lo siento. No saba qu otra cosa decirle. Has hablado con ella?
No Christian no estaba respondiendo a su pregunta y Wendy no tardara en saberlo.
La rubia se alej de Nick, no sin antes girarse una ltima vez para despedirse con la mano antes de
desaparecer entre el gento. Nick se volvi; tena las manos ocultas en los bolsillos y un gesto cnico le
decoraba el rostro. No los haba visto y, dadas las circunstancias, ellos tampoco pensaban acercarse a l.
Wendy fue testigo de cmo el amigo de Peter se limpiaba los labios con el dorso de la mano. Mir de nuevo a
su espalda para comprobar que la chica haba desaparecido y ech a andar.
Qu ha sido eso?
Christian suspir, apartando la mirada de Nick y dirigindola a su amiga.
Wendy, no me gusta esa chica, ni siquiera la conozco reconoci.
Entonces?
La culpabilidad en el rostro de Christian era palpable. Como si en todo ese tiempo hubiera llevado una
venda que le impeda verlo con claridad, Wendy fue consciente de las profundas ojeras que remarcaban sus
ojos, del gran dolor que estaba encerrado en su interior, rasgndole y haciendo de l una copia borrosa de lo
que una vez haba sido.
Es de Nick de quien estoy enamorado confes.
Wendy se atragant con su bebida, que casi le sali por la nariz. Empez a toser con fuerza y Christian

tuvo que sacar un paquete de kleenex del bolso de su amiga para limpiar su ropa y la de ella, salpicada de
chocolate.
Qu has dicho? pregunt ella cuando se le pas el ataque de tos y su rostro volvi a adquirir un
tono normal.
Me has escuchado perfectamente.
Pero cunto hace que os conocis?
Empez a hacer un clculo con los dedos, pero Christian la interrumpi, agarrndola para evitar que
siguiera contando.
Ya nos conocamos de antes, recuerdas?
Ella segua con la mirada vaca, perdida en sus pensamientos.
Su hermano estudia conmigo. Antes no tenamos tanta relacin, pero de un tiempo a esta parte nos
hemos hecho muy buenos amigos. l me lo present.
Nunca menciona a su hermano.
Eso es porque se fue de casa hace un par de aos, desde entonces no se habla con sus padres.
Cuando se fue dej de existir para ellos. Pero Evan y Nick no han dejado de verse explic.
Ah.
Lo siento, no quera ocultarte nada.
Desde cundo te gustan los chicos? pregunt, sin poder evitar que la pregunta sonara a reproche.
Desde que lo conoc a l. Apret la mano de su amiga, reclamando su atencin. Wendy, me
gustabas de verdad. Me siguen gustando las chicas, nunca te enga en ese sentido.
Est bien.
Siento haberte decepcionado.
No me has decepcionado, tonto. Solo que Todo esto es muy extrao. Estoy muy sorprendida.
Lo s. Deb decrtelo antes, pero no quera que afectara a tu relacin con Peter ni que te preocuparas
demasiado.
Ahora entiendo por qu os comportabais de una manera tan extraa en la acampada dijo para s
misma.
Christian asinti.
Qu pasa con Nick? quiso saber Wendy.
l se encogi de hombros.
No pasa nada.
No hay ninguna posibilidad, no? pregunt ella, apenada.
No, s Es complicado.
Wendy frunci el entrecejo. Necesitaba respuestas y l iba a drselas.
Te escucho.
Sus padres son extremadamente conservadores, bastante religiosos. Jams aceptaran su condicin.

Su condicin? As que l
S, es gay.
Pero, y entonces? Quin era esa chica?
Una de tantas, sus padres lo obligan a salir con chicas. Ser la hija de alguno de sus amigos. Estn
planificando su futuro constantemente, decidiendo por l. Se llev una mano a la cara y se restreg los ojos
con fuerza. Puede que no lo parezca, pero Nick es como t lo conoces solo cuando est con Peter y el
resto de sus amigos. Fuera de ese crculo es diferente, reprimido, dcil. Es un amargado sentenci
cruelmente.
Por qu lo hace? Por qu se deja?
Tiene miedo, ese es un gran motivo, aunque para nosotros no tenga peso alguno. T mejor que nadie
sabes lo que es desvivirte por tu familia, por ser la hija perfecta.
No es lo mismo protest. Sabes que jams podra dejar que otros decidieran por m.
Lo s. Pero no todos somos as le record. Adems, acaba de cumplir dieciocho aos y no debe
ser fcil independizarse siendo tan joven, renunciar a las comodidades cuando siempre lo has tenido todo.
Qu sera de l si se marchara? Su hermano no podra mantenerlo. Es complicado.
Vaya.
Guardaron silencio unos segundos. Wendy mir a su amigo, dej su bebida en el suelo y lo abraz con
fuerza.
Gracias agradeci l, devolvindole el abrazo. Te he echado tanto de menos.
Y yo a ti. Le dio un sonoro beso en la mejilla. Dime una cosa, ha pasado algo entre vosotros?
No te rindes, eh? rio Christian, pellizcndole cariosamente un cachete.
Nunca! Levant un brazo con el puo apretado, en son de guerra, y los dos rompieron a rer.
S, ha habido mucho enfatiz entre nosotros.
Wendy abri los ojos en exceso.
Oh. Entonces l tambin te quiere.
Pero eso no quita que lo nuestro sea imposible, al menos hasta que l se decida a abandonar su casa.
Y yo no puedo pedirle eso reconoci.
Lo s. Ella lo comprenda, por supuesto que lo haca.
Tampoco puedo esperarlo eternamente. La mirada de Christian se volvi vidriosa y la resguard
entre sus manos, lanzando un hondo suspiro en un intento por serenarse. No quiero seguir hablando de
Nick suplic.
Est bien. Solo dime una ltima cosa.
Qu?
Lo sabe Peter?
Christian la mir, escptico.
T qu crees?

Qu pregunta ms estpida, comprendi Wendy. A Peter no se le escapaba nada. Ahora entenda

muchas cosas. Era normal que no sintiera celos de Christian cuando desde un principio estaba al corriente de
la situacin. Los amorosos no, por favor. Estn totalmente prohibidos en mis aventuras, record sus
palabras cuando le haba sugerido llevar a Christian a la acampada. No se refera a ella, sino a Nick. Haba
sido l quien asign las tiendas de campaa, ponindolos juntos intencionadamente. Capullo mentiroso,
pens. Pero esta vez no pudo enfadarse, a fin de cuentas, Peter no era el nico que guardaba secretos.

XVI
En un beso, sabrs todo lo que he callado.

Se ha escrito y dicho tanto sobre el amor que ha acabado convirtindose en una palabra desgastada,
mancillada, maltrecha, pronunciada tantas veces por tantas personas en tantas circunstancias que poco
sentido tiene ya. Se ama tanto, se dice tanto, se intuye tan poco. Hay amor en cada rincn, en cada objeto,
en cada persona. Cualquier cosa puede ser amada si es contemplada por los ojos correctos. Imaginad lo que
queris, poco importa lo que sea, alguien en algn momento lo ha amado. Antes que vosotros incluso. Mucho
antes. Y en esta tesitura se encontraba Wendy, intentando plasmar en su pequea libreta todo lo que estaba
revoloteando en su pecho. Le faltaban las palabras, se le quedaban pequeas. Quera inventar cientos, miles
de ellas para describir lo que senta por l. Se quedaba observando muchas veces a Peter, pretendiendo
encontrar la forma perfecta de hacer justicia al sentimiento que la dominaba. Entonces l se revolva el pelo
con esa sonrisa socarrona que le caracterizaba y le deca Por qu me miras as?. Intento encontrar las
palabras, le contestaba ella. l se acercaba y le susurraba en el odo con esa voz rota que haca enloquecer
a Wendy Yo crear palabras para ti, para despus arroparla entre sus brazos. Y ella senta eso para lo que
no encontraba el trmino perfecto. Se perda en su aroma, que ola a nada que una palabra pudiera describir.
Hablaba sin palabras mirando a sus ojos, que le respondan en un idioma que entenda sin conocer. l creaba
palabras para ella y ella le regalaba historias. As pues, Peter para ella era extremadamente mortaver,
senta algo parecido a saanari y el recuerdo del calor que producan los besos que no le daba era, sin lugar
a duda, pashpoire. As fue tambin cmo Peter conoci mundos donde todos los deseos se cumplan,
estuvo al tanto de batallas que se libraban dentro de reinos que ms tarde resultaban ser cuerpos enfermos,
se herman con personajes que eran como piojos que saltaban de cabeza en cabeza, ambicionando perdurar.
En los ojos de Peter y en los de Wendy se vea amor, se intua en sus gestos, en todo lo que no decan,
en esos momentos mgicos en los que un silencio embriagador les refugiaba. Entre los dos haban creado un
mundo para ellos. Su Nunca Jams relleno de palabras nacidas de su amor, de historias que eran el reflejo de
sus ganas de compartir hasta lo que no exista. Cuando estaban juntos las agujas avanzaban con prisa,
esclavas de una maldicin que Wendy ms tarde le relat aunque segn Peter eso era porque eran muy

landuas. Rean arrastrados por la felicidad y las manecillas enloquecan haciendo que las horas se
convirtieran en segundos.
Curiosamente, ese amor que normalmente va acompaado de locura y besos, para ellos era distinto.
Pareca que les daba miedo besarse, como si al materializar sus sentimientos estos fueran a esfumarse, a
desaparecer aplastados por la fuerza de lo que sentan. Les dola, pero cada uno tena sus motivos para no
dar el paso. Fuera como fuera, aunque sus labios no se hubieran rozado, se haban besado de mil maneras
distintas; en miradas, en palabras, en silencios, en abrazos, en la lejana. Haban adquirido una rutina en la
que se necesitaban.
Podramos contaros cmo un da pasearon por las calles de Londres sin un destino concreto y Peter
acab corriendo bajo la lluvia persiguiendo a una Wendy traviesa que se negaba a contarle la historia de una
gota de agua que se enamor de una llama de fuego y, mientras corran risueos, se besaban en la lejana a
travs de las finas gotas de lluvia. As mismo, explicaros cmo eran tan diferentes que se encontraban en un
lugar en el que se sentan exactamente iguales. Diferentes modelos, mismo motor. Y relataros, por ejemplo,
cmo Peter le regal a Wendy su propio Auryn. Aunque, ya puestos, podramos narrar cmo pasaron un da
formidable en Candem Town, donde se hicieron miles de fotos, y rieron y comieron y se enamoraron un
poquito ms. Tenemos un gran debate por delante, demasiados momentos deseosos de salir a la luz para
vosotros, as que dejaremos que la suerte decida por nosotras. Cruzad los dedos y pensad en un nmero del
uno al cuatro. Ya? Muy bien, vuestro nmero es el del Auryn y ese ser el que contemos. Todo azar. Os
aseguramos que no queramos contar ese momento por ser demasiado personal, pero la vida es as y
nosotras solo somos unas tteres dentro de esta historia; y es que con el Auryn lleg el primer beso, y es una
de esas cosas que no podemos evitar explicar.
Sucedi un da como otro cualquiera en el que Peter lleg con su sonrisa socarrona, sus inmensos ojos y
su manera de caminar y se plant delante de Wendy para cogerla por los hombros y darle la vuelta
lentamente. La hizo callar incluso antes de que ella pudiera pronunciar una sola palabra. l, sin poder borrar la
sonrisa que le enmarcaba el rostro, con extrema delicadeza, sac de la chaqueta un pequeo collar de plata
del que colgaba un dedal que Wendy conoca perfectamente.
En cuanto deposit el colgante en su cuello y lo cerr, le susurr al odo:
Este ser tu Auryn, Wen. La gir hacia l, de modo que sus miradas se encontraron. Cumplir
todos tus deseos.
Podra acabar en La ciudad de los Antiguos Emperadores le contest ella, rememorando La historia
interminable.
Nunca dejara que olvidaras el mundo real.
Me lo prometes?
Te lo prometo.
El silencio se instal entre ellos. Wendy mir el colgante con el dedal que le haba regalado tiempo atrs.
Lo haba guardado desde entonces. Y ahora estaba colgando de su cuello. Pens que ese era el momento

perfecto y no entenda por qu Peter no la besaba, empezaba a pensar que quiz confunda con amor lo que
para l era amistad.
Puedo pedir ya mi primer deseo? le pregunt con timidez.
Todo Peter sonrea.
Adelante.
Wendy cerr los ojos y pidi su deseo. Poda sentir cmo el colgante le quemaba. Cuando los abri
Peter continuaba en la misma posicin, escrutndola.
Quiero que me beses Se sorprendi al darse cuenta de que lo haba dicho en voz alta. Baj la
mirada, avergonzada.
Baj la mirada, avergonzada.
Yo no. Peter carraspe. No termin la frase, no saba cmo hacerlo.
Wendy segua con la mirada baja, triste y aturdida.
Nunca he besado a nadie termin por confesar al ver el repertorio de expresiones que pasaron por el
rostro de Wendy. Lo dijo rojo como un tomate mientras se revolva el pelo.
Que t no ? Wendy se lo qued mirando, atnita. Pensaba que habras besado a miles.
l frunci el ceo, interrogante.
Por qu pensabas eso?
Pues eres guapo y carismtico uno ms uno son dos Mene la cabeza.
Piensas que soy guapo y carismtico? Los labios de Peter se curvaron en una sonrisa.
Tampoco te lo creas mucho.
No s, nunca se ha dado la situacin ni he sentido la necesidad explic.
Podemos crearla. Se acerc a l, tmida, ansiosa. Bsame.
No puedo hacerlo. As no.
Por qu no? le pregunt. No te gusto, es eso? Pensaba que No pudo acabar la frase.
Clav la vista en el suelo; se senta triste y ms avergonzada de lo que recordaba haber estado en mucho
tiempo.
l la cogi delicadamente de la barbilla y la oblig a mirarlo.
Si ahora mismo te besase podras pensar que es porque t me lo has pedido, que darte un beso es
una aventura y no es as. Quiero que cuando te bese sepas con certeza que ha sido por pura necesidad,
porque ansiaba tus labios, porque era algo superior a m. Le toc el pelo y pos el dedo pulgar en su labio
inferior, acaricindoselo. Wendy Davies, me gustas tanto que me duele y no consiento que nadie lo ponga
en duda, ni siquiera t.
A Wendy se le iluminaron los ojos y una amplia sonrisa surc su rostro. l la miraba de cerca, no poda
apartar sus ojos de ella.
Olvida lo que acabo de decir. Me da igual lo que pienses t o el mundo, me muero por besarte. Tengo
miedo de que al hacerlo te evapores. No vas a irte a ninguna parte, verdad?

Verdad asegur ella sin poder contener su entusiasmo.

Sus rostros fueron acercndose pausadamente, a cmara lenta, como si les diera miedo. Sus frentes
chocaron y soltaron una risita. Estaban ms nerviosos de lo que queran aparentar y no acababan de
encontrar la postura idnea, de hacer que sus labios encajaran.
Y si cuando me beses sigo siendo un sapo? Seguirs a mi lado? pregunt Peter muy bajito, con
la frente apoyada en la suya.
T siempre has sido un prncipe.
l sonri y se acerc un poco ms. Sus labios casi gritaban presos de la furia; queran que esa distancia
se desvaneciera, pero el miedo les atenazaba cada msculo.
Qu me has hecho, Wendy? Gimi, incapaz de besarla.
Wendy no pudo ms. Pos las manos en su nuca y lo atrajo hacia s acortando los ltimos centmetros
que los separaban. Peter estuvo a punto de decir algo, pero los labios de Wendy colisionaron con los suyos
cortndole la respiracin momentneamente. Los dos tenan los ojos muy abiertos y los labios adheridos.
Finalmente, Peter se dej llevar y reclam la boca de Wendy queriendo hacerla suya, conquistarla. Ella
respondi con el corazn latindole desbocado.
Se besaron como dos recin nacidos que acaban de descubrir el mundo, como dos exploradores que
atraviesan una montaa recndita, como dos amantes separados que se reencuentran siglos ms tarde. Sus
labios cobraron vida, desendose, buscndose, jugando a un juego imposible en el que exigan ms y ms.
Lo que haba empezado siendo un beso calmado, descubridor y miedoso, se converta por momentos en
algo desesperado. Parecan dos extraviados en un desierto en el que jams conseguan apaciguar su sed,
pero esta sed era distinta, beban el uno del otro y nunca era suficiente; su corazn no daba la orden de
completo y ellos seguan absorbiendo, ansiosos, apasionados, anhelantes. Alguien grit en la lejana, un
pjaro ech a volar, un beb lloraba desconsolado, el ruido de unas sirenas empaaba la escena pero ellos
seguan ajenos al traqueteo de la vida, estaban inmersos en su pas de Nunca Jams. En la orilla de un mar
que nunca acababa se besaban indiferentes a todo, al tiempo y al espacio.
Peter siempre haba pensado que los besos quemaban, que olan a soledad; esa misma que anhelaba
ahuyentar y que saban a desesperacin, a uno mismo, a locura y a ms soledad. Era curioso que los besos
siempre le hubieran parecido tristes; quiz porque, en realidad, los senta como si fueran una forma
desesperada de intentar no estar solo. Sin embargo, ese beso fue distinto y no por ser el primero, sino porque
no le record a nada. Tena la mente en blanco, todo ola y saba a Wendy. Le pareci por un momento que
l ya no era l, que era ella, una combinacin de los dos, pero nunca ms solo Peter. Sinti miedo de que
su felicidad dependiera de otra persona, de sentirse a merced de otra mujer que, aunque no se pareca a su
madre, le recordaba muchsimo a ella. Un escalofro le atenaz el cuerpo y continu besando aquellos labios
que se haban vuelto de un rojo carmes por el esfuerzo, con ms mpetu, buscndose a s mismo en ella.
Wendy capt la turbacin de Peter y se sinti culpable, le dola el estmago y no eran mariposas
revoloteando enloquecidas. Eran las preguntas que, junto a Peter y el pasado, se arremolinaban en su interior

hacindola enloquecer y dudar. Durante todo el tiempo que transcurrieron en su propio Nunca Jams todo fue
besos y sal. Peter, sin percatarse, haba empezado a llorar y ella beba tambin de esas lgrimas. Intentaba
llegar a su alma a travs de sus labios con sabor a sal.

Los meses transcurrieron y a aquel beso le siguieron muchos ms. La sal ya haba desaparecido de
ellos y ahora sus labios se entremezclaban con sonrisas, mordiscos y ansias de unirse en un solo cuerpo.
Sin que se dieran cuenta, indiferentes devenir de la vida, el nuevo ao estaba preparado para hacer su
aparicin estelar. Era treinta y uno de diciembre y solo unas horas separaban un ao del anterior.
Aquella misma tarde, estaban sentados en un banco cercano a la casa de Wendy.
Eres feliz, Wendy? le pregunt l.
Claro que s contest ella con una sonrisa.
Peter la miraba atolondrado, cada da le pareca ms y ms perfecta. Apenas poda verla; tena las
manos resguardadas en unos guantes blancos, un gran abrigo la cubra por entero y una bufanda y un gorro
acababan de sepultarla entre toneladas de ropa. Solo distingua sus ojos y su gran sonrisa.
Eres preciosa admiti sin pensar.
Ella enrojeci y tir del gorro hacia abajo intentando taparse la cara.

Unas horas ms tarde Wendy y su familia se encontraban frente al Big Ben, rodeados de una ingente
cantidad de personas que se preparaban para escuchar las mticas campanadas que marcaran un antes y un
despus. Y, por supuesto, disfrutar de los maravillosos fuegos artificiales que celebraban la llegada del nuevo
ao. A los nios les encantaba esa parte, y se peleaban por subirse encima de su padre para poder
contemplar mejor el espectculo, el estallido de luces de infinidad de colores y formas.
El bullicio era ensordecedor, pero lo hermoso de la noche se concentraba en el espritu de aquellos que
salan a disfrutar ese da, dejando las penas dentro de casa; los adornos que decoraban las calles y la
majestuosidad del London Eye, que luca empaado por unas luces espectrales azuladas que serpenteaban
alrededor de la noria reflejndose orgullosas sobre las aguas del Tmesis.
No muy lejos de ellos, Peter, junto a una Tink emocionada, su ta y sus amigos, esperaba tambin los
minutos que quedaban. De pronto, sinti una necesidad imperiosa de besar a Wendy. Con el permiso de sus
amigos, se subi a los hombros de Sean y William y empez a chillar su nombre una y otra vez, sin pausa,
con todas sus energas dispuestas en aquel llamamiento. La gente comenz a mirarlo, censurando su

comportamiento, pero a l le dio igual; solo quera verla a ella. Cuando estaba a punto de darse por vencido,
observ a lo lejos unas manos que se movan salvajemente, cuya propietaria llevaba un gorrito blanco y daba
saltitos para llamar su atencin. Disculpndose con todos, Peter sali corriendo a su encuentro, esquivando a
personas que le dedicaban miradas de desprecio por atreverse a interrumpir su dicha. Cuando lleg a su lado
observ a la familia Davies, que no le quitaban los ojos de encima.
El Big Ben empez a resonar, hermoso, iluminado por cientos de luces que festejaban su buena
disposicin. Peter, sin pensarlo demasiado, agarr a Wendy y, all mismo, frente a las miradas atnitas de su
familia, la bes doce veces, una por cada campanada. En el ltimo beso, cuando entraba el ao nuevo en
sus vidas, miles de luces incendiaron el cielo. Los gritos eufricos de la concurrencia, el sonido de los fuegos,
la msica, el estallido de colores y el flash de las cmaras inundaron sus odos y cegaron su vista, pero ellos
permanecieron dentro de su burbuja, a cientos de kilmetros de distancia de aquel mar de risas y celebracin.
Continuaron besndose, olvidndose del mundo. Los ojos cerrados y los odos ajenos a todo lo que suceda a
su alrededor.
Hasta que la magia fue interrumpida por la seora Davies, que les dio un toquecito en un hombro, y los
dos jvenes se separaron, azorados.
Lo siento! se disculp Peter antes de desaparecer entre la multitud.
Wendy se toc los labios y despus se aferr al colgante. Sus padres la miraban reprochadores, pero
ella tena la mente en un lugar muy lejano. Elev la vista hacia el cielo, que estaba poblado de color, y sinti
un encogimiento en el pecho que la hizo querer gritar.

Con febrero llegaron los planes de futuro, la seguridad de que siempre estaran juntos, aunque en este
punto sus corazones no podan ver lo equivocado de esa afirmacin.
Esa tarde se encontraban en la casa de los Davies, sentados en la cama del dormitorio de Wendy,
leyendo. Se haban acostumbrado a esos momentos de complicidad, compartiendo sus hobbies, dejando fluir
el tiempo, sin necesidad de dirigirse la palabra pero disfrutando de la presencia del otro. Los padres de la joven
trabajaban en la librera, junto a su ta y Christian, mientras que los nios jugaban en el saln a la consola.
Wendy cerr el libro, colocando un marcador en el ltimo captulo y mir a Peter con atencin. Se
mordi el labio y le pregunt:
Sabes qu da es hoy?
Peter dej el libro que estaba leyendo, doblando la esquina de la pgina ante la mirada horrorizada de la
joven. Los libros estn para disfrutar de ellos. Si quiero doblar una pgina, la doblo. Si quiero subrayar con
bolgrafo una cita que me gusta, lo hago. Si el lomo se dobla pues que se doble, pero no voy a estar midiendo
el ngulo de apertura para que el libro conserve su perfeccin. Le das demasiada importancia al aspecto de

las cosas, cuando lo importante es lo que est dentro le haba dicho Peter una tarde, cuando ella lo rega al
verlo doblar una pgina por primera vez. Ella lo entenda, claro que s, pero aun as no poda dejar de ser
como era.
Por supuesto, Wendy Davies es de las que celebran San Valentn asever con una sonrisa de
suficiencia.
Wendy arque una ceja, molesta.
Claro, y Peter es de los que piensan que para celebrar el amor ya tienes los otros trescientos sesenta
y cuatro das del ao, que no hace falta que un da te lo seale. Pues te has equivocado conmigo, listillo. Yo
creo que todos los das son un motivo de celebracin, todos, sin excepcin, y eso incluye San Valentn.
l la observaba con ese deje de insolencia que tanto la irritaba y volva loca.
La que se equivoca eres t. Yo no celebro el amor, yo lo vivo. Listilla aadi con retintn.
Wendy solt una carcajada en respuesta a semejante rplica.
Touch.
A su servicio Hizo una de sus reverencias, como el que sabe que ha ganado la partida.
Pero ella haba aprendido a jugar a su mismo juego.
Pues, como no lo celebras, no querrs entonces el regalo que tengo para ti murmur, extrayendo un
paquete cuadrado de debajo de la cama.
Peter abri mucho los ojos.
Eres una bruja.
Ella comenz a abrir el paquete, apartndolo con manotazos cuando intentaba acercrsele.
Te recuerdo que t no celebras el amor.
Venga ya! se quej.
Wendy deposit la caja blanca encima de la cama y retir la tapa. Un olor a chocolate recin hecho se
extendi por la habitacin.
Son dedales? Estaba impresionado.
Ella asinti, orgullosa de su hazaa. La noche anterior se haba acostado de madrugada haciendo
bombones en forma de dedal, con unos moldes de silicona que haba pedido en una tienda online y que
haban tardado ms de un mes en llegar a su casa.
Cundo aprenders que me gustan ms los de verdad? la rega, dedicndole una sonrisa de
oreja a oreja.
Wendy le apart la caja, envolvindola entre sus brazos.
Aunque, pensndolo bien, los tuyos no saben a chocolate. Venga anda, djame probarlos pidi l.
No, ahora me los como yo buf, hacindose la ofendida.
l se cruz de brazos.
Pues entonces no te doy tu regalo.
Tienes un regalo para m? Ahora era ella la sorprendida.

Aj la imit l.
Dnde est el chico que no celebra San Valentn?
Exactamente en el mismo sitio que el chico que no adopta gatos, que no depende de nadie y que no
te conoce aadi, sin poder obviar la evidencia.
Ella sonri, cautivada por sus palabras. Peter le pidi que lo esperara ah sentada. Desde all lo vio salir
de la habitacin y escuch que intercambiaba unas palabras con sus hermanos en el saln.
Cuando volvi a entrar iba cargado con un paquete enorme. Se levant, muerta de curiosidad.
Pero, qu traes ah?
Adelante la anim al tiempo que colocaba el paquete en el suelo, apoyado en el armario, para dejar
que fuese ella quien lo abriera.
Wendy apart el papel con cuidado, haciendo lo posible para no romperlo. Era otra de las manas de la
joven. Le encantaba fijarse en el papel de regalo y le molestaba sobremanera que nadie reparara en l y se
limitaran a destrozarlo para acceder al esperado interior. Peter se rio cuando se lo cont. Eso de la belleza
est en el interior no va contigo, verdad?, le haba dicho, y Wendy le haba mirado irritada. Te equivocas,
la gente menosprecia el papel, no le da ningn valor cuando el pobre envoltorio es el que hace de
intermediario. Y la gente ni lo mira! Sin el papel no sera una sorpresa, y una sorpresa ya es de por s un
regalo, por lo que perdera valor, haba rebatido ella.
Termin de apartar el papel y lo que vio la dej sin palabras. Peter le haba regalado un cuadro de La
noche estrellada, la misma obra de Van Gogh que tena en su dormitorio. Lo apoy con cuidado en el armario
y se tir a sus brazos.
Es precioso! Gracias!
l la estrech con fuerza.
Me alegra que te guste A Wendy la timidez de su voz le result adorable.
Se apart un poco para besarlo con entusiasmo.
Por fin dijo l cuando se separaron, mi beso de verdad.
Lo cogi de la mano y lo arrastr de nuevo hacia la cama.
Venga, ahora a probar los de mentira lo inst, tendindole la caja de bombones.
l se meti uno en la boca; eran bombones de chocolate con avellana.
No me gustan nada asegur, relamindose y apoderndose de otro bombn.
Ya, claro protest ella, encantada.
Al cabo de un rato Peter, sentado en suelo con las piernas cruzadas sobre la alfombra, miraba a Wendy,
acostada en la esquina de la cama. Le dijo:
Quedas formalmente invitada a pasar un fin de semana en la guarida.
No me gusta demasiado ese sitio Siempre que Peter iba all con sus amigos, Wendy evitaba el
tema recordando la noche de la ruleta rusa. Peter quera y necesitaba pasar pgina, olvidar aquello, pero ella
no estaba preparada.

Es importante para m, Wendy. Trete a tus hermanos y a Christian si quieres, trete a todo tu
vecindario si es preciso, pero ven. Quiero que formes parte de lo que tenemos all le pidi, acaricindole el
pelo.
Ella se dio la vuelta, mirando a un punto indefinido del techo.
Es solo que necesito ms tiempo.
Cuando ests preparada me lo dirs?
Sers el primero en saberlo.

XVII
Algn lugar donde no haya problemas. Supones que haya tal lugar, Toto? Debe haber. No es un lugar
donde puedas llegar en bote o tren. Es muy, muy lejos detrs de la luna, ms all de la lluvia, en algn
lugar, ms all del arco iris
El mago de Oz,
dirigida por Victor Fleming
No fue hasta finales de abril que Wendy decidi que haba llegado la hora de conocer el refugio de Peter.
Se encontraban en la casa de los Davies. Ella, sentada en su escritorio, se afanaba por terminar de mirarse
los apuntes de matemticas para el examen que tena unos das ms tarde, mientras que Peter lea
acomodado en la cama de la joven, con la espalda apoyada en la pared. La puerta estaba ligeramente
entornada y las voces de los nios entraban de manera intermitente. Wendy se haba encargado de sentar a
sus hermanos en el cuarto que compartan para que hicieran los deberes de clase, un hbito que sola seguir
todas las tardes, advirtindoles previamente de que no quera escuchar el menor ruido. Claro que los nios
difcilmente respetaban esa ltima norma. Pero a ella no le importaban sus voces cuando estudiaba los
nmeros; solo requera del silencio absoluto cuando eran letras lo que tena que aprenderse. Adems, estaba
Peter y los nios se agitaban cuando l estaba cerca, ansiosos por escuchar las maravillosas historias que
este les contaba.
Cuando termin de memorizar el formulario, coloc los apuntes en su carpeta y bostez sonoramente.
Mir a Peter, que segua concentrado en la lectura. Se haba quitado los zapatos; tena una pierna estirada y
la otra flexionada en la que apoyaba el libro. Llevaba unos vaqueros oscuros, con las costuras de los bajos
deshilachadas, y una camiseta de algodn del mismo color cubierta por una blanca de manga corta. Wendy
pos su mirada sobre l y se deleit con su presencia, sintiendo esa maravillosa y alarmante sensacin que
se instalaba en su pecho cada vez que lo tena cerca. No poda evitar sentirse de esa manera, verse en la
necesidad de intentar alargar los dedos y apretar con fuerza la felicidad que crea que se le escapara en
cualquier momento.
Se sent a su lado, apoyando su cabeza en su hombro. l solt el libro que estaba leyendo y le pas un
brazo por encima de los hombros, atrayndola hacia s. Wendy respir su olor y la sensacin de dicha
aument considerablemente, acompaada de una melancola que le haca dao.
Has terminado? le pregunt l.
Aj.
Genial Le acarici el pelo y Wendy ronrone.
Como sigas me quedar dormida.
l sonri.

Por m no te cortes.
Ya, claro. Bastante has hecho ya con aguantar tantas horas ah sentado mientras yo estudiaba. Te
has aburrido mucho?
No importa lo que estemos haciendo mientras estemos juntos. Las horas vuelan igual de rpido Se
inclin para divisar la hora en el despertador que haba en la mesilla e hizo una mueca.
Te has vuelto un romntico Rio.
Y t una sosa refunfu l, enrojeciendo al darse cuenta de lo que haba dicho. Oh, perdn, eso
ya lo eras desde el principio.
Wendy lo pellizc en la cintura y l dio un brinco.
Est bien! Levant las manos. Lo retiro.
Wendy se apart para mirarlo.
Quiero ir le dijo, decidida.
l la mir sin comprender.
A dnde?
A tu guarida, claro. Me gustara que me llevaras.
A Peter se le iluminaron los ojos.
Por fin! grit, feliz.
Ella le dio un manotazo, haciendo seas hacia la habitacin de los nios. Peter se tap la boca,
arrepentido.
He estado pensando que podramos aprovechar el fin de semana que viene, que el sbado es fiesta y
mis padres van a pasarlo en la casa de campo de mis tos. Se van el sbado por la maana y no vuelven
hasta el domingo por la noche. No es mucho tiempo y tendra que llevarme a mis hermanos advirti,
pero me gustara ir. Si t quieres, claro.
No se llevan a tus hermanos?
No. El ao pasado tampoco lo hicieron. Soy una hija modelo en la que confan ciegamente le
record con aspereza. Y seamos sinceros, mis hermanos encerrados en una casa de campo sin televisin
ni videojuegos pueden ser una pesadilla.
Pues ya est. Voy a avisar a los dems Peter hizo ademn de levantarse, pero Wendy lo agarr por
el brazo.
Falta ms de una semana!
As me aseguro de que no te echas para atrs.
Ella se ech a rer.
No voy a cambiar de idea prometi solemne, colocndose una mano en el pecho, pero no te voy
a negar que me da vergenza. En parte por eso me quiero llevar a mis hermanos. Casi no conozco a los
gemelos y Sean por cmo me mira estoy segura de que me odia.
No te odia la rega. Bueno, s. Ella le mir aterrada y l se ech a rer. La verdad es que

Sean odia al mundo entero. Siempre ha sido bastante negativo suspir, borrando la sonrisa de su rostro.
Cuando lo conoc en el instituto se metan con l por su fsico y, aunque las cosas han ido a mejor desde que
se uni a nosotros, sus complejos no lo dejan vivir en paz. Lo he intentado se pas una mano por el pelo,
claramente preocupado, pero no s cmo ayudarlo a que vea el mundo de otra manera cuando no es
capaz de aceptarse a s mismo tal y como es. Se qued pensativo. La primera vez que le vi recuerdo
que le dije: Por qu se meten contigo?. l me contest: No lo ves? Soy una ballena. Yo me qued
mirndole y le respond Las ballenas son azules. Entonces empez a rerse y supe que seriamos amigos.
Y sus padres?
Normales, supongo. Se han volcado con el resto, tienen como millones de hijos. Y como Sean no
exterioriza sus sentimientos, de alguna manera creen que es el ms fuerte, que no necesita tanta atencin.
Wendy guard silencio, pensativa, pero Peter no estaba dispuesto a que el momento de felicidad se
agrietara por la pena.
Aprender a quererte, todos lo harn afirm, muy seguro de s mismo. Es imposible que mis
amigos no se enamoren de ti.
Ella sonri, divertida.
Espero que no lo digas en sentido literal.
Peter la mir, horrorizado.
Por supuesto que no! Son mis amigos, jams te miraran de esa manera asegur. En aquel
momento, Peter no era consciente de que esa afirmacin se volvera algn da en su contra.
Josh asom la cabeza por el hueco de la puerta y le dijo a su hermana:
Ya hemos terminado. Podemos poner la PlayStation ahora?
Seguro? Luego revisar los deberes le advirti.
Que s buf Josh.
Est bien.
Pero Josh no se movi del sitio. Mir a Peter:
Vienes a jugar?
Peter busc la mirada de Wendy.
Dentro de un rato. Empezad vosotros y cuando terminemos de hablar vamos al saln le prometi
su hermana.
El nio sonri ampliamente y les pidi que no tardaran.
Invitars a Christian? le pregunt Peter, que continuaba haciendo planes mentalmente.
Crees que vendr?
Peter se encogi de hombros.
Ni idea La mir y supo entonces que Wendy ya estaba al corriente de la situacin. Se sinti algo
culpable.
Desde cundo lo sabes?

Nick no tiene secretos conmigo admiti. Vi a Christian una noche que sal con l, pero tu amiguito
estaba tan borracho que ni se acuerda.
Eso quiere decir que ya sabas quin era antes de conocerme a m?
S confes.
Ella se qued en silencio, asimilando la informacin. Se dio cuenta entonces de que los secretos siempre
formaran parte de su relacin, un agregado que se haba instalado muy cerca y que tal vez nunca terminara
de irse del todo.
A veces se me olvida que, en el fondo, no eres muy diferente de los otros chicos murmur ella.
Peter frunci el ceo.
Por qu dices eso?
Bueno, nunca te import que estuviera cerca de Christian despus de lo que pas entre nosotros
explic. l fue a decir algo, pero Wendy le tap los labios con su dedo ndice. Peter celoso? Qu va! Peter
es tan distinto que jams se dejara llevar por un sentimiento tan insignificante como los celos expres,
burlona. Crea que no sentas nada por m, era lo nico que se me ocurra al ver que no te importaba ni un
poquito y durante todo ese tiempo que yo me volva loca intentando entenderte, t estabas tranquilo
porque sabas que no tenas competencia.
No te montes pelculas se quej l. No soy celoso.
Pero ella no le crey.
Ya claro. No eres nada celoso, dices?
Peter pareca muy seguro de s mismo.
No.
Entonces no te importar descubrir hasta dnde llegamos Christian y yo, verdad? se atrevi a
preguntar ella.
A l se le borr la sonrisa.
Aj! Ya me pareca a m que no eras nada celoso lo pic ella.
Se levant, caminando hacia la puerta, pero l la atrap por la cintura, hacindola retroceder y caer
sobre la cama.
Ahora me lo cuentas le exigi, recostndola contra su pecho y envolvindola en un abrazo. Coloc
su rostro en el hueco de su cuello y respir su aroma. Qu bien hueles.
Pero si no me he duchado desde esta maana Se revolvi entre sus brazos.
No has respondido a mi pregunta.
Has dicho que no eres celoso le record.
Y no lo soy minti descaradamente.
Wendy solt una carcajada.
Cuento hasta tres. Me lo dices o te hago cosquillas hasta sonsacrtelo amenaz, sujetndola con
ms firmeza. Uno empez.

Ella luch por soltarse.

No! grit.
Dos.
Empez a patalear.
Sultame! bram.
Tres! anunci Peter y comenz a hacerle cosquillas en la cintura y el costado, donde saba que
estaba su punto dbil.
Wendy grit y patale, pero Peter no le dio tregua. Rea y chillaba como una loca, suplicndole que
parara.
No fue nada! Nada de nada!
Peter, que ahora estaba encima de ella, intentando evitar sus patadas a duras penas, se detuvo para
mirarla. Wendy tena la cara como un tomate y respiraba agitada.
Seguro?
Wendy resopl.
Solo quera picarte. Quita de encima! exigi, enfadada.
Y yo solo quera molestarte aleg l, con una sonrisa ladina.
En lugar de soltarla acerc su cuerpo al de ella y coloc su frente contra la suya. El corazn de Wendy,
en lugar de aminorar la marcha, comenz a latir con ms bro.
Y ahora voy a besarte Su aliento se mezcl con el de ella.
Wendy cerr los ojos y abri levemente los labios, a la espera del beso. l se contuvo. Le bes los
prpados, con dulzura, y sigui el camino hacia su sien, rozndola con su spera mejilla. Ella respiraba
agitada, la piel erizada por el contacto. l baj por sus pmulos y bes su mandbula, deleitndose con la
suavidad de su piel. Mordisque el lbulo de su oreja, recorri el cuello con sus labios suaves, impregnndola
con la calidez de su respiracin, y subi hasta la barbilla casi a cmara lenta. Le bes la garganta y continu el
recorrido de su cuello para repetir el mismo proceso en el otro lado de la cara. Fueron besos muy tiernos y
Wendy supo que nunca llegara a estar tan cerca de nadie como lo estuvo de Peter aquella tarde. Que nadie
le hara sentirse tan viva como l.
Wendy abri los ojos, totalmente rendida a tamaa explosin de sensaciones, y lo que vio en los ojos de
Peter la dej sin aliento.
Parece mentira que siempre tenga que ser yo la que d el primer paso se quej, intentando calmar
la angustia que la abrasaba por dentro. Lo agarr por la nuca, atrayndolo hacia s.
l sonri.
Peter? pregunt una voz infantil que observaba la escena desde la puerta entreabierta.
Peter se apart de Wendy de un salto y esta se incorpor como un resorte.
A qu estis jugando? pregunt Matthew.
Wendy se puso roja como un tomate.

El tonto de Peter me estaba haciendo cosquillas.

l la mir, divertido.
S, y ahora voy a por ti le inform al nio, sealndolo con un dedo. Y acto seguido ech a correr,
dndole algo de ventaja para que pudiera reaccionar.
Wendy los observ correr por el saln y la sonrisa le lleg al alma. Por favor, por favor suplic para s
misma, que no se estropee. Pero Wendy entendera, quiz demasiado tarde, que hay cosas que no se
pueden evitar y que solo nosotros tenemos en nuestra mano el poder para cambiar el final de nuestra historia.

Preparados? Peter estacion el coche delante de la nave.

Los nios ahogaron exclamaciones, pegndose a la ventana para ver mejor la construccin.
Todo eso es tu guarida? pregunt Josh, impresionado.
A partir de ahora tambin ser vuestra afirm, aunque sus ojos estaban clavados en Wendy que
sonri cohibida.
Peter sali del coche y comprob su mvil.
Los dems ya estn dentro.
Abri el maletero y carg con las mochilas y las bolsas con provisiones. Christian y Wendy lo ayudaron.
Los nios no apartaban la mirada del recinto, haciendo apuestas sobre lo que encontraran al otro lado.
Ninguna de sus predicciones lleg a acercarse a la realidad.
Gracias por venir le susurr Wendy a su amigo.
Espero no salir corriendo antes de que acabe el da brome, restndole importancia. Qu es
todo esto? le pregunt a Peter.
Es una vieja nave en desuso. El terreno es de mi padre explic. Su idea era tirar el edificio y
construir algo en l. Su propia imprenta ironiz, pero como tantas otras ideas se qued en nada. Nosotros
la aprovechamos y remodelamos a nuestro gusto. Nos llev aos hacer de este lugar nuestra casa Estaba
orgulloso de su refugio, algo que todos pudieron captar por el tono de su voz.
Jodidos ricos susurr Christian a su amiga, que no pudo evitar echarse a rer.
Te he odo grit Peter.
Esta vez no rodearon la nave para entrar, como hicieron la noche en que Peter le gast la broma a
Wendy, sino que accedieron por una puerta amplia situada en la esquina izquierda de la nave.
Nada ms entrar, Tink corri hacia su primo y se lanz a sus brazos, sin importarle lo cargado que
estaba ni las bolsas que se cayeron al suelo. Los amigos de Peter se acercaron, salvo Sean y los gemelos,
que siguieron tirados en unas colchonetas azules desde las cuales saludaron con la mano.
Ya era hora! Thomas le quit las bolsas de las manos a Wendy.

Lo siento, mis padres tardaron en irse se disculp ella.

Pero qu son todas esas bolsas? Charlie coloc en el suelo las bolsas que se le cayeron a Peter y
estudi el interior con curiosidad. Alguien va a cocinar? Crea que pediramos la comida fuera, como
hacemos siempre.
Ha sido idea ma reconoci Wendy con las mejillas encendidas. Apenas tena confianza con Charlie
. Ya que me habis invitado lo que menos poda hacer es prepararos algo. Peter me ha dicho que tenis
cocina.
S, est detrs. Antes de llegar a los baos le inform. Pero dejad las cosas en el suelo, vamos a
ensearles primero esto sugiri.
Nick, que se haba acercado a Christian para ayudarlo, se detuvo a medio camino. Se miraron unos
instantes, Christian con fingida indiferencia y Nick con una pesadumbre nada propia de l.
Adelante le inst Peter a Wendy, depositando a Tink en el suelo, que lo abraz por la cintura con
fuerza, temerosa de que fuera a desaparecer en cualquier momento.
Wendy busc a sus hermanos con la mirada, que ya estaban revoloteando por el interior de la nave, y
ahog una exclamacin al adentrarse en aquel lugar mgico.
Camin lentamente por el recinto, apreciando todos los detalles. Los dems la siguieron de cerca, pero
ella haba dejado de prestarles atencin. Todos sus sentidos estaban puestos en aquella explosin de colorido
y fantasa. El recinto lo haban decorado al estilo loft, sin ms divisiones que las que creaban los distintos
dibujos repartidos por las cuatro paredes y el techo plano. El techo se divida en dos partes bien diferenciadas.
La primera de ellas, por donde Wendy paseaba la vista embelesada, estaba cubierta por una noche estrellada
que empezaba en un azul oscuro e iba ennegrecindose hasta llegar a la parte izquierda de la nave, cuya
esquina estaba decorada por una estantera enorme y abarrotada de libros, a la que le seguan dos literas a
cada lado de la misma con edredones de distintas tonalidades de azul. Separada de las literas, y colocada
frontalmente, haba una cama con dosel y cortinas fucsias y transparentes. Wendy supuso que se trataba de
la cama de Tink y, aunque no pegaba con el resto de la decoracin, admir el gesto encantador que haban
tenido con la nia. De debajo de las literas sobresala una alfombra gruesa con motivos marinos que cubra
todo el espacio; una media luna, de las que brillan en la oscuridad, caa sonriente desde el techo. Y, en medio
de todo eso, haban colocado un colchn doble e inflable con juegos de sbanas encima.
Ah dormirs t le inform Peter. La compramos esta semana. Espero que te guste.
Ella sonri. Quiso cogerlo de la mano, pero la nia, todava agarrada a la cintura de su primo, le lanz
una mirada asesina. Decidi continuar con su inspeccin.
El cielo nocturno ocupaba la mitad de la nave y se diferenciaba del cielo diurno, adems de por la
diferencia de dibujos y colores, por una franja blanca que cortaba los dos espacios del techo en diagonal,
dentro de la cual haban pintado un sinfn de diminutas hadas que parecan sobrevolarles animadamente.
Wendy las estudi con curiosidad.
Bonitas, eh?

La joven centr su atencin en la voz.

Las he hecho yo afirm Charlie, henchido de orgullo.
Ella abri los ojos desmesuradamente.
En serio?
Todos los dibujos de la nave estn hechos por Charlie explic Peter, y las creaciones son de Sean
Hizo un gesto con la cabeza, sealando los rboles, las rocas y las plantas que salan de la pared.
Vaya! exclam, impresionada.
Continu su recorrido. La segunda zona del techo mostraba el da en todo su esplendor; nubes de
colores se alineaban atrayendo a los observadores hacia las aventuras ms prximas. Un sol enorme colgaba
en mitad de esa parte de la estancia. La pared derecha, que perteneca a la zona del da, estaba llena de
dibujos: el mar, con altas olas que se balanceaban en armona, y desde ese mismo mar sobresala la proa de
un barco con la bandera pirata probablemente de cartn; sirenas pintadas con esmero y elegancia, que se
desperezaban, sonrean y cantaban al mar embravecido, descansando sobre unas rocas que tambin
sobresalan hacia fuera de la pared, dando un efecto de ensueo y dotando al dibujo de dimensiones; los
espesos bosques pintados con sus ramas que salpicaban el verde oscuro de la imagen; los pieles rojas
caminando sigilosamente entre los rboles, seguidos de un enorme cocodrilo con un ojo bien abierto y
onomatopeyas del tic-tac sobre su cabeza. La guarida de los nios perdidos, sonri Wendy al darse cuenta;
y busc con la mirada a los nios perdidos, al Capitn Garfio y sus secuaces, a Campanilla, a Peter Pan y a
Wendy.
Por el suelo haban repartido, sin orden ni concierto, mesas y sillas, colchonetas, un pequeo escenario
lleno de trastos, una pizarra enorme, tiendas de campaa, dos televisores de plasma que haban subido a un
mueble bajo y pintado emulando a un pez, consolas, un equipo de msica, videojuegos
Esto es el reino de los nios musit, hechizada. Es intent encontrar las palabras mgico.
S, habis creado magia.
Christian estuvo de acuerdo con su amiga.
Qu hay detrs de esa puerta? quiso saber Wendy.
A Peter y a sus amigos les cambi la cara.
Nada dijeron al unsono.
Y Wendy comprendi que aquella puerta daba acceso a la habitacin en la que le haban gastado la
bromita de la ruleta. No dijo nada.

El da pas ms rpido de lo que a ellos les hubiera gustado. Comieron sentados en las mesas los
sndwiches que Eva les haba preparado. Hicieron un torneo con diferentes videojuegos de lucha, con juegos

de sper hroes como el Mortal Kombat y el Tekken. Todos participaron, dando alaridos y aporreando los
mandos con frenes. Por supuesto, Peter fue el vencedor, seguido por Charlie, Wendy que sorprendi a
todos con su destreza y Sean. Thomas, para su desgracia, qued en ltimo lugar. Los nios vitoreaban,
felices, e incluso Tink lo chinch por su derrota.
A media tarde, Wendy los dej jugando al Cluedo para ponerse manos a la obra en la cocina. Peter se
ofreci a acompaarla, pero ella neg con la cabeza, haciendo un gesto hacia Sean, que se haba apartado
del grupo y estaba sentado en una colchoneta tecleando en su mvil. Haba tenido una idea y esperaba
llevarla a cabo sin mucha complicacin. Peter la mir, ceudo, pero no le dijo nada.
Se acerc a Sean y le habl, decidida:
Necesito tu ayuda.
l levant la mirada, sorprendido de que se dirigiera a l. Wendy se fij en que volva a llevar las uas
perfectamente pintadas de negro, como la primera vez que lo vio.
Tienes que ensearme cmo lo haces le pidi, sealando sus uas. A m se me da fatal.
l arque una ceja.
Eso es lo que necesitas?
Claro que no rio ella, nerviosa. Iba a la cocina a ponerme con la cena y haba pensado hacer un
pastel
Ya te han dicho dnde est le record l, sin dejar de mirarla.
Lo que quera era pedirte que me echaras una mano reconoci, avergonzada.
La expresin de l se torn dura.
Que est gordo no significa que quiera ponerme a hacer pastelitos contigo.
Wendy abri mucho los ojos.
No, no es eso respondi, azorada. No necesito que me ayudes a hacer el pastel se defendi.
Peter me ha dicho que todas las creaciones de la nave son tuyas. Es una pasada admiti, observando el
barco.
l no dijo nada, pero Wendy percibi cmo su piel plida enrojeci levemente. Sonri para s misma.
Eso es lo que necesito de ti, tu arte. Puedes ayudarme?
Qu es exactamente lo que necesitas? pregunt, receloso.
Ella aprovech que haba bajado las defensas para sentarse a su lado y hablarle muy bajito. Sean se
puso nervioso por la cercana de la chica, pero la curiosidad gan la partida. Se acerc a ella para entender lo
que le estaba explicando a trompicones.
La verdad es que pensaba hacer algo mucho ms sencillo, como lo que acostumbro a hacer en casa.
Pero con tu ayuda podramos construir un barco pirata. He trado masa Fondant y colorantes; no creo que la
tengamos para hoy, pero quiz para la comida de maana s. Te ves capaz de construir un barco pirata?
le pregunt. Podras hacerlo con plastilina? Digo, porque si puedes hacerlo con plastilina no ser mucho
problema hacerlo tambin con Fondant.

l la mir, incrdulo.
Es muy fcil asegur l, totalmente metido en su papel. Le encantaba construir cosas, sentirse til.
Claro que muy rara vez poda hacerlo y la guarida ya no necesitaba nada ms. Pero tendra que ver cmo
es la masa esa le advirti.
A Wendy se le iluminaron los ojos. Lo he conseguido! se dijo, muy contenta.
Les pidi a los dems que la dejaran trabajar unas horas en la cocina y Sean y ella se pusieron manos a
la obra.
Dedicaron demasiadas horas a la tarta, tantas que aquella noche cenaron unas pizzas y no los raviolis
elaborados que pensaba hacer Wendy. No le import, pues el pastel haba quedado muy bonito, a pesar de
que el barco tena una forma un tanto extraa. Es la masa esta se haba quejado Sean, y ella se haba
echado a rer. Haban teido la masa de color marrn, recubriendo todo el pastel rectangular de chocolate con
ella, con pliegues en ambos lados de los costados, los mstiles con pequeas velas de tela, la escotilla de
color azul; el timn, el ancla, las olas del ficticio mar alrededor del barco. Incluso haban hecho dos pequeos y
rechonchos piratas que sonrean desde la proa. Pero no fue el resultado del trabajo bien hecho lo que a
Wendy le alegr de aquellas horas, sino el hecho de conocer mejor a Sean. Era inteligente y, cuando se
desprenda de las barreras protectoras que siempre llevaba consigo, poda contar muy buenos chistes.
La tarta necesitaba reposar. La guardaron con cuidado y no comentaron nada sobre ella para darles la
sorpresa al da siguiente.
Todo bien con Sean? quiso saber Peter despus de cenar, mientras la ayudaba a colocar las
sbanas en la cama inflable.
S. Quera animarlo un poco. Conocerlo reconoci. Lo hemos pasado bien. Ya vers la sorpresa
que os hemos preparado para maana Hablaba muy bajito para que el resto no se enterara.
l sonri.
Estoy ansioso por descubrirla Le tir una almohada encima.
Ella se la devolvi.
Ya podras haber puesto la cama en otro sitio se quej. Estoy en medio de todo.
En el centro del universo la corrigi l, mirando hacia el cielo estrellado. De mi universo. Voy a
dormir contigo No era una pregunta.
De verdad? pregunt, traviesa. Pero su cara delat su nerviosismo.
No hay camas para todos explic l, encogindose de hombros. Y, como t comprenders, no
voy a dejar que otro duerma contigo cuando puedo hacerlo yo.
Eres un listillo.
Ya que tengo que pasar un fin de semana sin poder besarte como a m me gusta, al menos podr
robarte un beso debajo de las sbanas.
Me lo vas a robar? quiso saber, con una sonrisa de oreja a oreja.
S, y t te vas a dejar asegur.

Tink apareci y se colg de brazo de su primo.

Pe! Tengo sueo. Me cuentas un cuento?
Como si la hubiesen escuchado, Josh y Matthew la siguieron y le pidieron lo mismo a Wendy.
Nadie cuenta los cuentos mejor que Wendy afirm Peter.
Pero La nia no estaba nada convencida.
Pero nada, ya vers como tengo razn.
Wendy acompa a los tres nios al bao para que se lavaran los dientes y se pusieran el pijama. Tink
la miraba inquisitiva, quejndose en todo momento.
Eres fea le dijo, y no me gusta tu pelo.
T s que eres fea! le grit Matthew, aferrndose a su hermana.
No hablo con nios respondi Tink, muy digna.
Y yo no hablo con brujas malas!
No soy una bruja, soy un hada! grit la nia, furiosa.
Y eso quin lo dice? A Josh le hizo mucha gracia el comentario.
Lo dice Peeee contest ella, sabiendo que los nios adoraban a su primo.
Ya basta! los amonest Wendy. Como volvis a empezar os quedis sin cuento.
Yo no quiero que me leas ningn cuento grit ella, tirndole del pelo, quiero que me lo lea Pe!
Pero Wendy no se enfad por el tirn de pelo. Saba que la nia estaba celosa y le resultaba adorable.
Mi hermana no lee cuentos le explic Josh.
Tink no lo comprendi.
Pe ha dicho que ella lo contar rebati enfurruada.
Wendy no necesita leerlos para contarlos! Ella se los sabe o se los inventa explic el nio ms
pequeo, orgulloso de su hermana.
La nia abri los ojos, sorprendida.
Tu primo no tiene tanta imaginacin como mi hermana finaliz el nio antes de darle la espalda..
De vuelta al interior de la nave, la nia segua pensando en ello. Nadie era mejor que su primo y menos
aquella chica. Estaba enfadada, pero senta curiosidad, as que asisti primero sin ganas y despus
entusiasmada al cuento de aquella noche. Wendy les cont una historia de un hada que no crea en los
cuentos de hadas y que quera crecer. Peter no tard en interrumpirla y aadi piratas, tesoros y maleficios.
Tink mir a los dos nios y les sac la lengua, orgullossima de cmo su primo hacia reales los cuentos; se
mova por toda la estancia, se tiraba a la cama fingindose herido y adoptaba poses de verdadero pirata. l s
que saba contar cuentos y no Wendy.
Wendy y Peter fueron solapndose durante todo el cuento, cmplices y divertidos. Sin saberlo haban
ganado pblico; todos sus amigos contemplaban la escena con una sonrisa, sin atreverse a moverse del sitio
por miedo a que la magia se rompiera. Cuando el cuento acab se fueron tan sigilosos como haban llegado,
a dormir, sin emitir ni una sola palabra, sintindose por unos momentos nios otra vez. No existan los

problemas, ni las ataduras, ni nada que les borrara las ganas de vivir.
Al cabo de unas horas Wendy ya estaba dormida, o eso crea Peter, que escuchaba su respiracin
acompasada, una meloda extraordinaria que no lo dejaba conciliar el sueo. Sinti un leve sobresalto cuando
una vocecita lo alej de sus pensamientos.
Pe, no puedo dormir. Puedo quedarme contigo?
l se dio la vuelta para mirarla y se acerc mucho ms a Wendy. Se puso de lado y alarg una mano
para invitar a la nia a acostarse junto a l.
T tampoco podas dormir? le pregunt su prima, ponindose tambin de lado para mirarlo a los
ojos.
No.
Qu haces cuando no puedes dormir?
l se lo pens unos instantes.
Cuento explic.
Qu cuentas?
Tienes que contar algo importante para ti.
Cmo qu? volvi a preguntar.
Peter sonri y le acarici el pelo.
Estrellas. Yo sola contar estrellas.
Puedo contar estrellas yo tambin?
Claro Seal al techo y empezaron a contar, en silencio.
Pero Peter dej de hacerlo pronto para observar a Wendy. Y es que, desde haca un tiempo, Peter
haba dejado de contar estrellas. Por la noche, cuando el sueo no apareca, l contaba Wendys,
innumerables, eternas. Se saba de memoria cada rincn de su cuerpo. La nia no tard en quedarse dormida
y l esper un rato antes de cogerla en brazos y devolverla a su cama. Cuando volvi a la cama con Wendy,
ella lo miraba. l se acost de lado y la abraz por la cintura, escondiendo su cara en el hueco de su cuello.
Wendy le cont una historia, mirando a la luna sonriente y a la noche estrellada. Un cuento tan triste
como ella se senta en aquel extrao momento.
Dice la leyenda que todos tenemos asignada una estrella, una que brilla solo para nosotros comenz
en un susurro. Segn cuentan, esa estrella emite una dulce meloda que solo quien est destinado a ella
puede or. Tambin dicen que rara vez alguien llega a encontrar la suya; hay tantas y todas se parecen
tanto pero que si lo hacemos, el tiempo se detiene para observar la escena, un instante eterno en el que la
vida se detiene. La nia de mi cuento soaba con encontrar a su estrella. Pasaba mucho tiempo observando
el cielo y estudiando las estrellas, hasta que, un buen da, supo que la haba localizado. Su estrella era el sol.
Cmo poda haber estado tan ciega? El sol que siempre estaba ah cuando le necesitaba, que le enseaba
el mundo en todo su esplendor. El sol era una parte de ella. Claro que la nia no saba que el sol nunca podra
pertenecer a nadie. Tan cegada estaba que no vio venir a su estrella. S, saba que era hermosa y que su luz

brillaba con mucha ms vehemencia que el resto, pero no era el sol y ella crea ciegamente en l. Su estrella
no se renda, intentaba atraer su atencin bailando a su alrededor, brillando con la luz ms hermosa que se
haya visto nunca y cantndole sus mejores canciones. La nia estaba impresionada, tanto que poco a poco
se fue enamorando de su estrella. Un amor limpio, eterno, uno de esos amores que se te meten dentro y
sabes que te destrozarn cuando decidan partir. Las nubes del invierno haban ocultado a su precioso sol y la
nia empezaba a olvidarse de su magnificencia, de la creencia del que sabe cul es su destino. Empezaba a
dudar; quiz el sol no fuera lo que realmente buscaba, puede que solo le indicara el camino hacia su estrella.
El invierno lleg y, de repente, el sol ya no le pareca tan imprescindible como antes. O al menos eso pens,
hasta que se sucedieron las estaciones y volvi la primavera. l sol volvi a brillar de nuevo con fuerza y, a
pesar de que su luz no iba dirigida hacia la nia, ella, tan ingenua como era, estaba segura de que s lo era. Y
se equivoc. Saba que su estrella sufrira, pero pensaba que su hermosa luz jams se apagara, que
aceptara sus sentimientos por el sol. No fue as. La estrella se march y dej de cantar para ella y, cuando lo
hizo, se dio cuenta de que el sol siempre era silencioso. Era ella quien daba vida al sol y no al revs. Pero ya
era tarde, demasiado tarde. La nia se qued sola, escuchando el eco de su estrella sollozando. Al final
acept que haba perdido una estrella nica y viva, por el sol que era mudo e incapaz de amar a nadie, que
solo poda recibir y nunca dar. As que le dio todo lo que tena; su tiempo, su vida y su alma. No poda
arrebatarle nada que ella no hubiera arrojado ya al vaco. Perdi a su estrella y el lamento del sol fue su nico
refugio.
Wendy se par en seco al darse cuenta de que las lgrimas le caan por las mejillas. No entenda por
qu haba empezado a contar aquella historia cuando esta comenz a salir a borbotones desde el fondo de su
garganta. Quera contarle algo bonito a Peter, sobre las estrellas, una historia que lo ayudara a dormir. Y, en
cambio, le haba salido un cuento demasiado triste, una historia que se anticipaba a lo que saba que algn
da poda suceder entre ellos.
Eh la reprendi l, secndole las lgrimas con los dedos. Ests bien?
S, perdona se disculp ella, sollozando. No s qu me ha pasado.
Sea lo que sea, quiero que sepas que estoy aqu para ti, vale? Siempre. Volvi a abrazarla y la
mir con ternura. Quieres que termine el cuento por ti? Le dar un final divertido y alegre.
No, no hace falta. No quiero que conviertas a mi nia en un pirata ni que acabe en la barriga de un
enorme cocodrilo le contest con una sonrisa mientras alzaba una ceja.
l se ech a rer.
A dnde han ido Nick y Christian? pregunt Wendy, observando las colchonetas vacas.
l se encogi de hombros.
A hablar fuera, seguramente. Es mejor dejarlos.
Crees que podran arreglar lo suyo algn da?
Depende.
De qu?

De lo tontos que sean.

No es culpa de Christian defendi ella a su amigo.
Es culpa de los dos la corrigi. Lo que pasa entre una pareja siempre es cosa de dos, no lo olvides
Le dio golpecitos en la nariz.
Y ah se acab la discusin porque Peter los tap a los dos con la colcha y la atrajo hacia s para besarla
con suma delicadeza, como si fuera de cristal y pudiera quebrarse bajo sus caricias.
Te dije que te dejaras le record con una sonrisa maliciosa.
Ella se qued muy seria.
Promteme que nada va a cambiar entre nosotros. Que pase lo que pase lucharemos para que
funcione, que no nos rendiremos.
l apart la colcha que los cubra para poder mirarla mejor.
Mientras pueda sentirte jams me rendir le prometi.
Ella sonri con un matiz de tristeza en sus ojos.
Como dira Landon Carter: nuestro amor es como el viento, no puede verse pero s sentirse.
Quin es ese?
Un paseo para recordar le explic. Es un dramn precioso. Ella, Jamie, est enferma y l no lo
sabe. Ni siquiera se gustan al principio, pero se ven obligados a pasar tiempo juntos. Jamie le pide que no se
enamore de ella y l se re de la sugerencia, no es una chica en la que se fijara. Pero lo hace. Y cuando se
entera de su enfermedad ya es demasiado tarde.
Ser mejor que te duermas, ests empezando a deprimirme.
Ella se ech a rer y acept su propuesta.

Qu os parecera hacer una cpsula del tiempo? sugiri Wendy, ilusionada.

Seguan reunidos en las mesas, con los restos del desayuno todava en platos y vasos. Los nios
jugaban, desconectados del mundo de los ms adultos.
Una cpsula del tiempo? pregunt Peter.
Oh! Yo s lo que es, lo vi en una pelcula coment Charlie, animado. Entierras algo y te renes
en unos aos con tus amigos para desenterrarlo juntos, verdad?
Eso es. Consiste en que cada uno de nosotros tiene que meter algo dentro de la cpsula, ya sea una
nota, un objeto o cualquier cosa que le sirva como mensaje o recordatorio de algo a su yo del futuro. Tambin
se pueden dejar cosas para cualquier otro participante.
Y qu sentido tiene? pregunt Aidan, uno de los gemelos, el que a Wendy le pareca ms hablador
y risueo de los dos.

Ella se encogi de hombros. Se desanim un poco.

Ya s que puede pareceros una tontera ahora mismo, pero dentro de dos o tres aos, cuando
abramos la cpsula y rescatemos nuestros tesoros, estoy convencida de que ser un momento muy bonito.
O si no, al menos servir para reunirnos otra vez.
Todos la miraron, barajando la posibilidad.
Yo voto por hacerlo A Charlie desde el principio le haba entusiasmado la idea.
Y yo Thomas levant la mano.
Cuenta conmigo le gi un ojo Christian. Ella sonri.
Yo tambin Se anim Nick, mirando a Christian de reojo. Wendy no saba lo que haba sucedido
aquella noche entre ellos, pues aunque se haba percatado de que ya no rehuan las miradas del otro
continuaban manteniendo las distancias. Esper que al menos hubiesen llegado a un entendimiento.
Los gemelos y Sean, que eran los que faltaban, miraron a Peter como pidiendo su aprobacin. En
realidad sera ms acertado decir que todos dirigieron su vista hacia Peter, extraados por que no hubiese sido
el primero en apoyar la idea de Wendy.
Y yo, claro se apresur a decir, sin entender el porqu de su silencio. No es que la idea le hubiese
sonado absurda ni mucho menos, solo le resultaba difcil imaginar cmo sera su vida dentro de dos o tres
aos.
Vamos a necesitar una caja advirti Wendy.
En el cuarto de las herramientas tiene que haber alguna inform Sean. Es la puerta de metal que
est en los baos.
Genial. Pues ahora que cada uno piense lo que quiere meter. Si hay que pasar por alguna casa a
recoger algo podemos hacerlo antes de comer.
Y eso fue lo que hicieron. Cogieron dos coches y se dividieron para que cada uno recogiera los tesoros
de sus casas, salvo Peter, Nick y los nios, que se quedaron esperando en la nave. Peter aprovech el
tiempo para fisgar en la cocina y descubrir la portentosa tarta que descansaba en la nevera. Fue seguido por
los nios y su amigo, hacindoles prometer previamente que no diran ni una palabra.
No vamos a contar con detalle lo que guard cada uno dentro de la caja que enterraron para ser abierta
en el transcurso de tres aos, pues fueron pertenencias muy ntimas y significativas, una parte de s mismos
encerradas en pequeas cajas que Sean rescat desde su casa, para que todos pudieran disponer de su
propio espacio. Wendy escribi dos cartas, una para s misma y otra para Peter. Quiso aadir una cosa ms
para Peter, pero se arrepinti en el ltimo momento y volvi a guardarlo en su maleta; no quera esperar tanto
tiempo para entregrselo. Charlie guard un objeto que tena que ver con su madre, acompaado de una
nota muy triste que aos ms tarde le reconfortara. Los gemelos guardaron sus camisetas de la suerte.
Thomas eligi algo mucho ms delicado, un objeto que esperaba que su yo futuro ya no utilizara, y lo
acompa de una emotiva nota. Sean aadi un elemento que tena que ver con su estado de nimo, con su
visin del mundo y su cruda realidad. Christian guard un disco muy especial para l, pues contena el tema

que estaba escuchando cuando se percat de que se haba enamorado de Nick; con ese gesto esperaba que
algn da, lo que senta en aquel instante hubiese dejado de doler. Nick, a su vez, solo meti una nota en su
cajita, una advertencia, o ms bien un grito desesperado a su yo futuro. En cuanto a Peter, l tambin se
haba decantado por una nota. Sabemos que es personal y que no deberamos adelantar acontecimientos,
pero nos vemos en la necesidad de estropear el secreto de algo que quiz Peter jams se atrever a
manifestar en voz alta. En la nota rezaba: Recuerda: Este es tu sitio.
Como recordaris, tiempo atrs Peter le haba confesado a Wendy que senta que no formaba parte de
nada, que no haba encontrado su lugar en el mundo. Aquel vaco sentimiento haba desaparecido de su
alma. Por una vez en su vida Peter saba que ese, y no otro, era su lugar. Lo que todava desconoca era
que por muy claro que uno tenga cul es su lugar en el mundo, las decisiones que escogemos son las que
guan nuestros pasos y no siempre aciertan tomando la direccin correcta. Ninguno de ellos olvidar aquel
da, la tierra cayendo sobre una caja marrn cerrada con cinta adhesiva. La pena de destrozar una tarta tan
bonita ni el dulce sabor de la misma. Como dira Stephen Chbosky en aquel momento todos sintieron que
eran infinitos.

ACTO IV
A veces, aunque no muy a menudo, soaba; y sus sueos eran ms dolorosos que los de los otros chicos.
Pasaba horas sin poder dejar de soar, soltando gemidos dolorosos durante todo el tiempo. Creo que los
sueos tenan que ver con el enigma de su existencia. En esos momentos Wendy sola sacarlo de la cama y
sentarlo en su regazo, tranquilizndolo de una manera que ella misma haba inventado, y cuando se le iba
pasando lo meca en la cama justo antes de que se despertara, para que no descubriera la humillacin a la
que lo haba sometido.
Peter Pan y Wendy,
de J. M. Barrie

Pgina 401

Cierra los ojos, atormentada. Se tapa los odos mientras las lgrimas huyen de su cuerpo,
abrindose paso entre sus prpados sellados. Ploc. Ploc. Lgrimas que mueren al colisionar
contra el suelo. Ploc. Ploc. Lgrimas suicidas, que an conocedoras de su destino, batallan por
salir. Ploc. Ploc. El sonido de la muerte en forma de gotas de dolor es el nico rumor que rompe
el silencio. Un silencio farsante. En su cabeza solo hay ruido, voces que la araan desde dentro y ese
ploc, ploc, que suena enardecido. Dejadme! brama con todas sus fuerzas, con esa voz meldica.
No se van. Las voces susurrantes siguen ah, empiezan a rer y su cabeza retumba, una mueca de
dolor ensombrece su rostro. Mam?. Mam?. Un susurro dulce, con sabor a infancia, se une al
coro de chillidos, martillendola. Abre los ojos y entonces lo ve: su pequeo nio. Extiende sus
manos hacia l, invitndole a cobijarse en ella. El nio se acerca, receloso, con paso lento. Lo
estrecha entre sus brazos. Las voces se vuelven colricas, ms fuertes, ms hondas, inhumanas.
Sigue llorando y lo abraza con ms fuerza mientras hace odos sordos a los gemidos de la criatura.
Parad, parad, parad, parad, sale como un ruego de su garganta, una oracin, una splica. Por
favor, aade y sigue llorando. Me haces dao! le dice una voz dbil, insignificante frente a todos
aquellos alaridos. Vuelve a abrir los ojos. Quin es? Ah, s, ahora lo recuerda: su pequeo nio est
entre sus brazos. Presiona, robndole la vida. Ms fuerte. Y ms. No puede soltarlo. Es su nico bote
salvavidas. No puede. El nio empieza a chillar, a suplicar , a llorar con ella y sus lgrimas se
entremezclan. No afloja, sigue apretando ms y ms. Y cuanto ms vigoroso es el abrazo las voces
pierden fuerza, como si estas provinieran de ese nio. Y si no es su hijo? Y si es el diablo
camuflado? Lo entiende todo. Sigue apretndolo y, cuanto ms chilla el nio, ms fuerte aprieta ella.
Lo examina y ve su verdadero rostro. Sonre, sabindose ganadora, mientras le mira a los ojos y
contempla como se esfuma la vida de su pequeo cuerpo. Un poco ms, piensa. Y entonces todo
se esfuma, el nio cae desmayado y ella lo mira sin saber qu ha pasado. Las voces se han ido. No lo
comprende, todava puede escuchar el eco de los susurros en su mente. Peter, Peter!, reacciona
por fin y se lanza hacia l, ansiando traerlo de vuelta con ella. Perdname, perdname! le pide
entre susurros, sacudindolo sin saber qu hacer. El nio parpadea, aturdido por el miedo; las
lgrimas se derraman por sus mejillas. Se aparta y ella enmudece, una furia enfermiza colisiona por
todo su cuerpo. Endulza falsamente sus facciones; tiene ante ella al demonio disfrazado, pero es ms
lista que l. Se disfraza ella tambin: No volver a pasar, te lo prometo, le dice con una sonrisa
embustera antes de besarlo.

XVIII
En el amor se da la paradoja de dos seres que se convierten en uno y, no obstante, siguen siendo dos.

De verdad ests bien? le pregunt Wendy, con el rostro cargado de preocupacin.

Christian apag su mvil y se lo guard en un bolsillo. Se restreg la cara con las manos y mir a su
amiga, situada al otro lado del mostrador.
S, tranquila Le hizo un gesto para que le pasara otro puado de libros y ella se los entreg con una
mueca de disgusto. Mir de reojo a su madre, que estaba atendiendo a un par de clientes conocidos, y se
volvi hacia su amigo.
Es por Nick, verdad?
S, era por Nick. De hecho, en los ltimos meses la apacible vida de Christian haba comenzado a
derrumbarse ladrillo a ladrillo hasta que no qued absolutamente nada de la antigua construccin. Se vea a s
mismo indefenso, sin proteccin alguna que lo salvara de las amenazas que se cernan sobre su cordura.
Haba intentado cientos de veces alejarse de l, pero frecuentar a Evan no era un buen remedio para alejarse
de Nick que pareca buscar ms a su hermano a sabiendas de que l estara cerca, consciente de que no
podra resistirse. De alguna manera Nick estaba al corriente de que l era su taln de Aquiles, y saba cmo
sacarle partido a su debilidad. Por eso mismo haba tomado una decisin. Despus de lo sucedido en la
guarida y del dolor que Christian haba sentido al verse caer de nuevo en algo que solo le haca dao, se
haba sincerado con Evan. Se vean en clase y en la biblioteca, pero evitaba por todos los medios quedar con
l en cualquier otra parte bien fuera en su casa o en las tpicas salidas organizadas por su amigo, esas a las
que Nick se haba aficionado a acudir.
Haban pasado tres semanas desde la acampada en la nave y no haba vuelto a ver a Nick desde
entonces. l lo llamaba varias veces al da, le enviaba mensajes y correos que Christian borraba sin leer.
Necesitaba alejarse, cortar por lo sano. Pero Nick no se lo estaba poniendo fcil.
Ha pasado algo? insisti Wendy.
Los ojos de Christian se atrevieron a posarse sobre ella. La vea tan feliz que sinti un retortijn de
envidia y alegra por ella. No quera agriar su felicidad contndole sus penas y le costaba horrores hablar sobre
Nick y lo que este le haca sentir. No solo era dolor, sino otro sentimiento mucho ms primitivo que le
repugnaba y le haca sentir sumamente miserable. Por eso no quera volver a verlo; saba que caera una y
mil veces y que, de seguir as, terminara por odiarlo. Ese pensamiento hizo que se le encogiera el estmago.
No le dijo l, no nos hemos vuelto a ver desde la acampada.
Pero te sigue llamando. No era una pregunta. Pas algo en la nave? Os vi muy raros a los dos,

aunque la cosa mejor al final, no? Es decir, al principio ni siquiera os mirabais y luego toda la tensin pareci
desaparecer un poco.
Christian arque una ceja.
No, no mejor en absoluto. Lo que pas es que Se interrumpi a s mismo para buscar las
palabras. Joder, Wen, no me hagas explicrtelo.
Ella lo mir con los ojos como platos.
Oh, eso? pregunt, estupefacta. Pero dnde?
Christian dirigi su vista hacia donde estaba la seora Davies, que segua hablando animadamente con
los clientes. Quedaba una hora para cerrar y la librera haba estado muy tranquila aquella tarde, cosa que los
tres agradecieron. El seor Davies haba llevado a los pequeos a un partido amistoso de bisbol que tena
Josh y su hermana los haba acompaado para llevar a su hijo. Por supuesto, Gregory se haba empeado
en quedarse a cargo del negocio, pero el mayor de los nios haba insistido en que fuera l, que entenda
sobre el deporte, y no su madre el que los acompaara.
De verdad hace falta que te lo explique? pregunt avergonzado, clavando la mirada en la pantalla
para evitar los ojos de su amiga.
Un rubor ti el rostro de Wendy.
No, por favor. Ahrrate los detalles. Pero entonces, no arreglasteis nada de nada? Pensaba que
despus de eso al menos Wendy no poda entender que llegaran tan lejos sin arreglar sus diferencias.
Esta vez Christian s la mir a los ojos.
Es solo sexo. S que no lo entiendes, porque para ti implica mucho ms, pero as son las cosas entre
Nick y yo.
Ella le lanz una mirada acusadora.
Para ti tampoco es solo sexo, te conozco. Si lo fuera no estaras tan destrozado.
Y? No importa lo que yo sienta, para l s que lo es asever, continuando con su tarea.
Wendy apoy su cuerpo en el mostrador, estir el brazo y lo agarr de la mano.
Ests seguro de que no siente nada por ti? le pregunt, muy afectada por lo que estaba
escuchando. Nunca haba visto a su amigo tan afligido y no saba qu hacer para ayudarlo. Una extraa furia
dirigida hacia Nick creci desde sus entraas.
Christian solt el libro y tom la mano de Wendy. La apret entre sus manos y se la llev a la frente,
ocultando su rostro.
A veces s perfectamente lo que siente. Pero hay otras en las que me hace sentir como una mierda y
entonces ya no s qu pensar. Un da me busca y yo creo en l, en nosotros. Pero tambin puede pasarse
das sin dar seales de vida, molestarse incluso cuando quiero saber de l, y entonces me estampo con la
realidad y veo lo que soy para l. Nada. Solo sexo ocasional, nada ms. Baj las manos y le dedic una
sonrisa triste. S que siente algo, pero le pueden ms los prejuicios, las mentiras en las que vive y que a
veces termina por creerse. Chasque la lengua. Debera ser yo el de las dudas, a fin de cuentas, es el

primer to con el que estoy.

Eso hizo que Wendy lo mirara con los ojos muy abiertos.
Nick ha tenido ms novios?
Christian se ech a rer.
Novios? Claro que no! Se ha liado con un montn de tos a escondidas de su perfecta familia, claro;
pero nada serio, eso derrumbara su fachada.
Vaya Wendy se qued pensativa. Peter nunca hablaba de sus amigos a menos que ella le
preguntara directamente. Haba tantas cosas que se guardaba para s mismo que no tena claro si alguna vez
lograra conocerlo del todo.
Los clientes se acercaron al mostrador, acompaados de la seora Davies, y Christian se separ de su
amiga para atenderlos. Wendy se hizo a un lado y esper a que se marcharan, y a que su madre se afanara
en colocar los libros que ella y su amigo haban revisado ya, para acercarse de nuevo a l.
Ya s que te sonar manido, pero creo que deberas hablar con l le susurr, a sabiendas de que su
madre estaba cerca y ms atenta a la conversacin de lo que le gustara. Dejarle claros tus sentimientos y
alejarlo si crees que es lo mejor. Pero primero hablarlo, porque evitarlo y no coger sus llamadas no soluciona
nada y te hace ms dao. Nunca podrs dejar de pensar que tal vez tuviste en tus manos la solucin y la
obviaste. Christian fue a decir algo pero ella alz una mano para acallarlo: Peter me dijo que lo que
pasaba entre una pareja era cosa de dos y tiene razn. Djale claro lo que sientes y dale la oportunidad de
elegir. Si lo acepta habrs ganado y si lo rechaza habrs ganado igualmente porque podrs pasar pgina y no
culparte por haber dejado una puerta abierta.
Parece que Peter te est volviendo ms sabia ironiz Christian.
Todo lo contrario reconoci ella. Me ha vuelto una tonta enamorada con demasiados pajaritos en
la cabeza.
Se echaron a rer y Wendy pudo respirar al ver que su amigo se relajaba.
Ya ver lo que hago dijo l.
Ella asinti, comprensiva, y termin de pasarle los libros que quedaban.
Trabajaron en silencio la siguiente media hora, hasta que la seora Davies anunci que cerraban;
pensaba aprovechar la ausencia de su marido y los nios para cenar con unas amigas con las que asista a
un club de lectura.
Christian no esperaba verlo al salir a la fresca noche. Pero ah estaba Nick, apoyado en su coche, con
las manos en los bolsillos y la mirada baja. A Wendy tambin le sorprendi la inesperada visita y mir a
Christian de reojo, que se haba quedado petrificado sin saber qu hacer. Nick, que los haba escuchado salir,
se acerc a ellos con paso lento.
Los salud con la cabeza y se atrevi a mirar a Christian a los ojos:
Podemos hablar?
Wendy pudo percibir que estaba tan nervioso como Christian y tuvo ganas de gritarles que no fueran

tontos y arreglaran de una vez sus diferencias. Pero no dijo nada. Salud a Nick con un beso y apret la
mano de su amigo para insuflarle fuerzas.
Wendy se encamin hacia su casa despus de repetirles varias veces a su madre y a Christian que no
necesitaba que la acompaaran. Claro que ni la seora Davies ni Christian saban lo que la noche le haba
preparado a la joven porque de haberlo sabido no la habran dejado irse sola a casa.
Antes de marcharse, la seora Davies observ dubitativa a Nick unos segundos, despus de que
Christian los hubiera presentado, y le pregunt a este ltimo, con mucho descaro, si de verdad no prefera irse
con su hija a cenar a casa. Y es que Sophie era tan perceptiva que se haba dado cuenta al instante del
cambio brusco que haba experimentado Christian al ver al otro chico, de la tristeza que empaaba su
semblante.
Damos una vuelta? le pregunt Nick cuando se quedaron solos.
Christian le lanz una mirada de reproche.
No voy a subirme en tu coche.
Me parece bien acept Nick, tragndose el rencor que emanaba de las palabras de Christian. Saba
que se lo mereca. Te acompao a la estacin?
l asinti y empezaron a caminar.
A qu has venido?
Llevas semanas evitndome, necesitaba hablar contigo. Despus de lo de la guarida yo cre que
Qu creste? le cort l.
Que podramos empezar de cero.
Christian se ech a rer, una risa furiosa.
Ni siquiera fue bonito, solo te limitaste a usarme como haces siempre. Estoy cansado de ser tu
juguete. Si lo que quieres es un polvo rpido ya sabes dnde tienes que ir para conseguirlo, no? inquiri
con desdn.
Nick se par en seco.
Sabes perfectamente que eso no es lo que quiero de ti alz la voz. Tena los ojos enrojecidos.
El corazn de Christian comenz a latir desbocado, pero no se amilan.
Ah, no?
No. Ya lo has dicho t, si solo buscara sexo lo tendra muy fcil para conseguirlo asever con la
seguridad del que sabe que tiene la razn en una mano, no tendra por qu aguantar los reproches de
nadie. Y sin embargo aqu estoy. Se llev una mano a la nunca y clav sus ojos en los de l. Lo intent,
sabes? Christian lo mir sin comprender, as que se arm de valor y explic: Tener sexo con otra
persona. Crea que podra hacerlo, olvidarme de ti y seguir con mi vida como he hecho hasta ahora, sin
complicaciones, sin tener a nadie que me recuerde constantemente la mentira en la que vivo.
Christian sinti cmo le clavaban mil cristales en el pecho y se desangraba dolorosamente.
No me mires as le suplic Nick, con los ojos anegados en lgrimas. No lo hice, vale? No pude

hacerlo. En el ltimo momento me entr el pnico, fue como si me hubiesen dado un puetazo en el
estmago y me despertara con el golpe del mal sueo.
Christian le dio la espalda y se alej de l unos pasos. Respir hondo antes de preguntar, sin volverse:
Por qu?
Eres lo ms real que me ha pasado nunca. Cuando estoy contigo soy yo mismo, sin mscaras, sin
mentiras. Pero no ha sido fcil aceptarlo, luchar contra lo que me han enseado, contra ese yo al que tanto
detesto y del que no me puedo deshacer. Estaba acojonado! bram. Y lo sigo estando. No puedo
prometerte que hablar con mis padres hoy, ni maana, ni dentro de un mes. Pero lo har cuando est
preparado, lo prometo.
Christian se dio la vuelta para encararlo.
Ya, y mientras, qu? Seguimos como hasta ahora? No puedo vivir imaginando cundo estars de
humor para llamarme, cundo te apetecer verme. Estoy harto de todo eso, cansado de que juegues con lo
que siento y que lo aplastes. Sabes que no puedo decirte que no.
Me lo has dicho hace nada asegur Nick sealando a su coche, que descansaba en la lejana.
Christian le lanz una mirada iracunda.
Te he hecho una pregunta.
Lo intentar prometi. No voy a volver a esconderme, solo de mis padres por el momento.
Me gustara creerte Se pas una mano por el pelo.
Pues creme pidi Nick, alargando el brazo para cogerlo de la mano.
A Christian el contacto le quem, provocndole una oleada de anhelo que hasta entonces haba
reprimido con mucho esfuerzo pero sin ningn resultado. Apret su mano con fuerza y se perdi en el azul
sombro de su mirada, en esos labios entreabiertos que se mora por besar. Apart la vista, sintindose
culpable por dejarse llevar de nuevo por sus sentimientos, pero sin dejar de sostener su mano.
Nick, que haba notado el cambio, se acerc un poco ms a l. No estaba dispuesto a dejarlo escapar,
no despus de haberse dado cuenta de lo fuertes que eran sus sentimientos.
Por favor, necesito que confes en m, que me des una ltima oportunidad. S que te he hecho dao,
que te he mentido y decepcionado, que he sido muy cruel. Pero no solo te lo haca a ti explic con voz
ronca, hacindote dao me lo estaba haciendo a m mismo. Una buena forma de tortura Su tono era
mordaz.
Christian no dijo nada, sus emociones bullan por su cuerpo e intentaba controlarlas de alguna manera,
mas la esperanza era mucho ms fuerte, la misma que siempre vena a l cada vez que Nick lo tocaba.
No tienes ni idea de lo que es una verdadera tortura replic. Llevo viviendo en una desde que te
conoc.
Nick abri mucho los ojos.
Eso es lo ms bonito que me han dicho nunca Sonri con descaro.
No era un cumplido refunfu Christian.

Venga ya, ha sido la manera ms bonita de decirme cuanto me quieres. La voz de Nick sonaba tan
segura que Christian se sinti sumamente avergonzado al haber sido tan transparente respecto a l. No
pongas esa cara, estaba muerto de miedo reconoci, dando otro paso indeciso hacia l. Estaban cerca,
pero lo suficientemente alejados como para que Nick pudiera sentirse seguro. Salvara algn da la distancia
que los separaba?, pensaba que jams me perdonaras.
Evitarte ha sido ms difcil de lo que crees revel Christian, sonrindole con el corazn.
Lo s, y sabes por qu? Christian neg con la cabeza. Porque yo tambin llevo viviendo dentro
de mi propia tortura desde que te conoc.
No hizo falta nada ms para hacer entender a Christian lo que significaban esas palabras. Entonces Nick
hizo algo que no esperaba: lo atrajo hacia s y lo bes, ah, en medio de la calle, sin importarle quin pasara o
los estuviera mirando. Era su manera de demostrarle que estaba dispuesto a cambiar y que ese sera el
comienzo de todo. Christian tom el control, lo peg a su cuerpo e introdujo una mano en el sedoso cabello de
Nick, acaricindolo con deleite mientras sus labios le recordaban cunto lo haba echado de menos. Nick
ahog un gemido y se puso de puntillas para que su cuerpo encajara perfectamente con el suyo.
Christian sonri, colmado de felicidad.
La gente nos mira. Su voz era apenas un susurro. No te da vergenza?
La verdad? Jade, apartndose un poco para mirarlo. Me estoy muriendo de vergenza. Pero
puedo sobrellevarlo.
Christian se ech a rer, le dio un ltimo beso y se separ de l a regaadientes.
Vamos?
Nick lo mir, dubitativo, volviendo la vista hacia su coche.
No dijo Christian.
Por qu no?
Todava no me he recuperado del shock de saber que quisiste acostarte con otro explic, airado,
caminando hacia la estacin.
No seas as, ya te he dicho lo que siento. Qu ms quieres que te diga?
l se encogi de hombros.
Vas a tener que ganarte de nuevo mi confianza Estaba bromeando, feliz de saber que, por fin, iban
a tener una oportunidad.
Pensaba que no podas resistirte a m protest Nick, siguindolo.
Hoy s.
Por qu hoy s?
Christian lo observ, risueo.
Porque ahora estoy seguro de lo que significo para ti.
Nick se puso rojo como un tomate, pero sonri. Tmidamente acerc su mano a la de Christian y
entrelaz sus dedos con los de l; y Christian sinti que por fin haba encontrado su hogar.

XIX
Sabe lo mejor de los corazones rotos? pregunt la bibliotecaria.
Negu.
Que solo pueden romperse de verdad una vez. Lo dems son rasguos.
El juego del ngel,
Carlos Ruiz Zafn
Wendy entr en su habitacin, exhausta. Sus das olan a Peter y l, sin saberlo, los gobernaba.
Pasaban todo el tiempo que podan juntos, bebiendo el uno del otro, resarcindose de todos los aos de vida
que haban estado separados. Haban quedado aquella misma maana y cuando Wendy le anunci que tena
que marcharse para ayudar en la librera y que de ninguna manera poda acompaarla porque su presencia
no hara ms que desconcentrarla de sus tareas, l se haba llevado la mano al pecho y se haba lanzado
teatralmente al suelo, fingiendo su muerte. Ella lo haba mirado ceuda, con las manos en la cintura, sin poder
evitar una sonrisa delatora.
Deja de jugar le haba pedido ella.
No juego, me muero de verdad replic l, mirndola por un solo ojo y con una expresin muy seria,
desde el suelo.
No tienes mucha pinta de moribundo.
Eso es porque todava ests aqu. Se levant y se situ muy cerca de ella. Nunca podrs verlo,
pero, cuando t no ests, estoy muerto. Soy como un adorable peluche, cuando no juegas conmigo me
quedo esperando, inerte, a que regreses. A sus palabras le haba seguido una sonrisa socarrona que hizo
que Wendy posara los ojos en sus labios ms tiempo del necesario. l se dio cuenta.
A qu le gusta jugar al adorable peluche?
Peter le lanz una sonrisa ladina.
A besarte confirm l acercndose a ella lentamente y rompiendo as el espacio que los separaba.
Peter senta un desgarro por cada milmetro que les alejaba. Tena el cuerpo recubierto de araazos
invisibles que su cerebro reproduca intentando materializar el dolor de la distancia. Ansiaba cada centmetro
de ella y, en demasiadas ocasiones, senta la imperiosa necesidad de coserla a l. Wendy se haba convertido
en el torniquete que aplicaba a su maltrecho corazn, un corazn que hasta entonces haba estado
acumulando tiritas mal colocadas, que solo evitaban el dolor durante efmeros instantes. La llegada de aquella
chica haba supuesto una liberacin, un blsamo. Ella era su oasis en medio del desierto. Se desdibujaban,
poco a poco, las lneas que separan el amor de la necesidad.
La bes con ansias, como si fuera la primera vez, pues para ellos cada beso era como el primero. Se
descubran en cada choque de sus labios, formulando las palabras que nunca pronunciaban. Lo que en aquel

entonces desconocan era que, probablemente, ese beso tuviera ms bien un sabor a despedida agrio,
salado, ponzooso y que, probablemente, fuera el ltimo. No podemos culparles; los finales siempre
sorprenden, vivimos pensando que todo es eterno, sin ser conscientes de que cada instante puede ser el
ltimo. No depende de nada ni de nadie, la ruleta de la vida gira enloquecidamente hasta que decide dejar de
hacerlo y se detiene. Ahora la ruleta se haba detenido para ellos y anunciaba un fin que ya haba empezado
a componerse. De haberlo sabido, Wendy jams se hubiera alejado de l. Con toda probabilidad se hubiera
atrincherado junto a Peter, batallando para que nadie le arrebatase el pequeo trozo de mundo que era l. Ese
beso nunca habra terminado, se hubiese convertido en un beso perpetuo, inalterable. Pero Wendy no poda
saberlo, as que se apart de l y se despidi. Qu diferente habra sido todo si ella hubiera dispuesto de
informacin restringida, si el destino hubiera dejado caer accidentalmente sus planes y los hubiera ledo.
Podran haber cambiado tantas cosas Pero el destino no era tan descuidado, y lo que Wendy tena entre
sus manos, no era ninguna advertencia, era el pomo de la puerta, una puerta que quebrara su alma para
siempre.
Horas ms tarde lleg a casa cansada. Fue directa a su habitacin y cuando se dispona a encender la
luz percibi una sombra extraa. Frunci el ceo, mientras diriga la mirada hacia su cama, y repar en la
silueta de alguien sentado en el suelo que apoyaba el cuerpo contra la estructura de la cama.
Josh, qu haces aqu?
Tu padre me ha dejado pasar contest otra voz que no era la de su hermano, otra voz que conoca
tan bien como la de este ltimo.
Peter? pregunt, sin poder asimilar la informacin. La habitacin segua en penumbras.
l se levant; se dirigi hacia la ventana de la habitacin, apoyndose en el alfizar de espaldas a ella, y
se qued mirando el cielo en silencio. Wendy no era capaz de entender ni de articular palabra alguna.
Es un buen momento este para que me apuales por detrs?
Wendy estaba descolocada, los nervios la invadan. No puede ser que lo sepa, no puede ser, se deca
una y otra vez.
No dices nada? Esper pacientemente a que ella contestase, unos segundos que le atravesaron el
pecho, reconfirmando que su mundo se derrumbaba. Trag saliva. Llevo un tiempo queriendo explicarte
cmo me haces sentir, con un cuerpo demasiado pequeo para que quepa tanto amor. Un cuerpo con alas,
poderoso, invencible, como un nio. Explicarte que t eres mi Nunca Jams. Se gir lentamente hacia ella y
busc su mirada en la oscuridad. Pero nada es real, es todo una gran mentira, verdad Wendy?
Ella hizo ademn de acercarse para intentar entender, pero los escasos metros que los separaban se le
antojaron enormes, kilomtricos, angustiosos.
Ni se te ocurra acercarte a m, maldita embustera le advirti, con la voz ms serena que fue capaz
de articular. Se dej caer desde el alfizar de la ventana, desplomndose pausadamente contra el suelo.
Escondi la cara entre las rodillas, respir hondo, y volvi a mirarla. Traidora.
Entonces Wendy no tuvo ninguna duda. l lo saba.

Cuatro horas antes.

Peter estaba tumbado en su cama, indolente, tal y como le haba dicho a Wendy, esa misma maana,
que se encontraba en su ausencia, soando despierto con ella.
Unos toquecitos provenientes de la puerta le sacaron de su ensoacin. Era Tink. Le sonri desde la
cama y le hizo un gesto para que acudiera a su lado. La nia obedeci encantada y se lanz a la cama,
tumbndose junto a l.
Pe empez con cierta timidez.
Si?
Te has enamorado de Wendy?
Peter apart la mirada de las falsas estrellas del techo.
Por qu me preguntas eso?
Es lo que Thomas dijo en la guarida, yo crea que estabas enamorado de m reconoci.
Y lo sigo estando.
Y de ella tambin? insisti la pequea.
Peter volvi a fijar su mirada en el techo. Pens que tendra que pedirle a Charlie que le dibujara una
luna y un sol unidos a esa noche artificial.
S, de ella tambin admiti.
Tink puso una cara de disgusto y se hizo un ovillo.
Qu te pasa, Tinkie?
No se puede estar enamorado de dos personas a la vez le recrimin.
Eso es mentira! Claro que se puede.
No, no se puede. Solo cabe un sentimiento por vez afirm ella, muy convencida.
Peter rio.
Eso solo les pasa a las hadas, porque son muy pequeitas. Yo soy grande, enorme. La mir y
extendi sus extremidades, ocupando toda la cama. Ves lo enorme que soy? La empuj tanto para
hacerle ver lo grande que era que la nia estuvo a punto de caer al suelo, pero la cogi a tiempo y la sent en
su estmago. Ni siquiera cabemos los dos en esta enorme cama!
Tink rio y se qued embobada mirando a su primo. Hace mucho tiempo, unos pensaron que la Tierra
era plana, despus otros concluyeron que era redonda; y ms tarde lleg Tink para analizar ese mismo
acertijo y, desde el primer momento, tuvo claro que el mundo no era ni plano ni redondo, sino que era Peter,
era su Pe.
Te quiero igual o ms, son amores distintos y yo tengo espacio para quereros a las dos.
Por qu?

Por qu, qu?

Por qu son distintos?
Pues a ver Peter se qued pensativo. A ella la quiero como un pap quiere a una mam y a ti
como un pap quiere a una hija. Es diferente.
Tink se sinti celosa, ella le quera como una madre quiere a un padre. Algo en sus pequeas entraas
se removi. La nia tena un secreto que haba prometido a su to no revelar, un secreto sobre Wendy, pero
esta vez no pudo contenerse.
Las mams no tienen secretos con los paps dijo la nia.
Claro que no, por qu dices eso?
Wendy tiene un secreto asegur, alegre de que Wendy no pudiera ser la madre.
Ah, s? Y qu secreto es? pregunt sonriente.
No puedo decrtelo, se lo promet a to John respondi la nia con un gesto solemne.
Qu tiene que ver el to John con el secreto de Wendy? Peter articul las palabras con una pausa
mortfera, como preguntndoselo a s mismo.
To John es el secreto de Wendy! rio divertida y empez a saltar encima de la cama, que ahora
pareca gigantesca. Y es que Peter haba empequeecido en segundos. To John es el secreto de Wendy!
continu Tink con la cantinela mientras segua saltando.
Peter la cogi por los hombros con delicadeza y la hizo parar.
Tienes que explicrmelo mejor, Tink. No entiendo nada . Le mantuvo la mirada, intentando que la
nia se centrara en l.
To John y Wendy son amigos. Los vi en su despacho y el to me dijo que no dijera nada La nia
enmudeci y se llev las manos a la boca, recordando demasiado tarde que no poda decir nada.
En su despacho? Cundo?
La nia rehuy su mirada.
Tinkie, hadita, tienes que decrmelo. Es muy importante.
No puedo Pe se lament. Si te lo digo to John se enfadar y no me traer ms regalos, ni
jugar conmigo, ni ver pelculas confes muy triste.
La expresin de Peter mut de distintas formas en unos pocos segundos. Su cuerpo no saba cmo
reaccionar. Sorpresa. Extraeza. Desconcierto. Furia.
Por favorle suplic. Cundo los viste?
Ella se lo qued mirando para despus mirar al techo, intentando recordar.
No me acuerdo admiti, avergonzada.
Dnde estaba yo? Qu habas hecho ese da? Piensa pequea, confo en ti.
Uhmm No estabas. Estabas en la guarida.
Eso no le deca nada, podra haber sido cualquier da. Cuando su padre estaba en casa, Peter
desapareca y la nave era su principal refugio.

Sigue pensando, pequea La acarici dulcemente en la mejilla.

Tink se qued callada unos minutos, escarbando en su pequeo y delicado cuerpo en busca de
respuestas. Este juego le aburra, pero a Peter pareca gustarle mucho y ella quera hacerle feliz. As que
intent con todas sus fuerzas recordar, incluso puso una mueca de dolor de todo el esfuerzo que estaba
haciendo.
Ya me acuerdo! exclam por fin la nia. Fue cuando tena el brazo malito porque me ca de la
bici.
Peter palideci. Lo recordaba perfectamente: haca casi dos aos Tink haba querido aprender sola a
montar en bici y en uno de sus despistes cogi la bicicleta de Peter y se subi muy decidida. Al momento se
cay de ella, haciendo que todo el peso de la bicicleta volcara sobre su pequeo brazo. Haba llorado
muchsimo. Intent recordar cunto tiempo estuvo con la escayola, no fue ms de dos meses. No encajaba.
Por aquel entonces l ni siquiera saba que Wendy exista.
No puede ser, Tink. Piensa ms.
Es verdad! Los vi cuando entr en el despacho para que el to me hiciera un dibujo en la escayola!
Tink estaba enfadada, no se haba equivocado. No me gusta este juego, no quiero jugar ms! le chill y
se fue corriendo de la habitacin.
Peter fue incapaz de reaccionar, se qued tendido en la cama, pensativo, muerto en vida, aplastado por
el peso de los interrogantes que se adheran frreos sobre su cabeza. No lograba encajar las piezas,
necesitaba unas respuestas que no tena claro ni cmo ni dnde encontrar. Ni siquiera conoca las preguntas.
De repente algo se encendi en su interior, sali despedido de la cama y busc desesperado por toda la casa
a su ta Eva. La encontr en el jardn, leyendo mientras Tink se columpiaba.
Lleg hasta su ta casi sin aliento, no tanto por la carrera como por las respuestas que pudiera descubrir.
Mi padre y Wendy balbuci, desgarrado. La voz le fallaba.
Eva apart la mirada del libro, atnita. Peter tena una expresin perdida. Lo mir como una madre mira
a un hijo que se ha cado y desea meterlo en una burbuja para que nunca sufra. Puede que l nunca la viera
como a una madre, pero para ella era su hijo. Su pequeo pajarito. Dara cualquier cosa por l, incluso su
nido.
Qu pasa, Peter? le pregunt mientras cerraba el libro.
Tink me ha dicho que vio a mi padre y a Wendy juntos cuando tena el brazo escayolado Su voz
son ms rota que de costumbre.
Eva no entenda nada.
Y?
Qu yo no conoca a Wendy! Y ella dijo que ni saba quin era mi padre!
Tink te quiere mucho, cario. ltimamente pasas mucho tiempo con esa chica y ella se siente sola
excus a su hija.
No miente! Peter lo saba, algo en l se lo deca. Podra haberse inventado mil historias, pero ha

dicho eso. Todo encaja y no lo hace al mismo tiempo. Tengo las piezas y no soy capaz de ver el dibujo para
unirlas. Se tir al csped, derrotado. Su ta lo acerc a ella y le coloc la cabeza en su regazo, acaricindole
el pelo, intentando traerlo de vuelta.
No debera decirte esto, pero te conozco y s que nada va a calmar la angustia que sientes ahora
mismo. Tu padre lo guarda todo. Nunca le he visto tirar nada. En el segundo cajn de la derecha del armario
grande siempre pone sus agendas antiguas. La llave est dentro de la Odisea. Continu acaricindole el
pelo, como si as pudiera ordenar sus pensamientos. No volver hasta dentro de unas horas, yo que t me
dara prisa.
Peter abraz a su ta y corri hacia el interior de la casa. Sin aliento, con el corazn martillendole con
fuerza, entr en el despacho de su padre con paso lento y ceremonioso. Ese sitio le impona de una forma
aterradora. Pareca una cueva en la que las rocas que la componan se haban sustituido por libros. Cientos
de ellos. Estaban por todas partes: en las grandes estanteras, en el suelo, sujetando la tabla de madera
robusta que haca de escritorio. Era imposible mirar en alguna direccin sin toparse con decenas de ellos.
Cuntas vidas repartidas por esa estancia, cuntos mundos, cuntas historias que no le pertenecan. Aspir el
aroma, perdindose en el encanto catico de aquella cueva. Se imagin a Wendy entre esas paredes,
sufriendo por el desorden general y por el abandono de los libros. Se le antoj una escena de lo ms
surrealista. Agit la cabeza, intentando alejar los pensamientos que se arremolinaban en su interior.
Busc la Odisea y cuando por fin dio con ella, la cogi con sumo mimo. Entre sus pginas haba una
pequea llave que le susurraba los secretos ocultos que esconda. Se acerc al enorme mueble que serva de
archivador y lo abri. Tal y como haba confesado su ta, en el segundo cajn haban dispuestas multitud de
agendas. Busc entre ellas la del ao anterior. Ah estaba. Pas las pginas con apremio, ansiando no
encontrar nada. Quien busca encuentra y Peter encontr. Un veintids de abril se lea claramente 17:00 Wendy Davies. Asunto: Marianne. La agenda resbal de sus manos, indiferente a los latidos incontrolados
del corazn de Peter. La recogi con furia y sigui escudriando en el tiempo. Junto al diez de junio volva
aparecer su nombre: 17:00 - Wendy Davies. Asunto: Diarios de Marianne y Peter. Algo se rompi en el
corazn de Peter, que entenda sin entender. Una ira enfermiza se asent en los dedos de sus pies y fue
recorriendo junto a su sangre cada rincn de su cuerpo, extendiendo una rabia que le haca querer gritar hasta
quedarse sin voz.
Fisg en la correspondencia de su padre y encontr ms respuestas. Todo cobr sentido y las piezas del
puzle por fin hicieron un clic, un chasquido que result ser devastador y ti su maltrecho corazn de una
rabia inmensurable. Grit y su alarido reverber por todas las paredes del despacho, penetrando en los libros y
los muebles, haciendo que estos se compadecieran de su alma. Atranc la puerta con la silla de cuero que
presida el peculiar escritorio sustentado a base de libros. Mir a su alrededor y sinti un rencor sin lmites.
Comenz a destrozarlo todo, necesitando exteriorizar en ese despacho su lamentable estado de nimo.
Empez por la vitrina que, con esfuerzo, tir al suelo haciendo que los cristales salpicaran la estancia; destroz
todos los papeles que encontr, tir y pate libros, se ensa con cada una de las pertenencias de un padre al

que ya no senta como tal. Era su enemigo, llevaba tiempo considerndolo as, pero en ese instante lo vea
con una nitidez esclarecedora. Las lgrimas empaaban su rostro, unas lgrimas confusas que eran tristeza y
odio a la vez, unas lgrimas slidas que saban al cido de la venganza. Escuchaba lejanos los gritos de su
ta, el aporrear de la puerta, pero no le hizo caso. Nada le importaba ya. Cuando no hubo ms que destrozar
sali de la habitacin.
Eva se encontraba al otro lado de la puerta, mirndole compungida.
Arder en el infierno fue lo nico que dijo Peter al salir.
Eva pudo observar el estado del despacho de su hermano de refiln y el halo de odio que recubra a su
sobrino, y no pudo hacer ms que soltar una lgrima, una lgrima que saba a despedida.
Dicen que la verdad es liberadora. Muchos la anhelan y otros tantos dedican su vida a buscarla. La
verdad mueve el mundo. La verdad no siempre es bonita, pero el hambre de ella s, deca Nadine Gordimer.
Peter estaba empachado de verdad, una verdad que le haba convertido en un prisionero enjaulado en su
propio dolor. Ya no quera la verdad, quera retroceder en el tiempo y olvidar, vivir en la dulce morada de la
mentira. Pero ya era tarde para eso, si una cosa tiene la verdad es que cuando se muestra ya no hay vuelta
atrs.
Su cuerpo reaccionaba como un autmata, caminaba en busca de respuestas, ansiaba que alguien le
asegurara que todo haba sido un gran malentendido. Ni una sola lgrima haba salido de sus ojos, desde que
haba abandonado su casa, pero su corazn estaba inundado de miles de ellas. Llam al timbre de la casa de
los Davies en el momento en el que Gregory y los dos pequeos se disponan a salir.
Peter reaccion a tiempo y una mscara en forma de sonrisa se instal en su semblante.
Peter! Matthew se abalanz sobre l y le dio un gran abrazo.
Hola, mi comandante Sonri l, alborotndole el pelo.
Josh les miraba envidioso pero sin atreverse a dar el paso. Ya eres demasiado mayor, le deca su
subconsciente.
Wendy no est le advirti el seor Davies.
Ya, ya lo s. Me ha dicho que la esperara en casa minti.
Nosotros nos bamos. El seor Davies se qued pensativo. Bueno, pasa y esprala dentro si
quieres. Consult su reloj. No tardar mucho.
Gracias seor. Mir a los dos pequeos. Sed libres, grumetes pronunci con una sonrisa.
En cuanto les dio la espalda su rostro mut. Una expresin de determinacin se asent en sus facciones
y la mirada se le torn glida. Avanz por la casa sin detenerse a observar nada. Un objetivo le nublaba la
vista y este no era otro que la habitacin de Wendy. Jams habra imaginado que se encontrara en su
habitacin sin su permiso y mucho menos que se atrevera a rebuscar entre sus cosas. Pero ahora todo era
distinto, l era distinto. Busc con ahnco, con una meticulosidad impropia de l, y al cabo de poco tiempo,
debajo del colchn, encontr las respuestas que haba estado buscando. Sinti miedo. Un horror recubierto de
fantasmas que le susurraban palabras muertas, se apoder de l mientras iba adentrndose, pgina tras

pgina, en la verdad.

Un ao, tres meses, y doce das antes.

Wendy lleg a su casa con la miraba baja. La rutina la salpicaba y dejaba pequeas gotitas de
monotona que empapaban su alma y la empobrecan. Suspir. Guard las llaves en su mochila y, al levantar
la vista, vio un pequeo sobre con su nombre escrito en la mesita del recibidor. Mir el remite y al percatarse
de que era una carta de J. D., se le cay la mochila al suelo y ahog un grito. Examin el sobre con otros
ojos, sinti casi pnico de rasgarlo. Puso una olla a hervir y deposit el sobre con mimo en la encimera de la
cocina, mirndolo con miedo. Esper pacientemente hasta que el agua empez a hervir, puso el sobre
encima de la olla impregnndolo de vapor y haciendo presin ligeramente hasta que pudo abrirlo sin romperlo.
Apag el fuego y limpi la olla. Dio la impresin de que intentaba retrasar el momento lo mximo posible.
Se dirigi al despacho de su padre, se acomod en la gran silla y situ el sobre encima de la mesa. Se
qued mirndolo, imaginando lo que pondra J. D. El mismsimo J. D. le haba contestado, aunque quiz
fuese un agradecimiento estndar enviado a todas las personas que le escriban. Haca tiempo que haba
conocido su prosa y se haba quedado embriagada. J. D. no haca literatura, l era literatura. Haba
fantaseado tambin con su persona, todo l estaba hecho de rumores. Muchos decan que las siglas J. D.
correspondan a John Doe6, y lo ms probable es que as fuera. A veces, mientras le lea, le gustaba
imaginarse cmo seran sus manos. Esas manos que hablaban de todo y nada. Sali de su ensoacin con
energas renovadas, cogi el sobre y sac la carta, desplegndola. Estaba escrita a mano.
Suspir y empez a leer:
Estimada Wendy Davies:
Recibo a diario demasiadas cartas tanto de admiradores como detractores (me alegra saber que usted
se encuentra entre los del primer grupo, y el doble de manuscritos de jvenes ansiosos por que alguien
curtido como yo en estas artes les d su veredicto. Podra formar con todas las palabras dirigidas a mi
persona un mar y navegarlo sin temor alguno. En ocasiones, mi ayudante me lee algunas al azar, buscando
inspiracin o algn sentimiento que me active, aunque normalmente todas van a parar a la chimenea. No se
escandalice, pues en esas cartas solo hay egocentrismo. Es solo una manera de compartir algo con el
mundo. Parece que si no narramos nuestras proezas a alguien, dejan de existir. Fjese que, cuando a la
mayora de personas les pasa algo memorable, corren a contarlo y a gritarlo a los cuatro vientos; no basta
con haberlo vivido, se necesita exteriorizarlo para poder saborearlo a placer. Se preguntar, entonces, qu
hago escribiendo estas lneas. Su carta fue elegida al azar y cuando escuch sus palabras en boca de mi
ayudante no pude evitar levantar la vista y mirarlo. Es usted la primera persona que me dice y permtame

citarla textualmente: Ha debido sufrir mucho. Todos sus libros rebosan dolor y no puedo ms que sentirme
contrariada. Sus libros son aire fresco, rezuman valor. Sin embargo, todo eso proviene de un tormento que
seguramente ha tenido que padecer. Es triste que sus musas sean dolor, le acompao en el sentimiento y
lloro con usted todas sus lgrimas. Un ocano de ellas.
Me record usted a mi mujer, aunque ella hablaba de un mundo de lgrimas. Algo en m se removi y,
al saber que su carta iba acompaaba de un manuscrito, no pude hacer otra cosa que leerlo. El primero que
leo, debo confesar. Necesitaba conocerla y saber qu haba creado esa joven que se compadeca de m y
lea mi alma a travs de mis mentiras. Permtame decirle que qued francamente decepcionado, su historia
carece de fuerza, sentimiento, inters o cualquier otra cosa que haga que no me duerma. Me ha pedido mi
opinin y aqu la tiene: tcnica correcta, ejecucin pobre. Me aburre soberanamente cada una de sus letras.
Siento que mi verdad carezca de edulcoracin alguna, pero tras sus bonitas palabras no poda ser otra cosa
que sincero. Sin embargo, tiene usted potencial.
Me encuentro en estos momentos en una encrucijada. Ha llegado un momento en mi vida en el que
necesito hacer algo, pero no puedo hacerlo. Tengo un hijo, un hijo al que olvid y traslad a mis novelas casi
sin darme cuenta. l es un personaje recurrente que uso, seguro que si lo piensa ver que siempre se repite
un patrn, aunque el nombre sea distinto. Hay un personaje que traslado conmigo a todas mis historias. Es
l. Y tambin ella, mi difunta esposa. Su historia me persigue, me acecha en noche abierta, en cualquier
lugar. Me susurra que la escriba, pero no soy capaz. Duele demasiado, y como deca Shakespearetodo el
mundo sabe dominar el mal, menos el que lo padece. Yo padezco ese dolor de muelas.
Poseo los diarios de mi mujer y agradecera que en base a ellos escribiese usted una historia digna
para ella, esa historia que me persigue constantemente para as dejarla reposar en su lecho eterno. Puede
que se est preguntando, llegados a este punto, el motivo que me lleva a depositar mi alma en las manos de
una simple admiradora. Es una buena pregunta que ronda mi cabeza mientras escribo estas lneas y seguir
acechndome tiempo despus cuando usted las est leyendo. Supongo que es ms fcil sincerarse con una
desconocida. No importa que juzguen a uno, qu ms dar lo que piensen; si a eso le aadimos que usted
ha vislumbrado de refiln una parte mi alma, no puedo pensar otra cosa que no sea que usted es la luz de mi
tnel.
No quiero ponerla en un compromiso, pinselo y cuando tenga una decisin llame al nmero que le
dejo ms abajo, mi ayudante le dar cita.
J. D.
La mandbula se le desencaj. Reley la carta infinitas veces. No acababa de entender nada. En la
misma carta le haba dicho que su historia le haba aburrido y despus le peda que escribiera la suya.
Tembl. Los sentimientos se entremezclaban confusos en su cuerpo. Tard varios das en llamar, pero la
verdad es que en cuanto ley la carta supo que dira que s, solo necesitaba hacerse a la idea.
Y ah se encontraba entonces, en el despacho de ese hombre con una mente privilegiada, que era
capaz de traspasar las pginas sin ningn esfuerzo. Sentada en una silla anticuada, se senta incomoda. El

despacho de J. D. era una tortura, todo estaba desordenado, los libros moran por todas partes, desgastados,
rasgados, rotos. Carraspe.
El silencio es un sntoma de inteligencia dijo una voz gutural, atemporal. Solo quien sabe callar,
sabe hablar.
Wendy alz la mirada; segua igual que los ltimos diez minutos, escribiendo metdicamente con una
pluma. Tuvo que mirar hacia los lados para cerciorarse de que las palabras haban salido de l y no de un
invitado sorpresa.
La he incomodado? El peso de su mirada la hizo empequeecer.
No contest Wendy, aferrndose a su bolso con ms fuerza.
El escritor esboz una sonrisa ttrica. La chica desvi la mirada, azorada. Sus ojos repararon en un
antiguo ejemplar de Romeo y Julieta totalmente maltrecho. Se apreciaban marcas por todo el libro,
anotaciones que hacan irreconocible la tinta. No pudo evitar hacer una mueca de disgusto.
Me duele verlos as admiti afligida.
l sigui la direccin de su mirada y arque una ceja.
Los libros son solo papel. No son importantes. Lo verdaderamente sustancial reside en su esencia,
una fragancia que no puede captar una impresora. Realiz un escner rpido de sus ejemplares y se
levant. Fue a un estante y cogi un libro al azar. A continuacin se acerc a ella y, mirndola a los ojos,
comenz a romperlo con ahnco. Hay miles como este, carece de valor. Los trozos de papel fueron
cayendo sobre el escritorio. La trascendencia se halla en mi interior, una vez ledo, el libro es prescindible,
una mera carcasa vaca. Rode el escritorio y volvi a sentarse. No puedes comprenderlo porque no eres
capaz de meter la mano en un libro, sacar su alma a bocajarro y succionarla.
Es muy conmovedor ver las cosas de esa manera. Pero la realidad, mi realidad, es otra. Romper
significa deshacerte de algo que ha cambiado una parte de ti, que te ha dado alegra o tristeza, que te ha
llenado. No puedes deshacerte de ese sentimiento y quedarte simplemente con su esencia asever.
John sonri.
Cuando mueras, tu cuerpo no servir de nada, solo ser comida para gusanos. Un recipiente. Si has
tenido la fortuna de tener una buena vida, permanecers intacta en la memoria de alguien. Abarc la
estancia abriendo los brazos. Los libros estn muertos, son recipientes vacos. El tiempo los destruir, pero
perdurarn en quienes conocieron su historia. Una vez ledo, queda hurfano de vida, no es ms que un
atad. Se revolvi el pelo. Algn da lo entenders.
Quien no lo entiende es usted replic ella, enfadada porque ese hombre intentara cuestionar algo
tan sustancial para ella.
Lo esencial es invisible a los ojos cit El Principito. Los libros que tanto veneras son solo la forma
de propagar ideas, lo importante es que se adhieran a ti. La historia es lo importante, el libro solo el medio. Y
permteme decirte que a una historia no se le puede quitar el polvo, ni marcar. Su mano derecha empez a
temblar incontroladamente, se la sujet con la izquierda y una sonrisa que no lleg a sus ojos fue la nica

explicacin que dio. No has venido aqu a debatir conmigo. Tienes una historia que escribir. Se levant y
se dirigi a una vitrina cerrada con llave. La abri y de ella sac unos cuadernos. Estos son los diarios de
Marianne, mi mujer. Veo mucho de ella en ti. Espero que ests a la altura. Se los tendi y, volviendo a su
asiento, continu escribiendo como si nada. Wendy se qued atnita, observando los cuadernos sin atreverse
a abrirlos, escudriando a aquel hombre al que admiraba y que tan desconcertada la tena ahora que por fin lo
haba conocido personalmente. l levanto la mirada, molesto. Todava ests aqu?
Puede usted decir lo que quiera, pero no le creo. Se qued pensativa. Por qu no destrozar
cuadros o destruir toda la msica? Por qu tiene todos estos libros entonces? Cmo es que conserva los
diarios de su mujer? Ni usted mismo se cree lo que dice. Si fuera cierto, se hubiera desecho de todo y sin
embargo aqu est. Buenas tardes, seor J. D. Guard los diarios en su bolso y se dirigi hacia la puerta.
Puedes llamarme John Fue lo ltimo que escuch antes de abrir la puerta del despacho.
Al salir, una pequea nia rubia con un brazo escayolado la miraba interrogante. Wendy le sonri y la
nia le sac la lengua y a punto estuvo de hacerla tropezar al pasar corriendo hacia dentro del despacho.

Wendy estaba cansada, llevaba siguiendo a ese chico casi dos semanas. No haba descubierto nada y
no haca ms que imaginrselo. Aunque fingi ante J. D. que saba a qu personaje se refera, la realidad era
que no tena ni idea. Y eso la martirizaba. Quin sera? Pensaba entonces en todos los personajes de sus
novelas; acuda a su mente el gran pirata Ost de Un navo llamado libertad, el caballero de refinados modales
d e Mundos Divididos. Todos los personajes de sus novelas y sus respectivas personalidades se
arremolinaban en su mente, distorsionndose y luchando por salir a la superficie. Andaba sumida en esos
pensamientos cuando su perra comenz a ladrar. Se agach para intentar que se calmara y alguien choc
contra ella.
Ay! exclam Peter.
Ay! exclam Wendy.
Era l. Wendy se qued estupefacta. Habr sido una coincidencia pens, intentando serenarse. Su
rostro reflejaba sorpresa. Escuch su risa melodiosa y segundos despus lo vio marchar a toda prisa. La
habra descubierto? Lo sabra?.

Estaba sentada en el mismo banco de siempre, bien a la vista para que l pudiera verla. Era consciente
del peso de su mirada sobre ella y saba tambin que la segua y se quedaba en la lejana observndola. No

poda dejar de pensar en l. Cmo sera el hijo del gran J. D.? Habra algo de su padre en l? Al comenzar
a leer los diarios de Marianne supo que tena que conocer a Peter y as se lo hizo saber a J. D. l no haba
tardado mucho en acceder, aunque le dej bien claro que su hijo no poda enterarse del trato que haban
hecho. Esa fue la nica condicin que le puso y Wendy acept de inmediato. Lleg incluso a pensar que todo
se trataba de una gran broma y que se rean de ella a sus espaldas.
Su persecucin haba durado dos semanas y desde aquella noche en la que tropezaron sin querer se lo
encontraba sin buscarle. Y eso la irritaba. Recordaba estar escribiendo sobre l, sobre sus ojos, cuando
escuch voces. Peter se estaba peleando con otro chico a muy poca distancia de donde se encontraba ella.
Peter se present l.
Wendy respondi ella.
Por fin lo tena delante y escuchaba su voz.
Encantado de que me acoses le espet y ella crey intuir la verdad en sus palabras. l lo saba.
Perdona? pregunt, asustada, sin poder creerse que de verdad lo supiera.
No tienes que disculparte, eres bienvenida a mi club de fans.
El otro chico estall en carcajadas. Peter continu mirndola, muy serio.
Qu?
Ha dicho que eres bienvenida a su interminable club de fans repiti el otro. O puedes venirte al
mo.
Es una broma? dijo esperanzada.
Tenemos pinta de do cmico? pregunt Peter.
Tenis pinta de imbciles, la verdad les espet Wendy con toda la tranquilidad del mundo,
levantando una ceja y sintiendo un inmenso alivio que la recubri por entero.
Los dos amigos se quedaron callados, mirndola directamente a los ojos, hasta que no aguantaron ms
y comenzaron a desternillarse. Wendy tambin se rea por dentro y contena las ganas de ponerse a gritar de
puro alivio. Se sinti aliviada, enfadada y confusa. Ese chico no era la versin mejorada de su padre, solo era
un adolescente como cualquier otro. Un pellizco de realidad la sacudi. Pens en su Moleskine y vio una
oportunidad de adentrarse en la vida de ese chico. Intent recordar si haba escrito algo en l de J. D.,
Marianne o Peter. Nada, estaba segura. Solo escriba sobre sentimientos e impresiones. Resopl. A
situaciones desesperadas, medidas desesperadas, se dijo. Se march de all con la cabeza bien alta,
hacindose la ofendida. En cuanto les dio la espalda una sonrisa de triunfo se instal en sus labios. Y continu
sonriendo a la vez que escuchaba a Peter llamarla. Haba visto su libreta, ahora solo era cuestin de tiempo.
Confiaba en que se la devolviera; haba dejado una parte de ella, sacrificando uno de sus pequeos tesoros, y
esperaba que hubiese merecido la pena.

Los das transcurrieron lentos y angustiosos y no haba recibido noticia alguna del hijo de J. D. Haba
sacrificado sus pensamientos para nada. Le tocara escribir el libro sin tener la oportunidad de ver la otra cara
de la historia. Por si fuera poco, aquella tarde Christian haba insistido en acompaarla a casa y, como
imaginaba, haban terminado discutiendo. Sin embargo, en cuanto repar en la silueta de Peter, sus
sentimientos se entremezclaron. Ah estaba la llave para ser quien quera ser. Pero era una llave tan infantil y
molesta que estuvo tentada de olvidar la idea de documentarse de primera mano y echar mano de la
imaginacin. Dej fluir toda su rabia, sin pensar ni un momento en el manuscrito que la esperaba en casa.
Eres un mentiroso. Y sabes qu? Me alegra que lo hayas hecho, me alegra que me hayas
arrancado la venda que tena en los ojos. No quiero volver a verte! sentenci. Nunca ms. Se acabaron
las casualidades, no quiero conocerte. Quiero que desaparezcas! le dijo, rabiosa.
Subi las escaleras hacia su casa con paso airado, rezongando. J. D. le haba mentido, era imposible
que ese chico estuviera presente en obras tan complejas. Decidi sumergirse en los diarios de Marianne, una
vez ms, y esta vez escogi uno del final de sus das. Suspir. Era todo tan inconexo, su letra con el tiempo
se haba vuelto errtica, ya no haba rastro de esa caligrafa redondeada y pulida. De ella solo quedaban
frases inacabadas. De esa manera se sinti culpable, pues haba lanzado al desage la llave que tena todas
las respuestas.

S o no? Le tendi la mano. Y antes de decir nada, piensa que despus puedes contarla, hacer
de esta aventura la mejor historia que se haya escrito jams. Qu puedes perder? Nada se respondi a s
mismo. No tienes nada que perder y s mucho que ganar. S o no? volvi a preguntar.
Wendy sonri, le resultaba cuanto menos raro. Se estaba ofreciendo a ayudarla a mejorar como
escritora y era verdad que iba a contar su historia, pero no la que l crea. Le estrech la mano y respondi,
alto y claro:
S.
No pensaba desaprovechar la oportunidad.

Los das fueron pasando y conforme ms lo conoca ms se olvidaba de su propia mentira, creyndose

ella misma que no le estaba traicionando. Y ciertamente era as, cuando estaba con l se olvidaba del mundo,
de manuscritos y de padres escritores. Se haba creado, sin darse cuenta, dos vidas paralelas. A veces lo
miraba y senta verdadero pnico, un miedo que le recordaba que nada era real, que cuando la verdad saliera
a bailar y le susurrara su esencia, l huira de ella. Se haba dado cuenta de que lo quera al observarlo
deleitarse con su edicin de Peter Pan y en ese momento experiment una oleada de pnico, un jarro de
agua fra sobre su persona. Se descubri escribiendo sobre Marianne y Peter mientras l se maravillaba,
alejado de la realidad, de esa vileza que se atreva a cometer en su presencia. Sin embargo, era tarde. Ya no
haba marcha atrs. Desde aquel doloroso instante en el que la realidad se haba presentado ante Wendy
para rerse de ella en su cara, su historia se convirti en una manera de pedirle perdn a Peter, de sanarlo, de
curar sus heridas.

Qu me has hecho, Wendy? gimi, incapaz de besarla.

Wendy le bes, impaciente, ansiosa. Tal vez no le quedaban muchas oportunidades para hacerlo.
Quera, o ms que querer; necesitaba perderse en sus labios, olvidar y, a travs de besos y caricias, exigir su
perdn, perdonarse a s misma. En cuanto los labios de Peter respondieron a los suyos y not que saban a
sal, lo entendi. l era todos. Era el sanguinario Ost con sus mil fantasmas, ese que no dudaba en arrebatar
vidas a sabiendas de que despus su espritu se quedara junto a l; era el apacible Dylan, caballero como
ninguno, que jams se hubiera atrevido a matar a una mosca con otra arma que no fueran las palabras; era
Silver y sus ansias de descubrir el mundo, conquistarlo, hacerlo suyo. Era todos y no era ninguno. Sinti,
entonces, miedo. Tena delante de ella, rozando sus labios y dejndole beber de sus lgrimas, a un ser
maravilloso al que haba traicionado tiempo antes de descubrirlo. Era tarde ya, nunca seria definitivamente
suyo, eternamente suyo. Saba que ese da llegara y empez a aceptarlo. A robarle todos los besos que
pudiera, a capturar su alma en miradas. Se disfrutan ms las cosas cuando se sabe que son finitas y, por eso
mismo, disfrut de l como una nia que haba salido a jugar y se diverta como nunca imaginando que
jams terminara ese momento, aunque en el fondo poda sentir el peso de la mirada de su madre sobre su
espalda, recordndole que deba volver a casa. Su madre era su traicin y la vuelta a casa la vida sin l.

Haba estado tentada de contarle la verdad a Peter en multitud de ocasiones. De verdad que s. Pero,
simplemente, no poda. Las palabras la abandonaban, asustadas, temerosas de que l dejara de crearlas.
Quera desnudarse ante l, quera hacerlo. Quera pero no poda. Querer y poder, en demasiadas ocasiones,

son dos polos opuestos que se repelen, alejndose, incapaces de desafiar a la vida. Cuando entr en la
guarida supo que la magia exista y que se esconda tras el velo de la normalidad. Nadie buscara nunca
magia en una mirada, un beso, una palabra o entre cuatro paredes. Era brillante. Y rodeada por toda esa
magia no pudo sentirse ms que una vil bruja, una ladrona. Peter era todo lo que alguna vez haba soado;
sin embargo, estaba despierta y en el mundo real no poda tenerle. Al menos no eternamente. l huira,
volando, alejndose de ella. Por mucho que intentara alejarla, huir de ella, la verdad algn da les alcanzara y
las consecuencias seran devastadoras. As que se lo cont, a su manera, a travs de una historia. Una
historia en la que Peter se converta en una estrella, sus ansias de escribir en el sol y ella en una nia que lo
perda todo. Y con ese relato, el peso que caa sobre sus hombros cedi un poco, permitindole respirar. Ella
crey que era por haberle confesado un trozo de su verdad pero, en realidad, fue la propia verdad que
aligeraba su peso para coger impulso y cernirse sobre ella como el ms temible de los monstruos.

De vuelta a la actualidad.
La oscuridad la haba estado cobijando en su fino manto, tranquilizadora. Pero no poda permanecer
ms tiempo sin dar la cara. Wendy encendi la luz con miedo.
Has resucitado a mi madre gru l, sin poder contener el llanto.
Wendy se haba quedado sin palabras. l tena razn y nada de lo que pudiera decir iba a cambiar eso,
as que call. l la miraba como nunca lo haba hecho, con un desprecio demoledor. Estaba sentado en el
suelo, con el manuscrito entre sus manos, las lgrimas golpeaban las hojas con fiereza, ansiando borrarlas,
hacerlas desaparecer.
Una pregunta tan sencilla que encerraba tantas respuestas sali de sus labios, temblorosa:
Por qu?
Yo todava no te conoca. Tu padre me pidi que escribiera la historia se excus ella y le cont su
visin de la traicin desde el momento en que el escritor le haba hecho aquella extraa peticin.
Peter permaneci callado, escuchando atentamente las notas que la sealaban como traidora. Cuando
acab, se qued exhausta.
Todo ha sido una mentira resumi Peter.
No lo entiendes.
Qu es lo que no entiendo, Wendy? Quiso traspasarla con la mirada. Entiendo que me has
estado mintiendo durante un ao, entiendo que conocas a mi padre y quisiste conocerme para
documentarte mejor, entiendo que sabiendo todo lo que es mi madre para m has escrito cuatrocientas
pginas sobre ella. Las lgrimas caan sin control por su rostro y l las dejaba hacer, ni siquiera era
consciente de que estaba llorando. Dime Wendy, qu mierda es lo que no entiendo?

Era le respondi Wendy, que mantena el tipo como poda entendiendo que se lo mereca.
Qu?
Has dicho es. Tu madre no es, Peter, ni ser nunca ms. Tu madre era, en pasado le dijo casi en
un susurro, temerosa.
T tambin eres pasado, Wendy. Toda t eres un gran era y sin embargo aqu estoy, hablando
contigo le espet, sin crerselo.
Te quiero, Peter afirm ella, volcando toda su alma en esas tres palabras.
No te creo.
Wendy sinti una punzada que recorri todo su cuerpo. Dese que pudiera ver a travs de ella, ms all
de las palabras y los actos, ver sus sentimientos desnudos sin ningn cobijo.
Entonces recuerda que me quieres.
l la mir, con una sonrisa mordaz.
Que recuerde que te quiero? Te quiero pronunci, como saboreando la palabra. Te quiero es
poco. Te quiero no es nada. Si un te quiero explicara lo que yo siento por ti, ahora mismo no estara aqu. Te
quiero dijo escupiendo la palabra, agitando la cabeza. Qu tontera, yo a ti no te quiero. Se qued
pensativo. No hay palabra en el mundo, ni real ni inventada, que se acerque a lo que eres para m. Lo eres
todo, lo entiendes? Todo. Y me has mentido, me has usado y traicionado. Pero por encima de todo, me has
fallado. No puedo confiar en ti. No puedo. Una lgrima descendi hasta su barbilla, solitaria, recorriendo el
mismo camino que haban tomado cientos de ellas. Hablo en presente porque todava lo siento. Est aqu
conmigo se golpe el pecho suplicndome que te abrace y lo olvide todo. Y podra hacerlo, renunciar a
todo, a quien soy y olvidarlo. Alz la vista hacia el techo y cerr los ojos para contener la tormenta de
lgrimas que batallaban por salir a la superficie. La pregunta es, estaras dispuesta a quemar esa cosa?
Seal el manuscrito que reposaba en el suelo.
Los segundos pasaron agonizantes. Wendy lo observaba compungida, temblando, pero no era capaz de
pronunciar una sola palabra. Ella le quera y l no la crea. Y se lo mereca, todo ese dolor lo haba provocado
ella.
Lo supona dijo con una pequea y mentirosa sonrisa. Me voy, Wendy. Lejos de eso mir el
manuscrito, asqueado, lejos de ti, lejos de todos. Me voy para no volver. T te eliges a ti. Es tu decisin, no
lo olvides. Busc sus ojos. Algn da, Wendy, esto que siento se apagar. No sers nadie para m, solo
un mal recuerdo. No quiero que me llames, ni que me escribas, ni siquiera que pienses en m. Nunca he
existido. Olvdame, porque en cuanto salga por esa puerta es lo que yo har contigo.
Ella continuaba callada, incapaz de emitir ni una sola vocal; la realidad se hunda certera sobre su
persona. Record cuando todo era distinto. Cuando era ella la que prometa olvidar y l le impidi que se
fuera. Wendy no pensaba impedrselo, no quera quedarse junto a un falso Peter. l nunca volvera a ser el
mismo. Ella tampoco.
Tal vez algn da, dentro de muchos aos, nos encontraremos por la calle. T estars preciosa; a tu

lado corretearn dos preciosas nias, suplicndote que les cuentes un cuento. Sonri tristemente.
Nuestras miradas se encontrarn y los dos pensaremos Le conozco? Es posible?. Sacudiremos la
cabeza, confundidos, y seguiremos nuestras vidas. Porque eso es lo que somos a partir de ahora,
desconocidos. Peter esper a que ella hablara pero, al ver que no haca nada, no quiso continuar su
monlogo. Te dira que ha sido un placer conocerte, pero mentira. Se dirigi hacia la puerta, pero antes
de salir se volvi para mirarla. Beber de las mismsimas aguas del Lete7 Guard silencio. Pensndolo
mejor, me baar en l. Se meti las manos en los bolsillos y se balance sobre sus pies. Adis Wendy,
tengo un avin que coger dijo con una media sonrisa antes de salir de la habitacin, casi arrastrndose,
como si de repente su cuerpo pesara demasiado.
Wendy pens que ella bebera del Mnemsine8, pero no dijo nada ni emiti sonido alguno para retenerlo.
Sus caminos se separaban. Peter elega olvidar y Wendy recordar. Quiz pudiera parecer que el camino de l
era ms sencillo, pero era un camino duro, repleto de espinas, pues olvidar requera recordar y despedirse.
Duele ms, incluso, ya que se deja atrs lo malo pero tambin lo bueno. No se borra porque podran quedar
marcas, se rompe la hoja y se empieza a construir una nueva. Olvidar es volver a nacer y para nacer se ha
de sufrir y llorar. Peter nacera lejos de su hogar, mientras Wendy recordara una hoja surcada de lgrimas,
borrones, dibujos, exclamaciones, interrogantes y marcas desgastadas. Pasara pgina y empezara a escribir
una nueva, pero el papel de la vida es muy fino y aun escribiendo un nuevo captulo se trasparenta lo ya
escrito.

Horas ms tarde, en el aeropuerto, Peter creera escuchar la voz de Wendy. Sacudira la cabeza para
alejarla de sus pensamientos. Lo que no sabra es que ella realmente haba emitido un sonido, por fin, a
kilmetros de l. Y es que, cuando Wendy consigui reaccionar, un grito desgarrador y asfixiante sali de sus
entraas y sacudi todo Londres. Se meti en la ducha y bajo el agua helada empez a frotar con mpetu,
intentando eliminar el dolor.

Wendy sali a correr, sin rumbo fijo, solo corra y corra. Escapando de Peter y su dolor, de ella misma.
Acab, sin saber cmo, en Hyde Park, donde un ao atrs haban hablado por primera vez. Una furia
enfermiza emergi de lo ms profundo de su ser y se desplom en la hierba; se aferr a ella, agarrndola con
los nudillos blancos de apretar los puos, el pelo mojado le caa sobre el rostro. Lo haba traicionado, no se
mereca su perdn. Haba deseado arrojarse a sus brazos, acunarle, besarle infinitas veces, pero haba

resistido las ganas imperiosas y cosquilleantes que la incitaban a hacerlo. Peter no se mereca eso. Mereca
algo ms. Mereca estar con alguien que al mirarla no le recordase su traicin, que luchase por l, que le
eligiera a l por encima de todo.
Mir al cielo; ya no le interesaba nada de lo que esas intiles estrellas tuvieran que contarle. Intentaba
reprimir el llanto, como si la gravedad fuera a impulsar sus lgrimas hacia dentro, como si se comportaran
como una estpida manzana. Su madre siempre le haba dicho que no se deba llorar en pblico, pero eso ya
no le importaba. El nico motivo por el que se resista a dejar fluir sus lgrimas era porque tena la certeza de
que si empezaba a llorar, jams podra parar y morira de dolor, de desnutricin o de vieja, lo que llegase
primero. l se haba ido y no iba a volver y eso la desgarraba por dentro. Quera gritar, maldecir, hacer lo que
fuera con tal de mitigar su dolor, pero crea que no se lo mereca, que era justo que ella sufriese despus de
haber visto ese gesto de desconsuelo en l. Jams la perdonara, no despus de haber callado, de no haber
luchado. Hara como hace con todo lo que le hiere: olvidarlo. De hecho, para aquel entonces ya volaba
poniendo distancia entre ellos.
Entre todo ese dolor que la atormentaba, pens que ahora lo entenda. Entenda la urgencia de retener
a la persona amada justo antes de que se fuera. Esas malditas comedias romnticas con sus finales felices
siempre la haban hecho resoplar, cavilando sobre el porqu de tantas prisas, como si no existieran telfonos
o ms vuelos y fueran a desaparecer por salir de la ciudad. Pero ahora comprenda por qu lo hacan
realmente, y le martirizaba pensar que alguien a quien amaba tanto pudiera alejarse de ella y no hubiera
ningn cordn invisible que les uniera haciendo palpable el amor, impidindole volar lejos de ella.
Sacudi la cabeza. Se mereca toda esa tortura. Podra haberlo parado tantas veces y, sin embargo,
no lo hizo. Continu amndolo y amndose a s misma. Sigui escribiendo. Pero ahora ya no poda. Se
convertira en un ser ms egosta del que era si lo retuviera y su cupo de egocentrismo ya se haba agotado.
Desvo su mirada haca el csped y se permiti llorar a expensas de cul de sus tres posibles finales
acontecera antes.
6 Es la denominacin usada en ingls para referirse a alguien indeterminado, sin nombre.
7 En la mitologa griega, Lete es uno de los ros del Hades. Beber de sus aguas provocaba un olvido completo. Algunos griegos antiguos crean
que se haca beber de este ro a las almas antes de reencarnarlas, de forma que no recordasen sus vidas pasadas.
8 En la mitologa griega, Mnemsine es el nombre de un ro del Hades, opuesto al Lete, cuyas aguas al ser bebidas hacan recordar todo y
alcanzar la omnisciencia. A los iniciados se les enseaba que se les dara a elegir de qu ro beber tras la muerte.

XX
La muerte no llega con la vejez, sino con el olvido.

Midnight, not a sound from the pavement

Has the moon lost her memory?
She is smiling alone
In the lamplight
The withered leaves collect at my feet
And the wind begins to moan9
Ninguno de los tres finales lleg. Me sent decepcionada. Eh, esperad! Dejadme adivinar. Estis
pensando: qu ha pasado, por qu leemos de repente a Wendy, por qu deja de ser parte de la historia para
convertirse en ella, por qu si durante todo el libro la hemos conocido a travs de esas dos que en sus ratos
libres se dedican a espiar vidas ajenas, ahora de repente coge el timn ella? Porque la vida es as, piensas
que todo ser siempre igual, que nada malo ocurrir y de repente ZAS! Te sacude. Como os ha sacudido a
vosotros el cambio de narrador, pensando incluso que se trataba de un despiste. No puede ser habris
pensado y quiz hasta reledo, buscando una explicacin.
La vida no tiene explicacin. As me sent yo cuando Peter se alej de mis das, como si la narracin
hubiera cambiado sin motivo. Dej de ser nuestra historia para ser nicamente la ma. Duele, sabis?
Esperaba entre temerosa e impaciente mi fin. Cuando amamos tanto y se trata de un amor tan inmenso, te
sorprende que nadie se d cuenta del momento exacto en el que ese amor se rompe. Ni un solo sonido, ni la
tierra quebrndose, ni el mar secndose, ni ngeles bendecidos, ni demonios encolerizados. Solo t y tu dolor.
Un dolor que me acunaba, que me repeta una y otra vez: Todo ir bien. Y no pude ms que sentirme
contrariada al darme cuenta de que solo el dolor me calmaba. Es raro y comprensible. La vida se compone de
opuestos y a esos opuestos los separa una finsima lnea, tan fina que puede que te despistes y te quedes
justo en medio. Y entonces entonces todo se entremezcla: el amor se convierte en odio, el dolor en
consuelo y el tiempo se torna un simple pasajero.
Yo me encontraba ah, tendida en la intemperie de los opuestos. Recuerdo que mis lgrimas daban de
beber a la hierba y esta, agradecida, me acariciaba. Recuerdo perfectamente el olor a csped y a sal. Por
qu ser que las lgrimas huelen a sal? Matthew siempre deca que era porque cuando lloramos ponemos la
misma cara que cuando probamos la sal esperando que sea azcar. Y creo que tiene razn. Yo esperaba sus
ojos, sus manos y su increble sonrisa que era todo azcar, pero me empach de sal. Quin habra olvidado
etiquetar los botes correctamente? Nadie. Es la pura verdad. Supe desde un principio que acabara as, lo

llevaba dentro de m. Un amor no puede empezar con mentiras, as que quiz no fuera amor. Olvidad eso. S
que fue amor. No recuerdo de dnde saqu las fuerzas para levantarme y caminar, y es que mientras
deambulaba por las calles, con el sonido de mi mvil que no dejaba de pitar. Pensaba en por qu no haba
una pared invisible que me impidiera avanzar, que me hiciera quedarme paralizada y que hiciera que mi
cuerpo se asemejara a mi interior. Es difcil asimilar que cuando te rompes por dentro no haya nada que lo
exteriorice fuera. Sent un desgarro y a mi corazn examinndome con su mirada de Ves lo que has
hecho?. No es una licencia potica, es la pura verdad. Me desgarr. Algo en m se rompi para siempre y,
de existir radiografas sentimentales, os lo mostrara encantada. Decir que los das pasaron con lentitud sera
quedarme corta. Ni siquiera pasaban. Se haban ido con Peter. Los entiendo, yo tambin me hubiera ido con
l.
Ellas se han quedado cortas hablndoos de Peter; creen que lo conocen, pero no es verdad. Sabais
que en sus ojos puedes ver tu propio reflejo? Sabis lo que eso significa? Que ests tan cerca de l que
puedes besarle. Y es cuando ms guapo est. Parece un nio, un nio adorable que da sin pedir. Peter
siempre me lo dio todo y yo a l tambin, todo menos lo ms importante: la verdad. Cmo la odio. A la
verdad, quiero decir. A l nunca podra odiarle. Y, sin embargo, le odio. Le odio por ser tan perfecto que no
me merezca, le odio por irse a pesar de todo, por no luchar, por no quedarse, por abandonarlo todo por m,
por m que nada valgo.
La primera vez que le vi supe que le querra. Puede parecer superficial, pero fue as. Una madre cuando
sabe que espera un hijo lo ama sin conocerlo; yo a Peter le am sin conocerlo, como si fuera mi futuro recin
nacido, solo que en lugar de una abombada barriga, tuve una enorme mentira que daba nauseas igual pero
que no es lo mismo. Mi parto fue distinto del resto, ocurri con un beso y no pudo ser ms bonito ni doloroso,
igual que un alumbramiento. Recuerdo que cuando mi madre me pregunt, solo fui capaz de decirle Ya no
est. Y ella lo entendi, se acurruc a mi lado y me bes sin tocarme, con su presencia.
La vida sin l dola demasiado, cmo era capaz de vivir antes de conocerlo? Intentaba hacer memoria,
pero no poda. No tena fuerzas. Si alguien hubiera cogido un microscopio seguro que en cada una de mis
lgrimas podra haber ledo su nombre. Peter, o mejor dicho, la ausencia de Peter me dola desde los
mismsimos dedos de los pies hasta los rizos de mi cabeza. Todo me dola. Fui al mdico, sabis? Fue
curioso. l me pregunt con una gran sonrisa: Qu te ocurre?. Y yo le contest que me dola todo, que
senta una opresin en el pecho y que me pasaba el da cansada. Entonces, el mdico, me mir y me dijo:
Tienes un catarro. Reposa y tmate estos antibiticos. Me ech a rer. Era la primera vez que rea desde
que l se haba marchado. El doctor me mir entre serio y enfadado. Contuve las carcajadas y, con la sonrisa
todava dibujada en mi cara, le dije: Si Peter supiera que usted le ha llamado catarro, se enfadara. Gracias
por los antibiticos, pero si no borran el pasado no me servirn. Y me fui. La antigua Wendy, la de haca un
ao, jams hubiera hecho eso. La Wendy de Peter s. Y es que l me cambi. La humanidad rige sus das
por siglos antes de Cristo y despus de l, yo lo hago por mis das antes de Peter y despus de l.
Por eso mismo, en todo lo que escriba empec a poner una fecha nueva que solo yo entenda, que

solo me incumba a m. Mi propio calendario. Mi familia y amigos creyeron que estaba enloqueciendo al ver
escrito 02/25/00 DP como fecha. El primer nmero haca referencia a los meses, el segundo a los das y el
tercero a los aos despus de Peter. Quiz s que estaba enloqueciendo, pero qu sabrn ellos del amor. El
amor es dolor y el amor es locura, y yo estaba intentando levantarme de la tumba que yo misma haba
cavado. Soy muy buena cavando tumbas y, por lo que tard en salir de ella, se podra decir que la ma me
sali espectacularmente honda.
Memory, all alone in the moonlight
I can smile at the old days
Life was beautiful then
I remember
The time I knew what happiness is
Let the memory live again10
Uno de esos das en los que el catarro de la ausencia de Peter me tena postrada en la cama, entraron
en mi habitacin sus amigos. Todos al completo se quedaron mirndome, inquisidores. Yo llevaba puesto un
pijama de ovejitas, porque las ovejitas me recordaban a Peter y me gustaba martirizarme.
Se ha ido dijo Thomas.
Nos ha abandonado concluyeron los dems como si lo hubieran ensayado, todos al unsono. Y
estuve segura de que Peter, estuviese donde estuviese, los haba odo. No haca falta gritar para hacerse
escuchar, solo sentimiento y a ellos les sobraba de eso.
Peter era la balsa, el barco entero, que los mantena a todos a flote. Con su marcha se haban quedado
todos perdidos en la inmensidad, braceando con bro, tratando de no hundirse. No ayudaba ver restos del que
haba sido su barco por todos lados. Peter estaba en todas partes y en ninguna. Tan lejos y tan cerca.
Me los qued mirando, intentando comprender. De verdad se haba ido? No haba sido una
pesadilla? Empec a llorar y ellos lloraron conmigo. Les cont entre hipidos, mocos y lgrimas, todo lo que
haba pasado, y ellos me miraron como si les explicara un cuento. Cuando pronunci la ltima frase Y
entonces desapareci lloramos todos, lloramos su muerte en vida. Lloramos porque ese cuento, nuestro
cuento, no acabara con un Y fueron felices y comieron perdices. Lloramos y nos abrazamos.
Su ausencia, el dolor compartido, nos uni. Le hicimos un entierro. Puede parecer macabro, pero
necesitbamos despedirnos. Decirle adis. As pues, en mi pequea habitacin, con un pijama de ovejitas,
asist al falso funeral de un falso catarro. Result que Peter me haba dejado algo ms que su ausencia, me
los haba dejado a ellos, que los redescubr como un antibitico nuevo y extraordinario. Quiz no borrara el
pasado, pero s ayudaba a que doliera menos.
Every street lamp
Seems to beat
A fatalistic warning

Someone mutters
And a street lamp gutters
And soon it will be morning11
Mi catarro quera morir; pero haba algo que tena que hacer antes, una cuenta pendiente que no me
dejaba avanzar. As que un da, cuando reun la fuerza y el valor suficiente como para hacerlo, me plant en
su casa. O en una de ellas, porque Peter no se ataba a lugares sino a momentos, a sensaciones y a
personas. Llam al timbre envalentonada, poderosa, sintindome invencible. Me abri Seth y, cuando le dije
que quera ver a John, me contest un escueto Debe usted pedir cita antes, seorita y me cerr la puerta
en las narices. Adis a mi sentimiento de podero. No me arremolin, era mi da. Detenida delante de la
puerta saqu el mvil y marqu su nmero. Pude or el telfono sonando al otro lado de la puerta. Asistente
de J. D., qu desea?. Me gustara concertar una visita con l, le dije. Saba que me estaba escuchando
desde el otro lado y eso hizo que la rabia comenzara a brotar por todo mi cuerpo. Con qu motivo?, me
pregunt. No supe qu decir as que solo contest Necesito un motivo?, a lo que l respondi Para todo
se necesita un motivo. Muy propio del asistente de J. D. Saba que me entendera, as que solo le dije: l.
No fui capaz de pronunciar su nombre. Era el innombrable, hasta su nombre me dola. Me hubiera gustado
ser Harry Potter y poder pronunciar su nombre sin miedo, pero yo s que senta miedo. Estaba en el 06/24/00
D.P. y an me dola. Y si su nombre tambin estaba hechizado? Podra l escucharlo si me atreva a
pronunciarlo? Seth me sac de mis pensamientos concertndome una cita para dentro de dos meses.
Algo se apoder de m y ese algo quiz fue Peter. Empec a aporrear la puerta con violencia,
descargando toda mi furia en aquel trozo de madera, gritando su nombre infinitas veces. Si su nombre al igual
que el de Vol ya sabis quin, estaba hechizado, Peter me habra odo y acudira en mi auxilio. Se le
ocurrira una forma genial de entrar, de solucionarlo todo, y yo me habra enamorado un poco ms de l. Pero
Peter no estaba. Toqu con insistencia, llor y pronunci su nombre millones de veces. Hasta que la puerta se
abri. Esperaba encontrarme a Seth, pero en el umbral me top con John.
Qu desea? me pregunt, como si no me conociera, como si la ausencia de su hijo no me
matase, como si sus soluciones no se hubieran convertido en mis problemas, como si yo no llevara media
hora aporreando la puerta y gritando el nombre de su hijo.
Tenemos que hablar Fue toda mi explicacin antes de entrar sin esperar invitacin, dirigindome
directamente a su despacho.
l me sigui. De no haberlo hecho yo misma lo hubiera arrastrado hasta all. Era mi da. Y seguramente
l lo intuy, pues John no era de los que batallaban en guerras que no poda ganar. Se sent en su trono y se
puso a escribir, olvidndose de m.
No s dnde est explic airadamente. Era un buen mentiroso, pero a m no poda engaarme.
Claro que lo saba, l lo saba todo. Pero no era eso lo que me haba llevado hasta all, as que se lo dej
pasar.

Ya tengo el libro terminado. Eso capt su atencin. Levant la mirada, expectante. Sonre. Saqu el
manuscrito encuadernado de mi bolso y se lo puse delante, pero antes de dejar que lo atrapara, aad:
Tiene un precio.
Qu precio? Has tardado mucho se quej, sacando su talonario. Cuando vio que no contest a su
pregunta me mir.
No quiero su dinero. Quiero que lo lea delante de m.
Puede llevarme tiempo.
Tengo todo el tiempo del mundo Y era verdad.
Me cruc de brazos. l me observ unos instantes, ceudo, pero al percatarse de que hablaba en serio
no le qued ms remedio que empezar a leer.
Pasaron las horas y observaba cmo luchaba por contener las lgrimas. De haber sido Peter hubiera
llorado sin reparos. Eran tan distintos y tan parecidos. De vez en cuando, alzaba una ceja y me miraba
interrogante. Yo me limitaba a encogerme de hombros.
Cuatro horas y cincuenta y seis minutos fue lo que tard en leer algo que me haba llevado escribir casi
dos aos y que me haba dejado rota para siempre.
Maravilloso me dijo, observndome con admiracin. Aunque Con Jonh siempre haba peros,
pero a m ya no me interesaban.
Me adelant a l. Dej el bolso sobre la mesa y me levant. Le quit el manuscrito de las manos y, con
una sonrisa, comenc a romperlo. Exactamente igual que l haba hecho dos aos atrs, en aquel mismo
despacho. Sonre y disfrut cada segundo. Lo hice aicos ante su mirada de estupor. Cuando todo haba
quedado reducido a pedazos, as los trozos y los lanc al aire, bailando bajo ellos. Estaba pletrica.
Una vez ledo, el libro es prescindible, una mera carcasa vaca Sonre.
Hazme llegar un ejemplar, para que pueda analizarlo mejor.
No lo ha entendido. Esa era la nica copia que exista expliqu con malicia. He borrado los
archivos de mi ordenador.
No puede ser cierto Ni una mueca, ni un mal gesto. Tan fro como de costumbre.
Lo es. Ya lo ha ledo, ya tiene su esencia. Qu importa el recipiente?
Es distinto. Ese era el nico ejemplar, no hay ms como l argument, posando su mirada en los
pedazos de papel desperdigados por el suelo.

Todos los libros son nicos, ninguno es igual, aunque en l existan las mismas letras. Sonre y cog
mi bolso. Algn da lo entender volv a citarlo, antes de abandonar aquella habitacin.
Daylight,
I must wait for the sunrise
I must think of a new life
And I mustnt give in
When the dawn comes
Tonight will be a memory too
And a new day will begin12
El falso funeral del falso catarro no fue suficiente. Necesitaba decirle adis yo misma, explicarme y sanar
mi dolor. Ms que por l, lo hice por m. Senta que tena que decirle todas las cosas que no le haba dicho
por miedo. En el fondo nunca quise que me perdonara. Hubiera sido un final demasiado amargo. Mi traicin
nos habra acabado destruyendo y quera conservar el recuerdo de lo que fuimos. Es una de esas cosas que
entiendes cuando el tiempo pasa y un da te das cuenta de que hiciste algo sin saberlo. Tambin eleg el
manuscrito. Podra haberlo destruido delante de l como hice con su padre, pero no estaba preparada. Era
una historia que necesitaba contar, que me persegua, que me exiga que la contara.
Sabis? Ment a John. S que hay una copia, pero esa copia es de un reciente catarro convertido en
fantasma. Es de Peter. Puede que nunca la lea ni tenga la oportunidad de entregrsela, pero es su historia.
Una historia que esperaba que le sanara, pero que solo le enferm ms. Quiz no fue el momento. Todo en
la vida tiene su momento y su lugar. Sera tan fcil si supiramos cul es. Sin lugar a dudas no era el de
Peter, pero la informacin me lleg demasiado tarde.
Me puse una camiseta que me regal Peter un da que fuimos de compras a Candem Town y que me
quedaba ridcula sobre mi pijama de franela, como un amuleto al que me aferraba con fuerza, y empec a
escribir, poseda, haciendo que nacieran de mi puo y letra todas las palabras que no haban salido de mi
garganta. Escrib y llor, llor y escrib. Al acabar bes la carta y le susurr un pequeo y tmido adis.
Escribir tambin fue mi antibitico.

Tiempo despus, al abrir la cpsula del tiempo, introducira aquella carta de despedida que me sirvi de
antibitico en la cajita de Peter, algo que tuve claro al verla abandonada, sin dueo. Y aadira dos cosas
ms. Probablemente Peter jams abrira aquella cpsula, como tampoco cumpli su promesa de acudir el da
que nos reuniramos para abrirlas, pero con ello sent que mi carga se haca menos pesada.
Burnt out ends of smokey days
The stale cold smell of morning
The street lamp dies
Another night is over
Another day is dawning13
Me haba despedido de mi pasado en el despacho del padre de mi catarro, me haba despedido de mi
catarro y ya solo me quedaba despedirme de mi antigua yo. Tena una espinita junto al desgarro de Peter,
una espinita que no por ser pequea dejaba de dolerme. Haca un ao me haban podido el miedo, la razn y
un sinfn de motivos ms que no me haban permitido volar. Pero estaba decidida a cambiar eso tambin, y
tena compaa. Charlie, que entre todos los amigos de Peter era el que ms entenda mi dolor, volara
conmigo. El dolor une. Mi dolor era grande y el dolor de Charlie ms todava. l haba perdido a un amigo y a
una madre. Su dolor empequeeca el mo. Puede que suene egosta, pero estar junto a l me reconfortaba.
Y yo le reconfortaba a l. ramos dos balsas en medio del mar que se hacan compaa. Siendo sincera, y
analizando mis pensamientos de aquel entonces, me doy cuenta de que Charlie era el ms parecido a Peter.
Nadie en el mundo se parece ms a l. Era otra versin, una ms gruona y menos soadora, pero con el
mismo olor.
Y ah estaba yo, con un arns haciendo que mi cuerpo se quejara y una cada de cuarenta metros por
delante haciendo que mi cerebro quisiera escapar. Y mi sonrisa, que solo obedeca a mi espritu. Charlie
estaba a mi lado, como si nada fuera con l, mirando al horizonte. Ya no tena miedo. La ltima vez que
estuvimos en aquel puente sufri al lanzarse por si dejaba sola a su madre; ahora el que estaba solo en el
mundo era l y la posibilidad de morir un simple contratiempo. Queramos liberarnos. Lo necesitbamos.
Es hora de volar! exclam, emocionada.
Me gui un ojo y me cogi de la mano para insuflarme valor. Acept el gesto, pero esta vez no dud,
no haba miedo en mi mirada, solo la determinacin de alguien que sabe que ha llegado la hora de avanzar,
de dejar atrs el dolor y abrazarse a la vida. Una vida sin Peter. Dola, y su ausencia me seguira desgarrando
el corazn da tras da, pero la vida continuaba y no iba a dejarme arrastrar por la melancola. Amaba a Peter
y siempre lo amara, era as y aprend a aceptarlo. Pero tambin me amaba a m misma, a la vida. Si algo
me haba enseado Peter era a amar la vida por encima de todas las cosas.
Charlie se acerc a m y me abraz.
Ests segura?
S. Me apart para mirarlo. Y t?

l me sonri con ternura, una sonrisa que no era la de Peter. Era extrao cmo haba empezado a
echarle de menos no en lo que me recordaba a l, donde lo vea ntidamente, sino en los lugares donde no
estaba.
Siempre.
Volvi a abrazarme y le dej hacer. Desde la muerte de su madre, Charlie se haba alejado del grupo.
No quera percibir sus miradas de lstima, se negaba a que lo vieran sufrir. Necesitaba encerrarse en su
pequea burbuja y desaparecer en la soledad de su pena. Solo a m me haba dejado penetrar a travs de
sus barreras. Quiz porque yo era la nica que no lo miraba con lstima, que comprenda su dolor y lloraba en
silencio por l.
Ahora s lo que vio en ti me dijo sin mirarme. Y lo idiota que ha sido al dejarte marchar. Pero,
sabes qu?
Qu? pregunt sin querer saber la respuesta, por pura educacin.
l se lo pierde. l se lo pierde todo, porque eso es lo que est haciendo, perdernos. Algn da se
arrepentir. Quieres apostar algo? Y ser demasiado tarde sentenci. Estaba dolido con Peter, lo odiaba
de todas las maneras posibles. Haba desaparecido cuando ms lo haba necesitado, su mejor amigo, su
hermano. Y eso jams podra perdonrselo. Yo tambin le odiaba, pero no como Charlie, mi odio se pareca
ms al amor.
Nunca volver No era una apuesta, era una certeza.
A ver, djame que piense Me dedicars tu primera novela si gano?
Me ech a rer.
Si algn da publico una novela, te la dedicar de todas maneras.
Promtelo pidi.
Prometido.
Y yo te dedicar mi primer cmic, te parece?
Aj asent. No importa. Lo de Peter, quiero decir. Est bien as. No volver a llorar por l, eso
tambin puedo prometrtelo. Y era cierto, las lgrimas se me haban agotado.
Eso no quiero que me lo prometas susurr l, acercndose. No hagas promesas que no puedes
cumplir. Me conformo con que lo intentes, vale? Lo haremos juntos. Asent.
Preparada? Salto yo primero y te espero abajo.
Preparadsima.
No pude evitar recordar otro momento, con el mismo escenario pero con distintos personajes. Sent
lastima, yo me mereca la ausencia de Peter, pero ellos no. Supe entonces que jams podra aceptar la
indiferencia que haba mostrado con aquellos chicos que tanto le amaban. Y sent pena por Peter, estara solo
donde quiera que estuviera, conviviendo con su peor enemigo, que no era otro que l mismo.
Con esos pensamientos y la esperanza de alcanzar el sol y robarle un poco de su brillo, me lanc,
pensando en todo y en nada. Sent cmo mi interior estallaba en mil pedazos, la adrenalina arremeta contra

todos los poros de mi piel y la liberacin me engulla. Me dej la voz en un grito en el que imprim todos mis
pesares y contine gritando mientras me balanceaba sobre la cuerda.
Cuando me acerqu al suelo sent una euforia que seguro que no resida en m, pero igualmente me
sent especial, fuerte, distinta. Charlie me abraz, gritamos y lloramos, con esos arneses que pareca que
quisieran arrancarnos la vida ms que salvrnosla. Charlie daba vueltas y yo, colgada de su cuello, suba las
piernas como una nia pequea. Felices. Liberados. Cuando la adrenalina se esfum, nos miramos y algo
cambi. De repente, supe que iba a besarme. Baj la mirada hacia mis labios, como pidindome permiso;
nuestros alientos se mezclaban. Sent un nudo de excitacin en el estmago. Tena ganas de besarle y al
mismo tiempo no quera hacerlo. El recuerdo de Peter se arremolin en mis ojos y sent un escalofro. Eres
un fantasma, pens mientras entreabra mis labios como toda respuesta. Entonces Charlie cubri el espacio
que nos separaba. Me bes suavemente, allanando un terreno que minutos antes no le perteneca, pero no
tard en subir el ritmo. Nos besamos con desesperacin, como quien busca un salvavidas al caer en el mar
embravecido; nuestro dolor eran las olas, que nos arrastraban de un lado a otro, ahogndonos, agotndonos,
y juntos encontramos el salvavidas que nos mantendra a flote. Nuestras balsas se unieron y crearon un
pequeo barco que miraba al ocano y lo retaba.
Qu estamos haciendo? pregunt. Me sent traicionera. Traicionaba de nuevo a Peter y
traicionaba tambin a Charlie. Nunca podra quererle como le quise a l.
Yo estoy cogiendo aire para seguir besndote respondi l, travieso. He descubierto que quiero
besarte por toda la eternidad.
Me re. En ese momento fue ms Peter que nunca y una pequea tirita se qued pegada en mi
corazn. Puede que parezca que en Charlie solo buscaba a Peter o paliar mi dolor, y seguramente haya algo
de verdad en eso, pero en Charlie encontr otro amor distinto que me hizo feliz y, aunque a veces me
sorprenda buscando a Peter en l, no tard en aceptar que Charlie siempre sera Charlie. Y que Charlie me
encantaba.
Touch me, its so easy to leave me
All alone with my memory
Of my days in the sun
If you touch me
Youll understand what happiness is
Look a new day has begun14
Mi dolor acab pasando. No se puede decir que lo olvidara, porque realmente nunca lo hice; ms bien
me limitaba a vivir con ello.
Al principio era un dolor que me dejaba paralizada, ms tarde una opresin en el pecho, finalmente un
ruido sordo, casi como un tic-tac que me recordaba que el tiempo avanzaba, pero sin l. Me dediqu a
rellenar todos mis das, no dejando nunca un espacio vaci en el reloj. Todos mis segundos tenan dueo,

estaban ocupados por entero, y de ese modo no haba catarros ni fantasmas que se pudieran colar en ellos.
Escrib como nunca, arrojando toda mi alma en las teclas, aporrendolas con furia. Me sorprenda a m
misma cuando me daba cuenta de que el teclado tena la letra P desgastada, mucho ms que el resto. He
estado escribiendo su nombre sin quererlo? Al percatarme tiraba el teclado y compraba otro; y aunque la P
siempre era la que ms se deterioraba, al releer todo lo que escriba no encontraba ni una sola mencin. Pero
estaba ah, Peter era todos mis personajes. Me haba convertido en una especie de John, un John rubio y
mujer y no tan roto, pero un John a fin de cuentas. No quera acabar como l, as que tom las riendas de mi
vida.
Tom decisiones. Lleg a divertirme dejar referencias sobre l que solo yo entenda y me ayudaban a
reconciliarme con su persona, con su ausencia. As fue como cre mundos con soles y lunas, y gatos, y
vuelos, y catarros, y estrellas, y sonrisas socarronas, y palabras inventadas. Y as fue cmo Peter me ayud
a ser mejor escritora y a cumplir mi sueo.

ACTO V
Volvi a asomarse al cuarto de jugar para ver por qu se haba detenido la msica. Y vio que la seora
Darling tena la cabeza apoyada sobre el piano y dos lgrimas en los ojos.
Quiere que abra la ventana, pens Peter, pero no, ni hablar.
Volvi a asomarse y las dos lgrimas seguan all o quiz eran otras dos que haban ocupado su lugar.
Quiere muchsimo a Wendy, pens, indignndose con ella al ver que no comprenda por qu no poda
volver a tener a Wendy.
El motivo era de lo ms simple: Yo tambin la quiero. Y no podemos tenerla los dos, seora.
Peter Pan y Wendy,
de J. M. Barrie
9 Letra de la cancin Memory, de Epica. / Medianoche, ningn sonido en las calles / Ha perdido la luna su memoria? / Est sonriendo sola /
En la luz de la lmpara / Las hojas secas se acumulan en mis pies / Y el viento empieza a gemir.
10 Letra de la cancin Memory, de Epica. / Memoria, completamente sola a la luz de la luna / Puedo sonrer al recuerdo de das de antao / La
vida era hermosa en ese entonces / Recuerdo cuando saba lo que era la felicidad / Deja a las memorias vivir otra vez.
11 Letra de la cancin Memory, de Epica. / Cada lmpara de las calles / Parece palpitar / Una advertencia fatalista /Alguien murmura / Y una
lmpara de la calle se apaga / Y pronto ser maana.
12 Letra de la cancin Memory, de Epica.
Luz de da/Debo esperar al amanecer /Debo pensar en una nueva vida /Y no debo darme por vencida /Cuando el atardecer llegue /Esta noche
ser una recuerdo tambin /Y un nuevo da empezar.
13 Letra de la cancin Memory, de Epica. /Finales quemados de das nublados /El viciado olor fro de la maana /Las lmparas de las calles
mueren /Otra noche se ha ido /Otro da est empezando.
14 Letra de la cancin Memory, de Epica. /Tcame, es tan fcil dejarme /Completamente sola con mis memorias /De mis das en el sol /Si me
tocas entenders lo que es la felicidad /Mira, un nuevo da ha empezado

XXI
La vida es muy traicionera, y cada uno se las ingenia como puede para mantener a raya el horror, la tristeza y
la soledad. Yo lo hago con mis libros.

Nueva York Seis aos despus

John se detiene frente a la puerta. Sabe que su hijo est dentro. Seth y l han esperado durante dos
largas horas en el coche de alquiler a que regresara de la facultad. Lo ha vuelto a ver, despus de aos de
silencio, de contemplarlo en contadas ocasiones y siempre en la distancia, asegurndose de no ser
descubierto, como un vulgar ladrn que se alimenta espiando una vida que no le pertenece. La vida de su
hijo. Pero se ha cansado, no puede soportarlo ms. Le asquea la pusilanimidad que ha adoptado, que
sobreviva en una mentira que no le lleva a ninguna parte, ser testigo de cmo tira su vida a la basura.
Siempre haba detestado su manera de enfrentarse a la vida porque, en cierta manera, le recordaba a su
difunta esposa; ella que era toda luz y alegra, que vea el mundo con los ojos bien abiertos, apreciando los
matices. Se enamor de ella por ese motivo, por ser capaz de alumbrar su camino sin esfuerzo, solo con
existir, mirndolo con ese amor que volcaba en aquello que ms le importaba; su sonrisa deslumbrante, su
corazn abierto. Marianne haca de Jonh un hombre mejor, alimentando a un alma que llevaba demasiado
tiempo muerta. Solo ella haba tenido ese efecto en l. El reflejo que su esposa haba dejado en Peter haca
que le doliera mirarlo, que le irritara su presencia, su impertinencia y despreocupacin. No obstante, en el
fondo, tema que su hijo siguiera sus pasos, ver cmo otra parte de l, sangre de su sangre, caa en
desgracia. Y observar cmo Peter cambiaba radicalmente no haba hecho ms que activar todas sus
alarmas. Le haba dado tiempo, mucho ms del que estimaba necesario, pero se haba cansado de ser un
mero pen en ese juego que l mismo haba comenzado. Era hora de mover ficha, de hacerle reaccionar. En
el pasado, a John le irritaba su presencia porque le dola, porque quererlo le haca dao. Ahora le horrorizaba
que se hubiese convertido en su fotocopia, que se limitara a ver pasar la vida con la indiferencia de alguien
que se ha cansado de vivir.
Agotado por el viaje y las horas de espera, llama varias veces al timbre. No est nervioso, solo molesto
por tener que interpretar un nuevo papel, por el cambio de escenario, por la incertidumbre de no saber a quin
se va a encontrar al otro lado de la puerta, pues ese joven que ahora lo mira con indiferencia y una pizca de
sorpresa solo es la sombra de lo que fue su hijo.
Pap.
No, desde luego, esa voz hastiada tampoco es la de su hijo.
Se miran unos segundos. John con las manos en los bolsillos, estudiando el rostro del chico.

Piensas invitarme a pasar o prefieres seguir con este jueguecito de miradas? Necesito un buen t, si
no te importa aade, a sabiendas de que Peter podra cerrarle la puerta en las narices y que eso
complicara las cosas.
Peter abre la puerta, invitndolo a entrar.
Me temo que no me queda t, pero estaba a punto de prepararme un caf comenta.
John hace una mueca, pero asiente.
Mientras Peter pone la cafetera se dedica a estudiar el tico moderno. Se acerca a los grandes
ventanales que decoran el saln para observar las magnficas vistas que dan a Central Park y ms tarde
rebusca por los recovecos de aquel espacio de muebles claros, prcticos y sin personalidad. Pero por ms que
busca, no encuentra nada que le permita averiguar algo sobre la persona que lleva seis aos viviendo entre
esas paredes. No hay fotos, ni psteres, ni ese desorden que imperaba siempre en el museo que Peter tena
por habitacin en la casa de Londres. No le hace falta comprobar el resto de habitaciones para asegurarse de
que va a encontrar lo mismo: un espacio asptico y tan marchito como el joven que trastea con las tazas en
la cocina.
Deja el saln-recibidor atrs y echa un vistazo por encima a las distintas habitaciones, confirmando lo
que l ya saba. El nico signo de vida lo encuentra en un pequeo despacho abarrotado de apuntes y libros
sobre Medicina. Pediatra. Su despreocupado hijo se est especializando para salvar vidas, una irona del
destino. Sonre con sarcasmo y entra en la cocina. Peter lo mira de reojo.
Azcar? pregunta.
No.
Se apoya en la encimera de mrmol, del mismo blanco inmaculado que el resto de la casa, y contiene
un escalofro de repulsin. Su hijo deposita la taza a su lado y atrapa la suya, olisqueando la fragancia del caf
recin hecho.
A qu se debe el honor de tu visita? pregunta Peter, cansado del silencio.
John clava su mirada en l y contesta con otra pregunta:
De verdad vives aqu? Peter frunce el ceo, sin entender a qu viene la pregunta. Parece el
hogar de un fantasma.
Su hijo esboza una sonrisa socarrona.
En eso me he convertido. No queras que creciera? Pregunta sin apartar la sonrisa de suficiencia
de su cara. Pues lo he hecho, deberas felicitarme.
A John se le escapa una risa profunda y sardnica que retumba por la estancia convirtindola, con su
eco, en un habitculo ms escalofriante si cabe. Puede apreciar el tic en la mandbula de su hijo, que le indica
que su actitud ha empezado a crisparle los nervios. Vaya, a estas alturas pens que tenas ms aguante,
Peter. Esto va a ser ms fcil de lo que haba imaginado, piensa.
Qu te hace tanta gracia?
Su padre le dedica una mirada condescendiente.

T. Y antes de darle el tiempo suficiente para responder, aade: No te das cuenta, Peter, de
que sigues comportndote como un cro? Un nio que se encierra en una jaula de cristal y tira la llave por una
rendija. Le gusta mirar la belleza que hay en el exterior, saber que est ah, tan cerca pero lo suficientemente
inaccesible como para ser incapaz de alcanzarla con la punta de sus dedos. Se mantiene encarcelado, aislado
del mundo por propia voluntad, seguro en su refugio de cristal. El rostro de Peter comienza a cambiar de
tonalidad y John sabe que est dando en el clavo. Pero el nio sabe que su jaula es de mentira, que lo que
nace libre siempre ser libre, que solo tiene que dar una patada para destrozar los cristales que lo mantienen
incomunicado con el exterior. De ah que sea una crcel de cristal, que mantenga la seguridad de que siempre
podr salir y echar a volar.
Ya sali el escritor con dotes de psiclogo ironiza Peter, molesto.
La verdad siempre es dolorosa, como las palabras.
Las palabras son una gran mentira protesta su hijo.
No siempre, hijo, no siempre.
A qu has venido? le vuelve a repetir la pregunta, revolvindose el pelo con la mano libre.
A romper tu crcel de cristal, a eso he venido.
Peter se re.
Pues siento que hayas malgastado tu tiempo.
l no le hace caso. Deja la taza vaca en el fregadero y le mira a los ojos.
Siempre pens que el amor estaba sobrevalorado. Muy sobrevalorado, de hecho. Hasta que conoc a
Marianne. Sonre y esta vez lo hace de verdad. Peter se estremece ante la mencin de su madre.
Supongo que a ti te pas lo mismo con esa chica.
No la menciones le advierte Peter.
Por qu? Es la verdad, lo has dejado todo por ella. Eso es lo que has hecho creer a todo el mundo,
aunque yo conozco la verdad.
No s a qu te refieres.
Que es solo una excusa, obviamente. Podras haberte quedado, haber seguido con tu vida all.
Londres es lo suficientemente grande para los dos explica, como un profesor que repite el discurso al
alumno ms despistado de la clase. Buscabas una excusa para huir y la encontraste. No fue de Wendy ni
de m de quien huiste, sino de ti.
Peter no dice nada. Deja su taza medio vaca sobre la mesa, ya sin ganas de terminarse el caf.
La queras? La quieres? pregunta su padre. Su hijo lo mira, atnito. Quieres a alguien?
Basta de juegos, quiero que te largues le exige, con el rostro encendido.
No me ir hasta que termine lo que he venido a decirte. Respndeme a la pregunta, quieres a
alguien? Tus actos aseguraran que eres un monstruo sin sentimientos capaz de borrar todo su pasado como
si este nunca hubiese existido. Pero te veo y no te reconozco, solo queda tu sombra, una imagen horrible que
no proyecta la realidad. Si tanto dao te hace alejarte de las personas que te importan, por qu lo haces?

Crees acaso que es un acto loable, que eres el nico que sufre, que tienes la verdad absoluta? Siempre
pens que seras alguien, alguien importante. Hace una pausa. En sus facciones se aprecia una mueca
desdeosa. Me equivoqu. Solo eres un cro, un cobarde. Puedes salvar todas las vidas que quieras
cuando te conviertas en un mdico de prestigio, pero seguirs siendo un cobarde que prefiere huir para no
luchar por salvarse a s mismo. Vives en tu imaginacin porque no eres capaz de afrontar la realidad. Daas
con tus actos egostas a aquellos que ms te quieren y no te das cuenta de lo ms importante. El tiempo es
nuestro peor enemigo, Peter le advierte, con una serenidad que al joven le encoge el corazn y al final
terminas convirtindote en un recuerdo que se desdibuja en la lejana. Todos te olvidarn, pero t los
recordars con mayor nitidez, porque sabes que los has perdido y que solo t has sido el responsable.
No sigas por ah le pide, con un gesto de dolor. Pero John tiene un propsito y no va a descansar
hasta cumplirlo.
Dicen que no sabes lo que tienes hasta que lo pierdes. Es una falacia. John mira al vaco; atrapa su
mano derecha, la misma que decidi gobernarle hace mucho tiempo, con la izquierda y la aprieta para
desentumecerla. Se aclara la voz y vuelve la vista hacia su hijo. Sabes lo que tienes, pero te da miedo. La
realidad a menudo asfixia y rompe. Por eso te alejas, asustado; cuanta ms distancia pongas ms se esfuma
la realidad y se desvanece el miedo. Crees que as eres valiente? Es fcil no temer a los monstruos cuando
estn a kilmetros de ti. Esconde sus manos en su abrigo y mira hacia un punto indefinido de la cocina.
Lo que no sabes es que tu sombra es tu monstruo ms cercano y que por mucho que te alejes siempre
estar demasiado cerca, aunque no seas capaz de verla. Has de luchar, Peter, y creme cuando te digo que
es una batalla perdida antes siquiera de que suene el primer grito; el monstruo siempre estar ah, siguiendo
tus pasos. Pero para entonces ya habrs aprendido a vivir con l y te dar igual. Eso es vencer, mirar a lo que
te asusta a los ojos y decirle me das miedo, pero no me importa. Ahora, si me disculpas, tengo mejores
cosas en las que pensar.
Nunca te haba escuchado hablar tanto reconoce Peter. No es un reproche sino un hecho.
John sonre.
Tu madre sola decir que, en algn lugar, haba un mundo lleno de lgrimas y que cuando alguien
derramaba una iba a parar all. Aseguraba que era lo ms maravilloso del mundo. Lgrimas de alegra, dolor,
impotencia, expectacin todas all congregadas. Siempre quiso baarse en ese mundo de fantasa, flotar
sobre sentimientos. Los ojos de John se tornan vidriosos y a Peter se le encoge un poco ms su maltrecho
corazn. Es la primera vez que su padre habla abiertamente de su difunta esposa y comparten un momento
tan ntimo. Tendras que haberla conocido, era vida. Nunca la llegaste a conocer, solo viste su reflejo.
Estaba enferma. Siempre pens que haba conseguido, de alguna manera, baarse en ese mar de lgrimas,
que todas esas historias encerradas en lgrimas haban estallado dentro de ella, hacindola enloquecer.
La vida son sueos que van y vienen, que se entorpecen unos a otros, que se rompen, que se olvidan,
que ms tarde reencuentras o ya nunca vuelves a hallar. Como algo que pierdes y no sabes lo que es.
Intentas recordar y no te viene nada a la cabeza, pero esa sensacin de vaco permanece contigo y te

acompaa hasta que, un da, inesperadamente, lo evocas. No soy el mejor padre del mundo. Me olvid de ti,
olvid que me necesitabas. Saba que exista algo que haba dejado atrs, pero no recordaba qu era; y
cuando al fin me acord de que ese algo eras t, Peter, ya era demasiado tarde. Los aos haban pasado. Te
pareces tanto a tu madre, la verdadera Marianne, no la falsa que conociste, aquella que su mente cre y que
haca dao. Quera que supieras cmo eran las dos. Podra haber hablado contigo, hacerte entender, pero
tengo algo de Lord Byron: dame una pluma y un papel y hablar de lo que sea, pero ponme una persona
delante y las palabras se me atascan, me abandonan explica, compungido. Quise usar la pluma como
mensajera, pero dola tanto escribir sobre ella que me vea incapaz de hacerlo. Entonces apareci ella,
Wendy, y se me present la oportunidad. El resto de la historia ya la conoces, el final lo pones t.
Peter calla, no sabe qu decir a todo eso. Tiene los brazos cruzados, la mirada perdida. Su padre no le
da tregua y contina un discurso que lleva demasiado tiempo estudiando. Da unos pasos por la cocina y se
sita frente a l, reclamando su atencin.
No lo publicamos confiesa.
Su hijo levanta la mirada, desconcertado.
El libro que Wendy escribi. Nunca se public.
Por qu?
Fue mi idea, desde el principio. Y debo reconocer que la joven hizo un trabajo magnfico, digno de ser
expuesto al mundo. Quera que todos conocieran a la verdadera Marianne, que la vieran en su magnificencia,
quera hacerla partcipe de nuestra historia, borrar esa imagen descompuesta que dej a su paso y que no le
haca justicia. Pero Wendy apareci y rompi mi concepcin en mil pedazos, como yo haba roto la suya
tiempo atrs.
La mira de Peter es una isla de confusin. John se apiada de l y decide no alargarlo ms; disimula una
sonrisa antes de continuar:
La primera vez que entr en mi despacho se qued horrorizada. Te imaginas? La perfecta y
meticulosa Wendy escandalizada al ver el estado descompuesto de mis tesoros. Su hijo sonre, muy a su
pesar. Puede imaginarse la escena a la perfeccin. Recuerdo que le expuse mi punto de vista, le aclar que
para m un libro ledo es como una carcasa vaca, algo que no he dejado de pensar. Las propiedades que
habitan en ellos son extradas cuando pasas a conocerlas, cuando te apoderas de ellas. Luego ya no queda
nada. Arranqu las pginas de un libro delante de sus ojos y fue un espectculo digno de ver; para ella haba
cometido el peor de los crmenes. Por supuesto no lo comprendi en aquel momento, pero le asegur que,
algn da, lo hara. Y lo hizo, desde luego. Re, una risa profunda y mordaz. Me devolvi la bofetada con
mucha ms vehemencia.
Siete meses despus de que te marcharas se present en mi despacho e hizo pedazos el manuscrito
al que ella misma haba dado vida. Lo rompi e hizo bailar los pedazos por toda la habitacin, como confeti
que se vierte cuando se est celebrando algo importante. Y lo haca, celebraba su autonoma. Ella lo haba
comprendido y yo no pude ms que alabar su actitud. Sonre con suficiencia. Al final result que esa

chica insegura es la ms fuerte de los tres. Aquella tarde no solo liber la esencia del libro de tu madre,
tambin te dej marchar.
Peter tiene el rostro desencajado, no quiere seguir escuchando y a la vez necesita que siga hablndole,
hacindole dao con sus palabras.
Supongo que te habrs negado a seguir su trayectoria comenta. Se ha hecho muy famosa en
muy poco tiempo. Ya no necesita robar historias para volcar el corazn en sus letras. Perderte la hizo
poderosa y frgil al mismo tiempo, pues tiene muy presente cul fue el precio que tuvo que pagar para
lograrlo. Hace una pausa y extrae un libro del interior de su abrigo. He ledo sus libros, pero este
Seala el ejemplar azul recubierto de estrellas brillantes. Peter posa su mirada en el nombre de la autora y
siente un retortijn de angustia en el pecho habla de ti; o ms bien de lo que t le hiciste sentir. Es hermoso.
Y muy triste aade.
Deposita el libro encima de la mesa, a sabiendas de que su hijo no va a poder resistir la tentacin. Lo
conoce muy bien. Ya has cumplido con tu cometido, John, se dice. Le da la espalda para marcharse, pero
antes de desaparecer por el pasillo se vuelve y le pide:
No cometas el mismo error que yo. No dejes que la soberbia y el miedo te roben tu vida. Cuando te
des cuenta, te vers solo y no formars parte de nada. T no eres as, puedes cambiar, volver sobre tus
pasos y arreglar lo que se ha roto. El reloj sigue marcando el tiempo, sin descanso, solo t puedes decidir qu
hacer con l. Quien vive de mentiras no alimenta la felicidad, solo la adormece.
El eco de las palabras de John acompaa a Peter durante los siguientes das, en los que el sueo lo
abandona y la verdad se abre ante l como un abanico que trae un soplo de aire fresco a una maana
asfixiante. El libro de Wendy le grita desde la mesa de la cocina. Peter lo observa en silencio, temeroso de
que el menor ruido pueda hacerlo despertar de su letargo. No se atreve a tocarlo, pero la curiosidad y la
necesidad lo van atrayendo poco a poco hacia l. Hasta que por fin, una maana, decide abrirlo y arriesgarse.
Qu puede perder alguien que ya no tiene nada?

XXII
El futuro tiene muchos nombres. Para los dbiles es lo inalcanzable. Para los temerosos, lo desconocido. Para
los valientes es la oportunidad.

Peter entra en su guarida; en la que haba sido su refugio durante los peores aos de su vida, aquellos
en los que se saba perdido en la inmensidad de su mundo. Su lugar predilecto. Siente una aoranza
desmesurada, el pecho se le inunda de recuerdos alegres y tambin tristes. Alegres por sus amigos, sus
hermanos, a los que tanto quiere y ha echado de menos. Tristes por ella, porque su presencia an puede
palparse en aquel lugar. Comprende el motivo en cuanto se adentra en la enorme estancia: percibe el toque
de Wendy. Contina igual que cuando se march, pero distingue pequeos cambios que solo ella podra
haber hecho. Nota su olor, como el sabor delicioso de algo que has probado en algn momento y no
recuerdas su receta; lo tienes ah, en la punta de la lengua, te embriaga su recuerdo, pero no sabes si
volvers a deleitarte con su textura. Se da cuenta entonces de que ella sigue siendo parte de todo, una
persona importante en la vida de sus amigos, alguien lo suficientemente significativo como para sentirse parte
de aquel lugar mgico. Recorre las paredes con la mirada, caminando despacio, sintindose como un intruso
en su propio hogar: la decoracin an intacta, el cielo estrellado, el sol de una maana con grandes promesas,
el mar embravecido que choca contra las rocas pintadas en la pared. La media luna sonriente le da la
bienvenida. Es la nica en hacerlo. Peter, que aos atrs haba sido el capitn de ese barco, ahora se halla
solo, perdido en ese mundo que una vez fue su nico lugar seguro. Se detiene cuando algo llama su atencin;
una pared donde antiguamente descansaba una pizarra ahora est repleta de fotos.
Se acerca y las mira con atencin. Ah estn sus amigos, seis aos de vida inmortalizados en aquella
enorme pared. Ahoga un gemido al verla a ella impresa por todas partes. Wendy con birrete recin licenciada,
rodeada de todos sus amigos. Wendy cubriendo a Thomas de arena en una playa. Wendy subida a la espalda
de Sean, un Sean muy distinto del que l recuerda, con al menos veinte kilos menos y una sonrisa sincera.
Wendy en medio de Nick y Christian, ambos besndola en cada mejilla. Wendy con los gemelos. Wendy junto
a una chica rubia a la que no conoce y que sostiene entre sus brazos a una gata negra; la misma chica que
aparece en varias fotos junto a Charlie, un Charlie mucho ms alegre y menos roto que el que recuerda.
Wendy abrazada a Tink y a su hermano Matt. Se detiene en esa foto para observar bien a su prima, a la que
apenas ha podido ver de cerca desde su llegada y siente un nudo en el estmago. Mi preciosa Tinkie. Cmo
has crecido piensa, experimentando una punzada de culpabilidad que haba alejado de s en los ltimos
aos.

Lleva mucho tiempo sin sentir nada; aos drogado con la mejor de las anestesias, viviendo en un
mundo aparentemente perfecto, un mundo construido por l mismo, sin mentiras, sin recuerdos dolorosos.
Ahora se da cuenta de que, en todos esos aos, no haba sentido nada. Ha intentado ser feliz, nadie mejor
que l lo sabe. Y en el fondo crea haber pasado pgina, lo crea de verdad, pero lo cierto es que no ha hecho
ms que huir. Huir de todos sus problemas, de sus debilidades, de su pasado, de su presente. l, que
siempre ha credo en el futuro, ha corrido hacia l como si de una carrera de fondo se tratara, dejando pasar el
tiempo, rindindose a l. Ha preferido eso a dejarse arrastrar por el dolor, a agachar la cabeza y tragarse el
orgullo, a quedarse donde pertenece. Porque s, ahora lo sabe: este es su sitio. Ahora cobran sentido aquellas
palabras que escribi aos atrs para su yo futuro. Este es su sitio, siempre lo ha sido y, aun as, le dio la
espalda, auto infligindose un exilio que solo haba conseguido convertirlo en un marinero que dejaba pasar los
das a la espera de que la vida, por s sola, le devolviera algn da a su hogar.
Por fin el mar le haba devuelto a su puerto, ya era hora de echar el ancla y recuperar lo que siempre
haba sido suyo. Lo que an no sabe es que hay cosas que no se pueden recuperar una vez que renuncias a
ellas. Que el tiempo no sabe de concesiones, que es el mejor y ms despiadado de los ladrones. Ya no
escucha la voz de su madre, ni los araazos rencorosos de su padre; incluso ha olvidado las verdades
horribles que Wendy escribi en aquella novela. Pero se ha quedado vaco. Busca entre las fotografas pero
no encuentra ninguna suya, su rastro ha desaparecido para siempre. Siente rencor, envidia, la traicin de sus
amigos y de nuevo la de Wendy.
Est tan concentrado en aquellas fotografas que no percibe los pasos de alguien que entra en la nave y
se dirige lentamente hacia l.
Peter?
No se asusta, ni se da la vuelta inmediatamente. Respira hondo, guardando sus sentimientos, el anhelo
que siente al escuchar esa voz, y recarga su falsa sonrisa antes de darse la vuelta para saludar a Thomas.
El mismo.
Peter sonre, pero la sonrisa no le llega al alma y su amigo lo percibe. Advierte que su amigo ha
cambiado, que el tiempo ha pasado para todos, que ya no son esos nios perdidos en el mundo de los
adultos. Ahora son ellos los adultos, condenados a pasar desapercibidos entre la multitud. En el rostro de
Thomas se dibujan las experiencias de la vida, su reloj vital y personal. Parece ms seguro de s mismo y a
Peter le alegra detectar ese cambio.
Cundo has vuelto? pregunta Thomas, claramente descolocado. Han pasado muchos aos.
Hace unas horas. Estuve un rato en mi casa y luego me vine directamente aqu. Quera ver qu
haba sido de este sitio explica, abarcando el lugar con los brazos abiertos. Ya veo que habis seguido
usando mi guarida.
Querrs decir nuestra guarida. No puede evitar que su respuesta suene acusadora. Qu rpido te
olvidas de lo importante.
Yo podra decir lo mismo.

Thomas intenta serenarse al entender que si siguen por ese camino van a acabar discutiendo o algo
peor. Se recuerda que tiempo atrs era su mejor amigo y se aferra a ese sentimiento, que no hace ms que
deslizarse por sus manos. No ve a Peter en ese joven que tiene delante. Intenta encontrarlo en sus ojos, en
sus gestos, y aunque sabe que detrs de esa patraa est l, no se siente cmodo, no tiene la necesidad de
abrazarlo, de decirle cunto lo ha echado de menos. Solo quiere gritarle, reprocharle. Se contiene.
No quiero discutir, Peter.
l asiente con la cabeza. Sabe que Thomas se est sensibilizando con l. No es lo que necesita en ese
momento. Por una vez prefiere una buena dosis de realidad, como la que su padre le dio en su piso das
atrs. Necesita que su amigo se descargue con l, pues sabe que es la nica manera de recuperar lo que ha
perdido, recuperar su amistad. El bueno de Thomas. Nunca cambiars, piensa.
Qu haces t aqu? Has quedado con los dems? le pregunta Peter, que no est preparado
todava para enfrentarse a todos ellos y mucho menos a Wendy.
No, hoy no. Solo he venido a buscar mi cmara, que se me olvid la otra noche. De hecho, debera
irme ya, Matt tiene un partido de bisbol y hemos quedado en una hora explica, consultando su reloj.
Peter alza una ceja.
As que Matt.
Thomas capta la censura de su voz y aprieta los dientes.
S, el hermano de Wendy. Hemos quedado todos. No te apetece venir? Seguro que estaran
encantados de verte ironiza, consciente de que pocos aceptaran en esos momentos la vuelta de Peter as
como as.
Guarda silencio, pero Thomas no piensa dejarlo pasar.
Te molesta el vnculo que hemos establecido con Wendy, no es eso?
No voy a negrtelo. Todos sabis lo que me hizo.
S, y no es la nica que comete errores. Ella asumi su culpa y nosotros decidimos que no ramos
quines para enterrarla ms en el fango. No eres el nico que ha sufrido, sabes?
No sigas por ah protesta. No quiere hablar de Wendy, sino de ellos, no necesita que nadie la
defienda.
Vas a escucharme! alza la voz Thomas. Dnde has estado todo este tiempo? Dnde?
Peter aparta la mirada.
Te largaste, te olvidaste de que existamos. Ni una jodida nota, ni una llamada. Desapareciste de
nuestras vidas como si nunca hubieras formado parte de ellas, como si no hubieras sido el barco que nos
mantena a todos a flote.
No tienes ni idea de nada.
Thomas va a replicar, pero su mvil suena y, al ver de quin se trata, lo coge rpidamente.
Wendy dice en voz alta y clara, posando los ojos sobre l, desafindolo.
Se da la vuelta y Peter atiende a la breve conversacin que mantienen. S, ya tengo la cmara. No,

no te preocupes, no me pasa nada. Una mala noche, ya te cuento luego. Nos vemos en un rato. Un
beso. Pero lo que ms le molesta es ver su rostro, antes furibundo, revestido de dulzura y afabilidad.
Sonre, como si conociera todas las respuestas del universo. Thomas, que ya ha colgado, le pregunta:
A qu viene esa sonrisita?
Te has enamorado de ella No es una pregunta.
Thomas abre mucho los ojos.
No digas tonteras.
A m no puedes engaarme, te conozco muy bien.
Peter percibe cmo el rostro de su amigo hierve de furia.
Te equivocas, para variar. Las cosas han cambiado mucho desde que te fuiste. Peter no lo
reconoce. El Thomas que aos antes habra callado, dispuesto a tragarse sus verdades por la amistad que los
una, ha desaparecido. Se alegra y a la vez siente un inmenso dolor. Yo tampoco soy el mismo. He
cambiado, todos lo hemos hecho. Incluido t, espero.
Peter se da la vuelta. Fija su vista de nuevo en las fotos de la pared.
Se os ve felices.
Estamos vivos, eso es lo importante. Hemos aprendido a caminar hacia delante.
Un silencio cargado de palabras sin pronunciar se aduea del lugar que aos atrs haba sido la
salvacin de aquellos que ahora se comportan como dos extraos.
No tienes derecho a reprocharnos nada, Peter le dice despus de pensarlo mucho. Deben mantener
esa conversacin en ese momento, antes de que su amigo vuelva a volatilizarse para siempre. Te largaste
sin mirar atrs, sin pensar en lo que dejabas. La madre de Charlie muri seis meses despus de que te
marcharas. Peter, que recibe la noticia como una pualada. Sean intent suicidarse, pero al final consigui
encontrarse consigo mismo. Yo mismo estuve dos meses tumbado en la cama de un hospital. Mi padre casi
me lleva a la tumba sigue explicando, sin compasin. Nick se larg un tiempo, pero volvi con el paso de
los meses. Ella nos ayud a todos, estuvo ah para nosotros. Dnde estabas t? Qu hacas cuando ms
te necesitbamos? Son los reproches que Peter esperaba, los que saba que encontrara al llegar, pero no
est lo suficientemente preparado; es mucho ms desgarrador de lo que imaginaba. Incluso te alejaste de
tu prima, dejaste de llamarla, de preocuparte por ella. Eres consciente de todas las lgrimas que derram por
ti? Thomas, que percibe la reaccin que sus palabras han provocado, ya no est furioso, solo decepcionado
con el que fue su mejor amigo. Muy decepcionado. Wendy cometi un error muy grande, lo s, todos los
sabemos y ella ms que nadie. Y asumi su culpa. Vivir con ello ms tiempo del que puedas imaginar. Qu
me dices de ti, Peter? Has asumido tu culpa?
Me olvid de quin era admite. Se revuelve el pelo para insuflarse valor y pasea por la estancia
mientras se desnuda a ojos de su mejor amigo. Concentr tantas ilusiones en ella, me hice tan dependiente
de su persona que volqu todo mi rencor y mis miedos en amarla a ella. Todo el dolor y el rencor que senta
por mi madre lo convert en amor por Wendy. Y el golpe fue demasiado fuerte. Todava me duele confiesa.

S que puedo parecer pattico, dejar tanto por un amor fallido. S, tal vez mi padre tenga razn, por
una vez, y me haya comportado como un nio malcriado, un cobarde. Pero era lo nico que poda hacer.
Necesitaba alejarme de todo, pasar pgina, no volver a verla ms. Olvidarme de cunto haba dado y lo poco
que haba recibido, arrancarme el corazn.
Se re y Thomas se siente miserable por l. Ah est Peter, abrindose por una vez, y no sabe cmo
responderle.
Ha valido la pena? le pregunta.
No admite. He crecido, madurado. He vivido. Pero no he olvidado.
Avanza hacia el fondo del recinto y entonces repara en que algo ms ha cambiado. La puerta blanca
que daba acceso al pequeo cuarto donde una vez le gast una mala broma a Wendy ha dejado de ser
blanca. Ahora es una enorme puerta corredera de cristal, el triple de grande, como si hubieran tirado la pared
para construirla. Se acerca y observa su interior, desconcertado. Las paredes han sido pintadas, el suelo,
antes de cemento desnudo, ahora es de cermica blanca. La habitacin est cubierta de relojes de todos los
tamaos y formas, desde preciosas antigedades, relojes de cuco o de arena, hasta despertadores y relojes
de pulsera y bolsillo. La puerta de cristal retiene el sonido del tic-tac de los relojes. Hay una mesa pequea de
madera en medio de la habitacin.
Qu es eso?
Thomas se detiene a su lado y sonre.
El cuarto de los relojes.
Pero eso no le soluciona la duda a Peter, que lo mira interrogante.
Eso no me aclara nada replica.
Thomas se encoge de hombros y suelta un hondo suspiro.
Fue cosa de Wendy. Un da lleg con su increble idea, comentando que era la nica que no haba
contribuido con la creacin de nuestro refugio y que necesitaba hacer algo. Algo para todos. Un bien comn, le
llam. Es lo que tiene que una de sus pelculas favoritas sea Hook re al recordar la cara emocionada de su
amiga, y tu influencia, claro. A nosotros nos pareci bien. Hablamos con tu padre, para tener su permiso, y
no puso reparos. La nave es vuestra, haced lo que queris con ella. Por m como si la quemis, fue su
nica respuesta.
Tpico de mi padre.
Thomas sonre.
La idea fue convertirlo en un cuarto para liberar tensiones, donde matar nuestras frustraciones, las
penas, la desesperacin contina explicando. Es liberador, te lo aseguro. Charlie fue el primero en usarlo y
luego le seguimos todos. Ella se qued la ltima, expectante, como una nia que espera su primera
recompensa frotndose las manos.
No te haces una idea de la cantidad de horas que Wendy se pas en este cuarto encerrada, rompiendo
el tiempo. Se gast gran parte del dinero que gan con su primer libro en eso. Todava lo usamos.

Peter est embelesado. Admira la obra de Wendy y, muy a su pesar, no puede evitar sonrer con
nostalgia. Ella es la que ms ha cambiado de todos. Lo ha dejado atrs.
Es una gran idea. Debera ser ma.
Ren al unsono. De pronto, vuelven a sentir esa conexin que una vez haban compartido. Una lnea
muy fina por el momento, pero a Peter no le faltan las ganas de dedicarle el tiempo suficiente como para que
vuelva a hacerse igual o ms slida que antao.
Tras unos segundos de silencio, Peter lo mira, indeciso, y se atreve a hacerle una peticin:
Puedes no decirles que he vuelto? Me gustara ir despacio admite, cabizbajo.
Thomas asiente.
Pero date prisa.
Eso est hecho Sonre, agradecido.
Tengo que irme comenta Thomas despus de ese momento de complicidad. Volveremos a
vernos?
Eso depende de ti. Lo mira de soslayo. Yo no pienso irme a ninguna parte.
Pero Thomas no lo tiene tan claro.
Nos vemos entonces. Le tiende la mano. No hay abrazos ni reconciliaciones por el momento, pero
Peter aguanta el chaparrn y acepta ese pequeo gesto de buena gana. Para su sorpresa, cuando ya se
haba resignado, su amigo tira de su mano y lo acerca para arroparlo entre sus brazos, asestndole unas
palmaditas en la espalda. Ms te vale no volver a marcharte.
Peter, con la mirada vidriosa, lo ve dirigirse hacia la salida. No obstante, antes de llegar al otro extremo
de la nave, se lo piensa mejor y vuelve sobre sus pasos para decirle algo:
Peter, deberas abrir la cpsula.
l frunce el entrecejo.
La cpsula del tiempo?
S.
Sigue ah? pregunta, sorprendido.
Solo tu parte. Nosotros ya la abrimos hace aos. brela le insta. A lo mejor no te sirve para nada,
pero es una pena que termine engullida por esta tierra desierta. S que Wendy dej algo para ti que a lo mejor
te ayuda a comprenderla un poco y lo necesitars si quieres entrar de nuevo en el grupo. Ella es parte de l y
no vamos a permitir que se aleje bajo ningn concepto No es una amenaza, sino una realidad.

Con el eco de la insinuacin de su amigo clavndose en sus tmpanos, Peter observa los relojes con
fascinacin. Piensa en la nueva Wendy y se pregunta cunto ha cambiado desde la ltima vez que se vieron.

Sus peores temores se han confirmado, el mundo ha seguido balancendose sin esperarlo y parece que nada
volver a ser lo que era. Lo supo al fijarse en los ojos de su amigo, en el rostro desencantado de su ta y en la
respuesta esquiva de su prima. Especialmente en ella. Su madre le haba pedido que bajara al saln, donde le
aguardaba una sorpresa. Y ah estaba l, esperndola con los brazos abiertos, ansioso por escuchar el grito
de jbilo con el que sola recibirlo. Pero no hubo nada. Tink se limit a mirarlo primero con asombro y luego
con desconfianza, con miedo. Se dio la vuelta y ech a correr, haciendo caso omiso de la voz de su madre.
No, definitivamente su vida estaba patas arriba. Habra sido fcil para l darse la vuelta y volver por
donde haba venido, escapar de ese infierno que l mismo haba creado. Pero quera cambiar, necesitaba
hacerlo. No quera volver a esa vida vaca, quera recuperarse. Y empezara por aquello que lo impuls a
marcharse: Wendy Davies.
Rodea la nave y se encamina hacia la puerta trasera, la que da acceso a los servicios y las oficinas sin
mobiliario. La abre y se adentra por el pasillo recto de paredes blancas desnudas y se detiene al llegar a los
baos. Un cartel del tamao de un folio cuelga del pomo de la puerta. Lo toma entre sus manos y comprueba
que se trata de un dibujo plastificado. Pas de Marams, donde los cuentos no conocen fronteras. Prohibidos
los nios, chicos, hombres y gatos, lee con una enorme sonrisa. Inspecciona el dibujo que decora la
estampa: una chica de rizos indomables hace una reverencia educadamente, agarrndose sus faldas, a un
hada diminuta que la mira con impertinencia. Son Wendy y Tink. Pero hay alguien ms y Peter no es capaz
de identificarla, al menos no al principio. Alejada unos metros de ellas hay una chica sentada sobre un sof,
debajo del cual salen unas races extraas, con un gato que apoya la cabeza sobre una de sus piernas. La
chica mira hacia ellas con expresin de aburrimiento mientras acaricia al animal, y Peter intuye que se trata de
la misma chica que vio en las fotos. No le hace falta preguntar para saber quin ha hecho el dibujo; conoce a
la perfeccin la mano de Charlie, pese a que ha mejorado desde la ltima vez que contempl un dibujo suyo.
Se le escapa una sonrisa, entre divertida y melanclica. Un sentimiento que no se atreve a definir comienza a
abrasarle por dentro y devuelve el cartel a su sitio como si le quemara. Entra en los baos sin fijarse en nada
y se limita a abrir la puerta de metal situada junto a la misma entrada. Agarra la pala con decisin: es hora de
abrir la cpsula del tiempo.
Wendy le ha dejado dos cosas. Sentado en el interior de la nave, frente a la pared de las fotografas, con
la ropa pringada de tierra, observa con desconfianza el interior de la caja cuadrada de plstico que la joven le
ha dejado a su nombre: un sobre abultado y con manchas de tierra y un paquete de color verde botella. Coge
el sobre y respira hondo varias veces. Es lo primero en lo que se fij al abrir la cpsula, lo que ms le interesa
y ms miedo le provoca. Lo abre y lo primero que ve es la cadena con el dedal. Acaricia el objeto metlico
con el que empez todo y los recuerdos, traicioneros, se manifiestan ante l como si no hubieran pasado los
aos. Recuerda su primer beso, la sensacin de atrapar la felicidad, de hacerla suya. Wendy riendo,
enfurruada, sonrojada, una Wendy enamorada. Aparta los recuerdos de un manotazo y saca las hojas
escritas con letra apresurada, estampada con manchones muy poco propios de la chica meticulosa que
recuerda.

Comienza a leer:
Te odio tanto que hasta te quiero. Te amo tantsimo que hasta te detesto. Lo tuviste que arruinar todo,
tuviste que aparecer y desmoronar mi mundo. T y tus ojos, con esas inmensas pestaas. T y tu sonrisa de
nio. T y tus aventuras. T y tu boca suave. T y solo t. Antes incluso de conocerte el dao ya estaba
hecho. Qu poda hacer? Nada. No poda volver sobre mis pasos, nunca fue una opcin.
Ni siquiera s si llegars a leer estas lneas, ni siquiera s dnde has ido o si volvers algn da, si ya
he dejado de ser la brjula que gobierna tus das o si piensas en m en algn momento. Pens que podras
superarlo, que podramos hacerlo juntos, que entenderas mis razones. Me gustaba pensar que mis letras te
ayudaran, que no estaba todo perdido. Cuanto ms te conoca ms cuenta me daba de que la brecha que
comenz a separarnos antes incluso de conocernos era insalvable, que jams podras perdonar que me
hubiera atrevido a hurgar en una herida demasiado dolorosa. Te he decepcionado. Por fin has visto a la
verdadera Wendy, una persona egosta que toma decisiones en beneficio propio, que no es capaz de
abandonar sus sueos por su otra mitad.
Los recuerdos son un mal invento, duelen demasiado y cuando son felices duelen igual, recuerdan lo
que se tuvo y ya nunca ms se tendr. Estas palabras, en realidad, son para m, para expiar mis culpas. Soy
humana y necesito convencerme de que no cometo errores, de que soy buena persona. Y la verdad es que
no lo soy. Le confiaste tu corazn a una rastrera, una rastrera que naci sabiendo que algn da sera
escritora. No es la profesin a la que quiero dedicarme, para m no es una profesin sino una forma de ser,
de pensar y de vivir. Ante m tena una gran pregunta, una bifurcacin entre dos caminos, cul escoger?
Puede que dudara, pero en realidad finga sin saberlo. Nunca dud, quera hacerlo pero no poda, de lo
contrario no estara escribiendo esto y eso es lo que ms me duele. Me eleg a m, eleg escribir por encima
de todo, por encima de ti. Pero era una batalla perdida. Si la eleccin es ma siempre voy a ganar yo, si no
contaba esta historia iba a estar torturndome el resto de mis das. Duele? Claro que duele. Puede que la
culpa fuera ma por elegirme a m y no a ti, pero eso no evit que mi corazn se quejara. Eso no cambia que
t seas mi otra mitad.
Lo eres, Peter, ests donde ests, aunque ya me hayas olvidado. Eres mis brazos y mis piernas, mi
corazn, mis rganos, mi cabeza. Nunca te ment respecto a eso. Me enamor de ti y a pesar de que los
remordimientos me mataban, continu robndote cario, amndote, traicionndote, escribiendo una historia
que no me perteneca. Tal vez habra actuado de otra manera en cualquier otra circunstancia. Pero soy lo
que soy ahora. Decid ser, con todas las consecuencias. El mal ya est hecho, ahora solo me queda aprender
a vivir con ello.
No voy a pedirte que me perdones, no tengo derecho. Soy yo la que tiene que perdonarse y espero que
el tiempo me ayude a aligerar el peso de mis culpas. Cuando cierro los ojos puedo recordarte, la ltima
noche, mirndome como nunca lo habas hecho. No fui capaz de decir nada, cualquier cosa que hubiera
salido de mi garganta habran sido meras palabras que ms tarde se las hubiera llevado el viento. No pueden
justificar mis actos ni tampoco borrar lo que con la tinta de vida se ha escrito en los fotogramas de nuestra

existencia. Te he herido y eso jams habra podido borrarlo ni con te quieros ni con disculpas. Solo habras
tenido que cerrar los ojos para evocar los recuerdos, mirarme de nuevo para revivir las decepciones. No
habramos sido nunca ms uno; la culpa y el pasado, nos habran torturado. Nos habramos quedado sin lo
ms preciado que tenemos: los recuerdos. Necesito enterrarte, llorarte, disculparme.
Sabes? Al principio ni siquiera me caas bien. Me form una imagen de ti a travs de las palabras de
tu padre, para m sagradas en aquel entonces. Lo tena idealizado. A tu padre, quiero decir. Me haba
enamorado de sus letras y admiraba a la persona que haba dentro de ellas, me desgarraba pensar que
detrs de sus historias se esconda un hombre solitario y roto por dentro. Cmo no venerar al hombre que
me dio alas para volar a travs de la palabra escrita? Pero no fue solo culpa suya, ni siquiera lo pienses.
Tambin fue ma, por aferrarme a mis sueos y estar dispuesta a todo por materializarlos. Tu padre me habl
de ti, de tus debilidades y fortalezas, porque la historia de Marianne tambin era la tuya. Fue idea ma el
conocerte, el obtener informacin de primera mano. Saba quin eras en sus novelas; haba visto fotos tuyas
junto a tu madre y aunque me excusase en la historia, la realidad era que me tenas intrigada. El tiempo hizo
que me formara una opinin real de ti. Me ayud a descubrir a un Peter que en nada se pareca a ese chico
despreocupado que intentaba agasajarme con palabras bonitas. Eres imperfecto y eso es lo que, a mis ojos,
te hace ms perfecto si cabe. Conoc cada una de tus facetas y me enamor de todas ellas, incluso de
aquellas que ms odiaba. Supe entonces que en eso consista el amor, en amar a una persona con todos sus
compartimentos. Eres y sers la persona que ms dao puede hacerme, lo s y lo he asumido. Esa es
nuestra diferencia. Esperabas tanto de m que no pudiste apreciar la oscuridad que se entrevea al final del
tnel, un camino podrido por el que terminaste resbalando, y la cada fue demasiado dura.
Decas que no esperabas nada de los dems, pero de m lo esperabas todo. Qu poda hacer yo?
Nada. Estaba indefensa, perdida, desesperada. Deseo con toda mi alma que los daos sean mnimos y que
puedas superarlo. Cada da doy un paso ms para poder dejarte marchar, aunque me desgarre por dentro.
Solo espero que t tambin puedas soltar mi mano, seguir con tu vida, no convertirme en un fantasma, en el
recuerdo de tu madre. Afrrate a la vida, a tus amigos, a las personas que te quieren. Aljame de ti si es lo
que necesitas, diame si con eso logras salir adelante. Pero nunca dejes de creer en ti, no pierdas tu
hermosa sonrisa.
Yo creo en nosotros, Peter, ahora y siempre. Recuerdas lo que te deca sobre los finales, aquello de
si no te gustan, puedes cambiarlos? Es mentira. He intentado reescribir nuestra historia un milln de veces,
nos he probado en distintos escenarios, con otros nombres, en otras circunstancias y el final siempre es el
mismo, igual de triste y oscuro. Me gustara cambiarlo, borrar la pesadilla y convertirla en sueos llenos de
risa y felicidad, pero simplemente no puedo. Me gusta la persona que soy cuando estoy contigo y eso
tambin lo he perdido, una doble prdida. Pero no puedo hacer nada, no puedo. Soy una ladrona, una
miserable mentirosa que te quiere con locura.
Te devuelvo el dedal, me quema en la piel. Duele, incluso. Es un recordatorio permanente de todo lo
que t diste y lo que yo no fui capaz de dar. Y te dejo una ltima cosa, algo que pesa demasiado sobre mis

hombros y que antes de conocerte supe que sera para ti. Esta es tu historia, no la ma. Te la devuelvo a ti,
pues siempre te perteneci.
Siempre tuya,
W. D.
P.D. Siempre sers un catarro mal curado.
Sacude la carta con poca delicadeza, como si fuera la causante de su desazn. En realidad es a Wendy
a quien quiere zarandear; extraer de su propia alma las razones que lo han llevado a la situacin en la que se
encuentra. Cundo escribi la carta?, se pregunta. Lo cierto es que le da igual, no hay nada escrito en ella
que le hable de la Wendy de ahora, que haga cambiar lo que siente ahora y lo que sinti tiempo atrs. Seis
aos es demasiado, seis veces ms que el tiempo que compartieron y aun as, pese a la distancia, a su afn
por borrarla de su vida, por olvidar, por arrancrsela de su alma, ella sigue ah agarrada a su pecho,
comprimiendo su corazn, lastimndolo con su ausencia.
Se concentra otra vez en la caja y coge el paquete que yace en su interior. Lo abre sin perder ms
tiempo y lo que encuentra no le sorprende: Wendy le ha dejado el manuscrito con la historia de su madre.
Posa sus dedos sobre el ejemplar, encuadernado en un blanco inmaculado y sin ttulo, con una mueca de
dolor. Los recuerdos arremeten contra l con saa, no solo los que tienen que ver con su madre, con su
tormentosa niez y la soledad en la que vivi cuando ella estaba viva y despus de muerta, sino tambin los
que se refieren a Wendy. Ella que puso por delante de su relacin aquel manuscrito que nunca ver la luz, ese
que ni siquiera Peter piensa leer; demasiado dao haba causado en su vida como para remover heridas que
an no terminaban de cicatrizar. Ha llegado la hora de enterrar el fantasma de Marianne para siempre y ese
libro es lo ltimo que queda de ella. Guarda el ejemplar en la caja y la cierra como puede para enterrarla antes
de marcharse. Las manos le tiemblan. El tiempo no cura, solo coloca tiritas en forma de olvido. Peter es
consciente de que su recuerdo siempre le doler y lo acepta. Es una parte de s mismo y nada puede cambiar
eso.
A continuacin, fija de nuevo la vista en la carta arrugada de Wendy. Su corazn late con fuerza, siente
los msculos agarrotados y necesita levantarse y estirar las piernas. Necesita pensar. Quiere verla. Necesita
saber si todava la siente como su casa, si sus ojos le devuelven las respuestas que anhela, si su calidez logra
calmar el fro que lleva aos padeciendo, si su compaa le permite deshacerse del vaco que nadie ms ha
logrado llenar. Se acerca a las fotos y las contempla, deseoso de encontrar en ellas una solucin inmediata,
pero sabe que la nica que puede ayudarlo es la Wendy de carne y hueso. Entonces su mirada se clava en
una foto en la que antes no haba reparado. La arranca en un arrebato para mirarla de cerca. Le tiembla la
mano al observar la imagen. Son Wendy y Charlie. Besndose. La misma playa que decora otras fotos
esparcidas por la pared es testigo de ese beso empaado por el manto de la luz anaranjada de la puesta de
sol. Estn vestidos, con los pantalones remangados por encima de las rodillas, su amigo tiene a Wendy sujeta
en brazos, agarrndola firmemente por la espalda. Ella rodea su cintura con las piernas y le envuelve el cuello
con sus brazos. Se besan. Una imagen perfecta, preciosa, si no fuera porque Charlie y Wendy son los

protagonistas. No puede seguir mirndola y vuelve a colocarla en su sitio. Est furioso y no sabe cmo
controlarse.
Da vueltas de un lado a otro, se revuelve el pelo con las manos y su cabeza bulle desenfrenada. Intenta
controlar sus sentimientos pero no lo consigue, han decidido tomar el mando como si l no tuviera nada que
decir al respecto. Se detiene delante de la puerta de los relojes y entonces sabe lo que tiene que hacer. Entra
en el pequeo museo con decisin. Escoge un despertador dorado que resuena cuando lo atrapa y lo deposita
sobre la mesa. Se coloca las gafas protectoras que encuentra sobre uno de los relojes ms robustos, alcanza
el martillo de tamao descomunal y lo blande con sus dos manos. Respira hondo, insuflndose fuerzas, antes
de empezar a aporrearlo. Lo destroza a los dos golpes y, aunque se siente algo aliviado, no consigue
calmarlo. Elige uno ms grande de madera oscura, con un fino cristal protegiendo las manecillas. Esta vez
arremete con ms fuerza y acompaa los impactos con gritos secos y rotos. A este le siguen varios ms; con
cada reloj que rompe siente que su peso se aligera, que se libera de sus frustraciones.
Golpea por todos esos aos en los que se ha limitado a lamerse sus heridas, sin hacer nada por curarlas
realmente. Heridas que nunca lograron cicatrizar y que ahora transmiten el doble de dolor. Golpea por sus
padres, por el orgullo, los errores, por la soledad y la tristeza, por las mentiras. Por su cobarda. Golpea por
sus amigos a los que no sabe si volver a recuperar, por el abrazo que no le dio su prima, por la mirada que le
ech su ta. Y finalmente golpea por Wendy, por haberlo destrozado por dentro, por haberle robado su rgano
vital, por haber rehecho su vida sin l.
Cuando termina tira las gafas al suelo y se deja caer de rodillas, frotndose los brazos doloridos. Y
entonces comienza a rer carcajadas, re tanto que se le saltan las lgrimas y las deja salir a su antojo. Por fin
vuelve a sentirse vivo, por fin vuelve a ser Peter. Ahora solo necesita recuperar su lugar y tiene todo el tiempo
del mundo para hacerlo.

Peter espera pacientemente en medio de una cola que parece no tener fin. Suspira y se estira,
movindose de un lado a otro para sortear cabezas que se remueven agitadas, pero no logra verla.
Haban pasado unos pocos das desde el suceso de la nave y su padre, la noche anterior, le haba
informado amablemente de que Wendy firmara libros a la maana siguiente en una librera famosa situada
en Picadilly. No lo dices en serio haba replicado l, rindose de la idea. Pero John haba mantenido esa
pose inalterable que tanto irritaba a su hijo. Yo solo te informo. Haz lo que te venga en gana, le respondi
antes de volver a concentrar su mirada en el libro que estaba leyendo. Peter le dio vueltas a semejante locura
y apenas pudo pegar ojo preguntndose si sera buena idea o no asistir al evento. Desde luego, no era el
reencuentro que haba imaginado, pero sera una buena manera de romper el hielo y l necesitaba sacarle
ventaja a Wendy. Sorprenderla. Allanar el terreno para la trascendental conversacin que se avecinaba. No

obstante, lo que quera por encima de todo, era darle la oportunidad de decidir si mereca su tiempo o no.
Peter no deseaba imponerle su presencia, obligarla a vivir un pasado que posiblemente ya nada significase
para ella. l no la haba olvidado, pero exista un porcentaje bastante elevado de probabilidades de que ella s
lo hubiese hecho. La foto con Charlie as se lo haba confirmado, una imagen que lo torturaba con saa y que
no poda apartar de su cabeza. Wendy y Charlie? En serio?, se preguntaba. Y la cuestin ms
importante: Cundo empez?. Le pareca inslito que Wendy lo reemplazara por uno de sus amigos tan
fcilmente. Por todo eso quera prepararla, darle la oportunidad de elegir.
Pasan los minutos lentamente y la cola contina avanzando. Los murmullos y la excitacin de los
lectores congregados en la sala se convierten en un zumbido desagradable que le impiden escucharla a ella.
Peter siente el impulso de dar saltitos para deshacerse de los nervios que ascienden, como pequeas
descargas, desde la planta de sus pies. No recuerda la ltima vez que estuvo tan nervioso, aunque puede
apostar, sin temor a equivocarse, que Wendy fue la causa. Siempre Wendy. Ella tiene ese efecto en l, logra
sacar, sin el menor esfuerzo, lo mejor y lo peor de s mismo. Se estira de nuevo para probar suerte y lo que
ve lo deja sin aliento. Por fin puede verla. Se ha levantado para acercarse a un chico que la mira nervioso;
ambos sonren a la cmara de alguien a quien Peter no puede ver y que se encarga de inmortalizar el
momento. Lleva el pelo rizado medio recogido, una bonita camiseta marrn con estampados negros y
blancos, chaqueta de cuero del mismo color y unos vaqueros oscuros ceidos. Se ha maquillado levemente,
resaltando sus grandes ojos marrones, y luce una sonrisa radiante.
Ah est, en persona, Wendy Davies. No la Wendy que lleva aos intentando olvidar, la que haba
distorsionado con rencor y decepcin, sino la Wendy real, la que tanto ha echado de menos. Est tan cerca y
a la vez tan lejos que siente una congoja que le impide pensar con claridad. De repente tiene ganas de correr
hacia ella y arrebatrsela a ese mar de personas que amenazan con robarle toda su atencin. Se siente
celoso, ansioso, feliz, amargado, enfadado y pletrico. Son tantos los sentimientos que se instalan en su
pecho, que apenas puede respirar mientras camina por esa cola que cada vez avanza ms deprisa. Instantes
antes le pareca que las agujas del reloj apenas se movan y, en cambio, ahora que la siente tan cerca, el
tiempo vuela, arrastrndolo hacia ella. Y lo comprende: es ella la que hace trabajar a los engranajes de su
vida. Sin ella todo se congela, nada tiene sentido. Su ausencia lo obliga a vivir anestesiado, roto, inservible.
Puede salir adelante, pero nunca podr sentirse del todo completo. Cmo es posible que despus de tanto
tiempo siga teniendo ese efecto sobre l? Se asusta y tiene ganas de huir, pero no lo hace. Un sentimiento
ms fuerte que el miedo lo mantiene fijado a las vas de un tren que asciende hacia un nico destino: Wendy.
Cuando llega su turno, ella est tan concentrada firmando un libro que acaba de entregarle una mujer de
mediana edad, que no repara en su presencia. Sonre con algn comentario que la mujer le hace y Peter
puede apreciar que est disfrutando. Ha alcanzado su sueo. Ya no es la Wendy perdida y cuadriculada que
busca el impulso para atreverse a volar, a crear vida y darle forma a sus propias historias. Es una Wendy
distinta, ms madura y ms hermosa que nunca. Quiere tocarla, obligarla a mirarlo, descubrir sus
sentimientos a travs de sus ojos, revelar en ellos un resquicio de esperanza.

No puede soportarlo ms. Respira hondo y adopta una postura en la que se siente cmodo. Le dice:
He odo que has desbancado a mi padre en la lista de los ms vendidos. Enhorabuena.
Ella deja de escribir al instante y levanta la mirada. Por fin, sus ojos vuelven a encontrarse.

XXIII
Me gusta la gente capaz de entender que el mayor error del ser humano es intentar sacarse de la cabeza
aquello que no sale del corazn.
La gente que me gusta,
de Mario Benedetti
He aqu la historia de una joven que pudo cumplir su mayor sueo. Podemos decir, sin temor a
equivocarnos, que Wendy es feliz. Su sueo, antes una mera utopa inalcanzable, se haba hecho realidad.
Tan real que poda palparse, verse con una nitidez asombrosa. En aquellos momentos haba escrito pues su
sptimo libro, que haba pasado a ser un best seller en unas pocas semanas. Su luz refulga ms hermosa
que nunca. No obstante, debemos admitir tambin que a la joven le faltaba algo. Es imposible negar que se
siente muy orgullosa de los frutos que su perseverancia y sacrificio le han proporcionado, pero haba llegado
ese momento de la vida en el que le embargaba la imperiosa necesidad de parar y reflexionar. Tomar
decisiones, nuevos caminos, una nueva aventura. Si la joven se viera en la necesidad de definir su estado de
nimo, se describira como Alicia, encerrada dentro de su Pas de las Maravillas tan hermoso y
desconcertante que no distingue el camino correcto que ha de seguir, aturdida con las maravillas que no
hacen ms que nublarle el juicio.
Aquella maana, adems de notar el cansancio, su cuerpo bulle de excitacin, algo que achaca a la
noticia que su agente le ha anunciado minutos antes: una editorial importante haba aceptado el cuento infantil
que haba guionizado, ilustrado nada ms y nada menos que por Charlie. La idea surgi haca algunos aos,
cuando l empez a elaborar sus propios diseos y publicar sus primeros trabajos en una editorial
estadounidense independiente. No obstante, esta no comenz a tomar forma hasta que, seis meses atrs,
Charlie se haba presentado en su piso con una maleta dispuesto a cumplir su propsito. No solo era un
cuento, tambin era un regalo para una chica que una vez, segn dicen, fue una hormiga. Vamos a
intentarlo, no acepto un no por respuesta. No me mover de aqu hasta que tengamos los bocetos y la idea
desarrollada, le advirti, con un cuaderno de dibujo en la mano decidido a dar vida a los personajes de
Wendy. Tal era su disposicin y entusiasmo que la joven no pudo negarse, es ms, se volc en ese trabajo
con devocin.
Y el esfuerzo haba merecido la pena. Imaginar que la librera de sus padres se llenara de su propio
cuento infantil, que los nios empezaran su trayectoria con sus letras, le haca sentirse tan dichosa que tena
que contenerse para no gritar en aquella sala abarrotada de gente. Apenas consigue concentrarse en los
rostros que bailan a su alrededor, incapaz de fijarlos en su retina; todos acaban siendo meras copias del
anterior, soldaditos con el mismo uniforme que alguna vez se distinguen por el color de sus ojos, el pelo o la
expresin de su rostro. Se siente culpable, pero tiene la cabeza en otra parte y no puede evitarlo.

La voz de Peter, pese a haberse agravado con los aos, la sacude, forzndola a despertar con un golpe
certero. Jams podra olvidar aquella voz.
He odo que has desbancado a mi padre en la lista de los ms vendidos. Enhorabuena le dice,
como un fantasma que vuelve de entre los muertos para arrebatarle su cordura.
Cuando sus ojos se encuentran se queda paralizada. De repente comprende que su cuerpo intentaba
avisarla de su llegada, como un presentimiento de algo que est a punto de cambiar su vida para siempre.
Otra vez.
Lo observa con atencin; su sonrisa, al borde de la comisura de los labios, con un deje de impertinencia
que en el pasado era capaz de volverla loca. Ha cambiado. Su cuerpo, antes desgarbado, se ha tonificado
con los aos; sus ojos se han vuelto ms oscuros con las experiencias de la vida. El pelo, desordenado y unos
tonos ms claro que la ltima vez que lo vio, le llega hasta la nuca. Ya no ve a un nio frgil y solitario armado
con su lengua afilada y su afn por cambiar el mundo. Ahora es un adulto que intenta aparentar la
despreocupacin de un nio. Pero a ella no puede engaarla. Qu haces aqu, Peter?, quiere decirle.
Siente la necesidad de tocarlo para comprobar que no se trata de un fantasma, como en uno de esos
sueos a los que se vea arrastrada cuando ms lo echaba de menos y que, al acercarse y posar su mano
sobre la suya, estallaba en mil burbujas dejndola con el corazn destrozado. Peter siempre ha sido un dolor
punzante que se le clava en la sien, un zumbido que le advierte que nunca la dejar libre, que siempre ser
parte de su propio ser. Quiere levantarse, gritarle hasta quedarse afnica, reprocharle, abrazarlo, encadenarlo
a ella para que no vuelva a escapar. Quiere tantas cosas que al final no hace nada y se queda ah, como
suspendida en el tiempo, mirndolo.
Su agente se le acerca, preocupada, y le pregunta si est bien. Wendy parpadea, volviendo a la
realidad.
S, lo siento Le sonre y aprieta su mano antes de volver la mirada hacia el causante de su
azoramiento.
l la mira desde arriba, sonriente, y deposita su ejemplar en la mesa para que ella se lo firme. Lo
habr ledo? Habremos confluido en el mismo lugar, en las mismas palabras, sin saberlo?, es lo nico que
se atreve a pensar. Se sacude el ensimismamiento de un golpe y arrastra el libro de nuevo hacia l.
No firmo a fantasmas No hay reproches en su tono, es la realidad. Peter es un fantasma para ella,
o al menos lo era hasta haca unos instantes.
Eso es discriminacin protesta l. Pondr una queja.
Ren al mismo tiempo. Una risa tmida, traicionera, que se les escapa sin darse cuenta. Se miran y una
tormenta de recuerdos acude veloz a sus mentes, como si estuvieran muriendo y toda su vida pasara como
una pelcula ante sus ojos.
La gente de la cola comienza a murmurar y eso les saca del viaje a su olvidado, que no extinto, Nunca
Jams. Peter es el que coge el libro, atrapa un bolgrafo de encima de la mesa y escribe algo. Luego se lo
entrega sin dejar de escrutarla. Los dos evitan el contacto del otro, temerosos de no poder controlar sus

sentimientos. l se despide con un gesto de la cabeza y ella, que an se encuentra algo suspendida de la
realidad, abre el libro para ver lo que ha escrito:
Te espero en Hyde Park a las siete de la tarde. Este fantasma tiene asuntos pendientes, aunque lo
comprender si no deseas asistir a la cita.
Peter.
El resto de horas se desdibujan a ojos de Wendy, que no hace ms que darle vueltas a la nota, a la
confusin que doblega sus sentidos y la convierte de nuevo en una adolescente de diecisiete aos que piensa
que el mundo puede detenerse a su antojo y admirar su felicidad sin reparar en sus equvocos. Cuando acaba
la firma la cabeza le va a explotar. Se toma un par de aspirinas y le pide a su agente que le compre un libro
mientras ella va al servicio.
Christian y Nick la estn esperando cuando sale del edificio. Ella los envuelve en un abrazo liberador. Les
cuenta qu tal ha ido la presentacin y les da la buena nueva sobre la prxima publicacin del cuento infantil.
Lo sabemos, Charlie nos llam histrico hace unas horas. Nick pone los ojos en blanco. Mira que
puede ser pesado.
Se ren.
Tienes hambre? le pregunta Christian a su amiga cuando entran al coche.
Estoy famlica.
Te apetece algo en concreto?
Necesito protenas. Vamos al Hard Rock Cafe? sugiere, como si no hubiera tomado ya esa
decisin.
Y yo que pensaba hacerte una comida estupenda en casa protesta Nick, girndose para mirarla
desde el asiento del copiloto.
Es que he quedado en Hyde Park a las siete explica, apenada. He pensado ir directamente
despus de comer.
Y qu vas a hacer tantas horas all tirada?
Tengo compaa comenta con una sonrisa, sacando el libro del bolso y mostrndole el ttulo a su
amigo.
Christian lo mira por el espejo retrovisor y compone una mueca al ver que se trata de una novela de J.
D..
Mala eleccin.
Wendy se encoge de hombros.
Con quin has quedado? le pregunta Nick, ms por curiosidad que por otra cosa.
Ella no dice nada. No quiere mentirles, pero tampoco sabe si es buena idea contarles que Peter ha
vuelto. Que nadie lo haya mencionado a esas alturas significa que seguramente an no lo saben.
Wen? pregunta esta vez Christian.
Suspira y se rinde.

Peter ha vuelto explica.

Nick la mira de hito en hito.
Qu?
Como lo oyes. Se he presentado en la firma y quiere que hablemos.
A qu ha venido? exige saber Nick.
No tengo ni idea.
No vas a ir t sola zanja Christian.
Wendy lo fulmina con la mirada.
Por supuesto que voy sola. No te pongas en plan melodramtico, por favor. Ya no soy una nia.
Los tres se quedan callados y es Wendy la que se encarga de romper el silencio.
No s a qu ha venido, pero sigue siendo Peter, tu amigo le recuerda a Nick. No crees que se
merece una oportunidad?
Seis aos es mucho tiempo.
Tal vez, pero a veces se necesita una vida para encontrarse con uno mismo. No eres el nico que ha
sufrido su ausencia.
Nick la mira con rabia.
No creas que despus de todo vamos a aceptarlo otra vez como si nada. Podra haber estado muerto
y no lo sabramos. Ni una carta, Wendy! Crees que podemos pasarlo por alto, como uno de sus tantos
berrinches? No, esta vez no Mueve la cabeza negativamente.
No puedo responder a eso cuando tengo parte de la culpa.
No digas eso replica Christian. Eres culpable de muchas cosas, pero no de que Peter haya
abandonado a sus amigos y a su familia. La culpa es suya por egosta, por haber pensado solo en s mismo.
Wendy se queda callada. Se ha repetido muchas veces esas palabras, pero aun as nunca ha dejado de
culparse. Si ella no hubiese entrado en la vida de Peter este nunca se habra marchado. Es una verdad
universalmente aceptada para ella.
Lo sabe Charlie? quiere saber Nick.
No lo creo.
No se lo va a tomar bien comenta Christian.
Ya.
Deciden olvidar el tema por el momento y disfrutar de la comida juntos. Cuando terminan los postres
Wendy siente que sus problemas se han volatilizado un poquito, cubiertos por un manto de fingida felicidad
ms propia de la cerveza y los dulces que de su verdadero estado de nimo. Necesita caminar para
despejarse la cabeza.
Sus amigos la acompaan hasta la entrada de Hyde Park y la despiden con un abrazo.
De verdad quieres quedarte sola?
Que s, pesado Le da un empujoncito a su amigo.

Christian menea la cabeza, su amiga no tiene remedio.

Cualquier cosa llmanos y venimos a buscarte, vale?
Nick no le dice nada, solo le acaricia la mejilla para insuflarle nimos. Luego toma de la mano a su novio
y se marchan por donde han venido. Ella los observa alejarse, feliz al ver cmo han ido sorteando los
obstculos que se han encontrado a su paso.
Camina hacia su banco favorito y se sienta a leer. No tarda en sumergirse en las palabras de John.
Extraamente, siente un consuelo cido cuando se pierde en sus historias. Debera odiarlo, debera haber
dejado de leerle hace mucho tiempo. Pero ese sentimiento afn que una vez encontr en sus historias
permanece muy adherido a ella; algo que se haba acentuado al conocer a Peter. En sus libros busca a Peter
y siempre lo encuentra. Es su manera de sentirlo, de mecerse en su sonrisa y volar junto a l. John sigue
teniendo la misma capacidad ilusoria de trasladarlo a sus historias, de recrearlo ntidamente. A veces, incluso,
puede evocar el olor de Peter a magia. Nunca os habis preguntado a qu huele la magia? No es un olor
preciso, pero si queris nuestra opinin, tiene un toque a libro viejo, a polvo de hadas y a esperanza.
En los libros de John, Peter que es la magia, lo imposible, est escondido en todas partes: en las
estrellas que caen del cielo, creyndose gotas de lluvia, en los ojos de los que se derraman sonrisas y en los
besos que se tornan lgrimas. Re y llora con el paso de las pginas, olvidando su alrededor pero sin poder
olvidar al chico que no protagoniza el libro, sino que es el libro.
Ha devorado la mitad del libro cuando su mvil comienza a sonar desde el bolso. Es Charlie.
Azul, blanca o verde? pregunta el chico nada ms aceptar la llamada.
Qu?
Para una camisa de vestir. Cul me quedara mejor?
Wendy pone los ojos en blanco.
Para eso me llamas?
Oh, venga. Ya sabes cunto odio probarme ropa, estoy desesperado resopla.
Para qu quieres la camisa?
Charlie suelta un sonoro suspiro.
Hola? Llamando a Wendy Davies. Maana tenemos una reunin a las diez! Necesito una camiseta
bonita que nos d suerte.
Wendy suelta una carcajada.
Ests loco. Ya nos han aceptado el proyecto, la suerte est de nuestra parte. Puedes utilizar una de
los cientos de camisas que tienes en tu armario.
Pero l no le hace caso.
Dime un color suplica.
Ella se lo piensa unos segundos, imaginndoselo con los tres colores mencionados.
Blanca.
Gracias. Te quiero, lo sabes? Le escucha pedirle a la dependienta que le cobre la camisa antes de

volver a dirigirse a ella: Pero no te escucho emocionada. Ests bien?

Claro que s. Estoy muy contenta le hace saber, lo que pasa es que me com una hamburguesa
enorme de las de Hard Rock Cafe y an estoy haciendo la digestin.
Odio a tu asistente. Quera darte la noticia yo mismo, escuchar tu reaccin, pero por ms que le
insista se negaba rotundamente a ponerte al telfono unos segundos.
No es culpa suya. La firma fue una locura le explica.
Seguro que ests emocionada? Te imagin saltando de alegra, gritando como una loca y, en
cambio, te veo ms apagada que nunca. Te has arrepentido o algo?
Wendy puede notar la preocupacin en la voz de Charlie.
Pero qu dices! Estoy feliz. Eso lo dices porque no me viste cuando me dieron la noticia. Casi me
subo a la mesa y me pongo gritar para que todos mis lectores se enteraran. Solo estoy cansada, Charlie.
Pero l no parece muy convencido.
Demustramelo le pide, ms por animarla que por otra cosa.
El qu?
Que ests contenta, obviamente.
Wendy frunce el ceo.
Cmo?
Da un grito.
Ella se levanta de un salto.
Ests loco? Estoy en la calle.
Y? Con ms razn. Demustrale al mundo lo feliz que eres.
No pienso hacerlo dice entre risas, burlndose de semejante disparate.
Cobarde.
Ella se pica. Un juego al que han jugado cientos de veces en los ltimos aos.
No vas a convencerme le advierte, no muy convencida.
No parar hasta escucharte gritar. Vamos, un grito de guerra! Lanza un grito sonoro y Wendy tiene
que apartar el auricular de la oreja para no quedarse sorda.
Suelta una carcajada.
Ests loco!
Te toca a ti. Yo tambin estoy en la calle le hace saber. Solo se han quedado mirndome unas
ehm Hace una pausa, haciendo que cuenta. Cinco personas. Seis. Y tres de ellas son chicas, as que
seguro que me miran por mi enorme atractivo ms que por el grito en s.
Credo.
Estoy esperando
No.
S.

Wendy le cuelga, pero l vuelve a llamar inmediatamente.

He dicho que no insiste ella, muerta de risa. Charlie lo ha vuelto a hacer; la ha rescatado de las
garras del dolor.
Y yo que s.
Qu no.
Una sola vez, venga.
Est bien accede ella, resignada. Ms te vale que escuches bien, porque no voy a repetirlo.
Ni siquiera se atreve a mirar hacia los lados porque sabe que si se lo piensa demasiado no lo har. Grita.
A eso lo llamas t un grito de guerra? Por favor! Ni siquiera he apartado el telfono refunfua
Charlie.
Wendy protesta pero vuelve a gritar, esta vez ms fuerte, a pleno pulmn. Se siente aliviada y feliz y re
como una nia que va por primera vez a un parque de atracciones.
Sigue riendo, acompaada de Charlie, cuando Peter aparece frente a ella con el rostro desencajado. Se
le borra la sonrisa del golpe.
Te dejo, vale? Luego te llamo.
Todo bien? pregunta Charlie.
Me van a detener por escndalo pblico, solo eso Sonre con sus ojos clavados en los de Peter.
Cuelga y Peter, contrariado, le pregunta:
Tan feo me he vuelto para que te asustes de esa manera?
A Wendy le entra la risa floja, mirando de reojo a algunas personas que se han parado a observarla, y
Peter se une a ella. Siente un inmenso alivio de que se haya roto el hielo.
Se sientan en el banco, uno al lado del otro, y Peter le pregunta:
A qu ha venido eso?
Ella se encoje de hombros.
Culpa de Charlie.
Ah No capta el cambio brusco que la mencin de su amigo produce en l.
Vamos a publicar un cuento infantil, l como ilustrador y yo como guionista. Quera escuchar mi grito
de guerra explica por dar conversacin.
Vaya, felicidades.
Gracias.
Se quedan en silencio. Wendy aprovecha para guardar el libro y el mvil dentro del bolso, obviando la
mueca que hace Peter al reparar en el ttulo. Est nerviosa y por ms que piensa no se le ocurre cmo
empezar la conversacin. No obstante, l no le da tiempo y pregunta sin rodeos:
As que t y Charlie. Eso s que ha sido una sorpresa.
Wendy lo mira entre dolida y sorprendida. No debera extraarse, a Peter no le gusta irse por las ramas,
o al menos no en asuntos tan importantes.

Cmo lo sabes?
He estado en la guarida explica. Vi una foto.
Wendy asiente, recordando aquel verano.
Tambin abr la cpsula del tiempo y romp unos cuantos relojes. Espero que no te moleste.
Para eso estn Sonre, dubitativa.
Por qu Charlie? No hay acusacin en su voz, solo la duda de alguien que lleva demasiado tiempo
en la ignorancia.
Wendy mira al frente, sin centrar su atencin en nada en concreto. Se lo piensa antes de contestar.
Quieres la verdad? pregunta, la voz le sale spera.
Por favor.
Charlie era la persona que ms me recordaba a ti admite, sonriendo con tristeza. l se sienta de
lado para observarla detenidamente, sin perderse ni un solo detalle de las expresiones de su rostro, pero ella lo
ignora. Teme romperse si lo mira a los ojos. Te echaba de menos y l estaba ah y me recordaba tanto a ti
que no lo pude evitar. Me dej llevar, me consol con su cario. Su madre acababa de morir y l tambin se
senta solo. No dejaba que nadie se le acercara, salvo yo. Nos consolamos mutuamente, aceptando lo que el
otro ofreca sin esperar nada a cambio. Nos convertimos en un refugio, un escape.
Sabamos que estaba mal contina explicando, tras hacer una pausa para coger aire. l no eras
t, nunca lo sera; y l no necesitaba una relacin para superar la muerte de su madre. En realidad te
necesitaba a ti, como su amigo y confidente, pero no estabas, para ninguno de los dos. Estar juntos era como
tener un poquito de ti, yo necesitaba la parte que tena Charlie y l la que yo tena de ti. Era un error, pero nos
dio igual. Al menos durante un tiempo. Un da nos sentamos a hablar sobre nuestra situacin y analizamos
las dos opciones que tenamos: seguir adelante, empezando desde cero, o dejarlo. Nos decantamos por la
primera. Pensamos que podra funcionar y lo hizo durante un tiempo.
Cunto? pregunta Peter, que no sabe si sentirse celoso o aliviado de que dos de las personas ms
importantes de su vida hubieran conseguido encontrar consuelo en el otro.
Dos aos.
Peter abre los ojos pero no dice nada.
Por qu termin?
Dejamos de necesitarnos, supongo. Al principio nos fue bien, queramos estar juntos. l me buscaba,
no como amiga sino como novia le explica para que lo entienda. Peter arruga la nariz, sus palabras caen
sobre l como un jarro de agua fra. No tiene derecho a sentirse celoso pero lo hace y ms tratndose de
Charlie, y yo a l tambin. Pero con el tiempo dejamos de hacerlo. Un da, estando en la guarida, me llev
fuera para hablar a solas y me dijo algo como: Voy a hacerlo yo, porque s que t no vas a atreverte.
Dejemos de fingir que somos una pareja y continuemos siendo amigos. No quiero que un simple apelativo
estropee lo que tenemos. Y a m me pareci buena idea porque as haba empezado a verlo, como uno de
mis mejores amigos. Lo sigue siendo.

As que si l no hubiese puesto punto y final a vuestra relacin an estarais juntos dice Peter,
pensativo. Has estado ms tiempo con l que conmigo.
Eso es un reproche?
No, es la realidad.
Es diferente intenta explicarle ella.
El qu es diferente? le corta Peter, que no puede controlar la furia que empieza a rodearlo como
un virus infectando cada clula de su cuerpo.
T. No eres una persona que pueda sustituirse fcilmente Tiene la mirada vidriosa, pero eso no
impide que se atreva a mirarlo.
Claro Su tono sarcstico no pasa desapercibido para Wendy.
Me ests reprochando que haya tenido una relacin con Charlie? No has tenido t otras relaciones?
Por supuesto que s, pero Charlie es mi amigo, alguien especial. Las otras Se revuelve el pelo con
una mano y Wendy tiene que contenerse para no acaricirselo. No significaron nada. No hubo vnculos.
Siempre estabas ah, acechndome; te convertas en ellas por un leve instante, recordndome que nunca
volvera a tener a la original. Te quedaste con una parte de m le reprocha.
Te fuiste. Hasta esta maana pensaba que nunca volvera a verte.
Y t me mentiste le vuelve a recriminar.
Lo s reconoce Wendy. Tiene intencin de decir algo ms pero se muerde los labios y se limpia
rpidamente las lgrimas que han empezado a rodar por sus mejillas.
Dilo le exige. Di lo que tengas que decir, no hay ms oportunidades, Wendy.
Ella lo mira con rabia, tristeza y, aunque sabe que no tiene derecho, le dice:
Podras haberte quedado. Podras haber cambiado nuestra historia, podras habernos dado una
oportunidad. Eso es lo que quieres que te diga? Wendy lleva mucho tiempo reprimiendo esas palabras.
Siempre se ha culpado, hacindose ms dao del que su alma le permita, castigndose por sus actos. Pero
lo cierto es que, muy en el fondo, senta un inmenso rencor por el Peter que la haba abandonado, que no
haba sabido comprenderla y escucharla, darle una oportunidad. Odiaba sentir que se parta en mil pedazos y
que l no pudiera escuchar su desesperacin, el dolor de saber que nunca volvera a verlo, que lo haba
perdido para siempre. Era culpa suya y lo saba; se haba equivocado, pero, qu ms poda hacer? Qu
poda hacer ella para hacerlo volver? Nada, solo esperar a que el dolor cesara. Pasar pgina. Y eso fue
precisamente lo que hizo, guardar a Peter en un rincn sagrado de su corazn y concentrarse en su presente
y su futuro.
Tu prima dice que soy como Yoko Ono. Sonre. Siempre intenta fastidiarme, tonteras de nios.
Yo sonro porque pienso: Lucha por l. La abandona y sigue luchando. Envidio eso. Cuando dejaste de
llamarla se pas das pegada al telfono. Llam innumerables veces hasta que una operadora le anunci que
el nmero que marcaba no exista. Sabes qu hizo entonces? Empez a llamar a nmeros al azar, uno tras
otro. Llamaba y preguntaba: Peter?. Nunca se ha rendido contigo, dice que te has olvidado, que no sabes

volver, pero que algn da escuchars una voz sin sonido y volvers. No te ha olvidado ni un poquito. Yo s,
no soy capaz de creer en ti confiesa. Te ped que no desaparecieras y aun as lo hiciste. Era lo justo, me
lo mereca. T merecas algo mejor. Pero, cuando el dolor mitig, pens que eras un egosta; solo me
ofreciste olvidar. Yo no valgo para olvidar. Y como yo no poda olvidar, te fuiste. Me dejaste recordando
mientras t lo olvidabas todo. Pero dndome a elegir estabas alejndome.
Peter haba estado esperando los reproches. Ella tena razn, podra haberse quedado. Podra haberlo
dado todo por Wendy, incluso sus principios. Podra haberlo hecho, pero no lo hizo. Desde que la conoci sus
sentimientos lo haban amedrentado. Nunca quiso volver a amar, sentir esa fragilidad y vinculacin por otra
persona, deshacerse de sus barreras y poner su alma a manos de alguien que podra destruirla. Vivi su amor
como una aventura ms y, cuando se quiso dar cuenta, la aventura se haba convertido en todo su mundo. Y
eso no era lo que l quera, el recuerdo de su madre era demasiado desgarrador y no soportara volver a
pasar por lo mismo. La traicin de Wendy solo fue una prueba, una excusa para salir corriendo y refugiarse del
peligro. Si no hubiera existido traicin, hubiera acabado huyendo; buscando cualquier motivo para no sentir lo
que senta. Amar a Wendy significaba crecer. Y l estaba asustado e hizo lo nico que saba hacer: olvidar.
Pero ni la distancia ni el tiempo haban conseguido liberarlo. Nada haba logrado que la olvidara, porque aun
cuando crea haberlo conseguido, se sorprenda evocndola, deseando volver como si nada hubiera pasado.
Wendy estaba en todos los pasos que daba, en las sonrisas de los pacientes mientras haca prcticas,
en la mirada perdida de cualquier desconocida, en los libros, los olores y sabores, en sus ms preciados
recuerdos. Haba conocido a muchas chicas con las que haba intentado tener una relacin que durara ms
de una semana, pero se quedaban en eso, meros intentos; su calor le reconfortaba alguna noche fugaz, pero
al da siguiente volva a encontrarse con una desconocida que nunca sera su Wendy y eso lo haca sentir
ms solo que nunca. Aceptaba que Wendy hubiese intentado lo mismo con otros chicos, lo que le dola es
que ese chico fuese precisamente Charlie, alguien con quien s haba establecido una conexin especial. Dos
aos queriendo a otra persona que no era l. Ni se atreva a pensar demasiado en ello.
Lo siento dice Wendy, mirndolo. Ya no trata de ocultar sus lgrimas.
No te disculpes, tienes razn.
Ella lo mira sin comprender.
Podra haberme quedado, ahora lo s. Lo eras todo para m y eso me asustaba admite. Sera
bonito decirte que ojal pudiera retroceder en el tiempo, actuar de otra manera. Pero s que no lo hara. Ya
me conoces, necesito vivir las cosas para saber que me he equivocado y a veces ni siquiera con eso soy
capaz de rectificar. Y s que t tampoco lo haras, que volveras a aceptar la propuesta de mi padre y nuestra
historia se repetira, condenada a caer en desgracia.
Toma la barbilla de Wendy, tocndola por primera vez desde que se han visto y la obliga a mirarlo. Seca
sus lgrimas con unos dedos torpes, deleitndose con el tacto de su piel y se acerca ms a ella, que tiembla
por su contacto. Agarra sus manos con ternura.
Intent borrarte de mi piel, pero te negabas a marcharte.

Crea que lo habas hecho, olvidarme confiesa ella. A veces me negaba a creerlo. Tena das
buenos y malos. En los buenos me senta fuerte, poderosa, como si al fin hubiese encontrado una meta, una
salida para el rompecabezas. En los malos todo se me caa encima. Volva a escuchar tus ltimas palabras,
senta cmo se me clavaban con fuerza y me odiaba por no haber podido articular palabra.
Olvidarte? Se re con amargura. Olvidarte es tan fcil como atrapar una estrella o apagar el sol
con un dedo. He estado vaco, seis malditos aos sin sentir nada. Y ahora, te toco y todo vuelve a su sitio
No puede acabar la frase. Intenta apartarse, azorado, pero Wendy no se lo permite. Aprieta sus manos con
fuerza y lo anima a terminar. Crees que estamos a tiempo de cambiar el final de nuestra historia?
pregunta con el corazn en un puo. A ella se le escapa un sollozo. Todava me quieres, Wendy?
Pensaba que no admite. Hasta hace unas horas pensaba que era fuerte, que lo haba superado.
Y ahora que te tengo aqu dice, apretando sus manos con ms fuerza siento como si el tiempo no
hubiera pasado. No puedes volver aqu y destrozar todo lo que he construido, Peter. No alimentes mis
sentimientos si no tienes pensado quedarte le pide. Sera muy cruel.
No voy a irme a ninguna parte. He vuelto a casa. Coge su mano derecha y la lleva hasta su pecho.
Ella lo siente latir con fuerza, sus manos temblorosas. Lo sientes? Ha vuelto a funcionar.
Has tardado seis aos Esta vez no es un reproche.
El tiempo es el mejor autor, siempre encuentra el momento perfecto cita l a Chaplin.
Querrs decir el final perfecto le corrige ella.
No has cambiado nada.
T tampoco.
La mira embelesado.
Empecemos de cero propone. Soy Peter Extiende su mano para presentarse. Ella sonre,
cmplice.
Wendy Acepta el saludo.
Se quedan unidos por la mirada y por sus manos entrelazadas.
Te acabo de conocer y ya tengo ganas de besarte confiesa l, concentrado en sus labios.
Ella sonre con cierta timidez y vuelve a tener diecisiete aos. Peter le pide que cierre los ojos y ella
acepta, aguardando por un beso que lleva demasiado tiempo esperando. Pero lo nico que sucede es que
Peter deposita algo entre sus manos. Sabe lo que es, pero igualmente abre los ojos sin esperar a que l se lo
pida para comprobarlo. Ah est, su dedal ha vuelto a ella.
Si no te importa, prefiero los de verdad murmura ella, citando al viejo Peter. Y algo ocurre. Es un
grito al vaco, una palabra imposible de pronunciar, una sacudida, un pensamiento fugaz. Algunos lo llaman
amor. Otros, magia.
Peter sonre, recordando viejos tiempos. Tira de ella para salvar la distancia que los separa. La sienta
sobre su regazo y envuelve su cintura con los brazos. Sus pestaas podran besarse de lo cerca que estn,
pero primero lo hacen sus ojos. La besa. Una. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Infinitas veces. Decenas, millones,

innumerables. Como si el tiempo apremiara, como si ella solo fuera una ilusin o un espejismo que se fuera a
perder si dejara de hacerlo. La besa por todas las veces que no lo ha hecho, por los aos perdidos soportando
su ausencia.
Suelen decir que los besos no se gastan, pero si una vez estuvieron prximos a extinguirse fue
precisamente esa. Llenos de reproches, de amor, de prdida, de esperanza, de pasin, de soledad, de
palabras nunca pronunciadas. Besos que queman, que curan, que desgarran. Besos irreales, que emiten una
hermosa meloda, que huelen a ternura y estallan en cientos de colores. La besa en los prpados, en la
frente, en la boca. La besa en el alma, curndola de sus heridas, y permite que ella haga lo mismo. La besa
hasta apagar una sed que parece no tener fin. Y, al mismo tiempo, recorre su cuerpo con sus manos,
comprobando que sigue siendo real. Hunde las manos en su pelo, acaricia su espalda, saborea su cuello.
Ella, que llora en silencio, lo deja hacer, disfrutando de la sensacin de plenitud, de sus besos sabor a
sal, promesas y perdn. Y entre besos y lgrimas lo olvidan todo. Olvidan la realidad y solo existe una cosa,
un lugar, una isla formada por ellos dos, algo a lo que siempre denominarn como su Nunca Jams.
Los finales, en realidad, no existen.
W. D.
Seguramente estabais esperando la palabra fin. Dejadnos deciros algo: los finales, en realidad, no
existen. Son un invento. Una gran mentira disfrazada de verdad. Necesitamos que todo est
meticulosamente estructurado, que tenga su inicio y su final. Poder pasar pgina. Seguir adelante. Al inicio de
esta historia, nuestra Wendy sola pensar as, jams habra dejado que una historia se le escapara de las
manos, nunca habra especulado sobre qu pasara despus. Es muy fcil pensar que algo ha terminado, que
es as y ya est, que no hay nada ms detrs. No podemos cambiar algo que contiene la palabra fin. Pero s
que podemos y la Wendy de ahora lo sabe mejor que nadie. Peter es la prueba de ello. La vida es una rueda
gigantesca que no deja de dar vueltas. Gira y gira como una noria. A veces ests arriba, en la cima, y puedes
contemplar a placer el mundo bajo tus pies; te sientes invencible. Pero contina girando e inevitablemente
llega un punto en el que te toca estar abajo; entonces sientes que no puedes caer ms, que la cima est muy
alta. La sientes inalcanzable; el vrtigo te asfixia pese a estar a ras de suelo. Ni siquiera el hecho de saber que
en algn momento volvers a estar arriba te consuela, el miedo no termina de irse hasta que subes y la
sensacin de ser invencible vuelve a llenar tu corazn.
Peter se encuentra a medio camino. Tiene a Wendy en su cabina, junto l. Puede contemplar el brillo de
sus ojos, ver cmo menea los pies que no le llegan al suelo, la sonrisa de nia en la comisura de los labios.
Wendy no es suya, nunca le ha pertenecido. Y eso le alegra. Wendy se pertenece a s misma y an as
decide estar con l. Cada segundo es su decisin, un regalo. Es otra, pero sigue siendo la misma. Como si el
tiempo no existiera para ella. Tiempo atrs haba pensado que Wendy viva en un huevo. Blanco, cerrado,
opaco. Una crcel llena de vida. Un huevo desde dentro parece la prisin ms inquebrantable del mundo, pero
desde fuera desde fuera es frgil, un simple golpe y se rompe. Le pareca curiosa la diferencia que resida
en la perspectiva desde la cual se mirase el huevo. Y un da cualquiera, sin ninguna importancia para el resto

del mundo, Peter rompi el huevo, lo abri y en l no haba yema alguna, haba estrellas. Esas estrellas que
se pueden mirar, tocar y hasta oler. Wendy era, a fin de cuentas, una estrella que vivi dentro de un huevo.
La vio nacer, aunque despus las cscaras que dej a su paso acabaron cortndole, rompindole. Pero l ya
estaba roto. Acaso se puede romper lo ya estropeado? No lo sabe, pero tampoco le importa. A Peter lo
nico que le interesa de la palabra roto es que sabe que por definicin se puede arreglar, recomponer.
Y en esa ardua tarea propia de grandes piratas se encuentra ahora inmerso. Su barco ha vuelto a la mar
y la bandera ondea firme y segura. Pero no tiene marineros. Es capitn de un barco sin tripulacin. Recuerda
entonces el asteroide 32515 habitado por un rey sin sbditos, que solo reinaba sobre s mismo, y una sonrisa
asoma por sus labios. l no quiere sbditos, ni marineros. Solo amigos, compaeros de viaje. Respira hondo,
insuflndose valor y, sin una idea clara de qu har a continuacin, se adentra en su guarida. Primero un pie y
despus otro. Y con ese pequeo gesto, apenas perceptible, cruza la frontera. Una frontera flanqueada por
soldados que sostienen armas hechas de sentimientos.
La primera bala que impacta contra l proviene del recuerdo. La segunda es disparada por el orgullo. Y la
tercera, la ms dura, que le deja paralizado unos segundos, es la arrojada desde el miedo. Un miedo que
parece sostenerle el corazn y apretujrselo con ahnco. Siente la falta de oxgeno, la convulsin de los
pulmones que reclaman una bocanada de aire. No tarda en recomponerse. Peter, en este instante, posee una
armadura forjada con el paso de las agujas. l lo llama armadura, nosotras lo llamamos experiencia. Podis
llamarlo como queris, el caso es que Peter contina avanzando. Est a tiempo de huir, nadie se ha
percatado an de su incursin. Puede simplemente darse media vuelta y dejar pasar el tiempo, apartar de un
manotazo los Qu hubiera pasado si? y seguir con su vida. Pero no lo hace. Se dirige por voluntad
propia hacia sus verdugos. Cuando Peter se sita delante del pequeo museo de los relojes donde todos se
han embutido y hablan casi a gritos, pasan unos segundos en los que ninguno de sus viejos amigos se
percata de su presencia, unos segundos ms que le hubieran servido para escapar. De hecho, sus pies le
piden casi a gritos que deje de resistirse a ellos, que corra sin mirar atrs, pero Peter ni siquiera les escucha.
Permanece quieto, imperturbable, ajeno al tiempo, a la conversacin que sus amigos mantienen sobre su
persona.
Uno a uno se van percatando de su presencia hasta que un silencio sepulcral cubre la estancia. Todos le
miran como si vieran a un fantasma y en realidad es lo que hacen. Es como mirar una vieja fotografa, todo
es igual, l es el mismo. Charlie, sentado sobre la mesa de madera, levanta la mirada; su actitud es defensiva
y a la vez desganada. A Nick se le forma un tic en la mandbula y da un paso hacia delante. Thomas y
Christian bajan la vista, ninguno de los dos est dispuesto a luchar contra Peter. Aidan y William le miran con
la mandbula desencajada y los ojos de Sean reflejan una enorme tristeza. Peter no dice ni una sola palabra,
ni siquiera respira. Los relojes vomitan los segundos a destiempo en un baile demencial y Peter se pregunta
cunto tiempo podra aguantar un ser humano encerrado en aquella habitacin sin volverse loco, sin que el
tiempo terminara por arrebatarle el futuro. Y sin pretenderlo, se mueve hacia un reloj de arena que llama su

atencin, con todas las miradas siguiendo cada uno de sus pasos. Contempla cmo la arena cae sin
descanso, cmo los segundos se llevan toda una vida. Su mirada y su pose le hacen parecer un ser etreo,
inalcanzable, un nio suspendido en el tiempo. Pero las miradas de sus amigos le pesan demasiado y no
tarda en salir de ese estado de indolencia. Se lleva una mano a los vaqueros y saca un pequeo pauelo
blanco que comienza a ondear ante la atnita mirada de todos los all congregados.
Los caballeros ingleses jams suplican dice moviendo el pauelo hacia los lados y esbozando su
eterna sonrisa, esa que todos conocen a la perfeccin. No hay miedo en su rostro, solo decisin, un aura que
lo mantiene a salvo como si el escaso aire, la calma y la misma vida fueran sus defensas, su proteccin.
Nick tuerce el gesto.
Ests lejos de ser un caballero.
Gracias dice Peter con una sonrisa.
A qu has venido, Peter? pregunta Charlie al tiempo que se levanta con extrema lentitud, como si
el cuerpo le pesara y las fuerzas se le fueran en cada movimiento.
Vengo a ser juzgado, estoy listo resuelve.
Qu? Los hombros de Nick se tensan y Thomas comienza a moverse de un lado a otro en el
escaso espacio del que dispone, imaginando lo que viene a continuacin. Esa es tu manera de pedir
perdn? Acaso no has cambiado nada? Da otro paso hacia l. Sigues siendo un maldito cro?
Charlie suelta una risotada.
Hay cosas que nunca cambian. Dinos Peter, a qu se debe el honor de tu visita?
Este sitio tambin es mo.
Cierto. De eso mismo estbamos hablando antes de que llegaras. Nick se vuelve hacia Sean y
coge el manojo de llaves que este le tiende. Es hora de cerrar el ltimo captulo de nuestra historia. No s
por qu seguamos viniendo a este sitio. Supongo que durante un tiempo esperbamos que aparecieras
como si nada. Te esperamos durante mucho tiempo y al final simplemente lo olvidamos. Olvidamos que
algn da podras hacerlo.
Peter observa las llaves con expresin horrorizada.
No las quiero.
Esa es tu decisin intervine Charlie, hacindose con las llaves.
La calma que recubre el cuerpo de Peter comienza a resquebrajarse; unas muescas muy finas, casi
imperceptibles. Un sudor fro le recorre la espalda, pero a eso tampoco le hace caso. No le hace caso a nada,
ni al miedo, ni al orgullo, ni a los recuerdos.
Ahorrmonos la parte aburrida. Hace un gesto con una mano. Todos me habis juzgado y
condenado, es un hecho. Y lo acepto, es lo justo. Pero quiero mi juicio. Todo pirata tiene uno, aunque al final
termine devorado por los tiburones o abandonado en una isla desierta Pasea la mirada por cada uno de sus
viejos amigos, pero sus ojos ya no encuentran la paz de saberse a salvo en medio de la tempestad, solo
encuentran curiosidad, rencor y olvido.

No lo entiendes. Charlie sonre. No es una sonrisa cruel, ni amistosa, ni siquiera es una sonrisa
verdadera. Es vaca y extraa, tal como Peter comienza a sentirse en ese lugar. No hay juicio, ni
absolucin, ni condena. Esto es lo que hay. Abre las manos, abarcando la habitacin, la nave entera y a
todos sus amigos. Nada. Ya no hay nada para ti.
Charlie interviene Thomas, pero este lo acalla con un gesto.
No. Todos sabemos cul es tu decisin y nos parece bien. Cualquiera que quiera darle una
oportunidad es libre de hacerlo. Le dedica una mirada comprensiva, libre de cualquier reproche. l ha
venido hasta aqu por su propio pie y tenemos derecho a decir lo que pensamos.
Djalo, tiene derecho a desahogarse le dice Peter, que asiente con un gesto.
Sigues sin entenderlo. Charlie sonre, mordaz. Nunca has comprendido en qu consiste la
amistad. Siempre fuiste un hroe. Te gustaba manejar la situacin, conseguir que lo imposible se hiciera
posible. Y nosotros te admirbamos por darlo todo sin pedir nada a cambio. Deja las llaves sobre la mesa y
juguetea con ellas. Nunca le dimos importancia al abismo que nos separaba, a la distancia que te
asegurabas de guardar entre nosotros. Esboza una sonrisa torcida. Te gustaba arreglar nuestros
problemas pero te negabas a compartir los tuyos. Estabas de mierda hasta el cuello y preferas ignorarlo,
olvidarte de ello solucionando la mierda de los dems.
Peter se lleva una mano al pelo y emite una risotada amarga.
Esta conversacin comienza a apestar bromea.
Sabes por qu hacas eso, por qu nunca dejaste que te ayudramos? prosigue Charlie ignorando
su comentario. Porque preferas vivir en tu mundo, libre, sin ataduras. Tenas las maletas hechas, solo
necesitabas un motivo para salir corriendo. Y Wendy se encarg de drtelo. La mencin de Wendy consigue
que a Peter se le encienda la cara y que las grietas comiencen a hacerse cada vez ms visibles. Nosotros
solo te estorbbamos.
Te equivocas protesta Peter. Todos guardan silencio, asimilando las palabras de Charlie; el eco de
sus verdades sobrevuela por la nave como campanas que resuenan en toda su magnificencia.
No, no lo hago. Sabes que tengo razn. Hace una pausa y mira a Thomas de soslayo. Eras un
buen lder, Peter, pero no un buen amigo. Un buen amigo habra permitido que lo ayudramos, un buen
amigo jams habra desaparecido como t lo hiciste. ramos tus marionetas y t el titiritero y, al marcharte,
nos dejaste caer. Preferiste olvidar, lamer tus heridas sin que te viramos sangrar. Nunca te gust que
supiramos que tambin eres frgil, que eres tan humano como nosotros. Te marchaste.
Lo hice, s, y tuve mis motivos grita Peter. Y no ha sido fcil, soy yo el que ha estado solo todo
este tiempo, soy yo el que ha intentado sobrevivir cuando los recuerdos no hacan ms que ahogarme.
T, t y t. Siempre t. Charlie chasquea la lengua, coge un reloj y lo lanza contra la pared haciendo
estallar el cristal y que gran parte de las piezas se esparzan por la estancia. Los dems se quedan atnitos,
preparados para meterse si la conversacin llega a las manos. Me importan una mierda tus motivos. Te
marchaste, desapareciste, te borraste de nuestras vidas como quien destruye todo un guion porque ya no le

sirve para continuar su historia. Y sabes qu pasa cuando te vas de esa manera? Se acerca a l,
queriendo atravesarlo con la mirada. Y las grietas terminan por ceder. Los ojos de Peter enrojecen, la
mandbula se le tensa y el pauelo se le cae al suelo. Se hace pequeo, tan pequeo que Thomas tiene que
apartar la mirada para no intervenir. Tanto que Sean hunde el rostro en una mano y les da la espalda. Los
gemelos se han quedado quietos, muy quietos, sus gargantas secas. Incluso a Nick, que segundos antes
herva de furia, las manos comienzan a temblarle y Christian le agarra de un brazo para tranquilizarle.
Sabes qu sucede cuando desapareces, cuando dejas de existir? prosigue Charlie. Que corres el
riesgo de que te olviden. Ya no eres nada, Peter, solo una mancha borrosa en el mapa de nuestra vida. Solo
eres una motita de polvo en la caja de nuestros juguetes. Ya no duele tu ausencia, ya ni siquiera hay odio.
Se encoge de hombros y, sin previo aviso, los ojos se le llenan de lgrimas como si esa motita de polvo
hubiera entrado en ellos hacindole evocar un pasado que ha dejado muy atrs. Siempre te recordaremos
como una parte importante de nuestra infancia, como una leyenda. Asiente con los labios apretados. Ya
no eres mi capitn. Ya no hay sitio para ti en mi vida. Coge las llaves que descansan sobre la mesa y,
dedicndole una mirada significativa a los dems, pasa por delante de Peter y las deja caer sobre su pecho.
Peter las coge con los dientes apretados.
Se merece a alguien mejor le dice, parndose a su lado y mirndolo directamente a los ojos.
Y en qu se mide eso? Peter no se amedranta; no aparta los ojos ni hay miedo en ellos, solo
tristeza, rabia, impotencia. Acaso hay una manera de medir lo feliz que puedes hacer a una persona?
Se mide en acciones, Peter dice su nombre escupiendo la palabra, como deshacindose de un
regusto amargo que se le ha pegado al paladar. Se mide en tus actos, en las lgrimas que ha derramado,
en el brillo de su mirada que se ha ido apagando por la culpa, por el dolor de no poder hacer nada para
hacerte volver. Pero sobre todo se mide en ausencias. Nunca llegars a merecrtela.
Puede que no. Pero no hay nadie en el mundo que la pueda querer ni una milsima parte de lo que la
quiero yo. Se encoge de hombros. Acaso crees que te la mereces ms que yo? pregunta con acidez.
Charlie sonre con tristeza.
Yo ya tengo a alguien a quien nadie puede querer como lo hago yo. Y sabes qu, Peter? Jams me
alejara de ella. Ni un ejrcito conseguira que me fuera de su lado. Sacude ligeramente la cabeza. No
entiendes nada. Esto no se trata de m, se trata de ti. Siempre se ha tratado de ti. Le dedica una ltima
mirada y su voz suena lejana, sabe a despedida, cuando dice: Adis, Peter.
Peter ni siquiera lo piensa cuando le agarra por un brazo para detenerlo. Los ojos se le llenan de lgrimas
cuando Charlie se detiene y los dos se miran como quin busca la estrella polar para orientarse entre las
estrellas. Buscan una amistad que se perdi hace mucho tiempo, polvo de hadas con el que volver a volar
juntos, hombro con hombro, pero no se puede encontrar algo donde ya no queda nada. Peter podra pedirle
perdn, podra hacerlo, quiere hacerlo. Y lo hara, lo hara si supiera que todava hay algo que salvar. Charlie
tambin lo hara de saber que lo perdido se puede recuperar. Ninguno de los dos emite una sola palabra.
Peter deja caer su mano, sus lgrimas, su corazn y su alegra. Deja que su dolor, con sabor a pasado y

futuro, se derrame sobre su presente. Y llora, tiene derecho a llorar. A fin de cuentas, pasar mucho tiempo
antes de que sus caminos vuelvan a cruzarse.
Nick ni siquiera puede hablar, se ha quedado mudo. A pesar de la rabia, no soporta ver a Peter as, no
puede. Intenta recordar las ocasiones en que ha visto a Peter llorar, pero no recuerda ninguna. Se le antoja la
imagen ms irreal del mundo. Como un cielo sin nubes, un mar sin agua o una playa de flores. Ni siquiera
sabe cmo ni en qu momento de esos ltimos minutos ha sucedido, pero siente que le ha perdonado, que
no puede guardarle rencor. Pero no puede decrselo, no le salen las palabras. Le mira una ltima vez, con un
dolor que le recuerda a su niez, que lo convierte de nuevo en el nio asustadizo y solitario que una vez fue.
Necesita tiempo y espacio, necesita respirar. Christian percibe su estado de nimo, le tiende la mano y se
marchan en completo silencio. Y Peter, que en ese momento no puede saberlo, siente su marcha como un
desgarrn ms.
William y Aidan son los siguientes en marcharse. No hacen ningn comentario, pero ellos tambin
abandonan el barco para no volver. No por Peter sino por la vida. Las personas entran y salen de nuestras
vidas constantemente y Peter sali de sus vidas como lo harn los dems ms tarde; de una manera
perezosa al principio, rotunda al final.
Lo siento, Peter. Sean se para delante de l. Yo balbucea, no te odio. Peter le mira sin
verlo, su mente planea muy lejos de ese lugar, las llamas recorren su alma y sepultan sus esperanzas de
recuperar a sus amigos. Percibe el olor de las cenizas cada vez ms cerca, revoloteando sobre su cuerpo,
quemndole la piel. Tal vez con el tiempo pero ahora lo siento repite y se marcha.
Thomas es el nico que se queda. Se acerca lentamente, con miedo a romperlo, con miedo a que
vuelva a desaparecer.
Peter Hace ademn de tocarlo, pero l se aparta.
Quiero estar solo le dice en un susurro, la voz rota por la amargura. Quiero estar solo repite con
un hilo de voz. Mira las llaves y las cuenta. Cinco. Solo Thomas contina guardando la suya. Se pasea por la
habitacin con el rostro imperturbable, sus mejillas hmedas por las lgrimas derramadas, su consciencia en
suspenso. No escucha, no siente, no reacciona.
Se siente preso de un destino que l mismo ha forjado. Lo ha ido moldeando con sus actos, con su
traicin. Charlie se equivoca, Peter nunca fue un hroe o un capitn, l era como un padre. Todos y cada uno
de ellos eran su familia, su verdadera familia. Esa que escoges plenamente consciente, esa a la que se lo
daras todo. Y lo dio todo por ellos, todo menos a s mismo. No deja de pensar en todo lo que podra haber
hecho, en cmo seran las cosas ahora de haber actuado de otra manera. Tena la absurda esperanza de que
todo volviera a ser como antes, que estos ltimos seis aos fueran sepultados por algo ms grande que el
tiempo, por algo como el amor, la fe o el perdn. Lo crea, en el fondo de su ser, pensaba que todo seguira
igual. Se siente estpido, un idiota, un loco, un nio. El cuerpo le pesa, el alma le pesa, el mismo aire que
flota a su alrededor se torna una carga demasiado pesada para l. Siente, siente demasiado. Como si todos
los sentimientos que ha estado enterrando durante toda su vida se hubieran puesto de acuerdo para salir de

su escondite y arremeter contra l. No ha perdido a sus amigos, ha perdido a su familia. Su puerto, su

embarcacin. Y en l ha quedado un vaco tan grande que comprende con una certeza absoluta que jams
podr recuperarse, que ese hueco nunca ser reemplazado ni aunque viva mil vidas. Los relojes no dejan de
marcar al tiempo, todos a un ritmo diferente. Tic-tac. Tic-Tac. Tic-Tac. Una vez. Y otra. Y otra ms. Se lleva
las manos a las sienes. Es como si los relojes se rieran de l y le recordaran que el tiempo sigue avanzando,
pero esta vez sin ellos, ya nunca ms en la misma tripulacin. Una parte de l se ha ido con ellos, para
siempre. Estos ltimos aos los ha atesorado, senta que seguan siendo partes de lo mismo, que su amistad
permaneca inmutable al paso de los aos. Pero ahora la verdad le golpea con fuerza y siente ganas de gritar.
Y de romper esos malditos relojes que no dejan de sonar. Malditos ellos y maldito l.
A Thomas le parte el corazn contemplar cmo se derrumba. Porque es lo que est haciendo,
fundindose con su dolor, ahogndose en el silencio, en el tic-tac de los relojes. Nunca podra odiar a Peter.
Durante mucho tiempo fue la nica constante en su vida. Cuando yaca a la deriva en un mar enfurecido,
Peter siempre echaba amarras y se encargaba de subirle al barco. Costara lo que costara. Peter siempre
haba estado ah para l, era su capitn, su hroe, pero sobre todo su amigo. Cierto es que los ltimos aos
haban roto lo que tenan; pero Thomas cree, cree en Peter y sabe que pueden recuperarlo. Ahora es l quin
debe echar amarras y ayudarle a subir al barco. Se coloca a su espalda, posa una mano sobre su hombro y
Peter pega un respingo, asustado al ver que todava sigue ah.
No se haba ido? Peter estaba seguro de que todos se haban ido. Sonre como dndole la bienvenida
y su sonrisa se ensancha al comprobar el horror en el rostro de su mejor amigo. Comienza a rer, primero una
risa leve que se convierte en sonoras carcajadas. Re hasta que le duele el estmago y se dobla por la mitad.
Re hasta que comienza a escuchar aullidos desgarradores, un sonido que le paraliza en el mismo instante en
que se percata de que proviene de su garganta. La mano le sangra de la presin que ejerce al apretar las
llaves y Thomas intenta quitrselas de las manos.
Te he dicho que quiero estar solo! grita, pero su voz es una mezcolanza de sonidos ininteligibles. La
garganta le escuece, el corazn le escuece, el alma entera la escuece. Y luego est el olor repugnante de las
cenizas, cada vez ms opresivo. Le sobrevienen arcadas y su cuerpo se convulsiona. Pero la desesperacin
es ms fuerte. Empuja la mesa hasta volcarla y el sonido atronador le calma. Comienza a tirar los relojes, a
destrozar todo lo que encuentra buscando una paz que no logra alcanzar con los dedos. No quiere estar solo,
no quiere, pero sabe que lo merece. Thomas no debera quedarse a su lado, est roto, estropeado. Solo le
har dao. Como se lo ha hecho a todos los dems.
Por qu te crees que ests as? Por qu? Thomas consigue agarrarlo por la espalda, envolverlo
entre sus brazos. Peter se revuelve intentando apartarse, pero apenas le quedan fuerzas para seguir luchando
. No volvers a estar solo le dice, abrazndolo con ms fuerza. No volvers a estar solo.
No te vayas. Peter solloza y se aferra a su camiseta, hundiendo su rostro en el pecho de su amigo
. No me dejes balbucea, no lo soporto. No puedo, no puedo, no quiero estar solo repite una y otra
vez. Tiene la boca pegada al pecho de Thomas, amortiguando sus sollozos, los gritos desesperados.

No lo har, te lo prometo Thomas lo acuna y permite que llore, que derrame las lgrimas de una
vida entera y se deshaga de toda la soledad con la que acostumbra a castigarse.

Wendy se pasea por el saln de su piso con un libro en la mano al que no presta la menor atencin.
Fulmina el reloj con la mirada cada pocos segundos, como si este tuviera la culpa de no avanzar todo lo
deprisa que ella precisa. No sabe qu hacer. Se siente enjaulada, los nervios a flor de piel. Ella fue quien
anim a Peter a acudir a la guarida. l deba dar la cara y sus amigos llevaban demasiado tiempo esperando
su regreso. Y no muy en el fondo, Wendy tema que fuera demasiado tarde. El tiempo haba logrado que el
olvido engullera la aoranza, que borrara la pena y la rabia y, cuando eso sucede, lo importante se vuelve
insignificante y la esperanza de recuperar el tiempo perdido se extingue como el final de una risa o la fragancia
de un afecto que se ha perdido. No va a ser fcil, eso lo sabe. Pero por algo se empieza. Y, desde luego,
independientemente de cmo le fueran las cosas con sus viejos amigos, Peter necesita empezar de cero y
para eso tiene que hacerle cara a su pasado, luchar contra su presente y arremeter contra su futuro.
Cuando el mvil suena a Wendy se le sale el corazn por la boca y a punto est de dejarlo caer. Se
queda petrificada al ver el nombre en la pantalla. Es Thomas.
Qu ha pasado? pregunta a bocajarro.
Qu no ha pasado querrs decir. Thomas suspira y su voz se le quiebra. Se han marchado.
Todos, Wendy. Intent detenerlos pero no me hicieron caso.
Oh, Dios Se deja caer en el silln y se lleva una mano al pecho.
Charlie fue el ms duro.
Era de esperar. Esta maana se lo cont cuando salimos de firmar el contrato y se puso como loco.
Exhala un hondo suspiro. De Charlie no es ninguna sorpresa. Para l Peter es como una pgina doblada
en un libro viejo que nunca ms volver a leer. Pero, qu pasa con Nick? Y Sean y los gemelos? Qu
hizo Peter?
Charlie casi no lo dej hablar. Yo tampoco lo habra hecho de estar en su lugar, incluso a m se me
rompi el alma. Chasquea la lengua. Nick se fue bastante afectado y Sean solo necesita algo de tiempo.
Los gemelos ya sabes cmo son, casi no quedan con nosotros ya, les da igual lo que diga o haga Peter.
Ya murmura Wendy en un susurro, conteniendo la respiracin. Cmo est l?
Es empieza, pero no logra encontrar las palabras. Nunca lo haba visto derrumbarse como lo ha
hecho. Una lgrima solitaria rueda por el rostro de Wendy. Ella pudo ver un resquicio de la pena de Peter,
no puede ni imaginar lo que debe ser para l perderlo todo. Te necesita, ahora ms que nunca. Tengo
miedo de que vuelva a marcharse.
No. No lo har. Ella no se lo permitira, jams volvera a permitrselo.

Tengo una idea. Dnde est?

Lo he seguido hasta Hyde Park, luego le he dejado solo. Qu vas a hacer?
Llevarle a la nica persona que puede sacarle una sonrisa.

Los segundos mueren, los minutos pasan, las horas emergen, y Peter contina caminando sin rumbo
fijo, sumido en sus pensamientos, indiferente al paso de los transentes, a la vida que se expande por los
recovecos de ese parque, por cada ngulo, por cada atisbo de vida. Se siente perdido, quejumbroso, y se
pregunta si lograr recomponerse alguna vez, si dejar de doler. Peter se ha pasado tanto tiempo luchando
contra los sentimientos que al abrir la vlvula estos han salido disparados, estallado en todas las direcciones,
abriendo caminos y cerrando posibilidades.
Y ah est ahora, cruzando Hyde Park hacia los Kensington Gardens, su mirada fundindose en la
oscuridad de las aguas del lago Serpentine. El cuerpo y la mente se le colapsan y decide detenerse junto a la
estatua de Peter Pan. Deja caer el peso del cuerpo en la barandilla como si ya no lo soportara, como si la
carga fuera demasiado grande, y le da la espalda al lago, a los cisnes que le observan curiosos y se
remueven en el agua.
Observa la estatua de bronce abstrado, envidiando ser como l, un nio eterno, sin problemas, sin
miedo, sin nada a lo que aferrarse, sin nada que perder. Un nio al que nadie olvidar, que jams se tendr
que enfrentar al rechazo, a la decepcin, que permanecer inamovible en miles de corazones, que recibir
amor sin la necesidad de pedirlo.
Nio dice una voz dulce situndose a su lado en la barandilla, por qu lloras?
Por un momento Peter no reconoce la voz y se vuelve dispuesto a marcharse o a espantar a cualquiera
que se haya atrevido a acercarse. Pero es Tink, su Tinkie. Y al verla all, junto a l, siente ganas de rer y llorar
y hasta de cacarear.
No lloro asevera y reprime una sonrisa.
Venga, Pe. Eres mejor mentiroso. La nia se coloca un mechn rubio detrs de la oreja y se cruza
de brazos. Tenamos un trato, recuerdas? Siempre nos buscaramos cuando estuviramos tristes y
contaramos el tiempo en que tardbamos en hacernos rer. Lo has olvidado?
Peter aprieta los puos. Quiere abrazarla pero no se atreve. Tiene miedo de que ella tambin se aleje de
l.
No, no lo he olvidado.
Te olvidaste de m le dice ella y le mira de soslayo.
Parece que a veces olvido las cosas importantes murmura con tristeza.
Eres como Peter Pan.

T crees? Yo creo que solo estoy perdido.

l tambin lo estaba.
Todos estamos un poco perdidos admite Peter, esbozando una media sonrisa.
Yo tambin?
No, t nunca. Peter la mira y descubre que tiene los ojos anegados en lgrimas. Se le encoge el
corazn y se acerca a ella con miedo, las manos le tiemblan al posar sus dedos sobre el rostro de la pequea,
intentando que al borrar las lgrimas desaparezca su dolor con ellas. T eres un hada, las hadas no se
pierden.
Volvers a irte? pregunta Tink entre sollozos.
l niega con la cabeza.
Nunca. Te lo prometo.
No lo prometas, solo qudate La barbilla le tiembla.
Peter asiente y siente que las lgrimas acuden de nuevo a l. Piensa que si realmente existiera ese
mundo de lgrimas del que su madre hablaba, en las ltimas horas solo sus lgrimas habran tenido que
desbordarlo.
Lo siento mucho, Tinkie.
Yo tambin le dice ella.
T no tienes que sentir nada. La nia empieza a llorar con ms fuerza y oculta la cara entre sus
manos. Eh. Le aparta las manos de la cara y la obliga a mirarlo. No voy a volver a irme, y sabes por
qu? Tink menea la cabeza. Porque ahora s lo que es estar solo, porque ahora s lo que es echarte de
menos. Eres mi luz; sin ti me pierdo, no soy capaz de encontrarme, ni siquiera s quin soy. Le sonre y
Tink hace lo que lleva das anhelando: se lanza a sus brazos. Peter la acuna y de nuevo siente el rumbo, la
sensacin de pertenencia, de regresar a casa, de sentirse querido. La ha echado tanto de menos, tanto. Su
nia, su pequea, su luz. Ella siempre fue sus alas.
Peter eleva el rostro hacia la estatua de bronce de Peter Pan y sonre. Quiz s es un poco como l,
pero ahora ha recordado, ha vuelto a casa. No es tarde para l. Tink se aparta y se seca las lgrimas, sus
mejillas se ruborizan al encontrarse con los ojos de su primo. l le revuelve el pelo y le pasa un brazo por los
hombros, acurrucndola contra su cuerpo.
Te he contado que conoc al mismsimo Barbacoa 16? Tink sacude la cabeza y le mira con
suspicacia. En realidad te habra decepcionado. No es tan buen cocinero como creamos. Arruga la nariz
en un gesto de repugnancia. Es ms, su comida da verdadero asco pero an as sigue siendo el pirata
ms temible que ha surcado los mares. Me ret a un duelo! le susurra, como quien cuenta un secreto de
estado. Tink suelta una carcajada, su cuerpo entero re con ella. Diez minutos le dice a la pequea,
sabindose vencedor.
Peter, por fin, ha vuelto a casa.

Nota de las autoras

Recuerda que me quieres empez con una chispa, una idea que pronto se convirti en un volcn de
ilusiones. Fue como una tormenta: primero cay la primera gota solitaria, casi tmida, y despus le siguieron el
resto e inundaron nuestros sentidos. Miles de ellas. Millones. Escribimos para leer y por eso mismo la idea de
una versin juvenil, moderna y realista de Peter Pan surgi de la necesidad de leerla. Ansibamos terminarla
para poder devorarla y disfrutarla. Cuando no hubo ms que escribir, por fin, pudimos hacer lo que queramos
hacer con Recuerda que me quieres desde el principio: leerla. Y la lemos. Una. Dos. Tres. Incontables veces.
Casi se puede decir que la desgastamos de tanto leerla. Entre todas esas lecturas nos percatamos de que no
solo nos habamos ajustado a la primera gota de una versin, sino que una tormenta haba inundado las
pginas; habamos creado nuestro pequeo homenaje a Peter Pan, a los cuentos y a la literatura en general.
A nuestra infancia. Hay cientos de guios, tributos y cario entre todas las pginas que sostienes entre tus
manos. Es una plaga, una infeccin, un ejrcito de piojos. Muchas van ms all de la obra de Peter Pan, van
hacia la vida de Barrie, hacia otras historias. Por eso mismo creemos oportuno hablar de esas pequeas
cosas. Si todava no has ledo el libro, vuelve de inmediato a la primera pgina y permite que sean Peter y
Wendy los que te guen y te desvelen la historia que aqu hay narrada.
Ahora que nos hemos quedado a solas, que has ledo el libro y hablamos en el mismo idioma, podemos
continuar sin miedo a estropearte las sorpresas. Puede que hayas ledo Peter Pan de J. M. Barrie o un cuento
infantil, que hayas visto la pelcula de Disney o cualquier otra de las versiones. Puede que solo hayas odo
hablar de l. Sea como sea, para conocer a Peter Pan hay que conocer a Barrie y por l empezaremos.
La vida de J. M. Barrie tiene un antes y un despus a raz de la muerte de su hermano David a los trece
aos, el hijo predilecto de su madre. Barrie solo tena seis aos en aquel entonces. Su madre nunca lo super
y cuando vea a Barrie, que se vesta como l buscando la atencin de su madre, lo confunda con su difundo
hijo, esperanzada, hasta que se daba cuenta de que no era l y se desmoronaba. Barrie siempre intent llenar
el hueco de su hermano, llegar a parecerse tanto a l que ni su propia madre fuera capaz de ver la diferencia,
pero eso nunca fue suficiente para ella; mientras l se haca mayor, para su madre David siempre sera un
nio congelado en la tierna edad de trece aos.
Los aos fueron pasando y Barrie fue creciendo, pero su cuerpo no lo hizo con l. Lleg a medir poco
ms de metro y medio, y se dice que la relacin con su madre y los traumas de su infancia fueron la principal
causa de ello; segn las fuentes, sufri una enfermedad conocida como enanismo psicognico, una especie
de estancamiento biolgico que impide alcanzar la madurez a la persona que lo padece. Barrie siempre fue un
nio, un nio que lleg a odiar a su madre y que a pesar de hacerse mayor, vivi exiliado del mundo de los
adultos por culpa de su enfermedad. Atrapado entre dos mundos. Era un nio perdido que necesitaba un lugar
en el que refugiarse. Un paraso hacia el que escapar, en el que encajar lejos del mundo. Todos conocemos
ese lugar, hemos estado all alguna vez, en algn momento de nuestras vidas. Podemos ver Nunca Jams

con solo cerrar los ojos. La segunda estrella a la derecha y todo recto hasta el amanecer. Barrie lleg a
casarse, pero su mujer pidi el divorcio aos despus alegando que el matrimonio nunca se haba
consumado. Barrie era asexual a ojos del mundo y de ah nace ese Pareca asexual, como los caracoles
que le dedic Thomas a Peter.
Peter Pan al principio fue un personaje secundario en El pajarito blanco17, ms tarde acompa a
Barrie y a los hijos del matrimonio Llewelyn Davies en un pequeo saln donde jugaban a interpretar obras
teatrales y vivan cientos de aventuras. De esos nios nacieron los Nios Perdidos y la tragedia de Barrie se
convirti en el pilar principal del personaje al que todos conocemos como el nio que se negaba a crecer. No
eran hurfanos, como tampoco lo son nuestros particulares Nios Perdidos. Al menos no literalmente, Barrie
tampoco lo era, pero todos estaban perdidos a su manera; eran hurfanos de la vida, de las circunstancias.
Y todo ello nos conduce a la familia Llewelyn, que fue visitada por la muerte demasiadas veces. Los
padres de aquellos nios que inspiraron la obra de Peter Pan murieron y ellos se quedaron hurfanos, casi
como si el propio Barrie se hubiera adelantado a los acontecimientos y predicho lo que la vida les deparara.
Barrie prcticamente los adopt, convirtindose en su eterno hroe.
Mientras investigbamos para escribir la novela, llegamos a la conclusin de que Barrie estaba maldito.
Entre todos esos nios, nunca neg su predileccin por George y Michael. Ninguno de los dos lleg a ser
adulto, se quedaron congelados en el tiempo, como su Peter Pan, como el propio Barrie. Ambos murieron a
una edad temprana; George a los veintin aos, de un disparo en la cabeza durante la Primera Guerra
Mundial; y Michael fue encontrado ahogado antes de cumplir los veintiuno en Sandford Pool, en lo que
consideraron una especie de pacto suicida. Mucho ms tarde, Peter Llewelyn, quien inspir el personaje de
Peter Pan, se suicid ya siendo anciano, arrojndose a las vas del Sloane Square. De ah surge ese
Malditos ellos y maldito l del ltimo captulo.
Del trgico final de Michael surgi la idea de aadir un personaje que inicialmente no figuraba en la
novela. Christian es un homenaje, un gran guio. Algunos hablaban de accidente, otros de suicidio. Lo cierto
es que Michael fue hallado en Sandford Pool abrazado junto al que decan que era su amante. Michael era
homosexual en una poca en la que su amor era un estigma, casi una enfermedad. De ellos, de su recuerdo,
de la maldicin de Barrie, surgi la llama para alterar la historia, para aadir un nuevo factor, para redimir el
pasado.
Saliendo de la vida del creador de Peter Pan y centrndonos en nuestro libro, siempre quisimos ser lo
ms respetuosas posibles y, al mismo tiempo, tomarnos la libertad de hacer de nuestra historia algo diferente
pero con una base realista que se asemejara. Amamos a Peter Pan y todo lo que representa y, por eso
mismo, queramos hacer Recuerda que me quieres desde el ms absoluto cario, tanto hacia l como hacia
todos los que creen en l. Los nombres de Peter y Wendy decidimos mantenerlos intactos porque no
concebamos la historia de otra manera. Para el resto, hicimos uso de la primera letra de sus nombres
originales a la hora de crear los nuestros. De este modo, Tootles se convirti en Thomas o Curly en Charlie.

Con el resto jugamos un poquito ms. La ta de Peter es un guio al ave de Nunca Jams, esa madre que
cuando el nido donde descansaban sus huevos cay al agua, ella permaneci all con ellos y que cuando
Peter estuvo a punto de morir ahogado le cedi el nido junto a los huevos para salvarle. Ave al revs es Eva,
as que ah tenis la explicacin.
Garfio nos dio bastantes dolores de cabeza, cmo cuadrarle en la historia? Para nosotras Garfio
siempre fue una versin adulta de Peter Pan, su nmesis. Garfio, en cierta manera, era Barrie y Barrie
tambin era Peter Pan. Dos caras de la misma moneda. Usamos la primera letra del nombre de Barrie
James, que adems coincide con la del nombre de Garfio, y dimos vida a John Gallahan. El resto surgi de
la nada, como un grito al vaco, y no pudo ser de otra manera. Si Garfio era Barrie y Barrie haba creado a
Peter Pan, no tardamos en tener a Garfio convertido en escritor y en el padre de Peter.
Pero si dar vida a Garfio en un nuevo escenario nos dio dolores de cabeza, no creas que la pequea
Campanilla se qued atrs. Ya conoces los sentimientos que el hada guardaba celosamente hacia su Peter
Pan. Al principio se nos ocurri que podra ser una buena amiga enamorada de l; sin embargo, en seguida
nos dimos cuenta de que caeramos en el tpico del tringulo amoroso y que seguira faltando un algo en el
personaje. Campanilla era menuda y mgica y estaba enamorada de Peter. Cmo conseguir concentrar
todo eso en un mismo personaje? De ah surgi nuestra Tink, una Campanilla encerrada en la inocencia de
una nia que adora a su primo y que hara cualquier cosa por l.
A lo largo de la novela hay muchas situaciones y frases que van ms all. Desde el nombre de la librera
de Wendy Neverland, la editorial que esta menciona y que posee la edicin de Peter Pan Llewelyn,
los tormentos personales de nuestros chicos, la existencia de una guarida y el hecho de que a Wendy se le d
tan bien contar cuentos, que sea Tink la que estropee de alguna manera la relacin idlica, guios en
dilogos como el Nio por qu lloras? del final o la mencin a Barbacoa Son referencias a todo lo que
Peter Pan representa. Adems, quisimos cruzar fronteras, tocar otras obras igual de significativas, como el
episodio de Charlie con la chica del bote de mermelada o con el nombre de la gata que aparece en el captulo
X Alicia en el Pas de las Maravillas, pasando por El principito o La Historia Interminable.
Esto solo es un pequeo paso por algunos de los guios que hay encerrados en la historia, el resto
debers descubrirlos t. Te invitamos a leer por primera vez o a releer Peter Pan, a ver sus adaptaciones y
versiones cinematogrficas, como Hook, a la que tambin hicimos homenaje con el museo de los relojes. Y
por supuesto, a ver Descubriendo Nunca Jams y conocer un poquito ms del hombre que dio vida a Peter
Pan y vio cumplido el sueo de mantenerse siempre joven dentro de l; un personaje eterno, inmortal, un
personaje que pese a los aos siempre permanecer en nuestros corazones como el nio con el que crecimos
y al que nunca dejaremos atrs. Ms tarde podris volver aqu, a estas pginas, y redescubrir Recuerda que
me quieres. Te estaremos esperando.

Agradecimientos
Peter Pan siempre nos ha acompaado, incluso cuando todava no conocamos su historia. Era las

escobas que se convertan en caballos, las cajas que transformbamos en castillos, los gatos que se tornaban
en los ms feroces leones y las nubes que podan ser cualquier cosa. Peter Pan son las ganas de volar pese
a saber que no puedes, las ganas de gritar pese a saber que no debes, las ganas de rer incluso despus de
haber tenido un mal da. Es la imaginacin, la locura, el creer y el poder. Su historia nos ha perseguido cada
segundo desde que supimos que debamos escribirla. Cobr vida propia y penetr tan hondo en nuestro ser
que cremos que jams volveramos a descansar hasta que la terminramos. Por eso queremos agradecer a
Peter el haber estado ah, siempre, sin condiciones.
Esta historia queremos dedicrsela, en primer lugar, a Nia, por meterse en nuestro tren y acompaarnos
en el viaje, pese al fro y la tempestad, a nuestras dudas y rplicas. Por estar ah siempre para nosotras; por
sus consejos, sus grandes correcciones y esos comentarios que nos hacan rer a carcajadas. Porque
sabemos que quiere a nuestro Pe tanto como nosotras. Porque siempre ser el hada madrina de Nunca
Jams, la bruja buena de nuestro Pas de las Maravillas.
Tambin se la dedicamos a nuestra familia y amigos; en especial a nuestros padres, por ser nuestros
pilares y sostenernos incondicionalmente. A Izan, por su paciencia y por compartir a su madre con Recuerda
que me quieres, que a menudo exiga muchas horas delante del ordenador. Esperamos que crezcas rodeado
de cuentos, de miles de historias, que creas en las hadas, en lo imposible, que seas fiel a ti mismo y que
nunca dejes de ser un nio.
En especial, a Toni y a Ale, por darnos alas y aguantar nuestras noches en vela, los berrinches, por
llenar los das grises de luz e intentar comprender un mundo que no conocan. Por no ponernos una camisa
de fuerza al vernos despertar cada da con ojeras, al descubrirnos rer y llorar mientras escribamos. A da de
hoy ninguno de los dos se ha ledo una sola pgina de Recuerda que me quieres, pero nosotras siempre
recordamos lo mucho que los queremos.
Recuerda que me quieres, como idea de novela, naci una tarde cualquiera en la que varias blogueras
nos aburramos intentando resolver una prueba tediosa para superar un reto literario que nos dio demasiados
dolores de cabeza. De la conversacin surgi el tema de la escritura, una cosa llev a la otra y nuestros
cables se cruzaron y entrelazaron. Naci una idea, una chispa, algo que no tard en cobrar vida, en hacerse
tangible. Gracias a todas las Paelsianas por esos das, siempre las recordamos con muchsimo cario.
Por supuesto, a nuestros lectores de prueba. A Daniel Blanco, por creer en nosotras, en la magia de
Peter, desde el minuto cero; Dani es una de esas personas que hacen del mundo un lugar mejor. A Laura
Camalen, por sus consejos, por hacernos rer y atreverse a leer la historia. A Elena, la mejor librera del
mundo, por odiar a Peter y adorar a Wendy. A Vanesa, por su amor incondicional hacia Peter, por llorar y rer
con l y estar ah siempre para nosotras. A Aineric, por esas grandes teoras que nos robaban ms de una
sonrisa. A Mapi, por ser la mejor amiga que se pueda tener. A Natalia, por ser un amor de persona y adoptar
a nuestro Peter con los ojos cerrados. A Nisa y a Nayra, que siempre han estado al otro lado pese no haber
ledo la novela; sois un ejemplo a seguir. Para todos y cada uno de vosotros, que la habis visto crecer y
hacerse realidad: Millones de gracias!

A Teresa, nuestra editora, por su paciencia, por amar los cuentos tanto como nosotras, por darle una
oportunidad a nuestra historia y creer en nuestro particular Nunca Jams. Por ese S que lleg tres das
despus de haber enviado el manuscrito. Nadie podr superar nunca semejante regalo de navidad.
No podemos despedirnos sin mencionar a la persona ms importante, que eres t, que ests leyendo
esto. Simplemente a ti, por leernos, por leer hasta los agradecimientos. El mundo necesita ms gente as,
gente que lee, gente que cree, gente que vive y gente que conoce. Un gracias nunca ser suficiente.
15 Uno de los asteroides que visita el Principito en la novela homnima escrita por Antoine de Saint-Exupry.
16 Barbacoa sale mencionado varias veces en Peter Pan como uno de los piratas ms temibles, un guio de Barrie hacia John Silver El Largo,
pirata de la novela La isla del tesoro, de Robert Louis Stevenson, quien se haca pasar por un cocinero.
17 Novela escrita por J. M. Barrie en 1902.