Antoine Gavoille
Antoine GAVOILLE
Membre de l'cole des hautes tudes hispaniques
INTRODUCTION
1. La gographie philosophante
Loin d'tre une ralit physique prexistant l'histoire, le paysage est bien
plutt le produit d'une interaction entre, d'une part, le travail humain et, d'autre
part, les dterminations naturelles : telle est la position adopte actuellement par
un certain nombre de gographes. En effet, l'homme faonne la nature et y inscrit
la marque de son comportement ; mais celui-ci dpend son tour de son
environnement objectif. Par consquent, le paysage est la fois esprit et nature et,
en mme temps; n'est aucun des deux : pour comprendre son essence, il convient
de dpasser ces deux principes et de recourir un concept capable d'exprimer une
ralit qui surmonte leur opposition. C'est ce troisime principe que tentent de
penser et de formuler certains gographes comme Augustin Berque, qui le nomme
mdiance ou trajection 1, ou certains sociologues comme Michel Maffesoli,
qui prfre le terme de prgnance 2. Tant il est vrai que nous dcouvrons ici une
ralit qui appartient aussi bien une gographie attentive l'humain qu' une
sociologie soucieuse d'expliquer les phnomnes locaux. Genius loci, le gnie du
Augustin Berque, Mdiance de milieux en paysage, Montpellier, GIP Reclus, 1990, passim.
A. Berque fait l'effort de dfinir ces termes : le milieu , comme relation d'une socit
l'espace et la nature , donnant lieu l'adjectif mdial ; la mdiance , comme sens
d'un milieu ; la fois tendance objective, sensation/perception et signification de cette relation
mdiale ; cela doit nous permettre de comprendre la dfinition de la trajection comme
combinaison mdiale et historique du subjectif et de l'objectif, du physique et du phnomnal,
de l'cologique et du symbolique, produisant une mdiance , op. cit., p. 48. Ce vocabulaire sent
l'aventure, avec tous ses mrites et tous ses risques. L'auteur, faut-il le dire, en est parfaitement
conscient.
M. Maffesoli, Le temps des tribus, (Livre de Poche), Paris, 1 988, p. 1 83-224.
Mlanges de la Casa de Velzquez (MCV), 1994, t. XXX (3), p. 173-220.
174
ANTOINE GAVOILLE
3.
'
lieu : cette expression ancienne est parfois ressuscite pour nommer ce principe
qui agit sur toute chose en un lieu donn3, ce principe qui fait que la nature,
l'architecture, les activits, la psychologie des habitants obissent une mme loi
et, partant, rvlent une personnalit dpassant les frontires du psychologique
et du physique, puisque ces deux domaines y sont soumis comme une instance
englobante.
Du point de vue des disciplines institutionnelles, on cherche ainsi dpasser
le clivage qui existe traditionnellement entre gographie physique - que
d'aucuns assimilent purement et simplement la gologie - et la gographie
humaine - que les mmes, ou d'autres, qui sont leurs allis dans la critique de
cette discipline, rduisent l'conomie et l'histoire contemporaine. On voit bien
l'intrt qu'auraient les gographes approfondir cette nouvelle vision des
choses : en dbarrassant la notion de paysage de toutes les ambiguts dont elle est
charge, en la dfinissant avec prcision, ils donneraient leur objet une
authenticit qui le rendrait irrductible tant la science du sol qu'aux sciences de
l'homme traditionnelles.
Soucieux de redfinir clairement leur objet et renvoys, pour ce faire,
l'analyse des relations entre l'homme et la nature, certains gographes sentent
donc la ncessit de se tourner vers la philosophie. Les philosophes, leur tour, ne
peuvent que leur donner raison. En effet, la rflexion que mne une science sur ses
propres principes relve traditionnellement de la philosophie ; compte tenu du fait
que le principe en question n'est rien moins que l'ide de nature, c'est mme la
mtaphysique et son histoire qui sont sollicites ; en outre,, commccette rflexion
conduit, une remise en cause mthodologique, on entre dans le domaine de
l'pistmologie ; enfin, le gographe est amen ici analyser des idologies et des
prjugs, concernant les relations entre l'homme et la nature:. or, traquer les
prjugs et rflchir sur les fins sont les actes philosophiques par excellence.
Essayer de concevoir le paysage comme une ralit la fois naturelle et culturelle,
c'est s'opposer du mme coup bon nombre de thories sur la Terre et la Nature,
particulirement en vogue dans les milieux cologistes. Et comme penser la Terre,
o la Nature; c'est aussi penser l'Homme, on ne s'tonnera pas de se trouver ici au
carrefour de la science, de la mtaphysique et de l'thique.
Or, une des premires choses qu'enseigne la philosophie, c'est que son
histoire est dj longue et qu'une rflexion, si neuve soit-elle, ne sort pas du nant.
Il faut, en effet, relativiser le caractre de dcouverte absolue que certains penseurs
actuels. donnent leurs thories sur le paysage. Il est curieux de voir un gographe
comme A.' Berque critiquer le dualisme de Descartes, jug coupable d'avoir
habitue Foccident sparer le sujet et l'objet, l'esprit et la nature, le phnomnal
et le causal, en s'appuyant surdes, notions tires de la langue japonaise, comme si
Hegel n'avait jamais exist ! D'un point de vue strictement philosophique,
l'analyse de ces ralits qui dpassent l'opposition entre l'humain et le naturel, le
:
''/'/ -: >-
1 75
sujet et l'objet, qui sont donc, si l'on veut, des ralits dialectiques, se poursuit
depuis dj presque deux sicles. Et, du propre point de vue de la gographie, la
constitution de cette discipline, puis sa rsistance en face de celles qui prtendent
actuellement se partager son domaine, semble bien montrer que, en dehors des
intrts purement institutionnels, les gographes ont toujours t conscients de
travailler sur une ralit particulire. Le paysage est une notion gographique dj
ancienne. Tout cela relve davantage de l'approfondissement que de l'innovation.
5.
6.
'
._
4.
176
ANTOINE GAVOILLE
'
II semble indniable que, plus que dans les autres pays europens, la ralit
gographique se prsente en Espagne comme un problme, qui concerne presque
la totalit du territoire. Ce problme, c'est l' aridit dont parlent tous les
auteurs, que leur point de vue sur le paysage soit gographique, littraire,
historique ou philosophique. Certes, d'autres pays mditerranens connaissent
cette ralit, mais les penseurs n'y ont pas senti la ncessit historique de la dcrire
ou de la thoriser jusqu' lui donner le statut d'un problme : c'est la conjonction
des deux explications que nous avons annonces qui permet de comprendre que
l'Espagne ft le creuset de cette rflexion.
v;
L' aridit , autrement dit le problme de l'eau, est l'une des deux calamits
consubstantielles toute l'histoire de l'Espagne, l'autre tant la deforestation. Il
n'est que de citer les historiens les plus rcents :
9.
7.
8.
Quizs el mayor obstculo al desarollo agrario de los dos ltimos milenios hayan
sido las escasas lluvias recibidas en muchas de las regiones espanolas del interior,
Andalucia y Levante, y, paradjicamente, los devastadores efectos de las aguas torrenciales en las zonas mediterrrneas. Por ello, la lucha contra la sequia es tarea tenaz de los habitantes de la peninsula, sobre todo en areas con recursos hidrulicos,
las del Ebro y el Guadalquivir, aunque tampoco faltaran iniciativas en la Meseta.
Roma rcupra los trabajos de Cartago en las huertas levantinas amplindolos a la
Btica y el valle del Ebro, y de su impetu disfruta el Islam, que mejora las expectativas
con nuevas tcnicas orientales y ms acequias. Los reinos cristianos sepreocupan del
agua desde la baja Edad Media pero la politico hidrulica no adquiere vigor renovado hasta el siglo XVIII con los monarcas ilustrados : el regadio constituia el eje
primordial de su proyecto de modernizacin de la agricultura espanola al igual que
para Prietoy la Segunda Repblica. Lafalta de agua se agrava, enpleno siglo XIX,
con el ensanche de ciudades, la industrializacin y la agricultura especializada, que
consumen agua a manos llenas sin reparar en su coste. Ni siquiera el trabajo regu-
1 77
lador de las cuencas con los pantanos de Primo de Rivera y Franco permiti atajar
elmal10.
Ce texte mritait d'tre cit, car il prsente tous les points d'appui empiriques
de la problmatique espagnole du paysage. Il fait apparatre, en effet, que les faits
naturels bruts, l'hydrographie et l'rosion, n'ont aucune valeur absolue, puisqu'au
contraire leur action est relative la manire dont l'homme ragit en face de ces
donnes. L'aridit, autrement dit la traduction de ces phnomnes objectifs en
termes de paysage, est une ralit relative, puisqu'elle dpend aussi de la
tnacit de l'homme. De la gographie on tombe immdiatement dans
l'histoire. Cela nous conduit noncer ds maintenant deux principes directeurs
de la thorie du paysage. Le premier, d'ordre pistmologique, pose que le paysage
n'est pas seulement un phnomne naturel mais aussi un phnomne culturel, non
seulement parce que, de manire visible, il prsente des produits de l'activit
humaine - ici les canaux, l'irrigation, les installations hydrauliques -, mais parce
qu'il dpend de la culture et de la science des peuples -Rome, l'Islam, les
Lumires -, ainsi que de leur volont politique. Ce dernier point nous conduit au
deuxime principe directeur de la thorie du paysage, qui est d'ordre thique : le
paysage doit tre pens comme un rapport entre des donnes naturelles et la
volont humaine, ce qui revient dire que la gographie ne peut pas tre
interprte selon le principe de la fatalit, mais selon le principe d'une libert bien
pense ; nos historiens, dans le texte cit, n'hsitent pas parler de tnacit, de
vigueur, de projet. Ces deux principes, leur tour, peuvent tre runis en un seul :
le paysage n'est pas une ralit objective, mais le produit d'un rapport entre
objectivit et subjectivit.
Le problme de l'eau est sans doute celui qui inspire le plus directement cette
thorie du paysage. L'eau est un lment naturel. Sa distribution sur la plante est
galement un phnomne naturel, qui pourrait a priori se produire en l'absence de
l'homme. Le dbit des cours d'eau n'est qu'un exemple parmi d'autres de cette
ncessit naturelle, particulirement remarquable dans les pays mditerranens, o
les torrents peuvent changer de dbit en quelques instants. Mais l'eau est
galement une des premires ncessits naturelles de l'homme. C'est pourquoi il
ne peut jamais se contenter de subir les phnomnes objectifs de sa rpartition sans
ragir, surtout dans les pays mditerranens. Le premier geste est de recueillir
l'eau. Le second, de la canaliser. Le cycle de l'eau n'est donc jamais un
phnomne naturel , si par naturel on entend ce qui exclut toute intervention de
l'homme, car celui-ci, par son action, en fait toujours partie. L'eau est une ralit
o la nature et la culture entrent immdiatement en rapport, car elle gnre
ncessairement des comportements et des crations, qui leur tour produisent
aussitt des paysages : rservoirs, canaux, digues, barrages, moulins et, pour faire
Fernando Garcia de Crtazar et Jos Manuel Gonzalez Vesga, Brve historia de Espana,
Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 12-13.
,
.
.
10.
178
ANTOINE GAVOILLE
face l'rosion, murs, terrasses, plantations etc. Il est tout fait remarquable qu'un
gographe contemporain, thoricien aigu du paysage, nous confie qu'il a eu la
rvlation de son essence en contemplant, au Japon, le cours de la Ton-gawa :
Avec les multiples barrages d'amont (btis pour l'hydrolectricit, l'irrigation etc.),
le barrage d'aval, les bassins d'crtement des crues, les cluses et les pompes qui,
suivant le niveau de l'eau, mettent ou non les canaux en communication avec le fleu
ve, avec les 500 km de digues, c'est un systme la fois naturel et artificiel, labor
peu peu au cours des sicles, qui fonctionne ainsi dans la plaine du Kant. Ce sys
tme lie intimement l'existence de Tokyo celle de la Ton. Le fleuve, la campagne,
la ville s'y entre-composent, s'y entre-difient11.
Tous ces termes conduisent l'dification du principe pistmologique de la
lecture d'un paysage, systme la fois naturel et artificiel , que cet auteur tente
de formuler par le terme de mdiance , sur lequel nous aurons revenir.
Ce type d'analyse n'est pas sans consquence pour la rflexion thique,
puisqu'on peut ainsi montrer qu'il ne faut pas confondre le respect des quilibres
avec le fatalisme devant les donnes naturelles, ni, inversement, l'industrie
humaine avec le volontarisme destructeur. Nous verrons qu'Unamuno et Ortega y
Gasset ont conduit une rflexion identique, rfutant l'ide d'une Espagne aride par
fatalit, et clbrant, dans certains cas, 1' hrosme du paysan espagnol13.
b. La rgnration par le paysage
L'intrt des penseurs et crivains espagnols du XXe sicle pour le paysage
s'explique galement, nous l'avons dit, par l'histoire. En effet, la naissance de
cette tradition concide avec le grand moi des intellectuels espagnols de la fin du
XIXe sicle, qui donna naissance au rgnrationisme, ainsi qu'au mouvement
culturel baptis ensuite la gnration de 98 . On sait que se conjuguent, d'une
part, le sentiment d'une dcadence historique de l'Espagne confirme par la perte
progressive de son domaine colonial ainsi que par le retard matriel de la Pninsule
par rapport l'Europe et, d'autre part, un sentiment d'impuissance devant le
systme hypocrite et sclros de la Restauration. L'Espagne est alors vcue et
pense comme un problme . Pour sortir de la dcadence, il faut redfinir un
destin historique la lumire du pass, qu'il est urgent d'analyser avec de
nouvelles mthodes. Pour mettre un terme l'artifice politique, il faut renouer avec
le pays rel . Tels sont les mots d'ordre du rgnrationisme. Telles sont aussi
les causes historiques qui expliquent l'apparition, dans l'horizon intellectuel des
11.
12.
13.
1 79
15.
Pedro Lain Entralgo, La generation del Noventa y ocho, (col. Austral), Madrid, Espasa-Calpe,
1983, p. 19.
Ortega y Gasset, Notas de trabajo, dites par Jos Luis Molinuevo, Revista de Occidente,
n132, mai 1992, p. 54.
>
.
14.
180
ANTOINE GAVOILLE
Lapedagogia del paisage, O. C, I, p. 53-57, titre rvlateur qui indique, sur ce point, l'appar
tenance d'Ortega la tradition ginriennne.
L'expression est d'Unamuno, cf. Recuerdo de Don Francisco Giner , O. C, III, p. 1 178.
Manuel de Tern, El Instituto-Escuela y sus relaciones con la junta para Ampliacin de
Estudios y la Institucin de Libre Ensenanza , En el centenario de la Institucin de Libre
Ensenanza, (AAVV), Madrid, 1977, p. 196.
Cette thse est dveloppe dans l'article La juventud y el movimiento social , crit en 1870 ;
cf. F. Giner de los Rios, Obras Compltas, Madrid, Espasa Calpe, 1 9 1 6- 1 936, vol. VII, p. 1 07- 1 3 1 .
18 1
thorie de l'ducation plonge explicitement ses racines dans les uvres de Platon,
Rousseau, Pestalozzi et Frbel.
Le deuxime domaine de rfrence permettant de comprendre le sens des
excursions organises par Giner est le krausisme. Plus exactement, le systme
philosophique de Giner devrait tre appel krauso-positivisme20, puisqu'il rejette
la rigidit abstraite d'une doctrine purement intellectuelle et admet la ncessit de
s'appuyer sur la science exprimentale pour penser la ralit21. Il n'en reste pas
moins que le monisme inhrent au krausisme habite entirement la conception
ginrienne du paysage et donne un contenu la fois esthtique et moral ses
excursions. En effet, la nature est, selon le krausisme, le lieu ou se fondent en une
seule unit la vrit, la bont et la beaut. L'individu peut parvenir, par
l'intermdiaire de sa contemplation, un tat d'harmonie absolue o sont
galement satisfaits son aspiration au Bien, sa recherche de l'tre et son sens de la
Beaut. Loin d'tre purement intellectuel, cet tat est autant physique que spirituel.
Nous verrons par la suite les rsultats ambigus de ce monisme dans la thorie du
paysage. Pour l'instant, il nous importe de noter que la contemplation de celui-ci
produit aussi bien une jouissance esthtique qu'une lvation morale. Bien que
plus loigns du krausisme, Unamuno et Ortega ont continu d'attribuer cette
double fonction au paysage.
Enfin, l'attention porte au paysage au sein de l' Institution est due
galement l'influence des grands gographes du sicle dernier qui, enracins
eux-mmes dans une tradition romantique, cherchrent penser la nature comme
un tout qui comprenait l'homme lui-mme comme l'un de ses lments. la
recherche d'analogies universelles, il s'ingniaient penser des relations
profondes entre l'tre humain et son environnement. On pense essentiellement
Alexander von Humboldt et Cari Ritter, mais aussi Elise Reclus ou Paul Vidal
de la Blache. On sait aujourd'hui que leurs uvres pntrrent le milieu de
Y Institution, surtout par l'intermdiaire de Rafael Torres Campos . Une fois de
plus, il s'agit de penser la ralit comme un tout, ce qui ouvre la porte au
mysticisme, mais engendre aussi une volont de comprendre la relation qui peut
unir un paysage un type d'humanit.
Les excursions de Giner avaient donc des buts multiples, qui tous dcoulent
des trois fondements prcdents : l'activit musculaire, le bien-tre physique, la
sant, le dveloppement de sensations particulires, la connaissance de la patrie,
l'lvation morale, la rflexion anthropologique et historique, enfin la communion
avec la Nature. Contribuant de manire essentielle l'ducation intgrale de
l'individu, le paysage acquiert une valeur pdagogique fondamentale. Il est la
fois leon de morale, leon d'histoire, leon de philosophie.
20.
21.
22.
Expression dont le bien-fond est dfendu par Jos Luis Abelln, dans Historia critica del
pensamiento espanol, vol. V, 1. 1, p 1 15.
Nicolas Ortega Cantero, op. cit., p. 74.
Idem, p. 79-85.
1 82
ANTOINE GAVOILLE
Nous allons donc exposer ici les jalons de cette thorisation. Auparavant,
nous tenons faire deux remarques sur l'objet et la mthode de cette tude.
Nous n'allons tudier ici le paysage qu'en tant qu'objet de dfinition et
lment de la thorie des rapports entre l'homme et la nature. Cela veut dire que
nous ne reviendrons pas, sinon incidemment, sur son statut pdagogique ou moral,
prcdemment dcrit. Comme nous l'avons dj indiqu, nous voyons dans cet
aspect des choses ce qui a stimul et favoris l'closion de thories du paysage qui,
d'instrument propdeutique, est devenu objet de dfinition, pour prendre place
dans des systmes anthropologiques et sociologiques. Notre but, ici, est de montrer
comment, dans l'Espagne de la premire moiti du sicle, des philosophes ont
russi penser le paysage d'une manire qui anticipe sur les travaux plus rcents
des spcialistes. L'aspect pdagogique et moral, de ce point de vue, fait partie du
contexte de la thorie.
. Par consquent, nous ferons essentiellement tat du travail de la pense
analytique, au dtriment des uvres littraires. En effet, un expos gnral sur la
question requerrait l'tude, non seulement des penseurs et des philosophes, mais
aussi des romanciers et des potes. Le paysage occupe une place considrable dans
l'uvre de Pio Baroja, d' 'Azorin ou d'Antonio Machado, pour ne citer que les plus
grands24 ; ils font indniablement partie de cette constellation d'esprits qui ont fait
du paysage un thme, de sorte que le travail des tempraments plus enclins
23.
24.
Cf. es souvenirs de Antonio Rodriguez Huescar, dans Con Ortega y otros escritos, Madrid,
Taurus, 1964, p. 22. _; :
Sur ces crivains, on pourra se reporter aux analyses de Pedro Lain Entralgo dans le premier
chapitre de La generacin del Noventa y ocho, intitul Un paisaje y sus inventores , p. 1 5-29.
Sur Pio Baroja, on peut consulter les analyses complmentaires de Jos Antonio de Zulueta
Artaloytia dans son article Vocacin viajera y entendimiento del paisaje en la generacin del
98 (Josefna Gmez Mendoza etalii, Viajeros y paisajes, Madrid, Alianza, 1988, p. 89-106).
Sur Azorin, cf. la thse de Marguerite C. Rand, Castillo en Azorin, Madrid, Revista de
Occidente, 1956.
1 83
27.
28.
26.
Lain Entralgo donne quelques chantillons de ce genre d'analyse, montrant combien sont lies
la grammaire et l'idologie dans la description des paysages : op. cit., p. 20, propos
d'Unamuno et p. 21-22, apropos d'Azorin.
Cf. supra n. 5, p. 3. Toutes les rfrences cet article seront dsormais donnes selon la pagina
tion
de la revue Estudios Turisticos,n"$'i, 1984, dj cite. -r
....... , ,
Ibid.,p. 109.
...
... ,..,, .
',
:,
Ibid.
,::.,
25.
1 84
ANTOINE GAVOILLE
Ibid.
.
Ibid.
Ibid., p. 110.
Ibid., p. 109.
Ce qui, en d'autres termes, veut dire que celui-ci doit beaucoup celui-l. Nous verrons un peu
plus loin qu' Ortega a construit sa thorie du paysage partir des matriaux que lui fournissaient
aussi bien Giner qu'Unamuno.
1 85
n'est pas une chose en soi, c'est un phnomne ; ce n'est pas un tre, c'est une
relation ; ce n'est pas une ralit objective, mais une ralit pour un sujet. Le
paysage, nous l'avons vu, est une exprience des sens et de l'imagination. Ainsi,
la mditation sur le paysage conduit les espagnols faire de la phnomnologie
sans le dire : loin d'tre une ralit en soi, objective, le paysage est une unit de
sens qui ne peut se constituer que dans une conscience. C'est ce que nous
appellerons dsormais la nature phnomnologique du paysage.
Le concept de comarca natural, deuxime lment de la dfinition de Giner,
doit galement retenir notre attention. Il a trait, en effet, au problme de la mesure
du paysage. Le terme de comarca renferme une notion de proximit ; il dtermine
l'espace qui est vcu par l'individu comme tant le thtre de son existence.
Encore une fois c'est le champ visuel qui dtermine ici le paysage. La contre, le
pays dans l'acception vieillie et affective du terme sont les mots qui pourraient
traduire la comarca espagnole : le village ou la ville, la campagne environnante,
ce qui se voit la ronde, les alentours, rien de plus. Ce terme introduit donc son
tour l'affectivit et le regard comme facteurs constitutifs du paysage. Toutefois,
Giner introduit aussi un facteur objectif en prcisant qu'il s'agit d'une comarca
natural. La nature est son tour un lment de dfinition du paysage, en tant
qu'elle dtermine les donnes gologiques permettant de fixer ses limites
gographiques. La mesure de la rgion naturelle, comme on peut s'en rendre
compte travers les exemples propos par Giner, correspond aux units
gographiques lmentaires : ce sont la plaine, la montagne, la rive d'un fleuve, la
ria, la valle34.
La dfinition de Giner nous parat donc de grande valeur, d'abord en tant que
telle, car peu d'auteurs se donnent la peine de dfinir le paysage, ensuite par son
contenu, car il fait apparatre le paysage comme la rsultante de facteurs la fois
subjectifs et objectifs, enfin parce qu'elle conduit assimiler le paysage une
ralit locale complte, conue comme une totalit organique dont tous les
lments sont rgis par une mme loi. La suite de l'article met en lumire de
manire explicite les principes fondamentaux de cette philosophie du paysage
propose par Giner.
2. L'homme et la nature : mysticisme ou science nouvelle ?
Il pose, en effet, le principe d'une Nature cratrice, qui englobe aussi bien les
ralits matrielles et les tres vivants que l'homme lui-mme, considr son tour
non seulement comme tre vivant, mais galement comme producteur et crateur.
Autrement dit, la culture elle-mme est comprise dans le processus gnral du
dploiement de la nature. Le texte suivant est trs clair sur ce point :
34.
Un peu plus loin, en effet, Giner donne des exemples de comarcas : [...] nuestras comarcas
del Nortey el Noroeste [...] las riberas del Saja o del Naln, [...] las encantadoras orillas del
Mino o [...] las rias bajas de Pontevedra. , Ibid., p.l 10.
1 86
ANTOINE GAVOILLE
[...] tanto como fuerzas, seres y productos despliega la Naturaleza ante nuestros
ojos: la tierra y el agua en sus formas; el mundo vegetal con sus tipos, figuras y co
lores,
la atmsfera con sus celajes; el hombre con sus obras; los animales y hasta el
cielo f...J35.
Ibid., p. 109.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
Kant, Critique de la facult djuger, trad. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1979, p. 61.
F. Giner de los Rios, op. cit., p. 109.
1 87
Ibid.
Ibid., p. 110.
1 88
ANTOINE GAVOILLE
iHay mayor prueba del organismo de la vida?
1 89
deuxime, tous les textes qui sont de vritables morceaux de prose potique,
correspondant fort bien au processus de l'imagination libre dfini par son
devancier. Dans la troisime enfin, les textes mystiques : la contemplation du
paysage renvoie Dieu.
ces trois catgories qui s'inscrivent dans le droit fil de la pense
rgnrationiste, hyginiste, esthtique et mystique de Giner, il en faut ajouter une
quatrime : on y situerait les textes o, partir d'un paysage, Unamuno labore un
discours historique, soit sur le pass espagnol, suggr par un monument, un
champ de bataille ou un texte ancien crit dans ces lieux, soit sur la situation
contemporaine, ce qui conduit des analyses sociologiques ou morales. Car, pour
Unamuno comme pour Giner, le paysage est une cole de savoir ; mais il donne
ce savoir un contenu dlibrment historique, li au problme du destin de
l'Espagne. Le texte suivant montre trs bien comment il glisse de la thmatique de
Giner celle de la gnration de 98 :
Estas excursiones no son solo un consuelo, un descanso y una ensenanza ; son
adems, y acaso sobre todo, uno de los mejores medios de cobrar amory apego a la
patria. Por razones de patriotismo deberian fomentarse yfavorecerse las sociedades
de excursionistas, los clubs alpinosytoda asociacin anloga45.
On a donc trs souvent l'impression, lire un texte d'Unamuno sur un
paysage, qu'il parle toujours d'autre chose : devant le spectacle sensible il fait un
pome, ou bien il glisse vers l'hygine, la morale, la sociologie, l'histoire ou Dieu
lui-mme, au dtriment de l'analyse du paysage en tant que tel. Celui-ci ne semble
souvent qu'un prtexte. Il en est d'ailleurs trs conscient : il se dfinit comme un
curioso excursionista, que toma lo que vey observa al azar de sus correrias como
punto de partida para sus reflexiones, tal vez algo arbitrarias 46. On ne peut pas
tre plus lucide. Le paysage est fait pour mditer ; or, Unamuno dfinit la
mditation d'une manire qui rappelle tout fait l'tape des reprsentations
libres dfinie par Giner : Meditar, esto es, vagabundear con el espiritupor los
campos de lo indefinido [...] 47. On pourrait donc penser que, chez Unamuno, le
paysage devient littrature sans donner lieu aucune analyse intellectuelle.
Ce serait injuste. En ralit, une cinquime et dernire catgorie de textes
s'impose, qui runit les passages o apparat une vritable thorie du paysage,
fonde sur une conception originale des rapports entre l'homme et la terre.
45.
46.
47.
1 90
ANTOINE GAVOILLE
1. La dfinition du paysage
Unamuno dfinit son tour le paysage en corrlation avec son spectateur : il
est toujours cette patrie, quepodemos abarcar de una mirada . Abarcar est le
verbe qu'Unamuno emploie systmatiquement quand il voque le premier rapport
avec un paysage , qui n'est pas autre chose que ce que ce que la vue embrasse ,
une totalit circonscrite par le regard. Unamuno appartient donc cette ligne de
pense que nous avons appel la phnomnologie du paysage, constante de la
pense espagnole dans ce domaine.
En outre, dans l'essence du paysage entre la composante affective que Giner
suggrait trs bien par le terme de comarca. Mais la dfinition d'Unamuno est un
peu plus complexe, car elle comprend un lment de variabilit. Dans un premier
temps, certes, le paysage implique une proximit qui rduit ncessairement ses
dimensions aux alentours de l'habitat, ville ou village. Il s'inscrit dans les limites
de ce qu'Unamuno appelle la patrie sensitive , par opposition la patrie
sentimentale ou imaginaire : la premire est celle qu'on voit, qu'on parcourt,
qu'on touche , Bilbao et ses environs dans le cas d'Unamuno enfant ; c'est elle
qui se traduit par un paysage :
Para mi lapatria, en el sentido ms concreto de esta palabra, la patria sensitiva
-por oposicin a la intelectiva, o aun sentimental-, la de campanario, lapatria, no
ya chica, sino menos que chica, la quepodemos abarcar de una mirada, comopuedo
abarcar a Bilbao todo desde muchas de las alturas que le circundan, esa patria es el
mbito de la ninez, y solo en cuanto me evoca la ninez y me hace vivir en ella y banarme en sus recuerdos, tiene valor .
La deuxime est celle qui n'a qu'une existence spirituelle ou rhtorique, qui
reprsente un mythe ou un idal, le Pays Basque en l'occurrence :
[. . .] mi patria chica, la sentimental, y aun ms que sentimental, imaginativa; aquella
Euscalerria o Vasconia que me habian ensehado a amar mis lecturas de los escritores
del tierra51.
En effet, l'amour qu'on porte aux deux entits est diffrent : celui qui a pour
objet la patrie sensitive s'exprime par le verbe querer ; pour la patrie sentimentale,
il faut utiliser amar. Unamuno montre que le rapport au paysage est charnel : il se
voit et se touche. La patrie sensitive, pour l'enfant, a une me et un corps, tandis
que la patrie sentimentale n'a qu'une me, pour ainsi dire : ainsi se justifie la
distinction entre des deux amours.
48.
49.
50.
51.
191
Ibid.
Ibid., p. 86.
Andanzas y visiones espanolas, En la Pena de Francia , p. 4 1 8.
Espana, Pais, paisaje, paisanaje , p. 705.
Andanzas y visiones espanolas, Frente a los negrillos , p. 432 : es sumergirse en el paisaje
lo que nos hace recobrarfe en un dichose porvenir de la Patria , ou Espana, Pais, paisaje,
paisanaje , p. 706 : No, sos ne sern nunca paisanos, hombres del pais, del pago, de la
patria que en el paisaje se rvla y simboliza , ce dernier texte jouant sur le caractre relatif de
tous ces termes, ce pourquoi ils ne portent pas la majuscule ; il s'agit aussi bien du village que
de l'Espagne, del paisaje y del pais de esta mano de tierra que es Espana {Espana, Pais,
paisaje, paisanaje , p. 707).
1 92
ANTOINE GAVOILLE
60.
1 93
tidos. Si varios hombres persisten viendo mucho tiempo la misma vis ta acabarnpor
acordary aunar mucho de su ideacin, estribndola en el espectculo aquel61.
Pour Unamuno, la relation essentielle entre l'homme et la nature est d'ordre
spirituel, parce qu'elle passe par le regard. Cela veut dire que le paysage est le
mode fondamental de la relation la nature, beaucoup plus efficace que les
dterminations gologiques, climatiques ou autres, puisqu'il dtermine le mode de
pense des hommes et fonde ainsi l'unit de leur communaut. Si Unamuno prend
ses distances avec la thorie des climats, ce n'est pas pour faire de l'homme un pur
esprit sans relation avec la nature qui l'entoure, mais pour substituer un
dterminisme matriel une relation plus complexe : la nature forge l'esprit humain
en tant qu'elle est regarde, autrement dit en tant que paysage. Or,
paradoxalement, la nature regarde ne peut tre qu'une nature dj humanise.
Analysons de plus prs cette dialectique.
Le premier rapport qui existe entre l'homme et la nature est celui du travail,
qui exclut que celle-ci apparaisse comme une mre aux yeux de celui-l. Unamuno
rejette donc toute interprtation nave du sentiment de la nature et toute vision
ingnue du paysan, en rappelant qu'avant d'inspirer des sentiments, la nature exige
une activit pnible. Le rapport immdiat avec la nature est un rapport pratique et
ngatif, avant d'tre un rapport esthtique. Il n'y a donc originellement pas de
place pour un rapport spirituel. Celui-ci apparat seulement quand les obstacles
naturels sont surmonts, savoir quand il parvient au stade o l'agriculture est
devenue libre industrie ; c'est alors que l'homme peut enfin regarder la nature
et prouver pour elle un sentiment filial ; la conscience d'une union positive et le
sentiment esthtique vont de pair : hasta tanto no llegar a verpor completo el
campo con ojos de aima que bebe su reposo y en su sosiego se mete, no la llegar
a ver como madr 62.
En effet, tant qu'il travaille la terre, l'homme est plutt son esclave 63 que
son fils, moins de considrer que c'est plutt la terre qui est fille de l'homme64.
Mais Unamuno n'tablit pas une coupure radicale entre la relation de travail et la
relation esthtique. Bien au contraire, le souvenir du labeur, le sentiment d'avoir
surmont l'obstacle sont des ingrdients de la contemplation de la beaut naturelle.
Rien de kantien dans cette esthtique qui dfinit la beaut comme conomie
d'utilit et dont la mthode, de manire nietzschenne, substitue la gnalogie
l'analytique :
La belleza es ahorro de utitlidad, y el deleite con que la campina nos regala no es
debido en la ultima inquisicin a otra cosa ms que a la oscura reminiscencia sub-
61.
62.
63.
64.
194
ANTOINE GAVOILLE
conciente del alivio que en sus necesidades le debieron nuestros remotos padres y los
padres de ellos en rosario de innmeras generacionei .
Cette dialectique, malgr les apparences, est fort loigne de celle de Hegel
ou de Marx ; les deux philosophes allemands ont galement montr comment la
naturalisation de l'homme et l'humanisation de la nature s'impliquent
mutuellement, mais la finalit du processus dialectique est chez eux compltement
diffrente, car par naturalisation de l'homme ils entendent une soumission
progressive aux lois de la nature, grce au dveloppement de sa comprhension
scientifique qui permet peu peu, et c'est l le renversement dialectique, sa
domination complte et la libration spirituelle de l'homme. Tel est le sens de la
dialectique du matre et de l'esclave chez Hegel : l'esclave finit par devenir plus
libre que le matre, par la possession des lois de l'action concrte sur la nature. La
dialectique unamunienne comporte un rsultat fort diffrent : l'esclave de la terre
se libre galement par le travail, mais pour redcouvrir cette mme terre sous la
forme du paysage. La finalit du procesus n'est pas ici la science, ni le domination
de la nature, mais la dcouverte de la beaut et l'ouverture de l'esprit la nature.
Il ne s'agit pas ici de rompre la relation entre la nature et l'esprit pour librer celuici, mais au contraire de librer l'homme d'une relation ngative avec la nature de
65.
66.
1 95
196
ANTOINE GAVOILLE
que ese paisaje, que es a su vez aima, psique, anima - no espiritu -, me coge el
anima . La seconde de ces formules dconcertantes est la suivante : les hommes
suenan la tierra 70, songent la terre, et mme, insiste Unamuno, ils rvent ce
qu'ils ont devant les yeux, autrement dit leur perception s'effectue sur le mode du
rve : iY que suenan ? iQu ? Lo que tienen delante de los ojos; la realidad
concreta y prsente, el campo, el buey que pasta, el pjaro que vuela... 71.
Unamuno ajoute, liant les deux expressions paradoxales de sa pense : Su aima
es lo que tienen delante12. Le paysage n'est donc pas objet de perception
distante, analytique et reflexive, mais est une ralit vcue, constitutive de la
personnalit profonde de l'individu. L'me correspond un mode d'tre au monde
antrieur au mode d'tre de la conscience sparatrice la fois du sujet et de l'objet
et des choses entre elles, caractristique de l'origine de l'humanit ou de l'enfance,
[...] cuando el sueho y la vigilia se compenetraban sin fronterizas marcas, cuando
bajo el silencioso salmo de las esferas estelares tomaban igual cuerpo para el humano espiritu las vaporosas campinas de las nubesy las petrificadas nubes de los campos13. ,
Sparation du sujet et de l'objet et facult analytique surviennent plus tard,
lorque se forme la raison, qui en outre tend refouler et supprimer la
fantaisie 74 originelle. Dans ce cas, l'homme perd son me, conservant un esprit
sans assise. En effet, si le paysage est constitutif de l'me, il apporte l'esprit ses
fondations. Parlant du paysan, humble hros de la terre , Unamuno dit que
ante toi espectculo se echaron los cimientos de su aima .
Le paysage n'est donc pas une chose vue, mais une chose vcue, non perue,
mais sentie, non un objet extrieur, mais un lment constituif de la personnalit.
C'est pourquoi Unamuno est si critique avec la vision touristique des paysages.
Quand il visite un village, il prfre mme ne pas le voir immdiatement ; citons
encore ce dialogue avec un compagnon d'excursion, qui ne comprend pas
l'attitude paradoxale du philosophe :
- jEa, perezoso, arriba! Vamos a ver el pueblo...
- lA ver el pueblo? - le contest , Ypara que?
- iPara que? jT estas malol... iPues a que hemos venido?
- jA soharlo! Djame que me le figure a mi antojo...
-Lo mismo podias habertelefigurado en la ciudad...
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
Ibid.
Ibid., p. 706.
Paisajes, Brianzuelo de la Sierra , p. 7 1 .
Ibid.
Ibid., Puesta del sol , p. 74.
Ibid.
Ibid., Humilde heroismo , p. 80.
1 97
1 98
ANTOINE GAVOILLE
cette recherche sur le paysage. Exactement comme les chercheurs actuels, il voit
qu'elle permettrait de mettre en garde contre certaines idologies qui prnent un
retour la nature sans avoir auparavant dfini srieusement l'essence des relations
qui unissent celle-ci l'homme. En imaginant l'Espagne vue d'avion,
autrement dit en rapiant tous les paysages qu'il a contempls lors de ses
excursions, Unamuno veut montrer que l'unit rgionale, certes fonde sur la
nature, n'est cependant pas la seule, qu'elle est relative au mme titre que les
limites spatiales du paysage lui-mme, comme nous l'avons vu.
C'est pourquoi l'usage du terme imagination , ou mme de foi , ne doit
pas nous garer. Ici, il ne s'agit pas de l'imagination libre dont parlait Giner. Celleci avait une finalit esthtique et potique, tandis qu'Unamuno lui donne ici une
autre fonction, sociale et politique : celle de reconstiuer l'unit espagnole. Le
paysage national ne peut que s'imaginer, moins qu'on ait la chance de monter en
avion. De toute faon, on ne vit pas en avion, alors que le souci du pays doit tre
constant. Son image gographique, accompagne de toute sa signification
historique, doit donc tre continuellement prsente aux esprits : voil pourquoi
Unamuno peut dire qu'il faut imaginer la gographie, sans parler pour autant d'une
gographie imaginaire et fantaisiste. Il s'agit en ralit d'un travail srieux de
l'imagination, qui a pour but de retrouver dans la gographie les traces de
l'histoire, rastrear en la geografa la historia , afin de retrouver le sens de
l'unit nationale.
Cette notion de paysage imaginaire, aux dimensions nationales, vient donc
complter la phnomnologie du paysage dont nous suivons l'laboration depuis
Giner. Un paysage n'est jamais seul. Il est toujours englob dans un paysage plus
vaste qu'on sait tre l, mais qu'on ne voit pas. C'est ainsi, nous l'avons vu,
qu'Unamuno distinguait entre patrie sensitive et patrie sentimentale. Si nous
reprenons l'ensemble de ces considrations, nous pouvons dire qu'Unamuno
distingue entre le paysage visible et le paysage imagin, ce qui ne veut pas dire
imaginaire. Ce second paysage est aussi rel que le premier, bien qu'il ne soit pas
vu en mme temps, puisqu'il le renferme. Il est prsent, bien que non vu : coprsent, dirait la phnomnologie. Tout paysage suppose l'existence d'un
paysage plus vaste ; tout paysage manifeste ainsi sa qualit de partie ; tout paysage
est donc une leon d'unit.
Unamuno tient donc distinguer soigneusement entre ce qu'on appelle
parfois, aujourd'hui, le localisme et le rgionalisme sparatiste. Le localisme
est une attitude thorique consistant admettre l'existence des ralits locales,
reconnatre qu'elles jouent un rle essentiel dans la formation de chaque individu
et dans la constitution du groupe, les tudier enfin en se munissant des concepts
adquats : chaque crit unamunien plac sous la catgorie de Paysage participe en
ralit de cette attitude thorique, s'il ne l'inaugure. Le rgionalisme est chose trs
diffrente : c'est une attitude politique manifestant, aux yeux d'Unamuno, une
79.
Ibid.
1 99
Ibid.
Ibid.
Andanzas y visiones espanolas, Frente a los negrillos , p. 432.
200
ANTOINE GAVOILLE
84.
85.
86.
87.
Thomas Mermall, El paisaje pedaggico de Ortega y Gasst , Aporia, Madrid, Nums 21/24,
Vol. VI, 1983/84 ; Margot Arce, La funcin del paisaje en las Meditaciones del Quijote ,
Asomante, XII, 1956.
Ortega y Gasset, El Espectador, Verdad y perspectiva , O. G, II, p. 15 21.
Ibid., p. 18.
Ibid., p. 19.
Ibid.
.
.
83.
20 1
reprsentation, elle est conscience et non plus ralit : premire fiction. Ou bien,
inversement, la ralit absorbe le sujet ; cela suppose un point de vue lui-mme
absolu, ce qui pour Ortega est une contradiction in terminis, d'une part, et la
ngation de toute subjectivit relle, d'autre part : deuxime fiction. En effet, la
subjectivit est ncessairement situe hic et nunc et ne peut s'arracher son
historicit. S'il conserve l'ide leibnizienne de perspective, c'est en radiquant de
la monadologie tout idalisme , autrement dit en supprimant l'ide d'un point de
vue absolu qui serait celui de Dieu89. Le perspectivisme d' Ortega est donc la
consquence de son ralisme absolu, ce qui veut dire qu'il se tient gale distance
de l'idalisme rationaliste et du subjectivisme relativiste :
La realidad no puede ser mirada sino desde elpunto de vista que cada cual ocupa,
fatalmente, en el universo. Aqullay este son correlativos, y como no se puede inventar la realidad, tampoco puede fingirse elpunto de vista .
Penser la ralit en gnral comme une perspective permet de la comparer
un paysage. Ortega, en effet, explique sa thorie en prenant l'exemple de la Sierra
de Guadarrama. Vue depuis El Escurial, cette montagne offre au spectateur le
versant qui descend vers Madrid. Mais, depuis Sgovie, on voit le versant oppos
de la mme montagne. Cette simple constatation permet Ortega de passer une
rflexion galement simple, mais charge, dans son esprit, d'une grande porte
mtaphysique : aucun de ces deux spectateurs ne peut se vanter de possder la
reprsentation vraie de cette montagne. Les deux visions sont vraies, Ortega allant
jusqu' dire que la garantie de leur vrit rside prcisment dans le fait qu'elles
sont diffrentes, car elles prouvent ainsi qu'elles sont visions de quelque chose de
rel, et non d'une fiction : de quelque chose qui, par essence, ne peut tre peru
que d'un point de vue et qui, par consquent, suscite une multiplicit de
perspectives. Ortega dmontre sa thorie du rel par l'absurde : Si la sierra
materna fuera una fiction o una abstraction, o una alucinacin, podrian coincidir
la pupila del espectador segoviano y la mia 91 .
Le paysage joue ici le rle d'un vritable paradigme philosophique, repris
explicitement sept ans plus tard : es el caso que la realidad, como un paisaje,
tiene infinitas perspectivas, todas ellas igualmente veridicas y autnticas92.
Ortega fait ainsi concider la grande tradition leibnizienne, qui lui fournit le
concept mtaphysique de perspective, et la dfinition du paysage propose par
Giner, comme perspectiva de una comarca natural . Ortega fait-il
consciemment le rapprochement ? Sachant que Giner occupe une place immense
dans l'horizon philosophique espagnol du dbut du sicle, que son article a t
88.
89.
90.
91.
92.
202
ANTOINE GAVOILLE
203
204
ANTOINE GAVOILLE
105.
205
d'un paysage, car, tout oriente vers les choses, elle ne saisit pas le rapport entre
ces choses et la subjectivit. Une vritable science du paysage doit avoir pour but,
non pas de dcrire des choses, mais d'analyser le rapport vital liant ces choses
l'humanit dont l'existence s'inscrit en un lieu dtermin.
Ces affirmations datent de 1929, mais on peut dire qu' Ortega allait dans ce
sens ds le dbut, mme dans son tout premier texte consacr au paysage de
Cordoue. Dans cet article de 1904, tal vez elprimero que he dirigido alpblico
desde unperidico notorio , nous dit Ortega106, est intgr dans un ouvrage plus
vaste107, justement en 1916, preuve qu'il ne le jugeait pas trop loign de ses
rcentes formulations. Le philosophe de vingt ans dcrit un ermitage de Cordoue
et les motions qu'il veille en lui. Ds ce premier article consacr au thme du
paysage, on peut noter que toute l'attention d'Ortega porte sur la relation qui
s'instaure entre le paysage et l'esprit ; loin de dcrire des choses, il prsente les
effets physiologiques et psychologiques qu'elles produit dans son corps et dans
son esprit, ainsi que les motivations profondes qui ont conduit les ermites
s'installer l ; la ralit qu'il cherche saisir n'est pas dans l'objet, mais dans la
relation entre l'objet et le sujet.
En effet, Ortega prend soin d'ordonner les diffrents tats d'me suscits par
le spectacle de l'ermitage. Le premier effet de la contemplation est d'ordre
culturel ; il s'agit d'une rfrence picturale : En la cima de un monte se hallan
las blancas celdad rodeadas de arbustos y rboles severos y dflores que traen a
la memoria la flora exttica del Beato Anglico 108. Nous verrons qu'Ortega,
devant les paysages, abandonne trs vite ce type d'vocation picturale qui, malgr
les fils qui relient le spectacle et la peinture de manire vidente, ici la religiosit,
manque de rigueur analytique et n'a gure d'autre utilit que littraire, d'ailleurs
soumise aux modes : on dcouvrait en ce dbut de sicle les primitifs italiens, qui
fournissent aux crivains un arsenal de comparaisons109.
Le deuxime effet subjectif produit par le paysage cordouan est d'ordre
physiologique :
El aroma de Crdoba, balsmico ypertinaz, es aqui ms intenso, y plantas bravas le
influyen algn dejo punzante, enrgico, tnico que acelera la sangre en la venas, despierta las ms hondas ideas, sacude al mismo bufn que vagabundea por el cuerpo
del hombre, y no obs tante, unge los nervios de castidady de templanza110.
206
ANTOINE GAVOILLE
207
117.
118.
119.
208
ANTOINE GAVOILLE
Llegaremos siempre a discernir en [una provincia] las varias y distintas comarcas naturales
que la integran, coda una con tan clara y firme unidad, que ya por elpropio pueblo y con algn
nombre caracteristico es conocida y designada , J. Dantin Cereceda, Ensayo acerca de las
regiones naturales de Espana, t. 1, Madrid, J. Cosano, 1922, p. 2.
121. El Espectador, De Madrid a Asturias o los dos paisajes , O. C, II, p. 259-260.
122. Ibid., p. 260.
209
par le regard : mon me n'est dtermine que par ce que je vois, telle est
exactement la thse commune Ortega et Unamuno. Il s'agit donc d'un
mcanisme beaucoup plus complexe que la pure dtermination de l'individu par le
milieu, puisque le milieu est pralablement dtermin par l'individu lui-mme.
En ralit, Ortega est, sur ce point, trs proche d'Unamuno, qui dfinissait un
dterminisme spirituel passant par la vision des lments extrieurs, amens tre
les facteurs constitutifs de l'me. On peut comparer leur langage, fort voisin : la
region natural afirma su calidad real de una manera muy sencilla: metindosenos
por los ojos 123. La perspective, dtermine par le regard du sujet, est, son tour,
agent dterminant du mode de vie du sujet. Car le regard lui-mme, s'il est
dterminant en ce sens qu'il limite le paysage, est sont tour dtermin par la
structure de celui-ci. Ortega montre par exemple que le regard de l'asturien n'est
pas le mme que le regard du castillan, prcisment parce qu'ils sont duqus par
une gomtrie diffrente de la ralit sensible124. Le castillan porte toujours le
regard au loin, l'horizon, tandis que le regard asturien, qui toujours bute contre
la montagne, obit davantage une structure tactile. Ortega procde des analyses
identiques en comparant cette fois la Castille et la Pampa, qui commande
galement deux types de regard, et donc deux structures anthropologiques
diffrentes125.
Le paysage est donc, en un sens, une ralit subjective, puisqu'une mme
ralit gographique, dfinie par un certain nombre d'lments donns, peut-tre
saisie par la vue d'une multiplicit de manires, dont chacune modifie
sensiblement le paysage. Dans l'esprit de l'exemple ortguien, celui des deux
versants du Guadarrama, nous pouvons en proposer un autre en vue d'illustrer la
rversibilit de la perspective, capable de susciter deux paysages diffrents, c'est-dire non seulement deux visions, mais deux vcus opposs : si je regarde depuis
la valle les montagnes qui l'entourent, je contemple un paysage ; si maintenant je
contemple la valle du sommet d'une de ces montagnes, je vois les mmes choses,
mais elles constituent alors un autre paysage. Ce qui tait au premier plan vu d'en
bas passe au dernier vu d'en haut et vice versa. Or, cela a des consquences
pratiques qui sont parties intgrantes du paysage : on ne peut pas vivre, sentir,
penser, agir de la mme manire selon qu'on est soumis une perspective ou une
autre. Pour l'habitant de la valle, la montagne est Tailleurs, le lieu d'o
proviennent certaines matires premires, lieu de refuge ou lieu de menace. Pour
l'habitant de la montagne, le lieu tranger est la valle, centre commercial, urbain,
ouvert sur le monde. L'un rve en regardant vers le haut, l'autre laisse courir son
imagination en suivant du regard le cours lointain du fleuve. Un mme ensemble
de donnes matrielles peut donc bien donner lieu deux organisations vitales
compltement diffrentes selon la perspective adopte. Ce sont ces deux
123. Ibid., p. 259.
124. Ibid., p. 259 262.
125. El Espectador, La Pampa. . . promesas , O. C, II, p. 635 643.
21 0
ANTOINE GAVOILLE
En prenant ce terme au sens propos par Ortega lui-mme dans El tema de nuestro tiempo, O. C,
III, p. 148, n. 1 et p. 164, n. 1, c'est--dire dans le sens de science de la vie humaine , la
science fondamentale qui englobe toutes les autres en tant que produits de l'activit humaine.
21 1
alcanzaria laplenitud . Cette proposition vaut aussi bien pour un individu que
pour un peuple considr comme personnalit collective : Cada raza lleva en su
aima primitiva un ideal de paisaje que se esfuerza por realizar dentro del marco
1 OS
geogrfwo del contorno . C'est par ce biais, nous le verrons, qu'Ortega fait du
paysage une ralit historique et non pas naturelle.
Pour l'instant, restons-en la psychologie individuelle. Ortega fonde sa thse
sur deux choses : d'une part sur la thorie des images matricielles qui, par
anticipation, orientent le dsir individuel vers un champ d'objets dtermin ;
Ortega n'hsite pas comparer le scheme mental de paysage celui de l'objet
amoureux : como en el individuo es el dato que arroja mas profundas
revelaciones cul sea la mujer que elige, pocas cosas declaran ms sutilmente la
condicin de un pueblo como el paisaje que acepta 129. Cette comparaison
renvoie aux analyses de l'amour, au cours desquelles Ortega affirme que chaque
individu porte en lui une esquisse, un type gnral de l'objet du dsir. Cette loi
permet ensuite de dcouvrir dans le paysage la symbolique d'une personnalit :
Dime el paisaje en que vives y te dire quin res 130. D'autre part, Ortega
s'appuie sur son exprience personnelle. La ncessit de vivre dans un certain
paysage afin de parvenir au sommet de sa vitalit s'est impose lui de manire
aigu lors de son sjour en Allemagne. Il comprit alors que l'exil amoindrit
considrablement les forces d'un individu, parce qu'il ne trouve pas, l'tranger,
cette correspondance intime entre sa sensibilit et les formes extrieures de la vie
qui lui permette d'agir . C'est pourquoi il peut dire que L'Escurial est le lieu
donde he asentado mi aima 132.
Toutefois, Ortega ne se contente pas d'affirmer que cada forma tipica de
vida humana proyecta ante de si el complemento de un paisaje afin
; il
affirme galement de toute unit gographique particulire porte en elle la
possibilit d'un certain type de vie humaine. La terre a dj par elle-mme un sens
psychologique. On ne peut mieux briser les oppositons classiques et montrer que
le paysage est cette trajection entre l'homme et la nature dont parle Augustin
Berque. Ortega, en 1921, disait dj : Debiramos tener siempre en cuenta que
siendo la tierra escenario de la existencia humana, de cada uno de sus puntos se
desprenden sutiles alusiones a un cierto tipo de vida que en l sria posible. Es lo
que llamo la razn geogrfica de cada lugar 134. On ne peut mieux dfinir ce
qu'on peut aussi appeler le gnie du lieu , en ce sens que le paysage se constitue
ici au-del de la sparation entre psychologie et gographie, la premire tendant
vers un paysage qui ne peut s'accomplir que par la seconde, et la seconde rendant
127.
128.
129.
130.
131.
132.
133.
134.
2 12
ANTOINE GAVOILLE
possible un paysage qui n'a de sens que pour la premire. Quand cette double
affinit concide effectivement, se ralise cette unit anthropologique et
gographique dont l'Andalousie offre un exemple typique, selon Ortega . Il en
vient alors chercher un concept qui puisse englober l'homme et la nature dans
une mme unit ; on le voit tent de reprendre, l'instar de Giner , l'ide d'une
Nature qui, produisant la fois la spiritualit de l'homme et son environnement,
pourrait tre le principe de leur correspondance possible : iQu scrta unidad
de inspiracion guia la mano artifice de la Naturaleza cuando dibuja la fior
silvestre y modela el corazn del indigena? 137.
Pourtant, Ortega n'a jamais fait la thorie d'une Nature englobante qui
fournirait la rponse dfinitive ce genre de question. D'une part, il est trs
conscient de la part d'irrationalit que conserveront toujours ces hypothses pour
l'esprit scientifique : Se trata, por tanto, de una identidad de estilo, una de esas
correspondancias, a un tiempo videntes y misteriosas, que todos vemos y que
nadie explica^. La raison gographique, ou raison topographique,
rclame un genre de connaissance, qui, intuition du singulier, possde sa certitude
tout en chappant aux critres de la raison scientifique. Les recherches actuelles
affrontent ce problme, consciente de l'enjeu qu'il comporte d'un point de vue non
seulement scientifique, mais aussi politique, car les spculations sur les ralits
locales sont souvent perues comme des entreprises ractionnaires, prjug que la
dose d'intuition qu'elles supposent n'aide pas dissiper.
D'autre part, Ortega n'a pas cherch approfondir une explication de ces
correspondances par la Nature, pour la simple raison qu'il les a expliques par
l'Histoire. Le paysage rel, qui n'est plus seulement scheme mental ou possibilit
physique, mais ralit concrte, est un produit culturel qui obit la logique
historique. C'est ce dernier point de la doctrine ortguienne du paysage qu'il nous
faut analyser maintenant.
3. Historicit du paysage et responsabilit humaine
Comme Giner, comme Unamuno, et cette constante de la rflexion
espagnole sur le paysage est remarquable, Ortega fait une critique svre de toute
interprtation purement dterministe des rapports entre l'homme et le paysage. Il
propose une thorie dialectique de ces rapports, qui les arrache la naturalit d'un
dterminisme unilatral pour les transporter dans l'histoire. Sa conception de la
constitution historique des paysages est fonde la fois sur la biologie, la
psychologie et l'thique.
135.
136.
137.
138.
213
139.
140.
141.
142.
143.
144.
145.
214
ANTOINE G AVOILLE
21 5
Cada pueblo se encontre con [su problema] planteado por el territorio a que llegara,
y lo resolvi a su manera, unos, bien, otros, mal. El resultado de esa solucin son los
paisajes actuates
i 149 .
.
.
, '
On voit donc qu' Ortega tablit une distinction entre le donn naturel, ici
appel territorio, souvent nomm tierra, et le paysage proprement dit qui, loin
d'tre une entit gographique, est un produit historique et moral, puisqu'il dpend
de l'homme. C'est la rponse historique de celui-ci un problme naturel. La
thorie biologique du milieu fonde donc la thse de l'autonomie de la ralit
historique par rapport aux conditions gographiques, qui permet son tour de
dfinir le paysage- comme une ralit historique. Ortega affirmait cela ds 1906 :
Hoy los paisajes no nos ensenan naturaleza propiamente tal, [...] pero nos
ensenan moral e historia 150.
L'analyse d'un paysage particulier ne relve donc que trs partiellement de la
gologie et d'une gographie purement physique. De quoi dpend la raction de
l'homme devant les caractristiques d'un territoire donn ? Reprenant la thorie
biologique du milieu, Ortega pose d'abord le principe de la puissance vitale de
l'individu : el ser orgnico reacciona sobre el medio y lo transforma en la
medida de su potencia vital . Les vritables crateurs de paysages tant les
peuples, on pourrait conclure qu'Ortega se contente de poser que les peuples ont
des degrs divers de puissance vitale, dont dpend la solution, bonne ou mauvaise,
qu'ils apportent au problme du sol. En ralit, il dpasse cette tautologie vitaliste
grce sa thorie du paysage psychologique , qui renverse compltement la
logique du matrialisme gographique . Ce qui vaut pour l'individu vaut
galement pour chaque peuple qui, selon Ortega, porte en lui le scheme mental
d'un paysage idal, qu'il s'efforce de raliser ou de retrouver dans la ralit
gographique. Ce n'est donc pas la ralit gographique qui dtermine l'histoire,
mais le contraire, dans le sens o la solution apporte par une nation au problme
naturel est dj un acte culturel.
Si nos atenemos, pues, al rigor de los hechos, lo que importa comprender es por que
un pueblo que se desplaza se detiene de pronto y se adscribe a un paisaje [. . .]. Hay
que acabar por reconocer una afinidad entre el aima de un pueblo y el estilo de su
149.
150.
151.
Ibid., p. 373.
Lapedagogia del paisaje, O. C, I, p. 53
El Espectador, Temas de viajes , O. C, II, p. 372.
216
ANTOINE GAVOILLE
paisaje. Por eso sefija aqul en este: porque le gusta. Para mi, pues, existe una rela
tion simblica entre nation y territorio152.
217
218
ANTOINE GAVOILLE
thorie des rapports entre l'tre vivant et son milieu, garantie par la biologie
contemporaine d'Ortega, apporte des fondements scientifiques l'thique
traditionnelle, autrement dit la vieille conception des rapports entre fatalit et
libert, applique ici aux rapports entre l'homme et la nature : No, la aridez de
la Peninsula nojustifica la historia de Espana. Las condiciones geogrficas son
unafatalidad solo en el sentido clsico del fata ducunt, non trahunt : lafatalidad
dirige, no arrastra .
c. De la responsabilit historique l'esthtique paysagre
Ortega s'inscrit donc dans la tradition philosophique qui, pour viter le
fatalisme, cherche construire le concept de la libert concrte. Il est remarquable
de trouver sous la plume de Machiavel, en 1513, une mditation fort semblable.
Pour tayer sa thse selon laquelle l'homme peut influer sur le cours de l'Histoire,
en mditerranen connaisseur des ravages effectus par les torrents et en politique
conscient du rle des gouvernements dans cette affaire, il termine sa dmonstration
de la manire suivante :
Je juge qu'il peut tre vrai que la fortune soit arbitre de la moiti de nos actions, mais
aussi que l'autre moiti, ou peu prs, elle nous la laisse gouverner nous. Et je la
compare un de ces fleuves imptueux qui, lorsqu'ils se courroucent, inondent les
plaines, renversent les arbres et les difices, arrachent de la terre ici, la dposent
ailleurs ; chacun fuit devant eux, tout le monde cde leur fureur, sans pouvoir nulle
part y faire obstacle. Et bien qu'ils soient ainsi faits, il n'en reste pas moins que les
hommes, quand les temps sont calmes, y peuvent pourvoir et par digues et par leves,
de sorte que, venant ensuite crotre, ou bien ils s'en iraient par un canal, ou leur fu
reur n'aurait pas si grande licence, ni ne serait si dommageable .
Tels sont les principes thiques poss par certains philosophes devant le
problme de l'eau dans les pays mditerranens. Car la violence soudaine des
torrents et l'aridit sont les deux faces d'un mme problme naturel. Ortega ouvre
ainsi la porte une action possible de l'homme sur son environnement, qui
n'obisse pas au principe du fatalisme. Il pense que le XXe sicle s'oriente vers un
culture du paysage, de mme espce que la culture du corps ou que la culture du
vtement. Ds 1927, il prvoit une extension du sens esthtique la totalit de la
socit moderne, entranant la recherche de la beaut plastique dans tous les
domaines. Or, ce courant gnral concerne aussi le paysage : Yparalelamente se
desarrolla una clarisima conciencia para la perfeccin plstica del paisaje 162.
Prvoyant le dveloppement de l'architecture paysagre, il peut crire : Y no es
ilusorio esperar que, por vez primera, se crearn paisajes como se crean
160.
161.
1 62.
Ibid., p. 371.
Machiavel, Le Prince, chap. XXV, Paris, Garnier-Flammarion, trad. Yves Levy, p. 195.
El Espectador, Cuaderno de bitcora , O. C, II, p. 604.
219
Ibid., p. 605.
Ibid.
Ibid., p. 603.
Ibid. : El alpe y la sierra son dos estilos de montana que reponden a dos estilos de
sensibilidad .
220
ANTOINE GAVOILLE
Rios. Nous ne voulons pas dire, cela va de soi, que le paysage devient un thme
culturel seulement partir de celui-ci. Deux grands courants idologiques et
littraires avaient, bien avant lui, en Espagne comme en Europe, orient l'esprit
vers cette ralit : le romantisme et le naturalisme167. Mais Giner, au sein du
programme pdagogique de la Institucin de Libre Ensenanza, lve le paysage au
rang de catgorie fondamentale de l'ducation et, avec l'article de 1886, au rang
d'objet philosophique, fondant une nouvelle conception de la gographie. C'est
bien une tradition qui s'installe, fonde sur une rfrence originelle constamment
remmore, savoir l'activit d'un homme extraordinaire, Socrate espagnol
qui projette dans l'avenir non seulement une pense, mais un modle : Unamuno,
Ortega et bien d'autres ont ensuite rpt la dmarche et le style de l' excursion
institus par Giner. En outre, Ortega retourne cette source pour y recueillir des
catgories qu'il adapte ensuite son propre systme, comme celles d'organisme et
de perspective. Cette reprise mtamorphosante d'un texte originel est galement
caractristique de la constitution d'une tradition.
Cependant, aprs 1950, la notion de paysage et les problmes qu'elle pose
sortent de l'orbite de la philosophie proprement dite. Lain Entralgo a encore crit
sur le paysage, mais il le fait essentiellement pour analyser les auteurs du pass168
ou pour mditer sur la nation espagnole169, sans rellement faire progresser la
thorie. Un auteur comme Delibes a, pour sa part, crit de beaux textes sur le
paysage, dignes de former une anthologie thmatique170, mais il s'agit de
mditations trop personnelles, ou trop lies des situations romanesques, pour
pouvoir reprsenter une relle avance thorique. Aprs Ortega, ce sont en ralit
les gographes qui poursuivent dans la voie trace par les trois auteurs que nous
venons d'tudier. La tradition ginrienne n'est donc pas perdue, car les spcialistes
n'hsitent pas s'y rfrer171. C'est surtout Ortega qu'ils aiment citer,
reconnaissant la grande valeur de ses spculations la lumire de leurs propres
analyses . Les gographes de la Pninsule conservent ainsi, au milieu des
changes internationaux autour d'un thme devenu dsormais une proccupation
gnrale, le sens d'une dette particulire l'gard des pionniers de la rflexion sur
le paysage.
167.
1 68.
169.
170.
171.
172.
Jos Luis Abelln, Historia critica del pensamiento espanol, tl76176. V, vol. I, Madrid, EspasaCalpe, 1988, p. 64-65.
P. Lain Entralgo, La generacin del Noventa y ocho, op. cit.
Una y diversa Espana, EDHASA, Barcelone, Buenos Aires, 1968, particulirement le chapitre
intitul Guia plstica de Castilla , p. 79-92.
M. Delibes, Castilla, lo castellano y los castellanos, Barcelone, Planeta, 1994.
L'article suivant fait tat de cette filiation, circonscrite au monde des gographes.
C'est Manuel de Tern qui assura l'articulation entre la philosophie ortguienne du paysage et
le monde des gographes, comme le rappelle l'un d'eux : Tern veia en Ortega y Gasset "un
pensador en cuya obra abunda la intuition geogrfica " y no dudaba en recoger de l'definiciones propias de nuestra ciencia, como la de region, por ejemplo . (ngel Cabo Alonso,
Naturaleza y paisaje en la concepcin geogrfica de Manuel de Tern , dans Josefina Gmez
Mendoza, Nicolas Ortega Cantero et alii, Viajeros y paisajes, Madrid, Alianza Universidad,
1988, p. 140).