/r
"
.4^*1
";* "-
a.
0X0
EDITORIAL
UNIVERSIDAD
TCNICA
DEL ESTADO
IA6uErRA
de las
WJtpts
p" tT*
<"'
Inscripcin N 43.221.
Santiago
de
Chile, agosto
de 1974.
Comprendiendo
contingente, entr
de los 50
Constituyentes
del Partido
cargo
Nacional,
Liberal,
luego
uno
Santiago, desempe el
en
la
Campaa
Presidencial de Don
habilidad y
con
en
un
representacin
Poltica.
Jorge Alessandri
atropellos
del ao
a
70, para
los Derechos
resume
con
responsabilidades de lucha.
En estas pginas, Mara Correa, muestra con indudable valenta,
compartir peligros
causas
quienes
le
correspondi
su
grandes
de la Patria.
L.C.
Siento
como un
deber el explicar
pginas,
tuve el
tiempo necesario para afinarlas como ellos lo merecan y lo hubieran deseado mis
aspiraciones literarias; temiendo sobrepasar la oportunidad d la exposicin.
Tambin encontrarn insistencia en algunos conceptos, pero es que los considero de tal
trascendencia, que creo importante tratar de grabarlos en la mente.
Rugoles perdonar estas licencias, considerando su intencin,
no
M.CM.
En mi condicin de madre, quiero dedicar estas sencillas pginas, escritas con mucho
dolor, "a todos los hijos"... pensando en la angustia que sentimos las mujeres chilenas durante
los aciagos das del intento marxista.
Nosotras habamos recibido un pas estable, progresando a la medida de sus posibi
lidades, construido por nuestros ancestros, en medio de una naturaleza difcil, con enormes
esfuerzos y trabajo... y qu bamos a legar en herencia a las generaciones jvenes? la cruel
dictadura comunista? la vivencia estrecha de un sistema hermtico, dirigido, controlando el
pensamiento, la actitud, el destino todo?
Y sa fue la fuerza casi milagrosa que nos mantuvo de pie.
,
...
...
M.CM.
cabo
una
No
pero
esta
la guerra de las
condensados del
mejor
modo
se
posible.
No hay nada
Vlganos tambin
el intento de
llegar
llamado de alerta, para que sepan detener a tiempo cualquier atisbo de vuelta
hacia el desventurado experimento que tuvo que sufrir Chile.
en un
Queremos explicar adems, porqu las identidades de las mujeres que inte
graron el Poder Femenino, estn representadas por un nombre de pila cualquiera:
uno
de
esos
incalificable.
Rogamos a las mujeres que no encuentran aqu, algo valioso que ellas
hicieran, perdonen nuestra falta de informacin y reciban el homenaje ms sincero.
El hacerlo de ese modo, usando la incgnita, fue pues, slo un recurso, para
que todas estn participando en las pginas de esta historia, que es una parte de la
Historia de Chile.
Sin jactancia
alguna,
con
Deberamos escribir
estos tres aos de
jugando
con
gobierno
la mayor
-dijo
sencillez,
vamos a
marxista: haciendo la
ir contando...
la sedicin...
Me parece una idea estupenda, -apunt Mara Clara con entusiasmo. Han
aparecido toda clase de publicaciones... y nosotras las que dimos la batalla todos los
las
somos
modo?
No
cristales. Brbara
se
agradable
la penumbra.
en
Juanita
se
enderez y
sus
ojos
oscuros
comenzar
desgraciado...
esa
de
tarde del 4 de
se
algo... Brbara
quien tanto le
ha metido la
ambiente que
se
Carmen...
voy a olvidarlo! no voy a olvidar nada en absoluto. Vamos a contar
y tambin cuando tenamos que alentarlos. Me parece justo... y adems
interesante... no les va a gustar a algunos.
-
cada
Cmo
cosa...
-"Mil das de
-insinu
alguien.
-Pero Paula insisti. No, a m me gustara decir de algn modo, que fuimos
nosotras las que creamos el clima de resistencia y las que lo mantuvimos sin tregua.
-Eso es lo exacto -afirm Juanita- y es lo que no se ha dicho.
Las
voces se
confundan recordando.
fe,
con
jvenes
dolor de impotencia,
que tambin
peleaban
con
con un
en
tanta
las calles...
parecan
como una
tragedia,
que ahora
y hasta
en
con
que slo
porque
no
bamos
mansamente...
logrado.
Entr Mara del Pilar, Hola! -dijo. Qu bueno encontrarlas
fuerte personalidad siempre trastrocaba un poco el ambiente.
aqu!
Su
contarla
que
nosotras.
dias" nocturnas
a
los
mineros
participando
o
los
en
^-
onda?
-^
^k
^d~>
dicho
mientras hacamos
eso
transportistas
en
huelga
"guaV
llevbamos alimehto'
travs
de
las
barreras
No
es
necesario
historia.
se
acomod
en
el asiento: -O
no
estaramos contando la
...
milagro!
-Volviendo al libro...
qu les
parece si lo enfocamos
es
nuestro
tiempo...
en
otro
tiempo,
para
no
y ha sido dramticamente
interesante...
ser
somos
histrico,
no
casi todo...
Casi,
no
-La
"pequea
historia"
es
se
perdi
en
la risa
general.
una
un
trabajo
que toma
no
te
4 de
El destino de Chile
se
jugaba
septiembre
sobre el tapete
mltiple
Alrededor de la rstica
de la sala de
mesa
de las
1970
mesas
parecan
electorales.
confirmar la
computacin,
una
trgica
veintena de
se
Alguien sugiri que era muy extrao que demorara tanto alguna referencia
mesas de mujeres... tambin se repetan mucho los mismos datos...
Nadie respondi.
Paula y Brbara se miraron. Podra haber algn fraude? Ninguno pareca
compartir esa inquietud. Todos tenan fe en la limpieza electoral... hasta entonces.
Pablo Rodrguez se levant y comenz a pasearse a todo lo largo de la enorme
sobre las
sala.
El
y abrumador.
De pronto
peracin
en
su
se
acerc
voz
la
mesa.
de timbre
bajo.
sombra.
Desde todos los muros, la
fotografa
de
am
biente.
La votacin
era
muy
se
cerna
en
el aire.
Todos los que llenaban el recinto saban bien el significado que tendra la
derrota. Sera el caos, la destruccin de nuestros valores, el camino en rpido
descenso hacia el sistema de la delacin y el miedo...
Las pocas mujeres presentes se fueron reuniendo.
Brbara hablaba
lismo
paso...
con
la chilena"... esto
siento
como
si
se
se
angustia. -No
patraa de "socia
es
10
-dijo
la
muere
patria!
-el llanto
la
no
dej
terminar-
mayora absoluta;
se
pero
un
voto ms que
-dijo
maana,
pueblo
de la
Brbara
razn. No
"capos"
perder.
no
apoyar.
poda contener
vamos a
someternos as
-reaccion.
De todas
no
lgrimas.
eso
iremos
visitar
modos,
creo
que tienes
algunos
preparados para
a conversar con
No estaban
deprimidos.
-repiti Paula.
puede ser peligroso.
De maana decidieron ir
De todos
maneras
convertan
las
ponderacin
lo
el
Hablaban de redactar
una
declaracia
trabajar en la redaccin.
a un alto dirigente Nacional. Apenas poda contener su
indignacin. Los hombres no quieren aprender la leccin -le dijo- siguen dejando a
las mujeres al margen de "la mesa de las decisiones"... y vean lo que est suce
Se apartaron para
Brbara
se
acerc
diendo...
Hubo
explicaciones confusas
y amables... pero
no
enmendaran la actitud...
ellas lo saban.
Con qu derecho
se
permitan
restar al
patrimonio intelectual
complementarias
y anmico de
de la
mujer?
Con
atisbo de fraude,
afianzaba la posibilidad para que un marxista ocupara la presidencia del pas.
El 5 de septiembre, Chile entero pareca sumido en trgico letargo.
un escaso
tercio de la
votacin,
en
en un oscuro
Santiago
fondo,
con
cerradas. Las calles vacas redoblaban los pasos de alguno que pasara
La ciudad pareca muerta, aplastada por la angustia.
Entre tanto,
mismo
ese
con
su
encendan los
el
oropel
casas
los
estaban
lejos.
lugar en los
reconocer pblica
tercer
nacionales y extranjeros.
periodistas
ningn respeto
No tuvo
algn
Popular bajo
se
por la
opinin
de los hombres y
mujeres
que, de
voces, para
directamente.
El
en
su
eterno
desconcertantes.
pas al comunismo! Su
desastre, era
responsabilidad!
gobierno haba desembocado
La Democracia chilena, ejemplo en Amrica, se desplomaba en el camino
Y
un
clamor
desesperado: Frei
en
este
no
deba entregar el
su
Se le
nuevo
coraje.
No haba
resignacin
Nadie saba
en
con
el ambiente.
que
esa
pequea mayora
en
la
12
un
mujeres
comenzaron
la guerra.
polica no
-Quin dio
con sus
deba
permita
esa
orden?
prximo
que aquella
conmover
la distancia.
que calaba
en
Elisa
se
nos
su
congoja.
hasta
Fue
se
las
piedras, dijo,
como un
no era una
que
perdi
se
en
blsamo!
alternaban frente
detenerse.
...
dramticos cartelones y
El
cont
les
se
ficcin, tena
reemplazarlas,
un
significado
estarn muy
cansadas,
orgullo
les
no
nos
persiguen,
permite
rogar, ni
Carmen
no creen
tener
-Tal
se
levant y
su
alta
figura pareci
vez
t te
crees
Supongo
que
ni
-Y
dominar el grupo.
desidias, ni equivocaciones...
s lo saben, pero no tienen el valor de hacer
culpas,
que
me
va con su manera
de
estos
desplantes que
ser.
intilmente, delante
ese
-Quiero
creer
que
se
erigen
en
Brbara-
destruyas
la fe
patrio,
en
estos
El 18 de
En
da, las
en
ir tambin
mujeres quisieron
desgano
ms empecinadas, haban
Slo
unas pocas,
Los hombres examinaban
gritbamos
con
no
-se
protestar pero
en casa
no
tuvieron nimo.
de Isabel.
concurrido.
Corr
entregar el
poda
que
muy conmovido!
Eso no sirve de nada
Paula habl
con
unos
si
el ambiente.
un
como
junto a la
pas... saben?
carroza
,
-contaba-
el hombre lloraba...
todas le
estaba
lament Teresa
dureza. Yo
no
lo vi llorar.
en
peor.
Esperemos
que Allende
no
siempre
que
en
Chile
no
pasa nada.
-No
seas ingenua... y por favor, no repitas como tonta, esa frase estpida. En
"ya pas". La tensin llegaba pronto a su punto de saturacin.
Eugenio habl como reflexionando. No te enojes, Brbara, al fin y al cabo
podemos pensar que ese hombre ha tenido una trayectoria democrtica. En el
Chile:
Senado...
Democrtica,
dices?
hay
cosas...
el medio
en
14
por Dios!
-Eugenio,
No
los
una
Eso
gritaba.
no
barata... El modo
demagogia
cuenta.
como
vive,
tiene...
amigos que
-Insistes
en
Calma,
otros
lugares?
-Nunca
la frmula para
Siempre
tancias... pero, el
se
final,
es
llegar
es
diferente, segn
en
las circuns
el mismo.
ser
ms difcil que
con
tanques
-insisti Andrs.
-Pero
que el camino
hizo...
se
sea
aqu. No
-se
se
cada
en
razones,
la
no
les
vez.
impuso la
voz
de Gonzalo.
T piensas
que
hay
que dar la
batalla?
Es claro. Y para
omitir
no
ningn esfuerzo.
dubitativas y
palabras
septiembre,
Ejrcito, esperando la pasada de
vantes,
con sus
El da 19 de
Cada
una.
enarbolaba
una
se
sus
"dialogar"
eso
los
actitudes extraas.
en
Alameda
con
Frei
en una vara.
Cataln",
con
de la
carroza
Tard
una
eternidad...
al
menos
rodearlas y
presidencial.
tirarles
y monedas.
as les
se
pareci.
piedras
mujer pequea se enjugaba la sangre del rostro cortado por el filo del
metal. Encogida, trataba de ocultar las lgrimas de ira, de impotencia, de dolor, que
resbalaban contra su voluntad por las mejillas lastimadas.
Una
75
-Nunca antes
enronquecida
Chile,
en
se
falt el respeto
las
mujeres -dijo
con
la
voz
por la furia.
-Los comunistas
asesinar, torturar,
no
son
encerrar a
carroza
squito, lujoso,
se
veloz.
desplazaba
Ya estaban
...y
el odio.
pas,
ah,
se
al trote
ver
la
protesta.
mujeres redactaron una carta, escrita con los retazos de esperanza que
quedando: rogando, suplicando, para que "no entregaran la patria".
Ese da, cada delegado tuvo en su sitio, una copia de ese documento y un
ejemplar del libro: "Gan Allende", donde como en una visin proftica, en una
dramtica premonicin, se contaba lo que iba a ir sucediendo, si ellos decidan el
iban
Cuntos
delegados,
Brasil! ! !
se
Hubo tanta
acordaron irse
...
superficialidad...
perdi
o era
tal
...
vez
Chile!
Qu ingenuidad!
Si
en
todo Chile
uno a
una
otro extremo
Fuentealba, Leighton,
Sule, Millas y Herrera!
Antes de
Haba
una
y Maira!
sucedido
como
manos
destino.
Muchas de las
estaban de acuerdo.
mujeres
que
no
16
Diana lloraba presa de una angustia incontenible. El roce tibio y salado de las
lgrimas, la aliviaba en alguna medida, por eso las dejaba correr a raudales.
Los sones de la Cancin Nacional quisieron porfiadamente convencer a los
reacios, pero slo exacerbaban la desesperacin.
No, mi Patria no! -pensaba enloquecida de dolor.
Dios mo! pero es
nosotros
que
Sus
se cruzaron con
crey
con un
ver?
la mirada
un
extrao
singular gesto
en
el
su
rostro.
Rodrguez
se
indignaba
con
su
Partido porque
transiga
con
los
demcrata-cristianos...
El da 22 de
General
en
la
Jefe del
Hospital Militar.
Nadie comprenda
el
suceso.
Pero
bles,
algo
Los
Pero
en
muchas reuniones,
con
distintos personeros
Alguien cambi
Traicin!
todo el
esquema!
que los
aniquilaba.
los
17
El General
se
mora
en
medio de la confusin.
Uno de los
tena que
disparar?
La pregunta intil
Eliana sollozaba. Su
convencieron
gente...
Algunos
una
completa.
En
una
pidindole
al Presidente
Frei,
ciudad,
las
mujeres
se
instalaron,
al comunismo".
pas
hojas de papel en blanco, ali
mentando esperanzas, y volvan con ellas rasguadas de tinta, dibujando nombres y
ms nombres de mujeres chilenas, que no se resignaban, que no se resignaran jams.
Tambin haba el miedo. Fueron muy pocas. Pero, con qu derecho? en
nombre de qu demonio, haba que torturar a la gente con ese miedo? Venan casi
llorando a pedir que borraran sus nombres, porque las haban amenazado con la
persecucin, con el despido del trabajo, a ellas y a los suyos... y eso sera el hambre
para sus hijos. Desesperadas, sin atender razones, borraban sus nombres del papel,
destrozndolo con una hoja de afeitar o recortando el pedazo.
Y ah quedaba, en ese hueco afrentoso, el signo del miedo... que en el fondo,
era el smbolo del sistema que se quera imponer.
De todos modos, ms de 20.000 mujeres dejaron escrito su mensaje, que fue
impotente para detener la cada, pero que recoger la historia, justiciera implacable
No descansaban
un
momento.
Salan
con
las
de los
errores
humanos.
Paula y Diana
fueron las
junto
los
papeles,
encargadas,
ms
de entregar
tarde,
Frei, el
grueso
llenas de firmas.
planillas
un papel
azul
y amarradas
con
una
cinta
roja,
para que
en sus
manos,
con un
-dijo-
sera
como
si
organizando
18
una
accin
manos
conjunto. No
recorran inquietas los
Oscureca
en
despacio,
se
conseguir
contornos del
tindose de
rojo
nada
con
actos
separados,
mientras
sus
paquete cerrado.
el cielo de la tarde.
pareca
se
venir al
juntaba
una
amor
galope
de
su
multitud de
patrio, habl de
la libertad.
Al terminar el
direccin
discurso,
se
organiz de
un
modo
espontneo
una
marcha
en
la Moneda.
llegaron
las
brigadas
marxistas enarbolando
cadenas de hierro.
La conmocin fue espantosa.
Las mujeres corrieron hacia el centro de la Alameda, defendindose con las
astas de sus banderas. Se dispersaron, pero volvieron a juntarse frente ala Biblioteca
Nacional.
Las
piedras
Casi de inmediato
no
lograron asustarlas.
del Partido Nacional y de Patria y Liber
llegaron jvenes
como
en un
golpendolas
Fue
en
pedazos,
batalla campal.
llegada de la noche, se acentu la confusin.
Paula corra desesperada detrs de un hombre que le haba arrebatado la ban
dera. Mara del Pilar fue en su ayuda y la rescataron luchando en medio de una
lluvia de piedras.
Se miraron en medio de la batahola, rindose, aferradas al
palo del enorme
pabelln, olvidadas del peligro que campeaba alrededor.
Nadie pensaba en el peligro, Toya, con su hermoso
pelo blanco, revuelto por
la brisa y la agitacin, gritaba en medio del caos reinante, cuando se le acerc su
nieto. -Por Dios, abuelita, porqu no se va de aqu,
puede pasarle algo.
Se dio vuelta, furiosa: -ndate t, yo no me muevo de este
lugar mientras
haya algo que hacer.
una
Con la
su
Los extremistas
mujeres chilenas!
Luchaban
mano a
era una
nacionales y
mano, sin
cejar
locura colectiva.
extranjeros
un
se
haban encontrado
punto.
la batalla y los contendores
con
se
con
las
fueron
19
tardsimo
ser
Eran las 10 de la
se
como
Marisa
si
manara
lgrimas
con ese
como se
el
cumpla
trgico
destino de Chile.
Alguien abri
anunciando la votacin:
los 75
votos
de
voz
del locutor
lleg
la Democracia Cristiana
Allende. Pero
Cada
uno se
Marisa escuch
fue
a su
cuarto
espordicamente
o se
la
voz
aisl
de
algn
alguno de
en
sitio. Nadie
sus
hijos,
ley
quera
pero
hasta ella
marcaron
no
le daba
comentar.
registr
lo
que decan.
La tarde fue
se
encendieron las
ventanas sobre la
alfombra.
entregaba
la banda
Salvador
modo
especial.
presidencial
Allende.
Entonces las
Ya
silencio".
no
mujeres
haba ms que
decidieron demostrar
suplicar,
su
congoja
de
se
un
22
implacable.
Fue intil que las
continuaban
acosaran
impertrritas,
de
con
tres
en
Se cre el GAP
con amenazas...
en
la hora
en
ellar
que
cae
culpables.
de
(Grupo
haba
pareca
ms alto
inexpugnable.
creador.
Los
jvenes profesionales
legtimamente
aqu, el mismo trgico destino
gresar
sovitica...
se
se
con
educar
sus
hijos
que
en
otros
pases
del
en su
como se
dogma,
con
pro
iba consumando
orbe, alcanzados
por la garra
marcharon
Santiago
con
tcnicos,
lograr un
con
entregaban pasaportes
se
no
estaban
libertad, que sentan como propia, que corra por sus venas
en su razn, que no estaban
sentidos,
dispuestos a transigir..
que golpeaba
el
suelo
el
resolvieron
fue que
patrio y emprender
dejar
peregrinaje doloroso hacia
otras tierras, entre otras gentes...
Por
conservar esa
en sus
23
mentos...
angustia
era
Los que conocan como era la vida en el sistema marxista, los que saban la
tragedia del silencio, del miedo como forma de presin, de la delacin, del trgico
del hombre ante el Estado, que conforma las vivencias del comunismo;
dispuestos a someterse.
Era mejor la libertad, donde fuere, con no importaba que medio... pero
libres, con hijos propios y libres, con la esperanza abierta, sin la espantosa sensacin
de que todos los pasos que se dieran, terminaran siempre al pie de un muro
impenetrable.
Los que con mayor claridad perciban la cada vertical que significaba ese
desamparo
no
estaban
en
partir.
Cada da
El
se
consumaba
un
paso
en
el camino descendente.
poltica
de los
los propietarios...
El despojo haba comenzado impetuosamente.
Las
mujeres seguan
su propia guerra...
Juanita y Mara Clara sentadas sobre la arena,
contemplaban calladas el horizonte azul.
Maana
pesimistas
llegarn los
-dijo
Mara Clara
despacio-
no
van
mejorar de nimo,
con
inmundo,
en
Me dan ganas de ir
-No,
-Ven,
las rodillas
abrazadas,
ms desanimados y
nunca.
que
Y los pobres
del
maridos,
con
casi
grit
a su casa
Juanita. Se
casa...
y el cretino
y cantrselas claro.
me ocurre
algo estupendo.
Se levant de
un
salto.
-Pero, de qu
se
trata?
apagados.
10
va a
estar clara
repletos
con
los focos
seguridad.
de basura y
se
encaminaron hacia la
Se detuvieron
frente de la residencia
veraniega.
en
el
26
Se
montaa de
una
o gran batalla
Las haba de todas las
pequea
de
quien sabe
Las relaciones
-coment
con esa
con
Adres,
Eso
implacables,
sus
fuerza
porfiada
amargos
frutos,
las elecciones
nosotros.
No,
eso
no me
de que no
Pero de todos
presidenciables
Ahora
darnos
ese
-No
Me exaspera tu pesimismo.
-No es pesimismo, es realismo.
El cuatro de
por el
textil".
En el
eran
Congreso
las
voces
se
levantaron
violentas,
pero
no
oscuro
La noticia corri
cia: haban asesinado
con
presente de Chile.
la velocidad de la luz
tiros
Edmundo Prez
lo
largo
de la Avenida Providen
Zujovic.
junio de 1971.
preguntaba sin conocerse. Siempre alguien tena alguna infor
su hija, lo cercaron con dos automviles y le dispararon a
quema
parece que l la
protegi
con su
cuerpo...
27
Los datos
a veces eran
contradictorios.
As
-dijo
es
otro. Lo marcaron
como un
lder... cubriendo
su
nombre de
y calumnias.
injurias
Espero que descubran a los asesinos, pronto. Lo deseo por l, por su familia
y por Chile -dijo Brbara
Algunos la miraron interrogantes.
-Digo por Chile, porque no debemos olvidar que l fue Vicepresidente de la
Repblica y Ministro de Estado de la Democracia Cristiana... esto tal vez los haga
reflexionar... a los DC... y entiendan que no se puede confiar en los comunistas.
La presin va a ser enorme. Tendrn que encontrarlos -insisti el hombre
alto. Yo soy demcrata-cristiano... no s si deba decir:
y abrindose paso se alej del grupo.
era.
El
Popular;
No entiendo tanta
ingenuidad...
los
propsitos de
la Unidad
los enunciados
y los ocultos.
tena el
como
granizada sigui
una
importante
pas.
El ambiente de
zaban
inquietud pona
contestar de mal
convivencia
en una
modo,
enojarse
sin razn
aparente,
gente. Comen
convertir
cualquier
batalla.
Va mucho ms
rpido
que lo fue
en
nuaba in crecendo.
Paula entr
en su casa con
Valparaso -dijoAndrs
no
creo
Ella apenas estuvo sentada. A cada momento se paraba para llamar a alguien,
un encargo, para ponerse de acuerdo sobre algn asunto
hacer
para
importante.
En la tarde vendra el Senador. El tena ideas muy particulares sobre la
Valparaso. Tambin
agotador, pero crea que
cerros
muy
de
bilidad de triunfo.
cada
conversar con
parte ms dura.
Recorrieron los cerros, hablaron, convencieron, hicieron encuestas,
Las
mujeres
ensearon
Pero fue
un
triunfo.
La rueda de la fortuna
se
girar
en
sentido
contrario, lentamente...
Una leve... muy leve ilusin volvi
muchos
corazones.
Chile.
El tirano del
de noviembre de
La noticia colmaba de
indignacin
ese
a
aciago
ao de 1971.
los chilenos,
agobiados
y la violencia.
Chile se haba dividido ya en dos bandos irreconciliables.
Los universitarios se unan cada da en mayor nmero a la
Ahora
ya por el
despojo
Oposicin.
se
los
personalmente
en
dentes.
El
recurso
crear
el caos, para
extremo.
armas
ese
escenario
cincuenta
29
Pero la
su
tierra y
con
Fueron
agravios
contra
su persona
acorralados
y
por rdenes del gobierno, pero
llenara de protesta por la ingrata presencia.
perseguidos
desafiando la
no
logran
en
represin policial.
papel de peridico, exigindole que se fuera de Chile.
El Coronel Alberto Labb, Director de la Escuela Militar, se niega a rendirle
honores y pag con el sacrificio de su honrosa carrera, su orgullo de chileno.
de volantes manuscritos sobre
tante.
equivocar, ya lo vers.
gustara creer eso. Me lo ensearon de muy
quisiera verlo, porque la Iglesia Catlica tiene mucha
miento poltico de los pueblos.
-Y
no se
-Me
influencia
en
modos,
el comporta
-Ten confianza.
-Procurar tenerla... pero, qu ha pasado con los 80 curas marxistas?
que
decir
lo
menos.
ms...
las
declaraciones
hace poco entregaron
extravagantes, por
...
-Me
-Slo te lo
imaginas, porque
para que...
-No
est
en
dentro de
hasta
aqu,
no
hay ninguna
reaccin... ni la
posibilidades
-la
interrumpi
siempre caigo.
veo
alguna gestin
Teresa vivamente
30
-Ya,
no
vamos a
con
la
de Cuba.
Embajada
todas partes.
En cada
especie de pnico
avanzaban
derecho
tena sentido...
perados
esfuerzos de
esas
se
mantena enhiesto
pseudo-religiosas,
sectas
en
sus
como
burguesa".
Las ciudades
laba
en
las
aceras
arte, de entes
El cielo
adquiran
y los
repulsivos,
pareca
de
un
muros
en
dramtica confusin
plomo. Clido
y saturado de
con
signos
y nombres
inquietudes, pesaba
extranjeros.
sobre la gran
ciudad.
Una sensacin de fracaso
todo
aplastaba
ao de
Casi
se
sensibilidad de la gente.
Con slo tenderse boca
Y al destruir el campo y la
perspectiva, se vea el hambre
reducirnos
a su
industria,
comenz
a asomar
voluntad.
siempre la esperanza.
la
escasez.
largo
ao
1971,
en
que
Al final de
ellos,
para
pareca sepultada
para
por
El telfono
un
con
atencin
de odiosa
propaganda
perciba siquiera
la presencia
cargados
escuchar.
no
de noviembre y la gente
mes
no
de la Primavera.
alegre
una voz
qued escuchando
con
con
tanta
rolas?
...
ayudan...
si lo
un
...
organizamos bien...
caba
se acer
haba
sacarla de
logrado
esa
casa
de Carmen encontr
conocidas... la
entusiasmo.
sea
unas
veinte
pequeos
trozos
"marcha de las
otras slo
con
papeles
plumn, llamando
de diario
concurrir
en
la
32
Las horas
deba de
ser
pasaban veloces
y slo contaban
-Con quines
con unos
porqu,
ms estn contando?
Bueno, hemos
tomado acuerdos
con
telfonos, pidiendo
tarse
con
-Es
as.
es
una
Qu importa!
mujeres
-Y qu opina
tu
se
es
la
marido?
-Lo mismo que los otros maridos... que estamos locas, pero que lo
si pensamos que puede resultar.
hagamos
-Y t, qu crees?
-Que resultar
Dios
te
oiga!
en
todas partes,
se
visitaba
Se
estaba
contencin de
un
dique,
la Plaza
manos.
Al principio, no se atrevan, no
aqu o por all, algn grupo la
saban
haca
qu
hacer
con
sonar
Venan ms
una
extraa
mujeres,
alegra en
en grupos
los semblantes.
mgico
las
se
solas,
con
la
madriguera
dirigentes
hacia el vrtice de
de los
inmenso torbellino.
como
si
un
verano y
Humado
trajeras
Las voces juntas
y dispares formaban una orquestacin magnificada.
Y ms y ms mujeres... mujeres de todas las condiciones, de todos
los
aspectos, mujeres chilenas que se haban puesto de pie para entregar su mensaje de
protesta.
ese
33
Pero
roto la
haba odio
que
en sus
rostros. El hecho de
y el
poder expresarse
difcil traducir en palabras,
angustia...
explicar,
una
no
era
reunirse, de
les comunicaba
en
una
ser
alegra
muchas, haba
que
podan
pareca a
no
se
liberacin.
Se inventaban
Desde
esa
gracia atrevida
En
esos momentos
seguan llegando
La enorme plaza se
En la
es un
mal
Se
negaron
carnaval, que
un
reclamo
poltico.
soviet
comenzaron a tener
miedo... y el miedo
misma creciente
presionada por
del Parque Forestal.
su
un enorme
mujeres, ms y ms...
hizo estrecha.
Leyes,
se
haban subido
sobre el techo y enarbolaban una bandera chilena enorme flameando airosa, sobre el
blanco y azul de la cordillera. La hilera de jvenes al borde mismo, en lo alto del
podan
tener que
se
aplaudan.
defenderlas; pero de
No haba atrevimiento
en
ese
Tal
un
corrieron
vez
pensaban
que,
en
esa
aceras
algn momento,
en
modo vago.
una
protesta. Muchas
mujeres pensaban que slo era necesario hacer notar "que no lo estaban haciendo
bien". No crean an que se trataba de la implantacin de un sistema, de un plan
puesto
en
Ellas slo
nuidad y tal
No
mucha
vez
hacia el comunismo.
No saban an que la Unidad
Popular quera
el
la
enorme
A ambos
gento
se
mova lentamente.
costados, los
jvenes de
de su papel
de
cascos
amarillos
organizados.
34
-Del interior de
una
un
palo
de media
escoba,
de poca fe.
Ambas rieron.
Mujer
ya,
en
viejitos
Alrededor
Tencha
La
voces
en
este
pas.
No
pascueros.
cantaban canciones
se
nos
acerca
no
alegres
serva!
se
o
,
y el
femeninas.
De pronto, brot desde el
desde el subconciente de la
fondo,
una
chilenidad,
con
dolor. Acom
Ese da naci.
Naci
se
como una
advertencia.
movan de la Plaza
Baquedano.
De ah
en
no
Popular gritaban
adelante el camino
de la Unidad
se
una amenaza.
An los gritos
eran
alegres
se
confundan
con
el taer de las
cacerolas,
entre
Virginia
se
hallaron de repente
bajo
un
lienzo de la Democracia
seres
algo
como un
encantamiento,
humanos, muchas
apartados
veces
a
una
emocin
por ideas
se
profunda
desencontraba...
en ese
diferentes, que
se
encuentro
unan
en
la
la Patria.
cualquiera improvisara
ingenio.
Algunas
sorprendidos.
aplaudindolas,
cambiando
una
35
frase afable
coreando
alguna conocida
con
ratos la
que
Cancin Nacional:
por grupos
en
ajenos,
-Mara Ins,
qu te parece
Vino Marta?
-Colosal.
esto?
Ver usted
como
no se
los echamos.
chilenos,
Se hacan
planes,
no
lo
vamos a
Banderas!
aguantar.
se
en una
banderas!
...
la bandera
patria.
batahola. Era
todo lo
largo
una
como una
de la
fiesta.
fin!
Al
se
Un
llenaron
de banderas...
La Cancin Nacional, otra vez.
Los brazos en alto: gritos, consignas...
No,
con
esta
gente. No,
detenerlos... aunque
Se supo que
no
no
con nosotros
los chilenos.
Inexplicablemente,
era
una
creencia
creerlo.
No
era
mayora
Tal
vez era
especie
no
no
queran entenderlo,
que
de defensa interior.
la fiesta...
serio.
Segua
en
aplaudan
pasando
como un recurso
el paso de la
caravana
en
Chile.
anmico,
y hacan
sonar
como una
cacerolas.
36
Los
gritos
se
multiplicaban,
a veces
discordes,
descuidadamente.
Las
pareci preocuparse
Desde
ya
porque la marcha
detuvo.
se
un
mente. No se
un
presencia sospechosa,
eran?
dnde
Slo
momento de extrao y
que acusaba
peligro, paraliz
herir,
el entusiasmo...
quines
estaban?
unas
de la
un
ese
momento:
escozor
un
de miedo,
ligero tirn.
arm.
Agarra
tu
sartn
dos
manos
y de
findete!
Armados de cadenas, ya se abran paso entre la columna de
atrs, atravesando el sesgo, en direccin a la calle Moneda.
mujeres,
unos
metros ms
Las cadenas abran regueros de sangre en los rostros, en los brazos desnudos,
oscuros moretones las espaldas, cuando ellas indefensas, se acurrucaban
tean de
Algunos
marcaran
-
para
escondiendo la
llevaban papas
cara.
con
hojas
de
afeitar,
para
que
siempre.
Criminales!
Asesinos!
dems.
Las que iban adelante, avanzaron hacia el centro de la Alameda. Entonces
sucedi algo que nadie poda creer: La polica tena "orden" de tirar bombas
lacrimgenas sobre las mujeres que huan del ataque de las brigadas comunistas.
Cuando estall la
mujeres
se
volvieron...
eternidad,
a un escaso
estuvo totalmente
ciega.
un
tiempo
que le pareci
37
peligro.
que
hacia el poniente, le
deformado,
impedan
paso
monstruosa caricatura.
del Intendente...
Carmen
detener
se
a esos
detuvo
en
medio de
asesinos... tambin
una
nos atacan...
Mi
frente
En la
un
edificio,
comenzaron a
tirar vidrios
quebrados sobre las mujeres. Se produjo un nuevo brote de terror. Las heridas
eran profundas y se abran como rojas flores de sangre.
De dnde haba brotado esa depravacin, esa crueldad brutal, esa perversin
en un pas donde antes, siempre rein la concordia y el orden...
Cadenas, vidrios, hojas de afeitar... hiriendo, golpeando... y las bombas lacri
mgenas y los bastones.
Pero an as, las mujeres no abandonaban el campo.
incalificable?
Juanita corra
Mara Clara
esbelta
como
se
figura
se
como
fue doblando,
desdibujndose,
perda
all,
hasta
a veces
con
quedar
una
entre la multitud.
rara
lentitud. Su
socorrerla.
segundos
cura
se
lo
qued mirando,
slo
unos
es comu-
38
nista, usted
la tom de
es
un
Ah mismo
naci la "resistencia"!
nunca se
Ninguna grosera
pareca suficiente
no
alcanzaron
unos
el
la
Hasta
los
ese
Ya haban
llegado
Una
columna
muchos hombres:
larga
sigui
ojos enrojecidos por los gases...
Cuando una joven cay asfixiada, apareci, quien sabe
hacia el sur,
con
de
donde,
un
con
fotgrafo
-Basta, basta, seora..., gritaron unos hombres; pero ella no poda detenerse.
De pronto se volvi. -Llvenselo -grit- a este
desgraciado, maricn.
Se enderez mirando alrededor, como si recin viera a la gente. Estaba
rodeada de
alguien
se
De
un
crculo.
Algunos aplaudieron.
Una muchacha
dijo:
las d.
un
vez
estallar... y otra
estaba le-
39
Se haba
separado de todos
en
como
poda desembragar,
Esper un rato.
no
La ropa heda
Necesito
sudor,
gases,
tierra...
bao tibio,
sedicin.
Todos hablaban al mismo
tiempo,
con
exagerada
emocin.
Acaban de llamar de
casa
de ta Elena. An
subir
a su
no
ha
llegado
y estn muy
automvil y fue
al
Hospital.
a casa
Le estall
de
su
una
hermana.
bomba y casi le
una
-Lo
atendieron
pronto?
fundo
en
de repente
cay
pabelln
para
operarlo.
Tena
un
tajo
pro
peleando...
heridos
sangre.
en
bala tambin.
Varias personas llegaban a una casa vecina. Una muchacha gritaba histrica. Se
haban llevado a su novio herido y no saba adonde. Cay, poniendo su cuerpo
entre la
joven
Elena entr
Esa tarde
se
en su casa
y le llev
haba levantado
mujeres. Ahora
lismo". Todas las palabras huecas de
verdadero y terrible significado.
la
indignacin
de las
un
Santiago
en
una
40
la
como
gnesis de
un nuevo
y distinto
Cuando Brbara
Toda
pero
quehacer.
poda
el tiempo,
se
no
estar el fracaso y la
poda
conciliar el sueo.
no
en
contest,
en sus
riesgo
con una
calma fra,
Ella lo
tros. Son
interrumpi.
cosas
distintas y
No lo
en
esta
propsitos.
corrido.
no me
cualquiera
que
lo vuelvas
sea ese
decir. Estamos
final.
ilusiones.
Y
esa
noche cuando
paban
contra una
Al da
durmi,
sus
disparaban
sueos fueron
gases y humo
atormentados, llenos de im
sobre
unos
nios que
se
agol
puerta cerrada.
Emergencia.
Y la noticia de "la Marcha de las
cualquier
negro, la vieron
Siempre
en
se
todos los
dijo
que
pases de la tierra.
las mujeres chilenas, eran algo diferente...
La orden
de donde: -A las 10 de la
Misterios que
Los
pueblos
corren
tienen
por los
un
de la sangre.
tcito, que aflora
veneros
lenguaje
en
la magia de
ignorados
derroteros.
Toda la ciudad lo supo. Haba
una
porque
siguiente
en
una
ventana y
y la de atrs y la
en
manzana
la vecina y
entera y la que
en
la otra, y
segua...
en
se
sum la cuadra
rpido
suceder.
Hasta que toda la ciudad reson como una inmensa cacerola, ahogando los
otros ruidos en una enorme marejada de protesta, que lo abarcaba todo,
que aturda
a los enemigos, que los rodeaba,
que los sumerga en el tam-tam mgico, incon
trolable y exasperante.
Durante horas sonaron las cacerolas!
Slo si
el retumbar
atronador que
Era la ms
rara
manifestacin
mujer
enviaba
la
la
se
de las cacerolas.
Era mucho ms que
telrica.
una
como una
expresin
42
salir de
lucha,
significado ignoto
sus
fogatas
Cada
noche...
las diez
en
punto de la noche!
Cuando la Radio
voces
Puga, Carlos
algunas de las vctimas de la furia oficialista.
Los periodistas libres, hombres y mujeres
descuidada audacia
Junto
se
rosas, la
andaban
viva
con una
radio
de la ltima informacin.
pendiente
en
la
mano.
Los peridicos parecan atrasados, porque las noticias del da anterior resul
taban aejas. Pero estaban los artculos de fondo, las fotos, las opiniones...
y el
pblico se los devoraba.
El
que
ciudadana.
El
gobierno permita
dos y mantena
que funcionara el
Congreso,
pero desconoca
en
sus acuer
contra de
Sin
mostrando
cidad.
esperaba
en casa.
un
llegando
de
viaje
y la
43
La sala estaba
Slo
se
repleta de amistades.
poltica.
hablaba de
Era el nico tema de inters para los chilenos, con justificada razn. Se viva
constante agona. Cada da pareca de un modo ms claro, que todo lo que
en una
segundos.
Paula
entusiasmaba al contarlo:
por televisin la
bien.
Cremos
un principio
entenda
que haba
estallado una revolucin y quisimos venirnos ese mismo da. En la compaa de
aviacin no nos queran creer: Si hay una revolucin, querrn postergar los
se
En Madrid vimos
no se
Viva
Chile!
Viva
una
Chile!
manifestacin
-nos
gritaban.
hay
que
lograrlo.
Repblica
tan
partidos opositores.
As comenz
lo
largo
de toda la
Se
en
ese
marxista.
44
-Paula
un
impacto perio
90/o
de
Los obreros azuzados por los "activistas" del marxismo, presentaban pliegos
peticiones imposibles de satisfacer, con el fin deliberado de destruir la economa
privada
en
Se
expropiaban
dimiento de clavar
una
de hectreas robadas,
simplemente
despojo
con
el
simple
proce
bandera chilena
en un
"tomaban"
se
en
terrenos baldos.
familias.
La Democracia Cristiana comenz recin
estudi
La
Pero Allende,
atrevi tampoco
alardeaba.
Carta Fundamental...
pueblo...
no se
de cuya lealtad l
tancia);
el ataque personal
el asalto
sangre y
fuego, amparado
conocer
los ltimos
sucesos.
Tena
suave
de
su
un
voz,
engaaban
Cuando comenzaba
primero,
luego
con
en
el primer instante.
contar
su
drama, todos
la miraron
es
con
cierta curiosidad
la "cacica" de
su
grupo
45
que ellos
haban tomado la
-Supe
haba
la venganza, las
espritu indomable.
Pero
Pero
tarnos...
se
una
hay
muchas
amenazas...
-Cuenten
su voz.
planificando eso. Lo
conmigo para lo que sea.
-Cmo
fue cuando
rostro
se
se
dibuj
mujer...
lo
raptaron
-...se
tu
si le costara
defendi
como
hijo
adelante
en
con su voz
des
podremos
no
Ramn?
un
-Estaba
apacible:
cuando iba
sorprendieron descuidado,
como
haremos.
todas... de aqu
con
momento,
su
por
Hemos estado
su
vida, slo
han salvado la
que hacer
aparentemente calmado de
En
veces
en
Marisa de
el fundo,
la lechera
-se
con su
detuvo
un
seguir hablando.
un
len; pero,
con
un
ms de treinta,
eran
palo
en
los
la cabeza. Lo
bandidos!
amarraron
y lo
arrastraron hasta la
.
desde chico...
El hombre lloraba:
patroncito. No lo
-Cmo? dnde est?
El viejo sealaba la bodega.
valiente el
lo
van
lo harn... y lo
van a
matar.
favor,
no
No
estn
locos. Por
vaya usted.
pidi
socorro a
los carabineros.
como
-Pero,
a
llegar
por el
amor
los vecinos:
alguien
se acerca
lo matamos,
gritaban
bodega.
Los carabineros trataron de
parlamentar.
estaban an
dialogando.
Convers
on
el
46
-Seora
extremistas,
me
el MIR. Acordaron
autoridad...
los
"servicios
especiales"...
tienen ms elementos y
de
Pero,
vamos a
pedir
un
desde distintos
lo
no
yo
sumario y
un
dijo.
Lleg
dijo-
hacen
me
no
a acercarse
se
retiran,
matar.
De pronto
impresionante,
pudieran
salgan:
uno,
dos, tres,
cuatro...
se
con
los brazos
alto.
-Mi
vivo!
Imagnense,
con
poco
tamente blanco!
pelo comple
Un
una
bomba
en
el auto?
-As fue. Salv de
milagro.
La bomba estaba
en la maleta. El no la vio
y le
de
la
trilladora
repuestos
que llevaba arreglar. Una
suerte increble!
Eso aplac la fuerza del artefacto. Pero as y todo, el auto
qued
destruido y Arturo salt fuera con puerta y todo. Prcticamente sali ileso del
puso encima
unos
fierros...
unos
Dios lo
quiso.
Olga
convivencia... Si no, a
-Entre tanto,
quin
clamamos?
nosotras
vamos
mantener
mujeres...
-Creo que podemos hacer mucho...
-Es claro que s -le contest Marisa
todo
Ese
es
posible.
jueves
se
reunieron
nueve
mujeres
marxistas.
*
Despus
que
representaban distintos
grupos anti
47
el
Fue
de las
resonar
poder anmico,
cacerolas, la
amenaza, el miedo
torpemente exacerbado?
tan
la furia... todo
...
eso:
el
ese
amor a
la
Patria.
Hubo
algunas
escaramuzas.
podran
ser
avasalladas por
otros
mayoritarios...
Paula, en nombre de las independientes, dirigi el debate,
suspicacias.
Brbara
cada
es
una
la
pidi
No
palabra:
de nosotras pertenece
celosa de
a un
independencia
su
Coordinador"
como
donde
para evitar
trata de
Paula.
un
estemos
femenina.
En las
contactos,
se
prximas
reuniones
aproximaron
Dos representantes de
ese
se
fue
ampliando
el frente, se iniciaron
con la idea.
nuevos
SOL, de
formacin, pasaron
reciente
integrar tambin
Consejo Coordinador.
Comenzaron
sesionar
en
la
donde
casa
necesario
mujeres
diarias.
Se acord visitar
conformaban la descoordinada
las representantes.
Lo que ellos
no
saban,
Oposicin,
era
que
para
con
su
autorizacin
sin
ella, seguiran
adelante.
La
llegada
encontraron
Emilia, quera
cuatro
expectacin
entre
quienes
paso. Cada secretario, cada jefe de algo, cada "capo", como deca
que la gestin se hiciera ante l, azuzados por la curiosidad. Pero las
a su
mujeres tenan
escollos. Hablaran
con
Nunca.llegaron
una
saber si fue la
o con
nadie.
simple curiosidad,
la
gentileza
o un
real inters
vamos
Las
mujeres
estamos
permitir,
nunca
empeadas
ms
en
sus
ojos
No
verdes
48
brillaron
como ascuas.
Repiti: -...nunca ms, que los hombres de ideas democr
ticas, acten dispares exponiendo el futuro de la patria con la mayor desaprensin.
Diana agreg con anerga, sin que se borrara la sonrisa de su rostro: -Somos
ms de la mitad del electorado y no nos vamos a
dejar llevar, de aqu en adelante, a
resultados como ste... o ninguna de nosotras votar por ustedes.
expresin
amenaza
la
en
voz
sonriente.
crata-cristiano,
"Consejo
Coordinador" femenino.
Al da siguiente hablaran
con
el Congreso,
en
en
puerta, invitndolas
entrar,
Julio? -le
-Sabes
tiempo entretenidsimas
hubiramos ido
enojadas
-Perdnenme. No
Siempre galante
se
con
tenderle la
mano- se nos
poda
echar al seor
ese... me
dio la
lata,
pas
modo,
el
nos
y el secretario...
para defenderse de
la demora.
Le
explicaron
sus
propsitos.
recogi
la
sugerencia, nombrando
Aprob
a
Ins
con
como
Radical.
Termin insistiendo
-Lo
en ser
invitado
sesin.
a una
pero
no
va
ser
sencillo,
son muchas
mujeres!
La risa fcil de
Duran, pona
un
sello muy
particular
a sus
luca
la
par,
palabras.
pesada
en
su
ancho
zagun de
como en una
perma
nente bienvenida
Llegaron
hasta el hall
central,
inmediato al
Presidente.
Un abrazo amistoso, suavizando el gesto hosco de Jarpa y
con las mujeres, hizo la entrevista muy grata.
su
trato
deferente
y amable para
Aprob
Brome
la idea y
con
la representante.
Diana, recordando antiguas diferencias
a
en
alguna campaa,
pero
49
haciendo
hincapi
entendimiento
sieron sobre el
con
en
una
antigua
y buena
la Democracia Radical
propsito
amistad; destac
y termin
ante
aprobando
Ins,
su
fcil
cuanto le expu
mujeres
despertado
la conciencia
aletargada
de la ciudadana...
oirs
perspectivas...
que
no
de
ese
Tampoco
trazado.
una nueva
iban
una nueva
conseguir el desa
sensacin de
seguridad
responsabilidad...
permitir
ese nuevo
camino
noche, cuando
se
de
bajaba
Era la
un
automvil frente
la puerta de la
prisa.
menor
de
sus
detuvo
Mara
de
se
ms,
no
puedo
hermana
Ya
hablaremos,
entra
Se acerc
Isabel
muchos
pens
meses.
Se demor an
unos
momentos
en sacar
que s
en un
porqu...
-la
joven
se
call de
la
voz.
nuevo.
departa
se
amistades... y
no
puedo
gobierno, quiere
que
cara
-No slo
no
puedes...
es
que
no
con
firmeza.
sabes
como es
Anbal
contigo...
se
figura
que
eres
Saba que
podra
contar
voz
entre las
lgrimas.
52
-Pero
no va a
ser
gente extraa...
fcil. Vendr
no es
ya mi
-Me
como es.
no
Siempre
que vuelva... y
exigirme
Estuvo
casa.
es
un
como
la
rato
siempre llena de
esa casa
y continu: -Adems
pensando
decirlo.
mejor forma.
en
negocios...
no
muy
claros,
con
esos
hombres.
te lo
-Qu
-Bueno,
nunca
s de
hace creer?
gozamos de
una
qu
pudo
no
me
contener
lo
no
quera
creer.
carcajada
Luz Mara.
-rezong
me
participar
en
Hubo
cmo
una
parece divertido
para m... y
patticamente dema
menos
plida.
me
al
prosperidad... inexplicable,
semejantes porqueras.
largo silencio, cargado
un
-Dime
no
alegra
vas a
de emocin.
fabrica
uno
que
con
duele
ilusiones,
se
desmorona. Aunque
abismo
un
ms
de
infranqueable
posible
dera franca y divertida entre ellos, que los haca reir y caminar juntos
la vida.
Isabel
Qu
era
se
Poco
bien
se
pequea
La
haba ido
poco
se
se
pareci
...
acurrucaba
que
ese
gusto por
preparar el cuarto.
estaba ah!
esa camara
en
en
la
seguridad
los brazos de
su
casa
de los cuidados de
amplia
Isabel,
acogedora.
como
cuando
madre.
giraba
su
alrededor,
se
haba dete
si continuara
una
53
-Tan
grave
ves
t la situacin?
-S, pero
no
haba
pensado...
Maana te contar.
Y aunque parezca raro,
muchos
esa
como
no
lo haca
en
meses.
un
gong
chino,
que
un
artefacto de cocina, le
dijo
gritos
Luz
Mara.
-Qu fantstico!
con una
olla
en
las
ahora yo tambin
puedo
manos.
la
joven
le
pareci
una
msica celestial.
Estaba
lucha!
contenidos.
Nada hubiera
ms. Al
su
la
Ya ves,
ese
senadores,
un
est levantando la
-Y
voz
y criticando fuerte.
crees en esas
con
la UP?
-pregunt Brbara.
54
-Bueno, los comunistas quieren jugar este nuevo acertijo de la "va demo
crtica", Isabel usaba un modo dubitativo. Es una orden de Mosc. No s como
pueden
creer en eso...
-Hasta donde
es
mltiples
tentculos de
ese
estos
razn, es todo
"entes", para cuando
otros
una
no
espaldas
"experiencia" absurda.
jugar entera. Si les falla, sera una
no me
los
imagino perdiendo
resignacin.
Luz Mara apareci en la puerta del jardn y saludando con un
gesto de la
mano, se sent junto a su hermana.
-Llegas a tiempo... estamos slo en los comentarios -le dijo Isabel.
-Por favor, cuenten conmigo. Quiero ayudar.
-Muy bueno, aumenta el grupo -comentaron varias.
-La otra noche sorprendieron a unos tipos
manipuleando las compuertas del
canal. Ya nos haban advertido que podan intentar un asalto a este
barrio, atra
con
vesando el
por ah.
cerro
aprovechando
como
-Brbara,
claro,
-Es
graves.
la peor hora, prefiero ir contigo.
puedo acompaarte? la voz de Luz Mara sonaba asustada.
me parece un honor iniciarte en nuestra
"logia".
has decidido
-Y quin
dormir
mi
dejarle
va
del Pilar- si
me
dejan sola,
me
voy
casa.
en
en
la
casa.
muevan
es
la seal.
-No
puedo
ensearte
en
bicicleta.
Al
en
el
al aire los
paraliz
amable. Yo
me
encargo.
El auto
criminales?
Se
cruzaron con
el coche de Paula.
Ustedes dispararon?
S, pero lleg pronto la polica.
Acabamos de sorprender a un
grupo
en
vez.
Vamos
dar la alarma.
A los pocos momentos sonaba
una
todo el barrio.
Detuvieron
maana
temprano... y
Creo que tienes toda la razn -Paula estaba muy seria- pero de todos modos
es
eso
se
indignacin
aprendi
una
...
con
conmovi
leccin: Lo nico
la gente, que
no
lograba
entenderlos.
adelante, sera
posible,
despus.
en
presionar
56
Consejo
Se acordaron
digamos
que
"privadas" influyendo
reunin,
para
crear
la
aplanadora marxista:
la unidad.
pleno
da
medio de la
en
noche, la maniobra
se
repeta.
Las
mujeres
Paula haba
menor, tena
una
un
una
y otra dosis.
telfono, estridente
Transcurri la noche
piadosos
se
momentos de
le termin al
en
sueo,
lento y
un
en
cesar.
desesperado
temprano
pasar... Sin
lograr
ni
unos
amanecer.
-No
intil.
El
Coordinador comenz
terminar con la tabla.
Consejo
-PODER
sesionar
las 10
en
unin de
A
un
nombre para
esa
57
-No
otra manera.
-Con
ese
Ya est
nombre, as en maysculas, no va
bueno, es el tiempo de la verdad.
psiclogo
en
la
pidi
palabra.
pareci muy bien. Son
muy discreto.
llenar la sala.
-Antes de
y le
a ser
corrientes de
la humanidad.
-A m
me
parece sensacional
-dijo
alguien
va a
rabiar,
un
modo artificial por la inteligencia voluntaria del hombre. En cambio estos "po
deres" son de origen natural, espontneos, no se pueden suprimir... son como la
tormenta, nada puede detenerla... son una realidad: existen.
Se aprob el nombre.
El xito fue resonante.
Pareci
de
agolparon
poner
su
especiales.
oscuros
vez
haba
al
Consejo,
un
su
destello de
58
una
un
tiempo breve
se
fueron
comienzo
que,
delegadas
como
primer conglomerado
de emocin. Eran
incorporando
representantes de los
en un
lgrimas
se
Oposicin,
las
independientes
El ao de 1972
se
Toh, presentada
inici
con una
acusacin
en
ni citaciones.
Pero
en
cuanto Th fue
suspendido
por el
en
la cartera de Defensa.
Fue el
Una sorda
Cada
pleta.
mircoles, haba
Se serva
un
una
una
burla
larga
en
jornada
y rstica
com
mesa
de
sesiones.
La presidencia era rotativa, por orden alfabtico.
Ah fueron invitados todos los hombres que de algn modo
desempeaban un
papel importante en cada momento: Senadores, Diputados, Dirigentes gremiales,
etc. Expusieron claramente sus ideas, explicaron las presiones que movan la
poltica contingente y escucharon con respeto los planteamientos de las delegadas,
que procuraban hacerles llegar las inquietudes ciudadanas, comunicarles las
impresiones que movan a la gente, las extremas tensiones a que estaban sometidas.
En cada oportunidad se consigui recibir valiosa informacin y entregar tiles
conocimientos.
acuerdo?
un
prximo. Hay
60
Estall
una
Diputado Nacional,
ser un
algunas oportunidades
en
un
es
ms bien
un
campo de
carcajada general.
Eso sucede
raras veces
-dijo
logr
conversar
en
con
"capos"
nosotras.
de mi
Partido,
Veamos la fecha
me
han
en
que
de la
El Poder Femenino
se
convirti
completo.
vincias, que
en
un
colmenar. Se
trabajaba
tiempo
toda
el terreno.
El Partido Nacional dio "orden de partido" para apoyar a Rafael Moreno.
La Democracia Cristiana dio slo "libertad de accin" frente a Sergio Diez.
Pero las bases
Y
esa
trabajaron
y votaron por l.
DC,
vino
era
Se
parta
colocando
de
esos
tiempo contaba
por
segundos.
las
provincias
sus
en
esta
pareca
querer
arrasar con
las frustraciones
pasadas.
en
algn
modo
poda
esa
eleccin,
que de
61
En
An
no se
repone del infarto que le caus el despojo, el saqueo de su tierra... que tanto quera.
Eugenia se haba quedado pensativa. Va a ir a votar -dijo con voz grave, casi
como un
murmullo.
ese
16 de
enero.
Marisa sinti
entraable
apretando
te
como
amamos!
nudo
en
No les
la garganta.
que te
permitiremos
los dientes.
Haba
comenzaron
Hubo
al borde de
lgrimas
de
un
nuevo a
largo
sus
ojos. Eugenia
su
paso
la emocin.
silencio.
amargados. Se
piedad. Al fondo de
muy
...
un
trabajadores
han venido
veo
a vernos.
...
arrepentidos...
pero
planificadas,
Estn tan
no
ya,
en una nueva
dimensin.
62
El
gobierno
acus el
golpe.
peracin
un
recu
Nacional.
El ministro
un
temblor
del Interior,
suplente
Comit
Ejecutivo
cambio de
gabinete,
En todo el
pas
el
en
Arrayn:
el 28 de
escuchar la
voz
del
pueblo"
-declar el
la
crticas y
descargos,
segua su
junta de
en
un
curso.
vecinos
en
su
desplegando su natural
su mayora desconocidas
casa,
se
que terminaron
enero.
la resistencia
Vernica reciba
La sala
aprende
no
-"Fue
fue terremoto".
no
Se reunieron
gentileza.
en
-Marisa, al fin llegas -le dijo abrazndola- espero que t les digas algo, que les
los sentimientos patrios... t sabes hacerlo.
muevas
De
eso
estudiando
no
lo que esperan,
eso
es
quieren slo
tomar
te preocupes.
un
programa
Le han dado lecciones de defensa y lo que
dar clases de tiro y
hasta de karate creo...
...
-Por qu te parece
-pregunt inquieta.
divertido?
sea
todo...
sonriendo.
-dijo
creo
l, sabe
karate?
-No,
-Vernica
siempre ha sido
es que me
tranquilo...
preocupa.
Llegaron en tropel sus hijas del colegio.
-Cmo, qu hacen ustedes aqu? Qu no es esta tarde la marcha de la
juventud? Me haban dicho que se iran directamente del colegio!
-S -hablaban todas juntas, con torio alegre- pero la directora no nos
dej.
-Cmo que no las dej? Ella no puede interferir.
no es eso
y ahora lo
muy
veo
se
excitado. La verdad
ustedes no?
su
Estn
nos
estamos
cuestionando el destino de la
van
jugando
patria! Cada
la vida...
uno
por qu
tiene que hacer
,
ahora mismo.
comer: un
pan,
un
pedazo
de bizcocho...
alegra
-No te
misma
del asombro.
sana
un
despreocupada
mueres
beso
con
con
la punta de los
dedos, salieron
con
la
llegaron.
que
de miedo... que les vaya
pasar
algo? -Marisa
no se
repona
63
violenta.
Cuando entraron
inscriba
en
la sala,
se
-Estoy
muy emocionada
lograba
no
porque la voz
contarles algo
Esa
madrugada,
cuando Isabel
una
larga
se
levant de la
mquina
cimientos
a su
de
ltimos aconte
hijo mdico,
no era
en
pasos
lo ancho de
su
grandes emigraciones.
parten
esa
en
Los hombres
busca de horizontes ms
savia, cuando
El hombre
en
libre de la tierra
en
no
cualquier lugar
de
mejores
amplios.
Europa
no se
resignan
Amrica entera
la libertad
rejas.
se
se
provocado
la esclavitud
haba nutrido de
vio amenazada.
64
Pero
su
familia, tironeado
Isabel
dola
se
le
como una
mostrndole
con
la verdad ms cruda,
como se
contarle
comunista.
iba consumando
aqu la dictadura
manejados los Hospitales,
ms ignorante, bajo, arbitrario
estaban
Especialmente quera
(comits de la UP) conformados por lo
y malvado de todo el personal. De cmo iban faltando los elementos ms indis
pensables para curar: las medicinas, el algodn, el alcohol o simplemente la ropa y
la comida. Era bueno que supiera la desesperada impotencia de los mdicos para
poner orden y cumplir con su noble juramento de salvar vidas... y los ataques
personales... cuando los doctores eran golpeados fsicamente por turbas concientizadas e irresponsables, envenenadas por un odio irracional.
Escriba y escriba, pginas apretadas de informacin, sufriendo la tortura de
revivir cada episodio, forzando la memoria como un suplicio, para no escatimar
como
ese
Luego
poda conciliar el sueo durante toda la noche, atormentada por
una congoja insoportable.
Para cumplir con esa tarea, tena que prolongar el martirio, volverlo a vivir,
hasta que quedara retumbando en el mbito de su cerebro y de su corazn.
Cmo dola el dolor de la Patria!
-Madre -deca la contestacin- cuando sal de Chile, la desesperanza se haba
convertido en una apata absoluta. Sabamos el destino que corran los pueblos que
cayeron en poder del comunismo. No se vislumbraba ninguna resistencia.
El gobierno marxista lleg despus que la Democracia Cristiana de Frei haba
ido aplastando, ablandando, el espritu antes altivo y emprendedor de los chilenos.
Despus que su afanoso oficiar de ms y ms izquierdismo electorero, haba
destruido el esfuerzo creador de los hombres que comenzaron a esperarlo todo de
no
los dems.
suma
se
ha levantado
como una
fuerza de la naturaleza
en
de los chilenos
todo el mbito del territorio
estabilidad,
en
un
medio ajeno y
no
siempre acogedor
leyera
para
todos;
estamos pen
quisiera
encontrar
65
mensajes escondidos
inquietos de la
su
hijo.
Luego reley la suya recin terminada y fue como sentir la patria herida
agonizando entre sus manos.
Dej las cuartillas sobre el escritorio y se dirigi a su cuarto. Senta una
angustia intolerable.
Y volvi a su mente la pregunta sin respuesta; en nombre de qu demonio se
permiten infligirnos este dolor? ese miedo que roe el alma de tanta gente menos
fuerte?
la inseguridad, el despojo, la amenaza... para no entregar nada en
,
...
cambio!
Doctrina de mentiras para engaar
angustiada,
los jvenes ametrallados mientras dorman, los que moran defendiendo lo suyo, las
mujeres violadas: nias de colegio que nunca olvidaran los vejmenes de las hordas
sin sentido ni
salvajes
como una
razn, incitados
profesoras
marxistas...
era
pesadilla!
Y las horas pasaron lentas en la oscura vivencia de la noche, hasta que las
primeras luces del alba, la hallaron cansada y dolorida, sumindola en un sueo
liviano y atormentado.
Poder Femenino
En el
se
se
dispona simplemente
"las letras" a las jefas
quehacer diario.
No haba tiempo para perfeccionar frmulas, porque los acontecimientos se
sucedan con tal rapidez que todas estaban siempre en accin.
Haba lugares consagrados ya: tenan que protestar frente a tal o cual ministe
del Cardenal... y hasta
rio, a la casa de algn jerarca del rgimen, a la residencia
influenciar sobre un parlamentario indeciso.
haca ms tenso por momentos.
"tomaban" algn colegio o universidad. Haba que ir
jvenes
llevarles alimento... y a veces participar en la gresca.
El ambiente
se
Los
se
yarlos,
Cada
vez
un
llamado, llenaba
sus
apo
bodegas
de
comestibles.
sufra la
una
poblacin.
Y de
ese
conseguido,
la gente
saqueaba
sus
66
propias despensas
regalarlo
para
en
las trincheras de
primera
lnea.
costa de
largas horas
un
nudo
negarles
Tal
caja
familiar.
de fideos y hasta
vez
ms honda:
tragedia
sus
hombres, estaban
ni saban lo que
era
trabajar,
una
intemperie,
mesa
comunistas.
a ser
revlveres
la esculida
la
en
su
jugando
entretenan ensendoles
bajas pasiones
como
el odio y la
envidia, los
matar.
obtenan
esquilmando
simplemente
Los
voz
pueblo de Chile.
por intuicin, tal
por defender
sus
hijos, tal
vez
atrepellaban.
de Paula
se
ms de coartar la libertad de
mundo.
vez
sucesos se
La
al
vez
Vamos
ir
expresin,
apoyarlos?
Inmediatamente sali
un
con
la cual
se
es
otra forma
se
campal.
aparentemente
se
comenzaron a
haban unido
esquina
norte
golpear pesadamente
diestra y
la lucha.
de bombas
lacrimgenas y guanacos.
mujeres se refugiaron en
Las
la radio y la atmsfera se hizo irrespirable. Se
llen el sector de gases que lastimaban los ojos, el estmago, los
pulmones...
En poco rato se haba disuelto el tumulto.
67
Tal
llega
grupo de
ese
mujeres
tal batahola...
se arma
dejan
que
nos
Si
no es
asesinen
que
los
pocos que estamos de servicio, -asegur uno dlos locutores. Creo que las mujeres
de este pas estn dando un gran
ejemplo, termin con admiracin.
Sali al aire una noticia que iba a revolucionar el ambiente: El PIR abandona
ba el gobierno de la Unidad Popular. Comenzaba el mes de abril
y ya haca tiempo
que esto se vea venir.
No
hacan alardes de
social-demcratas y no marxistas.
Allende, indignado, declar que reciba muy complacido esta decisin.
Pero fue una complacencia muy cara para l.
ser:
Oposicin
dieron la noticia
creca y
Oposicin
se
8 columnas.
que dos
delegadas
del
poder,
su
apenas
lograban
contener
los grupos
en
pugna, por
unos
momentos.
Un grupo de
cumpla rdenes de
que
protestaban
Ella
enormes
rejas, abrazando
a su
nia
Cuando
se
volvi,
Un miedo
aferraba
a su
Ella
para
ver
insoportable
la
oblig
se
tropez
cay.
sangrando, pero no podan detenerse.
Corrieron hasta la esquina y se refugiaron a la vuelta abrazadas, sollozando
y
de miedo.
mojaban
sin
carro.
Pronto
qued
la calle vaca.
en
los furgones.
los
los
68
Pero
pas bastante
poda
tenerse en
Al fin
se
pie
decidi
no
a
antes de
rato
moverse
de donde
Apenas
caminar.
desplomado. En su loca
algunos lo atrepellaban, movindolo de un modo extrao.
No poda dejar de mirarlo, como si estuviera hipnotizada, hasta que decidi
correr doblando la prxima esquina..
Camin sin rumbo, arrastrando a su hija que iba como autmata... De pronto
oy una voz que pareca dirigirse a ella.
carrera,
su
va
usted herida.
en cama.
La fuerte conmocin
su
dijo-
algo
terrible haba
el doctor
quera
calma
tu alrededor.
como
si lo estuviera viendo de
nuevo:
pareca
un
rrastraban...
-S, qu horror!
hubieras visto...
de
sollozando
todos...
ese
muchacho
cuerpo lacio,
al pasar lo anadie lo quera
su
despaci-repiti- cmo
seguir viviendo en medio de esto...?
Ximena la abraz afectuosa, procurando tranquilizarla. -Ya has hablado
mucho de eso en todos estos das, no te atormentes ms.
-Es que tengo miedo... tengo miedo por mis hijos...
ya
....
qu
-se
horror!
con
la
s manos
vamos a
El 1 1 de
marzo
personalmente
la compaa cubana.
misterioso sucedi
Algo
en
el puerto areo:
esos
bultos
no
podan
ser re
visados.
Hubo
aduanas,
un
que insistan
asumi la
responsabilidad.
una
investigacin
y estaban
socialismo", sinti
crecer su
caos
a
indignacin
de la
dirigidas
Repblica,
al
los
travs de la prensa.
de acusar al
recurso
reinante y la
velocidades
por
ese
bajo
diferentes
industrias y
siglas, estructuraba
el "Poder
70
rumor a
grandes
llegando
armas en
Consejo Coordinador
aislar,
de
cantidades alar
fronteras, haca
unos
en un
crecer
la
clima de
extrema tensin.
La asistencia
fue
las
actuar de
nuevamente.
la calle,
con o
sin
permiso, el
12 de abril.
cumpliendo
severas
rdenes de
se
volc
las calles,
se
como
puso
en
ser
marcha.
empujada
por
una
fuerza
csmica.
71
formaban y
raza
que
se
se
se
cada
vez
ms
desvanecan
defiende
-pensaba-
es
la
voz
suena como
en
el
el retumbar de los
viejos caones que ganaron retazos de nuestro suelo; se puede escuchar el rumor de
la gnesis de la nacionalidad... todo est presente en esta multitud!
las races
vivas de nuestros derechos amagados, el orgullo de los soldados que consiguieron
hacernos libres; el grito angustiado de las madres con el corazn en carne viva, por
...
hijos...
La
en
de la Avenida Grecia.
mujeres del Poder Femenino, que venan desde todos los rincones de la
ciudad, iban dispersas en el gento.
La vista se perda en la enorme multitud, rebosante de entusiasmo, de espritu
Las
de
se
estaba haciendo, por lograr la Unidad de la Oposicin. Todos parecan amigos y los
que apenas se conocan charlaban como viejos camaradas, porque as lo estaban
sintiendo de verdad.
Brbara
experimentaba
una
alegra
una
sensacin de
energa. -Me
telrica, tremenda Cuando
empujan, goza de la ms intensa
fuerza casi
poder.
seguridad -afirm-
es como
el
verse
a su
alrededor.
Es
estupenda
mueve a
esta euforia
la gente
en
general. Exis
la misma direccin.
72
Una
un
carcajada
acerc
se
palo
Paula:
mientras
bandera...
con su
core la salida
mullo
y fue elevndose
rpido
como
un
llegaba
como una
compensacin.
colares,
eran
en
constante ansiedad.
Los
hijos,
es
Los
enorme
fueran universitarios
gobierno.
libertad!
Y ms
amenaza
tunidad de
aplausos
marxista:
''-Agradezco
mi
valenta.
Patricio Aylwin, presidente del Senado, habl largo tratando de
expresar todo
lo que los chilenos estaban demostrando en esa magna concentracin de
protesta.
Cada vez que nombr a Allende, el gritero se elevaba como un alarido de furia
que
por varios minutos impeda cualquier intento de hacerse oir.
Y ese alarido, ese "uuuuuuuu"...
-prolongado hasta la exacerbacin- lleg
hasta el Presidente de la Repblica,
que sufri un ataque descontrolado de ira
Hasta
esa
rugido
que apagaba
De pronto, cuando
voces.
comenzaba
no
llevaron
anochecer, miles
momentos al
de
antorchas
se
en
73
Qu
A la
Era
belleza!
inmenso
mar
de
un
gritero ensordecedor.
la noche
ciudad; smbolo
su esencia, deslum
energa
hombre,
hrado por la belleza alucinante del
manifestaba
su
fuerza
en
la luz.
fuego,
Finalmente se consumieron las llamas en una locura de carbones oscuros la
y
realidad se hizo de nuevo cordura en el tiempo.
Lleg
Lentamente,
con
emprendi
el
camino de vuelta
Pero el 12 de abril de 1972, fue otro hito
importante
historia.
en
las
pginas
de la
Por
das
esos
apareci la
"Cancin de la Libertad".
Todas las noches, a las 10 en punto, desde Radio Agricultura, se dejaba oir en
cadena en todas las provincias de Chile. En cada casa, modesta o lujosa, al oirse los
primeros
palabras,
sones,
veces
su
msica y
sus
amor
La tensin
A
alguien
que dolan' de
no
de la noche.
poder
respirar.
Esa luminosa maana, cerca del medioda, Brbara conduca su automvil
hacia la carretera Panamericana -norte, por Bellavista, en compaa de su hija de 12
aos.
Al
por
un
quienes
llegar
Estaban dedicados
su curso
lo mismo
Brbara
se
Dobla
los
grandes buses,
detuvo frente
la
la
"patota"
de mierda -le
-le
con
Blanco
al
se
que
se
la
voz
como un
76
Las dos
divertida
miraron,
aire de leve
con un
que termin
complicidad,
en una
carcajada
As
La
se
viva
se
en
inseguridad
Era
un
hecho
las calles de
mantena
Santiago.
clima de alerta constante.
un
comprobado
interferir la accin de
no
dadana.
Las calles cntricas y las principales arterias, se convertan a cada momento
campos de batalla Cualquier objeto serva para atacar o defenderse.
en
desesperados
Los gases, el
en
y tambin las
de
armas
se
utilizaban
edificio,
el cuadro
fuego
la lucha.
El ataque... carreras, sangre y hasta muerte.
Mirado desde alguna distancia, o desde la altura de
un
de
su
como
estar viendo
dormitorio
-Pero
el aire
en
se
el ltimo
no ves
-Qu
mente,
como
cia. Siento
cada rato
ves
lo que no entiendes?
pareces creerlo. Admiro a
es
orgullo patrio al
ver
cmo
ideas, que
son
esos
se
profesor
no
universitario. Tu ctedra
lo entiendes? y sta
es
no es
sus
toda
la guerra de todos
los chilenos.
De pronto decidi: -Voy a bajar tambin.
-Ests loca? qu ganars con ir a recibir garrotazos,
Lo mismo que sacan los que estn ah: demostrar mi
tal
vez
ubala...,
descontento, protestar
por la destruccin de
En el momento
Chile, pelear
en
que
se
por nuestros
Abajo
la confusin
era
espantosa y el
estar
en
77
Antes le haba
del conflicto,
en
el desconcierto
era
parecido
que
guardaba
dramtico.
ngulo
indignacin
en un
Su
do
su
del
muro a
diez
unos
doce extremistas
a una
cuerpo
pocos pasos de la entrada.
su
muchacha,
acu
la
pareja, cerrando la
pesada reja.
Gracias, seora; nos salv usted la vida -jadeaba el joven con la voz apenas
audible por la fatiga.
Afuera los insultos ms procaces queran atravesar la barrera de hierro que los
separaban.
Pero ellos
no
contestaron
tena
un
feo hematoma
en
la
que
joven
se
un
Se cambiaban
impresiones,
se
daban ideas
atacaban
en
codo,
las
mujeres
de
grit
Elisa- desde
esa
puerta salen unos tipos de la "Ramona Parra" acarreando extraos bultos que los
dejan a la vuelta de la esquina, porque regresan de inmediato por ms. Ahora los
vamos a
seguir. Hay
Pero
lanza-agua
que
ver
ms denso.
En
ese
se
plante
haban
perdido
impact
los universitarios.
El Poder Femenino
en su
Oposicin,
presionada
mente izquierdistas.
desesperados
peligro
78
que corra el destino de Chile, pero todo era intil. Aunque los parlamentarios
a sus colegas diariamente y a nivel de dectivas se haca toda clase de
acosaran
gestiones, la diligencia
Era
no
prosperaba.
lo vieran...
inexplicable
que
no
era un
Les daban slidos y fundamentados argumentos, les hacan ver crudamente la grave
responsabilidad que estaban asumiendo, les mostraban la indignacin pblica que se
estaba levantando
en su contra...
Tendran que actuar con mayor decisin! era
les
sus
temores, sus angustias... les evidenciaban el juego sucio
preciso...
exponan
del gobierno para encadenarlos con el famoso "dilogo" que no llegaba a ninguna
parte y que iba dejando el paso abierto a la consumacin final del comunismo...
Pero todo
Despus de
era
intil!
Nosotros tenemos
pero
una
responsabilidad -argumentaban.
grave
-Ustedes
con
aqu
se
no
Napolen...
quedarn con
Qu ingenuidad!
el nico medio de
que
anti-natura. Vers, volvern
es
eso
ha hecho ir
para
-Brbara hablaba
Eso
es
que
se
ver
obligado
optar por la
implantar
a
iniciar otro
Fuentealba
dilogo
Moro,
Toms
y ustedes
mientras
seguirn creyendo...
siguen preparando.
se
indignada
Pero, realmente,
ese
pseudo-legalismo no poda durar mucho ms tiempo. Ms
ms temprano, llegara la violencia. Era inevitable. Por eso era tan im
portante actuar ahora.
No se tratara ya de esa violencia callejera, o de la disputa por
algn
tarde
objetivo
aislado,
Con la
que
absoluto,
la libertad,
del "Poder
an de
prdida integral de
sentir
escalofros!
Era para
Ustedes estn ciegos -dijo Mara del
no lo ven. Nadie lo entiende ya!
normas
soviticas.
no
entiendo
como es
todo lo
contacto
con
mujeres a
un
mejor
la directiva
en
direccin al
sur.
dolor de
mensaje
en
procura de la
prxima ciudad,
Las cuatro
en
si
como
silencio. No
huyera
con un
se
del
mudo
necesitaban
qu velocidad
va
27/o
y el 72-73
un
total
Nadie contest. Fue
-Y
eso...
como
ser el hambre
si
una
-concluy
voz de Virginia
persecusin.
pasado
entre ellas.
Nina.
se
se oa- el
campo chileno lleva
los resultados del despojo
y se
apenas
ven
produjo
un
80
manejar a
Marisa
sus
bolsillos -coment
Desarticulando la
va
en
cadena: al
no
industrias.
hizo
dida
que haba
que falt la
en
Chile. Entonces
mantequilla
no
slo comenz
a escasear
la
ahora,
leche,
aun
sino
estn
importando.
Se hizo
un
silencio
Cuando entraron
pesado.
la ciudad,
en
de gente, el
repletas
vocero, los vehculos que se cruzaban, todo ese
cambi
sus
nimos.
presuroso
Al doblar la ltima esquina, estaba la direccin buscada
y un
moverse
abirragado
de
mujeres,
Haba
tintos
denominador comn
con
vital y
grupo
entusiasmo.
ferentes intereses: la
saban bien
qu,
desesperada
conjunto.
a almorzar en el Poder
Femenino, dos Senadores: el
Nacional Vctor Garca y el DC Rafael Moreno.
Poco despus de la una, entr Garca;
siempre cordial, luciendo su ancha y
tpica sonrisa Salud a cada una, alab la accin del Poder Femenino y entabl una
conversacin informal y afable, mientras llegaba el otro invitado.
muchas que
81
televisin. Su aspecto
juvenil
y bien
parecido, contrastaba
con
una
seriedad casi
agresiva.
Le
dndola
una
y le dijo que si
Seor Senador
paciencia
su
Hasta que
iba de la sala.
opinin.
no
la
perdi
exacto: se ha referido
y estn
la autoridad de
sobrepasando
sus
en
Linares, donde
se
limitaron
personal, aqullos
amaban... fueron
As
votar por su
de hondo
era
su
nombre.
patriotismo,
mantener actitudes
voz
Es
ha
de Dios.
silencio
82
La reunin
se
prolong
por
un
inters
apasionado.
Y por
Moreno
unas
de
respondi
esas
inexplicables
reacciones de la naturaleza
humana, Rafael
Trat de establecer
despleg
se
hizo amable.
conjuntas
En el momento de la
dijo
afable- usted
es
extraordinariamente
mucho mayor... no
El sonri con amabilidad y dio la sensacin de que s estaba de acuerdo
la forma que iban tomando las tcticas que se propiciaban.
con
conseguirse
en
reuniones
como
se
le mira desde
afuera,
cuanto
puede
La resistencia cvica
se
repeta
cada
en
pueblo,
en
cada ciudad,
en
los campos,
en
una
con
en un
pas
armas.
Se descubri el
caso
por pura casualidad. Pero cuando la Oposicin investig el asunto se supo que la
duea del vehculo era "la Payita", pintoresco personaje que se haca pasar por la
secretaria privada de Allende. Hurgando ms a fondo, ella result ser la duea de
otros 50 automviles. Ms adelante
se
era
la
propietaria
de la
nuevo
no era
por
eso menos
perda
en
la
desgracia,
feroz..
caos
pareca
casi buscado.
burocrtico
..
84
se
iba
de quienes lo haban
Primero las mujeres.
apartando
engaado
tan
despiadadamente.
siempre desconfiaron,
no se
cumpliran.
Nadie iba
Ya
regalarles nada
donde deban
negociaban
con
popular"
que todos
resistan,
El MIR
de terreno
con
secuencias.
corazn
boquern.
Descendi casi corriendo y entr a la casa encendiendo todas las luces... Un
en Ta-bca del
estmago...
un caos
espantoso.
Todo estaba
volcado,
los
cajones abiertos,
medio
como
hipnotizada
el desastre.
85
Las joyas...!
antes de
mquina
el
Haban desaparecido
enorme
de
escribir, y
maletas, que haban quedado listas para el viaje... y la ropa...
Con una mano sobre el estmago, que le dola de un modo
insoportable,
el telfono y llam a su hijo mayor, y a su marido
y a la polica...
Fueron llegando en el mismo orden, pero con mayor tiempo de diferencia
Ah!
y las
tom
entre
ver
cada
uno.
despus pudo
estaba viviendo
As
sinvergenzas,
tropelas polticas.
En Investigaciones
se
Los
sus
los llamaban
le
Chile!
en
dijeron
"expropiaciones",
que
se
el
con
objeto
de los
de financiar
"tupamaros"
uruguayos.
No haba
Ellos saban muy bien que se les pagaba un sueldo, incluidos en la nmina de
pagos del "Parque Metropolitano" y que el jefe, un tal "Pedro", daba las rdenes
para los "atracos" del da desde el propio telfono de la administracin del Cerro, a
las 9 de la maana, diariamente.
-Y si ustedes lo saben, no
El hombre
se
limit
Si los apresamos,
a
se
pueden evitarlo?
deja
en
un
"recurso de
amparo" esperndolos...
"padrino"...
Y quin es ese padrino? -pregunt ella sabiendo
tendra respuesta.
Est demasiado
Ms bien
arriba,
no
puedo decirlo,
"
me
ira el
de antemano que
no
puesto"...
conformarme
-pens
-dijo
el
hombre, dando
por
de
delincuentes, entre
odioso -se dijo.
dola el pecho fsicamente
sus
objetos
y tena
congoja insoportable.
Hubiera querido encontrarlos y castigarlos con sus propias manos.
Amparados por el propio Gobierno: Los jvenes idealistas! de Allende.
No era tolerable!
Habra una justicia... esajusticia inmanente de que se habla?
Quiero creer que s! Tengo que creer que s!
-
su
una
86
en
prestigio
y el inters de las
mujeres obligaba
la movili
era un
renovado
La
dispuestos
vender
caras
sus
vidas.
-Esta tarde recibiremos instrucciones donde Esteban -anunci Sonia. Nos
ensearn defensa y resistencia. Me dijo Eduardo que debemos tener sacos de arena,
sirven de barricada y para apagar posibles incendios... Oyeron las amenazas del
Intendente? Amenaz que lanzar sobre el barrio alto a 40 o 50.000 pobladores...,
.
es
claro que yo
Capitn...?
como
dijera
ellos le contestaran: ya
cur mi
se
se
no me
enderez y
digan
dijo
con su
modo
ligero:
vez... o
dormido
Estall
haciendo
una
planes.
Finalmente
con
carcajada general
visible ansiedad.
-Es
quiere
-S, lo har. Creo que es indispensable -dijo bajando la
Alguien pregunt: -Isabel, tiene algunas armas?
-Un revlver y una pistola... pero tiene un plan que
Luz Mara, sin poder evitar un leve estremecimiento.
que
un
grupo
recibir instrucciones.
voz.
da escalofros
explic
87
Cul
voces
muy interesadas.
disparar
mientras
pueda...
matar.
...Y as lo
un
momento
estallar
una
huelga general.
se
palabras.
su
casa
importantes.
Len Villarn, presidente
de
sus
de los
Nadie saba
varios
dirigentes
transportistas,
en ese
lfono, pareci
varios
punto de
representaban gremios
la
para el xito
encontraba.
era
momento donde
pieza clave
se
que la
que
Pero,
campanilla
del te
con
otros
dirigentes
transporte,
La
con
se
desaparecer
escasez se
agudiz.
Nada entraba
pesados
camiones de
distantes.
Comenz la
Hubo
huelga
del comercio.
algunos desertores,
es
claro.
Qu
haba la
menor
traron abiertos.
objecin,
88
Por qu
no
directo,
pobre mujer...
eso es
que el paro
importante
sea
tan
completo
que
como
ms
produzca
organizaba lo
Poder
se
As instruidos
salan
en
huelguistas
un
clima de guerra
encegueca la ciudad.
El MIR dominaba la situacin
socialismo
El
"paro"
sede
en
grandes zancadas,
hizo ms violento
se
A la
Unicoop
haca
se
de Vitacura
En la calle
se
haban
juntado
unas
trescientas personas
dispuestas
im
pedirlo.
El enfrentamiento fue inevitable y el Intendente hizo
llegar la fuerza policial.
se puso por delante de un muchachito de unos 12 aos a
quien gol
Sonia
pearon sin
ningn
motivo.
lenguaje
rudo que
se
en
toda
la ciudadana.
Sucedi
con
gran
hasta el
furgn
sin
miramientos.
Su alta y delgada figura se dobl por el dolor del brazo que le torcieron a la
espalda pero reaccion de inmediato repartiendo golpes a diestra y siniestra de
jando a alguno fuera de combate con un certero codazo, antes de ser encerrada.
Muchas
-"Si
se
mujeres
llevan
que vieron la
Sonia,
nos
llevan
escena se
a
metieron
en
desesperados
las tiraban
89
para
abajo
sin
se
volvan
subir, hasta
que
lograron
cerrar
la
Llegaron
inquietud,
de
un
sus
moretones con
un
pona
una
nota de
el nimo.
menterio.
En
ms
Si
algn
"krumiro"
rompa
guistas,
trabajosamente
medio camino.
juntar comestibles
Incidentes
todo lo
largo
En el Poder Femenino
soluciones. Los
gremialistas
se
trabajaba
estudiaban
afanosamente colaborando
en
proponer
todos.
Allende comenzaba
desesperarse
ante la
imposibilidad
de
quebrar
la
vo
un recurso
tras otra
como una
ninguna especie
burla que
comenzaron a
cada momento
pareca
sucederse las
prrrogas,
ms cruel.
una
decisin.
en
gira
aprovechara
de
conversar
en
Lima y Caracas
con
los pre
Dejara
el
pas
"va democrtica"
importante
en
en
el
caos
y la
hacer la comedia de la
el exterior.
mantener "la
aprovechar.
El Consejo Coordinador estudiaba la forma de dar su informacin y sostener
la verdad a lo largo del pas.
Ser intil; el poder del comunismo es enorme y est empeado en hacer
triunfar "esta frmula"
nueva
y distinta de
imponer el
marxismo. Es
un
ensayo
importante
para
en
Este
problema
poder.
Adems de que slo estaran
cumpliendo
con su
juramento de soldados. El
pas est destrozado y las leyes pisoteadas. Ellos tienen el deber de cuidar
las fronteras sino el estado interno de la Repblica -reflexion Emilia.
no
slo
pidiendo la palabral
Emilia hablaba despacio y se hizo completo el silencio para escucharla. -Es
cierto que este Gobierno lleg al poder de un modo legal, pero ha ido perdiendo su
legitimidad. Creo que deberamos hacer una denuncia a las Naciones Unidas, de
parte de las mujeres chilenas.
-Puede hacerse, pero no pasara de ser algo romntico -dijo Paula.
-Yo creo que slo la interferencia de las Fuerzas Armadas podr salvarnos.
Muchas estaban
92
Nosotras mantendremos
formados,
da.
-Les estamos demostrando
-asegur
el
descontento del
pueblo
de esta Nacin...
Isabel.
-Para la Unidad
Popular
Pueblo chileno
somos
nosotros
no somos
pueblo -dijo
hosca la
voz
de Ins.
-Llevamos
con
dureza.
dice. Eso
en eso...
ayuda
pensar.
en
se
repletaban
de
interesada concurrencia.
Los acontecimientos de cada da
muy autorizado
en
se
analizaban
en
profundidad,
por
alguien
la materia.
Finalmente
se abra debate
y el foro siempre era gil e ilustrado.
La gente ms prominente de la Oposicin, hombres y
mujeres, ocuparon la
tribuna: dirigentes polticos y gremiales, profesores universitarios, periodistas de
copadas.
Las clases de karate
defensa
cmo
en
reservarse
rplica,
mientras Juanita
Eugenia irrumpi
-Perdn
en
-dijo-
-brome.
recoga
unas
pruebas
de
en
la
la sala.
me
No
molesta
93
Todas
como
eran
soldados,
La calle Hurfanos
interrumpir
cada
vez
el trnsito.
ms
se
con
la intencin de
comenzaron a
rpida como
casco
caer,
cerca.
superiori
entre las
que las
llev las
se
la
manos
cara
dej
se
llevar al
estallado
bomba
una
vendndolo
en
Varias
mujeres,
sus pauelos
con
atacadas,
eran
que pronto
se
se
levantaron
socorrerlo,
mejor ayuda
Paula que contemplaba la escena con profundo inters, pens: "La fiera
puede convertirse en paloma. Qu curiosa personalidad tenemos las mujeres. Nunca
da luchando
con
residuos
con
como una
gases, sucia de
fiereza... y pasar
ese
lenos.
Marisa,
como
bierno marxista,
siempre pens
conquista en
que
una vez
instaurado el go
una
en
Chile.
en
creer
no
que "lo
se
desafiante, refirindose
Prats.
no.
No,
si estn
apoyando
este
gobierno.
94
vez
servir de
camino.
-No
tan absoluto.
seas
El hombre es marxista!
dicho hasta el cansancio.
Lo hace
as, porque
cree
no
momentos.
hacer
-No s por qu te enojas de ese modo. Es lgico pensar que el tipo querr
buen gobierno, dejar una imagen honrosa para la historia
-Pero en dnde vives t? en qu poca? -a cada momento estaba ms
un
furiosa.
El ao 76
No!
al 74... Antes
Pedro
ms:
su
podremos juzgarlo.
Eso ya es demasiado!
...
nos
-Puedes
direccin
moriremos de hambre...
quera participar
no
ser
tan
en
eleccin?
quizs
la discusin
ingenuo, Rafael,
internacionales,
nos
El
pas
no
llega
ni
matarn.
familiar,
pero
no
pudo
contenerse
como
intereses
ahogaba
con
una
por 14 das
en su
Ojal
se
viccin... Sera la
Todos
se
con
sin mucha
con
los tarros".
el volumen o nos estallarn los odos... creo que todos los jvenes de
sordos... andan atronando el espacio -Marisa estaba de mal humor.
Pedro se haba quedado pensativo.
-Baja
hoy
son
-Rafael
crea
en esa
-dijo
lnea...
-No, slo
hombre iba
suavementeo
me
insistir,
hay
para
su
propio desprestigio?
ni
dirigentes
de talento...,
si
ignoraran
es
en
me
como
t, lo s... Pero yo
te
...
0por qu razn el
Por otra parte... yo no en
interesa.
-Marisa
piensan
lo que sostiene la DC
Si esto es un desastre,
qu crees en
parece lgico...
es
tiendo nada de
-Te
otros que
segua agresiva.
Es
aqu
donde vives.
prcticas
es
razonen con
soviticas que
tal infantil
son
simplicidad,
como
de conocimiento mundial.
95
-Tendras que
ser
indignada
con
su
marido.
-Yo soy apoltico -enfatiz
-Y eso, qu quiere decir?
Rafael,
qu
...
bajando
la
si hubiera dicho
como
es
ms cmodo
voz con
ser un
desaliento.
...
...
Rafael acus el ataque: -Tal vez Prats y los otros creen lo mismo que ellos...
los depositarios de la verdad absoluta?
Piensen que un
Ustedes se sienten
presidente de Chile...
Este-es
un
...
marxista y ellos
dar mi
-Bueno, djame
no
tienen ms
opinin
-Rafael
patria
se
sus
que
ideas.
enojaba.
adrede...
Es claro que s. Ellos intentan destruirlo todo, para comenzar de
su maldita "sociedad socialista"... o comunista, da lo mismo.
cero a
construir
Nadie
Marisa
Los
dijo
se
nada ms.
levant y sirvi
partidos polticos
Onofre
no
comenzaron a
Las elecciones de
significados.
Sergio
slogan muy
algo;
activar los
Jarpa
audaz: "no
se
basaba
quera
continuar la discusin.
trabajos
meta por
electorales.
sisla,
su
trata de
Gobierno". La
buscaba
democrticos.
La
porque
Democracia
deseaba
no
heredar el Gobierno
esa
en
esa
postura simplemente
solucin
poltica.
Polticos"...
Era
conducta
extraa
demcrata-cristianas... y en la
A pesar de las speras
que
en
96
abiertamente
la campaa. Recorri el
dando la dignidad de su cargo.
en
Us la ms descarada
segua
como
en
lo
vigencia
dijo
en su
...Y hubo
La tarde
pas oficiando
demagogia
a
a
eleccin.
quienes
le creyeron an.
se
provocaba
la confidencia.
que hace la
ellas y estn tan
negro"
cambiado mucho... estoy segura que entienden... que ya saben que las engaaron...
-Si t lo dices, tengo que creerlo; pero hay raras incongruencias. Ya ves, la
formacin de "los cordones industriales" parece que contaran con mucha gente
incondicional, que no ven el abismo... o que lo desean. Sabes cuntas industrias
hay incluidas?
...
puede saber que piensa cada uno de esos hombres. Creo que
obligados.
muy posible. Pero pienso que la mayora est feliz "jugando a los
uno no
muchos actan
-Es
bandidos".
manos...
con
"poder".
Nada
casi nada
mueve
ms
apareciendo
es
como
cobardes.
97
Yo
creo
que
la hora de
algn enfrentamiento,
los tmidos...
bueno,
creen
Esa consideracin
puede
ser
vlida..., pero
no
olvides la "concientizacin"
que han sido sometidos tan intensamente y que consiste especialmente en despertar
el odio. Y el odio puede ms que la razn.
Teresa pareca cambiar de opinin... Agreg: Me preocupa que el MIR haya
llegado
Eso
estn
no
estoy
llegado
No
en
no a
amiga.
su
en
la "concientizacin".
Por lo
esperaban.
menos...
las
mujeres.
Tienes mucha
fe
en
ellas?
un
sentido
prctico
es
cierto -estuvo
un
hijo puede
un
rato
morir de hambre,
pensativa
no
lo soporta
ninguna
Qu trgica palabra! Creo que es la tortura peor. El miedo puede destruir todos
los valores del hombre... y es absurdo pedirles a todos que sean valientes. Los
.
infligir
-A
a
semejante padecer?
ti que pareces
no conocer
Con qu derecho
se
permiten ellos
me
los
tmidos.
Cmo puedes
Comenzar cada
98
da
el terror de sufrir la
con
del
agresin
puesto, que los golpes, que el asalto... sin ser capaces de pensar en que pueden
defenderse?
Todos podemos sentir temor ante el peligro, lo dems sera incon...
el miedo y
sentido miedo?
has
es vencer
dejarse
no
dominar por l.
nos
hace
da miedo la muerte?
-Te
Por qu,
es
Isabel medit
natural?
un
Dios?
crees en
S,
har
mi
con
es
ella...
cuerpo?
...
no
quien
-dijo
como
Isabel
se
as.
en esa
materia y
filosofa barata
seguirte
quien da un ultimtum.
en
esa
segua
con
muy seria.
que te empeas
en
ligero.
no
Si
vamos
es
con un
me convenzas
rogar que
lo que t piensas al respecto.
-Pero me hablaste que slo temas cierta forma de morir; Teresa
evitar la curiosidad. Eran tan diferentes!
-Me
moles
rea.
-Bueno,
todava
dispuso
entenda de bromas
No quiero
tarme
lo
vas a creer
tono
de todo
no
pudo
presuntuosa
-Vamos, dilo de
una vez.
lo creas,
no me
no me
emocin.
-Tocada -confes Isabel riendo. Y
no es eso
99
tiene que
ser
fulminante,
trinchera...
en una
hospital. Digo,
no en un
para que
me
gustara.
ras,
fuera delante de
atractiva?
-se qued pensando- tambin aceptara que
fusilamiento, siempre que antes pudiera gritar:
de
pelotn
un
serio...
es en
porque
Viva Che!
-No
que te
seas
bruta. Ya he
soportado
bastante -Teresa
se
exasperaba.
Y lo peor
es
creo.
Se oyeron
voces
en
con
alguien.
Me
alegro,
estabas
te
poniendo
intolerable.
nunca se
cumplen,
si
prefieres
eso.
Prefiero
Viene
cualquier
tu
con
cosa
marido.
Se quedan
a comer con
ese
lado.
nosotros?
los programas
Agricultura
tres
veces
Los hombres
al da estoy sobredosificada
Eso
no
suficientes
lo
creo
como
posible.
en
la conversacin
hacer entender
para
con
los
sospechas muy bien fundadas de que usarn cualquier recurso para tergiversar el
resultado de las elecciones. Dicen que se estn inscribiendo dos y ms veces, con
distintos carnets, aunque no se haya podido probar.
La verdad es que esta pelea la estamos dando
contra. Si
porque "tienen
es
con
alguna
en
en
la
manga".
Entre ellos
versus
Carlos
pareca obsesionada
Isabel
con
la idea: Mientras
no se
violencia... cuando estimen que los otros caminos se les hicieron imposibles.
-La violencia acampa en todo el pas. Acabo de oir que en Valdivia asaltaron
la sede del Partido Nacional -dijo Anbal.
-Hubo heridos?
Entiendo que muchos... y
-
Qu brutalidad,
tienen la desfachatez de
me
gustara
saber
era un
gritar: No
como se
organizacin
chilenos!
algo
fue
Hay
un
la guerra civil!
Si esto
no es una
partes y
guerra civil...
Allende,
presidente
continental
llama.
muerto:
un
nio!
para la
Ya nadie lo recuerda.
100
ron
se
despidie
Santiago
pas y el ms difcil.
de 1973 hubo pocos "viudos de verano". Fue antes la caracte
rstica de la poca, porque las mujeres y los nios partan a los campos o a las
Ese
verano
playas.
Pero este ao, la
capital
convirti
se
en un
hormiguero, laborando
la campaa
electoral.
Cuando Laura volvi
sentado
la
mesa
y coma
su
en un
casa esa
tarde, encontr
que Javier ya
se
haba
hosco silencio.
Ella percibi el ambiente en cuanto entr, pero no quiso darse por aludida. Se
le acerc por la espalda y abrazndolo cariosa lo bes ligera en la
mejilla.
No hay nada listo para la partida de maana -dijo l, apartando la silla con
disgusto.
A
dnde
vamos
maana?
-Laurita,
veranear?
-Dijiste
estamos viviendo?
-Y
t, qu tienes que
ver
con
las elecciones?
candidata.
en
seguir haciendo
lo que
pueda. Slo
que
no
lo
Santiago.
me
voy y
pienso
que
es
aqu donde
parto temprano.
est ms brava la
pelea
y donde
102
Ella
No
este momento.
en
Ni
mismo
siquiera
era
importante el dinero
para
cumplir
ese
ritual. Se
poda salir
lo
cualquier modo
no
importaba
que sitio...
como
si fueran arrancando de
una
peste.
Una multitud
ciones y
heterognea ocupaba
tomaban acuerdos. Si
se
alguien preguntaba,
la contestacin
era
bien
informada
Estaban
movilizado. Nadie
todo Chile
en
la que
se
se
haba
jugaba el
destino de la Nacin.
Cuando
travs de
Eugenia lleg
al recinto,
no
pudo
entrar.
Oy
la
voz
de Isabel,
concien tizad os, para que repitan las consignas enseadas o simplemente escuchadas.
No nos dejemos llevar por esa siniestra conspiracin de las
palabras, repi
tiendo frases hechas que distorsionan las ideas y nos inducen a error. Nos hemos
acostumbrado a usar consignas creadas por el maligno ingenio comunista
y
manejadas hbilmente, hasta el punto de ser repetidas tambin por otras corrientes
de
opinin,
A
veces
novedades.
miseria
como
que
en
Siempre
de
si fuera
perseguir
una
volar
como
ideales,
pero
imposibles.
Por
ejemplo,
la
cuando dicen,
unos
cortos
segundos, veremos claramente que es una utopa irrealizable, sin necesidad de entrar
en profundos anlisis; pero
logran crear ansiedades, insatisfacciones dainas y
desviar a las jvenes generaciones de otras metas posiblemente exitosas. Crean el
descontento y utilizan en su provecho a los que se sienten frustrados.
Hay algunos
de estos slogans que baten todos los rcords de la estulticia y
que se repiten sin
pensar, a veces slo por decir algo que parece de actualidad: "Todo tiene que
cambiar", por ejemplo. -Por qu? Para bien? Para mal? Y an dndole
alguna intencin: para mejorar o para empeorar? Si es para nivelar hacia abajo,
no tiene ningn sentido.
.
103
tambin
padres e hijos.
consigui que
Hizo
una
En Mosc existe
los condenaran
pausa
cargada
una
a
muerte
-termin casi
en
en
un
a sus
padres,
murmullo.
suspenso al auditorio y
su
exposicin, Eugenia
atenta, casi
hijos.
las
mujeres
en
la
"su" fracaso el
propsitos ms
generosos y satisfacer
sus
ansias de
comenzar
justicia.
casi desde la cuna,
mujeres desempean
un
ms tarde el
papel cada da ms
en
debemos
hijos
que
no
supimos
mantener
junto
nosotros... y lo
104
decimos
con
que han
travs de los
ms siniestros.
recursos
una vez por todas, sepamos que nosotras, las madres, tenemos que
los
afanes en que slo cremos deber proporcionarles un medio agradable,
superar
alimentos nutritivos, vestimenta tibia y educacin til. Tenemos que darles mucho
"De
ms". Su
hizo casi dura "Tenemos que crearles una conciencia, abrirles las
pblico para que penetre la luz... Entre las tinieblas, siempre
voz se
acecha el
asaltar
sus mentes
vrgenes! ".
conocer
conducta
"No
otro medio de
hay
en
profundidad
"Tambin
suyos".
Baj
hizo
un
la
voz
silencio
modo, tal
hasta alcanzar
profundo
en
creamos
un
vez
Hubo
nico,
que ellos
nos
sientan
amigos
la sala.
ltimas!
el
parlamentarias... Puede
que
sean
las
tratando de
"Tal
taran de
un
como un
usar.
vez
una
los
jerarcas
de Mosc
candidez increble:
no
no
se
entiendan
este
gente de Chile...
resul
el comunismo,
anti-naturaL sin la brutalidad del atropello a todos los derechos adquiridos tan
trabajosamente por la humanidad a travs de siglos de civilizacin. Ni siquiera con
tan
estos
La
atropellos amparados
"Chile
no va a
los
violencia vendr!
No
en
1 05
como
Dios
creatura
nos
su
pueden perderse. Qu
ayude!
armas
que
nos
demolida...
"
Es
Necesitamos la UNIDAD de la
Oposicin
para
Aplausos
entusiastas
"Muchos
creen
interrumpieron
palabras.
haya militares
sus
a sus
en
es
podrn evitarla.
ninguna posibilidad de
espaldas...
existe
no
algunos ministerios,
no
control.
"Sabemos que
tenemos la
"Eso
se
mltiples,
pero
no
de
posibilidad
no significa
que
cejaremos
un
la
Daremos
punto.
pelea
en
todos los
rincones de Chile".
Un clamor de
aprobacin
se
elev
en
la espaciosa sala.
esos
posibles
fraudes".
Varias personas pidieron la palabra
Muchas voces se confundan, tratando de dar informacin.
Cuando sali an
se
peda.
En el
Departamento
profesionales, con la
de
Organizacin
Electoral
se
comenz
reunir
un
se
organizaron
grupo de
modo ms
un
un
reuniones semanales
jornada
en
la Sede del
Poder Femenino.
trabajo de las cartelas era muy pesado, pero ellas iban a permitir detectar
cualquier intento de engao.
A base de las tarjetas de adhesin que fueron el fundamento de todos los
trabajos, se marc en cada carila el nmero que corresponda a los electores del
CODE y a los anulados, y se entregaron a los apoderados con instrucciones muy
precisas.
El
106
Setecientos cincuenta
apoderados entreg
la sede de
Santiago solamente,
para
el da de la eleccin.
con
los Partidos
polticos
para
trabajar
todos
unidos la eleccin.
Tambin
Martnez asistieron
Dieron
y
se
fueron
a conocer
invitados
la
las actividades de
Durante todo el
mes
con
Jorge
de
enero.
conjunto.
en
colaboracin
en
sus
acciones
compaginaron importantes
apoderados,
los
abogados
cursos
dirigentes polticos.
impedidos,
en
el ancho radio de
Santiago
lugares prximos.
una
una
por
para
no
desfallecer.
Pero
an
se
ilusin
esa
pasaba
no
de
ser una
mantena enhiesta
Esas falsas
comprobarse,
inscripciones
afloraron el 4 de
Camiones
cargados
con
que
se
haban
nos
habamos
denunciado,
enorgullecido,
pero que
Pero
no
pudieron
los barrios
Pese
enorme
mejores,
a
mayora
pueblo,
distintas
en
las amenazas,
a
las
en
con
las
mujeres!
poblaciones marginales,
convencer a
en
lograron
marzo.
por todos los caminos de Chile... dos, tres, cuatro veces, inscritos
cdulas de identidad, entregadas por funcionarios delincuentes.
no
estaba
la
la
propaganda
Oposicin.
y hasta
las
una
107
Por
eso
despiadadamente
atacaron
los
lugares
Algunas, urgidas
nentes.
su
atencin
como
si fueran la
Es
Sin
resistieron las
presiones
lograron cumplir
con su
deber
cvico.
Hubo actos de
Comuna,
salvajismo
como
mesas
para
Santiago,
sufragar
en
Primera
el subterrneo
ms del
80/o
eso
y mucho
en
que las
mujeres
marcaron
contra el marxismo.
siones
Usaron
pero
marcha.
Las
comunas
mujeres
de la noche.
Cansadas hasta sentirse
discutir, defendiendo
Hubo
un
voto
hambre y con
voto el triunfo de la Oposicin.
extrao retraso
enfermas,
en
con
finales,
sed,
cosa
de tanto
roncas
inusitada
en
Chile.
sin
poder
quedaron
control alguno.
Finalmente, despus de esa inescrupulosa manipulacin, se anunci un resul
tado extrao, incongruente con el clima anti-gobierno que reinaba a todo lo largo
de la Repblica: -43/o para el Gobierno y 57/o para la Oposicin.
Eso. era prcticamente una derrota para los opositores, pero un resultado
cargado de sospechas.
Estoy segura de que somos vctimas de un enorme fraude electoral -afirm
Los votos
en
Marisa, enftica.
El consejo Coordinador del Poder Femenino reunido
eleccin, punto por punto, de Arica a Magallanes.
Algo andaba
Las
en
pleno,
horas,
analiz la
mal.
que
no
haba tal
fraude y que todo estaba claro. Hasta asisti Eric Campaa, jefe del Departamento
electoral del CODE, a una sesin del Consejo, para explicarlo, sin que lograra
convencer a la mayora de las delegadas.
108
un
ordenado recuento,
mesa
por
mesa en
cada
comuna.
Frente
reinante: "l
tan
-Yo nunca cre en los dos tercios, pero s en una mayor diferencia
-asegur
Brbara- slo por el clima de indignacin que hay contra el Gobierno.
Diana llev la documentacin de la comuna de La Reina. Era un archivo
impresionante, destinado
Brbara
nacionales
-
lo
no
somos
Qu extrao!
Paula
tom
se
...
Estas
Marisa insisti
cierto
con
tan
interes.
respeto.
organizacin.
Caramba! -dijo- nosotros
ordenados. Y comenz
examinarlo
con
los
detencin.
mesas...
-Lo
-dijo-
pginas.
en
una
declaracin
de
pblica
-An
empezar
comprender
que
no
algn
modo. Por lo
menos
la gente
engaados, anestesiados,
por la selva
oscura
El 27 de marzo, Allende
se
como
para cambiar el
Gabinete.
Lo ms duro de los reclamos haba decado. La furia de la
impotencia
por
hacer valer
sus
protestas,
se
apagaba
frustracin recibida.
Pero
el
rencor
estaba consumando
su
camino de ira!
en
Oposicin
razn de
ante la
la misma
1 09
Habra
La Radio
Agricultura sac
al aire
un
cada maana.
Era la herramienta que se estaba necesitando para
que el
mujeres llegara hasta y desde todos los rincones de Chile.
mensaje
de las
Se estudi
social
Un locutor lea
se
volvi
debatir
Pero
en
esas
el
hay algo
que
es
indispensable corregir
CHILENA...",
es
Y ya llevamos dos das con esa'falla! -lament Paula. Estamos tan acosa
trabajo... no lo haba podido oir.
Mara del Pilar se ofreci para ir a grabarlo.
La proclama deca: "Alerta mujer chilena: Chile ya no es un pas en libertad.
comunismo internacional, usando nuestro propio sistema democrtico, ha
dos de
El
Femenino, llamando
en
a sus
las
bases,
prximas
lo ancho y
horas!
largo
del territorio:
112
Era
de decisiones
momento
un
rpidas.
Necesitamos
un asesor
tcnico
en
medios de comunicacin y para tal efecto la radio design a Horacio Toledano, que
se convirti en decidido colaborador. Se cambi el nombre del
programa: de "Mujer
73" pas a llamarse agresivamente "PODER FEMENINO".
Pero la
frase, la
misma
la emisora
la
primera
suspender
el programa y
cerrar
reincidencia.
como
Si ellos
elogio:
es
que
se
dijo
oiga
que
ella
en una voz
de
mujer...
Mara del Pilar
ramos
un
grupo
"
un
poder
ajeno al problema. Se
Isabel coment:
pblica
de
ve
que le estbamos
penando: dijo
que
fantasma..."
Es que
no
slo
somos
una
permanente demostracin
descontento,
palabra
la
de los
familiar,
tan
trabajando
delegada
importante
sin descanso
logrado
nueva
junto
para
en
los suyos. Y
hay algo
que
se ve como un
milagro: han
no
puedo
actan. Es tal
practicar
omitir otro
-Chile est
Hubo
un
murmullo de
que estn
con
que
de
lejos
113
de abril
principios
el desaliento
los
en
Desde
funcionarios
Chillan
denunciaban
pblicos,
hecha
en
la
usurpacin de
propio beneficio:
su
terrenos
efectuada
por
el colmo de la des
era
vergenza.
La prensa pareca un agorero de penurias e impudicia: desde Antofagasta
decan que los tarros de leche venan rellenos de aserrn.
Desde Talca anunciaban el cierre de una enorme fbrica de alimentos para
aves
primas.
indispensa
sus
de la Repblica.
llegada de innumerables barcos extranjeros con
mercaderas que antes se haban producido en el pas. Pero ese comercio tena la
virtud de hinchar los bolsillos de los funcionarios del rgimen!
Con ese sistema estbamos hipotecando nuestro cobre, productor de las
nicas divisas disponibles para tales compras, enajenando nuestra tecnologa,
despedazando el campo y la industria... en un delirio insano, sin responsabilidad ni
carencias, galopando
Entre tanto
todo lo
en un
largo
anunciaba la
conciencia... o
Cunto
se
a conocer un
pas
conclusiones:
INFLACIN:
300/o
al
ao
creciendo
muy
graves
incalculablemente
por
momentos.
RACIONAMIENTO:
EMISIN:
se
dejar
diario.
consumo
de
usar
el
al trueque.
COMERCIO EXTERIOR:
a)
b)
c)
paralizacin
exportacin.
d)
no
habr
recursos
importaciones.
de
para
la
nuevas
dinero, recurriendo
114
PRODUCCIN:
a cero
enfrentar los
chilenos.
Brbara lo llev al
Moran...
El fraude electoral
segua penando
en
Entonces
pleta.
Registro
el
Fue
grupo de
Electoral.
una
un
pesada
mujeres
tarea efectuada
la conciencia de la gente.
precisos y una informacin ms
ofrecieron para ir
se
en
conseguir
esos
com
datos
en
No slo tuvieron que sufrir las inclemencias del ambiente, sino que pusieron en
peligro su seguridad personal trabajando en un medio hostil. El que en un momento
dado
pudieran
aparecer
explicar
como
su
el
estaba consumado.
Ya lo sabamos. Estbamos
que
no
trepidaban
en
jugar
con
nentes estructuras.
Fue
una
burla torpe.
Hubiera sido
menos
cruel
no
llevar
cabo
esa
mascarada de la eleccin.
115
resonaban demasiado. En
tarde,
voces
se
haban
Sonia
momentos
en
es
no
pobre pas;
este
Siento que
se
defiende
creo
bajamos
en
una
con
el olvido.
exacerban por
desenfrenada
se
carrera
hacia el abismo.
-As
es
-Paula
pareca
reflexionar. Pero
creo
que de
modo
algn
vamos
salvarnos.
nando...
-Hay
se
que
agotan por
despertar
posibilidades cvicas
dose
en
gesto de la
mano en
parloteo
despidieron
En el aire
El Gobierno
audaz.
con un
qued
no
una
algn
modo
dispersn
siquiera
ante el
ataque
Segua impertrrito
En el
correr
de los das de
ese
ao de 1973 la "resistencia"
se
haba hecho
galopante.
El da 7 de mayo, la Corte
crisis el Estado de Derecho". Su
dirigida
al Presidente de la
Justicia por
un
Gobernador y por
un
Ejecutivo.
El Poder Femenino sinti el
de
hitos que
van
a su
impacto,
como
uno
esos
'
alcance,
un
"
en
Alerta
ciudadanos ! ! !
"
y haca
especial
116
referencia
porque
se
Justicia Militar.
Firmaba: PODER FEMENINO.
El pas entero se hallaba conmovido, porque era la primera ruptura abierta
dos
de los tres Poderes del Estado. Se haba roto definitivamente el equilibrio
entre
en
antigua
se
iba
y slida democracia
precipitando.
La violencia arreciaba.
El 7 de mayo todos los diarios de la Oposicin publicaron
las mujeres que comenzaba: "Hasta cuando soportamos? ".
una
declaracin de
Los comentarios
macin
cada da
nos
tan
eran
con
estaban
se
trasmitan la
jugando
amenaza
la vida. Ni
annima que
de protesta.
Como por arte de magia, haban aparecido pequeas cacerolas doradas
prendedores, que las mujeres lucan con orgullo en sus solapas o vestidos.
Chile
era como un
pas
grandes titulares
defendan
sus
guerra de
pginas de
en
sus
uno a
como
otro confn.
enormes
fotografas
con
esas
batallas
con
callejeras
pginas
est el
mejor
dramtico
en
la situacin
llegar a
Justicia haba
las personas y
provocado
un
vuelco
general.
Suprema de
ese
hecho y
su enorme
significado
haba que
Haba que intensificar en la mayor medida posible, todos los esfuerzos porque
la ciudadana entendiera los resortes que se haban puesto enjuego para destruirnos
necesario defender para salvarnos.
interpona en esta lucha. Nada efectivo. Por el contrario, se dejaba
hacer y hasta se fomentaba, porque el Comunismo Internacional insista en conti
nuar ese experimento nuevo, de conseguir el "Poder Total" para instaurar su dicta
y lo que
era
Nada
se
118
modelo acabado para ensayarlo en otros pases de la tierra. Francia e Italia estaban
en la mira de sus objetivos ms inmediatos. Eso no era un secreto
para nadie, pero
haba que
repetirlo
una
se
abriera camino
la conciencia
en
pblica.
Antes de la
la
sepultar
el Gobierno haba
electoral,
El 22 de
para
la educacin. Era el ms desfachatado intento de concientizacin masiva para anular
la mente de los nios de Chile.
Con la E.N.U.
se
poda obedecer:
un
autmata
todas las
mujeres
siguieron
educadores, hombres
mujeres,
agazapado
-en
la
en
magnitud
particip
que el
en
gobierno
la formacin de
sus
se
hijos,
que
la
juventud
pretenda
y el
acaparar el
plan
simulados.
causas y
efectos.
hroes, suplantados
patria, destruyendo la
memoria de
desesperada impotencia
de los
padres
profesores.
El Poder Femenino hizo acabados estudios para ayudar a tener informada a
las familias. Envi comisiones o cculares a distintas partes del
pas. Reciba las
de
los
las
informaciones
de
sus
padres,
quejas
expertas y repartan instrucciones.
Sin
embargo,
en
esta contienda
fueron los
propios estudiantes.
Muchachos
de
juventudes.
con
aspecto de nios
se
mostraron como
increbles conductores
119
mente
jvenes-nios,
comprendieron
luchando
un
desesperados
esta
batalla de los
por evitar
contribuan
a su vez a
mantener la exaltacin de la
gente. Se buscaba
mujeres
desatada,
desespera
las brigadas
con
los ataques de
haca
unos
dos
meses.
La ciudad de
entera tomaba
Desde
Rancagua
parte activa
un
se
poblacin
la lucha
en
comienzo las
gremial.
integrantes del
Poder Femenino
se
acercaron a
las
en
el centro de la
protesta. Las proclamas que salan al aire estremecan el ambiente de todo Chile.
Cada da el tono
Las
de
aguda
voces
era
ms atrevido y las
palabras
femeninas alentaban el
coraje
ms audaces.
de los
hombres, provocando
un
clima
resistencia.
Las representantes del Poder Femenino las acompaaron cada da, llevndoles
ayuda. Se haba establecido entre todas las mujeres un curioso lazo de
tambin
Carmela, Isabel, Mara del Pilar, Juanita, Vernica... y las madres, las esposas, las
hermanas, las hijas, las novias de los mineros. Todas estaban haciendo su parte.
La radioemisora
era
rodeando la emisora.
Era
una
Podra relatarse
no
lograba
vencer a
la
como una
paloma
de blandas
plumas.
y derrochando
de combate y
su
valor
su
personal
en
como
otro
ejemplo
cvico.
120
colegio
partan dos
buses
en
no
de los
cercano era
cargados
esquina
grupo de estudiantes de la
un
salieran de
su
Nadie oa
sus
profesoras suplicaban
splicas.
Desesperadas subieron
los
espantados
nios
los
tenderse
se
detuvieran.
buses,
en
una
sigui
al
levantarse,
uno a
directamente
en
el suelo
emocin que
junio los
Santiago
para hablar
doble fila,
marcha hacia la capital
Rancagua,
concentraciones
de
Despus
vendran
una
en
marcha.
angustia
de los
pueblos
Nadie supo
La
como
se
automviles, dispuestos
sacarlos de la
zona
de restriccin.
121
El camino
no
era
leyes
vigencia, orden atrepellar a quien se pusiera en su camino.
Los mineros slo queran conversar con el Presidente de la Repblica!
Haban sido sus ms fervientes partidarios. No podan comprender!
Allende les
haba asegurado que ellos seran los que iban a gobernar. Ellos
queran creer sus
palabras... o era todo un fraude gigantesco y haban sido vilmente engaados?
Stuardo en persona orden a los que manejaban los elementos
pesados de
vialidad aplastar a los que se mantuvieran sobre el camino.
Luego vinieron las
bombas lacrimgenas, intoxicando el aire, que obligaron a los huelguistas a huir a la
en
cerros
colindantes.
Y la lucha recomenzaba.
El camino
campo tom
se
los gases
dispersar
venenosos...
aspecto siniestro.
Paula, Juanita, Alicia, muchas, estaban ah repartiendo limones
y todo el
un
y sal para
El tren que
incendi
un
se
hallaba detenido
en
algn impacto
se
pajar.
Estaba lleno de
hombres, mujeres
y nios. El
pnico provoc
una
estampida.
Huyendo del peligro tuvieron que atravesar el camino, desafiando el ataque para
evitar las llamas.
La confusin fue espantosa. Las madres arrastraban
sus
hijos pequeos
do
ayuda
se
-Por qu
-Ya
batan.
intentar el paso de los
encontraron
en
huelguistas.
-grit
Alicia
en
acre
los
se
que darles?
conservacin.
122
las tres de la
en
las calles
public
madrugada trayendo
todo comenz
Santiago,
El Teniente
Se
girar
capitalinas.
junio,
el da 15 de
en
torno
aviso
un
salir desde
sus casas a
las 1 1
la
enfrentamiento,
nuevo
contra las
marxistas y el
brigadas
lumpen santiaguino.
Pronto los gases lograron disolver a los grupos combatientes. El aire se hizo
asfixiante y los mineros tuvieron que refugiarse en la sede del partido poltico.
no
los
cumplir
previos.
apostados
en
que
se
en
hallaba el
pas
y de
en
l.
se
a
la
equivocados.
La estrechez del
lugar
gente y el aire
envene
callejera.
de las
Como
piedras
en
y los
otros
palos
vehculos,
con
en
el automvil de Paula
ayuda
Consejo
se
brigadas
fragor de
quedaron las
marxistas. Oliendo
instalaron
en
inmediata.
Desde los Partidos de la
Oposicin
se
medida de
el local
milagro,
sus posibilidades.
un
Agricultura
se
llen de
por
a
la
123
El
abastecimiento tan
mercado negro
que
era
necesario
de las interminables
restringir
la propia familia.
a algunos, discriminando odiosarriente
los dems;
todos los
Los das
no
del carsimo
los alimentos
y la
prometida
solucin
llegaba
Quera vencerlos por agotamiento.
Pero
cont
no
con
la
que
Las
reserva
haban
Rancagua.
mujeres que
quedado
pequeos, decidieron venir en apoyo de sus hombres.
se
El Poder Femenino
organiz
en
una
caravana
sus
en
hijos
de
traerlas.
En
un
fro
amanecer
de
pidieron
una
entrevista al
Presidente.
Pero l
declarado
segunda
no
pblicamente
su
compaeros de
sus
ruta:
clase!
-dijo Eugenia,
con rencor no
disimulado. Es
una
injuria.
-Nunca lo olvidaremos -asegur Marisa.
-Para los
jerarcas
no
cuenta, slo la masa manejada como ganado, al servicio de sus premisas. Isabel
estaba indignada y quera subrayar el menosprecio que le merecan. Y las mujeres
chilenas
no
lo
vamos a
tolerar jams.
Pero las que haban venido desde lejos, que haban dejado a sus hijos al
cuidado ajeno, que lo arriesgaban todo en ese momento, estaban desoladas y no
la
hizo
sangre y
fuego,'_en
convirtieron la ciudad
y el terrorismo
se
Finalmente,
incongruencia de las
con
arrojo
en un
promesas marxistas.
la
apoderado de la capital.
menguado triunfo dio a
con
cientos de heridos
una
aparente salida al
haba
un
los mineros
conflicto.
Pero el
rencor
segua abriendo
el
surco
para el
desengao
final.
124
Consejo Coordinador tena una larga tabla que tratar. Los aconteci
mientos
precipitaban.
Brbara pidi la palabra: He estado estudiando la Constitucin Poltica del
Estado... investigando los artculos que han sido violados por el gobierno. De su
carpeta sac algunas hojas manuscritas mientras comentaba: El Ejrcito ha dicho
si ya lo
que no permitir que se transgreda la Constitucin... pero, Santo Dios!
han hecho incontables veces... Ordenaba sus papeles con mano segura. Si demoran
La sesin del
se
...
mucho ms
en
...
...
para vivir ese paraso, los pases tienen que cumplir ciertas condiciones: todo el
pueblo tiene que poseer madurez cvica, pureza, austeridad, cultura, lo que se ha
llamado "cualidades republicanas", o todo degenera en demagogia, que es la
mentira
poltica,
la promesa
corrupcin
se
llega
lo que estamos viviendo ahora, que est a miles de aos luz de ser una democracia.
Se arrasa con la Constitucin y no se respetan los derechos humanos; ese
rgimen muri
gadas
son
-agreg Vernica.
profesionales y que estn
obli
no
respeta
confunde la libertad
los otros dos Poderes del Estado. Slo que hay gente que
este libertinaje, que ellos permiten exprofeso con el fin de
con
darse el tiempo necesario para conseguir todas las armas que necesitan y justificar
auto-golpe que les entregue el "Poder Total", que es la dictadura comunista.
-Visto de esa manera, parece todo una horrible hipocresa y un complot para
un
atraparnos.
-Y
eso
puede
125
Se arm
Al fin
una
se
batahola de
oy
la
voz
palabras
de Nina -Yo
quieres
explicarlo, Brbara?
Finalmente lo expuso; pero
no
todas le dieron la
importancia
que
poda
tener.
Hubo
tiene
un
razn,
El
esto ya
democracia, ni siquiera
no es una
est sumido
el
solamente
es un
en
el tema: -Brbara
gobierno...
de
ningn
en
caos...
una
oposicin.
Con
grandes
caracteres
apareci
una
"quiebra
de la
juridicidad".
pblicas y
se
Denunciaba el
atropello
Estado,
las libertades
viajar;
la manifiesta
desigualdad
ante la
Ley;
la concienti
zacin
con
otros
pases;
la
derechos sindicales;
la difamacin, las torturas, los asesinatos, las calumnias, las mentiras, la inmoralidad
pblica como: el contrabando, el mercado negro, la corrupcin, los negociados; el
Carabineros
tucional
con
fines
en
su
es
sedicin". Y ms adelante
agrega: "A la luz del derecho y la moral, nadie est obligado a respetar ni obedecer
a un Gobierno que deje de ser legtimo". Y citaba ms adelante: "Que corresponde
126
con su
deber y
no
ser
PARTIDO NACIONAL
16 de junio de 1973
poder
y la
aprovechaba
"pseudo-democrtica".
asomaba
su
en
zarpa
la
escasez
caos
reinaba
en
toda la
del
actividad
productora
pas.
Milagrosamente la Papelera segua en pie. Los chilenos. comprendieron que
representaba uno de los ltimos baluartes de la libertad y que no se poda entregar.
La lucha por
Gobierno
sobrevivencia fue
su
llegaba
una
controlar todo el
precios congelados
para el
con certeza
Eran
cientos
que finalmente
de pequeos tenedores
de la
artero,
las
se
chilenas, aceptaron
En
humano,
el
su
parte
en
Poder Femenino
la lucha.
se
formaron
comisiones
de
ayuda. El contacto
alejados, se hizo
intenso y fraternal.
El vigoroso trabajo de apoyo se plante en diversas actividades: para cualquier
reunin de importancia, las citaciones se entregaron personalmente, casa por casa,
presionando a cada persona sobre la importancia de asistir a la sesin y ganar las
votaciones,
con
se
recolectaba
todo el
la
gravedad
poltico
del
papel;
se
recolectaban
127
fondos de
ayuda,
mismo modo
Banco de
se
actu
se
diversas empresas
Chile,
Canal 13 de televisin,
-Creo
cuando
que
empujones
-Y
con ese
periodsticas,
las radioemisoras
el
echar
el
etc.
vaya
prolongar
fin... Del
libertad, como
democrticas,
vender
los
prximos "bonos",
me
van
Para
propaganda
con
entregarle.
que los otros dos Canales hacen una intensa concientizacin comunista. Hay que
defenderse!
Cuando estuve en el sur, arreciaba de tal modo la campaa, que llegu
a preguntarme si me "concientizaran" a m tambin.
.
tranquilidad,
con
esa
cara
seria, que si
te
oye
estos momentos.
ms tarde te voy
contar los
garabatos
que deca
amistades
estos libretos
con
-A todas
parte"
entre la
-Muchas
este
ajetreo?
Ser
ninguna
luz...
Si
nos
en
pasada?
llegar donde
mis
ristre...
Hay
sta,
que
gente.
pregunto: Qu fe
veces me
extraa
es
nos mueve en
todo
guerra civil... y
modo... todo es
no
comunismo... y
hay
otro
de
bajada por
hijos? Qu va
vamos
Y nuestros
pacin desesperada en
la
voz
ese
a
esa
sera
una
preferible
despeadero.
pasar
con
nuestros
salida terrible...
a
la
hijos?
implantacin del
-Haba
una
preocu
de Elisa.
No lo s. Creo que es slo por ellos, por lo que nosotras estamos hacindolo
todo... para proteger sus vidas jvenes... y la felicidad a que tienen derecho todas las
creaturas
de Dios.
nos
en
cuanto
piensen
un
leve estreme
se
128
La otra
se
Ejrcito -dijo
haba
con
quedado pensativa
voz
mucho.
-Roguemos
logren dividirlos... lo
no
que
estn intentando
con
mucha
habilidad.
-No lo
Su formacin
creo.
no
concuerda
con(las
doctrinas
apatridas
del
"poder total"
sin
socialismo sovitico.
-Estoy
-Me
de acuerdo...
el
angustia
el
respira
se
de la fuerza. Eso
uso
en
el aire... No
pueden conseguir
el
obvio.
es
-Esa campaa de: "No a la guerra civil", suena ms hueca que un tambor.
una tctica. Inteligente, por cierto. Necesitan
tiempo an... por
-Es slo
estn llamando
eso
-...
-Eso
"inhabilidad" basta
como
lo
la
con
explic Brbara,
la
al Presidente
simple mayora,
semana pasada?
de la
Repblica,
pero
para la
recuerdas
-Pero
no se
deciden...
-Insisten
en
se
que
van a
recoger los
cubiertos
con
frazadas...
era un
pueden prescindir
del
129
De pronto Elisa
levant. -Bueno
se
-dijo-
vanos a
es
-Qu
de
su
partido
-Estamos
equilibrndonos
con
Diana?
el filo de la
en
navaja.
Podemos
caer
de
un
Puede
lado
ser
muy
marxistas. Los
se
haban enfrentado
se haba
brigadas
jvenes
repetido una vez ms.
Y luego el agua y las bombas lacrimgenas... el grupo vena lastimado y con
los ojos enrojecidos.
Estoy empapada -dijo, tiritando d fro. Alguien puede llevarme a mi
casa? Tengo que cambiarme de ropa.
con
salieron
en
su
defensa y la batalla
-Nosotras
vamos
saliendo,
te llevamos.
sobre
quien
era
mi marido.
que
con
curiosidad
me
encontra
paradas". Que si
estaba frente
mismo
Dijo
me
era
le toca
piedra
una
y parece
La declaracin
era
trascendental.
Suprema de
El Presidente de la Corte
a
por ensima
aada:
vez,
la actitud
"...significa,
inminente quiebra de
no
la
ya
en
ilegal
una
Justicia envi
una
carta
juridicidad
abierta, dirigida
una
perentoria
pas".
la
130
Corte
en
Haba
verdadera
una
marxista.
proceder
las emisoras
entre
guerra
se
enemigas,
las cuales
en
cualquier lenguaje
de
era
Todo
Manejaban muchos
los chilenos todos,
se
sentan enredados
cmo, ni cuando, ni
qu,
para
eran
conducidos
y usados.
Algo
explicarlo.
siniestro
La violencia
se
era
gestaba
obviamente
lugar
en
da
en
los centros
Concepcin,
sin
lograr
provocada.
los mdicos y
un
perciba
semanas
hospitalarios,
otro
de
en
Fresia
cualquier
Santiago...
en
o en
y haba serios
huelga
proble
Se
arrasar con
simple
sectarismo
poltico.
corro-punzantes, cachiporras
armas
de
ninguna
con
clavos, cadenas
sus
mazos
puntiagudos.
ataques criminales.
Muchos mdicos y funcionarios salieron seriamente heridos de
tros: traumatismos
enfermeras, doctoras,
matronas
no
Sin
en
esos encuen
manos
con
Los
hospitales
La situacin
se
miembro de la Orden.
131
La CUT
orden,
por entonces,
un
paro
para reforzar
general
una
manifestacin
callejera.
La
Oposicin respondi
quedara en sus
espectadores ni
casas,
Se
que se proveyera de lo ms
las personas de cada Unidad
Vecinal, escuchar las instrucciones que dieran las radios amigas, agua y alimentos...
alistar sus rudimentarios elementos de defensa, etc.
necesario:
El Poder Femenino
grupos
protegidos.
Toda la ciudadana
travs de centros de
menos
cumpli.
En los edificios de
casas
departamentos
los vecinos
se
reunan puertas
en
la ms
adentro,
o se
inmediatas.
que arda
fuego
crepitante
en
la
chimenea,
no
servirn de nada, si
nos
atacan
en
grande -dijo
puede
-No
hay
-Yo
no
como
imaginacin desbordada
buena razn.
lo
una
veo
Tampoco
-Estoy
pnico
por ah.
Pero te aseguro que as lo veo yo. Creo que estamos tocando fondo... queda poco
por hacer... Si los militares siguen esperando... esto se convertir en una masacre...
Pedro que aparentaba leer el diario, rezong: -No pueden hablar de algo
grato? Te advierto Brbara, que pienso como t, pero no es necesario declo a
cada momento. Suena muy truculento.
ms
me
calle
no
cambia las
algunas posibilidades...
Todos
Anbal
vamos a
se
rieron. Pero
o no
tendramos
velorio.
divertido.
se
perder
no era
cosas...
Clara,
no
El 20 de
junio hubo una falla absoluta en el suministro de pan, que dur tres das.
anunci, simplemente, que se haba quedado sin harina, sin dar ninguna
explicacin, con el descaro propio del rgimen.
El desbarajuste era total. Todas las actividades del pas decretaban paros
totales o parciales, por mayor omenor tiempo.
La ECA
La CUT orden
"Facista"
Los
era
gremios
un
con
los facistas".
cualquier opositor.
contestaron
que
iran
un
paro,
para protestar
contra el
Gobierno.
Los GAP recorran la
ciudad
como
primera
Pagara
con
cosas a
vez en
fines del
mes
de
junio.
das
de clausura el haber
suspendido.
publicado un aviso del Partido
Nacional
Al da
siguiente
la Corte de
Apelaciones
responsabilidad
viciado
mandato
su
y la
querella
colectividad.
dificultades
en
enormes
y el
producto volva
tener
el
Las
veces
mujeres
eran en
gran
esas
vejatorias que
esperas
largas filas
ver esas
resignacin,
que
Chile
viviendo
la
eran
de gente,
con
de la derrota...
cara
en una tensin
insoportable.
largas noches sin sueo, preadas de incertidumbre, todo alrededor se
miraba como ajeno. Era la imagen de la desolacin interior. Se lloraba a los fami
liares ausentes, imaginando sus dificultades, sus posibles desencantos o
angustias,
ocultadas para no lastimar. Reapareca en medio de la oscuridad la visin blica de
las ciudades y los caminos, las multitudes sufrientes, el desprecio por los valores
fundamentales, ese rodar inevitablemente hacia abajo. Haba un aspecto de miseria
general.
El da 27 de junio, el pequeo automvil rojo de
Alejandrina Cox de Valdi
segua
En las
impulso
incontenible la
Fue tal
vez
oblig
sacarle la
lengua.
enojo colectivo
la consecuencia del
uniforme de
de
su
honroso
de la Unidad
Popular.
Se
Traa alterado
En
loca
genio
su
carrera,
dos
se
otros altos
jefes
militares que
condicin de General de la
su
descontrol.
que
junto
la
vereda,
el
enorme carro
desigual discrepancia.
Como por obra de un raro designio, todo el trfico de la avenida se detuvo
rodeando la escena, llenando la ancha calzada de la Avenida Jos Mara Caro.
Dijeron
Prats, descontrolado
por la ira, la
que
se
ella asustada.
enardeci.
un
Pero ah
calzada y el
Lleg
enorme
la
alejndose
qued
polica
Fue ms difcil
se
llev
sacar
la
con
del tumulto.
la puerta rota,
en
medio de la
mujer.
135
con
el
demasiado
El General
present la
renuncia
a su
alto cargo.
Toda la ciudadana
se
comenzaron a
puso
maana del da 29 de
en
estado de alerta
Algo
cada hogar se
general? Se haba
.
Las
voces
Los
en
de los locutores
equipos
oan las
mviles
se
acercaban al
lugar
Tanques llegando
de los
sucesos:
la Moneda!
el tiroteo
era
de
intenso,
mando, los gritos de la gente, los trminos confusos de
los periodistas y los fotgrafos, la descripcin de las posiciones que se tomaban. Un
tanque derribaba la puerta del Ministerio de Defensa y disparaba hacia el interior...
se
estaba
Qu
voces
pasando?
Nada
pareca
voces
amigas
se
trasluca la confusin.
Desde las radios del
fueran
Allende llamaba
gobierno,
los
trabajadores
para que
con
voz
nerviosa, dirigi
un
al pas por radio: "Llamo al pueblo a que tome todas las industrias, todas
las empresas; que est alerta; que se vuelque al centro, pero no para ser victimado;
ser ametrallado; que lo haga; que lo
que el pueblo salga a las calles, pero no para
elemento
con
cuanto
tenga en sus manos. Si llega la hora,
haga con prudencia
mensaje
parecan
se
no
preguntaba: Por
muy escasas."
Muchos
franco-tiradores
disminua el
138
se
desdibujaban
en esa
sabor de desaliento
en
los rostros.
De
un
no
se
La actividad fue
vez
humo
haban esfumado
se
el aire,
como
el
se
en
la niebla.
en
Llegaron
otros
soldados, comandados
retiraron.
en unas
tres horas.
El desaliento cubra el rostro de la gente. Pero los chilenos saban algo muy
importante: Allende estuvo llamando al "poder popular" encarnado en los
"cordones industriales" y
En
no
llegaron
defenderlo.
algn
en
poder
popular",
Tendran
la ira,
las
en
pantallas
presidente
Allende... y tal
contar a la
ciudadana,
El Gobierno
La
Gobierno
por
ese
vez
da
en
Regimiento Blindado N 2 y el
perdedores, porque tambin haba que
Chile: el
Oposicin
Y dio
Allende, descompuesto
de la televisin.
vot
razones:
aseguraba
el
en
contra.
de
Emergencia. Adems,
el
repleto
y el ambiente
era
de Sitio.
La
voz
varonil y
enrgica
de
recomenzar
un
discurso
batahola,
en
que
medio
ratos
vez
ms
enardecidos.
Cuando termin,
se
qued esperando
un
silencio que
aprovech
en
forma
139
Ao de
1957.
El desconcierto fue
Era el
tos
general.
propio Allende,
eran sus
palabras,
esos
violen
calificativos.
Por
un
rato nadie
dijo
nada.
Luego
se
levant
un
murmullo
gigantesco
que
se
acall lentamente.
Cuando
airada, dando
se
sus
vez
potente y
diputados
"dilogo"
con
la Democracia
haban
La
poblacin
se
impacientaba.
El abastecimiento
azcar
era
casi
un
era
milagro...
ms
escaso
o un
cada da.
neumtico
puede
tia,
ante el
sino
peligro determinado,
enemigo solapado, disfrazado de benefactor, que
sentir frente
a un
la
con
energa
que entrega el
amor
hacer buen
uso
Mosc
de ella.
con
con ese
un
se
miedo que se
plagado de angus
con ese
temor
dispona
destruir
desmesurado por la
una
ventaja
propia
y estaban
tierra... y
dispuestos
142
nido
aras
de
su
-Prefiero
no comer pan.
En todas partes y para todo es lo mismo -acot Brbara. -Ayer estuve 6
horas de pie para conseguir que me vendieran parafina. Toda la ciudad tiene un
cualquiera.
Es
como
si estuviramos
en
guerra...
crees t que es esto? -Marisa vena llegando.
Me parece peor que una guerra... que se puede ganar o perder... Esto es la
consuncin anestesiada, es como ir murindose lentamente, sin que nada pueda
evitarlo. Preferira una guerra abierta; tal vez pudiramos vencer.
-Y qu
-Le un informe mdico que deca que los nios estn naciendo con menor
peso del normal y que las madres sufren serios deterioros de salud.
Me parece macabro! Estas son las delicias del socialismo! En cualquier
-
lugar
donde
impere,
supuesto -agreg
con
es
premura.
-Pero por
pas donde
se
esclavismo.
-Nunca
he
podido
entenderlo.
El filsofo
en
su
ensayo titulado
ignorancia
143
-Pero por
qu hay
tantos
engaados?
Si bastara
con
dar
una
mirada por el
mundo...
-Tambin estn los ilusos...
-Creo poco
poquito,
eso...
en
parece slo
una
un
encuentras el inters
personal.
-Es fcil convencer al vulgo, con la simple promesa de ofrecerle lo
ajeno...
los dirigentes, que se quedan con lo ajeno -Marisa pareca muy desencantada.
-No les cumplen ninguna promesa y siguen creyendo. Por ejemplo: -Siempre
por
se explota el "Plan Habitacional" cqmo medio electorero. Andrs tiene una fbrica
de elementos de construccin. Me estuvo informando: dice que el ao 71 las firmas
particulares que l conoce, recibieron contratos de la Corporacin de la Vivienda
,
presidir
delegadas
72,
Paula levant la
Cardenal... insistiendo
en
se
-Qu opinan
prolongar el "dilogo"
mano:
llegaron
complet
se
no
el
"quorum".
no
Le tocaba
abre la sesin".
demcrata-cristianos y el
Gobierno?
-Pido la
una
...
muy
plida. O
Ests
es
tremendo. Hemos
modo...? Ser
una masacre
144
(Nina Donoso)
unto
noche
hijos!
llegar aqu,
hoy
estamos
golpeando
en
los cuarteles,
poderosos
hablar
con
uniformes,
fiestas septembrinas,
la
cuna, en
la
fiesta o
cuando
en
amor
la pena...
llorando
os
y decirlas
Odnos,
es
cras,
herida,
la que suplica aqu, la que solloza,
es
la
mesa
sus
145
Quin
venimos
pedir,
no
no se
humilla!
por nosotras,
volantines,
Golpeamos
llamando
que solo
son
la Patria
la bandera,
en
el costado
queris en la vanguardia
lugartenientes y enfermeras,
Seremos si
vuestras
en
rabia,
con
desprecio,
sagrado
146
bien dice el
-a
las ltimas
intervenciones..." Parece
una
locura... pero
es
ms
lo que estn
menos,
intentando.
-Y qu opina
de
-No lo s. Pero
eso
no
el Cardenal?
le he conocido
ninguna
censura.
Tampoco
las ha hecho al
MAPU
o a
la
Izquierda Cristiana,
-protest
llegando.
no puedes
ser
tan sectaria
Emilia.
creas
eso.
supuesto.
La idea
se
puso
en
en
menos
La mocin
contra.
se
sometera al
Consejo
en una
sesin
realmente emocionada.
se
Despus del 29 de junio, hubo una "razzia" contra el Movimiento Patria y Libertad,
que oblig a algunos Jefes a refugiarse en una Embajada y a los dems a ocultarse en
cualquier lugar.
Olivia era la representante del Movimiento en el Consejo Coordinador. Es una
mujer inteligente y dinmica. Su natural cordialidad no permiti nunca que los
antagonismos entre su Organizacin y otras colectividades polticas, perturbaran la
UNIDAD dentro del Poder Femenino.
No
pens
leciente de
una
a su
puerta. -D la
147
Pero
en ese
coche
policial
arrastraban
a sus
dos pequeos
y los metan al
hijos
El conductor la mir
con una
mezcla de admiracin y
curiosidad, colocndose
la
patrullera.
-Entregeme a mis hijos de inmediato -les exigi.
Siempre que usted venga con nosotros.
junto
su
reciedumbre. Ya
pecho.
no se
tales
manos.
-Dnde
est la orden de
es
apuntndole
al
No tiene alternativa
tengo porqu ir
Investigaciones -dijo.
me
llama
declarar, voy
de inmediato.
Le
mente
juro
los nios.
usted que ser slo por dos horas -el hombre mir significativa
Haga usted este trmite y vuelve a su casa antes de las ocho de
la noche.
Los chicos haban comenzado
terrible. No
Mir
un
impacto
se
en
una
preocuparan
de
no
abandonarla
menos
a su
tres
suerte
en
escrpulo en chantajearla a
ellos, apuntndole con una metralleta.
La sensacin de desamparo la hizo sentir un escalofro. La dejaron en una
pieza helada, completamente sola Volvi a sentirse enferma Pero no les permitira
saberlo -pens.
Dos horas despus comenz el interrogatorio.
No hubo torturas fsicas, pero la presin psicolgica era terrible. Ella se haba
propuesto demostrarles que era fuerte, que no se dejara intimidar. Y cuando
trataban de confundirla, no contestaba, corrigindoles la pregunta, para hacerla
congruente
un
la
con
obligaban
no
mantener la atencin
comprometer a
No iba
constante, para
no caer en
contradicciones, para
otras personas.
fallar.
Comenz
primer da
que
se
haba levantado de la
148
cama.
le
veces
Dios mo
pareca
-pens-
que las
puedo
no
cosas se
borraban y
iban
se
alejando
de
su
lado.
fracasar.
Estaban llamando al
alivio!
Qu
ayudante.
de
dijo
amable- pero las cosas estn malas para usted. Yo no debera decirle nada...
Era que Roberto Thieme, Secretario General del Movimiento Nacionalista
Patria y
Libertad,
haba mostrado
se
las
en
pantallas
de la
televisin,
insultos hacia el
que
se
haban
Movimiento,
refugiado
Olivia senta
insistiendo
abandonando
cansancio
en
los
que los
dirigentes
militantes, que
creciente.
con
gran
salpicado de
cobardes,
eran unos
eran unos
locos...
Mientras el hombre
se desahogaba
palabras groseras, ella pensaba si alguien estara preocupado de sacarla de
ah. Haban pasado tantas horas... lo mismo que la haban llevado ilegalmente,
podan... hacerla desaparecer! La idea le pareci horrible. Sus hijos eran tan
pequeos!
Automticamente segua contestando en forma coordinada, manteniendo su
un
diciendo
primera versin.
Despus
de
Quiero
irme
-No
una
Sinti que
casa
su
labor.
-dijo.
podr
momento se iba
no
a
desplomar
Cuando
-Quiero
Hubo
dej
las
ver a
sus
mejillas, sinti
un
alivio
enorme.
mis
percibi.
una
Hubiera
dieron
una
manta.
149
trmite de las
Los
o en
sucesos se
daban
con
tal
Ese da, la
Embajada de
El invitado de honor
el
celeridad,
que
se
atrepellaban
las noticias
en
los diarios
las radios.
Capitn
Cuba celebraba
su
"26 de
julio".
Y la
era
tragedia comenz.
su
Edecn Naval,
en
vag
por los
cruzar una
animadamente
en voz
semblante.
Iba
reunirse
con
una
y nacionales
dose la copa.
El Capitn sinti como si estuviera clavado en el suelo. -Qu es esto? -se
por la sorpresa. -De qu "plan" estn hablando...? Las voces le
cogido
dijo,
152
parecieron confusas,
estaban
refirindose
De pronto
ojos
se
como
a un
tiempo. Pero,
genocidio!
encontraron y
uno
crey
algo
quisieran escudriar en el fondo de su cerebro.
Casi no poda creer lo que estaba escuchando. Oa las voces tranquilas y
entusiastas, entremezcladas con el acento cantado del Caribe, que decan cosas
tremendas, con una frialdad perversa, sin inmutarse.
Con un gesto automtico, dio media vuelta y se dirigi al Presidente, que lo
se
como
mir
ver
en
esas
si
con
No
plan
a un
en
contra de...
Est usted
tranquilo, Capitn -la voz se hizo fra, pareca una orden. Luego
se lo voy a explicar despus.
agreg, amigable:
andaba
mal
Algo
y l se senta muy confundido. -Solicito permiso para
Yo
haba vuelto
peligroso. Qu
habra escuchado?
cunto
saba?
Estaba muy
plido...
Al
Capitn
le
pareci
un
largo tiempo,
mientras l
con
con
una
sus
inclinacin sali de la
superiores,
casa
siguiente.
Estaba contndoselo
mujer, cuando
gritos,
balacera
la calle.
Algo
airadas, estampidos...
El Capitn sali al balcn... y de inmediato cay mortalmente herido, como si
hubiera estado esperando por l, la cruz de una mira telescpica, en la oscuridad
a su
se
llen de
oyeron
una
carreras,
en
voces
de la noche.
La
de
su
marido,
mientras
peda
socorro.
Al
fin
la ambulancia!
hospital,
en
veloz
carrera.
Pero
Salvador... que al
su
mujer.
-No
dejes morir,
an, lleno de energas.
me
no me
dejes
morir
-repeta aferrndose
la
vida, joven
153
Pero la sangre
del
se
escapaba
raudales,
por
esa enorme
herida abierta
en
medio
pecho.
A las 2 de la maana
Hospital Militar...
pero la
seora de
Luis
Riquelme Bascun,
apareci
un
culpable: Jos
no
fue as.
en esa
Dejaron
aventura
pasar
una semana
tristeza.
-A m
qu
no me
lado estaba
sorprende -dijo
tiempo
que entend de
caballero.
-S. Pero
claramente y
ese
156
-Ms
claramente. El peso de la
menos,
la
autoridad,
presin
de la
gravedad
de la
es
con
firmeza.
La
suma
Iglesia Catlica
tiene
una
enorme
influencia
Valparaso, la Armada les haba cedido amplios terrenos para que estacio
vehculos, cerrados con alambrada de pas y custodiado por marinera
para evitar sabotajes.
Alrededor de Santiago instalaron campamentos en Nos, en Colina, en Leyda...
La ciudadana comprendi que ms all del inters gremial, esos rudos
hombres de trabajo, estaban empeados en la gran batalla contra la implantacin
los
naran
del comunismo
en
Chile.
El transporte
dejado de funcionar.
se
haba detenido y
eso
significaba
Tuvo tanto
se haca cada da ms
dificultosa,
mujeres salan a pedir'ayuda, casa por casa, juntando desde cualquier
cantidad. El azcar, que casi haba desaparecido, la recogan hasta por cucharadas.
En la Vega Central, Rosario y Paula conseguan cantidades mayores que los comer
comisiones de
ciantes les
regalaban
En
con
esos
rigor de la
gobiernista. Cada campamento era un campo de lucha Hubo muertos y
heridos. Las mujeres tomaban parte activa en cada batalla junto a los hombres,
defendiendo sus camiones, que algunas veces eran slo un montn de fierros viejos.
Esa tarde antes de marcharse del campamento, Paula les pregunt: Qu es
furia
sus
masculinas:
Metralletas!
Todas las
trabajo
roncas voces
armas
157
enormes
pamentos, buscando
un
fogatas daban
refugio
un
en
la salud y hasta
las noches
contra
en
el nimo de
aspecto fantasmagrico
heladas,
los
cam
la humedad y la
intemperie.
A falta de
Tambin
lejos
techo, haba
se
que vivir
junto
al
fuego.
oraba.
Se oraba con esa fe ruda que se hace fuerza en el peligro. Porque estaban tan
de los hombres que los haban defraudado... necesitaban sentirse ms cerca de
Dios.
Pero haba
tambin tenan
El Poder
palas
Femenino,
Los
algo
constante, el ataque
con
amenaza
artero... Se dorman
horquetas,
estuvo
presente
en
cada
lugar.
Colegios
Se formaron comisiones,
En la
mayora de
92/o
esa
quedaba
Gobierno fue
resultante, ya
un
msero
se
8/o
podan
formar
grandes
frentes de lucha
de recalcitrantes, haba
una
gremial. Si
evidencia de que el
un
voz
segua
completos,
castrense,
se
en
pudieran
sentir ante la
era
presencia
Ya ni
empresas, d\
despojo
a ese
los industriales
se
tribunal,
los decretos de
haca por la
simple
requisicin
de las
va de las "tomas".
158
Allende
concurrir
acept
a un
pleno
ms,
ante la
desesperada impotencia
guerrilleros" adiestraban
25.000 combatientes
de la ciudadana.
necesitaba,
como
organizar
como
esa
para enfrentar al
intentaban dividir.
Lo intentaban
Aunque
en
una
organizado
isla,
eso no
impidi
del Comunismo
la
llegada
internacional,
se
vez
Oposicin...
no
Allende la
haba
los allanamientos
Fue
como
comenzaron
de inmediato
pocas
armas
de la
usarla intensivamente y
con
el vapor
toda
presin.
Si se afinaba la sensibilidad, poda oirse la exhalacin del vaho enfurecido,
escapando por las grietas.
Los intentos posteriores del Gobierno por detener la accin militar fueron
intiles y de uno a otro confn descubrieron arsenales completos, que requisaron
sin contemplaciones.
Los marxistas estaban enloquecidos de indignacin,. pero no tenan ningn
recurso valedero para impedirlo.
Allende tuvo el descaro de protestar pblicamente de la accin, pero no tuvo
el coraje necesario para impedirla... o le falt el respaldo que esperaba.
Abusando de
procedimientos extremos,
emisoras transmitir de
Eso
las calles
provoc
con
una
el nimo ms
violencia permanente.
el Gobierno
quiso obligar
las radio
un
beligerante,
una
159
La Avenida Providencia
la Radio
Minera,
La calzada
bocinas
con
sede
se
convirti
en ese
en
sector, fue
una
con un
se
las
las
ventanillas.
A
cualquiera
carnaval. Pero
mezcla de
era
improviso
ese
un
un
furia-alegre,
con
hogar,
el corazn
ese
bromear
flor de
un
poco
ningn costo.
siempre encendida.
la radio estaba
Mientras
se
trasmita "en
locutor
amigo
"descolg"
se
adverta
radio
Se
los distrados.
Agricultura
Minera
Balmaceda...
incendiada,
en
eran
perseguidos
y luchaban
en
las calles
emisoras para
protegerlas
con
su
los
co
en
llegar...
y Bulnes y
asistentes,
son
una
con
que
se
repetan
con
1 60
los
viriles de
libertad
amor
un
poco cada
vez.
Como la muerte.
Tambin frente
en
cada casa,
lo
largo
de 5.000
quebrarse de la vieja
convivencia nacional, que acampaba con orgullo en las profundas races de la raza.
Y Providencia volva a encenderse cada noche, con el fuego de la resistencia,
como una antorcha, inmolndose ante la libertad amenazada
Y en cada ciudad y en cada pueblo, se repeta el rito... en toda la longura de
ese
Chile.
Cada calzada
se
converta
en una
inmensa
hoguera.
fuego
paso a las hordas marxistas, grupos
heterogneos paseaban banderas, gritaban consignas contra la voluntad esclavizante
de los intentos comunistas o golpeaban los postes de hierro con un montono
comps que incitaba a la revuelta Cada noche, la avenida arda como una pira en
Barricadas
holocausto
la
de
cerraban
contra -el
el
en
Sovitico.
Imperialismo
Y el taer de las cacerolas, formaba la magnificada orquesta de fondo en el
gigantesco repudio!
Cada noche la gente volva a sus hogares, mojada, tiritando de fro y con los
ojos enrojecidos, mientras algunos quedaban heridos o detenidos.
Y al da siguiente y en la noche siguiente, se repetan los sucesos en toda la
estirada geografa de Chile.
La Unidad
En la
una
actitud desusadamente
grave.
Isabel tena la
palabra Nunca
he
sus
intentos. Ya
en
mayo, Corvaln dijo en el "Pleno Anual del Partido Comunista: "Entindase bien,
an no estamos listos... necesitamos tiempo para prepararnos para la guerra civil,
tenemos que detenerla hasta
mpetus
del
MIR,
nes
mejor
la prensa nuestra
-Pero los dirigentes
en
polticos
y los
gremiales,
y el Estado
Mayor
del
Ejrcito,
y los Parlamentarios, y la Corte Suprema... que s yo... todos ellos tienen que
saberlo. Isabel senta una ira amarga que le produca malestar.
161
aqu.
Para
m, que he integrado
este
Consejo
desde
su
creacin, sera
un
golpe
Adems,
emplear
el
propio Gobierno
estamos de acuerdo
en
para
conseguir
sus
propsitos
queda
la cascara
-acot Alicia.
-Yo
creo
opiniones...
dejan ganar ms tiempo
sus
finalmente arrasarn
no
dejar
la
UP, para
armarse
y entrenar
a sus
"cordones"...?
muchos aspectos la DC
traslucir su propia inquietud.
-S que
do
con
en
no
en
procuran
162
embarcados
el mismo bote...
en
ancdota de los
compartirlo
de Hitler
todo. Esto
me
Alemania. Un hombre
hace acordar de
una
"Cuando persi
dijo:
tiempos
judos, yo no era judo... entonces no protest.
"Cuando persiguieron a los catlicos, yo no era catlico... entonces no
protest.
"Cuando persiguieron a los sindicalistas, yo no era sindicalista... entonces no
protest.
"Cuando me persiguieron a m... nadie protest".
Diana sonri con cierta tristeza y no hizo ningn comentario.
-Te opondras a que le escribiramos al presidente de tu partido, para
aclarar nuestra posicin? -le pregunt directamente.
No, de ningn modo.
guieron
en
los
se
acord enviar
Oposicin, urgindolos
siguiente.
un
comunicado
todos los
parlamentarios
de la
siguiente
Cuando
lograba
llegaron Paula
no
dej
un
saldo de muerte y de
odio,
que la
borrar.
Pronto
regimiento, listo
estaban
dispuestos
smbolo,
era
de
una
Un grupo de
radioemisora local, la
accin. Les llevaron
micrfonos.
se
muestra
en
se
el silencio.
reunieron
en
Femenino,
con
el fin
de tomar acuerdos para apoyar la huelga y votar la Mesa del Colegio Mdico.
Tambin se gest la formacin de un Comit Gremial, con la participacin de
hombres y mujeres, para conseguir una mejor ordenacin de la accin
llegar a la formacin del "Comando Multigremial".
gremial
164
Desde
abril
estaba
funcionando
el "Frente Nacional
de
Profesionales",
ingenieros, mdicos, abogados, qumicos, asistentes sociales,
arquitectos, odontlogos... presididos por Valentn Robles y como secretaria
ejecutiva Nelly Gallo.
Toda esta mltiple actividad que se mova en una misma
direccin, sumada a
la protesta callejera de todas las horas del da o de la
noche, mantenan un clima de
resistencia extremado, con participacin representativa de la ciudadana entera.
compuesto
por
permanente
mujeres
no
avalaran
se
con su
eso es
-...Es que
sobre la mesa...
cualquiera.
-Y te
fantstico,
en
te
felicito...
sirvieron?
-No te
Isabel
negarlo... fue
1 65
muchas
qu
por
no
quieren hacerlo?
Ahora ya lo discuten
en
los
sugerencias,
sugiri lo de la
parte alguna... Pero
en
el Parlamento... y
en
todas
partes.
-La Democracia Cristiana
se
ha resistido hasta
esperanza de que lo
aqu...
pero
lo que vendra
se
produjera
no
pierdo
la
despus.
una
secuencia deter
Est
bien.
Pero
dime
hay
muchos
parlamentarios
que
aprueban
esa
solucin?
Es claro... los que tienen ese proyecto...
De todos modos, tendra que ser pronto.
Por supuesto... luego, puede ser demasiado tarde. Las cosas se estn precipi
con una aceleracin constante,
no te parece a ti tambin...? Hay algo
siniestro que se respira en el aire.
tando
-Ay, Isabel,
me vas a
Para nadie
es
Pero
sin dormir.
dejar
fcil dormir,
con
tanta ansiedad.
es
nos
tomamos la radio
Nuevo Mundo.
Isabel
se
ri divertida. Eres
infatigable...
Les pas
algo?
-Eramos bastantes y te aseguro que bien decididas. Cuando
nos
Maana
vamos
frente
la
Moneda,
pudieron
con
las
transportistas.
El telfono
repiquete
por ensima
vez esa
quisieron atajar
hacer nada.
un
calmante y te
duermes,
maana.
favor,
pronto Laura -hablaba un dirigente gremial- te llamo desde
la Plaza de la Constitucin y estn apaleando a las mujeres... las tienen rodeadas y
-Por
no
vente
que hacer.
En cuanto
fro
llegaron
-haba
al lugar,
urgencia
se
angustia
en
la
por el
voz
en
del hombre: No s
mojadas
"guanaco" se pegaban al cuerpo
sudario. Haba que meter a todo el grupo en algn lugar cercano.
Laura y Rosario entraron muy decididas al Hotel Carrera y pidieron una sala
era
como un
de conferencias.
166
en
medio de
esa
batahola!
mujeres, ateridas
una mano.
de
fro, golpeadas
y cansadas
se
refugiaron
en
la tibieza
del saln.
Elisa
se
-dijo
tiritando-
creo
que esta
vez
s que
me
paseo.
-Pero no llevan nada?
dijeron.
Qu paseo ms extrao!
All nos tienen de todo -les asegur Sonia muy seria.
...
Poco
poco
corrieron hasta
llegaron
ms
mujeres
kiosco cerrado y
estn haciendo? -pregunt un oficial.
un
se
y ellos
pusieron
se
en
momentos!
Una
tctica
se
pona
en
inmenso
desde lo
convexo
bajando
tambor, engrandecido
de los
por la
cerros en una
quisiera
el
Haba
La gente sinti como si las fuerzas del bien y del mal, lucharan en la sombra.
un suceder del
que no se deca todo.
En los campamentos de los transportistas de Valparaso, los hombres se
sentan participando, orgullosos de esa especie de alianza con los hombres del
uniforme azul que hacan guardia alrededor. Cuando hablaban con los amigos o los
familiares, asuman un aire de superioridad, mostrando apenas la punta de un
misterioso conocer, vedado a los dems. -Tengo que ir a cumpl una misin
-decan
veces,
bajando
la
voz.
Nadie
se
atreva
algo
preguntar de que
se
trataba
168
continuar
integrando
"mueca" poltica, oblig
no
alejamiento de
al
General,
su
incluir
en
su
renuncia al
decisin
su
famosa
Ministerio,
su
gento
vejamen.
Defensa, se llen de mujeres
como un
As
por
los cuarteles.
El
Danyau,
entrega de
cargo. Era
su
una
una vez
rara
ms,
mezcla de
estaba enfurecido.
de
como es
el
respetable
uso
del Poder
en
toda
su
magnitud, ecunime
justiciero;
jerarqua
precedentes.
es
mezclados
dejado
ya
se
oan los
Ministerio,
era
avivado
con
gritos
con
como un
En
los
lejos
entrar al
que tomaran el
no
esos
sentidos, exigiendo,
"Chile est
En
esos
haciendo
primero"
-fue
despreciar
un
el
peligro, impulsando
la
a
piel, golpeando
la accin.
Fuerzas Armadas.
Eran
la
esperanza!
esa
con sus
saron
bruscamente
Hubo
un
los marxistas.
suspenso que
se
volvi pregunta
al
contornos?
En los
jardines
del
su
solidaridad,
169
Nadie
desde donde
recinto.
El parque brot en medio del invierno. Era un florecer renovado de las
ilusiones que an mantenan la voluntad de los chilenos, interpretadas por esas
mujeres empeadas en dar su cuota de sacrificios, que las vivencias destrozadas de
Chile estaban
nexo
de unin
con
los
muchachos,
piedras,
contra las
Caan
se
defendan tirando
armas
ensangrentados,
retorcindose de
dolor, sobre
el pavimento hmedo y
helado de la calle.
Para mayor
170
frente, dejndolo
la vista de los
aterrados transentes
Pas
un
tiempo
que
pareci
un
siglo,
antes que
sus
El
Juan Luis
joven Diputado
corriendo
su
revlver y devolvi el
fuego.
su
sede.
Entre tanto la
huelga
Se comenz
en ponerle
explicar la escasez y el desorden, que existan
desde haca mucho antes de que se hubiera producido el paro.
Desesperadas por el "impase" sin salida, que tanto los perjudicaba, las mujeres
de los camioneros, decidieron escribirle al Cardenal pidindole una audiencia, con el
fin de explicarle el origen de sus problemas y pedirle su apoyo.
fin,
Le
porque
era una
buena
excusa
para
No hubo respuesta
La indignacin fue creciendo hasta que se decidieron a mandarle otra carta
decan que: "les pareca una irona, que siendo todas ellas creyentes, no
con
no
el lento
ceder jams,
la espera,
las abandon.
tiempo de
no
en
el encierro volun
La noticia conmovi
todo Chile.
Era el 2 1 de agosto,
de oficiales
no
una
tarde, alrededor de
manifestacin frente
300
mujeres
la residencia
pueden deliberar...
Pero
una
En
desesperada angustia
prejuicio
que las
que las haba mantenido
un
aquella
apareciendo
misiva le
como
sus
amigas:
expresaban
colaborando
la
con
esposas de
gobierno
esta
marxista y le
fique,
Se reuni
una enorme
muchedumbre, apoyndolas.
mensaje.
lleg
la fuerza
policial,
con
instruc
precisas.
El aire
De
se
llen de gases.
inmediato,
responder
el reto.
como
un
clarn,
no
se
volvieron
172
eran
respondieron
con
la bravura
natural de las
se
hizo
llegando
spero.
altos
para defender
oficiales,
de Prats,
dejando
en
el aire de la noche
"resistencia"
La
un
sus
mujeres
desde
y el
se
halo de
tuvo
inquietud,
que
perseguira
Hubo
intensas
Nacional,
conversaciones
con
los
dirigentes
y Luis
del
partido
Demcrata
juristas ms prestigiosos,
Bossay,
conversaron
horas y
horas.
Al da
En l
cional y
legal
Armadas que
en
tabla.
de la
no
gubernativa
en
el hemiciclo
se
Inzunza calific el
diputado
Bernardo
En el ltimo
no
proyecto.
acuerdo de sedicioso, conminando dramticamente al
medio de
un
Oposicin
tenso nerviosismo.
Orrego (DC) haba dicho que: "ya se haban reunido antes, para
quiebre de la juridicidad en Chile, por denuncia de la Corte Suprema.
Claudio
analizar el
en
discusin y la
173
Agreg que el pas viva una grave crisis debido a la incomprensin del Presidente
Repblica, y que todos los jefes de la DC han advertido el incumplimiento del
de la
pretende
falta de apoyo
alegar
us,
nunca
ni
Hubo
un
de
suspenso
escuchando.
sorpresa
incredulidad
los
que estaban
de la accin violenta de
entre
Despus
despojos,
para-militares armados al margen de la ley, de la violencia desatada, del
engao, de los resquicios legales, del desastre econmico y de la anarqua general...
todava el seor Fuentes crea en la posibilidad de un "acuerdo mnimo" con el
marxismo reinante? de qu lado estaba?
Cuando habl Hermgenes Prez de Arce (PN) un revuelo sacudi a los
grupos
era un
reunin "no
no
soltar
era
mandato
Expuso
incidencia
en
las finanzas
millones al
millones SEMANALES!
Termin sealando que todas las actitudes dictatoriales del Gobierno, se ven
superadas en el repudio nacional, por la "no promulgacin de la Reforma Constitu
cional" para las tres reas de la economa.
Luego habl Silvia Pinto, quien denunci que, a su juicio, lo ms grave eran
los intentos del Gobierno para comprometer a las Fuerzas Armadas en su propio
fracaso
ilegalidad...
con
el fin de
crear
el
Estado Totalitario.
Voces airadas la
de
su
la ira y
el
sentido
de
su
responsabilidad
ciudadana.
Y dando
no
hace callar
un
a ese
puetazo sobre
"gallinero"
no
escritorio, dijo:
Seor Presidente,
voy a seguir hablando!
su
si usted
174
se
hizo el silencio.
Fue
un
triunfo que
Entonces ella
"
apretaba
en
libertad!
La UP
se
desafi:
Al da
siguiente,
travs de
su
programa,
CORTINA MUSICAL
ELLA:
La histrica
semana
recin
pasada,
ha sido
como
la culminacin de
una
175
El
gabinete de seguridad
en
la
nada, dejando
nacional
se
como
saldo slo
una
con una
sus
varilla
realidad
satlites
no
queran admitir...
ELLA:
en
EL:
ELLA:
Chile.
al histrico
envi al conocimiento
ve
Respecto
hoy ms
meta
esclavizante y demoledor...
ELLA:
No
son
conmueven
que la
tranquilidad hogarea
algn determinado
otro o por
EL:
simultneamente
y preocupan al mundo de la
El clima de alteracin
actual,
la culminacin de
un
proceso de
profundas
176
ELLA:
defienden la libertad
como
en
estos
EL:
estos
en
gaciones
va
dejando
lo
largo
de todo
las investi
la vista toda
en
nuestra
ELLA:
avanzan
pasadas
elecciones
parlamentarias.
A esto habra que agregar las emisiones de billetes sin respaldo que han
engaar al pueblo, a desvalorizar nuestra ya misrrima
servido para
Son
las
tantas
irregularidades administrativas,
su
magnitud, se
tantos
exposicin...
ELLA:
Todos estos
llegado
popular
EL:
As
es
ahora,
como
indisimulable,
ante
esta
la historia marxista...
CORTINA MUSICAL
EL:
ELLA:
EL:
Los marxistas
entregarlas
ELLA:
amenazan
el
chileno,
diciones para
con
quienes determine
su
con
la
Ley
ms fuerza y violencia la
que ha buscado
recuperacin
industrias antes de
y la Justicia.
presin
de
un
pacientemente, dolorosamente,
libertaria y tradicional...
pueblo
las
con
177
EL:
quieren
pagar
cara
esta
CORTINA MUSICAL
ELLA:
Golpe
odian,
tras
golpe,
los miristas y
no
entregar
instalaciones
usurpadas
una
a
la
ley...
La
CORTINA MUSICAL
ELLA:
Hechos
sienta
EL:
como
ste,
tantas veces
espontneamente
repetido,
han llevado
la necesidad de demostrar
sus
a que la ciudadana
iras...
Uno de los casos, los estudiantes, que fueron puestos en vacaciones por
unos das, plazo que se posterg por dos veces, con el evidente propsito
de
marginarlos
de
su
al
pronunciamiento respecto
paro
de
los
transportistas...
ELLA:
Y esto ya lo
anunciaron el viernes pasado en la concentracin que hicieran los estu
diantes secundarios y los particulares, quienes frente a la Universidad de
Pero
hoy lunes,
Chile y
posteriores desfiles,
demostraron
su
sus
espritu
aulas...
combatiente.
CORTINA MUSICAL
EL:
El
sbado
los
estudiantes
comenzaron
su
vibrante
combatir
antimarxista...
CORTINA MUSICAL
ELLA: Desde ese medioda del viernes, habran de precipitarse acontecimientos de
violencia, cuando las hordas marxistas lanzaron a las calles a combatir a los
estudiantes y
con
enfrentarse
elementos represivos...
la juventud, lo que
oblig
actuar
a su vez
178
EL:
Estos incidentes
de la
comenzaron a
producirse
ampliarse
distintos sectores
capital,
cualquier
en un
instante
en
cualquier lugar
del
pas...
CORTINA MUSICAL
ELLA:
Pero la
en
jefe
a sus cargos de
de la Armada Nacional...
un
se
reuni
frente
los
balcones
de la
Moneda...
ELLA:
A Allende
ese
solo
hecho,
el
ver
que ya
no
convencerlo de
Un mdico
como
ha dicho
su
siempre
cuenta ni
siquiera
equivocado. Pero su
irresponsabilidad ante el pas es tan
su
camino
poder...
Colocado all por cosas del azar poltico, (porque ni siquiera tena un
mnimo "quorum" de apoyo en las deliberaciones que daran forma a la
futura y nefasta Unidad Popular...) vena, eso s, impregnado de una
misin determinada por el comunismo internacional, desde la formacin
de OLAS en la Cuba del chacal del caribe Fidel Castro.
EL:
ELLA:
La
EL:
inesperado:
el
ejrcito
de la mujer chilena...
con ese
ejrcito
179
CORTINA MUSICAL
ELLA:
de provincias...
EL:
En
algunos
ELLA:
El
caso
la
de Osorno
es digno de destacarse, ya que all las mujeres gremiaFemenino, luego de ocupar varios bancos, fueron visitadas
entregaran
pudieran
EL:
Las
de dinero
remesas
mujeres
millares de
objeto de que se
trabajadores, empleados y obreros.
responsables,
concientes de que
no
decencia, de
Una actitud de
CORTINA MUSICAL
EL:
La
semana
que
hoy comienza,
es una semana
de decisiones...
ELLA:
Pero ya
no es una
oposicin
EL:
se
La histeria
desatar para
enfrente,
sino
despertada por el
justicia,
no
con
sus
abusos y
errores
Y cuando
jornadas tremendas
nombre, simple y sencillo,"
orgulloso
honor
Poder Femenino
en
la
lejano,
se
dramticas,
PODER
un
trayectoria
gremialismo, libertad, justicia, democracia...
es eso:
no
En la
necesito
de Paula
voz
trasluca la urgencia:
se
Len
conversar con
-Tengo
que ir
reunin-
a una
en la casa
de Carmela... y ya sabes, queda al fin del mundo.
Brbara titube. Su marido estaba acostado y la miraba indignado,
previendo
inslito.
Ella pens rpidamente -T me pasaras a buscar? -Estaba
algo
segura
.
Es
que
se
desatara
una
de
esas
"tormentas" que,
no
paredes, causan menos estragos entre la gente. Pero no poda negarse, no era
posible dejar a Paula sola... "Si fuera l quien debiera salir, ni se preocupara de mi
opinin, estoy segura..." -pens.
Lleg ntida la voz de Paula: -En dos minutos estoy ah.
Brbara colg el fono con desgano. Por favor, comprende. No puedo
dejarla
sola, es tan lejos... -Era difcil explicar nada ante esa mirada fra, sin expresin. -Es
.
un
conoces
su
un
grueso
divertido...? Hace
-Crees qu
-agreg impaciente.
Mientras se pona
es
abrigo,
l,
indiferencia
no
en
matarnos
querra acompaarnos?
bueno,
estos asuntos...
manera
pueden
si yo soporto
su
de entenderlo.
-Sera lo justo, pero nunca sucede as. Ellos siempre tienen la razn...
y los
-Despus de un silencio agreg: -...tienen otras cualidades.
derechos.
poner buena
Hay
cara
al mal
Alrededor de la
que
tiempo.
casa
de
Carmela, estaba
oscuro; pero
era
junto
con
acercarse,
182
inmediato entr
plan
un nuevo
Su rostro
Cada
materia. Hizo
en
un resumen
de accin inmediata.
inteligente pareca
cansado.
se
le encomendaba.
La reunin
se
haba
sndose
en
uno
se
deshizo
con
la misma
rapidez
con
que
iniciado, disper
la noche.
Hubo
movindose
tinieblas
en
distintas direcciones.
Luego, el silencio.
lugar se qued solo, vaco.
El
Pareca
como
si
nunca se
hubiera
interrumpido
Allende declar
discurso
en un
pblico
tragedia hincaba sus garras en cada nio desnutrido que naca, en cada
hospitales, donde las magras dietas acortaban el camino de la
enfermo de los
muerte.
La falta de medicinas
que
se
moran
llegaba
angustiados
delante de los
ensangrentadas
desabastecimiento,
El clima de rebelda
se
por otros...
no
camas
si
no se
y los
plena
retazos, pero
se
pacientes tenan
que
podra
haba
ojos impotentes
se
una
duda,
a un
pas
en
momento.
La
imaginacin exasperada
de la gente,
jugaba
insomnios.
ya la
huelga general.
con
183
La
anarqua reinaba
en
pas
entero
inmenso
era un
caos.
bombas...
que tena
aprovechando
en su
poder
prendan
radio,
despiertos.
Tal
la ansiedad.
La violencia de los comentarios erizaba las
agresividades, desde
dispuesto al
quehaceres,
peridicos llegaban mostrando el desorden a lo largo de todo el
a sus
con
el nimo
antes del
combate.
territorio
nacional y las fotos que los ilustraban, podan confundirse fcilmente con las de
cualquier pas en conflicto blico, en el mundo: los heridos sangrando tirados sobre
el
pavimento
piadosa
slo
con
papeles
de
combate, los
peridicos...
alguna
manta
en
ristre, los
un
periodista
campaa, que el diario parco y hasta un poco descolorido que era antes. Se haba
vuelto dinmico, expresivo, beligerante, para defender con energa casi violenta los
principios fundamentales de la civilizacin, amagados por el empuje del imperia
lismo sovitico, adems de su siempre medulares artculos editoriales.
en
Los ttulos de
enfrentamientos
en
un
Chillan... comerciantes
funcionar...
pide garantas
ametrallados
jvenes
nacionales...
Suprema
asesinado
para
sub- teniente Hctor Lacrampette Caldern... herido en Quillota estudiante DC...
incendiada sede de la CUT... Fuerzas Armadas repelieron a los miristas en
Concepcin... el fiscal naval pide desafuero para Altamirano y Garretn... dram
ticas
requisiciones
de camiones...
incomunicado
presidente
Capital...
de los
heridos,
Antofagasta...
muertos y
en
transportistas
en
violencia
en
Quilpu
del
la
Conquistador...
bodega... apedreada Intendencia de Valdivia... ataques dinamiteros a casas de
profesores universitarios, volados postes de energa elctrica, lneas frreas,
oleoductos... el MIR
Slo
una
Pero la
ms efectivo.
en
ojeada al
diario de la maana
un
modo
184
cobarde crimen. No
se
se
armamentos ocultos.
Los acontecimientos
sobrepasaban
la velocidad de la noticia.
era
esperaban
de
su
condicin de marino.
Las
haban demostrado
ste
era un nuevo
hito
temple,
su
en
causa
de la
liberacin,
Santiago
una
nueva
mayora de Chile,
podra precipitar a nuestra Patria
en un
de
un
la Infantera de Marina
El ataque
Universidad slo
cayeron
en
las
se
inici
podan
primeras
con
armas de fuego y
explosivos. Desde la
elementos contundentes. Muchos heridos
poderosas
contestar
con
escaramuzas.
Dos
como
pavesas,
papel,
el
plasmaba
una
imagen
trgica belleza
peligro, aadan
estudiantes
atrapados
en
el
recinto
universitario,
que
se
defendan
como
desesperados.
Entrada ya la noche se deshizo en el silencio la violencia,
pero el recuento de
los destrozos y la evidencia del desafo del llamado
"poder popular" contra las
Fuerzas Armadas, pona una nueva inquietud en el nimo de la
gente.
185
Tal
slo
vez no
atribuye
las
con
razn, tambin
la
con
mujeres,
amenaza
total
pareca
se
escapaban,
iban conformando la
No
demasiado tarde!
Los diarios del Gobierno exacerbaban el
prestigio
Se
odio y
procuraban destruir
el
de la institucionalidad.
lleg
llamar
"
Viejos
de Mierda!
eran una
"
basura y
su
lenguaje llegaba
Suprema
los ltimos
extremos.
El
niendo
su
por el
desprecio
sobre
las
reas
tres
Hamilton-Fuentealba,
Nadie
El
poda
saber que
hambre?
el
es
caos
miles y miles de
obreros,
ese
da
unos
pocos voluntarios y
el
degelle...
En la Avenida
Providencia,
concentraron
millares de
partidarios
de la
Unidad
En
Cautn,
en
la cortina por
unos
instantes,
para
la cordillera de
MIR.
Apoyados
por 6
helicpteros, lograron
tomar
bosques
prisioneros
regin.
de la
28
guerrilleros,
186
en
cuya manufactura
se
apoderado
de la
Una
rplica
de
un
semana
pamento Mamuil
no
el
cam
En
Santiago,
la ciudad arda
en
rebelin.
El da 5 de
La cita
pedan
frente
era
la renuncia de Allende.
enorme
como
no era
tan fcil
detenerlas.
se
llen de
voces
femeninas,
Vienen como cauces, inevitables, serpenteando por las calles, doblando las
esquinas, buscando el centro de esa llamada para decir su voluntad, su repudio al
imperialismo extranjero, que se haca carne en miles y miles de indeseables venidos
desde los 4 puntos cardinales del marxismo, mercenarios mundiales del soviet... y a
aquel que los haba trado y permitido, haciendo escarnio de nuestros valores
nacionales!
La Alameda
el
se
fue colmando de
mujeres, pintando
una
policroma
viva sobre
multitudinario
que
se
expresa
en
el
lenguaje
188
banderas,
entrecruzndose
mueven
Nacional... alardean
con
lo
la historia patria:
y Balmaceda si
no
estamos
en
sus
gestos y
sacrificios por Chile. Esperamos una decisin de su parte". Pero lo importante est ah
abajo, en la multitud, en la inmensidad de ese gento que se pronuncia, empujado
por el
amor a
la
patria
En medio de
y otra...
caen
en
peligro
y que brama:
cancin, se
los primeros heridos.
una
qu se vaya, qu se vaya!
estampido de una bala y luego
oye ntido el
otra
Van bien
pie firme
hampones
en
Esos
canta la Cancin
su
afrontando el
que
se
Nacional;
peligro.
a disparar
atreven
esos
contra
cobardes emboscados
una
en
la
no
merecen
ser
chilenos.
Tambin
el edificio
en un
conocer
el ataque,
189
-Qu
vengan
los bomberos!
-gritaba
la
multitud.
Pero en cuanto los carabineros comenzaron a subir
por ellas, los marxistas
abrieron las puertas y se entregaron.
Adentro del carro policial estaban seguros, protegidos contra la muchedumbre
enardecida. Ya los estara esperando en la Comisara algn esbirro del Gobierno
para liberarlos!
La confusin
los dems
no
era
espantosa. Heridos y
queran dejar
lugar,
pero
el sitio.
citar
mujeres de
no
alcanzaba
El fracaso fue tan desolador que la oradora pidi a las concurrentes que se
dispersaran. No les convena dar el espectculo, por ms tiempo. No llegara ni una
ms.
Algunas exaltadas quisieron ir a provocar incidentes. Las haban concientizado todo el da y no se resignaban al fracaso.
Finalmente el vasto sector qued vaco y cubierto de despojos, mostrando en
todas partes las heridas de la lucha. En vano el carro de carabineros agot el agua de
su tanque tratando de apagar un vistoso automvil blanco que consumieron las
,
largo
de la avenida,
ennegrecidas
por
de sangre...
Qu
manso
lo mantena aferrado
las
tal
cargo que
no
corresponda
su
postura de
un discurso pronunciado en la
Unctad, que si no fuera por defender
los
l
nios,
renunciara...
mujeres y
y llor.
El Poder Femenino le contest que: Las mujeres y los nios lo relevaban de
Allende dijo
a
a ese
compromiso.
190
La brutalidad
era
Ahora la
haca ataque.
Algo suceda en el interior de la gente: tenan la certeza de que el peligro
haca ms y ms agudo. Que los minutos contaban. Que era urgente actuar.
inseguridad
Slo los
entender
En
sus
se
de la Democracia Cristiana
dirigentes
no
lo vean as... y
era
se
difcil
lucubraciones.
casa
de
amigos
Patricio
Apuro?
-la
voz
de Elisa
hizo colrica.
se
Cmo
no
voy
tener apuro,
acompaarlo y
nios? ". Cree
no
me
lo
"Si
permiti.
matan
me
Mientras las
radio
Agricultura,
escribiendo
acontecimientos continan
todos los
en una
se
frentes, haciendo
diarios, protestando
en
oir
su voz en
atrepellndose.
cualquier
en
los
en
ocupara de los
familia? Puede creer
-dijo- quin
transportistas,
porque el Gobierno
se
niega
solucin.
La
An el Gobierno intenta
"dilogos"
con
no
cambio...
se van
sumando
la campaa que
pide
la renuncia
de Allende.
Los mdicos
arquitectos reclaman de
del xodo de
Los
la
ingenieros tambin...
Multigremial
de
Concepcin
ha declarado la
indefinida.
Los
profesionales.
Desde el da 2, el Comando
huelga
escasez
una
una
sesin
especial
del
Consejo
pilotos
comerciales...
Femenino,
para
191
cada momento
haca ms
se
dramtica.
que el Cobre era el sueldo de Chile...
sueldo que en este momento se gasta exclusivamente en comer este mnimo de
alimentos que estamos consumiendo. La baja de la produccin provocada, entre
Isabel
pidi
la
la miseria
en
palabra:
inepcia
Allende
dijo
de los funcionarios
acceso a
aumentar
fcil
responsables, contribuye
geolgica
en
y de proceso. Ellos
USA; por
eso
minerales
buscan
para
no
aplicarlas
nuestro
en
tienen
travs de los
en
sus
el mercado
europeo.
nuevo
al respecto.
Entiendo que ha estado sesionando el Consejo Naval
estar deliberando sobre eso -inform Mara del Pilar.
algo
Delegada
agresin.
-Hay
podido
en
idear
una censura
ms elocuente.
el campamento de La
Marquesa:
un
inslita
que
en Madeco y Mademsa...
algo muy
bien y los comentarios fueron deshilvanados: actu la
de muchos hombres extravagantemente uniformados de negro,
sucedi. Nadie
presencia
aparecieron de
Los militares
un
no
bultos,
impresin
que los
darles
quisieron
a sacar
limitaron
Dio la
explic
en
gran
estropear.
-Hay
muy
un
extrao
preocupada.
mar
de fondo que
no
logro comprender
-Vernica
pareca
192
De
eso no
cabe la
muy segura.
Pero
qu
pronto... puede ser
menor
diablos
esperando?
estamos
una
...
desazn
-Paula
esperando...
Tengo la impresin
insoportable.
pareca
que
de
A m
Laura.
puede seguir.
no
cualquier
cuarteles"
otra accin:
"golpear
esa
en cualquier momento.
-Cualquier cosa que pase puede encender la mecha.
-Qu sucedera si cumplen la amenaza de volar la Corte de Apelaciones de
Valparaso?
-No lo harn todava. Sera una provocacin muy decisiva... y parece que no
se creen preparados an... o ya habran arrasado con todos nosotros... puedes estar
segura.
Brbara,
no
-Pero es
qu
tremendista.
seas
Siempre
me
dejas
aterrada
Mara
-protest
Clara.
"todo" de
una vez...
no
lo
ves
sin darnos
Todo... qu?
qu
es
venir?
No
lo sientes?
De hacer
algo as,
lo haran
sus
que
no
podan
pulso
El
como
no era cosa
desatender
de Chile
el suyo propio.
El sbado 8 hubo
se
una
una
en
parada
no
poda
se
reuni
sentirlo latir
rendir honores
rogndoles
el
con
uno
Consejo.
discutir el borrador de
propia familia.
aceleraba por momentos. Cada
a su
que
objeto
cada
no
uno
de
de
asistieran
se
haba
193
Hubo acuerdo por unanimidad, pero una de las representantes del Magisterio,
quiso cambiar algunas palabras. El ambiente estaba tan tirante, que la discusin se
hizo agria desde el primer momento.
Eran
cerca
No
puedo
de pie- mientras el
o
pas
es
absurdo hablar
un
acuerdo.
ponindose
de gerundios
puntuaciones.
Paula tom el
Pero el
Haca tres das que la Democracia Cristiana, haba acordado acusar a ocho o
nueve Ministros de Estado, culpables de atropello a la
Ley. La acusacin sera
conocida
en
el
Congreso
el... martes 1 1 de
septiembre.
se
emocionada.
Brbara levant la
llamado. Qu
Es maravillosa la paz,
en ese
un
mano
pidiendo hablar:
hay
una
confusin
es
...
una
amenaza
inminente...
tenemos
que estar
en
paz?
nacer
de
preparados
dejemos embaucar!
La
voz serena
194
los miristas,
"partido
pacfica"
no
lo
consiguieron.
Su doctrina
ser
impuesta
en
Chile
pgina 5,
modo alguno a
ilusin
sociedad dividida
mayo,
en
situacin
una
voy
clases
en
no
del
mes
de
debe conducir
en
Hoy,
"paz
social"
es una
una
a
las
como
sta.
-Pero el
no
voces se
alzaron y la discusin
pareci alejarse
imgenes se sucedan en
entero est hirviendo
ojos,
aburbuja,
se
mueve,
iba
por slo
poda
un
lejos
hervidero de
es un
inquietudes... Chile
verse
las
enrojecido.
Una
especie
de
manos
gente discutiendo
con
cansancio. Senta el
Trat de
La
Santiago
general.
instante...
Apart
un raro
mente.
hizo
a ver enormes
horizonte
hacia el infinito...
su
se
manos
agresiva-...
pulso
haba vuelto
un
ritmo extrao.
serenarse.
de tono. Estaban
los Comandantes
dao.
Se
aprobaron
numerosas
iniciativas.
de
aplauso
para las
diputadas
de la
Oposicin,
que
haban presentado la
195
una
estatua "a la
mujer chilena",
en
homenaje
la lucha que
menudo incita
valioso
que hacemos...
Pilar.
Lo
dijo
maana, nadie
con un
se
Mara del
categrica
pesar de lo tenso
del ambiente.
Una
se
hallaba
repleto
de
periodistas extranjeros.
como
perros de presa.
-dijo-
se teme un
la pregunta vena
de
de
sugerencias y
preada
sospechas.
-No lo hemos decidido an, fue la
respuesta, que lo mismo tena de misterio
que de amenaza.
-Llegarn
con
curiosidad.
noche, hubo
una
en
la sede
en
el
ambiente,
un
tinte de
conjura,
796
en
donde cada
cando
cosa
spero
un
jugaba
un
contorno
papel importante:
definido
sobre la
la cruda luz de la
mesa
lmpara,
mar
un paro indefinido.
La movilizacin haba cesado
vacos
en
estrechas cintas
plateadas
agotadora permanencia de los transportistas en los distintos campamentos,
deprimido el nimo de la gente, que con el gesto adusto, se preparaba para
como
La
haba
enjutos del
jardn descuidado.
Slo la sala de sesiones brillaba
quehaceres cotidianos.
Las
voces en
sordina
sugeran
para
Hubo
spera
en
Se
la
un
pareci
misteriosas
el da
reservas.
siguiente...
casa
retrocediendo,
puso
una
nota
silenciosa
miraron
unos
otros,
por
si
hubiera
pendiente...
Hubo
Tal
un momento
vez
de espera.
con
que
continuar batallando.
De repente, como si hubiera venido desde otro lugar, en un tono distinto, casi
alegre, Darwin Arriagada dijo: -"Hagamos votos porque celebremos un 18 de
septiembre
libre".
-Podra
-Puede
ser una
ser
algo
los asistentes.
premonicin -dijo
ms que
eso
Juanita
-coment Paula.
Septiembre
el
es
mes
de la Patria.
El da 1 1 amaneci luminoso.
La
inquietud
de los chilenos
pona
un
madrugar
al buscarla noticia.
sem
despiertos
conectaban la radio.
No saban
escuchado
Las radios
con
a ciencia cierta
que buscaban en la resea temprana, cuando haban
avidez la ltima informacin nocturna.
comenzaron
las
trasmitir
en
un
tono
distinto. Haba
prisa, cuando an
estaba sucediendo!
dichas de
una
excitacin
contagiosa
palabras
Algo muy importante
Las primeras noticias vinieron de Valparaso.
Radio Agricultura tocaba sones marciales.
El locutor pareca atrepellar las palabras: "La Marina y Carabineros patrullan
las calles del puerto".
Los detalles tienen apremios apenas contenidos. Hay cierta confusin todava.
en
no
8, 1 5 de la maana.
198
La Cancin Nacional! ! !
En cada rincn de Chile, dentro de cada
nios
y los
se
unos
con
gritando
otros,
de
felicidad.
Nadie lo ha
explicado an,
pero
clarinada de triunfo.
varonil, clida
y serena, exclama:
...
en
y da cuenta que
direccin de la
Loado
una
ramas
Repblica
sea
Dios!
Por
Han
l y
su
Comandos
militares
clausuran
las
emisoras
marxistas.
Pero
la
Radio
Magallanes,
impacto
ronco
voces
del
de los locutores
fuego
piso
sus
en
segundo
eficiencia.
tranquila
Qu pensaran?
con
se
Estaban
tan
acostumbrados
la
impunidad,
una
que tal
vez
locura...
una
199
saludando
bajo
el brazo
en alto. No ha
comprendido que el abismo se halla abierto
el
abismo
l
mismo
ha estado cavando a travs de tres
pies...
que
largos y
aos de desafo al espritu tradicionalmente libertario de los chilenos.
con
sus
torpes
piden
la ciudadana que
salga
no
de
sus casas
para
no
se
cimientos. La
todava
en
Todava
en
poco...
con
mucho
conjeturaban el
trabajo y mucho
Cada
Las
voces
Presidencial,
algunas mujeres.
Los relojes marcaban
un
Van a bombardear
La Moneda...!
la Moneda!
En el deambular de la
esta tierra
el mbito de la
un nuevo
en
los
dolor,
plazo estiraba
plaza. Los
tejados, hacan
en
Ya
era
Y el
mujeres aban
quisieron parlamentar.
tiempo segua
tentativa
la espera angustiosa
una
contando
su
ser
incondicional.
200
tenan
ser
que
inflexibles!
...
No
poda
ser
de otro
modo...
-Las radios
no
cesaban de trasmitir y el
del combate
fragor
llegaba
todos
Tres aos de
pasaban veloces,
de la
ciudad,
y otra
una
La gente,
marginada
de la
contienda que
lucha,
apenas
en esa
rado
segua
septiembre.
el cielo
poda
tambin la suya
Con los nervios sobreexcitados, casi dolindoles
participar
raudos,
vez.
a
era
bajo la pieL
rasgaban el
el
pulso acele
aire fresco de
De pronto
...
historia
El Palacio de la Moneda
qued vaco,
como un
inmenso
cascarn,
sin que
se
como un
edificio.
Los tiradores emboscados alrededor
no cesaban de disparar.
bandera blanca salieron otros personajes.
Allende ofreca rendirse.
Portando
una
Un vehculo blindado
rdenes de
se
acerc
vez
tena
permitir entregarse
"Payita",
que
salir
201
devolvi, metindose en
automtica, debajo de su barbilla
grupo,
se
El
arma
llevaba inscrita
Las radios
no
despacho...
apret el gatillo de
la metralleta
una
dieron la noticia
Todava
su
la Moneda
la cabeza de
sus
hombres.
GAP
algunos
en
llamas.
Una
despacho
columna de humo
enorme
se
elevaba entre
contraluz del
equilibrndose
sobre los
El baleo continuaba
tejados, perfilaban
sus
siluetas al
los tiradores.
Chile... Chile,
lo
consigui
podan
pensar
se
en
el
primero!
despecho del gigante vencido.
La derrota infligida
duro precio, que nadie conoca an.
desconcertado y amenazante. Pero los chilenos no
un
replegaba
aquellos
eso en
momentos de
saborear la
Libertad.
siniestros desvelos
preados
202
Septiembre es
Gracias Dios!
el
mes
de la Patria!
$ECC. CHILENA
IMPRESO EN CHILE
*v
v"
'
V.
3.
m
j
i
V
**>. :
^i
**?
r%t