tin
ar
M
s
Di
a
th
be
iza
El
Do Fragmento Unidade:
a Lio de Gnose Almadiana
DE ESTUDOS DA
Do Fragmento Unidade:
A Lio de Gnose Almadiana
Presidente da Repblica
Dilma Vana Rousseff
Ministro da Educao
Henrique Paim
Universidade Federal do Cear UFC
Reitor
Prof. Jesualdo Pereira Farias
Vice-Reitor
Prof. Henry de Holanda Campos
Editora UFC
Diretor e Editor
Prof. Antnio Cludio Lima Guimares
Conselho Editorial
Presidente
Prof. Antnio Cludio Lima Guimares
Conselheiros
Profa. Adelaide Maria Gonalves Pereira
Profa. Angela Maria R. Mota de Gutirrez
Prof. Gil de Aquino Farias
Prof. Italo Gurgel
Prof. Jos Edmar da Silva Ribeiro
Do Fragmento Unidade:
A Lio de Gnose Almadiana
Fortaleza
2014
M379f
ISBN: 978-85-7485-182-2
1. Literatura portuguesa - 1900-1999. 2. Literatura portuguesa - histria e crtica. 3. Negreiros,
Jos de Almada, 1893-1970 - crtica e interpretao. I. Ttulo.
CDD P869.092
Sumrio
Este Livro, Seus Contributos e Inovaes......................11
1 No Limiar de um Percurso .............................................15
2 O Modernismo Portugus: reflexo literrio
da crise do homem moderno ........................................21
2.1 Antecedentes da crise ............................................27
2.2 A engrenagem desarticuladora .............................51
3 Intrassubjetividade e Intersubjetividade: as
vias do conhecimento ....................................................73
3.1 Quem traa o roteiro? ............................................73
3.2 O Eu, o outro e os Outros .....................................98
3.3 Da alteridade ao tempo unitrio e ptria ..........135
4 O Tecido de Fragmentos Igual Unidade:
uma leitura de Nome de Guerra ...............................157
4.1 Articulao formal de Nome de Guerra .................157
4.2 luz do paratexto ............................................... 165
4.3 O puzzle desvendado .......................................... 170
4.4 Afinal, o roteiro de gnose ................................... 191
5 Fechando o Trajeto ...................................................... 209
6 Referncias bibliogrficas ....................................... 215
10
11
O livro de Elizabeth Dias Martins, intitulado Do fragmento unidade, consiste num estudo literrio bem arquitetado e abrangente da obra de Almada Negreiros, o Benjamin
do Grupo Orpheu, artista mltiplo de linguagens, que ao lado
de Mrio de S-Carneiro e Fernando Pessoa constituiu a trindade mais representativa do principal movimento do Modernismo portugus em 1915.
Como do conhecimento de todos, Fernando Pessoa
foi o autor mais divulgado dos trs, tendo praticamente sido
posto em evidncia a partir do Brasil, pois at 1960 era muito
pouco conhecido em seu prprio pas e na Europa de modo
geral. Somente aps a publicao do volume inaugural da Coleo Nossos Clssicos, da Editora carioca Agir, em tiragem
muito representativa, que chegou s bibliotecas dos rinces
mais longnquos deste Brasil naquele j distante 1960, o autor
de Mensagem foi descoberto por brasileiros, portugueses
e demais leitores europeus. Passou ento a ser lido e estudado dentro e fora das escolas e universidades, acumulando
a partir da uma fortuna crtica copiosa e sempre crescente
com o passar dos dias.
O mesmo no ocorreu com Almada Negreiros, muito mais
polivalente do que Fernando Pessoa, pois era ao mesmo tempo
poeta, contista, romancista, teatrlogo, ensasta, ilustrador de comics (revista em quadrinhos no Brasil ou bandas desenhadas
para os gajos), pintor, desenhista, arquiteto, matemtico, conferencista, ator, agitador cultural, fotgrafo, modelo fotogrfico, cenarista e cineasta, sendo em todos esses misteres excelente.
12
13
sola a inteireza do ser, a unidade intrassubjetiva e intersubjetiva, dois conceitos bem formulados para, ao lado de outro,
o de unidade, indicar o processo prprio de construo da personalidade artstica do autor de Histoire de Portugal par coeur.
Tampouco Mrio de S-Carneiro teve a felicidade de
contar com fortuna crtica to abundante quanto a de Fernando Pessoa, muito embora sua poesia seja detentora de um
mundo singular, dramtico e surpreendente. E muito se tem a
dizer sobre este infortunado poeta de Camarate tanto quanto a
respeito de Almada Negreiros.
A propsito, outra contribuio preciosa da anlise empreendida por Elizabeth Dias Martins em torno da autognose
almadiana a que exsurge quando identifica a residualidade
literria e cultural pulsante na obra do autor de que se ocupa.
Nesse particular, o contributo dado se acentua, pois utiliza
uma teoria nova, capaz de revelar aspectos valiosos na escrita
daquele que se assinava Futurista e tudo, detalhes que certamente passariam despercebidos se a anlise no se apoiasse
tambm na Teoria da Residualidade Literria e Cultural sistematizada e desenvolvida no seio da Unidade Curricular de
Literatura Portuguesa do Departamento de Literatura da Universidade Federal do Cear.
Este livro produto da investigao desenvolvida pela
autora, com financiamento da Capes, para obteno do ttulo
de doutora em Literatura pela PUC do Rio de Janeiro, pesquisa orientada pela professora doutora Izabel Margato, que
me incumbiu de nela atuar como coorientador e a quem ora
agradeo a confiana. Durante o perodo de trabalho conjunto,
na aprazvel Gvea (RJ), pude privar de momentos de subido
deleite intelectual tanto com a autora quanto com sua orientadora em razo da relevncia do assunto, da novidade aportada
14
15
1
No Limiar de um Percurso
Salve-se o Homem inteiro a
todo o custo!
Almada
16
Sua produo artstica deixa entrever processo muito peculiar de conscincia e de planejamento da obra realizada, pois em seus conceitos a arte se mesclava ao prazer
do conhecimento.
Almada tambm no entendia nem o esprito nem a
alegria seno atravs da Arte,2 palavra que sempre grafou com
inicial maiscula. A convico do poiein levou-o a entrar para
a vida sem hesitao por aquela [porta] que tinha em cima estas quatro letras A,R,T,E, (OC, 738).3 Almada referia-se assim
porta da Arte que, para ns, significou igualmente a entrada
para o universo literrio almadiano.
O objetivo deste livro demonstrar que a obra produzida pelo escritor tomeense, cuja feio a de um puzzle, se
traduz numa unidade final que revela um roteiro de gnose e de
aprendizagem alternativo para a fragmentao interior dos indivduos pressionados pelas bruscas alteraes impostas pela
sociedade moderna.
Portanto, os captulos a seguir esto dispostos numa ordem necessria ao aprofundamento da tese neles defendida, de
modo a verificar que a teoria confirma o roteiro de gnose almadiano apontado por hiptese, tanto quanto a arte corrobora
a cincia que estuda casos concretos.
2
17
18
19
20
21
2
O Modernismo Portugus: Reflexo literrio
da crise do homem moderno
O novo existe e pode mesmo
dizer-se que precisamente
tudo o que h de mais antigo.
Eugnio Delacroix
Almada Negreiros nasce no ano de 1893, em plena vigncia do Simbolismo, momento de crise finissecular distinguida de modo claro na literatura do perodo. A crise de valores que se abate sobre os intelectuais tem reflexo em obras
cuja temtica contaminada pelo profundo pessimismo do
homem e sentimento de decadncia da civilizao decorrentes, ambos, dos malefcios advindos da Revoluo Industrial
e da descrena nos mtodos de abordagem do real atravs da
Razo e dos pressupostos cientficos e positivistas.4
Tomados pelos princpios platnicos, segundo os
quais o real apenas aparncia, filsofos, a exemplo de
Schopenhauer, descartaram a possibilidade de explicar a
realidade pelo mtodo emprico. Alm disso, a industrializao instabilizou gostos, modas e valores, que passaram a
ser regidos pela velocidade das mquinas e, portanto, pela
mudana e a efemeridade.
22
O pessimismo reinante naquela poca decorria principalmente do fato de que o conhecimento humano no se esgotava na cincia, no real e no emprico, abrindo-se-lhe a via do
Desconhecido, do inconsciente e do mais alm inacessvel
aos homens.5
Em Portugal, essa crise se agravava de modo particular,
devido ao Ultimato e, concomitantemente, crise financeira
e econmica por que passou o pas nos anos de 1890-1891. O
abalo na economia portuguesa, da decorrente, j se iniciara
com a perda da colnia brasileira, aps a independncia desta
em 1822. A soluo encontrada foi construir um outro Brasil,6
que seria possvel nas possesses do litoral africano. A palavra
de ordem do momento, segundo o historiador Jos Hermano
Saraiva, no foi outra seno organizar um imprio africano e
coordenar as economias metropolitanas e ultramarinas.
Os portugueses j estavam em frica desde os descobrimentos, mas sem que realizassem o necessrio povoamento
daquele continente, dada a falta de adaptao ao clima. Porm era hora de superar percalos e partir para a criao do
imprio africano. Mal sabiam os portugueses que as condies climticas que lhes eram adversas favoreciam o plantio
de algodo que supriria as necessidades das fbricas inglesas.
De nada valeram a Portugal as teses da precedncia secular e
dos padres manuelinos. [...] O direito frica devia provarse pela posse presente, atestada por guarnies de soldados, e
no por argumentos histricos.7
5
23
A possesso portuguesa em frica tinha grande importncia para o pas e, por isso o Ultimato causou profunda comoo
no povo lusitano. Entre os escritores dos anos 90 do sculo XIX,
ocorreu algo semelhante ao que se passara com a gerao de 70 do
mesmo sculo, ou seja, grande euforia na luta pela defesa dos interesses do pas, seguida de profunda disforia. Aqueles intelectuais, a
seu tempo, foram tomados por grande mpeto revolucionrio na
luta pela proclamao da Repblica, e depois, descrentes das ideias
defendidas, a eles nada mais restou seno o desalento; assim acabaram por constituir o grupo denominado Vencidos da Vida. A partir
de ento, mais forte foi a crena nos preceitos hedonistas do que nos
postulados positivistas, ou mesmo nos do socialismo utpico; no
preciso dizer que preferiram o gozo dos prazeres da vida.
8
24
10
25
26
27
28
29
30
A filosofia do perodo de decadncia da cultura renascentista tendeu a exaltar o Universo, enquanto o homem ia
sendo reduzido a papel insignificante, como vtima desamparada de um destino todo poderoso.16
O Renascimento foi um perodo cheio de acontecimentos importantes, mas um tanto contraditrios: descobertas cientficas, expanso geogrfica das grandes navegaes,
glorificao e libertao do indivduo; retorno ao estado de
ignorncia caracterstico do comeo da Idade Mdia com a
persistncia das supersties, a crena na feitiaria, os absurdos das perseguies inquisitoriais e a crise da Igreja;
implantao do sistema capitalista, ascenso da burguesia
gerncia do poder econmico e restabelecimento da escravido. Em meio a essa conjuntura conflituosa de crise espiritual, moral e cultural desencadeada pela decomposio dos
valores da Renascena e pelos abalos sofridos pela Cincia,
15
16
31
32
A anlise da movimentao dos astros e os mistrios do cosmos esto intrinsecamente relacionados com a arte barroca que
procura reproduzir a realidade captada, com todo o movimento que
lhe inerente, no sendo esse o caso da arte clssica, bem definida
por seu carter esttico. Deve-se a essa dinamicidade caracterstica
do Barroco a ideia constante da permanncia efmera do homem
na terra. Portanto, a morte no era, sozinha, elemento desencadeador da aflio do homem; caminhava atrelada ao tempo que passa
com sua sombra fatal no qual tudo perece e se corrompe.20
Precisamente, no sculo XVII, a cincia consegue aprisionar o tempo numa caixa mecnica, com a inveno do relgio de pndulo e do mecanismo de corda dos relgios que vo
proporcionar a dimenso do fluir temporal, do tempus fugit. O
tempo, antes medido pelas estaes do ano, meses e dias, ou
mesmo pelas horas do ofcio divino, passa a ser um dado essencial para percebermos a mudana de mentalidade ocorrida
nessa fase da Idade Mdia, e em todos os momentos em que o
homem teve de adaptar-se s mudanas na sua medio.
A contagem mecnica do tempo que marca a mudana de
mentalidade ocorrida na segunda fase da Idade Mdia imprescindvel
para a compreenso da angstia do homem diante do fluir temporal,
e o tambm para constatarmos que o nascimento de qualquer novo
sistema social, econmico, filosfico ou cientfico s se torna possvel
porque antecedido por mudana de atitude mental diante dos princpios inerentes a qualquer desses sistemas. significativo o exemplo que
Philippe Aris colheu de Jacques Le Goff, aqui a servir de base para
alicerar nossa fundamentao. Leiamos as palavras do historiador:
20
Ibid., p. 7.
33
34
a situar-se ao meio-dia. Essa marcao temporal seria caracterizada, da em diante, como a pausa do trabalhador, o que
assegurar, a partir do sculo XIV, a meia jornada de trabalho. No nosso sculo, durante muitos anos, predominou esse
regime, at ser suplantado pelo interesse capitalista do lucro
imoderado. Moto-contnuo, o comrcio e a indstria deixaram
de fechar as portas para o almoo e os empregados se revezaram em turnos para fazer as refeies. Atentemos agora para as
concluses de Philipphe Aris aps tomar como elemento de
anlise o tempo. Diz ele que o exemplo dado
[...] insignificante apenas na aparncia, pois tudo o que
concerne s repeties banais da existncia torna-se
trao essencial de mentalidade. Exemplo caracterstico
do que chamamos mentalidade e que aparece melhor
no momento em que essa mentalidade muda.22
O fluir temporal, a fugacidade, a efemeridade, a velocidade do tempo e dos acontecimentos foram percebidos com
grande aflio pelo homem do sculo XVII. Porm nos poetas
barrocos, paradoxalmente, segundo Peter Skrine, a percepo
da voracidade do tempo, o arrebatamento do que se ama, a
sensao de fragilidade, a onipresena do tmulo aberto a lembrar que a carne mortal e que homem apenas o p, se traduziu por um extraordinrio apetite de viver e desfrutar a vida.23
Cabe ressaltar serem os exageros hedonsticos manifestados pelos poetas satnicos, diante do pessimismo e da crise de
valores no perodo romntico, prova cabal da presena de resduos da mentalidade barroca nos escritores do sculo XVIII. Nas
22
23
35
25
36
Enfrentar a violncia e a morte no mais como simples fatos da natureza; foi esta a grande consequncia da experincia radical ousada pela nossa civilizao, que pensou ser fcil atribuir
ao sujeito, antes situado e finito, a responsabilidade propriamente infinita de suportar todo o universo humano do sentido.26
At essa altura do sculo XVII, as mudanas no comportamento, as alteraes dos valores morais e das atitudes
mentais do homem, assim como as crises desencadeadas no
esprito humano, so geradas pela disputa entre a Cruz e o
Telescpio para o domnio do mundo.27
No sculo XVIII no ocorrer de modo diverso, pois
desde o Renascimento se observava uma tendncia a no subordinar as realizaes humanas s leis divinas; portanto, a
nfase recai sobre o telescpio. Esse propsito vai ser muito
mais aprofundado com a introduo das ideias racionalistas
e mecanicistas do Iluminismo, de Isaac Newton e John Locke,
sobre natureza, Deus, conhecimento e verdade.
Newton compreendeu que ao Universo deveria ser
estendida a ideia das leis fsicas invariveis, pois que assim seria possvel conceber uma natureza movida mecanicamente por fenmenos universais to precisos quanto
os principia mathematica. Com isso, caram por terra as
concepes do medievo segundo as quais o Universo se
regulava por uma finalidade benvola e, ainda, que Deus
governava o movimento dos astros.
Os experimentos cientficos levaram o homem a descrer
de problemas considerados insolveis; a cincia passou a ser
depositria das possibilidades de preenchimento das lacunas
26
27
Ibid., p. 13.
SILVEIRA, 1993, p. 91.
37
existentes em antigas suspeitas acerca dos fenmenos da natureza, ou do cosmos em geral; o primado do emprico defendido pelo iluminismo racionalista28 aguou o desejo de chegar s
respostas do que antes era considerado indecifrvel.
J no Barroco teve incio uma tendncia humana geral de
ningum mais deixar-se levar por aparncias ilusrias; surge a
gnoseologia, baseada na hipertrofia dos sentidos, e a viso passa a merecer maior importncia: [...] no parece obra do acaso
o desenvolvimento e explorao, no Barroco, do microscpio
(1590) e do telescpio (1608).29 Mas isso no bastava. O testemunho dos sentidos j no era suficiente para que o homem ultrapassasse a camada das aparncias e alcanasse a essncia dos
fenmenos, dos acontecimentos do Universo. Esse algo mais
indispensvel s pesquisas foi atribudo Razo pela filosofia
iluminista. Os fenmenos da natureza, explicveis luz da Razo e dos princpios cientficos, j no decorriam de milagres
ou da interveno divina e, apesar de que a filosofia iluminista
no negasse a existncia de Deus, nesse momento Ele representava uma causa primeira, identificvel a uma Razo Superior
que concebera e azeitara a mquina do Universo.30
John Locke ser o sistematizador do princpio segundo o qual todo conhecimento humano deriva das percepes
sensoriais.31 Porm, segundo esse filsofo, para atingir o conhecimento mais elevado o homem necessita mais do que as
descobertas advindas das sensaes, pois essas s so as ideias
28
38
simples; a essas tm que ser somadas as ideias complexas, advindas do uso da Razo. Ambas so indispensveis: [...] uma
para fornecer ao esprito a matria-prima do conhecimento e
a outra para trabalh-la, dando-lhe uma forma significativa.
Assim, sensacionismo e racionalismo, combinados, passam a
ser os elementos constitutivos bsicos da filosofia Iluminista.32
Todavia, surge uma contradio fundamental no sculo XVIII entre a cincia e as artes. Por um lado, d-se o aguamento do esprito cientfico voltado para experimentos e
invenes, comprobatrio de pesquisas anteriores ligadas s
concepes iluministas de progresso. Referido aguamento d
vez tendncia enciclopdica e a uma economia no mais voltada para o mercantilismo absolutista, mas para os interesses
cada vez mais organizados da burguesia, processo a completar-se no aperfeioamento do sistema capitalista. Os homens
tm nesse momento plena conscincia dos poderes postos
sua disposio para transformar a natureza em favor do prprio bem-estar e do coletivo. O avano cientfico e a modernizao das mquinas no campo e nas fbricas, dada a adaptao
de novos recursos tecnolgicos s antigas engenhocas, contribuem para a clere marcha do homem ao encontro da ideia de
progresso embutida nas concepes do Iluminismo.
Contrariamente ao avano ocorrido no campo das cincias
e da filosofia, a arte retroage, indo ao encontro do gosto classicista,
dos modelos e motivos greco-romanos. Apesar de ter sido esse perodo designado neoclssico, nada trazia de novo. Na realidade, os
artistas se voltaram para o passado visando explorar os temas e as
tcnicas postos em prtica na Antiguidade greco-romana.
32
39
40
41
42
MANNHEIM, Karl. Diagnstico de nosso tempo. Rio de Janeiro: Zahar, 1961, p. 22.
Ibid., p. 22.
39
Ibid., p. 23.
40
LE GOFF, 1988, p. 72.
38
43
44
te. [...] Para que uma sociedade dinmica possa ao menos funcionar, precisa de uma variedade de respostas
ao ambiente mutvel, mas se a variedade dos padres
consagrados torna-se excessiva, conduz exasperao
nervosa, incerteza e ao medo.42
Dominados pelo medo da vida moderna, os romnticos no creem nos apelos do mundo pragmtico. Revoltam-se
contra o sistema posto, dia a dia mais orientado para a ideia de
progresso industrial e envolvido com os interesses do lucro, do
aperfeioamento das mquinas e da robotizao dos homens.
Esse quadro propicia ao escritor romntico um desejo de evaso para a interioridade, o passado extico das civilizaes
antigas, ou o misterioso da Idade Mdia, e mais radicalmente
contamina-se pelo desejo mrbido da morte, o mal du sicle,
consequncia imediata do mal-estar existencial em que o homem da primeira metade do sculo XIX est mergulhado.43
Mas esse perodo deixou tantas marcas na interioridade do
homem quanto os perodos anteriores ou posteriores, em que houve
significativas rupturas nos campos poltico, econmico, cientfico e religioso. Portanto, o apelo morte foi a forma romntica de demonstrar
a angstia do esprito ao no alcanar sintonia com a prpria poca.
Ao lado desse sentimento de fuga do mundo real, os romnticos alemes desenvolveram a concepo programtica
do grupo designado Sturm und Drang, cuja ideia fundamental
foi a de gnio artstico, considerado, no ya como inteligencia
superior, sino como fuerza sobrehumana, dotada de una capacidad de percecepcin de lo inefable y de creacin original
42
43
45
46
47
zada da vida e o automatismo como causas que levaram produo em massa e era da especializao; o quarto constata
que o homem se fragmentou e alienou ao assumir atividades
incompletas, repetitivas, isoladas do todo; por ltimo, Amoroso Lima critica a preferncia dada ao gigantismo econmico to ameaador das pequenas empresas, da agricultura, da
constituio familiar, instaurador da mais-valia na explorao
do trabalho e da m distribuio da propriedade e da renda.48
Esse processo certamente contribuiu para a desintegrao
e a fragmentao da subjetividade do homem moderno, pois
Ningum pode esperar que um ser humano viva em
completa incerteza e sem limites para suas escolhas:
nem o corpo nem tampouco o esprito do homem
pode tolerar a variedade infinita. Deve haver uma
esfera em que predominem a conformidade bsica e
a continuidade.49
48
49
50
Adiante, o historiador se refere aos indivduos que passaram a compor a classe mdia, assimilados por uma ramificao
imprevista da industrializao. Referidos indivduos, confinados ao trabalho de escritrio, ficaram mais passveis do que
o operariado ao sentimento de isolamento e vulnerabilidade.
54
51
52
cia, famlia, tempo, sobrevivncia, e dos costumes, ficam esfaceladas, e at mesmo invlidas diante do novo modus vivendi.
Na cidade, aquele que antes era campons, detentor de
saber intuitivo e abrangente acerca das melhores formas de
plantio e colheita, passa a operrio subordinado a um chefe
e a outros superiores, limitado ao conhecimento de restritas
tarefas maquinais. Por fim, sofre a fragmentao do trabalho
e v-se colocado no processo de diviso de classes, convertendo-se em operrio do burgus industrial. Essas ocorrncias,
aparentemente singelas, causam ciso e perda da totalidade.
Na ltima quadra do sculo XIX eram muitas e diversificadas as teorias cientficas, filosficas, sociolgicas, psicolgicas
e polticas surgidas com a nova realidade industrial. Dentre as ltimas, temos a teoria psicanaltica de Freud e a poltica de Marx,
cujas formulaes foram tentativas de aproximar o homem de
uma viso do todo. Porm o aprofundamento das duas teorias
gerou uma complexidade em torno das questes da interioridade humana e da compreenso da realidade social, da decorrendo
a perda da iluso de totalidade que o homem ainda acalentava.
A psicanlise freudiana veio atestar que o homem no
era apenas, como se supunha, filosfica e religiosamente, um
ser dual, dividido entre esprito e matria. Constitua-se, de
fato, numa soma de humores desconhecidos, captveis pela liberao das camadas do inconsciente humano onde se escondem inmeras propenses at ento no reveladas. Com a psicanlise, o ser humano se reconheceu fragmentado na prpria
essncia. No difcil imaginar como pode um indivduo que
no tem mais a conscincia ingnua de sua totalidade (e que
na verdade no se conhece) encarar e compreender o mundo
tendo perdido a compreenso de si mesmo. A nica alternativa a lhe sobrar a viso de mundo fragmentada.
53
Tomemos agora a engrenagem econmica, social e poltica, propriamente dita, das cidades industrializadas, e com ela
a teoria marxista segundo a qual o homem deveria fazer a leitura do mundo a partir da ideologia. No obstante, a sociedade se
encontrava dividida em classes sociais, pertencendo cada indivduo a uma pequena frao dessa realidade, fosse burgus ou
proletrio. Em lugar do proletrio surge o operrio inserido na
organizao fabril, j outra espcie de clula social. Dentro dela,
fragmentado setorialmente pela mquina e pela atividade especfica, o homem se v ligado a um universo to irrisrio que a viso
de mundo, a partir do lugar ocupado por ele, seria determinada
por sua pequenez, jamais lhe permitindo a anlise do todo. Ao
burgus, por seu turno, era impossvel alcanar a totalidade, por
desconhecer simplesmente o mundo a partir do ngulo do operariado. Eis que assim se apresentam mais situaes de fragmentao da totalidade do esprito e da realidade do homem.
Soma-se a esse quadro o desejo de novidade trazido pela
industrializao, pelo automatismo e pelo avano tecnolgico. Instala-se o fascnio do novo ligado produo massiva.
Os produtos tm de ser rapidamente fabricados, distribudos,
vendidos e, principalmente, substitudos.
Assim, temos o emigrante na cidade vivendo experincias nunca dantes imaginadas e o Eu diante de faces nunca
desvendadas, podendo tambm descobrir-se outro a qualquer
instante. O operrio se sabe ladeado por centenas de pessoas
que realizam outras atividades e nada tm a ver com a sua,
como se fossem tambm faces do desconhecido. A produo
em massa traz incessantemente novos produtos ao mercado,
pois imperativo vir a mercadoria s prateleiras dos supermercados e delas desaparecer rapidamente para dar lugar a
outras, sempre recm-fabricadas.
54
Ora, isso nada mais do que o ressurgimento do moto-contnuo temporal a fazer os indivduos ficarem mais uma
vez diante das ideias de fugacidade e efemeridade. Tudo passa
muito rpido, o homem se sente apenas um passageiro sobre
a terra. A vida escapa clere das mos de quem trabalha e do
dia a dia de quem tenta compreender a realidade circundante, permeada por conflitos de classes cada vez mais acirrados
(greves, campanhas salariais etc.), em meio turbulncia das
cidades que a cada dia renovam seu contingente populacional.
Alto o ndice de natalidade ou de emigrantes provenientes do
meio rural, de outras cidades e de outros pases. Somam-se a
isso ainda os problemas cruciais do desemprego, da pobreza,
das epidemias e da fome no mundo.
Toda essa gama de acontecimentos converge para este
instante da modernidade strictu sensu e instaura no esprito
humano, particularmente o das ltimas dcadas do sculo XIX
e do comeo do sculo XX, o sentimento de angstia, fragmentao e perda de identidade. Esse quadro vai agravar-se
com a Primeira Guerra Mundial, quando ocorre a acentuao
da ideia de esfacelamento, pois alm do ocorrido antes em relao ao trabalho, ideologia e constituio psquica, acontecem a fragmentao e o esfacelamento literais: o do combate,
o das armas inventadas e fabricadas pelo prprio homem para
matar seu semelhante numa guerra favorecida pela modernizao da maquinaria, pela velocidade e pela irracionalidade
plena no uso da tecnologia.
Portanto, j no h espao para o conceito de permanncia. Tudo veloz, efmero. A mudana, a efemeridade e a
velocidade so elementos agravadores da fragmentao e da
perda da totalidade. Dentro desse contexto, o artista sofre duplo estigma, pois vive e transpe para a obra realizada toda
55
56
57
tugueses tentaro fazer da palavra o substituto de Deus, sendo a possibilidade integral de salvao do homem creditada
palavra. Tal atitude justifica-se como tentativa de colocar algo
em lugar do Absoluto j elidido. A palavra ser ento absolutizada e, nessa fase, a linguagem passa a ser hermtica, cabalstica mesmo, na tentativa de encontrar uma forma de explicar
o mundo ainda no desvendado pelo mtodo cientfico. Para
tanto, os poetas enclausuram-se no culto palavra, na arte pela
arte, nas correspondncias, nas aparncias.
Com o Modernismo vem a constatao de haver lacunas
no conhecimento somente suprveis e coordenadas no esprito
do artista. Este tido como o nico que pode, verbal, visual
e auditivamente juntar as multiplicidades que tornam a vida
moderna [...] compartimentalizada. A descoberta de ter o
pensamento uma amplitude maior do que a at ento suposta,
que seus aspectos incluam o que no passado havia sido posto
de lado como coisa fora do pensamento real [...] mundos, planetas, universos, [e] que a razo pura no podia atingir, levou
os alemes, bem na tradio kantiana, a distinguirem o mundo
da cincia e do conhecimento puro do mundo do esprito (ou
da alma na acepo de interioridade). Segundo Frederick R.
Karl, isso teve bastante significado para o artista desse marcante perodo, pois o Modernismo deixara de ser apenas um
movimento, elevando-se a um modo inteiro de pensamento
e de vida.59
Portanto, se a literatura simbolista atravs da linguagem
hermtica tentou no dizer, mas sugerir o que se passava na
interioridade do homem, a modernista conseguiu transpor o
59
KARL, Frederick. O moderno e o modernismo: a soberania do artista 18851925. Rio de Janeiro: Imago, 1988, p.119-120.
58
59
60
61
O homem moderno encontra-se em estado de alienao, pois se sente como um estranho. Poder-se-ia dizer que a
pessoa se alienou de si mesma. Descentrado, o indivduo no
se sente impulsionado criatividade, levado por ocorrncias
exteriores sua vontade: A pessoa alienada [...] percebe a si e
aos demais como so percebidas as coisas: com os sentidos e
com o senso comum, mas ao mesmo tempo sem relacionarse produtivamente consigo mesma e com o mundo exterior.63
Herbert Read explica que o indivduo levado a esse estado
quando se encontra invadido por sentimentos de ansiedade,
desespero, desenraizamento e insegurana ocasionados pelos
progressos sociais e polticos. Isso caracterstico da tragicidade da vida humana, e da compreenso desse fato se origina,
segundo o autor, uma arte profunda. O mesmo crtico, confrontando esse momento da histria com outras pocas, constata: [...] nunca antes na histria do nosso mundo ocidental
o divrcio entre o homem e a natureza, entre o homem e seu
prximo, entre o homem individual e sua condio de pessoa
foi to completo.64
nesse perodo, caracterizado como de desintegrao
do homem, que ocorre uma discrepncia entre o estado exterior (prspero) e o interior (retrado)65 do indivduo, e dessa
62
62
tenso surgiram brechas que abalaram toda a estrutura da personalidade.66 Houve quem considerasse benfica tal ocorrncia, pois seria apenas uma caracterstica do homem moderno
pela qual, nas brechas, na dissociao, na fragmentao, seria
possvel ver indcios de liberdade. Lewis Mumford explica que
isso s seria possvel dentro de uma realidade em que o homem estivesse dissociado da histria. Este indivduo espiritual no passaria de um fantasma romntico; e como o indivduo no vive num vcuo, prevaleceria a o princpio bsico do
sistema orteguiano: [...] eu sou eu e minha circunstncia, e se
no a salvo no me salvo eu. Os que fugiram ou fogem aos direitos e deveres da vida em comunidade, ainda de acordo com
Mumford, ficaram sem liberdade, ou ficavam flutuando no
sonho vo em que se compraziam, ou submergiam at o nvel
de uma existncia animal. [...] Em verdade, o desapego social
a morte.67 Eis por que os romnticos e mais propriamente
os nefelibatas do Simbolismo buscavam na morte a soluo
de seus problemas. De fato, j estavam enredados por ela, em
estado de morte social.
Chega o momento de reconstituir o indivduo e a personalidade humana e Herbert Read diz ento: [...] s a terapia
criadora que chamamos de arte oferece esta possibilidade.68
Mas no a arte do elemento puro, a arte pela arte, esvaziada de
significado social, inconcebvel em toda a histria at a chegada da poca moderna, quando passa a ser praticada, sendo
justamente esse o instante no qual o homem se volta para o
esteticismo diante da carncia de um absoluto de onde pro66
Ibid., p. 287.
Ibid., p. 287-288.
68
READ, 1968, p. 18.
67
63
64
misria da modernidade. Matou Deus, e no pode ressuscit-lo. Matou a Verdade, e no pode ressuscit-la.
No foi a Razo que o afogou, como julgam os idiotas
reacionrios, foi ela que no coube dentro do homem
e o esmigalhou. Os explosivos eram potentes demais,
e o homem no os soube controlar. Nada. E ento descreveu o nada, os pequenos nadas. Agora o tempo
para os homens recomearem a partir do nada. Aos da
modernidade faleceram as foras para tanto, e eis por
que outra idade tem de comear.71
Com isso temos a situao inicial do homem a questionar a si, a Deus, e a qualquer outro absoluto, tentando obter sadas para o estado de dvida no qual se encontra; e ainda temos
a aporia da autognose proposta com os modernos. O grupo de
Orpheu deu nfase a essas questes, da ser til remontarmos
s razes mais distantes desses conflitos. Contudo, o indivduo
tambm ter de realizar um recuo longnquo e profundo para
se salvar das incertezas, procurando novas convices. Mas
no suficiente que uma certeza o seja realmente, isto
, que seja certa, preciso tambm que se refira quilo
a respeito do que se necessita saber a que se ater; por
outro lado, a certeza s advir com um recuo do homem at os seus estratos mais profundos, um esforo
de pensamento para dar-se conta ou dar a razo dessa
situao atual.72
65
66
76
67
68
dio. Almada Negreiros tambm procura o mesmo ao escrever Histoire du Portugal par coeur, obra com a qual se inseriu
na tradio de seu prprio povo.
Almada viu nesse retorno ao passado o momento indicado e necessrio para recomear, pois o instinto do conhecimento deixou de ser direto entre cada pessoa e o universo. [...]
Tudo quanto [se] conhece lido, tudo quanto [se] v visto;
por conseguinte, este conhecimento no o seu, j foi. evidente que voltamos hoje, de novo, ao recomeo (OC, p. 931).
Ainda com Almada, e pela voz do narrador de Nome de guerra,
vejamos o cruciante dilema estabelecido entre o caos gerado
pela vida moderna e a necessidade de completude do homem:
O que h de terrvel na vida moderna so os aspectos
do quotidiano atingirem um tal grau de nitidez que
esta facilmente destrona aquela que devia estar em
cada homem de hoje. De fato, no estamos feitos a poder receber os choques das mil e uma caras da realidade exterior e, sentindo-nos incompletos, cremos que
esse conhecimento que nos falta (OC, p. 356).
69
No foi outra a causa do malogro do projeto da revista Orpheu, conduzido por Mrio de S-Carneiro, desde
a infncia a sofrer seu processo especfico de desintegrao
interior, como sabido. E nesse ponto que a obra de Almada Negreiros ganha significado social, pois em sua essncia
apresenta o drama do ser falhado, que necessita assenhorear-se das certezas de si para compreender a realidade circundante e com ela poder interagir. Porm, a obra de Almada no fica apenas na constatao do quadro de angstia do
homem fragmentado, pois nela se delineia um roteiro de
autognose cujo objetivo ltimo o alcance do equilbrio
humano. Com isso, na literatura e nas artes plsticas Almada
se inscreve ao lado de Delacroix, Coubert, Degas, Czane,
Matisse, Picasso, Moore, no sentido de terem sido artistas
que gradualmente redimiram a arte de sua esterilidade acadmica e fizeram dela, mais uma vez, uma expresso da crescente apreenso da realidade pelo homem.80
Desse modo, Almada compreendeu e praticou integralmente a arte, pois teve concentrao incansvel na unidade
formal, na vitalidade estilstica, com o objetivo de servir a arte
conscincia evolutiva da humanidade, no esforo total de estabelecer um mundo humano em meio a um universo indiferente,81 conforme a funo do artista vislumbrada por Herbert
Head nestas linhas.
79
70
O conhecimento de si e da realidade se desenvolve principalmente no seio das interaes humanas, nas quais percebemos
a existncia de duas pessoas, cada uma um si mesmo (self) para
ela mesma, cada uma um outro para a outra, juntas, em relao.83
Ao descrevermos uma pessoa com a fidelidade mxima possvel,
imprescindvel falarmos de suas relaes com os outros. Os outros no se ausentam nunca. Mesmo quando nos referirmos a um
s indivduo, preciso ter sempre em mente que cada homem age
tendo em vista os demais e deles sofre a ao. Exemplo dessa formulao terica pode ser encontrado numa pea de Almada, 23,
2 andar (1912), na fala de Mrio, um dos personagens, dirigida a
Camlia com quem contracena: [...] no somos ns dois s neste
mundo. Os outros, os outros, passam entre ns dois. Havemos
de ter todo o cuidado com os outros (OC, p. 421). Segundo essa
perspectiva, portanto, no vivemos em isolamento, pois
82
83
71
A pessoa a quem descrevemos e sobre quem teorizamos no o nico agente do seu mundo. De que
modo sente e age em relao a ela, de que modo ela
os sente sentindo em relao aos outros, de que modo
eles sentem e agem a ela, de que modo eles a sentem
sentindo a eles so os diferentes aspectos da situao,
todos necessrios para se compreender a participao
de uma pessoa.84
84
85
72
73
3
Intrassubjetividade e Intersubjetividade:
as vias do conhecimento
O conhecimento sensvel
comum a todos; tambm fcil
e nada tem de filosfico.
Aristteles
74
Terminada a histria, Almada pede-nos no seja esquecido o detalhe do pintor ter andado um ano a ver, e isso, segundo
ele, interessa mais do que as pinturas aplicadas nas paredes, pois
75
s passado o ano simblico, o pintor foi pintor, porque alm das tintas e pincis, ele tinha tambm o que
principal na pintura, na arte, na cincia e em toda e
qualquer posio social do homem: a autoridade pessoal. [...] interessa mais do que a prpria arte que fica
nas pinturas: o caminho do pintor, desde as paredes
nuas do refeitrio at pintura dos frescos, ou seja, at
que as suas cores deixaram de ser tintas e passaram
a ser a sua autoridade pessoal. [...] O desenho no ,
como pode julgar-se, simplesmente um conjunto de
linhas ou traos, um grfico representando qualquer
coisa existente. O desenho o nosso entendimento a
fixar o instante (OC, p. 748-749).
Portanto, o desenho, e assim a arte, a captao ou interiorizao do mundo, da realidade exteriorizada nas diversas
formas expressivas s quais o artista empresta poeticidade de
modo prprio, isto , com autoridade pessoal. Destarte, Almada nos faz entender tambm no haver palavra nem discurso
artstico que no seja comprometido, pois todo ele carrega o
trao ideolgico interiorizado pelo autor.
Na obra literria de Almada, essa concretizao da essncia do mundo se faz s vezes sob registro potico ingnuo,
embora eivado de teor filosfico (A Inveno do dia claro,
Menino dolhos de gigante); noutras, de maneira mordaz,
irnica, frentica e mesmo irada (Cena do dio, Manifesto
anti-Dantas). So essas as formas de linguagem encontrveis
no s nos poemas, nas peas e no romance, mas tambm nos
escritos ensasticos e na prosa doutrinria, sendo que a mais
constante a linguagem potica e filosfica comum a todos
os textos de sua produo. Porm, o mais importante para o
momento o fato de todos eles, independentemente de gnero
76
77
nero escolhido e comprovadamente jamais alheado de sua circunstncia. No ensaio Poesia e criao, Almada transcreve
trecho de Emlio Estiu87 no qual se apoia para as consideraes
posteriores feitas acerca da natureza da poesia e da criao. Ali
lemos comentrio esclarecedor referente ao impossvel convvio dos poetas e pensadores com homens que se entregam
passividade. Vamos ao excerto:
Ao homem -lhe impossvel uma atitude passiva radical, j que a prepotncia do ser o arrebata do conformismo consigo mesmo, evitando que seja como as
coisas so. Por necessidade est destinado ao desocultamento ontolgico. Os poetas e os pensadores so os
assinalados pelo signo da insatisfao: no se resignam
a ficar dentro do j desoculto, do familiar e do ordinrio. Por isso constituem um perigo para os amantes da
estabilidade e eles [...] no esto dispostos a conviver
com semelhantes homens (OC, p. 1077).
78
Porm, a perspectiva de Almada no foi a da fragmentao em si mesma. O drama da ciso lido na obra de Almada
Negreiros no pessoal; o de seus semelhantes, o dos homens de seu tempo. E no foge da fragmentao esttica to
constante no Modernismo portugus, sendo possvel comprovar o afirmado, principalmente em obras como A Inveno do
dia claro, livro estruturado basicamente a partir de fragmentos de prosa potica, e a Engomadeira, conto que paga tributo
ao Cubismo e ao Interseccionismo, movimentos plsticos nos
quais prepondera o interesse pelo fragmento.
Almada percebia o homem cindido, distante da totalidade, desprovido da possibilidade de interiorizao, mas desejava v-lo unificado, decorrendo da inmeras passagens de
sua obra onde h insistncia no desejo fustico, e ao mesmo
tempo rfico, de alcanar a totalidade e a unidade, como nos
seguintes versos:
O meu corpo de menino
tava todo atarantado,
quanto via tudo queria
e no sabia escolher.
Com tanta riqueza roda
tinha vergonha de dizer
que no sabia escolher
seno a riqueza toda.
[...]
Eu no quria s pedaos,
s pedaos no me serve,
faz-me pena um pedao
um pedao no tudo;
ento, punha-me a pensar:
79
Este o significado da igualdade almadiana: 1 + 1 = 1,
seguida e reiterada ao longo de toda a obra deste autor, frmula
aplicvel ao homem e mulher, ao indivduo e coletividade, mas
antes de tudo ao homem consigo mesmo, pois a unidade individual, moral e fsica o primeiro estgio a ser alcanado no processo de conhecimento, sendo esta a primeira das duas idades da
educao do artista estabelecidas por Almada (OC, p. 803).
Outros autores do grupo de Orpheu puseram em suas
obras a crise do ser fragmentado e decadente. Mrio de S-Carneiro, por exemplo, nunca conseguiu uma soluo para
si mesmo na vida. Nos poemas por ele deixados encontramos o drama de um indivduo atormentado por no conseguir exteriorizar um outro eu nele existente, enquanto possibilidade; um oposto ideal ao homem S-Carneiro, e com
que sonhou em sua curta e dorida existncia. Tal conflito
gera em S-Carneiro a recusa do real, segundo expresso
de Roberto Pontes, causando-lhe confuso formada em seu
esprito atormentado que o impede de distinguir entre aquilo que e o que parece ser. A viso duplicada, ou melhor,
dplice, no o deixa discernir entre o real e o seu duplo.89
Diante desse quadro, quando o real se converte em doloroso
peso intensificado a cada dia pelo fato de S-Carneiro ser
um desejando ser outro, conclui o autor antes citado: D
89
80
90
81
ainda Jorge de Sena quem ressalva que Fernando Pessoa s no teve o mesmo fim sinistro, precisamente porque
S-Carneiro se suicidou. [...] S-Carneiro foi o Werther de Fernando Pessoa.91
Em Almada, ao contrrio, encontramos a nfase na unidade. E seja na poesia ou no ensaio, o tema o do necessrio alcance da personalidade, da busca do prprio, fazendo uso aqui do
termo almadiano. Segundo Almada, o homem e o artista devem
ir ao encontro da autoridade pessoal na arte e na vida, porque
no podemos nos encontrar no pertinente ao alheio. A propsito, vejamos uma passagem de A cena do dio, trabalho de 1915:
91
SENA, Jorge de. Almada Negreiros poeta. In: NEGREIROS, Almada. Obras
completas: vol. I: Poesia. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985, p. 11-12.
82
O trecho do poema enaltece o valor da luta de indivduo pela conquista de vida prpria. Isso pode ser observado
no emprego de maisculas em todos os pronomes referentes
vida e ainda no tom camoniano do quinto verso, encerrado,
inclusive, com o arcasmo dina. Se no famoso pico Cames
deseja cantar os feitos de seu povo e para tanto pede s Tgides
um som alto e sublimado, um estilo grandloquo e corrente,
uma fria grande e sonorosa,92 encontramos em Almada equivalente nsia, entretanto para cantar a vida, a nica que lhe foi
dada. E o canto do poeta do sculo XX ser tambm ostentativo, sonoro, digno, em fria de Trovo-clarim, para conduzi-lo, enquanto Luz, aos faltos de vida e, portanto, aos mergulhados em trevas, eufemisticamente designados nos versos
citados como Almas-Noites.
Entretanto, a grande vitria no somente alcanar a
vida, mas a inteireza. Esta, a meta do roteiro de autognose por
ns identificada na obra almadiana, a ser lida adiante, ainda no
mesmo poema, nos seguintes versos: Serei Vitria um dia/
Hegemonia de Mim! (OC, p. 87).
92
CAMES, Lus de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1988, p. 9-10.
83
E de onde surge essa experincia de totalidade aconselhada pedagogicamente nos textos de Almada Negreiros? Do
portugus que afirma prezar sua profisso de poeta e, aos 22
anos, fortes de sade e inteligncia, se diz resultado consciente
da prpria experincia:
[...] a experincia do que nasceu completo e aproveitou
todas as vantagens dos atavismos. A experincia e a precocidade do meu organismo transbordante. A experincia
daquele que tem vivido toda a intensidade de todos os instantes da sua prpria vida. A experincia daquele que assistindo ao desenrolar sensacional da prpria personalidade deduz a apoteose do homem completo. Eu sou aquele
que se espanta da prpria personalidade [...]. (OC, p. 649)
Nesse autorretrato possvel reconhecer o Almada autor do Ultimatum? H quem responda negativamente, pois naquele manifesto tudo no passaria de blague. Nesse caso, tornam-se oportunas palavras escritas por um seu companheiro
de Orpheu a respeito da personalidade precocemente consolidada no autor de Nome de guerra. Tomemos de emprstimo as
consideraes de Fernando Pessoa:
Jos de Almada Negreiros mais espontneo e rpido,
mas nem por isso deixa de ser um homem de gnio.
Ele mais novo do que os outros, no s em idade
como tambm em espontaneidade e efervescncia.
Possui uma personalidade muito distinta para admirar que a tivesse adquirido to cedo.93
93
84
Pginas adiante, a mesma ensasta nomeia um subcaptulo com dois ttulos de fragmentos lricos almadianos. Um deles,
94
CUVILLIER, A. Manual de filosofia. 3. ed. Porto: Educao Nacional, [194_],
p. 421.
95
MUMFORD, 1955, p. 445.
96
SILVA, Celina. Almada Negreiros: a busca de uma potica da ingenuidade
ou a (re)inveno da utopia. Porto: Fundao Engenheiro Antnio de Almeida,
1994, p. 76.
85
86
87
103
Ibid., p. 17.
Ibid., p. 18.
105
Ibid., p. 18-19.
106
SENA, 1985, p. 20.
104
88
Essa realidade instaurada pela linguagem performtica vivida no apenas por Almada, mas por todos os eus
cabveis na sua representao verbal, tal qual ele definiu em A
Inveno do dia claro.108 E dizemos representao, dada a teatralidade predominante em Almada, no s no plano da palavra e do texto, mas tambm no das aes desenvolvidas culturalmente, e na maneira prpria de manifestar-se em pblico.
O movimento e a dramaticidade latentes em Almada
Negreiros tm um cariz Barroco no qual h eloquente imagem
do mundo numa concepo dramtica. Quanto a essa maneira
de ver a realidade, Peter Skrine cita ideia original extrada da
fala de um personagem da comdia Como gostais, de William
Shakespeare: All the worlds a stage (O mundo um palco).
A mesma viso temos no grande comedigrafo espanhol Caldern de La Barca, que intitula sua clebre obra-prima de El
gran teatro del mundo.109 Portanto, evidente o carter residual,
e no intertextual, da proposta dramtica de Almada, dado que
a residualidade ocorre no plano da mentalidade e no do texto.
107
107
89
110
90
91
Os versos transcritos do bem o motivo da firme convico contida nas seguintes palavras: [...] eu no sou pessimista
nem otimista, entre mim e a vida no h nenhum mal-entendido (OC, p. 677). O poeta opta pelo caminho da alegria, por
entender ser esse o valor mais srio da vida, consistente apenas
em saber seguir a direo nica (OC, p. 758) que encerra o
prprio destino de homem e de poeta. Para tanto
[...] indispensvel conhecer nosso drama ntimo e comum a todas as personagens que vivem dentro de cada
92
Fica claro, na perspectiva do autor, no ser bastante conhecer as vrias faces do eu. O mais importante buscar a unidade interior, a harmonizao da interioridade do eu com os
outros com os quais se confronta. com indivduos harmnicos e centrados que a realidade se faz possvel: [...] ela depende de ns, somos ns a realidade (OC, p. 533). , portanto,
impossvel querer fugir da realidade, como tentaram fazer por
diversos meios alguns componentes de Orpheu,117 a exemplo
de S-Carneiro, Fernando Pessoa, ngelo de Lima e Santa-Rita Pintor. Tambm no se deve temer a realidade, sendo hora
de faz-la ficar espantada com os Poetas (OC, p. 911).
A linguagem performtica significou para Almada a libertao da subjetividade. O Eu nela expresso representa o
Homem em si mesmo, na aventura da sua prpria conscincia.118 No Eu almadiano esto todos os cabveis dentro do jeito em que est empregado o verbo na primeira pessoa (OC, p.
117
PONTES, 2012, p. 52-87. Nas pginas indicadas, Roberto Pontes trata da
influncia do peso do real, que se reflete na obra de S-Carneiro, tendo antes
tecido consideraes a propsito do mesmo fato na produo escrita de seus
companheiros geracionais. Segundo ele, quatro so as formas de fuga do real: a) o
suicdio; b) a loucura; c) a cegueira voluntria; d) a percepo intil. A formulao
de Pontes se faz com base nos estudos do filsofo francs Clment Rosset,
constantes no livro O real e o seu duplo. Porto Alegre: L&PM Editores, 1988.
118
SENA, 1985, p. 27-28.
93
94
Onde estaria ento, Almada o autor de textos, aps serem estes dados luz? Haveria neles algum resqucio pessoal
do poeta? Como no encontr-lo, se a arte, particularmente
a poesia, o meio pelo qual o homem pode dizer-se, e sem o
qual no haver jamais quem o diga? Poesia seno por onde
para cada um (OC, 1077). Donde se infere a condio para a
criao ser nica, pessoal e intransmissvel (OC, 1077).
Quanto ao carter pessoal da obra de Almada, no difere
daquele encontrvel nos demais autores que chegam a artistas
integrais, e fazem seu caso pessoal deixar de ser imediatamen-
95
Na linguagem artstica est o desocultamento do homem em si e da humanidade. na obra que fica traado para
sempre o perfil do(s) homem(ns) (OC, 1078). Na de Almada ficaram muitos perfis, caricaturas, autorretratos, literria e
literalmente. Em cada escrito, desenho ou pea, tem-se uma
tentativa do homem-artista de dizer-se ou fazer-se inteiro ao
apresentar sua obra em qualquer gnero artstico exercitado.
96
Para Almada, no se especializar em nenhuma das artes no representava qualquer problema ao trabalho artstico.
O essencial era nunca atuar fora do universo artstico, pois assim como os cinco sentidos fsicos so a aparncia da Unidade individual humana, assim as determinadas vrias artes so
os sentidos da Unidade Arte (OC, 614). O desdobramento de
Almada em mltiplas linguagens de arte caracteriza o transbordamento como exploso artstica plural e multiexpressiva de
quem foi um verdadeiro militante da Arte. Cabe, entretanto,
ressaltar que apesar desse desdobramento nos diversos gneros,
a obra de Almada se constitui num todo, a despeito do puzzle
que, armado, se revela a ns, leitores, como roteiro conducente
ao alcance de uma gnose. Isso prova que em meio s especializaes do mundo moderno responsveis por haver o homem
perdido a noo de unidade, o poeta Almada no se afastara da
imagem da totalidade prpria do homem medieval, pois:
Se houve uma tendncia que o homem medieval se
esforou por evitar, foi a de especializar-se em qualquer ramo determinado de atividade. Concebia todo
o campo do conhecimento como um s, dominado
pela lgica como chave da sabedoria. No somente o
97
universo mas tudo era criado para um s fim: a felicidade do homem. O ideal predominante era a unidade
na filosofia, na religio e no governo. A mesma paixo
da unidade foi transportada para o domnio da arte.122
Essa uma das marcas de residualidade a permear o discurso/percurso artstico almadiano. Mas tambm resduo da
busca da Gesamtkunstwerk do Santo Graal, que a forma
de arte total, tendncia universal do fim do sculo XIX,123 em
tudo anloga procura da unidade das artes da poca feudal; e
no tocante a Almada, a busca constante da unidade, da direo
nica na vida e na arte.
A obra desse Eu que respira e se v textual (OC, 225)
promove e instiga uma constante busca da gnose do homem e
do artista, cujo fito deve ser o alcance da unidade, assim como
Almada fez, fundindo o reflexivo, o ficcional, o gnmico, o
filosfico, o doutrinrio, mas sempre perseguindo o mesmo
corpus atravs da prtica do dilogo transtextual, ou seja, nas
relaes manifestas ou secretas de uns textos com outros, especialmente atravs das intertextualidades, das paratextualidades e das hipertextualidades.
Almada foi artista vivendo em meio a circunstncias sociais muito especficas e desse modo, atravs da pintura, da palavra e do gesto, criou uma realidade nem verdadeira nem falsa,
mas possvel, no dizer aristotlico. E nessa realidade de mediao que sabemos haver caminho exequvel para o encontro do
homem consigo mesmo, de forma a ter-se o verdadeiro caminho
da arte e tambm o entendimento com o mundo e com os outros.
122
123
98
99
A interao com os outros uma constante nos textos almadianos. Por meio dos outros Antunes, personagem principal de
Nome de guerra, consegue aproximar-se da realidade do mundo e
de si mesmo. Os outros no representam to somente preocupao
e se fazem presena constante na obra de Almada, havendo sempre
mais algum em seus textos alm da pessoa que fala, seja de modo
concreto, no caso das personagens das peas e novelas, seja hipoteticamente quando o eu-potico, ou o autor, no exerccio crtico e
ensastico interpela ou invoca uma entidade plural (as grandes plateias, os leitores, o povo portugus), ou singular (quando se dirige a
seu interlocutor numa polmica), valendo-se da ironia e at do escrnio. Por fim, caso de maior fora em seu texto o da fala coletiva,
o ns, manifestado atravs da expresso de um Eu ciente de nunca
ningum pode valer isolado (OC, 746), porque os seres isolados
no participam da vida. So seres [...] fora do conjunto. Longe de
tudo. parte da prpria vida (OC, 754).
125
100
101
126
102
103
Atravs da obra de Almada possvel compreender a existncia humana a tentar constituir sua unidade por meio de uma
mirade de superfcies refratoras.129 Isso equivale a dizer: [...] ningum age ou vive num vcuo.130 Viver estar no mundo e conviver, assertiva equiparvel de Ortega, datada de 1914: [...] eu sou
eu e minha circunstncia.131 Essa afirmao merece ser complementada com outra passagem de autoria do mesmo pensador:
Se existo eu que penso, existe o mundo que penso. Portanto: a verdade fundamental a coexistncia de mim
com o mundo. Existir primordialmente coexistir
ver eu alguma coisa que no sou eu, amar eu a outro
ser, sofrer eu das coisas.132
O filsofo ressalta sua discordncia da crena dos idealistas segundo a qual havia uma dependncia unilateral entre
mundo e sujeito, pois no apenas o mundo depende do sujeito,
mas ns tambm sofremos dependncia dele e das coisas.
Tal concepo se torna fundamental para compreendermos a importncia do Outro e do mundo rumo ao encontro da
unidade to propalado como indispensvel para o ser humano, conforme lemos na obra de Almada. O excerto de Ortega
a seguir esclarecedor:
128
104
Portanto, o homem se forma e vive a partir do conhecimento de si mesmo, dos outros indivduos e das circunstncias
enformadoras da realidade. Desse processo interativo resulta a
seguinte seriao: [...] cada si mesmo (self) refrata as refraes
das refraes dos outros das refraes de si mesmo das refraes dos outros....134
Tudo isso tem a ver com a teoria do conhecimento estabelecida pela filosofia. Aqui me refiro mais precisamente ao
idealismo kantiano, quando prope trs termos necessrios
para fazer-se um juzo sobre a realidade. Da Kant faz derivar,
depois da formulao da teoria do conhecimento, as crticas
do juzo, da razo pura e da razo prtica.
O termo da referida teoria e primeiro elemento da trilogia
kantiana a ser considerado o sujeito cognoscente, a saber, o indivduo detentor de subjetividade, de conscincia. Atravs do sujeito
cognoscente so expendidos juzos sobre as coisas, existentes ou no.
O segundo termo da trilogia o objeto cognoscvel, o
real-objetivo, ou seja, o physis, do grego, natureza. Entende-se,
portanto, dizer respeito esse termo ao mundo, a tudo quanto
133
134
105
106
107
137
108
109
141
110
no contato com o mundo, e livre do subjetivismo exacerbado, que se abre para o eu a perspectiva de encontro com a
realidade e a vida, a de cada um, porque minha vida no sou
eu s, eu sujeito, porquanto viver tambm mundo.142
Chegamos, portanto, ao ponto de confluncia entre
as duas proposies at aqui levantadas: [...] a negao dos
deuses externos no levou negao do ego, mas abertura das comportas do ego; assim, portanto, na vertigem do
movimento moderno que o homem tentar atingir, atravs da
liberdade e da expresso do ego, sua inteireza individual.143
Almada, porm, pede para no esquecermos que essa curiosidade de si, to comum ao homem moderno, comea no
primeiro dia do mundo, donde vem o seu sangue legtimo que
atravessou todos os altos e baixos da Histria e que a memria
de tudo isto est na tradio oral atravs de parbolas e de
lendas (OC, 1021).
Basta lembrar o modo pelo qual o homem enfrentou
grave processo de desarticulao de sua unidade, dada a crise
geral ocasionada pela decomposio dos valores morais e espirituais da Renascena, geradora das angstias refletidas na arte
barroca. O Barroco momento crucial da Histria no qual se
registra a luta inquietante do indivduo procura de si mesmo.
No entanto, o silncio e a ausncia referidos anteriormente no sugeriram apenas as infinitas possibilidades de vida
alternativa, pois esse jogo do silncio e seu paralelo a ausncia dirige-se para extremos intensos, afirmao e deflao,
criao e desconstruo.144
142
111
Sabemos todos terem sido as obras dos autores do Modernismo portugus marcadas por essa crise, pelo sentimento de ciso, de duplicidade, de desejo de conhecimento do
prprio eu; e tambm do mundo e das relaes do ser com o
mundo, visando solucionar conflitos, apesar da estranha diferena havida entre todos os de Orpheu. Segundo Almada,
era comum ao grupo a mesma no-identidade (OC, 1079),
pois estavam todos os integrantes do movimento suspensos do
mesmo fio de lhes faltar territrio (OC, 1080).
Em meio conturbao da cidade, ao dia a dia frentico,
aos obstculos antepostos ao homem da primeira quadra do
sculo XX, impeditivos do alcance da interioridade, o caos se
instala e reina a crise, tomado este termo no sentido negativo
de depresso, momento antecipador da transio possvel para
o sentido positivo de progresso, restaurao.
No se deve invejar a posio de pioneiros daqueles que
viram nascer o sculo XX, pois no houve espao mais difcil
de conquistar que o deles, em especial o dos artistas. Essa a
anlise de Almada, cujo ponto de vista se sustenta nos seguintes argumentos:
Com uma herana literria e artstica bastante desorientadora, sobretudo para os que se iniciavam nas letras e nas artes; uma herana literria e artstica resumida aos talentos isolados de um perodo manifestamente
decadente; num meio hostil, congestionado de realidades polticas que tiranizavam exclusivisticamente todo
o pas; num desinteresse mximo e nacional pelas coisas chamadas do esprito; tais foram os primeiros dias
que couberam aos desta gerao (OC, 810).
112
113
114
115
lembro-me de quantos
tambm como eu
procura de tantos como eles.
Perdidos vo
perdidos? no!
no achados
no achados ainda.
Perdidos no esto
vo perdidos por se acharem,
vo mortos por se verem a si prprios
como so.
Levam o sonho no ar
e o corao a contar
as idades que preciso ter
at cada um ser
aquele que vai em si.
Nascer vir a este mundo
no ainda chegar a ser.
Nascer feito dos outros.
O nosso depois de nascer
at chegarmos a ser
aquele que o sonho nos faz.
J sei de cor os caminhos
j sei o que vale a promessa
j vejo perfeito no sonho
o que me h-de a vida imitar.
Mais alm
e o sonho e a vida
libertar-me-o um do outro em mim!
(OC, 195-196)
Pode-se inferir da leitura do fragmento de Primeira manh o procedimento mais aconselhvel ao homem de ir adiante e partir para a descoberta do eu, experimentando uma rela-
116
117
118
Portanto, ser e ter o que se deseja sempre uma conquista da vontade de cada um, pois no podemos nos realizar
no desejo do Outro. Da mesma forma ocorre com a vida, a
personalidade, o modo de pensar. Cada pessoa deve ter o seu
prprio; contudo, a unidade de si s pode ser encontrada interpares, isto , na diversidade. Na multido deve ser rastreada
a liberdade de no seguir as vontades alheias, de no escravizar-se, de apreender a prpria felicidade. Diderot, no texto de
apresentao ao livro A vida feliz, de Sneca, faz afirmaes
nesse mesmo sentido ao considerar a relao entre felicidade e
multido. Diz-nos o filsofo do Iluminismo:
119
120
algum toma o caminho errado. Alm disso, adverte a Gallione, seu irmo e destinatrio da epstola, sobre a pressa, capaz de
levar o aspirante felicidade a distanciar-se do objetivo final.
Essa proposio de Sneca coincide com passagem de similar acento gnmico colhido em Direo nica, onde temos:
A alegria saber muito bem por onde se vai, ter a certeza de
que o caminho o bom, que a direo a nica (OC, 758).
Em ambos os autores, a tentativa de discernir o caminho
ideal para atingir a felicidade ou a alegria evidencia uma premissa comum, puramente cognitiva.
No pargrafo seguinte, Sneca fala da caminhada e dos
percalos nela surgidos, capazes de distorcer a deciso do desejoso de ser feliz, enquanto aponta ao caminhante a necessidade de tomar para guia do percurso uma pessoa experiente
e conhecedora do roteiro por onde prosseguir.148
Do mesmo modo ocorre com o eu-potico almadiano ao
dirigir-se a seus destinatrios, tanto em O menino dolhos de gigante, quanto em A inveno do dia claro, textos nos quais temos
com frequncia o tpos da viagem em busca da vida, do eu, enfim,
da felicidade no encontro com o prprio e com os outros. Nessa
caminhada o cansao no o de andar, mas o de no acreditar
que no fim do percurso estaria a felicidade de descobrir que cada
pessoa est em toda parte do Universo, pois, na verdade, todas as
coisas do Universo nas quais os indivduos procuram se encontrar so as existentes em cada singularidade. Evidentemente, essa
descoberta s acessvel aos capazes de realizar a viagem, compreendendo-se ento a necessidade de um condutor experiente.
Se em Sneca as estradas conducentes ao engano so as
mais conhecidas, no artista portugus o perigo est em tomar
148
121
122
A concluso a tirar desse extrato de Vistas do SW serem todos os modelos e paradigmas vlidos, desde que dos
mesmos no se faa cpia ou pura imitao, se os tomarmos
por parmetros.
No mesmo sentido tem-se o terceiro pargrafo de Sneca a advertir: Devemos absolutamente evitar seguir conforme o uso das ovelhas a grei dos que nos precedem, [...]. Nada
pior que escutar a fala da sociedade.149
Quanto aos perigos da interveno das falas da sociedade na formao de uma pessoa, o narrador de Nome de guerra
alerta de modo taxativo: [...] a sociedade s tem que ver com
todos, no tem nada que cheirar com cada um (OC, 255),
concluso a convergir para a sentena de Sneca.
Assim, procura da alegria, da felicidade e da direo
nica, observa Almada em Prometeu: ensaio espiritual da Europa, outro de seus ensaios:
Mas a humanidade muita gente; at toda a gente. Mas
149
123
O quarto pargrafo de A vida feliz trata dos prejuzos causados individualidade de quem se v obrigado a
seguir seus predecessores, propondo uma alternativa radical: A salvao estaria na competncia de nos apartarmos
da multido. 150
Exatamente a mesma soluo formulada nos versos de
Segunda manh:
Pra que me meteria eu a ver por onde ia a vida
que dei por onde ia
e no em meu favor!
Eu perdi a vez de ser simples,
150
124
Coincidncia ou no, as aproximaes esboadas comprovam o carter residual da literatura de Almada e a permanncia de dada mentalidade orientalista e estoicista atravs
dos sculos.
Essa ltima leitura nos deixa diante da intrigante questo de ser o homem constitudo do que lhe imanente, a interioridade, e do que lhe extrnseco, ou seja, a circunstncia ex-
125
126
Quanto a viver, ser revelao, descoberta de si e do mundo circundante, justamente esse o objetivo do caminhar para
a autognose. Da a necessidade de ativar ambos os campos de
ao, o da individualidade e o da coletividade.
Nesse sentido, Almada s entendia o indivduo sintonizado com a coletividade, pois segundo defende no ensaio Ns
todos e cada um de ns, desde o princpio do mundo at hoje
no houve mais que duas pessoas: uma chama-se humanidade
e a outra o indivduo, e cada um um resultado de toda gente (OC, 696). Mas, ressalva o ensasta, os humanos no esto
todos na mesma altura do entendimento e do conhecimento.
As idades do esprito no tm paralelo com as idades fsicas e
morais da existncia e como a humanidade nasce inteira de
127
Viver, como j foi dito, um que fazer, mas no um fazer qualquer, pois o ato expresso por aquele verbo no apenas
uma reao ao j existente a que o homem tenha de responder,
conforme o instinto e tal qual um irracional. Tampouco requer
apenas o esforo de realizar movimentos ou gestos comuns a todos, como andar, correr, levar o alimento boca, porque viver
exige o prprio, condio nada fcil de ser atingida. Isso Almada ressaltou no ensaio recm-citado, para defender que chegar
a si-prprio mais difcil do que ombrear-se aos grandes, pois
152
128
ser o prprio uma arte onde existe toda a gente e em que raros
assinaram a obra-prima (OC, 696).
O desenvolvimento das ideias aqui expostas toma por
emprstimo as palavras de Julin Maras e nos permite pensar
num processo de estruturao de vida que outro no seno
o apresentado nos escritos de Almada, constante em inmeras
passagens de sua obra, como a transcrita no pargrafo anterior
acerca da necessria conquista de forma para o curso histrico da humanidade. Coincidncia assim, a princpio, causa
espcie, porm nos leva a verificar que a origem de tantas e
to taxativas afirmaes filosficas escritas pelo autor de Direo nica est no fato de ter ele vivido na mesma poca em
que Ortega estava produzindo sua obra, e tambm residido
em Madri, de 1927 a 1932 (cinco anos), perodo no qual essas
ideias se tornaram pblicas e, com certeza, no escaparam a
seu olhar curioso, que via por trs de tudo (OC, 658). Essa
aproximao perfeitamente vivel, dada a participao nesse
mesmo perodo, de Almada como colaborador da Revista De
Occidente, cujo editor era o mesmo Ortega y Gasset.153
No tocante ao inteirar-se da unidade de si mesmo, esta
questo vai se refletir nas vrias possibilidades de ser latentes
na interioridade de cada pessoa. A todo instante o homem
posto diante de novas situaes que fazem aflorar de seu ntimo reaes e respostas at ento no reveladas. A descoberta dessa pluralidade interior do ser humano no poderia ser
provocada pelos livros ou tratados nos quais o eu-potico de
A inveno do dia claro esperava obter o aprendizado da vida,
mas pela realidade pulsante. , portanto, fundamental para
153
129
130
Atentemos para as quatro ltimas palavras citadas a trazerem em si o mesmo sentido de ver pelos olhos de cada um,
e no com os dos outros, como quis o gigante ao contemplar a
lua pelo olhar do menino.
131
132
para ns; cada um de ns tem tudo para ser Rei, falta-nos s sermos Reis. Em redor de ns est tudo o que
ns sozinhos no poderamos imaginar porque um
homem no pode imaginar tudo, a cidade sim! Ns
no precisamos de Mestres para chegarmos a Mestres,
bastam-nos os nossos sentidos aqui na cidade. O tempo se encarregar de acordar os nossos sentidos e de
lhes trazer harmonia (OC, 661).
133
A luz a mais longnqua e a mais rpida das percepes dos nossos sentidos. Mais longnqua no espao e
no tempo e a mais rpida tem mais diferenas que
outra percepo dos nossos sentidos. Por isso o primado o da luz. Nos documentos humanos o de maior
longevidade o documento visual. no documento
visual que a continuidade e perpetuidade humanas
melhor se acompanham e com mais densidade. Todos
os documentos humanos se serviram do visual para se
perpetuarem. Mas propriamente documento visual o
que, perdido o seu idioma coevo ou a atualidade deste,
ou sua margem, mantm invarivel a linguagem que
em si expressa (OC, 1002).
134
novidade consiste na leitura atual da origem, a qual, por natureza, s uma (OC, 1021-1023).
A presena constante dos olhos, leitmotiv na obra ora
lida, pode ser observada nos autorretratos do artista onde se
destacam esses rgos, e mesmo nos desenhos e pinturas onde
figuram como nico motivo.
Alm do indcio de residualidade j apontado, notvel
a coincidncia havida entre o significado dos olhos representados no discurso almadiano e uma lenda da mitologia egpcia
aproveitada por Ortega y Gasset em Que filosofia?.154 Na referida lenda, os olhos representam a entrada para a vida, conforme o prprio Ortega esclarece:
Desde ento o olho aparece em todos os desenhos
hierticos da civilizao egpcia representando o
primeiro atributo da vida: o ver-se a si mesmo. E
esse olho, andando por todo o Mediterrneo, estriando com sua influncia o Oriente, veio a ser o
que todas as demais religies desenharam como
primeiro atributo da providncia: o ver-se a si mesmo, atributo essencial e primeiro da prpria vida.155
A coincidncia no se limita ao fato de ser o olho tpos recorrente em toda a obra de Almada. Alm disso, imprescindvel lembrar haver o poeta se conferido, entre outros,
o epteto Narciso do Egito, ao assinar o poema A cena do
dio; e j nos versos de Rosa dos ventos a voz potica declarava ter no sangue o componente oriental. Por fim, Almada
154
135
136
O paralelo possvel entre essa concepo e o percurso atinente ao conhecimento est em que o homem tido na escrita do
Narciso do Egito como quem traz presa ao presente a sombra do
passado (OC, 692). Os indivduos, na realidade, so produto de
resduos culturais, especialmente a partir do sculo XX, quando se
acentuou o encurtamento das distncias entre os povos e pessoas. A
residualidade no depende tanto da categoria tempo, pois o homem
de hoje culturalmente diversificado em face da influncia recproca de todas as culturas. Foi alicerado nessa riqueza residual constitutiva do homem que Almada escreveu em Rosa dos Ventos:
No foi por acaso que o meu sangue que veio do Sul
se cruzou com o meu sangue que veio do Norte.
No foi por acaso que o meu sangue que veio do Oriente
se cruzou com o meu sangue que veio do Ocidente.
No foi por acaso nada de quem sou agora.
Em mim se cruzaram finalmente todos os lados da terra.
A natureza e o tempo me valeram: sculos e sculos
ansiosos por esse resultado um dia
e at hoje fui sempre futuro.
Fao hoje a cidade do Antigo
137
138
139
140
Ibid., p. 431.
141
Hoje a gerao portuguesa do sculo XX quem dispe de toda a fora criadora e construtiva para o nascimento de uma nova ptria inteiramente portuguesa e
inteiramente actual [...]. Vs, portugueses da minha
gerao nascidos como eu no ventre da sensibilidade
europeia do sculo XX, criai a ptria portuguesa do sculo XX (OC, 649-650).
A propsito do estilo futurista adotado por Almada Negreiros para criticar e denunciar a apatia do povo portugus
165
142
diante do quadro sociopoltico-cultural de Lisboa e do restante do pas, atrasado em relao aos demais pases da Europa,
so esclarecedoras as palavras de Carlos dAlge na transcrio
a seguir:
No Ultimatum, Almada comea por questionar a inpotencialidade criativa da Repblica portuguesa: de fato
o saudosismo oriundo da Renascena Portuguesa no
gerou uma conscincia libertadora; produziu alguns
poemas idealistas e msticos, juntou monrquicos e catlicos no integralismo lusitano, no cumprindo o dever
revolucionrio que se impunha. A ptria portuguesa do
sculo XX no fora criada: urgia cri-la, mesmo indo
guerra, pois a guerra a grande experincia. Mas, leia-se bem, a guerra no s o confronto blico e armado.
Certo, Marinetti enveredar pelo belicismo declarado
[...]. Mas h uma outra guerra que se realiza no no espao geogrfico: a guerra das palavras e das aes, a
guerra da vanguarda que acorda todo o esprito de criao e de construo assassinando todo o sentimentalismo
saudosista e regressivo. A guerra de que fala Almada
prope-se a apagar todos os ideais romnticos e outras
formas literrias que ensinam que a nica alegria a
vida; a liquidar com todas as convenes de arte e sociedade mostrando as suas contradies e a misria que h
por baixo. A guerra contra um Portugal decadente e
fraco: contra os putrefactos e os de botas de elstico que,
representados por Jlio Dantas, receberam forte estocada no primeiro manifesto de Almada.166
Segundo Almada (OC, 748, 803, 811, 814), as aes desenvolvidas na luta pela modernizao da arte e da cultura em
166
143
144
Chamamos a ateno mais uma vez para a notria semelhana da filosofia de Ortega y Gasset com o pensamento
de Almada, coincidncia a ser considerada em sua motivao.
O trecho antes transcrito se encaixa perfeitamente na seguinte definio do filsofo madrilenho: [...] viver tratar com o
mundo, dirigir-se a ele, nele atuar, dele se ocupar,167 justamente porque ocupar-se por antecipao, pre-ocupar-se.168
Arrimado nessa filosofia, ao regressar de Madri (1932),
Almada escreveu Direo nica, deixando patente ser sua
guerrilha literria ainda a de 1915-1917, mesmo j abandonada a arma agressiva do Futurismo. 169
Dezessete anos depois temos o mesmo Almada, convicto
de suas ideias iniciais, apenas expostas agora em linguagem sbria,
mostrando-se ao mesmo tempo ingnua e cheia de poeticidade.
Almada compreendera a dupla condio do homem
(natureza/sociedade), desde sua entrada para a vida, equivalente ao ser com de Julin Maras, citado em pgina anterior.
Por essa via de entendimento, fez-se arauto e profeta dos novos rumos a serem tomados pelos portugueses, servindo-se
da palavra oral e escrita, pois a Arte lhe parecia a soluo comum, devendo sempre ser a primeira a orientar a coletividade
na dianteira da Cincia, pois a Arte no abdica jamais de seu
carter antecipatrio. Assim, podemos alcanar a formulao
167
145
Almada punha-se desse modo na dianteira da humanidade, mantendo-se coerente com sua prpria teoria respeitante ao papel do artista, enquanto alertava com descortnio
a seus compatriotas ser incompreensvel permanecer na contramo da Histria. Eis a advertncia por ele feita em Primeira
descoberta de Portugal na Europa no sculo XX manifesto da
exposio de Amadeo de Sousa-Cardoso:
A Raa portuguesa [...] precisa de nascer pro sculo
em que vive a terra. A Descoberta do Caminho Martimo pra ndia j no nos pertence porque no participamos deste feito fisicamente e mais do que a Portugal
este feito pertence ao sculo XV (OC, 647).
146
147
Na concepo unitria almadiana de tempo e espao esto dados os vetores da mentalidade e da residualidade. Em
vrios momentos da poesia, da prosa ficcional e doutrinria,
nosso autor teoriza, tecendo uma potica na qual se tem o percurso do fragmento unidade porque no decorrer de sua extensa obra literria vai, aqui e ali, afirmando e reiterando uma
nica questo: h um princpio de onde tudo parte e onde
tudo comea. Para l devemos retornar a fim de recomear ou
revolucionar o modo de vida, a arte, a Histria.
148
149
150
151
intitulou sua ltima obra, o painel da sede da Fundao Calouste Gulbenkian, significativamente: Comear. Nessa composio,
incluiu todo o estudo realizado ao longo de seus 75 anos acerca
dos mistrios da numerologia, sempre baseado nos mestres do
passado, nas lies mais remotas temporalmente.
Dentro da concepo de tempo unitrio e da luta incessante pelo conhecimento, a memria exerce papel fundamental, pois tudo guarda garantindo a referncia prpria de
povos, naes e culturas. A memria relaciona-se com a ideia
recorrente em Almada de retorno aos primeiros dias do mundo, para ele essenciais por serem os primeiros dias da luz,
do conhecimento, da novidade e da origem. Por seu peculiar
mecanismo de abrangncia a memria no deixa escapar nem
os dias do fiat lux, pois eles so o ato inicial, o da primeira
memria e sem o qual a memria humana ficar, pelo menos,
injustamente mais curta que o tempo (OC, 1020).
Essa preocupao com a origem, com as razes imprescindveis constituio histrica, resulta na aproximao gradativa
da unidade e do centramento de cada indivduo, assim como na
constituio de uma obra artstica tambm de base histrica slida, e d a Almada a garantia de no ser tido apenas como vanguardista, iconoclasta, apologista do novo e da cotidianidade.
De modo semelhante Eduardo Loureno defende Fernando Pessoa do enquadramento nesse tipo de Modernismo,172
dando vez a tambm o fazermos com Almada Negreiros.
O Modernismo do autor de Nome de guerra exatamente o apontado por Jorge de Sena como o oposto ao da ruptura.
Esse Modernismo trabalha para ampliar e transformar a ex172
152
A confirmao do ora afirmado est no modo como o grande artista interpretava a origem, o novo e as vrias pocas da histria. Leiamos o pensamento do ensasta Almada acerca do exposto:
Uma coisa nos ensina a histria: que houve vrias Idades. Ora, estas Idades tiveram um ponto de partida
comum. Desta maneira entende-se como a memria
do homem: a interpretao de uma nica Origem feita
pelas vrias Idades. A continuidade do homem no se
afeta com que as Idades no se casem entre si; a permanncia da Origem garantia para que possa cada Idade
tomar confiadamente a sua vez de criao sem se medir pelas Outras. Encontramos a memria do homem:
a Origem o ponto de partida comum s vrias Idades.
[...] A Novidade nica, Sagrada e Imutvel. A Ordem
a da imaginao, a criadora do novo, a criadora das
Idades. A Originalidade a de cada Idade. Cada Idade
tem a criao do seu novo na interpretao que faz do
173
174
153
Para Almada, tanto a memria pessoal quanto a coletiva devem apreender a origem mais remota e cada indivduo fazer desta a
sua prpria interpretao. Disso depende a descoberta da unidade
de cada ser humano e igualmente a criao de uma obra artstica
singular. Ora, todos almejam encontrar o novo como se lhes fosse
possvel a inveno da novidade, quando na verdade tudo consiste
na recriao do j existente. Essa reelaborao requer a dinamicidade, o movimento de onde decorrem os topoi da viagem e da caminhada na obra almadiana e, ainda, a advertncia expressa para
ningum se deixar morrer em vida, pois o caminho at o conhecimento e a unidade nos vem desde os primeiros dias do mundo e vai
clere ao futuro. Significa, pois, um movimento eterno, a requerer
sempre muita esperana no amanh, no qual cada indivduo h de
conquistar sua legtima vida intacta (OC, 199), deixando de ser
apenas um simples no meio da multido (OC, 198). Apesar de
estar tematizada nA inveno do dia claro, em O menino dolhos
de gigante e Nome de guerra, no poema As quatro manhs est
condensada a melhor representao dessa caminhada. Os trechos a
seguir so significativos para comprovar o exposto at ento:
Como hei-de eu o prprio
livrar-me do pblico e da multido,
livrar-me da corrente e da onda,
livrar-me de todas as cores da multido e do pblico, da
[onda e da cente?
Se bem que eu no faa parte deles
as suas imensidades cobrem o mundo
e com a forma do mundo parecem inteiras!
Como hei-de eu o prprio
154
levar-me a salvo
e deixar em terra firme
a minha legtima vida intacta?
Hei-de gastar a minha existncia inteira
a guardar para quando
a minha legtima vida intacta?
Por quanto mais tempo
digam!
por quanto mais tempo
peo-lhes!
hei-de estar comigo espera?
Digam l que no h-de chegar-me a vez
da minha legtima vida intacta!
[...]
Mas por hoje basta.
Hoje j muito tarde.
Hoje j se esgotaram todas as esperanas que havia para hoje
no serve de nada insistir.
Ainda no foi hoje que chegou a vez
da minha legtima vida intacta.
No deram resultado todas as esperanas
que eu tinha posto no dia de hoje.
Mas amanh se Deus quiser
logo de manh muito cedinho
todas as esperanas comeam outra vez
procura da minha vez.
J sei que primeiro v-se a estrela do futuro,
antes do futuro v-se a estrela,
dizem que a estrela est quase pronta
para ser vista pela primeira vez de madrugada
e assim todos os dias
sempre
at que eu acabe.
(OC, 199-201)
155
Como se v, a caminhada nunca se completa, pois jamais nos encontraremos a ns mesmos; disso vivemos, de
buscarmo-nos constantemente. Esse moto-contnuo fica bem
claro em O homem que se procura:
[...] na Vida no se encontra ningum. O mais que nos
pode suceder, mas isso nunca sucede, encontrarmo-nos a ns mesmo. Mas quando essa desgraa se d,
deixam logo de nos encontrar... porque nos perdemos
entre os outros. Julgam vocs que so Todos, que pelo
fato de estar a pensar e a escrever me encontrei? Engano! Se eu fosse Eu no estava a escrever para Vocs. Escreveria para mim; e, ento, seriam vocs que para me
encontrar teriam que me escrever [...] (OC, 692-693).
A vida , por esse vis, a incansvel procura de algo, exatamente como tematiza Almada. Por isso, em sua obra identificamos um roteiro de autognose apto a dar unidade fragmentao de gneros e formas dessa multifacetada produo literria.
Referido roteiro no tem por fim unicamente o conhecimento ontolgico do homem. Tambm diz respeito ao artista
em meio crise e s contradies do mundo moderno. A sequncia do roteiro nos dada e explicada pelo prprio escritor
num ensaio sobre o belo:
A catarsis do belo a terceira vez que o homem parido: A primeira, pela mulher; a segunda, com a interveno do parteiro Scrates (maiutica); a terceira, em
que o prprio se d luz, nu e simples como da primeira vez (a sagrada); trs umbilicais sero cortados at
que o homem fique livre, os dois ltimos s podem ser
cortados pelo prprio. infinitamente mais fcil entrar
no cognoscvel do que sair depois de se ter servido dele
156
Primeiro vir ao mundo. Depois vem a gnose, a necessidade de conhecer a si mesmo e a tudo, desde o nascimento,
mas ningum chega imediatamente a ser. Para tanto, todas as
pessoas necessitam conhecer e fazer sua vida, nisso consistindo exatamente a gnose humana.
Por fim d-se o nascimento para o Belo e a Arte a exigir
do ser humano o amadurecimento e o percurso essenciais ao
alcance da inteireza ontolgica. Assim Almada compreende o
estgio posterior da gnose artstica, s possvel, conforme sua
rigorosa lgica, aps a vivncia do cognoscvel.
157
4
O Tecido de Fragmentos Igual Unidade:
uma leitura de Nome de guerra
perigoso servirmo-nos das
liberdades conquistadas por
outros.
Jean Rostand
158
159
[...]
e o domnio do poeta
domnio de um s vassalo
domnio de um s senhor
no pra fugir da vida
pra escapar ao mundo
pra tomar o partido da vida
contra o partido do mundo
pra tomar o partido de cada um
contra o partido de todos
pra cantar a cada um
pra ser poeta
pra ser Arte
onde cada um vale mais que todos
vale mais cada um que faz parte da vida
que cada um que faz parte do mundo
vale mais a vida que o mundo
vale mais a vida que a existncia!
(OC, 207)
160
161
Segundo essa perspectiva a vida o direito de subir s estrelas e sonhar, enquanto a existncia est ligada ao sobreviver, ou
seja, ao ter os ps o mais possvel assentados na realidade. O verso
h mais que o mundo na terra nos sugere a fala hamlettiana: [...]
h mais coisas no cu e na terra, Horcio, do que pode pensar a
tua v filosofia. No texto de Almada esses mistrios do mundo
e da Terra aspiram decifrao por meio da poesia, e os homens
capazes de tal feito so os poetas, por serem os que mesmo fazendo
funcionar o mundo no abrem mo de ter estrela no ar.
162
O tratamento reiterado dessa ideia vem reforar nossa compreenso quanto ao pensamento filosfico almadiano em favor da luta de cada indivduo conquistar uma vida
autntica, aproximando-se, desse modo, da unidade de cada
qual. Eis o reforo de carter ensastico deduzido da leitura
das passagens que compem o primeiro segmento de Nome
de guerra.
A segunda parte se caracteriza principalmente pelo V
captulo intitulado Desgraador. Nele conta-se o episdio,
segundo o narrador, por ele presenciado, quando de uma visita a um cais sobre o Douro, perto da ponte de d. Lus,
na Ribeira Velha (OC, 257). A narrativa em primeira pessoa
pode ser considerada um conto parte com enredo, espao,
tempo, personagens prprios e independentes da exposio
principal.
De acordo com classificao de Eduardo Prado Coelho
esses momentos narrativos inserem-se no segundo gnero das
sequncias autnomas, caracterizando-se por serem episdios independentes que aparecem como lies de coisas, provas de realidade, eloquncia do mundo.177 Cabe ressaltar que
o primeiro gnero da classificao antes referida incorpora
justamente a parte considerada de cariz ensastico-filosfico,
a ela pertencendo os discursos reflexivos em que se apresentam as implicaes tico-metafsicas dos acontecimentos.178
O captulo V pode mesmo ser considerado intervalo para um
devaneio do narrador, no fosse a presena do Desgraador,
personagem comum ao destino sem brilho das mulheres dos
clubes noturnos lisboetas, onde se passa parte da ao.
177
178
163
164
165
Voc casado?
O Antunes disse que no.
Tem uma amante?
O Antunes disse que no.
Ah, livre?! Como eu. Tem cara de ter noiva.
O Antunes disse que no.
[...]
Voc deve andar pelos trinta?
O Antunes disse que sim.
(OC, 294)
166
pectiva terica seguida desde o incio neste trabalho, cabe tecer algumas consideraes a respeito do paratexto inscrito no
romance nico de Almada Negreiros.
Trata-se de examinar, brevemente, a funo do ttulo e
da epgrafe inicial da obra, e tambm da moralidade posta ao
fim das pginas escritas. Do mesmo modo sero analisados
os ttulos dos captulos merecedores de especial ateno. Esses
aspectos paratextuais parecem lanar luzes ao at aqui j dito.
A partir de 1982, com Grard Genette, o conjunto dos
enunciados que dizem respeito a um texto, por exemplo, ttulo, subttulo, prefcio, posfcio, introduo, ndice etc., passa
a ser designado paratexto, indicando os acessrios textuais
demarcatrios da inteno encerrada na obra. O paratexto
serve de deixa, de indicativo, de abertura posta disposio
do leitor pelo autor. O paratexto , pois, um balizamento
atravs do qual o texto ganha presena, se torna obra e assume seu status na instituio literria. Interessa-nos em Nome
de guerra o paratexto autgrafo ou autoral, de cunho tanto
pragmtico quanto programtico.
portanto sintomtico o antelquio posto nas pginas
de Nome de guerra consistente no seguinte texto de Almada:
O leitor h-de ver j a seguir que o autor no forte em cincia, de modo que tudo quanto ficar escrito no ter absolutamente nada de cientfico. Ser exatamente nem cientfico nem
falso, ao mesmo tempo. O AUTOR (OC, 252).
Estamos diante de um paratexto pragmtico e programtico, sem dvida, pois enquanto dirige a leitura do destinatrio explicita o programa norteador da obra a ser lida.
Essas palavras liminares de Almada Negreiros, epgrafe diretiva, afastam de logo a possibilidade de ser Nome
de guerra uma obra cientfica. Suas pginas no contm
167
nada nem cientfico nem falso, escreve Almada, conferindo ao texto, por antfrase, a indispensvel verossimilhana,
sendo esta, como se sabe, no regida pelos conceitos de
cientfico nem falso.
Tem-se, a partir desse jogo metalingustico, que Nome
de guerra est para alm do meramente cientfico ou ideolgico. E podemos concluir, com Eduardo Prado Coelho,
que o no-cientfico pode ser verdadeiro, que h verdades
que excedem a cincia, e que desse excesso se ocupa a palavra literria.182
H, portanto, de admitir o propsito autoral frisado ao
leitor de, mesmo no sendo Nome de guerra dotado de rigor
cientfico, no ser de nenhum modo falso, havendo, no texto
em questo, dose de verdade que a verossimilhana e a literariedade admitem.
Assim, j quase ao fim do romance, o narrador reflete a propsito da experincia, a partir de duas sentenas contraditrias,
uma de Pascal e outra de Poincar, concluindo: A sorte da cincia
haver por cima dela verdades que no so cientficas (OC, 356).
Quanto ao sintagma-ttulo do romance, durante a narrativa referido explicitamente apenas uma vez.
O captulo III, intitulado Uma Judite que no se chama
assim, apresenta e identifica essa personagem feminina sugerindo, mas deixando de nomear a expresso que d ttulo ao
livro, consignada nos meios militares e no bas-fond:
ERA UMA VEZ uma rapariga chamada Judite. Mas o seu
nome verdadeiro no era Judite. S s vezes, em ocasies
muito ntimas, que ela esteve quase para dizer tudo:
182
168
Eu no me chamo Judite. Mas no digas nada a ningum. O meu nome verdadeiro ...
E calou-se.
(OC, 255)
169
170
Quando digo Eu no me refiro apenas a mim, mas a todo aquele que couber
dentro do jeito em que est empregado o verbo na primeira pessoa (OC, 183).
171
A unidade temtica de sua obra gira em torno do processo de enformar a vida do indivduo e da coletividade portuguesa no rumo do novo nascimento do homem, do artista e da
184
185
172
Registre-se aqui o que pode ter sido um engano de Ellen Sapega ao dizer
que Nome de guerra seria a narrao da histria da identidade do sujeito
(SAPEGA, Ellen N. Fernando Pessoa e Jos Almada Negreiros: reavaliao de
uma amizade esttica. Revista Colquio / Letras, Lisboa, n. 113/114, 1990a, p.
123). Ora, o romance de Almada narra a histria de uma procura incessante
para a obteno de identidade, portanto, da falta de identidade do sujeito.
173
174
Por ltimo, lemos no mesmo poema a ideia de ser preciso abandonar tudo, ignorar experincias impostas e modelos
impingidos pelas diversas instituies; comear do princpio,
nascer outra vez, tendo por objetivo a cognio singular.
Nome de guerra , sem dvida, o texto no qual os temas
contidos nos versos de A cena do dio so abordados com
mais abrangncia:
Larga a cidade e foge!
[...]
Vence as lutas da famlia na vitria de a deixar.
Larga a casa, foge dela, larga tudo!
Nem te prendas com lgrimas, que lgrimas so cadeias!
Larga a casa e vers vai-se-te o Pesadelo!
A famlia lastro, deita-a fora e vais ao cu!
Mas larga tudo primeiro, ouviste!
Larga tudo!
Os outros, os sentimentos, os instintos,
e larga-te a ti tambm, a ti principalmente!
Larga tudo e vai para o campo
e larga o campo tambm, larga tudo!
Pe-te a nascer outra vez!
175
Levando em conta a concepo da obra como um puzzle, esse fragmento caberia de modo perfeito como reflexo,
voz da conscincia, no momento em que Antunes fica completamente s para lanar-se na conquista da realidade, porque
se desprende de todos os laos familiares, chegando mesmo a
cobrar interiormente indenizao pelos erros a ele causados
devido educao que lhe fora incutida.187 O trecho do poema
supracitado bem justifica as sensaes estranhas acontecidas
com o protagonista nesta passagem do romance:
O Antunes no sabia que estranha sensao lhe passava pelo corpo ao descer a escada, ao seguir na rua, que
no acertava com os ps exatamente no cho, umas
vezes quase que tropeava, outras vezes o cho era um
nada mais baixo. Mas, em vez de querer avaliar a sensao, comeou a andar mais depressa e esforando os
rins para vencer-se, para ser decidido na marcha e no
ficar a escutar efeitos de ocasio. A sua vontade dirigia
187
176
177
da cidade que agora era uma grande capital, lhe causou estranhamento. Contudo, preciso notar em suas palavras que
a Lisboa para a qual voltara, era a noturna, a dos clubes e das
mulheres, lhe era completamente desconhecida, a no ser de
ouvir falar, como se deduz desta passagem:
No h dvida que Lisboa est uma grande capital!
Isso ainda no nada comparado com o que h l fora. Em
mulheres, ento, no se fala.
J mo tinham dito muita vez, mas eu nunca esperei que isto
fosse assim! (OC, 260-261).
178
179
[...] s sabia estar no passado, at ontem, o mais tarde at entrar naquela sala. Tudo o mais era imprevisto,
no estava no seu programa, ele bem no queria ter
vindo a Lisboa (OC, 266).
180
ele, no conseguia se integrar ainda quelas velocidades. Portanto, Antunes limitou-se a estar no espao intermedirio at
resolver de vez agarrar a vida com as suas mos (OC, 272).
Sozinho, diante da realidade e de um mundo em nada
dele, atingido em cheio por bruscas mudanas a se processarem rpido demais para lhe permitirem a compreenso no
mesmo ritmo, confuso, Antunes alheava-se como podia daquelas desagradveis violncias e sentia saudades dos pais, do
namoro e do seu quarto de dormir, sossegado, na provncia
(OC, 267). Era preciso parar um pouco a fim de poder assimilar tantas coisas novas e definir seu papel diante de outra
realidade, pois nunca estivera to perto de gente (OC, 267).
No romance, Antunes filho nico de um casal nascido,
criado e vivido na provncia. Rapaz pacato, namorou Maria s
para os outros, desde o tempo de criana. Casaria com ela
no fosse o propsito de seu tio em transform-lo num homem como ele, dado a grandes aventuras com mulheres. Da
encontrarmos o protagonista de Nome de guerra num meio
social to diverso e alheio sua viso de mundo de at ento.
Tudo naquele ambiente lhe era estranho: as pessoas, o modo
de se portarem, as conversas.
Antes de adentrarmos no processo de gnose pelo qual
passa Antunes, vamos analisar o papel dos demais personagens que de algum modo o influenciaram durante o roteiro.
Comecemos pelas duas mulheres: Maria e Judite. Qual a funo desempenhada por cada uma delas dentro desse roteiro de
conhecimento?
Maria representao do amor romntico, frgil e sublimizado. Patenteia o passado prximo ao qual Antunes no deseja retornar. Maria faz parte dos que no eram de mexer (OC,
273). a moa vestida, suave, e de sono branco, nas imagens
181
vindas cabea de Antunes. Limitada, presa aos costumes provincianos, dormia para o mundo e jamais veria ao longe, pois
mal abria os olhos, fechava-os logo, sem ver nada (OC, 283).
O recurso pelo qual o narrador nos d a conhecer Maria,
um dos polos da imagem do amor na vida do protagonista, o
da viso fantstica ideada por Antunes. Vale a pena ler novo
trecho do romance para compreendermos por que o pender
para o lado de Maria implicaria grande desequilbrio para Antunes aps sua entrada na realidade:
Num vasto campo cheio de relva verde estava adormecida uma rapariga. Parecia morta. A sua cara era plida
e os seus vestidos humildes. Tinha os cabelos soltos e
os ps e as mos atados com cordas que davam muitas
voltas aos braos e s pernas, e cheias de ns dificlimos de desfazer. Nesse campo ia a andar um rapaz
[...]. A certa altura viu a rapariga. [...] Quis acord-la.
Por mais que fizesse, a rapariga no falava e, mal abria
os olhos, fechava-os logo, sem ver nada. O rapaz queria
desatar-lhe aqueles ns, mas eram tantos [...]. Depois
de longos trabalhos l conseguiu desatar-lhe [...] as
pernas e os braos. Nisto a rapariga acordou. Olhou
serena para ele e teve um sorriso suave [...]. O Antunes,
ao passar-lhe por diante dos olhos esta viso fantstica,
viu que quem estava deitada na relva, a dormir, atada
de ps e mos, era aquela rapariga que ele namorava na
terra. O rapaz que a veio salvar era ele (OC, 283).
182
vida, a viver em branco, de acordo com a definio almadiana de quem se alheia completamente de si para viver
pelos outros. Maria representa fielmente essa conceituao
de Almada Negreiros. Talvez, por isso mesmo s lhe restasse a morte real, como de fato lhe sobreveio. Nesse sentido,
Maria se assemelha personagem almadiana Hcate, da
pea O mito de Psiqu, cuja vida ofereceu incondicionalmente a Eros.
Judite representa o oposto da suavidade, da sublimao.
a prpria constatao do momento presente. Por isso mesmo,
foi para Antunes a porta de entrada para a realidade. a mulher nua nos braos de Antunes, fazendo desmoronar toda a
educao recebida at ali.
Em oposio a Maria, mulher suave por excelncia, tinha Judite
[...] carnes sequiosas e mordia com os dentes, e cuspia
com a raiva, e beijava com os lbios, e arranhava com
as unhas, e acariciava com as mos, e defendia-se com
os msculos, e juntava aos msculos os nervos para
se defender, para conquistar, para abrir caminho, para
no deixar nenhum estranho chegar-lhe ao seu corao (OC, 282-283).
Judite desempenha a funo da mulher citadina acostumada ao burburinho, cabendo-lhe ainda o papel de acentuar o
lado perverso das grandes capitais. A face avessa de Lisboa, assim
como pareceu a Antunes certa vez: uma cidade escondida com
as traseiras de fora (OC, 345). Essa a Lisboa que Judite encarna:
a da populao em guerra cotidiana pela sobrevivncia. A vida,
para ela, era uma luta constante, ofensiva e defensiva, sem tr-
183
guas, sem repouso mais do que no dormir (OC, 281). Por isso,
contrrio ao de Maria, seu sono no era branco. O sono de Judite
era cair fulminada pelo excesso e pela fadiga. Apenas
acordava, tudo lhe era hostil em redor. Os mveis do
quarto, o vestido que despira ao deitar e que ficara metade no cho e metade na cadeira, os sapatos distantes um
do outro, o chapu na maaneta da cama, as recordaes
da vspera, o sol a querer por fora entrar pelas frinchas,
o movimento da cidade que se ouvia l fora, o dinheiro
espalhado no mrmore do toilette, o estmago, a bronquite, tudo, tudo contra ela, tudo lhe gritava, uma, a
mesma palavra: Guerra! Contudo, [...] o que ela procurava primeiro que tudo era paz. Era tumultuosamente que
ela procurava a paz, sem descansar (OC, 281).
184
Aqui lembramos a ideia repetida vrias vezes por Almada: vale mais a vida que a existncia. As palavras de Antunes
deixam entrever conclusivamente como as chances de futuro
ao lado de Judite eram inexistentes, pois mesmo considerando
a pouca idade dela, j no havia ensejo de chegar a viver. Portanto, continuaria apenas existindo. Da por que fica s portas
da vida, enquanto Antunes a ultrapassa.
Judite representa a legio de incapazes de atingir a gnose, o conhecimento de si e o da realidade, pois se contenta em
ser uma para cada um, ou seja, em ser apenas uma soma de
metaperspectivas, carente da perspectiva dela mesma, portanto, impossibilitada de chegar sntese de sua autoidentidade.
No mximo, conseguiria uma aproximao de si mesma, mas
185
186
187
O tio passa por drama comparvel ao do eu-potico almadiano em Momento de poesia, quando se refere a sentir-se
rei do no pertinente sua interioridade. Ambos se identificam no desejo de viver o ilusrio. Essa situao, no que tange
ao eu-potico, fica bem expressa nos versos abaixo:
188
Se me ponho a trabalhar
e escrevo ou desenho,
logo me sinto to atrasado
no que devo eternidade,
que comeo a empurrar pra diante o tempo
e empurro-o, empurro-o bruta
como empurra um atrasado,
at que cansado me julgo satisfeito;
e o efeito da fadiga
muito igual iluso da satisfao!
Em troca, se vou passear po a
sou to inteligente a ver tudo o que no comigo,
compreendo to bem o que no me diz respeito,
sinto-me to chefe do que fora de mim,
dou conselhos to bblicos aos aflitos
de uma aflio que no minha,
dou-me to perfeitamente conta do que
se passa fora das minhas muralhas
como sou cego ao ler-me ao espelho,
que, sinceramente no sei qual
seja melhor,
se estar sozinho em casa a dar manivela do mundo,
se ir por a a ser o rei invisvel de tudo o que no meu.
(OC, 207-208)
Temos no tio de Antunes ainda a representao do destinatrio da moralidade do romance no qual personagem: No
te metas na vida alheia se no queres l ficar (OC, 358). Ele
daqueles que ao viverem do alheio, deixam de ter vida prpria,
ou numa situao mais grave, acovardados em perseguir o prprio destino e fazer a prpria vida, tentam transferir seus desejos para os outros, invadindo a individualidade e o destino de
cada um com o que no lhes pertence verdadeiramente.
189
190
191
192
luz da teoria de ambos, Antunes representa o elemento dominado a responder, por determinao, aos estmulos recebidos do elemento dominante, representado no
caso por D. Jorge. Este, por sua vez, pe em prtica projeto estabelecido por outro agente, o tio. Antunes segue, sem
resistncia, o plano de D. Jorge. Na interao estabelecida
entre ambos, o poder reside nas mos de D. Jorge, conhecedor das aes a serem postas em prtica. Isso proporciona a
Antunes comportamento mais contingente em relao a seu
mestre, pois o estreante desconhece o que est por vir,
sendo afetado a cada nova situao. Gera-se, assim, a assimetria da interao, pois a contingncia dela derivada tende
a ocorrer de modo unilateral.
Os planos de conduta impostos por D. Jorge a Antunes
mostraram-se deficientes medida que a interao fazia crescer a contingncia neste ltimo, muito mais que no primeiro.
As reaes de Antunes tornaram-se mais inconsistentes, ocasionando o fim da estrutura de interao.
Nesse momento, comea para Antunes e todos os Eus
nele representados a caminhada em busca do conhecimento
de si e do mundo. E assim como o choque sofrido no lhe foi
causado propositadamente, tambm o conhecimento lhe vir
do embate com o dia a dia que o personagem comea a viver.
Portanto, a vida de Antunes estava longe de se fazer, segundo a teoria do conhecimento de Ortega y Gasset, pois no
existia sequer como possibilidade, pois esta s h quando se
delineia um projeto de vida.
A propsito, oportuno dar a conhecer o seguinte trecho do Prefcio ao livro de qualquer poeta:
193
194
prpria realidade nos fora a exercer sobre ela a violncia de descobri-la, de desvend-la para torn-la presente ou manifesta; e isto porque necessitamos saber
a que nos ater em relao mesma para fazer a nossa
vida. , portanto, esta que exige a forma peculiar de
presena das coisas que denominamos verdade. [...] De
tudo que ficou dito se depreende que, embora a realidade num certo sentido nos seja dada, esteja diante
de ns e a encontremos logo de incio, por outro lado,
paradoxalmente, necessitamos chegar a ela, porque o
seu modo prprio de ser estar oculta. necessrio,
pois, fazer alguma coisa para pr a realidade em sua
patncia. [...] Permitir que a realidade seja o que ; em
outras palavras, o resultado de nossa interveno sobre
ela no consiste em alter-la [...] mas, pelo contrrio,
em fazer que seja ela mesma, em coloc-la em sua mesmidade ou autenticidade (...) que temos denominado,
em seu mais rigoroso sentido, sua verdade.191
Essa era a necessidade de Antunes, a mesma do eu-potico de A Inveno do dia claro quando assim se manifesta:
[...] era justamente do que eu necessitava pr cincia na minha vida (OC, 171). Enquanto o eu-potico de A Inveno do
dia claro imaginava haver tratados da vida das pessoas, tambm Antunes, antes de viver essas novas experincias, ficava
l na provncia, no seu quarto em casa de seus pais, a querer
saber viver nos seus livros, como os outros (OC, 343). Assim,
deu oportunidade aos Outros de disporem de sua vida como
de um aparelho para consertar (OC, 343). Mas o livro-Graal
de sua procura no estava nas bibliotecas nem fora escrito pelos Mestres antigos. No era o saber livresco suficiente para
191
195
196
chegar at si, tem primeiro que dar a sua volta ao mundo, completa, at ao ponto de partida (OC, 763).
Daquela deciso deduz-se que a conspirao tinha pegado (OC, 272). No a arquitetada por seu tio, mas a decorrente dos efeitos imprevisveis geradores e destruidores da interao assimtrica.
Durante o processo de gnose, o protagonista coloca-se
diante do espelho no qual contempla uma imagem de si at
ento no avistada:
De repente, o Antunes viu diante de si uma cara horrvel, espectral, parada, que no tirava os olhos de cima
dele. Era a sua prpria cara que estava no espelho. Ele
e a sua imagem eram como duas esttuas de pedra voltadas uma para outra. Nunca o Antunes sentira na sua
vida uma impresso mais desagradvel do que aquela! A sua prpria fisionomia enchia-o de pavor: a cara
inerte sofria sem dor, desejava sem prazer, no chorava, no ria, era de pedra como as esttuas, fria como o
espelho. Sentia ganas de esbofetear-se para fazer acordar as expresses. Ferir-se, golpear-se, abrir as fontes e
as artrias para ver se era ardente e vermelho o sangue
que lhe batia no corao!
E o Antunes falava para a sua imagem no espelho:
mscara, ri, chora, fala, grita, sofre, goza, canta,
ama, mata, odeia, vive ou morre!... E a sua imagem
no espelho continuava parada, espectral, horrvel!
(OC, 278).
197
A estranheza e o assombro cogitados por Julin Maras so os mesmos contidos nos versos de Segunda manh, e
bem refletem a sensao do personagem de Nome de guerra
diante de um novo Eu a emergir:
Eu incomodo a mim-prprio,
pequeno o meu corpo para mim!
Sou pior do que eu-prprio
194
195
198
199
Judite agora fazia parte dos planos do prprio protagonista, mas no da forma como esperava seu tio. Antunes envolveu-se emocionalmente com a prostituta. O rapaz no sabia
exatamente definir seu sentimento por Judite, mas precisava
dela naquela ocasio para sentir-se completo.196 A jovem meretriz alm de ter ficado encantada com o tratamento dispensado por Antunes precisava de quem lhe pagasse as contas e
satisfizesse seus vulgares sonhos de mulher banal. Aps inmeros desencontros Antunes reencontra Judite, com quem
passa a viver. Seu desejo de completude o conduz iluso de
que a falta sentida seria equacionada na relao afetiva com
Judite (o Outro). A deciso tomada se pautava, de acordo com
a narrao, nos seguintes fatos:
O Antunes reconhecia que a sua imaginao estava
doente. Esta doena era a falta da companheira da sua
196
200
Durante algum tempo, Antunes e Judite desempenharam o papel que lhes coube dentro da interao na qual cada
qual tinha uma carta de conduta perfeitamente conhecida
pelo Outro, assim como numa pea bem ensaiada. Todavia,
a interao social mantida nessa espcie de ritualizao vivida no primeiro perodo de convivncia era apenas ilusria,
pseudocontingencial, pois o ritual cotidiano proporciona o
desaparecimento de qualquer possibilidade de efeitos imprevisveis, isto , de contingncia.
O personagem protagonista cede paixo e procura
desligar-se da provncia natal, mas volta s origens pela boca
de Judite, ao cham-lo de Lus. Antunes sente-se em pleno
processo de epifania. Atravs de Judite abriu-se em seu ntimo a janela que dava para a vida (OC, 272). Dizer que ela lhe
proporcionou cair na realidade, intermediando a descoberta
de sua pessoa, reconhecer que no Outro concreto, ou seja,
na relao intersubjetiva, encontrou uma forma de tambm
descobrir seus outros eus. As reaes de Antunes deixaram
de orientar-se somente por seu prprio modo de conduta e
se voltaram tambm para as reaes de sua parceira na interao, tendo sido ambos conduzidos a uma contingncia
201
202
intersubjetivas travadas no dia a dia. Estas eram como pginas daquele livro procurado pelo eu-potico de A Inveno do
dia claro, e tambm por Antunes, as quais so reveladas pelo
narrador de Nome de guerra no captulo XII, como tendo sido
escritas com a fora da realidade:
[...] os outros, o prximo, a multido, a humanidade,
esse campo de onde saem escritos os livros, essa escola onde se aprende a arte de comparar foras e definir
qualidades (OC, 272).
203
Com efeito, Antunes seguiu adiante, perseguindo o conhecimento total nas relaes intersubjetivas, isto , nos contatos futuros com Judite e com os annimos da multido, entre os
quais identificava aos poucos os outros que no seu eu se misturavam. Afinal, sem esse estgio o protagonista no poderia chegar
sntese necessria para formao da autoidentidade, pois esta
requer a inter-relao entre o eu e os outros, s encontrveis no
mundo objetivado. Com Berger e Luckmann importante frisar
204
O processo idntico ao da composio das metaidentidades em que se reinteriorizam os vrios modos que se pensa
que os outros pensam que somos, ou seja, os inmeros outros
que supomos ser para cada Outro; modos esses que compostos com a autoidentidade so, segundo Laing, Phillipson e Lee,
realidades abstratas. O concreto mesmo que
[...] a auto-identidade (eu olhando para mim)
constituda no apenas por nossa observao sobre
ns mesmos, seno pelo dar-nos conta dos outros a
nos observarem, e por nossa reconstituio e alterao
dessas vises dos outros a nosso respeito.199
Eis por que Antunes tambm buscava o conhecimento pelo ato reflexivo na relao intrasubjetiva, possibilitando
cada vez mais o preenchimento da lacuna nele existente. Com
isso, tambm passou a saber que no era apenas um ser dual
constitudo unicamente de esprito e matria, sendo mltiplo.
Precisava ento completar-se, pois extraordinariamente hu198
199
205
Completada a volta em torno de si mesmo, Antunes ganhou autonomia e sentiu-se assenhoreado do prprio. Ele agora se projeta para o exterior, alcanando conhecer-se, cobrando
conscincia de sua inteireza. Esse momento, fundamental na vida
de todo homem, Almada Negreiros poetizou do seguinte modo:
206
207
200
208
209
5
Fechando o Trajeto:
Perguntei tudo a toda a gente.
Demcrito
No foi tarefa fcil penetrar no universo literrio almadiano. Porm, foi prazeroso percorr-lo aps descobrirmos
uma forma adequada de abord-lo. primeira vista pensvamos estar diante de uma obra fragmentria, dada a sua extenso, a variedade de gneros, a diversificao de destinatrios e
de registros discursivos assemelhados ao formato de um puzzle sem soluo.
Ao avanar na leitura cuidadosa da obra, comeamos a
suspeitar de uma possvel unidade. A confirmao dessa chave
de leitura no demorou.
Da em diante, difcil mesmo foi abrir qualquer pgina
do autor e no pr os olhos no tema em torno do qual se constri a totalidade de sua obra, assim como se estivssemos diante de uma sinfonia ou de uma obra jazzstica.
A unidade aqui tratada d-se em torno da composio
de um roteiro, o qual tem nitidamente por objetivo conduzir
os indivduos ao conhecimento e conquista da inteireza na
modernidade. Referido roteiro aponta trs direes: o homem,
a Arte e Portugal.
Com respeito ao homem, o itinerrio de gnose e aprendizagem se d a partir da compreenso filosfica de ser insuficiente o nascimento para tornar o homem detentor de com-
210
211
212
213
214
215
Referncias Bibliogrficas
ALBERTI, Verena. Literatura e autobiografia: a questo do
sujeito na narrativa. Estudos histricos, Rio de Janeiro, v. 4,
n. 7, p. 6681, 1991.
AMARAL, Ana Lusa. A Cena do dio de Almada Negreiros
e The waste land de T. S. Eliot. Revista Colquio/Letras,
Lisboa, n. 113/114, p. 145156, jan./abr. 1990.
ARIS, Philippe. A histria das mentalidades. In: LE
GOFF, Jacques (Org.). A Histria nova. So Paulo: Martins
Fontes, 1990. p. 154176.
AUDEN, H. W. A mo do artista. So Paulo: Siciliano,
1993.
BARCO, Pablo del. Almada Negreiros montado en
rocinante. Revista de Ocidente, Madri, n. 94, p. 159172,
mar. 1989.
BAPTISTA, Antnio Alada. Nome de guerra ou um outro
amor em Portugal. In: NEGREIROS, Almada. Obras
completas: nome de guerra. Lisboa: Imprensa Nacional:
Casa da Moeda, 1986. v. 2.
BARRENTO, Joo. Nova edio da poesia de Almada
Negreiros. Revista Colquio/Letras, Lisboa, n. 117/118, p.
255256, set./dez. 1990.
BELCHIOR, Maria de Lourdes. Os homens e os livros II:
sculos XIX e XX. Lisboa: Editorial Verbo, 1980.
BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas: magia, tcnica,
arte e poltica. So Paulo: Brasiliense, 1987. p. 197221.
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
ISBN: 978-85-7485-182-2
9 78857 4 851822