Raymond Trousson
Jean-Jacques Rousseau
Gracia y desgracia
de una conciencia
Versin espaola
de Mauro Armio
Alianza
Editorial
Reservados todos los derechos. De conformidad con lo dispuesto en el art. 534-bis del
Cdigo Penal vigente, podrn ser castigados con penas de multa y privacin de liber
tad quienes reprodujeren o plagiaren, en todo o en parte, una obra literaria, artstica o
cientfica fijada en cualquier tipo de soporte sin la preceptiva autorizacin.
NDICE
I.
II.
IH.
IV.
V.
VI.
VII.
Vm.
IX.
X.
XI.
XII.
XII.
XIV.
XV.
XVI.
XW .
Ginebra ...........................................................................................
Turn ...............................................................................................
Annecy ............................................................................................
Los aos de formacin ..................................................................
La carrera diplomtica ...................................................................
Bohemia .......................................................................................
Clebre ...........................................................................................
Retirado del mundo .......................................................................
Ilusiones perdidas ..........................................................................
Novelista y pedagogo .....................................................................
Entre novela y poltica ...................................................................
Hacia la catstrofe ..........................................................................
Un ciudadano embarazoso ............................................................
El Anticristo ...................................................................................
Cogido en la trampa? ...................................................................
Monsieur Renou ...........................................................................
Entre dos luces ...............................................................................
9
27
41
53
75
91
113
143
161
181
203
219
231
257
271
287
305
Bibliografa .................................................................................................
ndice de topnimos .................................................................................
ndice onomstico .....................................................................................
ndice de obras ..........................................................................................
ndice de peras y canciones ....................................................................
ndice de peridicos ..................................................................................
ndice
325
331
337
347
355
357
I. GINEBRA*
10
J.-J. Rousseau
Ginebra
11
12
J.-J. Rousseau
Ginebra
13
14
J.-J. Rousseau
Ginebra
15
16
J.-J. Rousseau
Ginebra
17
Tiras, je n'ose
couter ton cbalumeau
sous l'ormeau,
Car on en cause
Deja dans notre hameaun...
La buena Suzon no deba morir hasta 1774, a los noventa y dos
aos de edad y sin recursos, salvo la pequea pensin anual de cien
francos que Jean-Jacques, tampoco demasiado rico, le pagaba en re
cuerdo del pasado. Tampoco olvidar nunca a la criada, Jacqueline Faramand, hija de un zapatero, a la que llamaba ama Jacqueline, a
quien todava escriba con afecto cincuenta aos ms tarde y que mu
ri meses antes que Rousseau.
10 Sobre esta compleja cuestin: Lebegue de Preslc. Relation ou notice des demiers
jours Je M. Jean-Jacques Rousseau, Londres, 1778; S. Elosu, La Matadie de Jean-Jacques
Rousseau, Pars, 1929; J . Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparente et l'obstade, Pars, 1971, pgs. 43CM44. Estado de la cuestin e hiptesis recientes: D. Bensoussan, La Matadie de Rousseau, Pars, 1974; Cl. Wacjman, Fous de Rousseau. Le cas Rous
seau dans l'histoire de la psycbopatologie, Pars, 1992.
11 N o me atrevo, Tirsis, / a escuchar tu caramillo / bajo el olmo. / Pues por ello ya
andamos en lenguas / en la aldea. (N. del T.).
J.-J. Rousseau
18
Ginebra
19
20
J.-J. Rousseau
Ginebra
21
22
J . J . Rousseau
Ginebra
23
20 Sobre la influencia del episodio del peine roto, vase el anlisis de J. Starobinski
(op. t pgs. 18-21). Para una lectura del caso de los azotes de Mlle. Lambercier, va
se Ph. Lejeune, Le Pacte autobiographique, Pars, 1975, pgs. 49-85.
21 A. Frangois, op. dt., pgs. 247-250; E. Ritter, Jean-Jacques Rousseau. Notes di
verses, A, III, 1907, pgs. 179-187.
24
J.-J. Rousseau
Ginebra
25
26
J.-J. Rousseau
U. TURN
28
J.-J. Rousseau
Turn
29
30
J.-J. Rousseau
con lgrimas en los ojos: Itt manus tuas domine commendo spiritum
meum. La escena caus su efecto5. Llevada a Annecy el 8 de agosto, ins
truida rpidamente en el convento de la Visitacin, la desatora ab
jur el 8 de septiembre. M. de Warens obtuvo el divorcio al ao si
guiente. Vuelta catlica, ella segua casada y continu llevando su ape
llido e incluso el ttulo de baronesa al que, de cualquier modo, ya no
tena derecho despus de la venta, en 1728, de la seora de Warens.
Como es justo, se vio recompensada por una conversin tan emo
cionante. Obtuvo de Vctor Amadeo una pensin de mil quinientas li
bras para jugar un papel bastante oscuro de agente de informacin, y
otras quinientas de la Iglesia para que desempeara las funciones de
una convertidora consumada. Fij su residencia en una casa cmoda,
con una doncella y un lacayo que cumpla las funciones de hombre de
confianza, Claude Anet, que ya estaba a su servicio en Vevey y que
tambin haba abjurado, una cocinera y un jardinero. Tena suficiente
para vivir bien si hubiera sido menos prdiga. Pero es una cigarra, la
presa soada por charlatanes y gorrones de paso, el dinero se le esca
pa entre los dedos. Sin embargo, no hay problemas, se paga, se endeu
da uno de nuevo y no se vuelve a pensar en ello.
Encontr a Jean-Jacques al salir de misa. Ella le haba encantado;
qu poda pensar de l? Tmido, un poco torpe, tiene sin embargo
detalles capaces de agradar: sin ser lo que se dice un muchacho gua
po, estaba bien formado para mi pequea estatura; tena un bonito
pie, la pierna fina, el aire desenvuelto, la fisonoma animada, la boca
graciosa, las cejas y el pelo negros, los ojos pequeos e incluso algo
hundidos, pero lanzaban con fuerza el fuego que tena encendida mi
sangre6. Adems, su juventud enterneca, y contaba tan bien su pe
quea historia!
Remunerada por la Iglesia, ella no poda aconsejarle que volviese a
su casa, pero le pint la afliccin de su padres, de sus allegados. En
este punto, Jean-Jacques estaba edificado. Avisado de su fuga, el to
Bemard haba llegado el 20 de marzo hasta Confignon, sin tratar de al
canzarle. Avisado a su vez, Isaac llegar el 25 a Annecy, de donde su
hijo haba salido la vspera. Derramar algunas lgrimas con Mme. de
Existen tres relaciones de la espectacular conversin de Mme. de Warens: la de
Rousseau, en tono hagiogrfico; en una memoria redactada en 1742 para la preparacin
del informe de beatificacin de Monseor de Bemcx (C, 1.1, pg. 146), la de las Confe
siones, ms sobria (OC 1. 1, pg. 49), y la de M. de Con, que en 1726 perteneca al s
quito del rey en vian (C 1.1, pg. 292).
6 O C 1.1, pg., 48.
Turn
31
32
J.-J. Rousseau
Turn
33
10 Sobre este punto, P. M. Masson, L e sjour de J.-J. Rousseau l'hospice du Spirito Santo, RHLF, X X I, 1914, pgs. 62-71; E. Ritter, La dure du sjour de J.-J. Rous
seau lhospice du Spirito Santo de Turn, A, XVII, 1926, pgs. 193-194; E. Gaillard,
op. cit., pgs. 61-70.
11 OC, 1.1, pg. 62.
a OC, 1.1, pg. 1013.
34
J.-J. Rousseau
Nada tena que temer por la comida: con seis o siete sueldos, come
queso, leche cortada, fruta, huevos y grissini. Con las manos en los bol
sillos, explora Turn, visita el palacio real, abierto a los curiosos, va a
contemplar el cambio de guardia, sigue las procesiones. Por la maa
na va a or, en la capilla del rey, la mejor sinfona de Europa, y sue
a con una princesa con la que hacer una novela.
Por ms que uno sea frugal, veinte francos no son inagotables, y
Jean-Jacques buscaba trabajo ofrecindose, de tienda en tienda, para
grabar una divisa o el escudo de armas en la vajilla. Cierto da, en la
Contra Nova, divisa una morena extremadamente excitante, traspa
sa la puerta, cuenta, como siempre, su pequea historia y ofrece sus
servicios. Mme. Basile an era muy joven, y su marido, que viajaba
constantemente, la haba dejado bajo la guarda de un empleado mal
hablado que al punto detest cordialmente al joven. No tarda mucho
Jean-Jacques en desempear un puesto: traslada las cuentas, pasa a
limpio los libros, traduce algunas cartas. Tmido y torpe, no ha tarda
do en arder de pasin por la hermosa turinesa. A los diecisis aos, la
ama como en otro tiempo am a Mlle. de Vulson: N o me atreva a
mirarla, no me atreva a respirar a su lado. Devoraba con ojos vidos
cuanto poda mirar sin ser visto: las flores de su vestido, la punta de su
lindo pie, el trozo de un brazo firme y blanco que apareca entre el
guante y la manga, y el que a veces se dejaba ver entre el contorno de
su pecho y su pauelo*1415. En cierta ocasin, a travs de la puerta en
treabierta la divisa bordando en su cuarto. Transportado, se lanza de
rodillas en el corredor, con los brazos tendidos en medio de un impul
so apasionado. Un espejo le traiciona. Sin una palabra, sin una mirada,
Mme. Basile, con un gesto, le seala con el dedo un sitio a sus pies.
Jean-Jacques se plant all de un salto, ebrio de felicidad. Ninguno de
los dos se movi ni dijo una palabra. Tan tmida como l, ella finga no
verle; l esperaba un gesto de nimo. Un ruido procedente de la coci
na les sac de aquel estado ridculo y delicioso. La joven se recobr,
le hizo levantarse; por dos veces, se atrevi l a apretar su mano con
tra sus labios1,1. La escena no se repiti. Pocos das mas tarde regres
el marido que, una vez informado por el empleado, se apresur a des
pedir al intruso.
OC, t.1, pg. 74.
14 Rousseau cont la escena a Bemardin de Saint-Pierre y dio de ella dos versiones
algo diferentes en las Confesiones (OC. 1.1, pgs. 75-76 y 1160-1161). Para un anlisis de
estas variantes, vase J. Starobinski, op. t., pgs. 184-185.
Turn
35
36
J.-J. Rousseau
Turn
37
J.-J. Rousseau
38
Turn
39
40
J.-J. Rousseau
n i. ANNECY
42
J.-J. Rousseau
Annecy
43
44
J.-J. Rousseau
Annecy
45
46
J.-J. Rousseau
ciado a Mme. de Warens a esa empresa. Pero ella no tard, sin que se
pamos por qu, en pelearse con D Aubonne, que avis al conde Maffei. quien a su vez puso en guardia a las autoridades de Turn contra
aquella dama que saba demasiado y a la que sobre todo convena
mantener lejos de Suiza: Como, sin conocer el detalle del asunto, ella
puede saber lo suficiente para dar una idea, segn creo, del servicio de
Su Majestad, deberan vigilarse sus pasos y sus escritos, y sobre todo
impedir que se comunique con personas de su nacin6. Mme. de Wa
rens dej Pars el 24 de julio, pas quince das en Lyon antes de llegar
a Chambry y luego al Piamonte. Hacia el 20 de septiembre, y una vez
confirmada su pensin por el nuevo soberano, Carlos Manuel III, sa
la de Turn con autorizacin para cambiar de residencia y fue a esta
blecerse a Chambry. Dos pjaros de un tiro: alejndose de Jean-Jacques, haba prestado un servicio a Le Matre al tiempo que mantena a
su protegido al margen. Qu habra comprendido su pequeo de
asuntos tan grandes?
Annecy
47
48
J.-J. Rousseau
Annecy
49
J.-J. Rousseau
50
Annecy
51
52
J.-J. Rousseau
53
54
J.-J. Rousseau
era por doble motivo, como ama y como amante, Jean-Jacques no tar
d en saberlo. Tras una disputa algo vehemente, el muchacho se trag
un frasquito de ludano y Mam, enloquecida, hubo de pedir ayuda y
explicar la situacin. Rousseau no sinti celos fsicos, slo una ligera
congoja en el corazn: N o sin pena supe que alguien poda vivir con
ella en una intimidad mayor que la ma. Respetaba a aquel muchacho
de veinticinco aos, sensato, juicioso, algo fro, dotado para la botni
ca y la herboristera. Adems, todos los que queran a Mam se que
ran entre s.
Adis a la libertad. Jean-Jacques hubo de inclinarse sobre sus cua
dernos de registro ocho horas diarias y seis das a la semana, alineando
nombres y cifras en una triste oficina que apestaba al aliento y el su
dor de todos aquellos patanes, en su mayora muy mal peinados y muy
sucios. No tarda en aburrirse, y la lectura se le vuelve necesaria. Di
buja, garrapatea flores y paisajes, pero mira con malos ojos a Anet, que
le propone acompaarlo en sus excursiones de herborista: su pasin
por las plantas no brotar en l hasta mucho ms tarde.
Su vida montona, tan simple como dulce, ha perjudicado la
precisin de sus recuerdos, y los libros V y VI de las Confesiones son
algo confusos. Hacia la primavera de 1732, Anet convenci a Mme. de
Warens para alquilar en el suburbio un huerto para cultivar plantas.
Haba adems una casita un ventorrillo en el que a veces se refu
gia Jean-Jacques. Para distraerse est la msica: Mam organiza en su
casa conciertos entre aficionados con talento. Algunas tardes, en tomo
a un sirope de horchata, se renen as el padre Catn, dotado de una
voz hermosa, el abate Palais, clavicordista, Canavas, colega de Rous
seau en el catastro, violoncelista como el maestro de danza Roche y su
hijo. Jean-Jacques lleva la batuta y Mam canta a do con uno o con
otro.
El muchacho slo pensaba en la msica y en las canciones, y el tra
bajo sedentario y montono se le ha convertido en un suplicio. No
aguant dos aos, como l cree recordar, sino ocho meses: el 7 de ju
nio de 1732, presentaba su dimisin con un suspiro de alivio. Su pro
yecto era convertirse en maestro de msica. Hizo comprender a Mam
la necesidad de perfeccionarse, y ella consinti en pagar los gastos ne
cesarios. Jean-Jacques se va, pues, a B e sa ro n para tomar lecciones
con el abate Blanchard, maestro de msica de la catedral. El abate ha
encontrado en l, segn explica Rousseau en una carta, un talento
maravilloso. Por desgracia, deja Besangon por Pars, pero esto no
debe preocupar a nadie: a poco que el alumno aprenda a fondo com
55
4 F. Mugnier, op. t., pg. 133; J . Tiersont, Jean-Jacques Rousseau, 2* ed., Pars,
1920, pgs. 51-52.
5 G . Daumas, En marge des Confessions A, XX XIII, 1953-1955, pg. 226.
56
J.-J. Rousseau
57
58
J.-J. Rousseau
59
60
J.-J. Rousseau
61
62
J.-J. Rousseau
63
J.-J. Rousseau
64
65
66
J.-J. Rousseau
en el pas de Vaud en 1716 y se haba convertido en 1731 en Chambry. Ms tarde, un informe del intendente general le reconocer gus
to, inteligencia, elocucin fcil y conocimientos sobre la explotacin
de las minas. Deba asociarse a diversas empresas de Mme. de Warens,
casarse en 1753 y morir estimado, en 1772, en Chambry27. Es, sobre
todo, el anti-Jean-Jacques. Robusto, duro para el trabajo, tan orgullo
so de sus msculos como Rousseau de su inteligencia. En sus atribu
ciones de hombre para todo, figuraban las de un amante a buen segu
ro menos delicuescente que el enfermizo Jean-Jacques, y Mam, quiz
menos frgida de lo que dicen las Confesiones, le sacaba mejor partido
sin duda tanto de da como de noche.
Por esto morir, grit Jean-Jacques. Ella le respondi tranquila
mente que era un nio y que por cosas como aquella no se mora,
ofrecindole adems compartirla con Wintzenried como en otro tiem
po la haba compartido con Anet: N o, Mam le dije con frenes,
os amo demasiado para envileceros28. La comparacin era imposible:
Anet era un muchacho superior, el otro un cerncalo de apetitos gro
seros, que no se privaba de aadir a la posesin de Mme. de Warens
la salsa de una doncella vieja, pelirroja y desdentada. Pero el agravio
mayor era, esta vez, que le haba sustituido. El rechazo la mortific y
Mme. de Warens se enfri con l: no habra comprendido que recha
zando a la amante se alejaba tambin de Mam. En una palabra: E l lo
fue todo en la casa y yo nada. A partir de San Juan vuelven a Les
Charmettes, a la casa Noeray, cuyo contrato de alquiler fue firmado en
julio de 1738. Pero la poca del idilio ha pasado; all estar solo la ma
yor parte del tiempo.
Entonces suea ms que nunca con darse a conocer, con escapar a
su oscura dependencia. En julio de 1738, el Mercure de France publi
c un mediocre estudio sobre la esfericidad del globo. Rousseau haba
adquirido algunos conocimientos de astronoma e instalado incluso un
telescopio en el jardn de Les Charmettes. El 20 de septiembre envi
una respuesta bastante pedante, que no se insertar en el peridico
pero que exhibe sus saberes completamente nuevos29. Y es que ahora
tiene todo el tiempo que quiera para instruirse: Para ahorrarme con
tinuas amarguras, me encerraba con mis libros o me iba a suspirar y a
llorar a placer en medio de los bosques. Ese otoo termina un largo
17 F. Mugnier, op. cit., pgs. 418-424; A. Metzger. op. di., pgs. 156-157.
28 OC. 1.1, pgs. 263-264.
C 1. 1. pgs. 73-80.
67
68
J.-J. Rousseau
69
jolais desde 172936. Pese al aire algo severo que le imponen sus funcio
nes, es buena persona y acoge a Jean-Jacques con solicitud. La seora,
de veintinueve aos, era una hermosa morena de tez clara, madre ya
de seis hijos. Por recomendacin de Mme. dEybens, emprendi la ta
rea de pulir un poco los modales del albroge, pero pronto se desani
m debido a su torpeza. Jean-Jacques se sinti obligado a enamorarse
de ella pero, como la joven ignoraba sus suspiros y sus miradas insi
nuantes, adopt la sensata decisin de pensar en otra cosa. Como no
se encontraba a gusto entre la buena sociedad y como despreciaba la
crpula de la taberna, tiene que sisar una botella de un vinillo de Arbois que saborea en su cuarto mientras comisquea unos bollos. M. de
Mably lo descubri, y sin decir nada, le quit la llave de la bodega.
Cuando se mete en el nuevo ambiente, el rumor activo de Bellecour le despierta de la somnolencia de Chambry. Lyon es una ciudad
opulenta, gran productora de tejidos, sedas y lozas, ciudad de comer
cio y dinero, pero tambin, desde el siglo XVI, ciudad de artes y cultu
ra, de msica y conciertos, abierta a las ideas y dotada de una Acade
mia de ciencias y bellas letras y de una Academia de bellas artes. En
ella residen notables personajes bastante escpticos e inconformistas.
Rousseau no tarda en frecuentar a algunos. Bertrand Pallu, intenden
te de justicia y de finanzas, enamorado de la poesa italiana, es un vivi
dor de moral conciliadora, mientras que el viejo Gabriel Parisot, ciru
jano mayor del hospital y autor de tratados de medicina, le muestra
con bonoma las ventajas de un epicureismo moderado, susceptible de
domesticar algo su salvajismo. El rico Camille Perrichon haba sido
durante mucho tiempo preboste de los comerciantes y trataba al joven
en trminos amistosos. Estaba adems Jacques David, antiguo maes
tro de msica en Pars, que le prodigaba consejos de composicin, o
Charles Borde, no tan viejo como l pero pulido por una estancia pa
risina, que se haba forjado una estimable fama de poeta, de amable li
bertino y de incrdulo.
Frecuentando a esa lite, cmo no haba de sentir Rousseau el
desmoronamiento de su austeridad ginebrina? Se convierte en un pe
timetre, seguro de s mismo, cuando cruza con la espada al costado las
calles de Lyon; en un billete de la primavera de 1741 se las da de im
portante para hacer saber a Mam que esa tarde debe reunirse con va
rios amigos acadmicos. Propicio a la creacin, la atmsfera le inspira.
36 Sobre la estancia lionesa. vase L. Aurenche, ].). Rousseau chez M. de Mably, Pa
rs, 1934; P. Grosdaude,
Rousseau a Lyon, Lyon, 1933.
70
J.-J. Rousseau
71
72
J.-J. Rousseau
73
74
J.-J. Rousseau
cipicio que se abre bajo sus pies, el desastre y la miseria que la esperan.
Jean-Jacques ha hecho balance. Llorar sobre el pasado es trabajo
perdido. Queda el futuro. Se le ha ocurrido un mtodo nuevo para no
tar la msica y simplificar su aprendizaje. Con esto puede hacer carre
ra, pero no en Saboya, ni siquiera en Lyon, sino en Pars, donde la for
tuna sonre a los audaces. Con treinta aos, es su ltima oportunidad.
El 10 de julio acaba su Epstola a Parisot:
De la gloire est-il tcmps de rechercher le lustre?
Me voici presque au bout de mott sixime lustre.
La moiti de mesjours dans loubli son passs4J.
Y el dinero? Malbarata sus libros, liquida una gran esfera de Copmico, su telescopio y otras bagatelas. De repente, no se sostiene
en nada, quema sus naves. Por ms que diga que no pensaba en otra
cosa que en volver para depositar un da su botn a los pies de Mam,
debe comprender que no volver, porque no se vuelve adonde ya no
hay nada que encontrar. Todava no sabe la fuerza con que el recuer
do que se lleva de Mme. de Warens pesar sobre l, ni que su fantas
ma ser el ltimo que evoque, pocas semanas antes de morir, en las l
timas lneas de las Ensoaciones. Mme. de Warens tena sus debilida
des, haba cometido errores y cobardas, pero era bienhechora,
generosa y le haba amado, le haba dado un asilo, le haba proporcio
nado el tiempo para formarse. Sin ella, qu habra sido de l? Un gra
nuja destinado a terminar en una cuneta, como su hermano Frangois,
o un lacayo obsequioso olvidado en una antecmara. No bastara toda
su vida para medir lo que la debe, para recordar aquella maana de
Pascua florida en que ella se le haba aparecido, risuea y rubia, en
medio de la luz de primavera.
A finales de julio se desembaraza en Lyon de sus ltimos libros y
pide a sus amigos cartas de recomendacin. En su equipaje ha ence
rrado su porvenir: su proyecto de notacin musical, d manuscrito de
Narciso, una comedia bosquejada en Chambry, y quince luises. Hay
que ir ligero de equipaje para llegar lejos. Generoso, el buen Perrichon
le ha pagado su plaza en la diligencia. Ahora que ha tomado su resolu
cin, le parece que no hay tiempo que perder. Pars le espera: addante, cochero!
4> H a llegado el momento de buscar el lustre de la glora? / Heme aqu llegado al
final de mi sexto lustro. / La mitad de mis dias han pasado al olvido. (N. del T.)
V. LA CARRERA DIPLOMTICA
76
J.-J. Rousseau
La carrera diplomtica
77
78
J.-J. Rousseau
La carrera diplomtica
79
80
J.-J. Rousseau
La carrera diplomtica
81
C,
82
J.-J. Rousseau
La carrera diplomtica
83
84
J.-J. Rousseau
La carrera diplomtica
86
J.-J. Rousseau
La carrera diplomtica
87
88
J.-J. Rousseau
miento de sus mritos: Ya era hora de que, por una vez al menos, yo
fuese lo que el cielo, que me haba dotado de un carcter agradable, y
la educacin que haba recibido de la mejor de las mujeres, y la que ha
ba conseguido por m mismo me haban hecho ser, y lo fui21. N o per
mita rplica: el nio de Saint-Gervais se resarce de un pasado de fra
casos y humillaciones. Cuanto ms se afirma, cuanto ms competente
se descubre, ms puntilloso se vuelve de sus prerrogativas frente a un
imbcil titulado. Llega incluso a pronunciar palabras desatentas, se
muestra de una insolencia que irrita al embajador: Una silla en un
rincn de mi despacho no era un lugar adecuado para l, cuenta
Montaigu . Para empezar se sent en mi silln, y mientras yo le dic
taba, cuando alguna vez buscaba la palabra que no se me ocurra, l
abra generalmente un libro o me miraba con lstima22*. Es fcil de
imaginar el cuadro, y tambin la clera sorda del diplomtico.
A principios de 1744, cuando se anuncia la llegada del duque de
Mdena, se produce una agarrada seria. El embajador hace saber a su
secretario que, esa noche, no comer a su mesa. Nada de eso, contes
ta Jean-Jacques, si la etiqueta me autoriza a figurar al lado del embaja
dor de Francia durante su recepcin oficial, tambin me autoriza a ce
nar con un duque. Iban a mandarle a la cocina, como en casa de
Mme. de Besenval! La discusin qued slo en eso, dado que el du
que no fue a cenar. A partir de ese momento, la situacin se pudri r
pidamente. Segn Rousseau, fue l quien solicit su marcha, dando a
Montaigu tiempo para buscarle un sustituto. En realidad, desde me
diados de febrero de 1744, es Montaigu quien ha decidido despedir al
arrogante25. Cuando Rousseau se queja por ese despido, el embajador
explota, le injuria, le acusa de vender sus claves; a lo que Rousseau
contesta diciendo en son de burla que no hay en Venecia espa lo bas
tante tonto para dar un escudo por ellas. Y los altercados se multipli
can, el tono sube sin cesar durante las ltimas semanas. Montaigu esta
hasta la coronilla. De orle, su secretario es perezoso, un jugador, un
disipado; le presenta a la firma cartas mal escritas, llenas de tachadu
ras; se ha negado a ir a la casa de campo del embajador en barca, so
pretexto de que ese tipo de vehculo era bueno para los criados; para
su cena necesita todos los das un pichn o un pollo24.
21 O C .t.I.p g.3 0 1 .
22 C ,t.H ,p gs. 50-51.
25 C, 1.1, pg. 233.
24 1.1, pg. 250; II, pg. 51.
C,
La carrera diplomtica
89
90
J.-J. Rousseau
24 C, t. Il. pg. 59; OC. 1.1, pg. 1404; t. III, pg. 1844.
27 Para el itinerario de vuelta, vase L. Lathion,
Rousseau et le V'alais, Lausana,
1953, pgs. 69-70, que rectifica C, t. II, pgs. 56-57 y 65.
VI. BOHEMIA
92
J.-J. Rousseau
Bohemia
93
9-)
J.-J. Rousseau
Bohemia
95
96
J.-J. Rousseau
Bohemia
97
J.-J. Rousseau
98
Bohemia
99
100
J.-J. Rousseau
Bohemia
101
J.-J. Rousseau
102
Bohemia
103
104
J.-J. Rousseau
Bohemia
105
106
J.-J. Rousseau
Bohemia
107
108
J.-J. Rousseau
ban sabido evitar esa peste, seguan siendo fuertes y sanas. Lujo, diso
lucin, esclavitud: eso es lo que el hombre ha ganado saliendo de la fe
liz ignorancia en que el cielo le haba puesto. Eso es lo que ensea la
historia.
En la segunda parte, se centraba en el origen de las ciencias y de
las artes nacidas, no de nuestras cualidades, sino de nuestros defectos,
creadas por la ambicin, la ociosidad, la supersticin o el orgullo.
stos han engendrado el lujo, corruptor de las buenas costumbres,
que hace estimar al hombre, no por lo que es, sino por lo que parece.
Ya no hay valor verdadero, ni abnegacin, ni herosmo, sino una co
modidad egosta, y artes y lujo. Se ensea a los nios la justicia, la
humanidad, el amor a la patria, valores esenciales? No, sino que se les
ensea a amueblar su espritu de la misma forma en que se decora un
piso. Y han aparecido los filsofos, pandilla de charlatanes que gri
ta cada uno por su lado en una plaza pblica: Venid a m, soy el ni
co que no engaa. Cul de ellos se preocupa de la verdad, cul no
vendera su alma por un poco de reputacin? La invencin de la im
prenta ha agravado el mal, poniendo el falso saber al alcance de to
dos: lstima que antao no hayan incendiado las bibliotecas! Y lan
zaba este grito, que era un desafo a su siglo: D ios omnipotente, l
branos de las luces! Para terminar, se calmaba un poco, saludaba a
los grandes monarcas, a las Academias distinguidas, guardianas de la
fe del temible depsito de conocimientos y del depsito sagrado de
las costumbres. No rechazaba a los verdaderos sabios, un puado de
genios los Bacon, los Descartes, los Newton , pero conminaba a
los hombres vulgares, entre los que se contaba a l mismo, a no tratar
de instruir a los dems, a limitarse a volver a la virtud y cumplir sus
deberes.
Una vez concluido su texto, lo mostr a Diderot, que se declar
satisfecho, le indic algunas correcciones e incluso le sugiri insertar
un pasaje de la Apologa de Scrates de Platn, que acababa de tradu
cir en Vincennes27. Cosa extraa. Este Diderot que slo jura por el
progreso, no debera indignarse por esa apologa de la ignorancia,
Bohemia
109
110
J.-J. Rousseau
Bohemia
111
VIL CLEBRE
114
J.-J. Rousseau
( Clebre
115
J.-J. Rousseau
116
Clebre
117
118
J.-J. Rousseau
Celebre
119
120
J.-J. Rousseau
Celebre
121
122
J.-J. Rousseau
( fiebre
123
124
J.-J. Rousseau
C lebre
125
126
J.-J. Rousseau
( '.lcbre
127
128
J.-J. Rousseau
Clebre
129
gico, no es utpico ni predica para nada una vuelta atrs, como dije
ron burlndose Voltaire y otros: sabe, y lo dice, que el movimiento es
irreversible. Tampoco es el apstol del comunismo ni de la nivelacin
de las condiciones: reclama nicamente que la propiedad permanezca
limitada a las necesidades reales del individuo y la desigualdad civil sea
proporcional, no a la riqueza, sino a la desigualdad natural de los ta
lentos. Como en el Discurso sobre las ciencias y las artes, muestra que el
progreso aparente fue en realidad decadencia y corrupcin. Pesimis
mo histrico, pero optimismo antropolgico: los hombres se han vuel
to malos, pero el hombre es bueno; el mal no est en la naturaleza hu
mana, sino en las estructuras sociales.
Este nuevo discurso agrad mucho a Diderot que no escatim fe
licitaciones ni consejos. Los dos amigos estaban realmente de acuer
do? Por supuesto, Diderot tambin hablaba de un estado de naturale
za y de bondad natural, incluso de un estado de rebao bastante
semejante a lo que Jean-Jacques denominaba un estado52, de sociedad
naciente y se enfureca contra la desigualdad. Pero l crea en el pro
greso, y en el artculo Derecho natural de la Enciclopedia, en 1755,
estaba muy lejos de pensar, como su amigo, que el hombre que me
dita es un animal depravado, puesto que aseguraba que el hombre es
un animal que razona. Pero, aunque discutan sus diferencias, stas
todava no los distancian.
Una vez pasado a limpio su Discurso, Rousseau lo envi a Dijon,
donde deba ser registrado antes del 1 de abril. Sin ilusiones porque
saba de sobra que, esta vez, los acadmicos no premiaran su diserta
cin incendiaria.
J.-J. Rousseau
130
(Clebre
131
132
J.-J. Rousseau
Clebre
133
Hiela por leyes justas, donde pueblo y dirigentes no tenan ms que una
voz, donde los magistrados eran ilustrados y los pastores virtuosos y
dignos. Conjuraba a sus compatriotas a honrar su Constitucin, exce
lente, dictada por la ms sublime razn. Haba dejado Ginebra tan jo
ven y haca tanto tiempo que lo vea todo color de rosa. No haba de
bido ilustrarle el radical Lenieps sobre la realidad? Pero l no quera
or nada, porque era preciso que su Ginebra fuese como la deseaba.
Sin que lo sospechase siquiera, el exceso mismo de sus alabanzas poda
indisponer contra l, subrayando la distancia entre lo real y la ficcin,
sobre todo porque diriga altivamente su dedicatoria, no al Pequeo
Consejo, sino a los magnficos, muy honorables y soberanos seores
del Consejo General, formado por la colectividad de los ciudadanos:
esa afectacin democrtica poda molestar a los patricios.
Sin aguardar la decisin de la Academia de Dijon, confi su ma
nuscrito a su amigo Mussard con orden de entregrselo, a cambio de
veinticinco luises, al librero Pissot, y se puso en camino el 1 de junio
de 1754, acompaado de Gauffecourt y, por supuesto, de Thrse,
que pasara por su ama de llaves y su enfermera. El viaje le reservaba
una sorpresa. Confusa, Thrse le revel que, cada vez que l se ba
jaba del coche para desentumecer las piernas, Gauffecourt le haca
proposiciones indecentes, llegando incluso a ofrecerle dinero y a po
ner ante su vista grabados sugestivos. Cierta noche en que, Jean-Jacques, aquejado de dolor de cabeza haba ido a acostarse, Gauffe
court se haba entregado, con sesenta y tres aos, a tentativas y ma
niobras ms dignas de un stiro y de un chivo que de un hombre
honesto. Es lo que dicen las Confesiones aunque la corresponden
cia de Rousseau no d testimonio en ese perodo de ningn enfria
miento de la amistad. Jean-Jacques apenas tena ya relaciones cama
les con ella. Pudo Thrse sentirse herida por verse tratada como
una mujer pblica, o, astuta, se dedic, como har aos ms tarde
con Boswel, a echarle la culpa a Gauffecourt?42 Se separaron en
Lyon, Rousseau contento por ir a dar un abrazo a Mam, a la que no
haba visto haca doce aos.
La pobre mujer no se encontraba en una situacin demasiado bue
na. En 1753, Petit le haba hecho llegar alguna ayuda, que se haba
fundido como la nieve al sol, tragada por sus empresas mineras desas
trosas. Con treinta y ocho aos, el vivaracho Wintzenried haba com
prendido que el barco haca aguas por todas partes y haba pensado en
42 Ch. Guyot, Plaidayer pour Thrse Le Vasseur, op. cit., pgs. 48-49.
J.-J. Rousseau
134
establecerse por su cuenta, con ayuda, por lo dems, de Mme. de Warens. As pues, hizo una corte solcita a una tal seorita Bergonzy, hija
de un accionista de una sociedad para la explotacin de minas y altos
hornos de Tarentaise, y se cas con ella en 1754, por desgracia sin
dote45. Totalmente arruinada. Mam vegeta ahora gracias a prstamos
y adelantos sobre su pensin, llevada ante la justicia por sus socios en
las minas de la Haute-Maurienne, y debe liquidar la fbrica de vasijas
que haba creado en el suburbio de Reclus. En marzo de 1754, ha di
rigido al secretario del gabinete del rey de Cerdea una carta pattica:
Por el amor de Dios, seor, tened piedad de m. Estoy sin pan. Lu
chaba en vano, multiplicando las demandas de ayuda: ese ao de
1754, las autoridades la registran como indigente.
El tiempo y las preocupaciones haban dado cuenta de ella. JeanJacques qued anonadado: En qu estado, Dios mo! Qu envileci
miento! Qu le quedaba de su virtud primera? Era la misma Madame de Warens, en otro tiempo tan brillante, a la que me haba encami
nado el cura Pontverre?*44 No era ni la sombra de ella misma, afeada
y gorda, prematuramente envejecida, repitiendo una y otra vez sus his
torias de procesos y gimiendo por las injusticias del destino. l le pro
puso instalarse en Pars, junto a l y a Threse, pero ella no acept. An
tes de dejarla, le entreg algo de dinero, no demasiado, para qu?
Maana lo habra gastado todo. Desolador encuentro del pasado y del
presente. En otro tiempo una mujer bella, radiante, haba recogido a
un perrillo perdido; hoy, un escritor joven encontraba a una mujer po
bre y gastada, envilecida. Se encontraron una vez ms, hacia finales del
mes de agosto, en Grange-Canal, no lejos de Ginebra. Ella se diriga a
Jussy, donde d marqus de Coudre le ofreca hospitalidad y en cuya
casa pretenda huir de la humillacin de la subasta de sus acciones en
la sociedad minera que deba producirse d 1 de septiembre45. N o te
na siquiera para acabar d viaje y Jean-Jacques le hizo llegar un poco
de dinero por medio de Threse. No posea ms que un pequeo ani
llo y, siempre buena y generosa, insisti en drsdo: Ah exclamis
Rousseau, entonces era el momento de pagarle mi deuda! Tena que
dejar todo para seguirla. Treinta aos ms tarde, d viejo Conzi, ve
cino de Mam en Chambry, que saba su miseria, acusar a Jean-Jac41 C
292 301.
Celebre
135
136
J.-J. Rousseau
libres para cumplir con mis deberes y con mis amigos. Corran para
ver a la estrella: Toda Ginebra le ha visto como yo observa un tes
tigo , desde el cetro hasta el bculo, todos se han apresurado a con
templar a un hombre que viene de Pars. [...] Todos queran contem
plar a esa estrella49. Porque el que vuelve al rebao, y no con las ore
jas gachas, no es aquel que se fug de Ducommun, sino un hombre
clebre que la ciudad se honra con tenerlo por hijo.
Volva para ingresar de nuevo en la religin de sus padres, cosa que
requera sin embargo algunas formalidades. Por suerte para l, el dog
matismo calvinista se haba suavizado desde principios de siglo, en par
ticular por la influencia del rector de la Academia, Turrettini, que haba
contribuido a llevar la doctrina a la libertad de examen, a la tolerancia,
a la primara de la moral sobre el dogma, teologa liberal continuada
por su alumno, el pastor Jacob Vemet5051. Indudablemente, Jean-Jacques ir un da ms lejos, rechazando la revelacin, los milagros, el dog
ma de la expiacin o el misterio de la Trinidad, pero, a condicin de no
ahondar demasiado, poda entenderse con los pastores sobre los dere
chos de la conciencia, la tolerancia o la belleza del Evangelio aunque,
en el plano personal, la fe fuera ante todo para l cosa de percepcin l
tima, desmo sentimental. Lo cual le llevaba a una distincin: Pensaba
que, siendo el Evangelio igual para todos los cristianos, y siendo dife
rente el fondo del dogma slo en un punto, que pretenda explicar lo
que no se poda entender, corresponda en cada pas a su solo sobera
no fijar tanto el culto como ese dogma ininteligible, y que por consi
guiente era deber del ciudadano admitir el dogma y seguir el culto
prescrito por la ley. [...] Se deduca que, si quera ser ciudadano, deba
ser protestante*1. En suma, aqu la profesin de fe cvica, all las con
vicciones personales que no estn sometidas a la inspeccin del Estado.
Quedaba la moral: con sus treinta y tres aos, Mlle. Le Vasseur in
quietaba un poco, y se hizo una pequea investigacin. Debidamente
llamada a captulo, Thrse narr una historia como para hacer llorar
a las piedras. Al cruzar una calle donde dos hombres estaban pegn
dose, haba recibido en el vientre una violenta patada. Ahora bien,
Rousseau, enfermo, acababa de ser cuidado con abnegacin por Mme.
Le Vasseur y, agradecido, ste haba ofrecido su cuarto al momento y
49 C, t. III, pgs. 7,13 y 334-335.
50 G . Valette, J.-J. Rousseau Genevois, op. dt., pgs. 16-18; P. M. Masson, La Reli
gan de J.-J. Rousseau, op. dt., 1.1, pgs. 198-201.
51 OC, 1.1, pg. 392.
Clebre
1)7
138
J.-J. Rousseau
Clebre
139
140
J.-J. Rousseau
(Clebre
141
El 18 de agosto de 1754, la medalla de oro de la Academia de Dijon fue a parar a manos del abate Talbert, que tomaba de san Pablo su
divisa latina: Quae autem sunt a Deo ordinata sunt [Lo que es, es que
rido por Dios]. Despus de esto, cmo criticar una desigualdad or
denada desde tal altura? Como el resto de los concurrentes, explicaba
que era el rescate de nuestros pecados y nuestras pasiones. Slo el
marqus dArgenson, que no deca su nombre, deseaba que los hom
bres fuesen, en una monarqua, lo ms iguales posible1. El informe de
claraba demasiado largo el trabajo de Rousseau. Era cierto, pero sobre
todo era demasiado subversivo para conseguir el apoyo de gentes que
tenan la propiedad por sagrada.
Adems, l no haba pensado que podan premiarle y haba retira
do su manuscrito de Pissot, de quien no estaba satisfecho, para con
fiarlo a un librero al que habia conocido durante su viaje. Nacido en
Ginebra en 1720, Marc Michel Rey haba aprendido su oficio antes de
instalarse en Amsterdam; se convertir en el principal editor de Rous
1 Vase R. Tisserand, Les Goncurrents de
Rousseau a l'Acadmie de Dijon pour
leprix de 1754, Vesoul, 1936, pgs. 19-23. Para el texto de d Argenson, pgs. 117-134.
143
144
J.-J. Rousseau
145
146
J.-J. Rousseau
147
J.-J. Rousseau
148
149
150
J.-J. Rousseau
151
152
J.-J. Rousseau
153
154
J.-J. Rousseau
155
156
J.-J. Rousseau
157
J.-J. Rousseau
158
159
161
162
J.-J. Rousseau
Ilusiones perdidos
163
5C
164
J.-J. Rousseau
Ilusiones perdidas
165
J.-J. Rousseau
166
ilusiones perdidas
167
<i o c t .i v .p g . m i .
u G t. FV, pg. 178.
168
J.-J. Rousseau
gn motivo secreto13. Por qu se entrometa una vez ms aquel Diderot que no le haba escrito desde marzo y al que no haba visto des
de julio? Y esa alusin a un motivo secreto? Desde luego, apuntaba
a su pasin por Mme. dHoudetot! Furioso, contest que no estaba de
humor para dejarse guiar por ningn Diderot ni por el tercero ni por
el cuarto. Y para dejar las cosas claras, corri a La Chevrette a leer su
respuesta al tercero y al cuarto Grimm y Mme. dpinay que se
quedaron estupefactos. Luego su furia decreci y de nuevo se repitie
ron los abrazos: avergonzado, Jean-Jacques pidi perdn14.
El 25 de octubre, Grimm y la dama se dirigieron a Pars. Jean-Jac
ques acudi a saludarlos, y luego se fue a cenar a Eaubonne, porque
Mme. dHoudetot tambin se despeda del valle. Una tarde amisto
sa y dulce, en la que se enterneci y asegur a Sophie que desde ese
momento consideraba su amor hacia Saint-Lambert como una de sus
virtudes. Pero tambin le habl de la carta de Diderot, y la condesa
se ech a temblar; iban a pensar que ella le retena, era preciso que es
cribiese por lo menos a Saint-Lambert y a aquella vbora de Grinim.
Tena razn. Por lo que se refiere al marqus, no result demasiado di
fcil. Jean-Jacques bendijo su unin y la espolvore de virtud: S, hi
jos mos, sed amigos para siempre, ya no hay almas como las vuestras.
Luego sealaba hbilmente que tambin Mme. d Houdetot deseaba
que l acompaase a Ginebra a Mme. dpinay. Y eso no le gustaba,
no quera ser el criado de la seora recaudadora de impuestos, y ex
clamaba: Desprecio el dinero como si fuera barro. [...] Antes prefie
ro ser un ingrato que un cobarde.
Pero la carta a Grimm era ms delicada y Jean-Jacques no sali del
apuro demasiado bien. Por qu tena que acompaar a Mme.
dpinay?, le preguntaba como si fuera su juez. Por agradecimiento
a sus favores? N o me gustan, no los quiero. Adems, qu favores?
Los haba pagado con su libertad, con su independencia. D os aos
de esclavitud. Si alguno tena obligaciones hacia el otro, era ella. La
amistad? Bonito nombre que a menudo sirve como salario a la servi
dumbre. Pero, desde luego, con l no haba necesidad de enfadarse,
porque era pobre y porque despus de todo correr y enlodarse es el
oficio de un pobre. Conclua pidiendo el arbitraje de Grimm. Esta
carta en la que se exponan su rencor, su hostilidad y su amargura, era
injusta y suicida. En tono de sultn, Grimm le respondi con dilacio
C t. IV, pg. 292.
14 Vase la carta de Mme. d'pinay del 12 de noviembre (C, t, IV, pg. 354).
Ilusiones perdidas
169
nes: Volver a ver vuestra carta. Quedaos tranquilo en vuestro Ermitage, en su momento os har llegar mi opinin. As pues, Jean-Jacques esper, no sin decirle a Mme. dpinay, el 29 de octubre, que
aunque estaba dispuesto a ser su amigo, nunca sera su esclavo, y a
Mme. dHoudetot que pretendan hacer de l un oso de feria que se
lleva de un cordel, un pequeo parsito, un vil complaciente. La im
potencia de su clera no acababa de estallar. El 30 de octubre, Mme.
dpinay abandon Pars sin una palabra. Al da siguiente, Grimm
proceda a la ejecucin. Vuestra conducta, le deda a Rousseau, es una
vergenza, un escndalo de ingratitud: N o volver a veros en mi vida,
y me sentir feliz si puedo desterrar de mi mente el recuerdo de vues
tra conducta. O s ruego que me olvidis... Sofocado, Rousseau escri
bi tres lneas como respuesta, y luego lanz una llamada de socorro a
Sophie: Todos los que amaba me odian. [...] Me queda todava una
amiga y un amigo? Una palabra, una sola palabra y podr seguir vi
viendo. A su alrededor iba formndose un desierto, slo le quedaban
la amistad de Sophie y de Saint-Lambcrt15.
Ahora iba a conocer lo que l denomina los tormentos del infier
no. Los das siguientes, fuera de s, enva a la condesa una carta tras
otra, pero el correo se retrasa, las respuestas no llegan o le llegan cuan
do los acontecimientos ya han pasado. Sophie tiembla, no por l sino
por ella: Cul es esa carta de Grimm? [...] Ante todo, calmaos. [...]
Estoy metida yo en todo eso? Quin sabe hasta dnde ira, qu im
prudencia poda cometer? l ya se vea rechazado, deshonrado, con su
reputacin por los suelos. El 2 de noviembre, da de duelo y aflic
cin, llega al colmo de la desesperacin. Tambin ella le toma por
un monstruo? Odiarme vos! Despreciarme vos, que conocis mi
corazn! Gran Dios! Soy acaso un malvado? Yo un malvado? [...]
Ah, si yo soy un malvado, cun vil es todo el gnero humano. Que me
muestren alguien mejor que yo...16. Habla de dejar la casa inmediata
mente, e incluso ya haba encontrado un cuarto en Montmorency.
Mme. dHoudetot le frena lo mejor que puede, atormentada por aquel
funesto mes de junio que la encadenaba al silencio de aquel enloque
cido. Los das 5 ,7 ,1 3 ,1 9 y 27 de noviembre, y tambin los das 2 y 6
de diciembre, le conjura a evitar el escndalo y a no marcharse del Ermitage. Jean-Jacques cedi. El 14 de noviembre Diderot le haba escri
to, fnebre y solemne: E s verdad que no os queda otro amigo que yo,
15 C, t. IV, pgs. 310-312,297-303,321 y 323.
16 C t . IV, pgs. 323-333.
170
J.-J. Rousseau
Ilusiones perdidas
171
172
J.-J. Rousseau
que le escriba cada quince das, como le haba prometido, pero slo
lo que tena que escribir, que segua sintiendo amistad por l, que es
peraba que se encontrase bien de salud. Saint-Lambert haba vuelto,
ella estaba feliz, impaciente por alejarse de un hombre que haba esta
do a punto de arruinar su vida. El 23 de marzo, cuando recibi algu
nas lneas altivas y triviales tras un largo silencio, murmur en tono
amargo: M e encanta que todava os acordis de m... Ella se queja
ba al da siguiente de que nunca estaba satisfecho, pero que de cual
quier modo segua tenindole por amigo. Por ltima vez, el 25 de mar
zo, Jean-Jacques, en medio de una pelea lanz un ultimtum. Esfuer
zo vano, porque ella ya no le oa, atenta slo a evitar un escndalo. Ese
mismo da, Rousseau confi a Jacob Vemes: D e lo que estoy ham
briento es de un amigo. Enfermo, quebrantado por su enfermedad,
crea llegado su fin. El 8 de marzo de 1758 redact un acta por la que
otorgaba a Thrse, su domstica, la propiedad de sus muebles y
una deuda de 1.950 libras de sueldo por 13 aos de servicio19.
El 6 de mayo recibi el tiro de gracia: alguien haba hablado,
Saint-Lambert estaba enterado. No acusaba a Sophie de ninguna infi
delidad, pero, segn ella, Jean-Jacques comprendera que ahora haba
que romper todo trato. Generoso, Saint-Lambert acudi a verle dos
veces y la segunda, encontrando sola a Thrse, le dio detalles slo co
nocidos por el nico hombre al que Rousseau se haba confiado20.
Tambin t, Diderot?, exclam. Su amigo, su hermano, le haba
traicionado de manera innoble. En junio, incluy unas lneas terribles
en el prefacio de su Carta a dA lembert, que entonces estaba en pren
sa21. Esta vez rompa a la vista de todos, con estruendo. El libro que va
a leerse, deca, es mediocre: Por vivir solo, no he podido mostrrselo
a nadie. Tena un Aristarco severo y sensato, ya no lo tengo, ya no lo
quiero; pero lo echar de menos siempre, y lo hecho en falta ms en mi
corazn que en mis escritos. Aada sobre todo, con el corazn roto
pero implacable, una cita latina sacada del Eclesiasts: Si has sacado
la espada contra tu amigo, no desesperes, porque hay medio devolver
atrs. Si le has entristecido con tus palabras, nada temas: es posible la
reconciliacin. Pero por el ultraje, por el reproche injurioso, por la reve
lacin del secreto y por la herida hecha a traicin, el amigo se alejar
OC, t.I.p gs. 1219-1221.
20 Tal vez se trataba de sus arrebatos erticos en el camino de Eaubonne.
21 A. Feugre, Pourquoi Rousseau a remani la prface de sa Lettre a dAlembert,
A. X X , 1931, pgs. 127-162.
Ilusiones perdidas
173
174
J.-J. Rousseau
ilusiones perdidas
175
J.-J. Rousseau
176
Ilusiones perdidas
177
ber cumplido. Tambin se dice que los espectculos pueden ser tiles.
Como si se fuera a los teatros para aplaudir lecciones de moral! Si se
pretende que el teatro hace amable la virtud y odioso el vicio, es que
nos dispensa de ser virtuosos en la realidad: los dspotas ms sangui
narios siempre lloriquean en el teatro. La tragedia no ensea nada. Se
afirmar que el crimen siempre es castigado sobre las tablas, pero ved
sobre los escenarios el xito de los peores criminales, Atreo, Mahoma,
Catilina, y Fedra, Edipo o Medea. Por suerte, la tragedia representa
seres tan irreales que el ejemplo de sus vicios apenas es ms contagio
so de lo que es til el de sus virtudes29. La comedia es mucho ms
perjudicial: En ella todo es malo y pernicioso porque estigmatiza no
vicios sino ridiculeces. Vase el ilustre M isntropo de Moliere, una
obra maestra indiscutible. Quin es ridculo? Alcestes, un hombre
de bien que detesta las costumbres de su siglo y la maldad de sus con
temporneos. Quin es simptico? Filinto, uno de esos hombres
discretos de la alta sociedad cuyas mximas se parecen mucho a las de
los granujas, un hombre del compromiso, uno de esos que veran
robar, saquear, degollar y matar a todo el gnero humano sin quejarse,
dado que Dios los ha dotado de una dulzura muy meritoria para so
portar las desgracias de otro. Herido, amargo, es l y su situacin lo
que en Alcestes quedaba pintado: Si una mujer falsa le traiciona
[Mme. dpinay], si indignos amigos le deshonran [Grimm, Diderot],
si amigos dbiles [Saint-Lambert, Mme. dHoudetot] le abandonan,
debe sufrirlo todo sin murmurar. Es a l a quien vea en escena, a l a
quien desgarraban las risas de los espectadores. Por lo dems, quin
se preocupaba todava de los temas grandes y nobles? Slo el amor y
las pasiones interesan. Por eso el teatro, que no puede hacer nada
para corregir las costumbres, puede hacer mucho para alterarlas.
Crea tambin aficin a la ociosidad. Pase todava en una gran ciu
dad corrompida, donde impide a los desocupados hacer cosas peores,
pero no en las pequeas. Citaba a los montaeses de los alrededores
de Neuchtel, un pueblo sencillo, laborioso, seguidor de las virtudes
antiguas. Dadles teatro y veris: habr que hacer gastos, elevar los im
puestos, brillar delante de los vecinos y entonces, adis la virtud!
Cuando el pueblo est corrompido, los espectculos le resultan bue
nos, y malos cuando el pueblo es bueno en s mismo. Los cmicos no
arreglarn nada y las leyes no los cambiarn, dado que son las costum
bres las que hacen las leyes, y no al revs. Las cmicas, impdicas, vi
29 Lettrc a dAJembert, pg. 44.
178
J.-J. Rousseau
Ilusiones perdidas
179
t. V, pg. 277.
180
J.-J. Rousseau
X. NOVELISTA Y PEDAGOGO
Refugiado en su casita de Mondouis en diciembre de 1757,JeanJacques conoci unas semanas difciles. A su alrededor todo se haba
desmoronado y no saba cmo reconstruirlo. Slo estaba seguro de
una cosa: libre de sus amigos protectores, del yugo de [sus] tira
nos, nunca ms volvera a comprometer su independencia. Era pobre
y pobre pretenda ser, en paz y libre, ya que no feliz. Grimm deca a
quien quera orle que era un hombre perdido, condenado a vivir
como un lobo, y Diderot, en su primer rencor, le deca a Jacob Vemes:
Nuestros amigos comunes han juzgado entre l y yo. Yo los he con
servado a todos, y a l no le queda ninguno1. Para demostrar lo con
trario, Rousseau reanud los lazos con sus antiguas amistades, algo
descuidadas desde su salida de Pars, los Dupin y Mme. de Chenonceaux, Daniel Roguin, Mme. de Crqui, Deleyre, Lenieps e incluso
Duelos, el nico de los literatos con quien sigui relacionndose. Tam
bin frecuentaba a su casero, M. Mathas, un buen hombre, a los aba
tes de Condillac y de Mably, al msico Boisgelou, al pintor Watelet o
al ex-mosquetero Ancelet, su guardia de corps de la poca de la Carta
1 C t. V, pg. 7.
181
182
J.-J. Rousseau
xxxm.
Novelista y pedagogo
183
184
J.-J. Rousseau
Novelista y pedagogo
185
186
J.-J. Rousseau
Era a buen seguro una novela de amor, donde dos seres hechos
para amarse son separados por las convenciones sociales y los prejui
cios, novela de un amor irresisitible y fatal, concebido como una tota
lidad, sentidos y sentimiento, los primeros trascendidos por el segun
do. Los hroes viven de esa sensibilidad que tambin ser su tormen
to: O h, Julie, qu fatal regalo del cielo un alma sensible! Las tres
primeras partes son muy vibrantes, y fueron ellas las que fascinaron a
los romnticos. As pues, pasin, pero Rousseau se propona adems
un asunto de costumbres y de honestidad conyugal, y la obra se
transformaba muy precisamente a partir de la carta 18 de la tercera
parte. Estamos en el momento de la mayor tensin; puesto que el pa
dre lo exige, Julie se casar con Wolmar, pero est dispuesta a seguir
siendo la amante de Saint-Preux. Qu tiene eso de sorprendente en
un siglo xvm acostumbrado a los matrimonios de conveniencia? La jo
ven ha penetrado por tanto en el templo con el perjurio en el corazn,
cuando de pronto una potencia desconocida pareci corregir de gol
pe el desorden de sus afecciones y reordenarlas segn la ley del deber
y de la naturaleza101. Milagro? No, o al menos no en el sentido vul
gar. Ella ha descubierto, en la solemnidad del lugar, la exigencia de la
fidelidad consigo misma y que el amor verdadero es inconcebible sin
la virtud. Bajo el ojo eterno que todo lo ve, la conciencia ha recupe
rado su rectitud y desprecia el pretendido derecho al adulterio, los
vanos sofismas de una razn que slo se apoya en s misma. N o de
jar de amar a Saint-Preux, pero ste no puede ser ya otra cosa que el
amante de su alma. El amor no ha sido abolido, ha cambiado de na
turaleza como cuando Jean-Jacques, tras la crisis del verano de 1757,
intentaba en sus Cartas morales sublimar su pasin transfomndola en
amistad espiritual. La obra cambiaba de orientacin: a la pintura de la
pasin destructora le sucede la apologa inesperada del matrimonio,
imagen de reposo y de estabilidad.
Esa mutacin ser confirmada en la cuarta parte por el mtodo
de M. de Wolmar11, puesta en prctica de los principios de esa M oral
sensitiva emprendida a principios de su estancia en el Ermitage. Ine
luctablemente el tiempo cambia los seres y los sentimientos. Que Julie
10 OC. t. II, pg. 354. Se trata de una iluminacin religiosa de tipo pascaliano?
Vase R. M au, L a conversin de Julie dans La Nouvelle Htotse, A, XX XV , 19591962, pgs. 29-37. O simplemente la atencin prestada a la conciencia, instinto divi
no, que la Julia perdida haba dejado de or?
11 Vase E. Gilson, L a mthode de M. de Wolmar, Les Idees el les lettres, Pars,
1932.
Novelista y pedagogo
187
188
J.-J. Rousseau
Novelista y pedagogo
189
J.-J. Rousseau
190
Novelista y pedagogo
191
19 C, t. V I, pg. 96.
192
J.-J. Rousseau
Novelista y pedagogo
193
194
J.-J. Rousseau
Novelista y pedagogo
195
notas para lo que piensa que debe ser una memoria de algunas pgi
nas, pero el proyecto crece. Entre mayo y julio de 1759 acaba una pri
mera versin durante su agradable estancia en el Petit Chteau, pero
todava no es la obra que conocemos: se parece a un tratado didctico
bastante seco, que durante los meses siguientes se animar y colorea
r, orientndose incluso francamente hacia la novela en la ltima par
te26. Lo da por terminado hacia finales de 1760, aunque todava haga
algunas correcciones durante los meses siguientes.
El hombre peor educado del mundo el comentario es de Voltaire , autodidacta por aadidura, se institua como pedagogo. Maestro
de msica o preceptor en casa de M. de Mably, burro de carga inclu
so, durante una semana, del retoo de Mme. Dupin, Rousseau tena
algunas experiencias a sus espaldas, cierto, pero poco concluyentes a
decir verdad. Tambin tena lecturas, porque las Luces se apasionan
por la pedagoga27. As pues ha ledo los Pensamientos sobre la educa
cin, de John Locke, los Ensayos de Montaigne, pero tambin a
Fleury, Crousaz, Rollin, el abate Pluche, La Condamine, Fnelon y
Buffon, Muralt y el padre Lamy. Se preguntaron si no escribi el Em i
lio para expiar el abandono de sus hijos. Se lo dijo a Mme. de Luxembourg y lo escribi en las Confesiones: Predigo a quien tenga entraas
y descuide tan santos deberes, que durante mucho tiempo derramar
sobre su falta lgrimas amargas, y nunca se consolar de ella28. En
efecto, tal vez fue al escribir ese libro cuando sus remordimientos se
volvieron ms punzantes. Pero, ante todo, el Em ilio debe considerar
se como un eslabn de su pensamiento profundo, como le dir a Malesherbes hablando del tratado y de los dos Discursos: Estas tres
obras son inseparables y forman en conjunto un todo29. Se ve con
toda claridad lo que los une: una antropologa basada en la bondad
natural del hombre.
26 El primer estado del texto figura en el manuscrito Favre. Sobre ese estado, va
se la noticia de L. Favre. A, VIII. 1912, pgs. 231-515. Para la gnesis y las etapas de la
redaccin: P. D. Jimack. La Genere et la rdaetmn de l'm ile deJ.-J. Rousseau, Ginebra,
1960 {SVEC, 13), pgs. 33-43. Sobre los problemas formales, J . L. Lecercle, Rousseau
et l art du romn, pgs. 319-320.
27 B. Baczko, Une ducation pour la dmoatie. Textes et projets de lpoque rvolutionnaire, Pars, 1982. para un cuadro: G . Compayr, Histoire critique des doctrines de
i ducation en Franco, 5* edicin, Pars, 1885; G . Snyders, La Pdagpgie en Franco aux
XV lle et X V llle sicles, Par, 1965.
28 C, t. IX, pg. 15; OC, 1.1, pg. 594; t. IV, pgs. 262-263.
29 C, t. X , pg. 26,12 de enero de 1762.
J.-J. Rousseau
1%
Novelista y pedagogo
197
J.-J. Rousseau
198
Novelista y pedagogo
199
200
J.-J. Rousseau
O C ,t.lV .p g.721.
w P. Burgclin, L'ducation de Sophie, A, XX XV , 1959-1962, pgs. 113-137; J.
L. Lecerde, La fanm e selon Jean-Jacques, Jean-Jacques Rousseau. Quatre eludes,
Neuchtcl, 1978, pgs. 42-51. Para situar el pensamiento de Rousseau en relacin al de
sus contemporneos, vase: P. Hoffmann, La Femmc datts la pense des Lamieres, Pa
rs. 1977. pgs. 360-446.
59 En los ltimos aos se ha revisado ampliamente la posicin de Rousseau respec
to de la mujer. Vase, entre otros: C. Piau-Gillot, (Le discouis de J.-J. Rousseau sur les
femmcs, Dix-huitiemesicle, 13,1981, pgs. 317-333;J. Roussel, (La femme victime ct
tdemptrice, tudes, J.-J. Rousseau, 1,1988, pgs. 135-151; S. Kofman, Le Respect des
femmes. Kant et Rousseau, Pars, 1982.
40 J . L. Lecerde, J.-J. Rousseau. M ademit d un dassique, op. a t pgs. 114-115.
Novelista y pedagogo
201
202
J.-J. Rousseau
45 C
204
J.-J. Rousseau
205
va no ha conquistado sus cartas de nobleza y sigue siendo un divertimento frvolo; Rousseau, sin embargo, haca estallar los marcos tradi
cionales del gnero abordando en ella problemas morales, sociales,
polticos y religiosos. Arremeten contra los caracteres, contra las cos
tumbres, contra una coleccin de disertaciones, contra unas discu
siones pedantescas, mientras la devota Julie molesta a unos y el ateo
Wolmar indigna a otros1*3. Uno aseguraba que Rousseau haba intenta
do en vano rivalizar con Richardson, otro que la historia no se tena en
pie, un tercero la acusaba de inverosmil porque una muchacha con
dos dedos de frente no permite que sus cartas anden de ac para all.
Algunos, como Frron o Palissot, juzgaban la novela aburrida, Buffon
se saltaba las pginas. El ex amigo Grimm llegaba al vapuleo: esta no
vela, escribe, es tan mala que no veo que hace mucho tiempo haya
aparecido nada peor que La nueva Elosa. Algunos hablaban de una
obra inmoral que multiplicaba las escenas indecentes. Incluso Mme.
Du Deffand, cuya juventud no haba sido nada monstica sin embar
go, pona mala cara Nada ms contrario a las buenas costumbres
que su E losa y el protestante Formey publicaba un Espritu de Ju
lie, versin expurgada para uso de almas inocentes. En cuanto a Voltaire, que tena el sentido de la sntesis, resuma la novela en dos pala
bras: El hroe es un preceptor que toma la doncellez de su alumna
por su sueldo4. No haba olvidado las invectivas de Rousseau contra
los espectculos, ni su furibunda carta del 17 de junio del ao anterior,
ni la prohibicin de representar comedias en su casa. Utilizando el
nombre de un amigo, el marqus de Ximenes, public sus Cartas so
bre La nueva Elosa, donde arremeta contra el vocabulario, contra las
impropiedades de los trminos, contra la vulgaridad de las situaciones,
antes de dar su versin del relato. Saint-Preux es una especie de cria
do suizo... bastante borracho y Julia tiene un aborto, cosa que por
1 Sobre el estatuto de la novela, vase G . May, Le Dilemme du romn au XVIUc
side, Pars, 1963; H. Coulct, Le Romn jusqu la Rvtduton. Pars, 1967, pgs. 323 329; sobre el recibimiento hecho a La Notadle Helase: D . Momet, edicin de La Nouvelle Hloise, Pars, 1925,1.1. pgs. 237-263; Ph. Van Tieghem, La Nouvelle Helase de
J.-J. Rousseau, Pars. 1956, pgs. 85-122; S. S. B. Taylor, Rousseau's contemperary reputation in France,5VEC 27,1963, pgs. 1555-1559; R. Trousson, Rousseau et sa for
tune littrairc, Pars, 1977, pgs. 23-34; A. Attridge, The reception o f La Nouvelle Hloise, SVEC, 120, 1974. pgs. 227-267; C, t. VIII TV, passim; P. M. Conlon, Ouvrages
franjis relatifs a J.-J. Rousseau 1751-1799, Ginebra, 1981. Para un estudio de la pene
tracin en los distintos medios y categoras del pblico: Cl. Labrosse, Lire au XVlIle
side. La Nouvelle Hloise et ses lecleurs, Lyon. 1985.
4 Best, D, t. XXIII, pg. 111.
206
J.-J. Rousseau
207
208
J.-J. Rousseau
por qu esa gran dama que estaba a punto de salir para la pera dej
pasar la hora y, hechizada, hizo desenganchar sus caballos para leer
hasta la madrugada, a la luz de las bujas, vencida por la emocin.
Pero cuntos descubrimientos para los lectores de la poca! Un p
blico acostumbrado a la ciudad, a la existencia mundana de los toca
dores y los pequeos pisos descubre horizontes, la bruma del Leman,
la llamada de las cimas. Se lea a Crbillon, a Duelos, a La Morlire o
a Voisenon donde es de buen tono sustituir el amor por la aficin,
el sentimiento por las estrategias libertinas, y Jean-Jacques llegaba para
hablar de pasin, de fidelidad, de ternura conyugal. Y adis al estilo
seco, irnico e ingenioso de Voltaire: amplios perodos se desarrollan
como ros, una elocuencia que embriaga, unos gritos de pasin que se
responden como aires de pera italiana.
El xito de esta novela donde haba puesto tanto de s mismo fue
por tanto inaudito, acompaado, como era de esperar, por una grani
zada de comentarios, de continuaciones, de parodias, de imitaciones
en verso o en prosa que no terminarn sino a mediados del siglo si
guiente. Porque los romnticos lo leyeron con la misma fiebre, con el
mismo fervor: en su juventud, Chateaubriand, Stendhal, Michelet, Delacroix, Vigny, Larmartine y Nerval se han declarado ebrios de felici
dad al trmino de su lectura y enamorados de la incomparable Julie.
Su novela haba aportado a Rousseau una celebridad incomparable,
igual por lo menos a la de Voltaire, pero sobre todo se converta en
gran medida en una especie de santo laico, en un mentor, el maestro
de las almas sensibles, que devolva a la virtud a los corazones extravia
dos por la pasin.
Lo ms extraordinario es que el hombre que enseaba a Francia y
a Europa las delicias del sentimiento se revela al mismo tiempo como
uno de los pensadores polticos ms profundos de su siglo, cuyas ideas
no han dejado de tener vigor en la actualidad, el autor de un libro cuya
dificultad y abstraccin han suscitado innumerables comentarios.
Em ilio ha enseado a preservar la bondad original del individuo
en el seno de la sociedad depravada. Pero qu deba ser una sociedad
construida, no sobre el contrato leonino impuesto antao por los ri
cos, sino sobre bases legtimas? Porque el hombre, y Rousseau lo sabe
bien, no estaba hecho para permanecer en el estado de naturaleza. La
vida social desencadena en l el movimiento de la perfectabilidad,
transforma al bruto en un ser inteligente: El hombre es sociable por
naturaleza, o al menos est hecho para volverse sociable. Sus vicios,
ya lo deca en el prlogo de N arso, le vienen del exterior, y Rousseau
209
9 B. Baczko, Rousseau. Solitude et communaut, op. dt., pgs. 168 y 299; E. Cassirer, Le Problm eRousseau, op. dt., pg. 64.
10 Una primera versin, llamada Manuscrito de Ginebra, est preparada o casi
preparada en diciembre de 1760; en 1761 concluir la versin definitiva: el 9 de abril de
esc ao Rousseau comunica a Rey que su manuscrito est terminado.
11 Sobre la evolucin de la teora del contrato, vase J. Touchard. Histoire des
ides politiques, Pars, 1959,2 volmenes; R. Derath,
Rousseau et la sdettee politii/ue de son temps, Pars, 1959; S. Goyard-Fabre, L'lnterminate querelle du Control soimI, Otawa, 1983.
J.-J. Rousseau
210
211
Rousseau et le
212
J.-J. Rousseau
lativo, en que el pueblo entero hace a un tiempo las leyes y vela por
su ejecucin, sistema muy difcil de concebir en otra parte que no sea
en repblicas minsculas. Por eso puede decir: Tomando el trmino
en su acepcin ms rigurosa, nunca ha existido verdadera democracia,
y nunca existir [...] Si hubiera un pueblo de dioses, se gobernara de
mocrticamente. Un gobierno tan perfecto no conviene a hombres'5.
En la prctica, su preferencia ir, por el gobierno, no por la soberana,
a una aristocracia electiva y no hereditaria*16*. Pero hay que tener cuida
do porque, con el tiempo, se produce un fenmeno de desgaste que
nace del antagonismo entre legislativo y ejecutivo, entre soberano y
gobierno: el segundo tiene tendencia a usurpar las prerrogativas del
primero. Si el pueblo se desinteresa paulatinamente de sus deberes, el
legislativo se esclerotiza y, a la larga, la usurpacin progresiva de la so
berana conduce a la prdida de la libertad. Rousseau poda pensar
por el ejemplo de Ginebra: no haba terminado el Pequeo Consejo
por imponerse al Consejo General, legislativo, dejndole slo una
sombra de poder?
As pues, todo Estado se halla, como el cuerpo humano, condena
do a muerte desde su nacimiento, pero en el ltimo libro explica que
al menos se puede detener su degeneracin mediante la accin vigilan
te de ciertas magistraturas especiales para las que Rousseau se inspira
en el modelo romano17. En efecto, Roma conoca los tribunos del pue
blo, desprovistos de todo poder legislativo o ejecutivo, pero encarga
dos de impedir, a los soberanos unas veces, otras al gobierno, que se
sobrepasasen en sus atribuciones; los censores a quienes incumba la
tarea de mantener las costumbres; por ltimo el dictador: en caso de
peligro, y por un perodo muy breve, estaba situado por encima de las
leyes sin tener derecho, sin embargo, a crear otras . En un estado
de urgencia, era el recurso al individuo de excepcin en circunstancias
excepcionales.
213
Por ltimo, ese Estado debe tener una religin, porque Rousseau
no cree en la disociacin de la tica y de lo religioso. Si poltica y mo
ral estn unidas, y si la moral es inseparable de la religin, poltica y re
ligin se hallan en una interdependencia inevitable. La comunidad de
creencia refuerza el vnculo social, cimenta la unin de los individuos
acercndolos y distinguiendo al ciudadano del extranjero: Una reli
gin siempre es necesaria para la buena constitucin de un Estado18.
De acuerdo, pero cul? Porque las hay de tres tipos, y ninguna le sa
tisface. La primera, admirable, es la pura y simple religin del Evan
gelio, pero es polticamente perniciosa, porque el verdadero cristiano
se preocupa ms del cielo que de la tierra, es antisocial por esencia. La
segunda es la religin del ciudadano, la de las ciudades antiguas, que
tiene la ventaja de confundir culto divino y amor a las leyes, pero es ex
clusiva, intolerante. La tercera es la peor, que da dos leyes, dos amos,
e impone deberes contradictorios: tal es la religin del sacerdote, el
catolicismo romano, nefasto para la unidad social, y que subordina el
Estado a la teocracia.
Entonces? Queda lo que Rousseau denomina la religin civil,
aquella cuyos artculos regula el soberano limitndolos slo a aquello
que importa a la comunidad. Habr cuatro dogmas positivos la
existencia de Dios, la supervivencia del alma, la dicha de los justos y el
castigo de los malvados, la santidad del contrato social y uno solo
negativo la condena de la intolerancia. El Estado no puede obli
gar a nadie a creer en estos dogmas, pero tiene derecho a desterrar a
quien se niegue a conformarse a ellos, no porque sea impo, sino por
que se declara insociable19. Adems, Rousseau aade esta frase, que ha
hecho estremecerse a algunos: Si alguien, despus de haber reconoci
do pblicamente estos mismos dogmas, se comporta como si no cre
yera en ellos, que sea castigado con la muerte; ha cometido el mayor
de los crmenes, ha mentido ante las leyes. Restablecimiento de la
intolerancia, Inquisicin?20. De ningn modo, porque tambin dice:
Cada cual puede tener adems las opiniones que le plazcan. El Esta
do tiene derecho de inspeccin, no sobre la conciencia de los ciudada
* C
214
J.-J. Rousseau
215
J.-J. Rousseau
216
217
218
J.-J. Rousseau
220
J.-J. Rousseau
Hacia la catstrofe
221
222
J.-J. Rousseau
I lacia la catstrofe
223
224
J.-J. Rousseau
Para llevar sus sondas con discrecin, piensa en encargarse pao para
hacerse con l un largo traje de armenio, pero no se lo pondr hasta
unos meses ms tarde, en Mtiers. En cuanto a la paz, querra, si Dios
le presta vida, ir a ver en Yverdon al bueno de Daniel Roguin, que ha
ba regresado al pas.
Estaba demasiado ocupado consigo mismo para preocuparse por
una noticia alarmante. En septiembre de 1761, un comerciante protes
tante de Montauban, Jean Ribotte, le habla del pastor Fran^ois Rochette que haba ido a ejercer clandestinamente su ministerio. Deteni
do, corre el peligro de la pena de muerte, dado que el culto reforma
do estaba prohibido, y su caso se agrava debido a que tres
gentilehombres han intentado raptarlo. Ribotte, gran lector de la Julie,
le rogaba que interviniese ante el duque de Richelieu, gobernador del
Languedoc, aadiendo que diriga la misma peticin a Voltaire. ste,
que pronto se convertir en el inmortal paladn de los Calas, no toma
el asunto demasiado en serio pero de cualquier modo escribe a Riche
lieu. Rousseau da testimonio de su compasin, pero Dura lex, sed lex y
los cristianos deben aprender a sufrir. Desde luego, es partidario de la
tolerancia, pero l lucha por los principios sin mezclarse en los casos
particulares. Adems, desde la poca de Las musas galantes, se acor
dara Richelieu de l? Un poco de farisesmo: en el pasado haba inter
cedido en favor de Morellet, que le importaba menos que el pobre
pastor. Ribotte insisti en vano y dos meses ms tarde supo que, en
Toulouse, Jean Calas, un digno comerciante reformado, era acusado
de haber colgado a su hijo que quera convertirse al catolicismo. Lle
gaba la noticia en mal momento, cuando Jean-Jacques, destrozado por
su enfermedad, se cree moribundo, y cuando la impresin del Em ilio
le tiene sumido en pleno delirio. El 21 de febrero, entristecido, Ribot
te le cont la ejecucin de Rochette y de los tres gentileshombres y, el
10 de marzo, el atroz suplicio de Calas. Esta vez Jean-Jacques reaccio
na, pide documentos, testimonios8. El caso ilustra bien la diferencia
entre los dos hombres. Voltaire acta, pondr toda su energa en con
seguir la rehabilitacin de Calas all donde Rousseau, terico, especu
8
Para este intercambio de correspondencia vase C, t.DC.pgs. 137-139,200-201,
304-306 y 363; t. X , pgs. 111-112, 170-171,212 y 256-266. Sobre el conjunto: R. A.
Leigh, Rousseau and tbe Problem ofTolerance in the Eigbleeti Century, Oxford, 1979;
R. Pomeau, Voltaire et Rousseau devane Paffaire Calas, Voltaire, Rousseau el a toleranee, Amsterdam-Lillc, 1980, pgs. 61-75; G . Adams, J.-J. Rousseau et les reformes
de France, Revue de lunivenitd'Ottawa, LI, 1981, pgs. 78-90.
Hacia la catstrofe
225
J.-J. Rousseau
226
Hacia la catstrofe
227
228
J.-J. Rousseau
Hacia la catstrofe
229
232
J.-J. Rousseau
Un ciudadano embarazoso
233
J.-J. Rousseau
234
Un ciudadano embarazoso
235
J.-J. Rousseau
236
Un ciudadano embarazoso
237
J.-J. Rousseau
238
Un ciudadano embarazoso
239
240
J.-J. Rousseau
18
Vase R. Trousson, Rousseau et le romn de l'preuve: mile el Sophie, Hebrew University Studies in Literature and the Arts, XI. 1985, pgs. 18-37 (con una bi
bliografa). Vase tambin F. S. Eigeldinger, Histoire d'une ceuvrc inacheve: mile et
Sophie, A, X L . 1992. pgs. 153-183.
Un ciudadano embarazoso
241
Una maana de octubre, una carta le trajo noticias de M. de Conzi, vecino en otro tiempo en Les Charmettes. Se compadeca de sus
desgracias, pero le anunciaba otra: Mam haba muerto el 29 de julio,
ayudada en el momento fatdico por el prroco de Lemens, Philibert
Gaime, uno de los modelos del vicario saboyano. Sinti un dolor agu
do, avivado por el remordimiento de haberla olvidado tras la lamenta
ble entrevista de 1754. Vieja, rruinada, cada en la miseria. Qu haba
quedado de la risuea aparicin de un da de marzo? Treinta y cuatro
aos antes, otro mundo. Haba podido descuidarla, pero en adelante
su recuerdo no volvera a borrarse. Haca mucho que Rey le redama
ba sus Memorias. An no est decidido, pero ese mes de octubre vuel
ve a pedir a Malesherbes sus cuatro grandes cartas autobiogrficas de
enero, y durante el invierno empezar a reunir cartas y documentos, a
hurgar en sus recuerdos, a reunir las cenizas de una vida.
Si l volva sobre su pasado, los dems se atenan al presente. Su
carta a Montmollin y su integradn en la comunidad de fieles hacan
rabiar a ms de uno. El pastor ginebrino Sarasin peda, preocupado, a
Montmollin las pruebas suministradas por su turbulento feligrs. M.
Rousseau, afirmaba Montmollin, me asegur que era buen cristiano y
que no odiaba ms que d papismo y el horrible materialismo de los fi
lsofos modernos. Muy bien, replicaba Sarasin, pero todo eso son de
claraciones privadas: no pensis que dos palabras de retractacin p
blica y formal...? Jean-Jacques est al tanto de esas maniobras y se irri
ta: Estas gentes no quedarn satisfechas hasta que me hayan obligado
a coger la pluma, y mucho me temo que, como eso ocurra, no les haga
demasiada gracia19. No slo estaba la vbora de Sarasin. El profesor
Jacob Vemet le exiga inmediatamente una retractacin formal y
tambin pblica como lo fue la agresin, en la que podra explicar,
por ejemplo, que la Profesin de fe era un pecado de juventud publi
cado un poco por inadvertencia. E incluso d viejo D duc intervena,
con su mana por los sermones soporferos. Nunca le dejaran tran
quilo? No! Las condenas le perseguan como un enjambre de mos
cas. Em ilio haba sido prohibido d 9 de junio en Pars, el 19 en Gine
bra, d 30 de julio en Holanda; el 9 de septiembre es incluido en el
ndice, la Sorbona lo censura en noviembre, con la aprobacin de un
breve de Gemente XIII, panfletos y libelos aparecan por todas par
tes. A Jean-Jacques no le preocupaban aquellas tonteras: L o he tira
do al sudo, dice a Mme. de Verdn refirindose al texto de la Sorbo C, t. XIII, pgs. 80 y 119-120.
242
J.-J. Rousseau
Un ciudadano embarazoso
243
244
J.-J. Rousseau
Un ciudadano embarazoso
245
246
J.-J. Rousseau
Un ciudadano embarazoso
247
248
J.-J. Rousseau
Un ciudadano embarazoso
249
mo ciego, volva sobre los milagros para sostener que el propio Jess
no los haba convertido nunca en smbolo de su misin: apoyo falaz,
cuando slo cuenta la doctrina. Y se atreva a decir: Eliminad los mi
lagros del Evangelio, y toda la tierra est a los pies de Jesucristo. [...]
Estos buenos cristianos a la moda creen en Jess por sus milagros, yo
creo en l a pesar de sus milagros29. Y esperaban una retractacin!
En el plano poltico no era menos claro. Volva a su demostracin del
Contrato social sobre la tendencia fatal de los gobiernos hacia la dege
neracin. Abrid los ojos, les deca a los ciudadanos; si no tenis dere
cho de hacer representaciones, si el Consejo General, que es el legisla
tivo, no tiene ms que una sombra de poder, si el derecho negativo es
la regla, entonces no tenis libertad: durante cuatro horas al ao os de
jan nicamente elegir a vuestros veinticinco tiranos. Implacable,
desmontaba el mecanismo de una oligarqua que haba confiscado las
libertades. Una vez acabada su obra, pens por un momento en con
fiarla a un librero de Avin que por prudencia la rechaz; luego, el 9
de junio se la envi al fiel Marc Michel Rey30, que prometi sacarla a
la luz en noviembre.
No haba resultado fcil ese trabajo porque estaba ms abrumado
que nunca por los visitantes y la correspondencia, y apenas sacaba
tiempo para ofrecerse alguna vez una escapada a pie con uno o con
otros. Las cartas le llegan de todas partes, por fardos, de admiradores
tan importunos como exaltados. Haba quienes deseaban tener unas
frases suyas. Tengo en este momento cincuenta y tres cartas que res
ponder suspira en agosto de 1764 sin contar las memorias que me
encargan como zapatos a un zapatero. Unos exaltan a su dios con
frmulas extasiadas. Este ha ledo sus obras divinas, el otro se pro
clama indigno de l, un tercero exclama: O h Rousseau! Digno ami
go mo! Mi tierno padre!31. Para otros, es un director de conciencia.
Tal es el caso del joven abate Carondelet, eclesistico a pesar suyo, que
querra colgar los hbitos, abrumndole por tal motivo con una diser
tacin metafsica de veinte pginas: O h padre mo! Amadme y ser
feliz! Jean-Jacques frunce el ceo, aconseja prudencia. O bien es Sguier de Saint-Brisson, militar, que pretenda abandonarlo todo para
hacerse carpintero como Emilio y viajar a pie. Tena en Rousseau la fe
OC, t. III. pg. 718.
10 J . D. Candaux, L a publicaton manquee des Leltres Je la montagne Avignon,
250
J.-J. Rousseau
del carbonero. Como haba ledo en el Em ilio que todo est bien al sa
lir de las manos del autor de las cosas, haba llegado a la conclusin de
que el hombre deba saber nadar naturalmente como todos los anima
les. Iba a naufragar en nombre de la filosofa natural cuando le repes
caron por los pelos32.
Locos? No, sino mentes perdidas y sinceras en busca de un maes
tro de pensar, decepcionadas por las prcticas de una devocin maqui
nal o un rido materialismo, para quienes este disidente de todas las
Iglesias es la esperanza de la luz, de la salvacin. Una de estas almas le
conmovi profundamente hacindole medir los lmites de su filosofa.
No se sabe nada de esa Henriette, una parisina que en marzo de 1764
le envi una carta desgarradora. Tiene treinta y cinco aos, vive en la
pobreza, su salud es enfermiza, no es ni culta, ni hermosa y se ahoga
de aburrimiento, de monotona, ha perdido la esperanza de encontrar
un sentido a la existencia. Ayudadme, le suplica, querra ser feliz: En
seadme a vivir, seor, os lo ruego, es decir mostradme los medios que
pueden acercarme ms a la felicidad. Pero qu decir a quien no en
cuentra ninguna razn para vivir, y de qu servan su sabidura y sus
consejos ante aquella desesperacin existencial? Desconsolado, hubo
de confesar su impotencia: Sois un enigma afligente y humillante
para m. Crea conocer el corazn humano y no conozco nada del
vuestro. Vos sufrs, y yo no puedo consolaros33.
Aunque no respondiese a todo el mundo, apenas dejaba la pluma.
Tambin tena que aceptar los desengaos y los duelos. Milord Maris
cal soportaba mal el clima de Escocia y renunciaba a la Tebaida pro
yectada con Jean-Jacques: ira a terminar sus das a Postdam, junto a
Federico II. Los billetes del duque de Luxembourg se haban vuelto
raros: muri el 18 de mayo de 1764. Jean-Jacques qued profunda
mente afectado por esa muerte y escribi a la viuda una carta de con
dolencia donde lloraba sobre todo por su propio destino: Sin duda,
a ejemplo vuestro, me haba olvidado. Ay! Qu he hecho? Cul es
mi crimen, salvo haberos amado demasiado a los dos? No poda sa
lir de l mismo, lo haba confesado en su Pigmalin.
32 C t. XXII, pg. 40,11 de noviembre de 1764; t. XVI11, pg. 136,13 de noviem
bre de 1763.
33 Vase C, t. XIX, pgs. 240-252; t. X X , pg. 18-22; r. XXI, pgs. 122-124; t. XXII.
pgs. 8-9; t. X X m . pgs. 296-298. Sobre este intercambio de canas, vase A. Jaubert,
tude stylistique de la correspndanse entre Henriette et J.-J. Rousseau, Pars-Ginebra,
1987.
Un ciudadano embarazoso
251
252
J.-J. Rousseau
Un ciudadano embarazoso
253
254
J.-J. Rousseau
Un ciudadano embarazoso
255
256
J.-J. Rousseau
Vase E. Rod, VAffaire J.-J. Rousseau, pg. 305; J . S. Spink, J.-J. Rousseau et
Geneve, op. t., pgs. 205-206 y 251-253.
XIV. EL ANTICRISTO
J.-J. Rousseau
258
111 A nticristo
259
260
J.-J. Rousseau
4
C, t. XX XIII, pg. 239, a Mirabeau, 26 de julio de 1767. Vase J . Fabre, Reali
c et utopic dans la pense politique de Rousseau, A, X X X V . 1963, pgs. 181-216; R.
Trousson, D e l'utopiste au lgislateur: Rousseau devant la Cors et la Pologne, StvissFrencb Studies, O; 1981, pgs. 23-37.
I-I Anticristo
261
huy Crcega a Francia, justo a tiempo para que pudiera nacer fran
cs en la isla un tal Napolen Bonaparte.
En Mtiers el clima se deterioraba da a da. Jean-Jacques se haba
comportado siempre en esa aldea como hombre caritativo, atento con
los pobres y los enfermos, pero Montmollin trabajaba las mentes y de
nunciaba desde el pulpito a su irreductible feligrs. Aguijoneado por
Sarasin no llega incluso a pretender, para excitar a aquellas gentes
sencillas, que Rousseau es el anticristo en persona y que en sus libros
ha sostenido que las mujeres no tienen alma?5 Gozaba, desde luego,
de la proteccin real, pero el rey estaba lejos y el pueblo escuchaba la
voz de su pastor. La situacin deba envenenarse, sobre todo cuando
los amigos de Rousseau echan aceite al fuego. En junio, escrita por el
coronel Pury y Du Peyrou, aparece la Carta a l seor X relativa a l seor
Rousseau, presuntamente publicada en Goa, a expensas del San
to Oficio alusin a la atmsfera de inquisicin de Mtiers. Infor
maba la carta de las maniobras escadalosas de Montmollin amotinan
do contra Rousseau a un populacho que de buena gana habra pro
porcionado las antorchas para un auto de fe. Como es lgico pensar,
Montmollin respondi con una Refutacin indignada. La escalada era
inevitable. Du Peyrou consigui de Rousseau una larga carta en que el
filsofo relataba sus peleas con el pastor desde su llegada a Mtiers,
luego lanz una Segunda y una Tercera Carta relativa a l seor
Rous
seau que hacan de Montmollin un personaje grotesco, vanidoso y co
dicioso6. En ese mismo momento, Voltaire echaba mano de sus re
cuerdos publicando en todas partes que Rousseau no haba sido en
Veneda otra cosa que el criado del embajador. Jean-Jacques le hizo lle
gar un lacnico billete: M . de Voltaire ha mentido como un bellaco7.
La situacin se volva explosiva. Un amigo aseguraba a Jean-Jac
ques que podra instalarse en la isla Saint-Pierre. Despus de haberle
prohibido la estancia en 1762, Berna no poda, evidentemente, autori
zarle de modo oficial, pero cerrara los ojos. El ltimo da de agosto
tuvo el placer de recibir la visita de Mme. de Verdelin, su buena veci
5 Vase C t. XXV , pgs. 246-248.254 y 311.
6 Vase sobre este asunto Ch. Guyot, Un am i et dfenseur de Rousseau, op. cit.,
pgs. 69-104. Para toda la estancia de Rousseau en Mtiers: F. S. Eigeldingcr, Des pe
nos dans mon jardn. Les am es neucheloises d e R o u s s e a u et la crise de 1765, Pa
r-Ginebra. 1992.
7 C t. XXV , pg. 357, 31 de mayo de 1765. Voltaire manipulaba las cartas de
Rousseau a Du Thdl, en 1744. Haban sido robadas por Radix de Sainte-Foix. y trans
mitidas a Voltaire por el caballero de Tauls (C t. X X X I, pg. 283).
262
J.-J. Rousseau
El Anticristo
263
264
J.-J. Rousseau
El Anricristo
265
266
J.-J. Rousseau
Kl Anticristo
267
268
J.-J. Rousseau
lia desde las nueve hasta medioda y desde las seis a las nueve de la tar
de. Ha aceptado incluso posar para el escultor Lemoyne, y Hume est
pasmado ante tanta popularidad. A finales de diciembre escribe:
Todo el mundo, sobre todo las grandes damas, me atormentan para
que se lo presente. [...] Estoy convencido de que si abriera aqu una
suscripcin con su consentimiento, en quince das recibira 50.000 li
bras. [...] Incluso se habla ms de su gobernanta, Mlle. Le Vasseur, que
es torpe y sin ninguna belleza, que de la princesa de Monaco o de la
condesa de Egmont. [...] Incluso su perro, que no es ms que un pe
rro de pastor, tiene nombre y fama en el mundo17.
Recibi la visita de Malesherbes, que haba ido a reconocer una
parte de responsabilidad en el asunto del Em ilio, y le pidi un certifi
cando atestiguando que su libro se haba impreso en Pars sin su per
miso. Acosado, ha reido a Marianne de La Tour, que gema por no
haber sido avisada de su llegada, luego la ha recibido con condescen
dencia de sultn, para gran emocin de esta admiradora incondicio
nal. Pero al cabo de diez das, estaba harto de mundanidades. N o supo
que alguien se desconsolaba por saberle tan prximo e inaccesible, Diderot, que escriba con nostalgia a Sphie Volland el 20 de diciembre:
Hace tres das que Rousseau est en Pars. N o me espero su visita,
pero no os ocultar que me gustara mucho. Tuvo Jean-Jacques tam
bin un pensamiento para su antiguo amigo? Los dos hombres no vol
vern a verse, y Jean-Jacques, dejando instrucciones para Thrse, que
deba dirigirse de Neuchtel a Pars y de all pasar el canal de la Man
cha para reunirse con l, urge a M. de Luze para que apresure la par
tida, impaciente por escapar a la multitud. Estoy aqu, en mi palace
te de Saint-Simon, le dice a Du Peyrou, como Sancho en su nsula Ba
ratara, en representacin todo el da. Desde el momento en que me
levanto hasta el momento en que me acuesto tengo gente de todas las
condiciones y me veo obligado a vestirme en pblico. Nunca he sufri
do tanto; pero por suerte, esto va a terminar18.
Sin que l lo sepa, se produce entonces un incidente que le aca
rrear graves consecuencias. Horace Walpole, un novelista ingls que
se encontraba en Pars, se haba entretenido una noche, en casa de
Mme. Geoffrin, imaginando lo que Federico II podra decir a JeanJacques si a ste se le hubiera ocurrido dirigirse a Potsdam. Era diver
tido, de buen estilo, muy parisino a pesar de la nacionalidad del autor.
17 C, t. XXVIII, pgs. 113-114.
' C ,t. XXVIII, pg. 146.
El Anticristo
269
271
272
J.-J. Rousseau.
Cogido en la trampa?
273
274
J.-J. Rousseau
Cogido en la trampa?
275
276
J.-J. Rousseau
Cogido en la trampa?
277
278
J.-J. Rousseau
Conway una carta confusa en que, sin rechazarla, pide tiempo para re
flexionar. Hume y Conway creyeron comprender que Jean-Jacques es
taba molesto por la clusula del secreto. Hume empieza a cansarse de
sus caprichos, se lo confiesa a Mme. de Boufflers, sobre todo porque
ese animal se hace el muerto. Finalmente, de acuerdo, nada de secre
to, el ministro y el propio rey lo aceptan, dispuestos a plegarse a aque
llas chiquilleras. Informa de ello a Rousseau el 19 de junio, pero que
no haya un segundo rechazo! El 23, Jean-Jacques explota: O s conoz
co, y no lo ignoris... Hume y sus cmplices le han atrado a Inglate
rra para traicionarle y perderle. Dejo Ubre curso a las maniobras de
vuestros amigos, a las vuestras, y con poca pena pongo mi reputacin
en vos durante mi vida, seguro de que un da se nos har justicia a los
dos. En cuanto a los buenos oficios en materia de inters con que os
enmascaris, os los agradezco y os dispenso de ellos. Me debo a m
mismo no tener ms trato con vos, y no aceptar siquiera en provecho
mo ningn asunto del que seis mediador. Su conviccin estaba de
cidida, y ya no haba quien pudiera apartarle de ella, ni la vuelta del
buen tiempo, ni las visitas amistosas de Davenport o de Malthus. En
su espritu destrozado por aos de tensin y de aislamiento, el meca
nismo se desarrolla implacable. Es intil hablarle de malentendidos,
de coincidencias: en su delirio, todo tiene un sentido, todo se enca
dena, el menor hecho adquiere una significacin luminosa y abruma
dora12.
Al recibir la carta de Rousseau, Hume, primero estupefacto y lue
go lleno de clera, le conmina a vuelta de correo a presentar pruebas
o a nombrar a su acusador. Quiere aclaraciones? El 10 de julio, Rous
seau le enva diez pginas in-folio donde suelta todo lo que rumia des
de hace tres meses, agotado por los beneficios y la ayuda del escocs,
maldice esa pensin propuesta para perderle, se extiende sobre la su
perchera de la silla, vuelve a la noche decisiva del 18 de marzo. La te
rrible dialctica de las obras maestras estaba aqu al servicio de sus ob
sesiones. En todo ello no haba ni la sombra de una prueba; slo insi
nuaciones, interpretaciones delirantes, la carta pattica de un hombre
que perda la cabeza, aterrorizado por su pesadilla. Si sois inocente,
conclua, dignaos justificaros; si no lo sois, adis para siempre.
Si Hume hubiera esperado esta respuesta, donde el extravo es
manifiesto, el drama habra podido evitarse. Pero al no comprender
U Vase R. Grimsley,/.-/. Rousseau. A Study in Self-Awareness, Cardiff, 1961. pgs.
199-201; J. Borcl, Gnieet folie de J.-J. Rousseau, Pars, pgs. 216-246.
Cogido en la trampa?
279
J.-J. Rousseau
280
G>gido en la trampa?
281
282
J.-J. Rousseau
Cogido en la trampa?
28)
Ci.
io de 1767.
284
J.-J. Rousseau
Cogido en la trampa?
285
286
J.-J. Rousseau
de junio de 1767.
287
288
J.-J. Rousseau
Monsieur Renou
289
J.-J. Rousseau
290
tes cmplices del complot. Ha suplicado a Mme. de Verdelin y a Coindet que le encuentren un medio de abandonar Trye y est convencido,
ahora que ambos se esfuerzan por hacerlo, de que le enviarn a algu
na trampa. Quieren mi perdicin, quieren mi vida... S de sobra, le
confia a Du Peyrou, que Coindet es el instrumento ciego de Mme. de
Verdelin. Me han engaado durante mucho tiempo, pero se acab,
veo claro su juego y escondo las uas, tambin yo finjo para que no se
den cuenta de que lo s: Finjo no ver nada; con el corazn sofocado
les devuelvo caricias por caricias. Ellos disimulan para perderme, y yo
disimulo para salvarme. A Mme. de Verdelin y a Coindet les deca
que ya no quera partir y les escriba cartas muy amistosas, para no
alertarlos*. En su egosmo de alucinado, no vea ms que a s mismo, el
complot, su pesadilla. Conti lleg a Trye a principios de octubre y le
trat como a husped notable para mostrar a los criados cunto le im
portaba Jean-Jacques. Trat de hacerle razonar, de probarle que se
equivocaba tratando de buscar explicaciones tortuosas a los cotlleos
de los aldeanos. No se consegua nada.
nicamente crea en Du Peyrou* a quien haba confiado sus pape
les, y a cuyo lado esperaba acabar sus das. El pobre estaba en Pars
desde el 2 de septiembre, clavado en la cama por un ataque de gota, y
no pudo llegar a Trye hasta el 4 de noviembre. Jean-Jacques cay en
brazos del nico hombre en quien todava confiaba y trat de mimar
al convaleciente. Todo fue bien al principio pero, al cabo de unos das,
Du Peyrou se encuentra mal, tiene fiebre, una mano y un pie hincha
dos, est sooliento unas veces e insomne otras. Es por vuestra gota, le
dice Rousseau, quien aconseja cataplasmas y baos de pie. No, se em
pea Du Peyrou ansioso, estoy seguro, es el estmago. Jean-Jacques se
encoge de hombros cuando de pronto comprende: su amigo se cree
envenenado y trata en vano de quitarle sus negras y locas ideas. Sin
embargo un mdico ha confiado el diagnstico: es gota. Rousseau con
vertido en enfermero tiene por misin administrar una pocin negruz
ca y poco comprometedora. Cuando se la tiende, Du Peyrou le mira
fijamente diciendole: L a tomo con mucha confianza. Le crea un
envenenador, un asesino! Alterado, se lanza en brazos de Du Peyrou
sollozando, lo inunda de lgrimas. Pero su amigo hace un movimiento
de retroceso y le reprocha su vehemencia. Esa misma noche, esconde
los frascos de medicamento y, al dorso de un sobre conteniendo las
instrucciones de Du Peyrou en caso de muerte, garrapatea una renun C, t. XXXIV, pgs. 75-77.79,92-93 y 99.
Monsieur Renou
291
292
j.-J. Rousseau
Monsicur Renou
293
294
J.-J. Rousseau
Monsieur Renou
295
dase su memoria. Su juventud dorma all con ella. Vio tambin al vie
jo Conzi que le habl de otro tiempo y de los ltimos aos de Mme.
de Warens, pero Rousseau no se dej engaar: tambin l estaba gana
do y rodeado por sus enemigos que sembraban el desierto a su alrede
dor*.
Tampoco en Grenoble las cosas iban demasiado bien. Bovier le
present a Michel Servan, joven estrella de los tribunales, que les
acompaa en la bsqueda de un alojamiento definitivo. Pero Jean-Jacques no deja de citar a Thrse llamndola su esposa, cuando todos
suponen que es su hermana. La mujer debe esa promocin a la presen
cia del jurista, famoso por sus invectivas contra las concubinas en su
Defensa por la causa de una mujer protestante. Adems, Bovier no ocul
ta su admiracin por Voltaire, y Servan ha peregrinado a Femey. Co
nocan el Sentim iento de los ciudadanos? Thrse deba por tanto ser
su esposa, aunque poda venir uno de aquellos das llamndole herma
no. Porque Jean-Jacques vuelve a estar nervioso, han reaparecido sus
terrores: el da de su partida hacia Chambry, le ha hablado a Thrse
de su espanto. Le tienen controlado, sobre todo en la frontera: Si
dentro de ocho das no recibs noticias mas, no esperis ms y dispo
ned de vos. En semejante estado, todo le asusta. En una casa de co
midas, un borracho ha insultado a los filsofos, y le ha obligado a le
vantarse de la mesa. Un pedante, el abate Gattel, propone por tema a
sus alumnos la refutacin de los filsofos, entre los que figura Rous
seau, citado por su nombre, y al que invitaba incluso a un debate p
blico en el que con toda seguridad le confundira. Un magistrado pe
sado, M. de Brulle, le ha confesado que nunca haba ledo una sola l
nea suya, cosa que, segn Bovier, molest tanto a Jean-Jacques que
corri a coger la primera diligencia. En realidad, se preocupaba sobre
todo por la llegada de Thrse, que haba salido de Trye el 4 de agos
to y que poda llegar de un momento a otro, abucheada e insultada
por la bella juventud del pas cuando se enterara de la impostura.
Tras ponerse en camino el 12 de agosto, hizo un alto a veinticinco
leguas de Grenoble, en Bourgoin, ltima aldea que dependa del Delfinado, en la frontera de la zona prohibida. Fue bien recibido por Donin de Rosire, capitn de artillera, y por su primo, Donin de Champagneux, alcalde del lugar, e incluso invitado, el 15 de agosto, al ban
quete anual de la Asuncin de Nuestra Seora. A Thrse le pint un
futuro sombro, lleno de amenazas y de obstculos. La dejaba en liber-*
s C ,t. XXXVII, pgs. 27-28.
2%
J.-J. Rousseau
Monsieur Renou
297
298
J.-J. Rousseau
Monsieur Renuu
299
16 C t. XXXV II, pgs. 13-24,15 de enero de 1769; pg. 57,14 de febrero de 1769.
17 C, t. X X X V n , pgs. 99-100.
300
J.-J. Rousseau
Monsieur Renou
301
302
J.-J. Rousseau
Monsieur Renou
JO }
304
J.-J. Rousseau
306
J.-J. Rousseau
307
308
J.-J. Rousseau
309
310
J.-J. Rousseau
511
312
J.-J. Rousseau
>13
314
J.-J. Rousseau
315
316
J.-J. Rousseau
317
318
J.-J. Rousseau
319
J.-J. Rousseau
320
1089.
C, t. X L, pg. 143.
321
322
J.-J. Rousseau
Adivin.
Haba encontrado la paz, tal vez un poco de felicidad a medida
que sus fuerzas menguaban y que el abandono a lo ineluctable se haca*
* Vase A. Matn-Decaen, Le D em ier A m i de J.-J. Rousseau. Le m arquis Ren de
G irardin, Pars, 1912; J . Boulenger, Au pays de G rard de Nerval, Pars, 1914; Ch. Sa
maran, Paysages littraires du Valois, Pars, 1964, pgs. 1-21.
C, t. XL, pg. 336.
M Vase los relatos de Girardin, C, t. X L, pgs. 336-339.
323
ms fcil, casi tierno. A finales de mes, Lebegue de Presles fue a Ermenonville en compaa de Magellan, un navegante portugus que con
t el terrible temblor de tierra de Lisboa que en otro tiempo le haba
inspirado su carta a Voltaire sobre la Providencia. Por la noche, cant
para sus amigos la Romanza del sauce, con letra escrita por Deleyre se
gn la cancin de Desdmona en Otelo. Anunci su intencin de con
tinuar Em ilio y Sofa. El 26 de junio, al marcharse Lebegue, le rog
que le trajera hojas para su herbario, obras de botnica y algunos li
bros de viaje para distraer a Hirese.
El 2 de julio, jueves, el da empez como de costumbre. Despus
de haber bebido una taza de caf con leche, cuando Thrse iba a sa
lir, le recomend que no olvidara pagar la cuenta del cerrajero, mien
tras l se diriga al castillo para dar una clase de msica a la hija del
marqus. Pocos minutos ms tarde, Thrse lo encontr sentado en
una silla gimiendo. Senta unos picores penosos en la planta de los
pies, un gran fro en la espalda, unos dolores sordos en el pecho.
Thrse mand avisar al castillo y acudi Mme. de Girardin, pero l le
dijo que no se preocupase y la despidi. Todo ocurri muy deprisa. Se
sostena la cabeza con las dos manos diciendo que pareca que se le
desgarraba el crneo. Eran las diez de la maana cuando repentina
mente cay de su silla, con la cara contra el suelo: estaba muerto. Por
fin llegaron unos cirujanos, probaron intilmente con la sangra, el l
cali, los vejigatorios. Lo depositaron en la cama. Thrse sollozaba, es
trechaba el cuerpo entre sus brazos, le hablaba52.
Pobre Thrse, a la que Jean-Jacques dejara una vez ms tras de
s, para ese ltimo exilio en que ella no se le unira sino veintitrs aos
ms tarde. La muerte de Jean-Jacques haba sido muy sencilla, pero
pronto corrieron sobre ella, como cuando viva, absurdas leyendas. Se
dir que se haba suicidado porque haba descubierto a Thrse ven
diendo sus Confesiones a un librero, o porque le traicionaba con un
criado, o por remordimientos por haber matado en otro tiempo a una
amante infiel. La propia Thrse sola contar a los peregrinos una be
lla muerte serena, enriquecida con palabras edificantes. Es cierto que
decepcion a los fieles. No tard en pelearse con Girardin, Moultou y
Du Peyrou, que se encargaban de una edicin general. Sobre todo,
empez a vivir con un ingls, John Bailly, un ayuda de cmara de Gih Vase el relato de Lebegue de Presles, el ms sobrio, C, t. XL, pgs. 330-331.
El joven Stanislas de Girardin cuenta la actitud de Thrse, ese mismo da (C, t. XL,
pg. 357).
324
J.-J. Rousseau
rardin, que la embaucaba y que dilapid los recursos que ella sacaba
de la edicin de las obras; durante la Revolucin hizo lo que pudo para
aprovecharse de su situacin de viuda de Rousseau. Slo por l ha
ba salido del anonimato y, desaparecido Jean-Jacques, volvi al anoni
mato. N o se sabe con certeza qu fue de ella. A finales de siglo se que
jaba a Corancez de su miseria. Unos dicen que soportaba dignamente
su pobreza, otros pretenden haberla visto mendigando en la galera
del Palais-Royal, otros tambin que la encontraban borracha perdi
da . Se apag a los ochenta aos, el 12 de julio de 1801, y fue sepulta
da en el pequeo cementerio de Plessis-Belleville, a la sombra de un
viejo boj.
El 3 de julio de 1778, el escultor Houdon se present para mol
dear la mscara mortuoria, antes de que los cirujanos practicasen la
autopsia. Rousseau tena un desgarrn en la frente, provocado por su
cada. Le encontraron dos pequeas hernias y en el crneo una canti
dad de lquido que llev a la conclusin de muerte por apopleja sero
s a *. Girardin mand embalsamar el cuerpo, preparar un atad de ma
dera tapizada y recubierto de plomo, y deposit en l unas medallas
con el nombre de Jean-Jacques, la fecha de su nacimiento y la de su
muerte. Se quedara en Ermenonville, en el decorado apacible donde
haba vivido sus ltimos das.
Hacia las once de la noche del 4 de julio, el atad fue depositado
en una barca, en presencia de Corancez, de Lebgue de Presles y del
viejo relojero Romilly, mientras unos aldeanos en fila, en la ribera del
lago, alzaban antorchas cuya llama temblaba bajo la brisa. En la isla de
los Peupliers, se rindi a los despojos un ltimo homenaje, y Girardin
permaneci una parte de la noche con unos obreros construyendo una
tumba provisional, rematada por una urna, una capillita blanca por
encima de la cual se estremecan los lamos. Cuando la barca se alej,
aquel que se haba declarado el hombre de la naturaleza y de la verdad
se qued solo, por fin aplacado, en el insondable silencio azul que
inundaba la tierra.
BIBLIOGRAFA
Ediciones utilizadas
Rousseau, J.-J., (Euvres completes. Publicadas bajo la direccin de B. Gagnebin y M. Raymond, Pars, Bibliothque de la Pliade, 1959-1969, 4 vols.
aparecidos1. [Las ensoaciones del paseante solitario, trad. y notas de M.
Armio, Alianza Editorial, M adrid, 1979; Del Contrato social.' Discurso so
bre las riendas y las artes.- Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres, trad. y notas, de M. Armio, Alianza Edito
rial, M adrid, 1980; Emilio, o de la educacin, trad. y notas de M. Armio,
Alianza Editorial, Madrid, 1990; Las confesiones, trad. y notas de M. Ar
mio, Alianza Editorial, Madrid.]
1 Todas las referencias se remiten a esa edicin, salvo por lo que se refiere al L'Essai
sur 'origine des langues (texto establecido y presentado por J . Starobinski, Pars, Gallimard, Folio Essais, 1990) y la Lettre a M. d'Alemhert sur es spectades (edicin crtica
por M. Fuchs, Lille, Giard-Ginebra, Droz, 1948).
325
Bibliografa
326
O bras de referencia2
1.
Estudios biogrficos
Rousseau,
A, X V , pgs. 1-366.
Jean-Jacques. Tom o I: The Early Life and Work ofjean-jacques
Rousseau 1712-1754, Londres, Alien Lae, 1983. T om o II: The Noble Savage 1754-1762, Londres, Alien Lae, 1991.
C rocker, L .G ., Jean-]acquesRousseau. T o m o l: TheQuest 1712-1758, Nueva
York-Londres, MacMillan, 1968. Tom o II: The Prophetic Voice 17581778, Nueva York-Londres, MacMillan, 1973.
G ujienno , J ., Jean-Jacques. Histoire d'une consdence. Nueva edicin, Pars,
Gallimard, 1962,2 vols.
T rousson, R., Jean-Jacques Rousseau. T om o I: La Marche a la gloire, Pars, TaUandier, 1988. T om o II: Le Deuil clatant du bonheur, Pars, Tallandier,
Ginebra, 1923,
C ranston, M.,
1989.
2.
Estudios de conjunto
Bibliografa
327
1952.
1971.
3.
El pensamiento poltico
Althusser, Sur le
nas. 5-42.
Coleman, P.,
Bibliografa
328
4.
El pensamiento religioso
GouiflER, H .,
Vrin, 1970.
G riMSLEY, R.,
1968.
JACQUES, Ch.,
didons de lUniversit, 1975.
MASSON, P.-M.,
prints, 1970.
5.
Antropologa y pedagoga
6.
La nueva Elosa
Behbani, N., Paysages revs, paysages vcus dans la Nouvelle Hloise de Jean-
Bellenot, J.-L., L es formes de lamour dans la Nouvelle Hloise et la symbolique des personnages de Julie et de Saint-Preux, in Amales, X X X III,
1956, pgs. 149-208.
Bibliografa
329
Pars,
Princeton-Pars.
P.U.F., 1966.
O smont, R., Remarques sur la gense et la composition de L a N ouvelle H
lotse, en A m a le s, XXXIII, 1956, pgs. 93-148.
Vance, Ch. M., The E xtravagant Shepherd, Banbury, The Voltaire Founda
tion, 1973.
Van L aere, F., U ne lecture du tem ps d an s L a N ouvelle H eloise, Neuchtel, La
Baconnire, 1978.
7.
L a obra autobiogrfica
Bibliografa
330
8.
L a escritura y e l arte
nire, 1988.
L a Langue de /.- J. R ousseau. Form es et em plois, Ginebra-Pars, Slatldne,
1989.
NDICE DE TOPNIMOS
Alepo, 32.
Alsacia, 118.
Amiens, 287,288.
Amphion, 29.
Amsterdam, 143,266.
Annecy, 23,28,29,30,31,40,41-52,
198.
Arbois, 69.
Argelia, 240.
Atenas, 176.
Avin, 249
Basilea, 265,266.
Basset (Le), 98-99.
Basta, 117.
Bellevue (castillo de), 120.
Brgamo, 90.
Berln. 193,236,245,265,266.
Berna, 20, 49, 135, 232, 235, 236,
238,257,261,265.
Besangon, 54,59.
331
ndice de topnimos
332
Eybens, 294.
Fagnolles, 306.
Femey, 235,253,295.
Fleury-sous-Meudon, 288.
Florencia, 83,87.
Fontainebleau, 118.
Fontenoy, 94.
Forez (l), 51,68,70.
Francfort, 83.
Friburgo, 48,49.
Fulham, 273.
Fusina, 81.
Gard (puente del), 64.
Gnova, 80, 83.
Ginebra, 9-26,43,48,59,62, 63,67,
83, 90, 109, 132, 133, 134, 135,
136, 138, 139, 140, 143, 144, 145,
. 148, 149, 153, 157, 167, 170, 175,
176, 178, 183, 193, 194, 206,212,
215, 225, 229, 232, 233, 234,235,
236, 239, 241, 243, 245, 246, 247,
248, 252,253,256, 257,265,291,
2% , 309.
-Grand-Rue, 16,20.
-Molard (barrio del), 15.
-Pera (barrio de), 16.
-Saint-Gervais (barrio), 12,19,20,
2 3,24,88,137,215.
-Saint-Gervais (plaza de), 19.
-Saint-Pierre (catedral), 12,16.
-Treille (la), 16.
Gisors, 288,292.
Gomerfontaine, 293,307.
Gotha, 266.
Grande-Chartreuse (La), 293.
Grange-Canal, 134.
G renoble, 63,64,68,293,294,295.
Grsivaudan (valle del), 294.
Haute-Maurienne (La), 134.
Jardn del rey, 310.
333
ndice de topnimos
Jura, 299.
Jussy, 134.
Lacedemonia, 19,176.
La Ferrire, 259.
La Haya, 83,220,257.
Langres, 77.
Languedoc (El), 224.
Lamo, 90.
Lausana, 28,49,55,118,140.
Leman (lago), 28,48,156.
Lmenc (cementerio del), 294.
Lemens, 241.
Lignon (El), 51.
Lincolnshire (El), 284,285,
Lisboa, 154,323.
Londres, 266,273,275,285.
-Drury Lae, 272.
Louth, 284,285.
Lyon, 45, 52, 59, 68, 69, 70, 72, 74,
80, 90, 101, 114, 133, 229, 238,
289,293,303.
-Bellecour, 69.
-Chazeaux (convento des), 52,57.
Mancha (Canal de la), 268,281.
Marsella, 80.
Meillerie, 140.
Mnilmontant, 313,318.
Metz, 118.
Miln, 81.
Moirans, 63.
Monquin, 299,300,302,303.
Montauban, 224.
Montbard, 304.
Mont-Blanc, 299.
Mont-Chauvet, 130.
Montlimar, 64,70.
Monthliy, 11.
Montmorency, 9,169,170,215,217,
223,238,263,264.
-Petit-Mondouis, 170, 174, 181,
191,201,203,204,229.
334
ndice de topnimos
335
ndice de topnimos
NDICE ONOMSTICO
Anbal, 31.
Argenson (marqus d), 123, 143.
Ariosto, 51.
Aristteles, 128.
Aubonne, M. d, 46.
Aumont (duque d), 118.
Aymon de Franquires, Laurent,
299.
Bachaumont, 226,233.
Bde, 40,62,104,244.
Bcle, Pierre, 39.
Bacon, 108.
Bagueret, Gabriel, 59.
Bailly, John, 323.
Barrillot (librero), 63.
Barruel-Beauvert, 294.
Basile, Mme. de, 34,37,153.
Bastide, 179.
Baudeau (abate), 288.
Bayle, 29,42.
337
338
ndice onomstico
339
ndice onomstico
Crousaz, 71,195.
Croy (duque de), 312.
Cury, M. de, 118.
Davenport, Richard, 274, 275, 276,
278,284,285,297.
David, Jacques, 69.
Dcustreau, 297.
Deffand, Mme. Du, 205,216.
Delacroix, 208.
Delessert, Mme., 293,303,310, 312,
313.
Deleyre, Aiexandre, 154, 165, 171,
178,181,182,192.
Deluc, Jaeques-Frangois, 138, 140,
144, 147, 179,241,243,244,245,
246,248,252,256.
Denis, Mme., 117.
Descartes, 62,108.
Deschamps, 289,292.
Desfontaines (abate), 77.
Desmahis, 149.
Destouches, 121.
Destouches (caballero), 103.
Dewes, Mary, 281.
Deyverdun, 277.
Diderot, 77, 79, 101, 102, 103, 104,
106, 107,108, 109,110,111,116,
118, 119, 129, 130,131,132,139,
145,150, 153, 157,158,159,164,
167,168, 169, 170, 171, 172,173,
174, 177, 179,181, 182,183,185,
188, 191, 192,223,227,259,268,
272,289, 302,314.
Domat, 96.
Dorat, 307.
Du Belloy, 307.
Duchesne (librero), 204, 220, 221,
252,254.
Duchesne, Mme., 266.
Duelos, 78, 116, 118, 131, 139, 171,
181,208,225,232,280,308.
Ducommun, Abel (grabador), 24,
2 5 ,26,33,39,136.
340
ndice onomstico
Eaubonne, M. d, 40.
Egmont (condesa d ), 268, 307,308.
Eidous, 101.
Engel, 263,265.
pinay, M. d, 173.
pinay, Mme. d (Louise Florence
Tardieu d Esdavelles), 99, 131,
149, 150, 153, 157, 158, 161, 162,
165, 166, 167, 168, 169, 170, 182,
307.
Escvola, Mudo, 19.
Eschemy, 252,259.
Estres (mariscal d ), 162.
Eybens, Mme. d \ 68,69.
341
ndice onomstico
Goldoni, 86.
Gossec, 10.
Goton, Mlle., 24,37.
Gouin, Mlle., 96.
Gouvon (abate de), 37, 38,39,83.
Graffenried, Mlle. de, 24,37.
Graffigny, Mme. de, 117.
Gravelot, 203.
Grtry (msico), 313.
Grimani (senador), 84.
Grimm, Frdric Melchior, 104,109,
116, 118, 119, 121, 123, 130, 131,
145, 149, 153, 157, 158, 162, 166,
167, 168, 169,170,173, 174, 177,
178, 181, 191, 193,205, 163, 189,
300, 302,305,309,311,314.
Gros, 43.
Grosley (abate), 110.
Grossi (mdico), 57.
G rado, 13,18,96,128,209.
Gurin (librero), 220,221.
Gustavo III (rey), 308.
Guy (librero), 220,228.
Haller, 236,238.
Hmet (padre), 61.
Hnault (presidente), 216.
Hertford (marqus d'), 267.
Hesodo, 94.
Hirzel, 238.
Hider, 214.
Hobbes, Thomas, 128,129,209.
Holbach (barn d), 116, 130, 153,
165,251,267,279,302.
Holbach, Mme. d , 130,131.
Horacio, 109.
Houdetot, Mme. d (Elisabeth Sophie Fran^oise de Bellegarde) [va
se tambin Sophie], 131, 161, 162,
164,165,169,170,173,177,182.
Houdon (escultor), 324.
Houel.Jean, 192.
Hume, David, 227, 235, 257, 266,
267, 269,271,272,274, 275, 276,
277,278,279,280, 282,283,284,
286,288,292,298,303,306.
Husson, 77.
Irailh (abate), 178.
Ivemois, Isabelle d \ 238, 252, 276,
311.
Jacqueline (ama), 17,20,24,137.
Jallabert.Jean, 138,148.
James, John, 272.
James, Roben, 101.
Joly de Fleury, Omer, 229,235.
Jonville, M. de, 81.
Juana de Arco, 148.
Juvenal, 188,308.
Kafka, 316.
Keith, George (vase tambin Milord Mariscal), 237.
Kirchberger, 265.
La Bruyere, 42,110.
La Calprende, 18.
La Condamine, 195.
La Harpe, 78.
La Hontan, 128.
La Live de Bellegarde, 99.
La Live dpinay, Denis, 99.
La Marck (condesa de), 235.
Lamartine, 208.
La Martinire, M. de, 50.
Lamberder, Gabrielle, 22,23,24.
Lamberrier (pastor), 22.
Lamoignon (canciller de), 227.
Lamoignon, M. de, 78.
La Morlire, 208.
Lamy (padre), 61,195.
La Neuville, 207.
Lanoue (cmico), 119.
La Pone (abate de), 207.
La Pouplinire, M. de, 93,122.
La Pouplinire, Mme. de, 93,94.
Lard, Mme., 55,56.
342
ndice onomstico
1 91,194,215,217,219,225,229,
23 2 ,2 3 7 ,2 3 9 ,240,243,251,252,
262,263,2 6 4 ,265,268, 273,274,
2 7 5 .2 7 6 .2 7 7 .285.288.292.293,
295,296,297,299, 300, 304, 306.
31,312,320,322,323.
Ligne (prncipe de), 305,311.
Locke, John, 62, 128, 140, 195,1% ,
209.
Lorenzini (familia), 36.
Lorenzi (caballero de), 189,201.
Loys de Villardin, Sbastien Isaac de,
28.
Lucrecio, 128.
Luis IX, 10.
Luis XIV, 75,211.
Luis XV, 114,171,272,298.
Lullin, Ainde, 138.
Lully, 86,121, 122.
Luxembourg, duquesa de (Madelei
ne Anglique de Neufville de Vlleroy), 190, 191, 193, 195, 215,
216, 217,220, 221,226, 228, 229,
232,235,236,255,283,293,298.
Luxembourg (mariscal-duque de),
189, 190, 191, 193, 202, 215, 216,
223.226.227.228.229.240.293.
Luze, M. de, 266,268,269,271,272.
Mably (abate de), 181,257.
Mably, M. de (Jean Bonnot), 69,72,
101,195.
Machard, Anne-Marie, 14.
Machard (notario), 16.
Machault (ministro), 123.
Maffei (conde), 46.
Magellan, 323.
Malebranche, 323.
Malesherbes, M. de, 204, 220, 221,
2 2 2 ,2 2 3 ,2 2 5 ,226,227,228,241,
251,268,277,310.
Malthus, Daniel. 105,144,150,174.
Mam (vase tambin Warens, Mme.
de), 42, 43, 44, 45, 50, 53, 54,55,
343
ndice onomstico
344
Pergolesi, 121.
Perrichon, Camille, 69,74.
Perrotet, 48.
Persio, 281.
Pestalozzi, 201.
Petit (abate), 130.
Petitpierre (pastor), 238.
Pezay (marqus de), 307.
Philidor, 77.
Piccone.Joseph (conde), 77.
Piaet (coronel), 235,245.
Pigalle, 303.
Pilleu (albail), 191,264.
Pissot (librero), 110, 121,133, 143.
Platn. 108,115,125.
Pluche (abate), 195.
Plutarco, 13,18,37,109.
Polignac (marquesa de), 207.
Pompadour, Mme. de, 104,118,120.
Poniatowski, Stanislas-Auguste, 308,
311.
Pontverre (prroco), 27,28.
Pope, 154.
Portland (duquesa de), 281, 302,
310.
PrviUe (actor), 192.
Prvost (abate), 62,67,117.
Proust, 187.
Puffendorf, 42,128,209.
Puisieux, Mme. de, 101.
Pury (coronel), 252,261.
Quinault, Mlle., 131.
Rameau, 55, 86, 93, 95, 104, 121,
122.
Ramsay, Alian, 274,303,315.
Raynal (abate), 110,118.
Raumur, 76.
Renou, Jean-Joseph [= Rousseau],
288,294,301.
Rey, Marc Michel (librero), 143,145,
178, 182, 183,203,204,218,219,
ndice onomstico
ndice onomstico
Tcito, 13,18,62,139.
Talbert (abate), 143.
Tasso, 80,86,94.
345
346
Vertier, Mine., 300,301.
Vicente de Pal, 96.
Vctor Amadeo (rey de Cerdea), 30,
45,53,57.
Vieusseux, Jacques, 252,256,296.
Vigny, 208.
Villeneuve, 266.
Villeneuve, Vaussore de [= Rous
seau], 49,118,244,294.
Villeneuve, Venture de, 44, 46, 50,
62,104,244.
Villeroy (duque de), 229.
Villeroy (marqus de), 216.
Virgilio, 77.
Vitali, 85,86,87.
Voisenon, 208.
Volland, Sophie, 227,268.
Voltaire, 13, 59, 63, 73, 78, 82, 94,
117, 129, 145, 146, 148, 149, 155,
171, 175, 176, 179, 193, 194, 195,
205,206, 208,214,216,224, 232,
235,236, 239,247,253, 254, 255,
261, 277,280,282,283. 295, 2% ,
303,305,308,322.
Vulson, Mlle. de, 23,24,34.
ndice onomstico
NDICE DE OBRAS
348
Indice de obras
Cleveland, 62.
Confessions [Confesiones], 1 0 -1 1 ,1 6 ,2 0 ,2 2 ,2 6 ,2 7 ,3 2 ,33,36,50,54,64,65,
66,72,89, 96,105,106,115,133,135,139,163,164, 165, 169,170,174,
180 ,1 8 4,190,195,202,216,222,223,251,264,265,281,282,284,286,
289,291,300,301,302,303,307,308,314,319,321,323.
[Consideraciones sobre el go
bierno de Polonia], 309,310,311.
[La correspondencia literaria], 145.
ndice de obras
349
350
ndice de obras
Le charlatn qui dbitait des pilules [El charlatn que despachaba pldoras],
277.
LettreM. d'Alembert [Carta a M. dAlembert], 139,172,173,174,182,188,
193,215.
Lettre a Mgr. Christophe de Beaumont [Carta a monseor Christophe de Beaumont], 242,244,245,256,259.
LettreM. Grirnm [Carta a M. Grimm], 121.
Lettre Monsieur X relative MonsieurJ. Rousseau [Carta a M. X relativa
a Rousseau], 261.
Lettre au Docteur Jean-Jacques Pansophe [Carta al doctor Jean-Jacques Pansofo], 277,283.
Lettre de Corchul a lempereur Slim [Carta de Corchut al emperador Selim],
50.
Lettre de M. d'Alembert M. J- ]. Rousseau [Carta de M. dAlembert a M.
J.-J. Rousseau], 178,179.
Lettre de M. de Voltaire M. Hume [Carta de M. de Voltaire a M. Hume],
283.
Lettres crites de la montagne [Cartas escritas desde la montaa], 19,30, 33,
43,248,253,255,256,257,259,267.
Lettres crites de la campagne [Cartas escritas desde el campo], 248.
Lettres morales [Cartas morales], 167,189.
Lettres philosophiques [Cartas filosficas], 59.
Lettres sur la botanique [Cartas sobre la botnica], 310.
Lettres sur la Nouvelle Hlose [Cartas sobre la nueva Elosa], 205.
Lettres sur le christianisme de M. J.-J.Rousseau [Cartas sobre el cristianismo de
M. J.-J. Rousseau], 247.
Lettre sur la musiquefranqaise [Carta sobre la msica francesa], 122,123,18182.
Lettre sur les aveugles [Carta sobre los ciegos], 102, 104.
Lvite dphraim, Le [El levita de Efram], 232.
Logique [Lgica], 62.
Lucrce [Lucrecia], 139.
Mmoire prsent M. de Mably sur l'ducation de monsieur son fils [Memoria
presentada a M. de Mably sobre la educacin de su seor hijo], 70,71.
Mmoires doutre-tombe [Memorias de ultratumba], 10.
Mmoires secrets [Memorias secretas], 226.
ndice de obras
351
ndice de obras
352
ndice de obras
353
356
NDICE DE PERIDICOS
357
3412805
Alianza Editorial
ISBN 84-206-2805-0
9 788420 628059