Anda di halaman 1dari 32

SOMMAIRE


O.
L. LIV• •
LA eUI.ZAI• •
Svetlana Allilouyeva En une seule année par Maurice Nadeau

5 BO.A.S "BA.ÇAIS Philippe Boyer Mots d'ordre par Lionel Mirisch


• Albert Cohen Les valeureru
Une lettre d'André Gide
Dar .losane Duranteau

• LIT'rIi:.A'l'U• • Léon Edel The lile 01 Henry James par Diane Fernandez
*T.A.G:&• • The treacherow years
1895-1901
Maud-EtJelyn.
La mort du lion
Un portrait de lemtt&e
Gustave Flaubert
10 H. P. Lovecraft Dagon et autrf!$ récits par Serge Fauchereau
Epouvante et surnaturel
en littérature
Invecrah
Mouloud Mammeri Les isefra, poèmes de par Michèle Cote
Si Mohand-ou-Mhand
1. Jean Tardieu Poèmf!$ à jouer (Théâtre II) par Claude Bonnefoy
Les porlf!$ de toile

Il Edmond J ahès Elya par Philippe Bover


18 A.TS Pierre Cabanne L'Ot1ant-garde au XX" siècle par Marcel Billot
et Pierre Restany
Fernand Benoit Art et Diewc de la Gaule Dar Jean Selz
Anatomie de la critique

.0
11 .88,A1 NorthroD Frve par Anne Fabre-Luce
BCOROMI. François Quesnay Tableau éeonomique Bernard Cazes
POLITleU. desPhysiocraIes
Donald N. Michael u.s.A. 1985 par Michel LutfalIa
.. BISTOI• • Fernand Braudel par François Châtelet
•• POLITleU. Milovan Djilas Une sociéIé imparfaite par Janina Lagneau .
Sacha Simon La g~f!UTe SOI1Ïétique par M. F.
Geor!!es Bortoli Vivre ci Moscou

.5
. . . . . . .IG• • • • • '!" Pierre Daumard

Hu!!Uette Bastide
Le priz de renseignement
en Fnmœ
lnslilutriœ th villGge
par Louis, Arenilla

.par Michèle Albrand


par Georges Perec
Shakespeare Biehard fi par Gilles Sandier

François Erval, Maurice Nadeau. Publicité littéraire : Crédits photographiques


'22, rue de Grenelle, Paris-7".
Téléphone : 222·94-03.
Comeiller : Joseph Breitbach. p. 3 Magnum
Publicité générale : au journal.
p. 6 Gallimard
Comité de rédaction :
Prix du n° au Canada: 75 cent•. p. 7 D. R.
Georges Balandier, Bernard Cazes,
François Châtelet, Abonnements : p. 9 D. R.
Françoise Choay, Un an : 58 F, vingt-trois numéros.
Dominique Fernandez, Marc Ferro, Six mois : 34 F, douze numéros. p. I l L'Herne
Gilles Lapouge, Etudiants: réduction de 20 %.

- Gilbert Walusinski. p. 13 Vasco


La ~inzaiDe Etranger : Un an : 70 F.
Six mois: 40 F. p. 15 Bernard Carrère
Pour tout changement d'adresse
Secrétariat de la rédaction : envoyer 3 timbres à 0,30 F. p. 17 Arthaud
Anne Sarraute. Règlement par mandat, chèque p. 21 D. R.
bancaire, chèque postal:
C.C.P. Paris 15.551.53. p. 22 Calmann-Lévy
Courrier littéraire :
Adelaïde Blasquez. Directeur de la publication p. 25 Mercure de France
François Emanuel. p. 28 Bernand
Rédaction, administration : Imprimerie: Graphiques Gambo.
43, rue duTemple, Paris·4·,
Téléphone: 887·48-58. Printed in France
LE LIVRI!: DII:

LA QUINZAINE
La fille de Staline
Svetlana Allilouyeva
En une $eule année

1 trad. du russe (remarquable~ent)


par Nadiejda Gneditz
Robert Laffont, éd., 396 p.

Le passag~ de la, fille de


Staline à l'Occident et la pu-
blication de Vingt lettres à un
ami ont fait tant de bruit qu'on
semble en être désormais
quitte avec l'événement: à
Qreuve le peu d'empresse-
sement à signaler ici et là
t'intérêt exceptionnel des nou-
velles confidences de Svet-
lana Allilouyeva. On s'est
peut-être dit aussi qu'elle
n'avait plus rien à révéler, ou
que, réfugiée aux Etats·Unis
(. entre les mains des Amé-
ricains .), vomie par son pays
(qui vient de lui retirer la
nationalité soviétique) , elle
ne pouvait qu'être conduite à
tirer le profit maximum du
rôle de vedette qui lui est
échu. Pour un camp, contre
l'autre, n'est-elle pas deve-
nue, en outre, a r me de
guerre?
StleIlGnG AUiluyeiIG e~ aoB c mari,. indien.

Ces préventions s'évanouissent à Ce ne sont pourtant pas les vues chauvinisme grand.russien, d'anti· autres de vivre. Son état habituel
la lecture d'En une seule année, au politiques qui l'ont menée là où elle. sémitisme, de xénophobie. Ce que se caractérise plutôt par une bien-
ton d'évidente sincérité de l'auteur, se trouve présentement. Comme Lénine appelait la « com-vantar- veillance diffuse pour l'humanité
à la sympathie que peu à peu il beaucoup de cette génération des dise) (une propriété qu'ont les entière et une attention particulière
suscite. Pour feindre les sentiments fils et petits-fils, elle n'a que désin· communistes de se croire plus ma· à l'égard de ses amis, surtout ceux
qu'elle montre, il faudrait à Svet· térêt ou même mépris pour ce dont lins que tout le monde, et de don· qui, parmi eux, figurent les victi-
lana moins de naïveté, et si l'on s'occupe une poignée de nantis : ner leurs ordres à l'Histoire) est mes. Elle a, de plus, la tête solide-
était porté à croire qu'elle a détesté dix familles, dit-elle, pas plus, et venue corser ce bouillon de sor- ment fichée sur les épaules, et l'on
son père en tant que principal res- qui forment un~ nouvelle classe de cières. a du mal à reconnaître en cette
ponsable du suicide d'une mère seigneurs, administrant ce qu'ils femme brave, franche et lucide, la
Pour Svetlana, qui n'a d'autre
qu'elle adorait - après tout, ce apeellent encore Révolution ou névrosée ou l'aventurière que dé-
ambition que de vivre libre et heu-
n'est pas une mince raison - , on Socialisme et qui n'est plus pour noncent Kossyguine et ses acolytes.
;reuse, tout autre pays ou régime
constate qu'elle n'est pas plus en- elle que mensonge, exactions, escla- C'est bien pourquoi, d'ailleurs, ses
parait un paradis : l'Inde misérable
fermée dans les histoires de famille vage,,_ au sein d'un des régimes les et ses castes, la Suisse aux horizons paroles portent, avec une force que
qu'elle n'a paru l'être, pendant dix- plus rétrogrades qui soient. En rom· limités, l'impitoyable Amérique où possédaient seuls jusqu'à présent
sept ans, entre les murs du Krem- pant avec ce régime et en cherchant l'auteur du Premier Cercle, celui du
elle se voit exposée nue et impuis-
lin. L'école, l'Université, les amis refuge à l'étranger, Svetlana n'a fait Vertige, celui encore de l'Accwé;
sante à la curiosité de la foule.
qu'elle s'est choisis, ses propres ob- que profiter des circonstances. Ses Quand elle caractérise le climat de elles possèdent l'acceIlt inimitable
servations et réflexions, ses préoc- amis auraient-ils eu les mêmes pos- de la vérité, on ne doute pas qu'el-
l'URSS, elle n'y va pas par quatre
cupations, la droiture qu'on lui voit sibilités : ils n'auraient pas manqué chemins : « La police secrète au les soient la vérité, quelque souf-
et l'attention qu'elle porte à son non plus de saisir l'occasion aux foyer, à la cuisine, à l'école. Au- france qu'on ait à voir celle-ci gi.
cheveux. dessus de tout ça un homme ( ...)
prochain, autant de sources ou sant parmi les débris des espoirs
d'éléments qui ont formé son juge- Ce qui les anime, c'est moins une qui, avec quelques complices, avait piétinés. Une fille qui se voit repro-
ment et l'ont menée à condamner, idéologie, ou même un idéal, que reconverti notre pays en une prison, cher par· son père de tenir des
outre son père, le régime dont il fut l'impossibilité de continuer à pOr- dans laquelle tout être vivant, dès « propos antisoviétiques» quand
pendant plus de vingt ans l'incarna· ter un carcan qui limite leurs mou- qu'il pensait un tant soit peu, était elle sait ce que signifie une telle
tion. Etre fille du dictateur ne lui vements, comprime leurs pensées, assassiné... ». expression tombant d'une telle bou-
a pas facilité les choses. Ce n'est étouffe leurs désirs les plus natu- Elle hait son père et les éternels che n'a pas envie d'employer le
pas un mince mérite que d'avoir rels, les empêche de vivre. Le pays beni . oui - oui ne manqueront langage des théoriciens : elle ap-
réussi à l'oublier soi-même comme de li: l'internationalisme proléta- pas de la taxer de « délire anti· pelle « contre·révolution » ce qui a
à le faire oublier à ses condisciples rien » a été en fait coupé du monde, communiste ». En fait, elle hait succédé à la Révolution de 1917, et
et amis. et il cuit dans son jus millénaire de seulement ceux qui empêchent les
~
La Quinzaine littéraire, du 16 IIU 28 /étlrûr 1970 3
,~ La fllle de Staline

contre·révolution comme il n'yen plus comme du temps de Staline teurs. Expérience cuisante : « Le tout ce qui ne regarde pas son uni.,
eut jamais de plus ample, de plus systématiquement parqués, bien passage de ma Russie du black-out que passion : l'exercice du pou.
hypocrite, de plus sanguinaire. qu'il soit mal vu de leur adresser au monde de la « liberté de la voir, absolument dépourvu de tout
Ce n'est pas d'un coup que les la parole. Svetlana enfreint les presse » était si violent, et si brus· trait diabolique : l'expérience du
écailles lui 99nt tombées des yeux. consignes: la douceur de l'homme, que, que j'avais l'impression qu'on séminaire lui a appris à considérer
Enfant préféré du dictateur, jus- le fait qu'il vienne d'ailleurs et m'avait écrasé les os ». Il lui faut les hommes comme un troupeau
qu'à son adolescence, elle était qu'elle puisse parler avec lui en faire l'apprentissage du Nouveau qu'il faut « abuser pour le tenir à
moins préparée que personne à dé· anglais, une certaine volonté de dé- Monde, qui est aussi le monde capi. sa merci», une conception ultra-
couvrir la vérité. Il aura fallu le fier les imbéciles de l'Appareil et de taliste, avec ses tares, ses injusti- primaire du marxisme lui a fourni
suicide d'une mère, la déportation faire la nique au règlement, la font ces, sa férocité. C'est lui qu'elle un certain nombre d'autres recet-
d'un premier amoureux, coupable se rapprocher de lui. Au point qu'il choisit malgré tout en brûlant solen- tes. « L'invention d'un monde mi-
d'être juif, l'envoi en Sibérie de devient question de mariage. Alors, nellement son passeport soviétique. cachots mi-casernes, voilà le fin du
deux tantes « qui en savaient trop » les Kossyguine et les Souslov se fâ- Elle ne doute pas qu'une autre fin des « immenses mérites histori-
et l'exécution de quelques oncles, les chent. Une loi khrouchtchévienne, sorte de solitude l'attend. ques D de mon père D. Encore une
coups de téléphone qu'on surprend fruit d'une déplorable libéralisation, A mettre l'accent sur un person· fois, elle ne prétend pas avoir la
et qui ne laissent aucun doute sur permet au mari étranger d'emme- nage, aussi attachant et sur son tête politique.
la responsabilité du père en tant ner sa femme. Voit-oJi la fille de' audacieuse aventure,' on risque de Les dignitaires du régime (pau-
qu'assassin, la découverte de la Staline préférer, un autre pays à sa perdre de vue l'essentiel: l'extraor· vres dignitaires qu'un clin d'œil du
vraie histoire de la Révolution et patrie bien-aimée, s'installer en dinaire document de première main maître envoie ad patres) jouissent
du Parti alors que l'esprit se for· Inde, et, qui sait ? faire des décla· que constitue son ouvrage et la ré· d'énormes privilèges pour le temps
tifie et rejete les nourritures frela- rations à la presse? On renvoie vélation circonstanciée de ce qu'est où ils sont en faveur et, apparais-
tées, il aura fallu tout cela pour sent comme les délégués de la toute-
refuser de continuer à croire que puissance. Pour Svetlana qui les a
Staline incarne, comme on l'a en- approchés de très près, ce ne sont
foncé dans la tête de millions de que de pâles, marionnettes (comme
Russes et d'autres millions d'hom- Molotov qui va jusqu'à' dire oui
'mes à la surface de la terre, « ce à la déportation de sa femme : elle
qu'il y a de plus beau dans l'idéal a le tort d'être juive), ou des inca-
du communisme D. « Chef génial », pables, comme Kaganovitch - qui
«Ch•• lui, le premier mouvement était toujoura prémé- fait raser les plus beaux monuments
doué d'une « toute-puissance infail·
lible li ? Avant que son père meure dité: aSlI&ssiner 8es adversaires. Pour le reste, on verrait de Moscou - ou des faibles, com-
et avant « les demi-efforts bien me Jdanov, qui ont besoin d'une
timides de cette tête de cochon fan· plus tard». forte armature dogmatique et qui,
faron et bon bougre », Khroucht- au besoin, la créent, ou des roués
chev, pour lever une partie du voie comme Mikoyan, ou des caractériels
le, Svetlana sait que l'homme dont comme, Béria. Tous ignorants d'une
elle est la fille est un despote à la réalité qui ne passe pas la porte de
façon de ses prédécesseurs, les tsars, leurs luxueuses datchas (ors, mare
un tyran d'autant plus redoutable bres, tentures, tapis et porcelaines,
chez lui « le vieil Indien malade » la vie en URSS, tant dans les hau· collections coûteuses) et tous par-
'VI'il règne au nom d'une idéologie (alors, dit Kossyguine, qu'il existe tes sphères que dans l'intelligentsia faitement cyniques. A la diffé~nce
qui prétend abattre toutes les tyran· tant de « sains et beaux jeunes et parmi les non-conformistes. des Boukharine, Zinoviev, Radek
nies. Déjà, lors de son entrée à Russes») et un an et demi s'écoule Svetlana brosse à nouveau un por· - qui ont aidé Staline à se hisser
'l'Université, elle avait voulu se dé-
avant que, par faveur diplomatique, trait de son père, plus nuancé que au pouvoir - ils ont continué de
barrasser du nom qu'elle portait :
il revienne occuper un poste de tra· dans les Vingt lettres, mais sans plier l'échine et s'en félicitent :
.Stalina, et qui lui pesait (mais, au
ducteur à l'Institut de Littérature doute plus féroce : c'était, dit-elle, c'est grâce à une obéissance de tous
regard du Chef, elle sut immédia· mondiale. Il revient pour mourir. « essentiellement un homme sans les instants qu'ils ont pu survivre,
'tement ce qu'il lui en coûterait), le Pourquoi faut·il que Svetlana se instruction », un ignorant qui tran- fût-ce en tremblant.
père, mort, elle le répudie en adop- mette en tête de respecter l'envie chait de tout sans rien savoir et
tant le nom de sa mère. Plus rafraîchissante est la peine
qu'il avait de savoir ses cendres qui avait le redoutable pouvoir de ture que fait l'auteur de ses amis :
Les circonstances dans lesquelles jetées dans le Gange et se propose « simplifier les choses », de les « ré. Andrei Siniavski, avec qui elle tra-
'elle 's'est échappée de Russie la pei- elle-même pour ce pieux devoir? duire au niveau pratique ». « Chez vaillait étroitement à l'Institut de
gnent autant que ses déclarations. Passons sur la suite de 'l'histoire, lui, dit-elle encore, et cela fait froid littérature mondiale et dont elle a
Après avoir divorcé d'un deuxième pourtant passionnante et révélatri- dans le dos, le premier mouvement osé prendre publiquement la défen-
mari (le fils de Jdanov) et avoir eu ce, qui lui fait découvrir, dans le etait taujours prémédité : assassi· se; Berta, fille d'un Noir et d'une
un enfant du premier comme du village de Kalakankar, non, certes, ner ses adversaires. Pour le reste, Juive américains - révolutionnai·
deuxième, on ne saurait affirmer « l'homme nouveau», mais des on verrait plus tard D. Cette même res enthousiastes des années trente
qu'elle tombe amoureuse du « vieil hommes vrais, et la fait aboutir - « simplicité », on la' retrouve dans - que les bureaucrates voudraient
Indien malade D - il a dix-sept ans après des heurts sans nombre, des la vision que Staline se faisait des transformer en uzhèque en dépit de
de plus qu'elle et elle va sur la qua· tracasseries infinies suscités par autres : « il y a les plus forts que la couleur de sa peau (laquelle lui
rantaine - qu'elle rencontre dans ceux qui la tiennent au bout d'une soi, dont on peut avoir besoin ; ceux vaut d'ailleurs maintes avanies) et
le couloir de l'hôpital où ils se font laisse, ses compatriotes, à l'am- de même force, chez qui il faut qui devient spécialiste de l'Afrique
soigner tous deux. Il est déjà ex- bassade américaine de Delhi, puis, voir des gêneurs, et les moins forts sans avoir pu y mettre le pied;
traordinaire qu'elle rencontre un après un transit de plusieurs semai- que soi, qui ne servent à rien D. Alyocha, le musicien qui n'a jamais
Indien dans un hôpital et plus
< nes en Suisse, aux Etats-Unis. Elle Sauf dans les dernières années de pu se faire entendre et sa mère, p0é-
extraordinaire encore qu'elle ose lui avait fait passer entre des màins sa vie, où le délire de persécution tesse qui n'a jamais eu le droit de
parler. C'est l'ère post-krouchtche. amies le manuscrit de ses Vingt l'emporte, il est un homme froid et ' publier; les savants de l'atome et
'. vienne : les étrangers (il s'agit de Lettres, son seul viatique, et la voici raisonnable, maître de ses émotions, des fun dont les RU88e8 ignorent
membres des partis frères) ne sont précipitée IOUI le feu des projéC "désintéressé et même ascétique pour
~
o


ROMANS

La ftlle
~ de Staline Une forme ouverte
FRANÇAIS

les noms ; Essénine-Volpine, fils du Philippe Boyer reuses, et la moins énigmatique


poète fameux et mathématicien, qui Mots d'ordre n'est pas cette femme vêtue de
a trouvé une forme originale de
contestation : il réclame et exige le
respect de la loi; Fanny Nevskaia,
l'actrice au franc-parler qui brocar-
de les importants. C'est là le tissu
1 Change
Seuil éd., 216 p.
noir (la mort?) qui marche la
nuit dans les rues de la ville, sa·
chant bien que celui qui la re·
garde finira par la rejoindre.
L'amour joue donc, lui aussi et,
vivant dont est faite une Russie qui Forêt de symboles ou récit bien sûr, avec la mort. Comme, au
existait déjà du temps de Tolstoi et d'aventures, roman d'amour ou sein de l'Organisation omnipré.
de Dostoïevski, et qui vit, travaille débat ontologique sur le livre qui sente et à laquelle chaque individu
et souffre, aspire à la liberté. s'écrit? Mots d'ordre, le premier est peut-être affilié sans le savoir,
li( Quand tu rentreras chez toi, roman de Philippe Boyer,. ne les bourreaux jouent avec leurs
Andrei, écrit Svetlana à l'adresse

MALTHUS
Hotte pas entre ces possibilités, victimes (les uns et les autres inter-
de Siniavski, tu retrouveras ta fem- il semble chercher plutôt à les changeables). Le Patron de l'Or.
me, ton fils, tes amis. Ta place en rassembler, à intégrer tous les pos- ganisation, qùi ne quitte guère sa
prison sera prise par ceux qui ont sibles, et si solide que soit sa subs- « bibliothèque » (et observatoire)
condamné un écrivain innocent. tance, il demeure une forme ou- paradoxalement débarassée de les principes
Telle est l'histoire de Russie, sinis- verte que seul l'interprète, le lec-
tre, inexplicable, grotesque ». teur, s'y glissant, aura le droit de
tous les livres, est aussi la marion-
nette de ceux qu'il dirige, jusqu'à
d'économie
Pourtant, le dictateur a fini par fermer sur soi, derrière soi, pour ce qu'il soit mystérieusement mis politique
mourir. Chose inouïe : il a même soi. « hors jeu ». . Préface de
J. -F. Faur!t-Sou/et
été officiellement condamné en rai- Ce que l'on peut dire d'un tel Ces quelques coups de sonde ne
peuvent rendre compte que de cer- 14.40F
son de ses « crimes ». Dès que « la livre est donc terriblement sujet
foudre frappa le sommet de la mon- tains aspects de ce livre, riche,.
tagne », écrit Svetlana, « on entre-
prit de respirer, de parler, de pen-
ser, on se mit à se promener, dans
à caution, subjectif. Dans sa cons·
tante mobilité (bonds en avant,
bonds en arrière, frissons de peur
ou de désir qui ne cessent de trou·
complexe et difficile. C'est cette
richesse, .cette complexité et cette
difficulté (qui ne frôle la gratuité
QUESNAY
les rues, d'un pas naturel. Moi
parmi eux ». On croit que « le jour
bler la phrase la plus limpide), qu'à cause de partis pris très
actuels de présentation), que pré-
le tableau
dans la remise en cause, d'une
~tait arrivé de ne plus trembler
page à l'autre .et jusqu'à la der- cisément ils tendent à souligner. économique
pour sa vie, celle de sa famille, La mer est profonde, et son fond
celle de ses amis », et les libéra-
nièrp., jusqu'au dernier mot, de
tout ce qui a été dit avant, cet ou- accidenté, mais les eaux sont pois. des physiocrates
teurs se présentent en foule : Béria, sonneuses, et chacun doit y faire Préface de
vrage n'offre au premier abord MIchel Lutfalla
Malenkov, Kaganovitch, Molotov, bonne pêche: il suffit d'être atten- 11.40F
qu'un chatoiement de questions
Boulganine. Après quelques révolu- tif et patient.· Il y a enfin, dans
tions de palais, Krouchtchev l'em- sans réponse, un perpétuel débat à paraitre :
venu de sphères de l'esprit où vivre Mots d'ordre (un ordre que Phi-
porte et c'est poussé par tout un lippe Boyer, en véritable écrivain, TURGOT
courant qu'il révèle l'envers du dé- est particulièrement incommode.
C'est le jeu, et il faut l'accepter a imposé aux mots : son ordre), écrits économiques
cor précédent. Lui aussi, hélas! une volonté presque musicale, un
avait été complice : il s'aperçoit comme tel, comme ce « jeu du J.-B. SAY
pendu» qui, réduit longtemps à lyrisme sous-jacent, qui donnent
qu'à vouloir « tout mettre sur le aux jeux de l'intelligence la di· cours d'économie politique
dos du mort formidable », c'est un rôle contrapuntique, surgit à la
fin comme l'activité essentielle, mension plus humaine d'une bles-
«discréditer formellement le Par- sure.
ti» et parce qu'il n'a pas le cou- (ré)génératrice, et dont la solution
(éventuelle mais plausible) est : Lionel Mirisch
rage d'y faire des coupes sombres,
le Parti, menacé, se retourne tout un objet auquel on n'aurait pas
entier contre lui. Révolution hon- pensé jusque.là, de désir tendu,
groise, révolte des étudiants géor- visant au centre (ici même) : ne
giens et révolte des ouvriers de visant désormais qu'un but ima·
Novotcherkassk : voici Khroucht- ginaire, toujours sûr de l'attein-
dre. Cet objet c'est l'arc, suggère-

ARTHUR InESUER
chev entre deux feux. Et qui s'ap-
plique à scier la branche sur la- t·on. Mais pourquoi pas la pensée
quelle il est assis. Après quelques créatrice, ou même le stylographe ?
années, où du moins l'air du dehors Et le but, pourquoi pas le livre
a pu pénétrer jusqu'à revigorer l'in· à écrire?
telligentsia, la chape retombe. Pour Le but, pourquoi ne serait-ce pas

Le démon
combien de temps encore ? non plus une femme rêvée, de
La réponse, comme la conclusion rêve, avec qui un accord tacite pero
du livre de Svetlana Allilouyeva, met. enfin l'apaisement, donc le

de Socrate.
appartiennent à l'avenir. Et cha- silence (le livre se termine sur cet
cun sait, Svetlana la première, que « accord») ? Car, auprès des trois
c'est pure illusion de croire qu'on hommes de ce roman, hommes qui
peut se contenter de tirer indivi- sont bien évidemment le même,
duellement Sôn épingle du jeu. Elle
a' raison de faire confiance aux
« hommes· d'Espérance» dans leur
combat contre les «hommes de
Mémoire ». Mau1'ÎCe N~au
en trois faces, phases, de sa vie,
quantité (une société,. un monde)
de femmes désirées vont et vien-
nent, blondes et brunes toutes
_ sculpturales, hiératiques, dllnge.
.. CALMANN-LEVY 1
w. QuiDame Jj.t~,.ue, du 16 GU " livmr 1970

IN:f:DIT

Solal et Mangeclous
1
Alhert Cohen l'écrivain à sa tahle, - et repa· La lettre d'André Gide que nous
Les valeureux raissent, haguenaudant, se cha- publions ne comporte ni date ni
Gallimard éd., 362 p. maillant, et prenant le Ciel à té· signature. Elle est adressée à Léon
moin, les cinq Céphaloniens en Blum, alors président du Conseil,
voyage, grotesques, grandioses, et les événements auxquels elle fait
Les Solal de Céphalonie, lié. solennels, tantôt haisant le sol allusion laissent penser qu'elle a été
par un cousinage qui les emplit crasseux de la France sur le quai écrite en décembre 1936.
d'orgueil; assument chacun dans de déharquement, et tantôt obser. Dans le « grand proscrit », on
son style propre la condition diffi. vant une minute de silence devant aura reconnu Léon Trotsky. Celui·
cile qui est celle des Juifs de la la tomhe du Soldat inconnu. ci avait bénéficié de l'exil politique
Diaspora. Epris d'honnenrs et de recon· dans notre pays, de l'été 1933 au
Saltiel est un exemple de piété, naissance officielle, ils s'appellent printemps 1935, au milieu de tra·
de respect sans faille pour la Loi eux-mêmes « délégation françai. casseries sans nombre suscitées par
dans son antique tradition. Salo· se» (puisque leurs papiers sont les communistes français (1). Il est
mon, petit homme ingénu qui français) ; ils écrivent au prési. victime d'une mesure d'expulsion
vend de l'eau d'ahricot, adore dent de la République, et à la après que Laval est revenu de Mos-
Dieu et sa création avec un en· reine d'Angleterre, sollicitant sans cou, en mai 1935, où il a conclu
thousiasme attendrissant et non rougir des titres, des fonctions" avec Staline les fameux accords sur
dénué de quelque niaiSerie. Lé des décorations de toutes sortes. la nécessité pour la France de « pore
somhre Mattathias, convaincu que Mangeclous ne va-t-il pas jusqu'à ter son armement à la hauteur des
pour un Juif vivre est un luxe qui briguer une charge de cardinal" impératifs de sa défense natio-
8e paie cher, amasse les sous avec Albert Cohen. où il assure qu'il ferait merveille, nale ».
une fixe âpreté, obsédé par le sen· - à condition, bien entendu, La Norvège, où le parti travail·
timent qu'il n'aura jamais asez qu'on ne lui demande pas de se liste vient de gagner les élections,
d'argent pour se racheter, en cas convertir, car il est un hon Juif. accorde l'autorisation de séjour
de malheur. Michaël, toujours Nous ne sommes pas très loin qu'avait sollicitée l'ancien compa-
cinq cousins s'emharquent dans alors de la raillerie d'un Patrick
luisant de transpiration, se voue gnon de Lénine. Il débarque dans
des tenues houffonnes (frac, et Modiano, quand il invente les fol.
à un donjuanisme sans frein : ce pays le 18 juin 1935 et y écrit
souliers à crampons, - ou hien les tentatives et les incroyables
quand il paraît, les femmes au la Révolution trahie. Entre paren·
smokings,chaussures de tennis, et prétentions de Raphaël Schlemilo-
moins démontrent qu'elles ne sont thèses, on trouve dans l'ouvrage ce
masque d'escrimeur, par exemple) vitoh. Ici aussi, la difficulté d'être
pas contaminées par l'antisémitis. passage sur Léon Blum et les « nou-
dont chacune, a été longuement juif se manifeste, par une extra-
me, - et Michaël vole de victoire veaux amis de l'URSS » :
méditée, son incohérence apparente vagance qui n'est pas inexplicable.
en victoire'. couvrant de profondes raisons, - Léon Blum, qui fut l'adver·
Le grand problème de l'adaptation
Quant à Mangeclous, - persona des raisons de sécurité. saire du bolchévisme dam sa
qui ne doit pas être, pour le Juif
nage de très haute fantaisie, grand Mangeclous emporte, avec force période héroïque e t 0 u v rit
religieux, une assimilation totale
dévoreur, grand rêveur, myth,oma. victuailles orientales, le titre pres- les pages du Populaire aux cam·
où son identité se perdrait, - on
ne, mégalomane, cyclothymique, tigieux de recteur de l'Université pages contre l'URSS n'imprime
en voit chez les Valeureux, la di·
toujours au bord de la gloire et de Céphalonie, - titre d'autant plus une ligne sur les crimes de
mension écrasante. Est·ce un pro-
de la fortune ou à deux pas du plus enviahle qu'il se l'est confé- la bureaucratie soviétique. De
blème insoluble ?
suicide, péroreur incessant, - par ré lui.même, fondant ladite uni- même que le Moise de la Bible,
Les Solal de Céphalonie, en 1935,
sa truculence, sa grandiloquence, versité dans son propre apparte- dévoré du désir de voir la face
rêvent d'un futur état juif. Et
l'excès de ses élans comme l'excès ment, à savoir trois caves en Èmfi- divine, ne put que se prosterner
Mangeclous s'interroge sur ce que
de son langage, - il fait penser lade où il vit avec l'ohsèse devant le postérieur de la divine
seront les Juifs de cet état :
parfois aux plus belles inventions Rehecca son épouse «< je salue tes anatomie, les réformistes, idolâ·
« ... pourvu aussi qu'i:ls ne 'devien-
de Dickens, ou de Céline, ou de cent vingt kilogs, jardin de mon tres du fait accompli, ne sont
nent pas trop bronzés. Ccu si tu es
Rabelais. cœur »), les trois pingouillons capables de connaître et de re-
bronzé et heureux et blondinet, :tu
En reprenant la geste de ces merveilleusement intelligents (à connaître que l'épais arrière-train
deviens moins intelligent et en.
Valeureux, Albert Cohen avertit six ans Eliacin, l'aîné, poursuit quelque sorte hoUanJdais.» Indi- bureaucratique de la révolution.
le lecteur que nous sommes cette les travaux d'Einstein, et réfute gné, Saltiel s'écrie: « Et parfaite- Trotsky, qui s'est engagé à ne pas
fois en 1935, c'est-à-dire avant avec autorité les thèses du prince ment, mon cher, nous deviendrons s'immiscer dans la politique inté·
l'époque où se situe Belle 'du Sei. de Broglie), - et deux longues normaux, nous serons comme les rieure du gouvernement norvégien,
gneur. Et si le Solal de Genève filles somnolentes, Trésorine et autres, nous ne serons plus étran- ne tarde pas, cependant, à ê.re l'ob-
(important personnage à la Société Trésorette, qu'on aura bien de la gers et malheureux ! » jet de mesures vexatoires et de per-
des Nations) n'apparaît pas en peine à marier, vu leur absence « Et s'i'l me plait à moi d'être sécutions. Le 6 août 1936 dans la
personne dans ces pages, il est conjuguée de dot et de heauté. anormal et étranger! cria Mange. nuit, alors qu'il était absent de son
pourtant heaucoup' question de Mais toute cette cocasserie, - clous. Et pas comme les autres, et domicile, une bande, officiellement
lui, en son ahsence, puisque ce invention débridée, semhle·t.il - même malheureux! Non, mon- qualifiée de « fasciste D, tente de
hrillant neveu de Saltiel a envoyé déguise et en même temps révèle sieur, je ne renoncerai pas à cet s'emparer de ses archives: les cam-
aux Valeureux un chèque confor. les contradictions de la condition honneur! Anormal je suis, anor- brioleurs étaient déguisés en poli.
tahle pour qu'ils se transportent à juive dans ce qu'elle a, en fait, de mal je resterai, et grand profit me ciers. La « droite» accuse les tra-
Genève auprès de lui. moins amusant. Parfois, rarement, fasse !... » vaillistes au pouvoir de donner tou·
Après des adieux emphatiques il est vrai, le récit crève comme L'orgueil et la mélancolie de ce te facilité à Trotsky pour « fomen-
à Céphalonie, Mangeclous ayant, une bulle, et le lecteur éhahi se choix se lisent en filigrane au long ter la révolution et troubler les rela-
devant le public, serré sur son trouve face à face avec Albert de ce roman plein de verve et de tions internationales de la Nor-
cœur ses trois petits garçons en Cohen, qui pense à sa mort, à sa drôlerie, où le comique n'est que vège ». C'est précisément le mo-
redingote et gihus, mais toujours mère, à la guerre, aux désastres la part visihle de l'iceherg. ment où des mesures restrictives
pieds nus (<< pingouins », «pin. de l'extermination dans les camps. pour sa liberté de mouvement et
gouillons », dit le narrateur), les Le temps à 'peine d'entrevoir /O$4Re DuranteGu d'expression sont prises à l'encontre


Une lettre d'André Gide
de l'e~é par le ministre de la jus-
tice. Trotsky est finalement arrêté
et trans~rté au bord d'un fjord
sous la surveillance de treize poli-
ciers. Heureusement, le Mexique
accepte' de lui donner l'h~italité.
C'est qu'entre-temps avait com-
mencé, précisément en août, le pre-
mier" des Procès dits de Moscou.
Zinoviev et' Kamen~v figuraient
parmi les seize accusés à qui l'on
reproche (faussement) de s'être mis
aux ordres de Léon Trotsky pour
assassiner Staline, affamer le peu-

Mon cher ami,


On fait, de nouveau, appel à
notre amitié pour me demander
d'Intervenir auprès de toi : Il
s'agit encore du grand proscrit. Léon Trot!ky
Après avoir refusé, le Mexique exprime dans Retour de l'URSS et
accepte de l'hospitaliser, tu le Retouches.... Gide ne peut être in·
sais. D'autre part il est à expira· sensible au sort d'un des deux prin•
.tlon du bail (si j'ose dire) avec cipaux artisans de la Révolution
la Norvège; prêt à partir; mais d'Octobre désormais condamné à
gagner le Mexique n'est pas l'errance et en butte aux persécu-
chose aisée. La question se po- tions de son tout.puissant advel'-
se -ou, du moins, on me de- saire. Déjà, avec Romain Rolland,
mande officiellement de te la Gide était intervenu en faveur de
poser: le gouvernement français Victor Serge, grâce à eux libéré des
lui accorderait-II le transit (avec prisons staliniennes. Et, dans une
protection assuréè) le temps de lettre à Jean Paulhan, récemment
passer d'un bateau sur un autre. publiée dans la N.R.F.• il proteste
Forcé de quitter Paris ce soir, contre un article de Cingria qui
et regrettant de ne pouvoir parlait dans cette revue avec un peu
attendre ta réponse, tu voudras trop de désinvolture du « grand
bien donner celle-cl à Magde- proscrit ». Si An~ Gide n'agit pas
leine Paz qui saura la transmet- de sa propre initiative (la lettre que
tre. nous publions semble l'indiquer),
Dols-je 'ajouter qu'II y a ur- du moins ne cache-t·il pas sa sym-
gence. pathie à l'exilé en un moment où
Bien avec toI. la plupart des intellectuels franç$
J'al, en vain, cherché à te télé- dits de gauche tressent des couron·
phoner ce matin. nes au· « Père des peuples » et ap-
La lettre d'André Gide à Léon Blum.
p~uvent bl'\lyamment les Procès
de Moscou. "
Trotsky, avant de s'embarquer c'est-à-dire des paiements des dif·
pIe russe, faciliter l'invasion de , Maitre Gérard Rosenthal nous
pour le Mexique, craint pour sa férents éditeurs. Je vous remer·
l'URSS par les impérialistes selon fait remarquer que' Léon Blum
vie. Il sait que Staline cherchera cie bien pour votre amitié agis-
des directives données par Hitler et n'eut pas à faciliter le transit de
à l'atteindre par tous les moyens, sante. Nous vous embrassons tous
le Mikado. Trotsky, dans des arti- deux chaleureusement. Nos sa- Léon Trotsky par la France"et pour
fût-ce en plein Océan, et il envoie
cles ou des déclarations à la presse, luts les plus cordiaux à tous les cause : embarqué de fôrce vingt-
à son avocat parisien, notre ami
réduit à néant ces accusations fan. amis. Qu'on envoie immédiate· quatre heures avant la date fixée
Maitre Gérard Rosenthal, cette
tastiques et révèle les vrais buts de ment a~ Mexique tous les maté- pour le départ du bateau, Léon
lettre qui en dit long :
SiaIine, ce qui ne plait ni' à l'inté- riaux et lettres. Salut et frater- Trotsky, accompagné seulement de
ressé ni au gouvernement soviéti- (... ) Il paraît qu'on veut nous nité! V'otre Léon Trotsky. sa femme. débarque le 9 janvier
que, ,qui mettent en demeure le faire partir demain. Je m'abs- 1937 à Tampico. Le voyage a duré
gou_vernement norvégien d'expulser tiens des commentaires sur les Léon Sedov, tout comme son pè- vingt-et-un jours. Il n'y a pas eu
« l'indésirable » sous peine de voir conditions de ce départ. En tout re, sera assassiné par les Services d'escale.
le commerce maritime de la Nor· cas je vous fais comme à mon secrets staliniens, mais c'est le père
vège (4" flotte marchande du mon- avocat la communication suivan- qui survivra au fils, pour peu de
(1) Un article de Jacques Duclos
de) boycotté. Les ministres socialis- te : s'il nous arrive, à Nathalie temps, il est vrai. publié en décembre 1934 dans
tes s'inclinent: « Nous ne pouvons et moi, quelque mauvais tour en On voit mieux le sens de la dé· l'Humanité, parIait des «mains
pas sacrifier à Trotsk..y:. les intérêts route ou ailleurs, c'est Léon marche d'André Gide auprès de son de Trotsky couvertes de sang de
Kirov". «On salt que c',est Sta-
vitaux du pays!» s'écrie l'un Sedov, mon ,fils, qui devrait d4· ami de jeunesse Léon Blum. Reve- line qui fit assassiner 80n' fidèle
d'eux. poser de tous mes « biens », nu d'URSS avec les sentiments qu'il disciple et dauphin éventuel).

La Quiœaino littéraire. lu. 16 lm 28 fivrier 1970


,
LITT• •ATU• •

Henry JaBles ou
I
Léon Edel vISIOn; aussi bien écoutons James rabilité, et que James qualifie de ges masculins sont relégués dans
The Life of Henry lame!, parler de lui-même dans cette ad· « terrain» ( sail) où le fait prend une aimable nullité ou entourés du
The treacherous Years mirable autobiographie qu'est A racine. Dans cette préface, le voca· prenant mystère (rich mystery) que
1895·1901. N.Y. 1969. Small Boy and Others écrite dans bulaire de James s'inspire conti· confère l'absence. Alors revient en
sa vieillesse: « Mon principe domi· nuellement du biologique (germe, mémoire cette .galerie de persona
Maud.Evelyn. La Mort du Lion. nant, je l'avoue, et celui par lequel graine, essence féconde, aiguillon, nages évanescents qui n'eussent

1
Introd. par Tzvetan Todorov, je ne cesse aujourd'hui d'être gui- virus, idée-germe) comme s'il rap- point existé tels quels si l'enfance
Trad. par L. Servicen. dé est que, dès qu'il s'agit de proje. prochait l'élaboration artistique de d'Henry eût été düférente : le mari
Aubier-Flammarion éd. ter une image, il n'existe point de la gestation. Analyse de la création berné et boîteux de sa première
fragment, si minime soit·il, qui qui donne à réfléchir: d'une part nouvelle A tragedy of Error (1864)

1
Un Portrait de Femme, n'ait son importance pour la mé- il apparaît combien serait artificiel que sa femme veut faire assassi·
trad. par Philippe Nee!. moire ou qui ne puisse servir de de dissocier la graine du terrain, le ner; le sourd mentionné dans un
Stock éd., 702 p. quelque façon à l'esprit... » Ces matériel de l'intelligence qui rem· canevas des Carnets dont on espère
faits minimes provoquent en James ploie, en coupant le cordon ombi· qu'il sera un mari complaisant et
lical entre l'écrivain et l'écrit puis- aveugle; le mari Touchett dominé

1
Gustave Flaubert, des « vibrations » grâce auxquelles
trad. par Michel Zeraffa. l'écrivain est à même de composer que c'est la sensibilité qui capte ou par son épouse dans le Portrait de
L'Herne, 156 p. son œuvre. Vibrations si ténues, si écarte; d'autre part on saisit coma Femme; le père de Kate, Lionel
subjectives, que Percy Lubbock, bien l'art et la vie, loin de s'oppo- Croy, que James se reproche de
dans son édition des Lettres de ser, se nourrissent l'un de l'autre, n'avoir pas assez fortement dépeint

Henry James, dont tout le


James met en doute la possibilité l'art étant de la vie transfigurée. dans les Ailes de la Colombe «(
Il
d'écrire une biographie de James: ne fait qu'entrer et sortir, pauvre
souci fut d'élaborer une tech- De plus, les « ~vénements» ne
seul l'auteur lui·même serait capa- manquèrent point dans la vie de apparition qui aurait dû être belle,
nique des points de vue, se· ble de juger, de peser, de présen. éblouissante, accablante»); les fi·
rait sans doute agréablement l'écrivain. Pour n'en citer que quel.
ter les événements de sa propre ques·uns : en mai 1844, alors que gures du père absent, du tuteur
chatouillé de voir la multipli· vie. démissionnaire et du ft! '1tôme pero
cité d'approches que son œu· le jeune Henry n'a qu'un an et
demi, son père a la vision d'une vers dans le Tour d'Ecrou.
vre suscite. Si, au terme de De quelque façon que l'on ajus.
te sa lunette, et à plus forte raison « forme fétide » tapie dans un coin
son Introduction à Maud
Evelyn et à La Mort du Lion, si l'on se sert de la lorgnette psy· de sa chambre, apparition maléfi·
Todorov, avec la grâce d'une chanalytique (une méthode comme que qui «brisa sa virilité ». (Il La scène
pirouette, conclut au sujet de une autre) ce qui ·ne cesse d'appa. avait été, par ailleurs, amputé d'une
James ; • Aucun événement raître chez James, c'est cette sub- jambe à treize ans). Mort en 1870, de la bougie éteinte
ne marque sa vie; il la passe tile interaction entre l'extérieur et à l'âge de vingt.quatre ans, d'une
à écrire des livres; une ving- l'intérieur dont tant de critiques ont douce cousine angéliquement révé-
taine de romans, des nouvel- dernièrement dégagé l'importance rée, Minny Temple; mort, en Non moins importante que la
les, des pièces de théâtre, depuis Jean Delay dans sa présenta- 1892, de la sœur cadette et bien « faiblesse » de l'image virile pater-
des articles. Sa vie, autrement tion de la correspondance Martin aimée d'Henry avec qui « il se sen· nelle (en regard de la présence
dit, est parfaitement insigni· du Gard-Gide jusqu'à· Marcel tait marié », Alice James, qui usurpatrice de William) apparaît le
Moré dans son essai sur Verdi. n'avait cessé toute sa vie d'osciller
fiante (comme toute présen· choix des scènes conservées par la
ce) ; son ~uvre, absence entre la folie, l'appel du suicide et mémoire de James. Citons celle de
Sur cette imbrication du vécu et une passion frénétique de la vie.
essentielle, s'impose d'autant du créé, sur cette rencontre (uni- la bougie éteinte: James avait en·
Mort, par le suicide, en 1894, d'une
plus fortement -, Léon Ede!, que) entre une certaine sensibilité viron dix ans, William onze, lors.
amie et confidente de James, Miss
lui, vient de nous donner le et le spectacle de la vie, James que leur institutrice Lavinia leur
W0015On, qui se tue à Venise. Mê-
tome IV d'une remarquable insiste d'ailleurs longuement dans apprit comment éteindre une flam·
me s'il n'y avait pas eu autant de
biographie à laquel.le il se sa préface aux Dépouilles de Poyn- me en se saisissant de la mèche en·
consacre depuis trente ans, drames dans la vie de James (quoi. tre pouce et index. Expérience ja.
ton, texte capital pour saisir sa qu'ils expliquent l'importance que
dont chaque page dénote l'in· conception de la création. James lousement « épiée» par le cadet,
tient dans l'œuvre le culte des
fluence de l'événement vécu s'y explique sur la collaboration en- que l'aîné reproduit aussitôt, mais
sur la scène de l'imaginaire. morts), les mémoires (1) dont on qu'Henry se refuse à effectuer, au
tre le fait et l'auteur fécondé, com- parlait plus haut, si révélateurs
D'un même écrivain, il y a, nul me sur celle entre l'auteur fécon- grand mépris de Lavinia. Bien sûr,
d'une démarche qui exige toujours
doute, plusieurs lectures. dant et le fait choisi : sans le créa· lui dit-elle, vous avez peur. Vous
de remonter le cours du temps, n'êtes pas comme Lui. Episode où
teur, le fait resterait parcelle per- montrent à quel point il n'existe
due au sein du chaos. « Rien n'est l'on peut être tenté de voir tout un
pas pour cette sensibilité si parti. rés eau d'associations jamesien
A celle proposée. par Todorov, moins commùn qu'un œil perspi. culière de fait insignüiant.
on peut opposer une autre appro- cace, capable de discerner un su· (flamme, bougie, peur, ressenti·
jet... La vie étant toute inclusion Les quarante premières pages de ment) exactement comme dans
che qui mettrait autant l'accent
sur le pourquoi de l'œuvre que sur et confusion, et l'art discrimination A Small Boy and Others sont par- l'Autel des Morts. Mais même sans
et sélection, ce dernier, en quête de ticulièrement frappantes : les sou- prétendre se servir de cette « grai.
le comment, où le comment, dans
une certaine mesure, serait com- la valeur latente et durable qui venirs y sont évoqués, non pas à ne» pour interpréter et conclure
mandé par le pourquoi. Points de seule lui importe, flairera cette l'ombre du père, dont on a vu qu'il à une double castration (si le père
substance avec un instinct aussi sûr était lui·même un être diminué, a manqué, le frère et les femmes
vue inconciliables ou complémen.
que le chien flairant la présence fantomatique, mais à travers le frè- ont marqué) on ne peut qu'être
taires ? Fidèles à l'esthétique jame-
d'un os enterré ». re ainé, William. De même on de· saisi par la singularité du terrain
sienne, laissons au lecteur le soin
de conclure. meure frappé pàr la vision des fem- qui enregistre urie si bénigne humi·
L'accent est donc mis sur la vi· mes, toutes dépeintes au premier liation, par l'approche craintive et
Précisons tout de même combien sion, sur la qualité de celle.ci, sur plan, composant un monde matriar· détournée de l'action (la scène est
il importe de ne point perdre l'au· le tri que doit opérer la sensibilité, cal impérieux, qu'elles soient fem- « épiée », c'est la femme qui dirige
teur lui·même de vue, sa singula. cette sensibilité dont on disait à la mes de la famille, nurses ou insti- et le frère qui triomphe tandis que
rité, la puissance unique de sa fois le caractère unique et la vulné. tutrices, tandis que les personna- le prot;agoniste se refuse à l'épreuve


la richesse des possibles
du réel) que révèle cette scène en- sement, provoque les confidences,
fantine, symbolique de toute l'op- mène le jeu sans lequel il n'y au·
tique jamesienne. rait point de réeit, ll.On rôle se
confondant avec celui de l'écrivain
Cette opproche indirecte du réel,
créateur. Ce que James vise à tra-
qui a subi comme une altération
vers ce lien inteme qui le relie à
dans son trajet, nous la retrouve- ses personnages, c'est à explorer la
rons dans la vision du monde qu'ont
richesse des possibles. Le roman ap-
les personnages du Portrait de Fem-
paraît comme le lieu idéll1 pour
me. Isabel Archer communique à ceux que hantent les visag~$ d'eux-
travers la frigidité et le refus. Mais
mêmes demeurés inconnus. Si Gide
si elle incarne cette peur devant
disait que l'on écrit avec &es p0s-
la vie, sur laquelle un du Bos a eu
sibles, si certains écrivains se consu·
raison d'insister, elle célèbre à sa
ment de curiosité pour ce qu'ils au-
façon la revanche de l'écrivain,
raient pu devenir et subissent jus-
prÏ$e grâce à la création, puisque
qu'à la folie la nostalgie d'être ce
son personnage, ambigu, reste libre
qu'ils n'ont pas été, encore faut·il
d'évoluer dans le miroir du lec-
faire le départ, pour les compren·
teur : Isabel est-elle naïve ou pha-
dre, entre ce qu'ils ont choisi d'être,
risienne (ou les deux); son expé.
et ce qu'ils ont choisi de vivre de
rience débouche·t-elle sur la con·
biais à travers leurs doubles.
naissance ou sur le masochisme (ou
sur les deux)? Autant de ques-
tions, autant de réponses. Si James
est un nostalgique en proie à ce
qu'on pourrait appeler une névrose
La oomplezité
du regret, n'est-ce pas d'avoir choisi de l'être
dès l'enfance de remplacer l'action
par la contemplation ?
Ce que toute œuvre ne cesse
Ce choix est moins vécu comme
d'illustrer, c'est la complexité de Henry lame&., jeune.
une diminution que comme un
l'être si multiple en ses facettes,
point de départ pour de subtiles
si divers grâce à ses plans d'exis- me, le mariage tuent); vengeance ture) sans oublier celui de 1~homo­
compensations. Evoquant le petit
tence, qu'il devient illusoire de pro- se:lUalité lié, selon nous, au thème
garçon rêveur qu'il fut, James contre la femme vampire; regard
noncer à son sujet le mot d'essence,
écrit : li. Il pourrait avoir à se pri- posé sur un autre qui a vu l'amour de l'imposture et du secret.
comme il est téméraire de vouloir
ver de beaucoup de choses, et mê- (pour ne point dire le sexe); fas-
le saisir ou le juge~ : il est déjà Que le c secret D conceme "la
me de tant de choses, comme c'est cination du rival. Dans ces pre- sexualité, plusieurs critiques "l'ont
le cas de tous ceux pour lesquels réfugié ailleurs. Pourtant il existe;
il est toujours quelqu'un par rap- mières nouvelles, particulièrement suggéré (4). Le volume IV de Léon
la contemplation prend à ce point violentes, le crime et le ressenti- Edel apporte à ce sujet d'impor-
la place de l'action... mais en fait, port à quelqu'un, ce qui prouve
non point son néant, mais ses poten- ment jouent un grand rôle. tantes (et de discrètes) précisions,
je pense qu'il allait en tirer un pro- avec la publication des lettres d'un
fit infini» (1). Cette ambiguïté du tialités. Selon James, les personna- Une vengeance plus secrete
ges de Flaubert n'ont pas ces dimen- James isolé, vieilli, au jeune sculp-
li: voyeur », à la fois délivré des n'est-elle pas aussi le sujet de
sions multiples. Aussi, malgré toute teur Hendrick Andersen, traité. dès
épreuves et maître à bord sur les Maud.Evelyn où le jeune homme la première rencontre en li( alter
plans spirituel et imaginaire est fla- l'admiration qu'il voue au créateur
prend prétexte d'avoir été refusé ego D. (N'ont-ils pas, fait remar-
grante chez le Ralph du Portrait. d'Emma et à sa personnalité « cor·
par une Lavinia bien en chair pour quer Edel, le même prénom; ne
rompue» mais si peu « corruptri-
se mettre à aimer une ombre? sont-ils pas tous deux c artistes »
James s'identifie également à des ce », éprouve-t-il des réticences
Amour dont il tire des joies tangi- et c cadets » ?).
personnages ~n apparence éloignés : quant aux héros choisis. Loin d'ac-
la frêle silhouette de Pansy, esquis- complir le trajet d'une conscience bles puisque le voilà devenu li: gros
Curieux ton que celui de cette
sée, disponible, sert le" besoin du qui s'élargit jusqu'à la révélation
sans embonpoint », li: replet, heu- correspondance, à la fois angoissé
créateur de se mirer dans l'ina- (trajet parcouru par l'héroïne du
reux, joli garçon », prêt à fuir les et efféminé, étrangement matemel,
Portrait) Emma reste embourbée, réalités charnelles dans la mort. li
chevé, d'y contempler ses virtuali· au vocabulaire tactile qui rappelle
tés, d'où, dans l'œuvre, toute une li( conscience objet liée au monde faudrait citer encore d'autres thè- brusquement quelque c h 0 se:
galerie de doubles rajeunis grâce par des sens et no"n par un regard », mes, ceux relevés par Jean-Jacques l'étonnante scène où Isabel Archer
auxquels les protagonistes" vieillis (2) vaincue par la bêtise. James exi· Mayoux dans sa pénétrante étude est embrassée par Goodwood dans
frôlent encore le futur. Et encore, ge du mal qu'il ait "plus d'enver- de James : le regret lancinant à la le Portrait. Le vertige qu'éprouve
James se retrouve jusque dans Ma- gure et de la nature humaine qu'el- vue du trop tard ; li: la révélation de notre froide héroïne, qui nous vaut
dame Merle, à qui il confie le soin ,le ait plus de ressources; peu lui soi évitée au profit de celle des une série d'admirables images liqui-
d'énoncer sa propre théorie de la chaut la médiocrité des miroirs autres D, l'horreur de soi et la pour- des insolites, trahirait-il des attraits
personnalité; jusque dans la nar· exigus. suite de l'échec; le refus de vivre, et des effrois éprouvés par James
ratrice de Maud-Evelyn, Lady D'où un registre de thèmes par· car li( vivre c'est se retenir de vivre lui-même? De plus, analysant le
Emma, li. prise au.. spectaCle D d'une ticulièrement riche : pour ne pù. pour conserver intacte l'imagination Tour d'Ecrou, ~del rappelle com-
macabre li. fantaisie à trois D au 1er que des vingt premières nou- illimitée de la vie D (3); ceux ana- ment James a bien connu le senti-
point d'avouer : « Je- crains après velles, voici quelques-uns des thè· lysés par Todorov (c présence de la ment qu'avait Miles d'être exclu
tout que mon anecdote ne soit un "mes traités : désir d'être autre; quête, absence de ce qui la provo- d'un monde viril. Ceci à cause du
simple exposé de ma propre folie ». l'horreur des ainés et revanche rem- que D, c présence D du fantôme; la danger que représentait la femme:
Loin d'être seulement un témoin, portée sur les cadets; poids d'une mort comme source de vie, le se- danger lié aux fantasmes d'un petit
Lady Emma est celle qui, insidieu- fatalité pesant sur l'amour (la fem- cret, rapports cie la vie et de l'écri-
~
La Quinzaine littéraire, du 16 au 28 févrÛIr 1970

Il n'était pas
Henry que l'amputation patemelle H.P. Lovecraft tions françaises représentent à elles personnages monologuent mais ne
inquiétait. (Sur ce sujet, on lira Dagon et autres récits seules autant que toutes les autres. dialoguent guère; ils s'expriment
avec intérêt l'identification du fils Trad. de l'américain Exception faite d'Edmund Wilson ordinairement par le rictus, la gri-
au père mise en lumière par O. par Paule Pérez qui écrivit dans les années qua· mace, le hurlement d'horreur.
Mannoni) (5). Pierre BeHond éd., 352 p. rante un article intitulé « Contes Plus le hurlement est fréquent et
Epouvante et surnaturel merveilleux et ridicules », la cri- violent, plus l'action est intense :
en littérature tique américaine non spécialisée c'est un signe. En elles.mêmes,
Trad. de l'américain dans le fantastique a assez généra- les monstrueuses entités de Love-
par J. Bergier et F. Truchaud lement ignoré Lovecraft. Un arti- craft sont peu impressionnantes,
Si ce thème de l'homosexualité,
Christian Bourgois éd., 170 p. cle récent de l'Américain Vemon ou bien elles sont laissées à l'ima-
dont il nous paraît être continuelle·
Shea déclare Sans ambages gination du lecteur avec les loots
ment question en sourdine dans Lovecraft « Dans le coton du charlatanisme rituels : « effrayant, vivant l'in-
l'œuvre, n'est pas le secret de Ja- Cahiers de l'Heme, 380 p.
mes, ni la clef de l'œuvre, car il de Poe se trouvait le génie, tandis concevable, l'indescriptible, l'in-
faudrait remonter plus loin pour que H.P.L. était seulement doué nommable monstruosité... Je ne
en connaître les raisons secrètes et d'un talent exceptionnel... Si l'œu- peux même pas donner l'ombre
les clefs, cependant il projette un Lovecraft est depuis peu vre de Lovecraft est jugée du point d'une idée de ce à quoi ressemblait
éclairage particulier sur l'univers l'objet de démonstrations ad- de vue du grand art, c'est plutôt cette chose, car elle était une com-
du romancier, sur la texture et le miratives variées: éditions et un échec» (L'Heme, p. 298). binaison horrible de tout ce qui
choix de ses personnages. (Hommes rééditions coïncident avec la Après tout, Edgar Poe n'était-il est douteux, inquiétant, importlUl,
imposteurs ou évanescents; fem· parution d'un recueil d'hom- pas encore méconnu en Amérique anormal et détestable sur cette
mes vampires ou femmes confiden- mages, avec des expositions quand on le célébrait en France ? terre ». L'auteur se dérobe avec
tes; sentiment d'exclusion qui ani· ou des spectacles autour de une hécatombe d'épithètes ne sug-
son œuvre. A-t-on découvert Cette fois, il nous sera plus diffi· gérant rien de l'horreur que peu.
me tant de héros; quête-fuite et cile de convaincre l'Amérique de
secret jamais dévoilé; atmosphère un nouvel Edgar Poe? vent susciter d'un seul mot un Poe,
placer Lovecraft dans son pan· un Wells ou un Klipling (certes,
de société secrète, de complicité et théon littéraire. Pour qui connait
de mystère; dialogues qui demeu- un abominable impérialiste, mais
les contes et nouvelles d'Arthur l'a-t-on relu récemment ?). La
rent en suspens, incompréhensibles Inconnu de son vivant, ayant Machen, d'Algemon Blackwood,
pour le tiers; désir et impossibilité une vie étrangement recluse, nouvelle vague de fans de Love.
de Bram Stoker, de Lord Dunsany, craft, qui se donne commodément
des a v eux; multiplicité des Howard Phillips Lovecraft (1890. de M.R. James, Lovecraft parait
« complots» etc). Une des toutes 1937) avait déjà les qualités requi. la caution de citations de Heideg-
bien moins original pour une ger, Derrida, Lacan (et j'en passe)
dernières nouvelles de James est à ses pour devenir un écrivain mau· bonne partie de son œuvre. L'au· ne parviendra pas, malgré son im·
relire dans cet éclairage : La Tour- dit. On scrute aujourd'hui son héré· teur d'Epouvante et surnaturel en pressionnante panoplie linguisti.
née de Visites où l'escroquerie, tout dité, l'échec de son mariage, ses littérature connaissait ces auteurs que, à nous faire admirer là « une
comme la boisson chez Lowry ou le manies et ses phobies. Il n'est pas
jeu chez Zweig, pourrait bien être et les admirait au point de les dé· perpétuelle torsion pour exprimer
mauvais qu'un écrivain maudit marquer parfois d'assez près (3).
le symbole d'un «vice» plus ca· soit éthylique ou toxicomane, mais l'indicible» (L'Herne, p. 95) (4).
ché. Des courants de communica· Les difficultés sont d'une autre C'est un mauvais service à rendre
celui.ci n'était gourmand que de sorte lorsqu'on en vient à la tenue
tions étranges, toujours entre êtres glaces; il faudra s'en contenter... à Lovecraft que de le mettre sur
d'un même sexe, baignent d'ailleurs littéraire du maitre. Voici une di· le même pied que Kafka ou Edgar
les romans les plus élaborés de En fait, il y a plus de quinze ans zaine de lignes d'un des premiers Poe, que de déclarer : « Le, écrits
James, où les personnages ont le que Lovecraft a été présenté pour paragraphes de Je suis d'ailleurs: de Lovecraft sont des poèmss en
plus d'épaisseur: Ralph et Osmond la première fois au public fran· Dans le crépuscule moite, je prose ».
dans le Portrait ne communiquent- çais. La Couleur tombée du ciel, montai donc les degrés de pierre
ils pas à travers Isabel ? qui, avec Démons et merveilles, usés par les siècles jusqu'au der.
Ainsi la présence de James se représente de loin le meilleur de nier, et ensuite, entamai la dan· Les auteur.
fait-elle continuellement sentir à son œuvre, parut en 1954, qua· gereuse ascension en m'aidant de
travers l'œuvre qu'il a détachée de trième titre de la collection « Pré· qu'il admirait
saillies précaires aux jointures des
lui-même. Comme l'écrivait Wil· sence du futur» (1) de Denoël. pierres. Epouvantable, affreux et
de : « La forme objective est en Comme ses autres ouvrages l'année lisse, ce puits de pierre morte, un
réalité la plus subjective. L'homme suivante, l'œuvre ne passa pas ina· Lovecraft rêvait de faire une
puits d' encre, fissuré, désert, siniSe œuvre aussi forte que ces auteurs
est moins lui-même quand il parle perçue et fut plusieurs fois réédi. tre avec ses chauves-souris éton- qu'il admirait : Machen, Black·
pour son compte. Donnez-lui un tée ce qui ne contente pas les zéla· nées dont j'éveillais les ailes silen- wood, Dunsaoy. Dans 20 contes
masque et il dira la vérité ». teurs de Lovecraft : ils font la pee cieuses. Mais plus affreuse et plus il a égalé ses maitres. Dans quel-
Diane Fernandez tite bouche parce que le « génie » angoissante encore la lenteur de
s'est trouvé placé dans une collec- ques autres, dans Démons et mer-
(1) Henry James: A Small and Others. ma progression ; car j'avais beau veilles, il les a dépassés. Avec
tion de science.fiction. En outre, monter et monter, au·dessus de
Londres, 1913. Notes of a son
les traductions leur paraissent Epouvante et Surnaturel, qui cons-
and brother, Londres, 1914. moi l'obscurité ne s'éclaircissait titue un des manuels les plus auto.
(2) Michel Zéraffa j PersonJJ§ et pero «faibles» ou « désinvoltes »... (2) point ; une nouvelle terreur gran-
sonnage (cf. 1étude d"Emma et risés qu'on puisse trouver sur la
Isabel) Kllncksleck 1969. La presque totalité des contes dit en moi, celle que suscite la littérature fantastique (anglo.sa-
(3) Jean·Jacques Mayoux Vivant. PI· de Lovecraft (une soixantaine, de 2 pourriture maudite et vénérable. xonne surtout), Lovecraft a dit son
11er.. Julliard, Lettres Nouvelles. à 120 pages) est à présent traduite Des frissons m'ébranlaient... goût pour la littérature gothique :
(4) Stephen Spender : The Destructive
Element Londres 1935. en français. Dagon rassemble des De tels passages sont courants « des éclairages étranges, des trap-
Edmund Wilson ln The Triple contes de diverses époques dont chez Lovecraft. On aurait tort de pes humides, des lampes éteintes,
Thlnker•. New York 1938. certains même sont inachevés. Or mettre ces effets forcenés sur le des manuscrits tombant en pous-
J.-B. Pontalls : Après Freud. Jul· Lovecraft reste peu traduit hors de compte d'une médiocre traduc- sière et effroyables, des portes qui
liard, 1965.
(5) O. Mannoni : Clef. pour l'lm. France. Si l'on en croit la biblio. tion : l'œuvre de Lovecraft est le grincent, des tentures qui bougent
nalre, Seuil, 1969. graphie de L'Herne, les traduc. royaume du superlatif absolu. Ses et ainsi de suite... Rien de tout ce·

10
, la petite
collection
maspero
tout a fait Poe Les socialistes
avant Marx
Anthologie en 3 volumes

CELESTIN FREINET
Pour l'école
la n'est complètement mort au· Celui qui se plaint qu'il y a trop du peuple
jourd' hui, même si une technique de sang, trop de hurlements et PAUL LAFARGUE
plus raffinée leur donne une forme trop de portes qui grincent dans
moins naïve et apparente ». Châ· les films d'horreur ne comprend
Le droit à la paresse
teaux, tombeaux, vampires et re· pas que ce sont là les signes dis- PIERRE JALEE
venants sont effectivement nom· tinctifs, les conventions du genre. L'impérialisme
breux dans l'œuvre de Lovecraft, Il me semble qu'on ne lit pas tout en 1970
dans Dagon et Je suis 'd'ailleurs en à fait les contes de Lovecraft com-
particulier. Les textes américains me on lit ceux de Pierre Reverdy. WOLFANG ABENDROTH
rassemblés par « L'Herne » sont là Il faut les aborder avec l'intention Histoire du mouvement
pour en témoigner : Lovecraft de respe~ter la règle du jeu; à ouvrier en Europe
était un homme du XVIIIe siècle, cette condition, un bon conte est, L. ALTHUSSER et E. BALIBAR
un contemporain de Walpole et pour prendre une de ses expres- Lire le Capital
Beckford, bien aise d'habiter, sions, le meilleur antidote à la ba- WALTER BEN.JAMIN
comme tous ses personnages et nalité. Que l'œuvre de Lovecraft Essais sur Bertolt Brecht
comme autrefois Hawthorne, obsé- ne soit pas à proprement parler CHARLES BETTELHEIM
dé comme lui par l'hérédité et la littéraire mais un peu marginale Planification et
dégénérescence, dans cette Nou- n'empêche pas qu'elle puisse inté· croissance accélérée
velle Angleterre où l'on brûlait les resser - la littérature au premier La construction
sorcières et dont il ne sortira pra- H.P. Lovecraft. chef. Lovecraft est un de ces écri· du socialisme en Chine
N. BOUKHARINE
tiquement jamais de toute sa vie. vains-mythes cam m e l'étaient etE. PREOBRA.JENSKY
Dans son attachement au passé, ques sont, certes, importants chez Anne Radcliffe, l'auteur du Moine ABC du communisme
Lovecraft voyait la société d'un œil Lovecraft, comme le sont aussi les ou celui de Melmoth. C'est plus PIDEL CASTRO
pessimiste : « se livrant au bruit, à livres maudits, tel le fabuleux qu'il n'en faut pour justifier les Révolution cubaine
l'excitation, aux distractions barba- Nécronomicon. En fait, le rêve est hommages qui lui sont rendus. .JEAN CHESNEAUX
res et aux sensations animales, ils le matériau et l'outil essentiels du Après «L'Herne», quelle revue Le Vietnam
prirent leur ennui pour un affaire- savant lovecraftien : preuve d'une américaine nous rendra la pareille
existence et d'un monde autres, REGIS DEBRAY
ment prétendûment utile» (Dé. en faisant un J.H. Rosny, ou un
mons et merveilles). Or on ne peut c'est ce qui l'amène à fouiller le
Révolution dans la révo-
Maurice Renard? lution? et autres essais
voir en Lovecraft un passéiste désert australien (Dans l'abîme du Serge Fauchereau
préoccupé par les époques païen. temps) ou le Pacifique (L'Appel FRANTZ PANON

nes, comme l'étaient Machen et de Cthulhu). Mieux que les explo. 1. Dans l'Abîme du temps, Par-delà le Les damnés de la terre
Mur du sommeil et Je sUÏ3 d'ailleurs sont Sociologie
Blackwood : il regardait beaucoup rateurs de Jules Verne ou de Rider également dans la coll. « Présence du fu·
plus loin, ailleurs, au-delà du Haggard, Randolph Carter par. tur» ; Démons et merveilles a été réédité
d'une révolution
dans la coll. « 10/18 ». Pour la révolution
monde humain, et il se montre "iendra au terme d'un voyage fan- africaine
2. Un peu de 'Pudeur aurait dû retenir
plus résolument moderne que ces tastique à travers de dangereuses François Truchaud de s'en prendre aux M.I. FINLEY
auteurs encore très pris dans les et merveilleuses contrées au·delà traductions de ses prédécesseurs : on Le monde d'Ulysse
n'arrive pas à croire que des amateurs
avertis de littérature fantastique aient pu LORAND GAIIPAR
laisser autant d'erreurs dans leur traduc· Histoire de la Palestine
tion d'Epouvante et surnaturel: le châ·
Votre mervenleuse oité d'or et de marbre n'est que la telain d'Ütrante est rebaptisé Manfield ; CHE GUEVARA
Bürger, Maupassant et Th. Gautier voient Le socialisme et l'homme
.omme de oe que vou. aves vu et aimé dans votre jeu- leurs titres modifiés, tandis que ceux de Œuvres (4 voU
Villiers de l'Isle Adam et Erckmaun·Cha·
ne.se. trian sont rendus méconnaissables; et
Générat V.N. GIAP

que dire de ceci : « Victor BUBO, avec Querre du peuple,


des récits comme Han d'ldande, Balzac, armée du peuple
avec Peau d'Ane, Séraphita, Louis Lom·
P.-O. LISSAGARAY
bert emploient tous deux le surnat~el
courants d'occultisme et de mysti- de la vie, de l'espace et du temps, à un plus ou moins grand niveau» (p. Histoire de la Commune
cisme de la fin du siècle. Le héros au pied du grand Nyarlathotep lui- M). Quel que soit le traducteur du livre, de 1871 (1 vol. triple)
de Démons et merveilles, Carter, même, le Chaos rampant : et tout cela n'est pas d'un « grand niveau D. GEORG LUKACS
3. On a découvert une source de Love- Balzac et
malgré des goûts à la Des Essein- l'homme qui avait pu être un petit craft dans l'énorme Diable au XIX· liècle
tes, a quelques phrases très dures garçon en vacances chez -son grand- du Dr Bataille (l'Herne, p. 141·146) ; je le réalisme français
contre l'occultisme et la religion père reçoit alors la révélation : me suis demandé si Lovecraft, grand lec- ROSA LUXEMBURG
et conclut : « la fausseté, la stupi- teur s'il en fut, n'aurait pas lu également Œuvres (4 vol.)
le roman de science·fiction de Defonte·
dité grossière et l'incohérence de Ce n'est pas au·delà de mers nay, Star (Cf. Raymond Queneau, Bmons, MALCOLM JI:
la pensée ne sont pas l' équivalen~ ignorées mais dans votre passé chiffre& et lettre&, NRF, « Idées », pp. Le pouvoir noir
du rêve ». Le rêve, l'évasion hors bien connu que vous devez pour- 261·272). Il est regrettable que, dans MAO TSE-TOUNG
de la vie réelle, le grand mot love- suivre votre quête ; dans un retour Epoutumte et surnaturel, d'excellents Ecrits choisis (3 voU
auteurs comme J.-H. Rosny et Maurice
craftien vient d'être dit. Ces êtres, aux étranges illuminations de l'en- Renard ne soient pas nommés, et peu PAUL NIZAN
ces paysages inouïs dont regorgent fance et aux visions inondées de vraisemblable que Peter Ibbeuon ait été Aden Arabie
ses livres, Lovecraft les découvre soleil et de magie que les vieux omis involontairement. Les chiens de garde
dans ses rêves, ses rêves que, com- paysages apportaient à de jeunes 4. Ces dissertations usant d'un amphi.
gouri à la mode sont heureusement peu Les matérialistes
me l'auteur de Peter lbbetson, si· yeux grands ouverts. Sachez que nombreuses dans « l'Herne Il qui renferm.~ de l'antiquité
gnificativement absent d'Epou- votre merveilleuse cité d'or et de des textes et témoignages des auteurs chaque vol. 5,90 F
vante et surnaturel, il sait liés à marbre n'est que la somme de ce consacrés du genre {J. Bergier, H. Juin,
son enfance. que vous avez vu et aimé dans vo- F. Lacassin, T. Owen, M. Béalu) et de FRANÇOIS MASPERO
solides études dont la plus 10nBue et la 1. place Paul-Painleve. Paris ~.
L'appareil et le savoir scientifi- tre jeunesse. plus remarquable est de Gérard Klein.

La Quinzaine littéraire, du 16 au 28 février 1970 11


PO*SIB

Poésie kabyle
, Mouloud Mammeri trement de la tradition orale: la pour avoir revendiqué son iden· taire dans un hôpital de Sœurs
,Les isefra, difficulté d'attribution et l'abon. tité. De son histoire, la collectivité Blanches. Il est ainsi inhumé,
poèmes de dance des variantes ? Le chantre kabyle n'avait subi pareille muta· selon son vœu, en terre étrangère.
Si Mohand-ou-Mhand est en effet toujours repris par ses tion et atomisation :
édition bilingue auditeurs qui participent du même Toute une période de l'histoire
Maspero éd., 480 p. fonds culturel et peuvent aména- « le monde pour tous kabyle s'exprime à travers la vie
ger le texte initial d'autant plus a volé en morceaux» de ce personnage haut en cou-
facilement qu'illettrés ils ne peu- leur. Les misères de la pauvreté
Il est en Kabylie un nom que vent le fixer p,ar l'écriture, et que Du jour au lendemain, on assiste et de l'exil vécu sur sa propre
tout le monde connaît, dont tout le poète lui-même avait fait vœu à l'exode vers la Tunisie, à l'in- terre, sont les principales inspira.
le monde vénère la légende : Si de ne jamais se répéter. terversion des rôles économiques trices de sa poésie, transfigurées
Mohand-ou-Mhand des Aït-Iraten. Si Mohand répond par toute sa puisque les honnes terres sont au besoin par le kif ou l'alcool.
Lorsqu'en 1960 MQuloud Feraoun vie au stéréotype dù poète dont confisquées au profit des Algé- Et seule la résignation religieuse
avait fait paraître en un recueil l'histoire confine à la légende, riens collaborateurs ou des Alsa- empêche la protestation de se
bilingue les poèmes du chantre dont le « carm'en » est aussi bien ciens-Lorrains devenus Français muer en cri de révolte.
national (1), c'était grâce à Bou- le vers que la formule magique.
lifa qui avait, au début du siècle, Sa naissance, entourée d'un halo « Celui qui avait une paire de Volontairement, le poète coule
collationné les poésies kabyles de mythique, revendiquée par plu- bœufs son chant dans une forme fixe
sa connaissance, qu'il avait enten- sieurs villages à l'instar des sept Devient khammès (3). « l'asefrou », trois strophes de
dues chanter ou déclamer par le cités grecques pour Homère, ne ...Les hommes sont ramollis trois vers où alternent deux
« meddah » lui-même, ses témoins peut pas davantage être datée pré- comme des fruits mûrs rimes seulement. Le lyrisme est
oculaires ou ses proches disciples. cisément, puisque l'état civil, en Coupés en deux contraint, épuré. Plus suggestif
Si Mohand n'est peut-être, d'ail- Kabylie, n'eut pas d'existence offi- Foulés aux pieds sur le sol ». sans rappeler la manière des gra-
leurs, qu'un nom plus prestigieux cielle avant 1891. On penche néan- veurs néolithiques du Sahara.
que les autres, tant il est vrai moins pour 1845 et pour le ha· Ainsi psalmodie le poèt~, qui
qu'« ici, tout le monde il est meau Icheraiouen, dans la région sait, ailleurs, fustiger les « charo- L'intérêt majeur de cette antho-
poète», comme on le disait à de Tizi-Ouzou. Ni l'une ni l'autre gnards » au pouvoir, « la vale- logie réside dans le paradoxe que
Saint-John Perse en Guadeloupe. de ces coordonnées n'est indiffé- taille » qui a le vent en poupe et souligne Mouloud MalllJlleri lui-
Aujourd'hui Mouloud Mammeri rente. Mouloud Mammeri en est commande, les imposteurs poli- même: le plus personnel des
qui enseigne Démosthène, Virgile conscient qui précise que cette tiques et religieux : poètes se trouve être le plus répan-
et la littérature française à l'Uni- zone de piémont, «intermédiaire du. L'adéquation est parfaite entre
versité d'Alger, et dont on n'avait entre une montagne aux coutumes « Beaucoup qui font vœu de l'expression poétique d'un homme
guère entendu parler depuis la ancestrales vives et denses et une dévotion né pauvre parmi les pauvres, et
Colline oubliée, le Sommeil du plaine plus ouverte aux influences Ruissellent de péchés la vision socio-politique de toute
Juste, l'Opium et le Bâton (2), du dehors, était donc plus per- Lors même que leur chapelet la communauté dont. il est issu. Il
nous donne une édition presque méable aux aléas de l' his.toire ». ne quitte point leur cou ne s'agit pas de «reflet », mais
savante des «isefra» de Si Mohand, La date importe aussi puisque Ils ont laissé le Koran pour d'interaction, d'osmose entre les
texte berbère en regard de la tra- Si Mohand naquit à une époque l'intrigue ». structures de l'univers de l'œuvre
duction française. Presque savante, où la Kabylie se sentait indépen- et les structures mentales des
car comment déterminer l'authen- dante, et que son adolescence fut Si Mohand visité bientôt par contemporains de cette œuvre.
tique de l'apocryphe, comment marquée par les premières révol- un ange qui lui assigne le destin
établir scientifiquement un texte tes de 1857 (la résistance du bas- de rimer, entre en poésie comme Michèle Cote
lorsqu'on bute sur des obstacles tion kabyle) prélude au sursaut on entre en religion (4). Sa renom·
inhérents à tout esSai d'enregis- épique de 1871 où elle est écrasée mée grandit. On l'invite de par- 1. Ed. de Minuit.
2. Respectivement publiés en 1952, 62,
tout et ses goûts de sybarite pour 65 chez Plon.
l'absinthe, la cocaïne et les filles 3. Khammès = le métayer au' quint
ne sont imputés qu'à l'envers de (kham8â = cinq).
son génie. Il n'en est pas riche ~. La particule Si qui précède son nom
M. n'est nullement d'origine marabou·'
pour autant (car les drogues sont tique, mais transmise par son père,
~ chères, les amours vénales) , ni fin lettré, qui l'avait placé dans une
Vill. heureux, car il se dit en proie à zaouïa pour apprendre la langue
un mal secret (l'impuissance sans sacrée.
Date
doute), que « Dieu seul connaît »'
lOuscrit un abonnement et qui lui fait distinguer deux
o d'un an 58 F / Etranger 70 F sortes d'amoureux: ceux qui ont
o de six mois 34 F / Etra'nger 40 F domestiqué (sic) leur bonheur et LA LIBRAIRIE TSCHANN a le
les frustrés, plaisir de vous Inviter à rencon·
reglement joint par
o mandat postal 0 chèque pOstaI Qui jamais n'obtiennent ce qu'ils
trer Albert MEMMI qui signera
o chèque bancaire désirent, "ensemble de ses livres à l'oc-
Renvoyez celle carte il casion de la parution de son
ce qui lui fait utiliser souvent une roman LE SCORPION (Ed. Galli-
La Quinzaine
.""rat..
métaphore devenue célèbre: lui mard) le mercredI 18 févrIer,
moissonne, rassemble les gerbes
de 18 à 20 h, 84, bd Montpar-
43 rue du 'rempl,·. Paria 4, sur l'aire, les bat... et nn autre
c.c.P, 15.S~ 1.53 Paris emporte le grain. ' nasse, Paris-14°, DAN.-74-57.
Famélique, nomade, apatride,
il le restera jusqu'à sa mort soli·

12
Poèmes à jouer
Jean Tardieu de l'artiste. L'auteur dramatique
Poème. ci jouer (Thétitre 11) anime des personnages et tire les

1 Gallimard éd., 328 p.


Le. Porte. de Toile
Gallimard éd., 168 p.
ficelles d'une histoire. Le critique
et l'auteur dramatique s'efforcent
d'éclairer (une œuvre, une situa-
tion), ils parlent à peu près un
même langage où l'explication, la·
discussion ont leur large part. Les
Parmi les auteurs qui ont pro-
mots pour eux sont des outilti.
fondément modifié le fonctionne-
Pour Tardieu au contraire, il sont
ment de la littérature, qui ont
la matière première ; ils n'ont
miné le langage du dedans, on
pas pour fonction de traduire des
oublie souvent de citer Jean Tar-
images, des émotions, mais de les
dieu. C'est peut-être qu'on ne sait
faire naître ou d'en répercuter
pas où situer cet écrivain discret,
ennemi des querelles, des mani- l'éch9.
festes, du tapage, et qui manie Aussi bien ses pièces dont Syl-
de la dynamite avec des -gestes vain Dhomme, Pierre Peyrou et
rares et mesurés d'orfèvre hollan- surtout Jacques Poliéri ont mon·
dais ou de musicien de chambre. tré l'efficacité scénique sont-elles
Du côté d'André Breton, puisqu'il moins des drames que des ora·
est avec celui-ci, Julien Gracq et torios ou des c poèmes à jouer :t.
Lise Deharme l'un des respon- Lui·même le précise, la -plupart
sables du très précieux c Farouche d'entre elles ne comportent pas
ci quatre feuille. :t? Du côté de d'action, mais présentent, à l'exem·
pIe d'une sonate ou d'une sym· Jean Tardieu.
Queneau à cause d'Un mot pour
un autre que les critiques drama- phonie, la combinaison d'un cer-
tiques qui aiment le long, le sé- tain nombres de thèmes poéti. neuses, se marier ou s'opposer preCieux, analogue à ce que fut
rieux, le reposant, tiennent pour ques. En fait, tous les textes dra- aux lignes du décor, aux gestes pour la peinture, la découverte ,
une pochade de cabaret ? Du côté matiques de Tardieu n'ont pas le des acteurs. Ces paroles ainsi de l'informel.
même degré d'abstraction. Certai· nouées et dénouées dans le grave
de Beckett, d'Ionesco et du théâ- Rien d'étonnant donc, si la
tre de l'absurde parce qu'il n'y a nes pièces, notamment du Théâtre ou dans l'aigu, si insolites ou obs-
peinture, comme la musique, est
ni action ni logique apparente de chambre, conservent comme cures qu'elles puissent paraître,
chère à Jean Tardieu, si, dans
dans la Serrure ou la Sonate et un fantôme d'action. Le person- sont plus que les figures d'un jeu, l'une de ses pièces les personna-
les trois messieurs? C'est oublier nage du Guichet qui se heurte à elles sont comme l'écho des mur·
ges sont e~prisonnés élans les pro-
que l'œuvre de Tardieu est comme l'absurdité de l'administration, mures du monde ou de nos rêve- jections lumineuses de toiles de
ces pierres travaillées dont les facet- qui est détourné de son chemin ries secrètes. C'est ce que nous Braque, de Miro, de Chagall, sont
tes peuvent bien refléter les nuan· par cette absurdité même, reste signifie le c protagoniste :t à la transportés dans l'univers de ces
ces de la lumière, mais dont le dur encore un personnage de théâtre, fin de L'A.B.C. de notre vie :
peintres. Lorsqu'il parle dans
noyau est quasiment infracassable. passe pour victime d'une étrange les Portes de toile de Corot ou
mésaventure. Même dans les rai oublié le sens de. mot•. de Georges de La Tour, de Satie
Réunissant des textes déjà con- Temp. du Verbe (Poème. ci jouer) Je ne .uis qu'un murmure .oulevé ou de Ravel, d'Hartung ou - de
nus et des inédits, les deux volu- où la réalité présente vacille, est par la joie, Vieira da Silva, Tardieu ne pro-
mes qui viennent de paraître, l'un comme envahie, et presque gom· serré par la douleur. cède pas autrement. Ses proses et
de théâtre, Poèmes ci jouer et mée, non par la résurgence, mais ses poèmes nous transportent: à
l'autre sur l'art, les Portes de par la permanence du passé, et Des mots? Moins que de. mots :
de. sons, de. plainte., de. cris, cotIp sûr au cœur d'une œuvre, de
toile nous permettent de mieux cela à. cause d'un déréglement du sa tonalité ou de sa probléma.
saisir ce qui fait, sous une discours, d'un discours dont on des 8estes de la voix,
un murmure .ans parole tique. Par le verbe, le poète chante
apparente dispersion, la singula- pourrait dire qu'il c retarde :t sur le même rythme, explore le
rité et l'unité de la démarche de comme une horloge retarde, une parmi d'autre. murmure••.•
même paysage, les mêmes figures,
Jean Tardieu. Qu'il écrive pour histoire se dessine, des person· fait jaillir les mêmes trilles ou
la scène ou dans les marges des nages se déterminent les uns par Tardieu sait capter, transmet· les mêmes signes que les musi·
tableaux, Tardieu est d'abord, et rapport aux autres. Mais dans tre ces murmures. Cependant, «liens ou les peintres, -nous donne
radicalement, poète. Qu'il ait pro- r A.B.C. de notre vie, dans Rythme aussi abstrait, aussi proche de la A voir ou à entendre. Non point
fondément le sens du théâtre et à trois temps, comme dans la So- musique qu'il soit, son théâtre est analyste, mais alchimiste, dans
du jeu, qU'il déchüfre la peinture nate et les Trois messieurs, l'his- essentiellement scénique, appelle les marges d'une œuvre picturale
mieux que quiconque au point toire disparaît au profit d'un pur le geste et le déploiement dans ou musicale, il en erée une autre,
non pas d'en décrire, mais d'en échange de IlOns - et de signes. l'espace. n suppose une incarna· poétique, qui se mire dans la pre-
réinventer les lignes, les mouve- Sons du poème et bruits de fonds, tion des voix, une mise en scène lQière oU consonne avec elle.
ments, les résonances, ses Poè· voix bruissante d'un_ peuple ano- (et sur ce point les indications
mes à jouer et les Portes de nyme, mais tour à tour aimant, du poète sont si précises qu'elles Ces œuvres d'art, en définitive,
toile en témoignent, sans pour souffrant, se réjouissant, s'accor- conduisent à un élargissement du comme il fait de la réalité dans
autant nous autoriser à le dire dant au souffle du vent ou aux champ de l'expressio1l dramati· son théâtre, il les transforme en
auteur dramatique (donc confrère rumeurs de la ville, s'ordonnent que) non point réaliste, mais poème. Comme Jacques Villon,
d'un quelconque Achard) ou cri- selon- une progression musicale, transfigurant les éléments de la dont il parle si bien, il accomplit
tique d'art. Le critique di88èque naissent des corps des protago- réalité, suggérant rapprochements l'acte néçessaire « pour que ce
des œuvres,' les rapporte à des nistes et des choristes pour se et métamorphoses. Sans doute monde devienne un autre monde,
règles formelles, à une histoire déployer dans l'espace scénique, est-ce là, pour le théâtre contem·
sans cesser d'être ici :t.-
-de la peinture ou à la biographie répondre aux sollicitations lumi· porain, un apport extrêmement Claude Bonnefoy

La Quimùao Utténire, du 16 au 28 févn.r 1970 18


Les revues
mais à peu près complète de toute la ment réédité et étudié en Grande-Bre- enthousiasme et Lewis fera amende
REivues françaises tagne depuis quelques années. La pa- honorable. Soit, mais l'homme qui a
littérature de la Martinique et de la
Guadeloupe. rution d'un numéro spécial abondam- pu intituler un livre Les Juifs sont-Ifs
ESPRIT ment Illustré de la revue Agenda mar- humains ?, dont seule la bibliographie
(N° 1 - Janvier 1970) L'AAC que sa sortie officielle du purgatoire d'Agenda fait état, ne saurait jamais
(N° 27-28) où il se trouvait depuis deux ou trois en être blanchi.
Gros numéro consacré à l'AdmInIs- Numéro consacré à Joseph Delteil. décennies. Ce n'est que justice car
tration et présenté par éasamayor. Wyndham Lewis fut d'abord un peip-
Interviews, témoignages, études, tout Lewis est l'un des meilleurs peintres tre. Sa revue Blast (1914), à laquelle
Rébarbatif pour qui n'est pas concerné est dit sur cet écrivain vigneron qui et l'un des écrivains anglais les plus
de l'intérieur par ce problème. C'est Kandinsky collabora, était destinée à
occupe une place bien à part dans la intéressants de ce siècle; ceci étant défendre la peinture nouvelle et les
pourquoi, on apprécie le témoignage littérature contemporaine. Les noms reconnu, on peut se laisser aller ~
d'André Lepage qui raconte une expé- idées de Lewis en matière d'art. Lewis
d'Henry Miller, de Montherlant, de l'antipathie qu'inspirent le personnage a dit son admiration pour Picasso et
rience vécue de dégradation de la Crevel, de Breton, d'Aragon, d'Arra- et ses idées.
personnalité à l'intérieur d'une entre- Chirico (plus tard, Il célébrera aussi
bal, de Jean Cau sont, parmi d'autres, Max Ernst et Yves Tanguy), et ces
prise privée. non moins célèbres, au sommaire de affinités marquent aussi dans quels
cette revue. parages peut se situer son œuvre.
LA REVUE DE PARIS Il n'est certes pas commode de dé-
Vers 1912, Lewis peint des abstrac-
(N° 1 Janvier 1970) C' fendre Wyndham Lewis, mais qu'espè-
tions géométriques et combine les in-
(N° 1) re donc l'un de ses critiques les plus
Entre une étude du général Beaufre fluences du cubisme, du futurisme et
Une nouvelle revue trimestrielle de enthousiastes, E.W.F. Tomlin, en s'en
sur les modalités de la prochaine de l'expressionnisme pour aboutir à
poésie publiée à Paris, revue dont on prenant au communisme soviétique et
guerre et les souvenirs de Mgr Mobit un art très particulier qu'il nomme
ne discerne pas encore quelle sera chinois? A quoi sert de se réjouir au-
sur son séjour à Madrid, André Pieyre vortlclsme, Isme dont il sera, avec
son orientation. Des influences mul- jourd'hui, comme C.H. Sisson, que
de Mandiargues parle de Lermontov, peut-être le sculpteur Gaudier·Brzes-
tiples (et contradictoires) s'y font quelques exceptions se soient trou-
l'auteur très peu connu en France de ka, le seul représentant.
jour : André du Bouchet (chez Alain vées pour approuver Franco pendant la
Un Héros de notre temps. guerre civile (des catholiques, Eve- Ces tableaux vortlclstes forment
Malclès), Henri Michaux (chez Châ-
teaureynaud), René Char (chez Jean- lyn Waugh en tête, et Roy Campbell l'une des périodes les plus intéressan-
RAISON PRESENTE Paul Seguin), Artaud (chez André qui manifestait son originalité en tes du peintre, des œuvres d'une
(N° 13 - la trimestre 1968) Drean). De jeunes poètes qui cher- s'engageant dans les rangs franquis- structure très élaborée, très sculptu-
chent leur voix... tes) ? On peut se féliciter de l'impor- rales, culminant avec la série inspirée
Ce numéro s'ouvre par un Appel
J.W. tance et de la célébrité du triumvirat par Timon d'Athènes. C'est au cours
aux prêtres du fameux Curé Meslier
Pound-Eliot-Lewis entre les deux guer- des années 20 et 30 que Lewis se ré-
dont les œuvres complètes sont en
res, mais appelons un chat un chat, et vélera l'un des plus grands portraitis-
Instance de parution (1). Outre quel- Revues étrangères ce trio, des fascistes - ce qui n'em- tes du xx· siècle: portaits de T.S.
ques études philosophiques, on retien-
Wyndham Lewis Special Issue pêche pas de saluer leur génie. Du- Eliot et d'Ezra Pound, et le féroce por-
dra le texte du Dr Henri Bangou, maire
Londres, revue Agenda, vol. 8, n° 1 rant les années où T.S. Eliot se faisait trait d'Edith Sitwell de la Tate Galle-
de Pointe-à-Pitre sur Personnalité et
224 p., 67 reproductions le porte-parole à Londres de Maurras ry. Le graphisme des œuvres de sa
culture aux Antilles, synthèse rapide
et de l'Action française, Wyndham dernière manière fait parfois songer à
Toujours inconnu chez nous, Wynd- Lewis publiait Hitler (1931). A l'ap- André Masson mais, dans son ensem-
(1) Ct. Maurice Dommanget : Le Testament
du cur6 Muller, Les Lettres Nouvelles, Julliard. ham Lewis (1884-1957) est copieuse- proche de la guerre, Eliot perdra son ble, l'art de Lewis reste unique et ne
peut être défini par quelque rappro-
chement ou étiquette de mouvement.
C'est grâce à sa revue BIast, qu'il
dirigeait avec l'aide de Pound, que
Lewis en vint à la littérature. Plu-
sieurs des grands peintres de notre
époque ont écrit; il n'en est guère
cependant dont les écrits peuvent ba-
Ainsi des exilés, premier roman de n° 30 de la Quinzaine), nous donne lancer l'œuvre picturale. C'est pour-
INFORMATIONS Viviane Forrester ayant pour cadre une aujourd'hui, sous le titre du Dieu tant le cas avec Wyndham Lewis,
station balnéaire de Belgique, juste mourant, trois récits symboliques comme avec ses compatriotes William
après la guerre, dont les habitants. ayant pour thème la recherche de Blake et D.G. Rossetti. Son œuvre
Romans à paraître hantés par le passé récent, demeu- l'absolu et la nostalgie de l'ascèse, comporte des essais, des romans, des
rent engourdis dans cette atmos- tandis que Michel Vachey présente, poèmes, plus de trente volumes, de
phère nostalgique qui suit les grands après C'était à Mégara, un second Ta" (1918) à The Red Priest (1956)
Avec le Gé",ral de l'armée morte,
évènements. roman particulièrement représentatif - fe Prêtre rouge! seuf quelqu'un
par Ismail Kadaré, Albin Michel nous
des recherches littéraires actuelles d'aussi éloigné du socialisme que'
propose la première traduction fran-
la Snow. Autres titres : le Pistonné, Lewis pouvait forger un pareil concept.
çaise d'une œuvre littéraire albanaise. Deux premiers romans aux éditions par Claude Berry, l'auteur-réalisateur
Le livre parait avec une préface de du Seuil : Graffites, par J.R. Gaxie et On n'en finirait pas d'énumérer tout
du Vieil homme et l'enfant, qui a tiré
Robert Escarpit et nous offre, à tra- Yahia pas de chance, par l'Algérien de ce premier livre un film à paraitre ce qu'a combattu celui qui se bapti-
vers une intrigue quelque peu maca- Nabile Farès. Signalons également sait lui-même l'Ennemi: « le culte des
prochainement sur les écrans pari-
bre, une vision inattendue et pleine un livre traduit du serbo-croate : les siens; Trois contes, première œuvre enfants, le snobisme littéraire, l'homo-
d'humour du petit peuple d'Albania Voleurs de feu, par Vuk Vtcho. de François Lejeune. sexualité, l'idolâtrie de l'inconscient,
vingt ans après la seconde guerre l'exaltation et l'exploitation simultanée
Chez Robert Laffont où, dans la col-
mondiale. des Noirs, le jazz, les romans poli-
Chez Gallimard, on pourra lire un lection • Pavillons", parait un nou-
Dans la collection des «Lettres cers... " Moins nombreuses que ses
nouveau roman de Romain Gary, veau· roman de Graham Greene :
Nouvelles" (Denoël), on attend beau- Voyage avec ma tante, on annonce aversions, les affections de l'écrivain
Chien blanc, ainsi que la suite de la n'étaient pas moins discutables. Ses
coup du nouveau roman de Geneviève Bâtarde de Violette Leduc : la Folie également un court récit de Françoise
Serreau, Cher point du monde, dont Xénakis dans la lignée de Kafka : meilleures œuvres sont celles où les
en tête. Dans la collection «Le Che- idées sociales et politiques sont au
le héros est un comédien profession- min" parait un premier roman de Elle lui dirait dans l'île et un premier
nel et un militant révolutionnaire roman : Point virgule, par Evelyne second plan. De l'un de ses livres,
J.A. Bourrec, la Brûlure et, dans la Lewis disait au lecteur : « je vous prie
(amateur) qÙi, tout au long d'un iti- collection «Du monde entier", un Soren.
néraire le menant de l'expérience d'oublier sa politique, si vous la trou-
recueil de contes 'de la romancière Chez Grasset, Yves Buin, l'auteur
prémonitoire de la mort à la réalité des Alephs (voir les nO' 10 et 51 de vez détestable ". Faute de pouvoir
danoise Karen Blixen, Contes d'hiver, l'oublier, il faut s'efforcer de n'y pas
de cette mort, ne cessera de confon- ainsi qu'un récit poétique qui se pré- la Quinzaine), publie la Nuit verticale,
dre le théâtre et la vie, son person- tandis que Françoise MaHet-Joris penser en lisant ses romans : Ta",
sente comme une sorte d'éducation The Revenge for Love, Self Condem-
nage réel et son double imaginaire, sentimentale à l'américaine: Cri dans publie, sous le titre de la Maison de
l'utopie d'un monde réconcilié et la ned ou bien son unique recueil de
le désert, par Franck Conroy. papier, une chronique inspirée de sa
révolution truquée des technocrates, vers, l'étrange One-Way Song; de la
vie familiale. Dans le domaine étran-
l'amour impossible et les compromis- même façon qu'on regarde ses toiles
ger, on pourra également lire, traduit
sions de l'amour vécu. Autres titres : Au Mercure de France, Olivier Per- sans arrière-pensée. Car, en dépit de
de l'italien, Madame aller et retour,
Anamorphoses, par Jean-Cl.aude Hé- relet, qui avait publié chez le même tout, Wyndham Lewis fut un homme
. par Lisa Marpurgo et, traduit du portu-
mery, l'auteur de Curriculum vitae éditeur. en 1967, un roman intitulé de génie.
gais, l'Instinct suprême, par A. Fer-
(voir le n° 11 de la Quinzai~e), et Les petites filles criminelles (voir le reira de Castro. Serge Fauchereau

1f
L'oubli du livre
1
Edmond Jabès Yaël, devient l'ordre du livre, nom oublié, mémoire de cet
Elya Elya, l'enfant mort-né d'un amour oubli : « nous partons de ce qui
Gallimard, éd., 192 p. impossible. Mais l'ordre de Yaël, fut oublié. Le livre se fait à partir
nom d'origine, c'est peüt-être' aussi de l'oubli du livre. » C'est à re-
l'ordre de ce Dieu absent dont prendre la langue première, celle
Parler du livre de Jabès pour
l 'histoire juive porte le nom dans de la mère, à la pétrir, à en chan-
l'ouvrir plutôt que pour le fermer,
sa mémoire et son oubli : nom de ger l'ordre, que le livre apparaît.
exige d'abord qu'on ne s'embar-
désir, nom interdit. Et le livre, Mais l'interdit qui pèse sur lui le
rasse d'autre intention que de n'en
enfant mort-né, « c'est-à-dire mort soumet à l'exigence de sa propre
rien dire, ou de dire à propos de
afin de naître» ouvre à l'ordre perte.
ce rien. Suivant ainsi la voie tracée
d'un nom propre qui est celui des
par le livre, comme impossibilité Elya tue Yaël, le livre tue le
premières traces : là où la mort
et comme absence. Alors seule- livre. Mais aussi la naissance du
de Dieu est naissance du désir.
ment, risquant par détour de le livre tue la mère du livre. Et celui
rejoindre. L'attente, l'oubli. Le qui tue, c'est celui qui fait le livre.
titre de M. Blanchot devient ainsi Mémoire de l'arrièr. Le prix du livre est exigence de
mode de lecture. Et si l'on veut livre ruine, exigence de crime. « Ah,
encore parler de récit, aux confins combien de fois es-tu morte pour
de l'histoire (juive) et d'un désir Ainsi, ce que raconte le livre, le livre? En te supprimant, je
Edmond Jabès.
(muet), ce serait l'histoire du livre c'est toujours et obstinément ce m'identifiais à chacune de ses
lui-même qu'il faudr,ait évoquer, qu'il est : mémoire de l'arrière- pages, je m'appropriais Elya.»
émanation d'un premier livre, ori- livre perdu depuis toujours.
au .~iÜ!nce, le sacrifice de sa voix. Il
Sacrifice de cette voix qui est Cette appropriation fait apparaître
ginel et toujours perdu, et comme « D'une entreprise qui n'a cher· aussitôt que rien jamais n'appar.
en écho, l'histoire de. celui qui ché qu'à se libérer du joug de la comme le reflet de la voix mater·
nelle. La naissance est la première tient. Elya comme image du désir
écrit : s'y perdant et perdant le parole et qui, un jour, s'est enlisé de Yaël, se substituant à elle, de-
livre pour s'y trouver et le trouver. dans ses marécages, je n'aurai rien lIDort et le premier crime. Le pre-
lIDier cri aussi. Elya, enfant mort- vient ce lieu de l'autre où le livre,
sauvé ». Ecrire, c'est se libérer de en ce qu'il se manque à lui-même,
Cette difficile remontée aux né d'un impossible inceste, est ce
la parole, tenter de l'effacer jus- ne se donne à lire que comme
sources du livre se fait sans hâte Jlivre des premières traces, contem·
qu'à cette arrière-parole qu'est question. n s'articule des portes
ni souci, mais plutôt par retenue 1P0raines du premier cri. Mais ces
le cri d'origine, cri de mort et de qu'il ouvre et non de celles qu'il
et réserve ; ne laissant sur la page 1traces sont déjà la marque de
naissance. « Ne crois pas que le ferme : « un livre, telle une suc·
que l'amorce d'un chant dont le JI'exil, posées sur le corps par une
livre, qui n'est pas épargné non cession de portes, dont le passage
silence est l'écho; ouvrant des lIDain étrangère, anonyme, avant
plus par la. maladie, dis paraisse de l'une à l'autre est seul à dire,
portes vers les marges blanches. lIDême que la main de la mère
avec le livre. Il ne meurt que dans seul à lire. » Entre les portes le
Elya, c'est un livre et un nom. son filigrane. Et nous savons qu'il vienne marquer son bien.
Comme Ya,ël. Les lettres sont les Elya est encore ce livre qui silence est à l'œuvre, porteur de
nous incombe d'aller le chercher signes, porteur de traces.
m·êmes, à l'ordre près. Un livre au-delà, où il nous restitue notre efface Yaël comme livre et comme
pour effacer un livre. Un nom univers écrit. » Cet univers écrit lIDère. « Après "Yaël", "Elya"; Et si, parlant du livre, on n'en
pour effacer un nom. Parce que tente de rejoindre l'homme de après la parole à l'affût du livre, a rien su dire, alors peut-être en
qu'écrire, c'est toujours réécrire, la Lettre, n'est-ce pas finalement ce ile livre du refus de la parole. » La aura-t-on repéré par hasard, et
c'est toujours effacer. Effacer la nom du désir qui n'a pas de nom ? DDère est parole à l'affût de l'en· sans même le savoir, une porte
parole aussi, celle de Yaël, femme Le livre de Jabès s'inscrit d'évi· lant, ce texte précédant toute possible.
d'origine. « Lorsque nous nous ren- dence dans le champ de l'histoire lParole. Elya refuse la parole pour
contrâmes, Yaël, bien que tous et de la culture juive. Mais ce retrouver l'écriture de son nom; Philippe Boyer
deux jeunes encore, nous étions seJ:'ait encore masquer l'enjeu du
arrivés au terme de notre errance ; livre que de le réduire à sa seule
toi, dans ton devenir de parole et inscription historique. Dire ici que
moi, dans celui, parallèle, d~hom. le juif est d'abord homme d'exil,
me de la Lettre. » c'est aussi faire ouverture à la mé-
y aël, dans le livre précédent, moire de cet autre exil qu'est la
était la femme de la parole pero naissance - pour chacun d'entre NAISSANCE ET MORT DE...
due, mémoire d'un nom qui est à nous. « Car être juif c'est, à la
l'origine du monde: le nom d'une
femme, et d'une mère. L'homme
de la Lettre, celui qui écrit,
fois, s'exiler dans' la parole et
pleurer son exil. Le retour au livre
est retour aux sites oubliés. » Exil
LA Ille
s'efforce de retenir, en ces mots
rares venus s'inscrire sur la page,
la mémoire d'un livre toujours
dans la parole du Christ qui, se
faisant entendre, occulte l'écriture
dont elle est né. Exil dans la
REPUBLIQUE
plr MICHEL WINOCK pl JEAN-PIERRE AZEMA
perdu : arrière-livre, comme gage parole de la mère. Les sites oubliés
et possibilité du livre. Ainsi le sont aussi ceux des premières ins·
livre n'est jamais que la porte du criptions, des premières traces ins- déjà paru:
livre, et chaque mot, porte d'un crites snr le corps mémoire LA ,." REPUBUQUE par ALBERT SOBOUL
mot perdu. Le livre se fait enten- d'écriture. Le livre est au prix de LA Il''''' REPUBUQUE par LOUIS GIRARD
dre, en un imperceptible murmure perdre la voix, la parole pleine et
des marges, à fleur de mémoire chaude de la mère. Car il s'agit
LA IV"'" REPUBUQUE par JACQUES JULLIARD
attentive et distraite. Et il se fait bien de remonter derrière la pa-
entendre précisément à ce moment role pour trouver la trace : « le
CALMANN-LÉVY
privilégié où l'ordre de la mère, livre est le lieu où l'écrivain fait,

La Quinzaine littéraire, du 16 au 28 février 1970 lS


AB'I'8

Avant-garde
Pierre Cabanne et Pierre Delaunay prophéti8e l'avènement Fernand Benoit puissent être utilisées sans

1
éclaircissements et que beau-

1
Restany, du prêt-à-porter. Art et Dieux de la Gaule
L'avant-garde au XX" siècle. Il semblerait pourtant que Ca- coup de pierres n'aient pas
Balland éd., 474 p. banne se veuille plus hardi que 314 photos et 4 cartes livré leur secret. Nous ne con-
ses devancie1"8. Il n 'hé8ite pas en Arthaud, éd., 200 p. naissons aucune littérature des
« L'avant-garde existe, nous Celtes du continent, et celles
l'avons rencontrée. » effet à compter au nombre des
pe1"8onnalités qui pour lui corres- de la Celtique insulaire, gal-
Cette « dévote» paraphra!le ou- pondent à des étapes-clés de Dans un vaste domaine de loise et irlandaise (les poèmes
vre un long dialogue en guise de l'avant-garde, Aubrey Beardsley l'archéologie, notamment épiques des Mabinogion) , ne
préface de MM. Cabanne et Resta- dont « le principal titre de gloire pour les obscures périodes remontent pas au-delà du haut
ny au cours duquel ils tentent de est d'avoir tenté de 'aire, avant le de la protohistoire, l'art est Moyen Age. Des poèmes chan-
cerner la nature de ces moments surréalisme et Bacon, l'éducation le principal et souvent le tés par les druides ne nous
de créativité qu'on appelle avant- sexueUe des Anglais)); Gaudi seul instrument de connais- sont parvenus que des échos
garde tant qu'ils n'ont pas été re- Cl qui n'a pas lait avancer l'archi- sance à l'aide duquel on par- chez les auteurs romains. Et
connus et accepté8. Pour Pierre vient peu à peu à déchiffrer tout ce qui peut être dit au
tecture d'un pas»; Gertrude
Cabanne, ils 8eraient une rupture Stein et ses frères dont on sait les modes d'existence et de sujet de leur religion se fédult
sociologique, pour Restany une qu'ils soutinrent exclmivement pensée des peuples dispa- à quelques aperçus sur le culte
rupture de langage. Picasso, Matis!le et Juan Gris, les- rus. Le titre même de l'ou- des ancêtres et sur la croyance
N'entrons pu dam le débat, quels ne figurent que par la bande vrage de Fernand Benoit, Art à la survie. Même plus tard, à
puisqu'aussi bien l'un et l'autre à son ilITentaire. Et pourquoi cet et Dieux de la Gaule, est l'époque d'une imprégnation
sont d'accord pour affirmer que le éreintement de Balthus dont on se révélateur de cette indisso- romaine des cultes, la part de
bilan qu'ils publient reflète avant demande bien ce qu'il a à voir ciable union des croyances survivance d'un.e magie Indo-
tout leur attitude pe1"8onnelle de- avec l'avant-garde? de l'homme et des formes eur.opéenne devait Introduire
vant les «moments, les pe1"8onna- Pierre Cabanne reproche à créées de sa main. dans l'imagerie sculptée des
lités, les mouvements d'avant-gar- « l'esthète passéiste Malraux )) son sanctuaires bien des éléments
de depuis le début du siècle )). demeurés mystérieux.
Musée imaginaire. Pourquoi pas !
C'est donc un choix plus qu'un à chacun son musée, mais le sien C'est souvent à partir de la Aussi, lorsque César, dans
bilan qu'ils propo8ent à travers
ne 8erait-il pas le musée Grévin? mort, c'est-à-dire à partir de ce ses Commentaires de la Guerre
soixante-douze articles classés al- Il en va tout autrement avec que nous ont livré les nécro- des Gaules, citait les dieux
phabétiquement, trente-huit à
Restany. Lui, ce sont ses campa- poles, que la vie s'anime aux adorés par les Gaulois: Mer-
Pierre Cabanne contre trente-trois
gnes qu'il raconte et personne ne yeux de ces sortes de nécro- cure, Apollon, Mars, Jupiter,
à Restany, le soixante-douzième songera à le lui reprocher. Il en manciens que sont les archéo- Minerve, nous devons compren-
- et premier puisqu'il s'agit de a le droit. L'avant.garde, il y par- logues. Leur tâche n'a pas été dre qu'il n'était pas en mesure
l'abstraction lyrique - leur étant ticipe, il la vit avec l'impétuosité, facile en ce qui concerne une de découvrir en quoi les dieux
commun. la fougue que l'on sait. Il est un civilisation aussi dispersée et ainsi nommés se différenciaient
Voici, assez doctement énoncé de ces critiques promoteU1"8 qui instable que le fut le monde profondément de ceux qu'ils
par Pierre Restany, comment a ont animé les arts pla8tiques de- des Celtes. avaient en partie empruntés à
été fait cet équitable partage : puis vingt am. Lo1"8qu'il parle des la théogonie gréco-romaine.
« Une 'ois reconnue la dimension La complexité des mouve-
biennales ou des galeries expéri-
objective du temps, deux attitudes ments de migration en Europe
mentales, c'est en connaissance de Pluralité
sont possibles : être l' horloger de occidentale a été telle Qu'il est
cause et en ce qui concerne Klein,
l' histoire qui attend que sonnent impossible de savoir avec pré- des iDflu8nOH
Arman, Raysse et quelques autres,
les consécrations, ou s'engager cision comment se sont for-
c'est à lui que les futurs horloge1"8
pleinement dans l'aventure du mées les zones de population
de l'histoire auront recours, non
langage, dans le présent de la les plus stables à l'époque de Le reflet de ces conjonctures
pour savoir s'ils portaient les che·
communication. C'est ce que nous la grande expansion celtique, spirituelles apparaît dans l'art
veux longs ou courts, mais pour
avons laït dans ce livre, dans la entre le V," et le Il'" siècle gaulois en même temps que
connaître le sens de leurs recher-
logique de nos personnalités et de avant J.-C. Pour mieux compren- s'y révèlent les divergences
ches, de leurs manifestations.
nos options respectives. )) dre sur Quelles données et sur esthétiques dues à la pluralité
Il n'y a pas à s'y tromper. Bien Certes, il faut faire la part de Quelles incertitudes se fondent des influences qui ont orienté
qu'il lui arrive d'avancer sa pen- !leS enthousiumes excessifs, de ses l'histoire et la géographie de ses créations. Ce manque d'uni-
dule et de chiper Warhol, le hard outrances verbales (Cl César, le ce Que furent, à l'époque de té a été pendant longtemps la
edge et le cool art à son compère, moderne démiurge du polyurétha- leur indépendance, avant l'in- cause d'un désintérêt des his-
Pierre Cabanne est bien l'horloger ne )), « La grandeur de Fautrier, vasion romaine, les peuples toriens de l'art, sauf en ce qui
en question, mais pour ce qui est c'est celle de l'insurgé vain- que, faute d'une meilleure dé- concerne les monnaies où s'est
de l'histoire ce serait plutôt Alain queur ))) il n'en reste pas moins nomination, on appelle gaulois, manifesté le style gaulois le
Decaux. La période qu'il a prise qu'il introduit - de façon par- il serait profitable de commen- plus original. Pour Fernand Be-
en charge, du début du siècle jus> tielle et volontairement partiale, cer par lire l'ouvrage de Guido noit, une continuité celtique se
que vers 1945, il la raconte beau- mais il le revendique - aux mul- A. Mansuelli sur les Civilisa- dégage à travers les styles suc-
coup plus qu'il ne l'analyse et, de tiples formes que revêt actuelle- tions de l'Europe ancienne (éga- cessifs qu'il étudie à partir des
ce fait il écrit le plus banalement ment ce qu'il est encore convenu Iement publié chez Arthaud). œuvres les plus primitives que
du monde le roman de l'avant- d'appeler art. On y trouvera une utile ap- la terre gauloise ait recélées.
garde, tel que bien d'autres avant Malheureusement, cela ne sau- proche des problèmes étudiés Il constate ainsi la persistance
lui l'ont fait. Rien n'y manque. rait suffire à justifier pareil ou- par Fernand Benoit. de certains caractères d'origine
Soutine est «le peintre crasseux vrage qui ressemble par trop à un A partir de l'occupation ro- préhistorique et l'utilisation de
et lamélique de la Cité Falguiè- recueil factice de fonds de tiroir maine, tout devient plus facile motifs et de symboles • barba-
re », Diaghilev répond à Cocteau ou de textes écrits à la hâte, que pour l'archéologue et pour res. (le chien et la tête cou-
« Etonne-moi )), Paul Guillaume seul en effet, l'ordre alphabétique l'historien, encore que les pée) prolongée jusqu'à l'épo-
invente les bals nègres et Sonia pouvait ra88embler. Marcel Billot chroniques contemporaines ne que romanisée.

Il
La Gaule et ses· dieux
Dans le répertoire iconogra-
phique très étendu, les inten-
tions symboliques ne sont pas
toujours identifiables, surtout
lorsqu'elles se cachent dans la
pure abstraction des signes,
héritée du langage magique. Le
culte du héros, apparu dès
l'époque mégalithique avec les
statues - menhirs, nombreuses
en Corse (où elles ont été
l'objet d'une étude approfondie
de Roger Grosjean) (1), se re-
trouve avec les cavaliers com-
battant de Glanum et les figu-
res de guerriers, découvertes à
Entremont, cette capitale de
l'archéologie celtique méridio-
nale. Ce sont encore des guer-
riers qui participent à une
scène d'initiation ou de résur-
rection sur les parois du chau-
dron de Gundestrup trouvé
dans un marais, au nord du
Jutland, mais dont l'origine est
restée ignorée. Le beau décor
en relief d'argent se réfère au
thème du «chaudron d'immor-
talité. que l'on voit entouré
des dieux de la mythologie cel-
tique avec leurs attributs:
roue de Taranis et maillet de
« l'Assommeur., libérateur des
âmes. Toute une zoologie fan-
tastique y est aussi figurée, le
griffon et l'hippocampe ailé voi-
sinant avec le serpent des di-
vinités chtoniennes.
Le style à la fois réaliste et
synthétique du chaudron de
Gundestrup se différencie, par
sa finesse, des styles étrus-
ques ou hellénistiques qui ont
apporté leur contribution et
souvent leur lourdeur à la
sculpture gallo-romaine. Mais
celle-ci, dans son évolution du
1" au lue siècle, s'est affirmée
par une technique de la sta-
tuaire qui ajoute à ses sources
romaines un génie particulier.
La force, parfois la sensualité, Masque de Tarbes.
des bas-reliefs de mausolées,
annoncent la formation d'un
art qui trouvera son plein épa-
nouissement au Moyen Age.
Ceux qui ont eu la chance de
voir, cet été, l'exposition des son cheval, le Dieu cornu, le d'une observation sensible le tive et enrichissante l'explora-
Trésors de l'Art champenois au Dieu au maillet, etc., un Buste sculpteur appartient déjà à la tion de la grande nuit gauloise.
Musée d'Art et d'Histoire de masculin, montrant non plus grande époque de la sculpture Jean Selz
Fribourg ont pu remarquer en l'effigie d'un dieu mais le por- médiévale. ,. Roger Grosjean, La Corse avant
même temps que de très belles trait d'un homme vêtu d'une pè- Par ces pierres sculptées, t'histoire (Klincksieck, 1966).
pièces du xv" et du XVI" siècle, lerine à capuchon, était un ex- dont beaucoup sont demeurées Sur la conquête par les Celtes de
l'Europe occidentale à l'âge du fer, sur
une série de sculptures gallo- cellent exemple de cet art qu'il longtemps dans l'ombre dé- leur place dans l'évolution de la civi-
romaines provenant du Musée ne semble pas trop prématuré serte des musées d'archéolo- lisation occidentale. sur la survivance
Saint-Didier, à Langres. A côté d'appeler pré-roman. On sent gie, et que des travaux plus de leurs mythes et de certaines valeurs
de divinités dont les figura- par quel caractère monumental attentifs commencent à éclaI- fondamentales. on lira utilement l'ou-
vrage qui vient de paraître de Jean
tions ont été si bien étudiées l'œuvre se rattache encore à rer d'un jour meilleur, nous ap- Markale: Les Ce/tes et /a civilisation
par Fernand Benoit : Epona et l'antiquité et par quel goût paraît de plus en plus instruc- celtique. Payot. éd., 492 p. (N.D.L.R.).

La Quinzaine littéraire, du 16 au 28 février 1970 1'7


B88AI

La nouvelle
Northrop Frye qu'il présente concernent respec. imaginatif vers le mode théma- « l'imitation d'une action et/ou
Anatomie de la critique tivement : la critique historique tique, c'est·à-dire de l'a_ffabulation d'une pensée) l'auteur remonte
Traduit de l'anglais (théorie des modes), la critique encyclopédique et oraculaire à • la chaîne symbolique des images
par Guy Durand éthologique (théorie des symboles), l'écriture de fiction « thématique » signifiantes» (comme la croix, ou
Coll. Sciences Humaines, la critique des archétypes (théorie qui ironise sur des situations par- la couronne) dans une optique
Gallimard éd., 455 p. des mythes) _et la critique rhéto. ticulières et humaines. jungienne et analyse successive-
rique (théorie des genres). Les Frye fait appel aux quatre ment les imageries « apocalypti.
exemples littéraires sont pris pour niveaux de la critique médiévale que », « démonique », et « analo·
c'est dans l'optique des la plupart dans la littérature (littéral, allégorique, éthique et gique ». Tous ces ensembles se rac-
efforts décisifs que fait la cri- anglaise (on sait que les autres tra- anagogique ou mystique) pour cordent à une totalité archétypale
tique littéraire depuis une vaux de Frye portent principale. envisager les niveaux de signifi- qui fonctionne comme un ordre
vingtaine d'années pour cons- ment sur Shakespeare, Milton et cation de l'œuvre du point de vue naturel et dans lequel se situe l'af-
tituer son propre objet qu'il Spencer) et surtout dans l'Ancien de sa polysémie fondamentale. Le frontement originel entre le désir
faut considérer les mérites de Testament qui apparaît comme la symbole peut être littéral ou des- et la réalité, le rituel et le rêve.
ces essais dont la publication source par excellence, l'archétype criptif : il est alors une structure Les mythes sont alors des arché·
aux Etats-Unis remonte à privilégié dont sont issus tous les verbale minimale renvoyant à la types « déphasés » ou désacralisés
1957. L'intérêt de ce travail autres mythes, symboles et méta- finalité interne de l'œuvre. Le qui « descendent» au cours de
réside principalement dans la phores de la littérature dans son symbole abstrait le germe hypo- l'histoire depuis le niveau du divin
gageure qu'il tente de- soute- ensemble. thétique qui est à la base de tout jusqu'à celui de l'humaine condi-
nir à propos de la critique lit- Partant comme Aristote des ori. discours littéraire. Les complexes tion sous l'égide de grands cycles,
téraire dont Frye veut struc· gines formelles de l'art, Frye re- d'images contenus dans un poème tell! ceux de la naissance et de la
turer l'édifice à la fois global prend l'étude des modes tragique, sont la matière, ou texture à la· mort, ou celui des saisons.
et autonome. comique et ironique de l'œuvre lit- quelle s'attache l'école de la «Nou- Dans son quatrième essai, Frye
téraire en utilisant les niveaux de velle Critique » américaine. Celle. propose une classification des
caractérisation des personnages ci considère l'œuvre comme une œuvres d'art à partir des trois
Rien, en effet, n'apparaît plus selon une axiologie rationnelle : « structure ambiguë de motifs autres catégories aristotéliciennes
capital pour l'avenir de ce type dans la mimésis supérieure, le enchevêtrés» dans 1 e s que 1 s concernant la «musique» (mélos),
d'écriture que de se remettre en héros est Dieu ou comparable à « l'image récurrente » du symbole l'aspect visuel (l'opsis) et la dico
question par rapport aux autres tion (lexis). Pour lui, la notion de
types de discours. On sait aussi rythme est inséparable de l'écri-
que cet « exercice» a longtemps ture en général. Que ce soit le
été considéré comme « parasi- rythme de récurrence propre à la
taire » vis-à·vis de l'œuvre « créa. poésie, ou le rythme sémantique
trice D. La tâche du critique consiste à reforger les maillons dominant dans l'ouvrage en prose,
le lyrisme inhérent à la création
rompus d'une chaine rattachant la création à la connais- artistique se fonde sur l'existence
Il s'agit tout d'abord pour N.
Frye d'un problème de délimita· sance, l'art à la science, le mythe au concept. « d'accords fortuits» dans le
tion de champ. Son désir est de rythme verbal ; ces accords dénon-
constituer une « grammaire » spé- cent l'existence d'un centre de gra-
cifique du discours critique pero vité profond, situé en deçà de la
mettant de le dissocier du langage pensée consciente et dans lequel
créateur qui est l'objet de ses intervient le jeu associatif du
énoncés. Ces « clefs de composi- lui, l'œuvre relève alors du mythe, renvoie à des rapports internes. rêve. La poésie jaillit de ce « mur-
tion» ne doivent pas non plus les demi-dieux donnent l'écriture C'est, pour Frye, une critique de mure J) ou « brouillon» et com-
recouper les autres «grammaires», des légendes, le héros tragique, la commentaire qui refuse de remon- pose les éléments de l'imagerie ly.
celles des sciences humaines par tragédie et l'épopée. Dans la mi- ter aux sources véritables des rique, tel un idéogramme chinois,
exemple. Pour lui, la critique doit mésis inférieure, on trouve l'hom- images. En effet, s'il y a tautologie à la manière d'un collage associa-
être par rapport à l'œuvre, ce que me moyen de la comédie, de la de l'œuvre par rapport à elle· tif qui se détache peu à peu avec
la philosophie est à la sagesse, satire et de l'il'onie. Le mode tra- même, elle se situe à un niveau son rythme propre des zones feu·
c'est-à-dire un domaine de réfle- gique souligne l'aliénation du pero plus profoud et les points de vue trées du subconscient.
xion indépendant. Ce sont les sonnage par rapport à son groupe heuristiques, pour inépuisables Dans l'évolution de l'expression
langages mathématique et musical social, la comédie relève au qu'ils soient, doivent «remonter» théâtrale, qui va du sacré au réa·
qui semblent les plus appropriés à contraire de son intégration au dans l'univers des images signi- liste en passant par le mythique
isoler la critique des autres formes groupe. D'une manière générale, fiantes jusqu'aux instances d'ordre « semble se dégager l'idée que la
de discours, en raison de leur ri- les modes supérieurs tendent à archétypal. poésie con.,titue un élément inter-
gueur et de leur absence de conte· l'impossible, au rêve de l'homme, Considéré comme fondamental, médiaire et médiateur entre la lit.
nu émotionnel. Mais ce sont encore alors que le mode inférieur l'archétype est « l'agent symbo- térature et la philosophie, qui
des formulations idéales... demeure plus proche de la réalité lique de la communication» à tra· viendrait rattacher par ses images,
quotidienne. vers les âges; (le symbole n'en les chaînes symboliques d'événe·
En fait les essais contenus dans Le mode thématique qui est représente que l'élément instan- ments de la première aux idées
ce livre se fondent sur les distinc· celui de la pensée (diano'ia) s'op- tané) il révèle une unité organi- intemporelles de la seconde ».
tions formulées par Aristote dans pose au mode imaginatif des que « semblable à l'unité organi. Entre «['autosacramental:ll du
sa Poétique et sa Rhétorique, mythes (mythos) et à celui de la que de la nature Jl. Sans accréditer Moyen Age et la comédie propre·
d'une part, et sur la pensée Tho· situation morale des personnages l'existence d'un inconscient collec- ment dite se trouvent « le mas-
miste, de l'autre, et l'apport de (ethos). Dans son développement tif immanent à la création litté- que J) et le mime, dans lesquels la
l'esthétique allemande, préfich- historique la création littéraire a raire (celle-ci est toujours pour musique retrouve ses droits au
téenne. Les quatre grands chapitres progressivement évolué du mode Frye, comme pour Aristote même titre que l'élément visuel.

18
.
critique amerlCalne
~.

On peut, de nos jours le placer de type documentaire exhaustif et


entre l'opéra (mélos) et le cinéma encyclopédique (Anatomie de la 1920-1970: il Y a cinquante ans
(opsis), c'est·à·dire à mi·chemin Mélancolie de Hurton), ~enre qui
du mélodique et du visuel dans le se mêle intimement au roman.
la scission de tours...
spectacle. Les « moralités » elles, C'est dans la Bible que N. Frye
remontent aux archétypes et à la 8emble situer la 'source commune
naissance de la tragédie telle que de tous les symboler. littéraires.
ANNIE KRIEGEL
la concevait Nietzsche, c'est·à·dire Elle représente l'archétype domi-
à la représentation d'un affronte· nant qui va de la Création à l'Apo.
ment entre le monde de la folie calypl!e au moyen d'un discours
AUX ORIGINES
dionysiaque et celui de l'ordre fait d'identifications d'ordre méta-
apollinien. phorique. Forme suprême de
DU
A l'intérieur du cycle lyrique l'focriture « encyclopédique », elle
que constitue l'œuvre d'art en gé. contient tous les thèmes de la lit-
COMMUNISME,
néral, poésie et fiction se rejoi. térature à venir, celui du Retour
gnent grâce à la continuité des (l'Odyssée), celui de la Colère
FRANÇAIS
archétypes. C'est ainsi que Frye (l'Illiade), celui de la Construc-
dans la collection
peut rattacher les processus d'~s. tion ou de la Destruction de la
sociation oraculaire propre aux Cité, celui des mondes Inférieur
textes sacrés (où dominent la pro- et Supérieur (Dante).
SCIENCE•••
phétie, l'aphorisme, la parabole La tâche du critique consiste à ...DE L'HISTOIRE
et le proverbe) au lyrisme poéti- « reforger les maillons rompus .J. BOUVIER: NAISSANCE D'UNE BANcaUE: L. CREDIT LYDNNAIS
F. eRAUOEL : I!CRITS SUR L'HISTDIRE
que moderne de Hopkins ou de d'une chaîne rattachant la création P. GOUeERT : 1CC acc PROVINCIAUX AU XVII. SII!CLI!
E. LE ROY LADURIE: LI!S PAYSANS DI! LANGIUEDDC
T.S. Eliot. Leur ambiguïté poé- à la connaissance, l'art à la
tique n'est pas différente en na- science, le mythe au concept ». ...DE LA NATURE
ture de celle des psaumes hébraï· T. ooeZHANSKY: L'HEREDITI! I!T LA NATURI! HUMAINI!
ques par exemple. La fable et la En dehors de la contribution LECOMTE OU NOUY: L'HDMME DEVANT LA SCII!NCE
H. POINCARE : LA SCII!NCE I!T L'HYPDTHESI!
parabole se retrouvent donc aux évidente qu'une entreprise de sys- R. RUYER: LA CYSI!RNI!TlcaUl!' ET L'DRlcalNI! DI! L'INFDRMATIDN
tématisation telle que celle·ci peut ,.J, ULLMO: LA PENSI!I! SCIENTIFlcaUI! MDDERNE
deux extrémités de la chaîne histo·
rique dans une association spéci- offrir à la critique littéraire en ...DE L1HOMME
fique qui est celle des rythmes tant que discipline autonome, une FDNTANIER: L.S FIGlURI!S DU DISCCURS
W . .JAMES: LI! PRAGIMATISMI!
sémantique (de la prose) et tentative de cet ordre ne peut man· e. RUSSELL: SIGINIFICATIDN ET V.RITI!
récurrent (de la poésie). quer de soulever quelques ques. E. SOURIAU: L.A CORRI!BPDNDANC& DES ARTS
tions de fond. On peut se deman- chaque volume: 7.2Df
Frye fait une distinction inté- der, par exemple en quoi consiste
ressante entre la fiction et le ro· la distinction entre ce que Frye
manesque du point de vue de la appelle « modes» et ce qu'il FLAMMARION
conception des personnages : le appelle « thèmes» dans l'œuvrf'
romanesque, genre plus ancien, littéraire. S'agit-il de « tonalité»
présen,te, de!! êtres stylisés, irréels, et de « contenu » ? Pour ce qui ment construite et qu'elle est ana· l'énoncent la psychologie,. la socio~
et « susceptible de représenter des est du « symbole » qu'il compare logue dans ses fonde.ments à l'or· logie, la psychanalyse et la lin·
archétypes psychologiques» en à l'ethos (situé entre la pensée dre naturel du monde. Dans cette guistique ?
rapport avec l'interprétation de - diano'ïa - et l'action - my- perspective aristotélicienne de la En dehors de ces questions, aux·
type jungien. Le roman tend au thos), il ne fait pas l'objet d'une continuité des manifestations, il ne quelles, il faut bien l'avouer;'la
contraire vers la singularité de cas véritable analyse théorique. Sa semble pas y' avoir de place pour critiJIUe contemporaine n'a pas en-
individuels et l'intégration de sa nature contradictoire, 'par exem- les. ruptures. ' core répondu, ce travail présente
matière à une conception de la ple, (son double aspect de partici- Ùn objectera sans doute aussi à le mérite insigne de tenter une
temporalité de type occidental, pation et de résistance à la commu· la fréquence des correspondances synthèse des modes d'approche
c'est-à-dire le plus souvent contem· nication des consciences) n'est pas de type élétuentaire auxquelles les de l'œuvre d'art (3). Sa lectùre,
porain. Le romanesque demeure abordé, pas plus qu'il ne l'est pour laborieuses nomenclatures de ces permettra au critique de mesurer,
un genre plus universel et proche la métaphore qui semble envisagée essais ont donné lieu (peut-on vrai. une fois de plus l'importance de
du mythe. sous l'aspect exclusif de « l'identi· ment rapprocher la « petite made- son discours dans un monde où le
Les autres formes de fiction ~i fication ». Il semble aussi que les leine» de Proust de l'Eucharis. problème du langagé et de ses ma·
existent à côté du « romanesque » unités minimales du discours, tie ?). Il y a, à n'en pas douter, nifestations demeure l'enjeu le
et du « roman » sont « la confes- telles que l'image verbale d'un un nombre considérable de « faus- plus passionnant, sinon le plus dif.
sion» dans laquelle la réflexion côté, et l'archétype premier, de ses fenêtres» dans cet édifice où ficile à assumer.
d'ordre politique, religieux ou l'autre, vus comme lieux de signi. l'auteur fait correspondre chaque Anne Fabre-Luce
esthétique domine (Rousseau), fication intime sont précisément saison de l'année à un genre litté.
« la satire» de type Ménippéen les éléments sur lesquels s'instaure raire particulier. 1. R. Genette; 'Enquête SUT la Critique,
qui ridiculise le « philosophe glo. toute problématique textuelle et Enfin deux questions se posent Tel Qnel, nO 14 p. 70.
rieux » et s'intéresse aux attitudes non son point d'aboutissement. surtout : Pourquoi dem.ander à des 2. R. Barthes, Critique et Vérité, Le
mentales des personnages comme à Et puisque, en fait, il s'agit de systèmes de pensée révolus (l' Aris- Senil, 1965, p. 46. .
3. Les trois niveaux de significatiOn de
des maladies de la pensée (Vol. concepts anthropologiques appli. totélisme et le Thomisme) de l'œuvre d'an (naturelle, conventionnelle
taire, Rahelais, Swift) - alors que qués à une théorie de « l'origine », résoudre les problèmes spécifiques et de contenu), que propose Panofsky,
le romancier voit dans les attitudes comment rendre compte des my- de l'âge modeme, et ensuite com· par exemple, JNlI'IÙ8IIent remplacer dans
de ses personnages des maladies thes sans écriture? L'auteur ment peut·on envisager d'éviter une optique « moderne» le principe de
cohérence proposé par Aristote. L'œuvre
de la société et enfin « l'anato. semble poser comme hypothèse dans l'activité critique la multidi· d'an et /lU si,nifU:ations, Erwin Panofsky,
mie » qui correspond à une œuvre que la littérature est déjà entière. mensionalitéde l'homme telle que Gallimard, 1969.

La Quinzaine littéraire, du 16 au 28 f~rier .1970



ÉCONOMIE HI8TOIRB

Les
Physiocrates U.S.A. 1985
POLITIQUE

1 1
François Quesnay car il montre de façon convain- Donald N. Michael Fernand Braudel
U.S.A. 1985, Ecrits sur l'Histoire
Tableau économique cante l'importance de Quesnay sur Editions ouvrières, 215 p.
des Physiocrates le plan des techniques d'analyse Flammarion éd.
Coll. « Les fondateurs économique. Son Tableau, qui dé- Une histoire vraie, et bien sûr cari·
de l'économie» crivait graphiquement la création caturée, permet de définir l'attitude
prospective : en France, lorsqu'il s'est
. Calmann-Lévy éd., 272 p. et la circulation des richesses à par- agi d'élaborer une politique de la jeu·
L'œuvre de Fernand Braudel
tir du secteur agricole, est en effet nesse, on s'est adressé aux jeunes pour est considérable. Les écrits de
à l'origine des modèles économi- leur demander leurs opinions, leurs l'historien, la Méditerranée et le
Voici une nouvelle collection qui ques (tels que ceux de Leontieff), désirs, leurs espoirs. On a oublié que monde méditerranéen à l'époque
va enfin permettre d'accéder, pour lc temps du dépouillement et de l'inter· de Philippe Il - achevé il y a
qui retracent les relations entre les prp.tation, de la définition et de la mise
.un prix modéré, aux grands textes diverses branches d'une économie maintenant presque un quart de
en œuvre de la politique choisie, les
économiques qui étaient générale- et permettent, par exemple, de me- jeunes pour lesquels celte politique siècle - , Civilisation matérielle
ment épuisés ou repris dans des surer l'incidence d'une variation de devait être fondée étaient devenus des et capitalisme, paru en 1967, en-
éditions pour spécialistes. Son pre- la dépense (publique ou privée) sur
Ct v·jeux n.
tre autres, constituent mainte-
mier titre : les écrits essentiels de Aux Etats.Cnis, lorsque le ministère
les niveaux de production respec- de la Santé, de l'Education et des
nant des modèles et ceux qui,
François Quesnay. tifs de ces branches. Affaires Sociales a voulu élaborer une historiens ou théoriciens, s'inté-
Si l'on ne connaît les physiocra- Il y a plus : Quesnay ne fut pas politique satisfaisante de la jeunesse, il ressent aux méthodes des
s'e~t adressé à un sociologue pour lui sciences historiques ne peuvent
tes que par l'ironie voltairienne de simplement un précurseur remar-
demander ce que seront les Etats·Unis manquer de s 'y référer.
l'Homme aux quarante écus, ce quable de ce qu'on pourrait appe- en 1985. A partir de ce point d'arrivée,
choix peut surprendre. La présen- ler l'analyse macro-économique. Son une politique cohérente et utile peut Au . Collège de France, depuis
tation historique et théorique rédi- originalité, c'est aussi d'avoir affir· être préparée (sera·t·elle en œuvre? 1950, l'enseignant a révélé des do-
mé, comme le dit très bien Herbert ·c'est une autre histoire). maines de recherches nouveaux et
gée par M. Lutfalla est propre à
Lüthy (1) que « le travail humain Le livre de Donald Michael est le a allié au travail historien la cri.
éliminer d'éventuelles préventions, résultat Je cette enquête prospective.
ne peut créer des richesses qu'en Ecrit simplement (et fort bien traduit), tique de ce travail. A la sixième
s'alliant aux forces productives de il est une recherche de bonne foi dll section de l'Ecole pratique des
la Terre ». Est-ce aller à l'encontre futur probable de la société et de l'éco· Hautes Etudes, il a encouragé et

ESPRIT
de l'analyse marxiste? Je ne le crois nomie américaine. Si aucun palier de la protégé les chercheurs qui vou-
réalité sociale n'est oublié (on trouvera
pas personnellement, si l'on veut des développements intéressants sur la laient du nouveau, alors qu'il
bien se souvenir que l'apport de famille et la sexualité), c'est sur la tech· n'était pas entièrement d'accord
Quesnay a consisté à fonder la va- nologie, l'économie et plus généralement avec eux. Et il a contribué à faire
leur économique sur des bases natu- sur l'extension de la rationalité à tous les des « Annales (Economie-Société-
relles, à savoir les ressources du types d'activité (l'économie est, rappe·
lons.le, la science de l'aménagement
Civilisation) » la revue historique
même nom, alors que Marx, tout rationnelle des ressources rares) que la plus riche, la plus vivante et la
en prenant comme fondement de la l'auteur a les choses les plus stimulantes plus solide qu'on puisse lire actuel-
Lettre sur valeur le travail humain, donc de à nous dire. lement.
l'offre, n'a cessé en même temps Retenons que, malgré les grands pro· Précisément, l'intérêt de ce re-
l'homosexualité d'insister sur l'origine sociale des
besoins humains, c'est-à-dire de la
grès de l'enseignement (machines à
enseigner, etc.) le monde d'après.de. cueil de Fernand Braudel, Ecrit:.
main souffrira d'une pénurie de main· sur l'Histoire - qui regroupe des
• demande. Or s'il est vrai que le
travail humain devient au fil du
d'œuvre qualifiée, la main·d'œuvre
non for m é e , notamment noire,
textes allant de 1946 l 1963 -
est de présenter les divers .aspects
L'Université : temps plus productif grâce au pro- étant au contraire excessive, et que les
hommes nouveaux - chercheurs scien· de cette activité. Les articles sont
grès scientifique et technique, et tifiques, mathématiciens, économistes distribués en trois rubriques d'iné-
enquête aux U.S.A. que les besoins changent en fonc- spécialistes des ordinateurs (la « techno· gale longueur : le:. Temp:. de
tion de la dynamique des sociétés, structure» chère à Galbraith) - travail· l'Histoire, l'Histoire et les autre:.
• nous commençons maintenant à leront 60 à 70 heures par semaine. Voilà
qui chan!!e des prophéties de certains
sciences de l'homme, Histoire et
prendre conscience que la dialecti-
Giacometti que du travail et des besoins s'in·
ou des 35 heures présentes du plombier
new·yorkais.
Temps présent. Il n'est pas sûr que
ces titres soient bien choisis. Ils ont,
sère inévitablement dans un milieu
• naturel sans lequel la mécanique
Surtout le règne de l'ordinateur - ce en effet, un côté formel qui ne rend
que l'auteur appelle la cybernation - nullement oompte du frémissement
La violence économique finirait par tourner à
vide (2).
conduira au travail continu, 24 heures des pages, de leur écriture, tantôt
sur 24. On voit immédiatement les consé·
quences de cette activité échevelée sur ironique, tantôt érudite, tantôt cha-
selon Freud et Ainsi notre dette intellectuelle
envers Quesnay, c'est d'avoir réin-
le peu de vie de famille qui restera en leureuse.
1985'! Il ne semble pas que l'autem
En fait, à travers ces différents
selon la Bible troduit cette partie ~anquante, la
nature, qui après avoir été édifiée
les ait toutes tirées.
Donald Michael s'effraie des possibi·
textes - différents par les objets,
lités de sur-production : le vieux mythe le ton, les objectifs - se manifes-
• sous ce qu'Auguste Comte appelait
l'âge théologique, avait été par un stagnationniste renait. Michael écrit : tent, semhle-t-il, les trois « obses-
« Il &e peut que notre cOMommation sions » majeures de Fernand Brau-
L'armée française excès inverse totalement passée sous nationale ne &oit plU &u//i&ante pour del. N'essayons pas de les classer
silence par les libéraux et les socia- maintenir le chômage (des non qualüiés)
et risquons l'arbitraire. Il y a
ou Tchad listes, pour une fois d'accord. à un ni"eau tolérable ». Aussi faudra·t·il
trouver un système pour surpayer les d'abord le thème de l' « intérêt J)
Bernard Cazes
• (1) Le Passé pr6sent. éd. du Rocher,
inutiles et permettre à la machine ou de l' « utilité » de l'histoire.
de con tin uer de tourner ration- On retrouve ici l'admirateur de
FËVRIER 1970, 8 F nellement. Le rôle de l'Etat ne manquera
p. 163. pas de s'étendre sous la pression de ces
Michelet. Que l'historien s'entoure
(2) C'est d'ailleurs un des aspects faits. de toutes les préca~tions, qu'il

l' les plus originaux du livre de L'auteur conclut sur le caractère non fasse œuvre de science, qu'il uti-

ESPRIT
8
19, rue Jacob, Paris 6 Rlchta. la Civilisation au carre- agréable du tableau tracé et sur son lise le contrôle des « disciplines
l C.c.P. Paris 1154-51 four (Anthropos) que ce rappel
de la dimension écologique de
pessimisme. En 't'ériré•.. annexes » : il ne .saurait oublier
la vie économique et sociale. que son travail - porterait-il sur
Un grand historien
le passé le plus lointain ou l'objet se casse et que, dès lors, on entre les « sciences rivales », pour la so-
le plus abstrait - est du présent, dans la variation romanesque. Ce- ciologie en particulier ? Celle-ci, il
qu'il a rapport à celui-ci et qu'en la, on l'appelle aussi le problème de la reçoit tout entière - avec une
aucun cas ne saurait être abolie la périodisation. Mais à le poser bienveillance trop grande. Il dialo-
la co-présence du jadis, du naguère ainsi, on reste dans l'abstrait. Fer- gue avec Georges Gurvitch comme
et du maintenant. nand Braudel suggère constamment si celui-ci, quelqu'ait été son ap-
que la' pratique historienne a port, représentait l'essentiel des re-
Remarquable à cet égard est affaire à des questions plus techni- cherches de ce type ; il se met, pou.r
l'analyse consacrée au livre de ques, et qui exigent autre chose ainsi dire, en retrait par rapport à
Marwin Harris sur une petite ville que des réflexions théoriques sur ces disciplines de la fi: généralité
brésilienne: l'étude portant sur la la validité de telle ou telle cou- humaine»: la sociologie, mais
situation actuelle de Minas Velhas pure, traditionnelle ou originale. aussi la psychanalyse, la philoso-
- qui a survécu à « la catastro- phie (dont il n'étudie pas précisé-
phe des mines d'or» - rend intel- Ainsi, la seconde « obsession »
s'articule autour d'un thème plus ment l'impact sur l'histoire mais
ligibles « les mécanismes mé.dié· qu'on sent implicitement présen-
vaux ou à demi-modernes que nous important encore; celui de la di-
versité des niveaux de temporalité. tes).
offre l'histoire européenne ». Déjà
les prétentions de la philosophie La chronologie - celle des événe- Par souci de libéralisme, par vo-
de l'histoire sont contestées, qui ments repérés, celle des années - lonté de briser les cadres institu-
voudraient que l'ordre d'une pré- est un cadre vide. Quant aux infor- tionnels, par volonté de donner à
tendue chronologie mondiale pré- mations que livre - après quel Fernand Braudel. la recherche scientifique les chan·
side au choix des historiens. Mais effort! - le passé, il importe de ces qui lui restent, Fernand Brau-
c'est plus encore dans le chapitre V les ordonner. La philosophie de bile qui fascine Fernand Braudel, del en arrive quelquefois à ne pas
du vingtième tome de l'Encyclopé- l'histoire - d'Augustin à Hegel et c'est à elle qu'il a consacré ses reconnaître aux travaux historiques
die française que se manifeste ce à Spencer - , suivant en cela les analyses les plus riches et les plus l'importance exemplaire qu'ils ont
refus du· « tout-fait» de l'histoire récits historiens classiques - ne novatrices. N'est-il point, dès lors, aujourd'hui. Il est vrai que les his-
spéculative. On se réjouira fort, par fait guère de manières : pour or- sociologue autant qu'historien ? La toriens ont des difficultés à élaborer
donner son discours, elle s'accom- troisième « obsession » s'inscrit leurs méthodes et que, souvent, les
exemple, qu'à propos d'un essai de
mode de ce cadre vide. Or, remar- ici: les Ecrits sur l'Histoire posent plus inventifs sont dans le le droit-
définition de la notion de civilisa-
tion, soient dénoncées les insuffi- que F. Braudel, et ce n'est pas par constamment la question du statut fil» d'une référence quelque peu
sances radicales des « livres clairs, hasard qu'il a mis en tête de ce de la science historique face à ces massive: démographique ou autre.
des plaidoieries habiles, des évoca- recueil quelques pages de la pré- disciplines nouvelles-venues, impé- Il est vrai aussi qu'il y a plus d'in-
tions intelligentes d'Arnold Toyn- face à la Méditerranée... à l'époque rialistes, remuantes, la sociologie, formations, de suggestions dans
de Philippe 11, ce qui compte, ce la psychanalyse, l'ethnologie. D leurs textes que dans les exposés
bee» ou les improvisations poéti-
ques d'Oswald Spengler. Bref, l'his- n'est pas le temps, le devenir, en s'interroge sur la place que doivent programmatiques des théoriciens
général, mais la temporalité, pour occuper ce qu'on tient trop facile- sociologues, dans les réflexions des
torien n'a pas à supposer un ordre
préalable, manifeste ou caché - ainsi dire, matérielle - au sens où ment pour des l( sciences annexes »: philosophes sur la nature du temps
qu'il soit désigné comme destin, cy- Bachelard utilisait cet adjectif - , la démographie, les géographies, ou dans les méditations des préten-
les modes de vie réels (et imaginai- l'économie, l'anthropologie physi- dus adeptes de Freud sur le rap-
cle, répétition ou progrès - . Dans
res) des sociétés. Sans doute, faut-il que, mais il ne tombe pas dans le port travail-désir.
son présent, il a affaire à une dis-
persion ;' il doit, dès lors, décou- en venir enfin à « l'histoire tradi· piège de l'interdisciplinarité. Il Certes, fi: il n'y a pas de voie
vrir des fils, tisser une trame, sa- tionnelle, si l'on veut l'histoire non sait bien que le « pluridiscipli- royale pour la science», comme
voir jusqu'où « on peut aller trop de l'homme, mais de l'individu, naire » à la mode est le « Tout en l'écrit Marx à La Châtre - phrase
loin» (dans le passé) et reconsti- l'histoire événementielle»; mais un » du n'importe quoi de la cul- que rappelle opportunément Fer-
tuer, ainsi des temporalités. en-deçà il y a l'histoire sociale, ture, dont l'expresse finalité est la nand Braudel. Mais cet énoncé, il
« celle des groupes et des groupe- formation des cadres, de l'agent im- convient de l'entendre non comme
Voici la deuxième « obsession » ments »; en-deçà plus profondé- affirmation d'un empirisme prêt à
mobilier au P.D.G.; il sait bien
admirateur cette fois de ceux qu'il ment, il y a « une histoire quasi- tout recueillir, mais comme for-
qu'il convient de poser le problème
nomme ses maîtres, Lucien Febvre immobile, celle de l'homme dans mule polémique. Cela signifie que
des relations entre disciplines en
et Marc Bloch, Fernand Braudel ses rapports avec le milieu qui chaque science - constituée par
termes tout à la fois institution-
pose la question essentielle des l'entoure... : une tradition - doit sans cesse
nels, techniques et théoriques. Cela
sciences politiques, aujourd'hui détruire ses méthodes, ses modèles,
celle qui est la plus souvent éludée.
Je n'ai pas voulu négliger cette vaut à son lecteur des études d'au-
histoire-là, presque hors du temps, tant plus probantes qu'elles trai- ses objectifs, son objet et s'interro-
Entendons bien qu'il ne s'agit pas tent, non de telle relation en géné- ger sur les relations qu'elle entre-
au contact des choses inanimées, ni
de la question philosophique du ral - celle de l'histoire à la démo- tient avec les institutions. Et c'est
me contenter, à son sujet, de ces
temps et de sa nature : le problème graphie ou à l'étude statistique - , d'abord dans son propre travail,
traditionnelles introductions géo-
est celui de la pratique de l'histo- mais d'ouvrages effectivement dans les obstacles qu'elle y rencon-
graphiques à l'histoire, inutilement
rien face aux « consécutions tem-· écrits - de M. Sorre, de P. Chau- tre, dans le combat qu'elle doit me-
placées au seuil de tant de livres,
porelles», « aux suites d'événe- nu, d'O. Brenner, de A. Sauvy, ner contre l'ordre idéologique et
avec leurs paysages minéraux, leurs
ments» que, dit-on, lui offre le d'E. Wagemann, de L. Chevalier - administratif régnant, qu '~lle puise
labours et leurs fleurs qu'on mon-
passé. Deux interrogations intedè- pour les évaluer dans leurs résul- sa force questionnante. Au vrai, les
tre rapidement et dont ensuite il
rent ici. tats et leurs méthodes. historiens n'ont guère à recevoir au-
n'est plus jamais question, comme
Celle du « fil du temps» si les fleurs ne revenaient pas avec A la lecture de ces remarquables jourd'hui, de la sociologie en géné-
d'abord. Voici un fi: présent» : un chaque printemps, .comme si les critiques on en vient à se demander ral, de la philosophie en général...
présent politique, par exemple: troupeaux s'arrêtaient .dans leurs si la perspective de Fernand Brau· Ils ont à construire leur science :
jusqu'où est-on en droit de remon- déplacements, comme si les navires deI n'est pas trop modeste ou, si dans leur pléthorique solitude.
ter pour que s'établisse une bonne n'avaient pas à voguer sur une mer l'on préfère, resserrée. Sévère pour Comme l'a fait, dans son œuvre,
explication; car il' arrive qu'au réelle, qui change av'ec les saisons.» les historiens «de profession:e, Fernand Braudel.
cours de cette régression, le « fil » C'est cette histoire quasi-immo- n'est-il point trop accueillant pour Françoi.$ Châtelet

La Quinzaine littéraire, du 16 cm .28;évriB 1970 21


POLITIQUE

Djilas
Baudelaire
1
Milovan Djilas plus à la cOllstruction d'une socié·
Une société imparfaite té parfaite, qu'elle s'aide du mare
Calmann.Lévy éd., 291 p. xisme ou de n'importe quelle au·
( ... ] Personne ne s'étonnera qu'une pen· pour railler les doctrines allemandes mo-
sée finDle, suprême, jaillisse du cerveau dernes, disait : «Je suis un dieu qui ai tre idéologie : « ..• j' affirme qu'il
du rêveur : «Je suis devenu Dieu!" mal diné ? " Cette ironie ne mordrait pas n'existe pas de système absolu-
qu'un cri SGUooge, ardent, s'élance de sa sur un esprit enlevé par le haschisch; il De la Nouvelle Classe à une ment supérieur aux autres, et de
poitrine avec une én.ergie telle, une telle répondrait tranquillement : «Il est p0s- Société imparfaite, le chemin par. plus, que les systèmes fondés sur
puissance de projection, que, si les volon· sible que j'aie mal diné, mais je suis un
dieu.•
couru est long. Dans le premier la propriété privée ou la bureau-
tés et les croyances d'un homme ivre
avaient une vertu efficace, ce cri culbute- livre, un homme politique au cratie du parti sont les uns com·
Ch. Baudelaire,
rait les anges disséminés dans les chemins sommet du pouvoir accusait le ré. me les autres inadaptés à la vie
du ciel: « Je suis un Dieu! • Mais bien· Les Paradis artificiels, gime dont il était cobâtisseur de des nations et des hommes d'au·
tôt cet ouragan d'orgueil se transforme en Le Poème du haschisch.
Paris, « Bibliothèque de la Pléiade.
n'avoir pas su respecter la doctri· jourd' hui. »
une température de béatitude calme,
muette, reposée, et l'universalité des êtres [1961], p. 382·383. ne qui le fondait. Il dénonçait
se présente colorée et comme illuminée (dans une société qui prétendait La critique du marxisme déve·
L'auteur d'un travail sur Baudelaire loppée dans Une socl.ete impar.
par une aurore sulfureuse Si par hasard
demande si quelqu'un d'entre nos lec·
réaliser l'égalité et qui se voulait
un vague souvenir se glisse dans l'âme sans classes) la formation d'un faite part de deux hypothèses,
teurs pourrait répondre à la question posée
de ce déplorable bienheureux : N'y aurait- dans l'extrait ci-dessus des Paradis arti- nouveau groupe de privilégiés, présentées déjà dans la Nouvelle
il pas un autre dieu? croyez qu'il se ficiels : "Quel est le philosophe français Classe et qu'appuie l'observation
constitué par les bureaucrates du
redressera devant celui-là, qu'il discutera- qui, pour railler les doctrines allemandes
parti. En 1969, il rejette la doctri· empirique.
ses volontés et qu'il l'affrontera sans ter- modernes, disait : «Je suis un dieu qui
reur. Qeul est le philosophe français qui ai mal dîné? •. ne elle·même. La Nouvelle Classe
Premièrement, tout pouvoir
semblait aboutir à des conclusions
d'Etat né d'une révolution com·
optimistes : le croyant avait vu
muniste se transforme progressive.
les imperfections de sa religion,
Guernica ou plutôt le mauvais usage qui en
ment en un gouvernement natio·
nal, ou plus exactement en une
était fait. Une fois les consciences
l'échange Pour ma part, je me réjouis de IGvoir forme du communisme national.
Après de lettres entre éveillées par la révélation de ces
M. Brian Crozier (Franco, Mercure de que M. Southworth a l'intention de pré-
senter à l'Université de Paris une thèse
perversités, les dirigeants pou- Deuxièmement, le communisme
France) et M. Herbert Southworth (voir
la Quinzaine, n° 86, du 1« au 15 jan- traitant de la destruction de Guernica. vaient rentrer dans le droit che· est en voie de transformation
vier), M. Brian Crozier nous écrit à nou- min montré par le marxisme. continue, quoique demeurant
veau, et en particulier ceci : Brian Cro:r.ier.
identique à lui.même quant au
Une Société imparfaite est un fond : ce qui demeure c'est un
Le 15 janvier 1970 D'autre part, M. Seton-Watson, dont le livre pessimiste. L'auteur ne croit système selon lequel un monopole
nom a été prononcé par les deux jouteurs,
S'il est exact que la partie de Guernicll du pouvoir règne sur l'économie,
nous écrit ceci :
où se trouvent les bâtiments municipaux ainsi que sur ]a vie tout entière du
et le fameux chêne sacré étaient absolu- 21 janvier 1970
ment intacts après le supposé bombarde- pays. Le communisme d'aujour·
ment nazi, il est bien évident que, la L'auteur du livre cité por M. Southworth d'hui est désintégré, car il a pero
cause de la destruction partielle de la était mon père, l'historien R. W. Seton- (lu son homogénéité, il « se dis·
ville, il faut la chercher ailleurs. Il n'est Watson, mort en 1951. perse en autant de variétés qu'il
même pas besoin d'être aviateur pour
comprendre cette évidence : il suffit Lo critique du livre de M. Crozier que y a de pays qui se réclament de
d'avoir fait l'expérience des raids aériens j'ai écrit pour l'hebdomadaire Spectator lui, et dont chacun diffère 'des au·
des anneés trente ou quarante. C'est mon du 24 novembre 1967, et que M. Crozier tn~s sous le rapport de la doctrine
cas, et c'est, je suppose, le cas de cite dans la lettre qu'il vous a envoyée
le 15 janvier, et dont il vient de m'envoyer comme sous celui de la pratique
M. Southworth. Sur ce point, qui est fon.
damental, M. Southworth n'a rien dit. Il une copie, qualifie ce livre d'étude sérieu- politique ». Mais cette désintégra.
s'est borné à tenter de jeter le discrédit se et utile de la vie de Franco. Si tion en communismes nationaux
,ur Sir Archibald lames et moi-même. M. Southworth lit le texte entier de mon s'accompagne de l'éclatement du
C'est facile, mais cela n'ajoute rien à article, je ne pense pas qu'il en recevra marxisme.léninisme. Une idéolo·
l'évidence. l'impression que je sois admirateur du
général. Le livre me semblait intéressant, /!ie, considérée comme monoliti.
Par ailleurs, je n'ai jamais dit, ainsi et utile pour le public anglophone non- que et monopolistique, se frac·
que M. Southworth me le reproche, que spécialiste qui veut se renseigner sur une t ionne en se fondant sur des bases
le professeur Seton-Watson m'avait sou- personnalité importante de la politique nationales, et cela bien que, fidèle
tenu sur le point précis de Guernica internationale. Cela n'empêche pas que le
(lequel, soit dit en passant, est important livre puisse contenir des erreurs de fait. à l'héritage marxiste, les commu·
en soi mais d'une importance très relative. Je suis trop peu spécialiste des affaires nistes considèrent le nationalisme
dans une biographe de Franco). Mais puis- espagnoles pour que je puisse reconnaître comme le plus mortel des péchés.
qu'il me cite un passage de Seton-Watson, de telles erreurs, mais je sais bien, de Le marxisme, en se partageant en·
je lui rends la pareille. Dans le Spectator mon expérience personnelle d'historien d~
de Londres du 24 novembre 1967, le pro- l'époque contemporaine d'autres pays, tre des idéologies nationales, a
fesseur Seton-Watson a écrit, au sujet de combien il est difficile d'éliminer les perdu de sa force d'intégration, et
mon Franco : erreurs même dans des matières que l'on prouvé qu'il est semblable à tous
connait relativement bien. les autres mouvements qui se sont
oc Pour moi aussi, Franco était un des
grands «vilains. du drame intematio- le suis absolument incompétent d'expri- fixé des objectifs ultimes idéale-
nal, d'autant plus odieux qu'il seÎnblait mer une opinion sur la question du bom- ment définis, « Les uns et les au·
être de son propre gré l'agent de « l'archi- bardement de Guernica. Je connais M. Cro- tres ont réalisé ce qui était pas·
vilain D, Adolf Hitler. Cette vue sim- zier personnellement depuis des années, et .~ible historiquement et sociale-
pliste ne suffit plus en 1967. M. Crozier je le connais comme journaliste, écrivain
a re-examiné la carrière de Franco à la et commentateur sérieux de la politique ment, mais n'ont rien inventé et,
lumière des trente dernières années. Il internationale. Perosnne n'est infaillible, à cet égard, ils présentent les mê·
a étudié une large gamme de sources mais M. Cro:r.ier est un homme d'hon. mes caractéristiques de réalisme
espagnoles, il a vécu et travaillé en Espa- neur. ou d'utopie que les sociétés et les
gne et causé avec de nombreux partici- H. Seton-Watson,
pants aux événements, y compris Franco University of London
révolutions qui les ont précédés. »
lui·même. Le public anglophone a de bon- SchOllI of Slavonic and East European
nes raisons de lui en savoir gré.,. Studies. Miluvan Djilas. Restant fidèles à eux·mêmes, les
Vivre en U.R.S.S.
pays communistes ne peuvent pas Sacha Simon
sortir du dilemme où ils se sont La gagelUe soviétique

1
enfermés. Ils n'ont pas plus de Laffont éd. 380 p.
chance de transformer le marxis- Georges Bortoli Je suivais avec intérêt l'émission télévisée intitulée Pelengator
me, et ce, au nom de la doctrine Vivre à Moscou (le Goniomètre). La séquence type était la suivante: le présenta-
Laffont éd. 222 p.
elle-même. L'impossibilité d'un teur exhibait un objet quelconque - mettons un rasoir électrique
progrès quelconque peut-être im. - en annonçant :
Entre les schémas des doctes et la vie
putée à deux causes. D'une part, quotidienne, il est vain de chercher les
• Voici le nouveau rasoir fabriqué par l'usine numéro... de la
le marxisme se fige en une doctri- relais, l'explication : la réalité soviéti· ville de... Nous invitons tout spectateur qui aurait pu l'utiliser sans
ne immuable dont la définition et que est bien souvent insaisissable. Deux s'arracher la peau du visage à nous écrire d'urgence.
le maintien appartiennent au mê- journalistes qui ont séjourné de longues - Quant aux autres, à tous les autres qui se sont écorchés jus-
années en U.R.S.S. essaient, simultané· qu'au sang, qu'ils évitent de nous envoyer des lettres. Notre secré-
me groupe ; la doctrine résiste à ment, de relater leur expérience.
toutes les objections de la science Sacha Simon ne manque jamais de tariat n'est pas assez nombreux. -
ou de l'expérience. En outre, son l'intégrer dans un savoir : il présente, Pelengator diffusà, plusieurs semaines de suite, un • concours
immuabilité est maintenue par les ainsi, un livre à deux tonalités, où du plus mauvais objet -. Le jury décerna le premier prix à un nou-
groupes dirigeants, qui freinent l'anecdote et le vécu appuient ou confir- veau magnétophone transistorisé où personne, semble-t-il, n'avait
ment la description et l'analyse. La Ga-
toute transformation par « peur gelUe soviétique est une sorte de petite jamais pu enregistrer le moindre son. Le second prix fut attribué
de perdre des privilèges économi. introduction à l'U.R.S.S., bourrée d'in- à des collants pour enfants - article précieux sous ces climats -
ques, par peur que le système de formations utiles, pertinente et qui qui, fabriqués en série, présentaient néanmoins une légère imper-
propriété qui les 'dote des avanta- reflète le point de vue de l'Occidental, fection. Dans chaque paire, l'un des pieds regardait vers l'avant,
toujours prêt à juger, à évaluer, à corn·
ges matériels dont ils disposent ne parer.
l'autre vers l'arrière.
disparaisse ». Celle analyse clinique révèle les sym-
pathies de l'auteur. Il aime les Russes,
même soviétiques, mais les aspects
Le travall
Toutes les tentatives de révolutionnaires de l'organisation de la
J'observe les ouvriers qui repeignent mon appartement. Et je suis
renouveler le marxisme de société le concernent, au fond, assez peu.
Il est plus à son aise pour faire l'inven· fasciné par leur faculté de rester allongés sur une bâche en grillant
l'intérieur ont échoué. taire de toutes les oppressions que le des cigarettes. Cela s'appelle le perekour, ou pause-tabac. Mais
système secrète que pour décrire ses quelles pauses, grand Dieu! Le plus gros du travail est assuré par
L'expérience montre que toutes réussites. Il est vrai que celles-ci ne sont
pas toujours sensibles aux Soviétiques
les femmes de l'équipe, leurs compagnons manifestant la plus vive
les tentatives de renouveler le eux.mêmes, plus prompts à critiquer les répugnance à prendre le rouleau en main.
marxisme de l'intérieur (fut.ce mille et un tracas de l'administration J'ai vu les camionneurs semer négligemment leur chargement
simplement pour 1'« humaniser ») qu'à établir un diagnostic exact de la tout au long des routes (faites très attention si vous roulez là-bas.
ont échoué. A vrai dire, elles ne situation sociale, comparé à celle des Vous pouvez voir surgir devant votre capot n'importe quoi, de la
pays non socialistes. Je sais bien que
pouvaient p,as ne pas échouer, car nous sommes ceDllés la connaitre et que brique au madrier). J'ai vu les bâtisseurs de Tachkent faire la sieste
une telle mutation équivaudrait à nous avons été suffisamment abusés: au haut de leur échafaudage, au bon soleil du midi. Et je ne sais
une destruction. La doctrine ne est-ce une raison pour expédier' en quel. que trop que mes compatriotes, ingénieurs ou techniciens, venus
peut rester inébranlable qu'en ques lignes des conquêtes aussi impor- diriger le montage d'usines, ne sont pas toujours enthousiasmés
tantes que la sécurité de l'emploi, l'or-
anéantissant toute autre forme ganisation, le système éducatif, l'hygiène par le rendement de leur main-d'œuvre locale. Notez qu'il ne s'agit
idéologique; l'ouverture SUl' le sociale, le soutien aux personnes âgées, plus cette fois de la « Sphère de Service -, aux défaillances recon-
monde conduirait inévitablement la réduction de la misère ? nues, mais des secteurs clés - bâtiment ou industrie lourde -
à la fin de la suprématie du mar- Est·ce parce qu'il n'a pas des objectifs que glorifie sans cesse la propagande officielle.
xisme en tant qu'idéologie. Son aussi ambitieux? l'ouvrage de Georges
Bortoli nous a fait respirer un air plus
immu.abilité rend le marxisme
« incapable de résoudre les pru-
détendu, plus frais, plus soviétique.
Aussi vraies que nature, vivement
L'aloooi
b:lèmes foooamentaux qui se po- décrites, ses scénettes de, la vie' quoti- La littérature boit beaucoup. Verlaille et son absinthe, Musset
sent aujourd'hui aux nations vi- dienne nous apprennent infiniment plus
qu'il n'y paraît sur la réalité soviétique. avec ses cuites susciteraient tout au plus, à l'Union des Ecrivains,
vant sous sa loi car, en dépit des Certes, le fichier du soviétologue ne s'y une ironie indulgente du genre: • Nous avons mieux chez nous. -
communistes, des nouvelles formes enrichit ni d'un fait ni d'un ~oncept. A cette intempérance littéraire, on peut trouver deux raisons. La
de propriété et de nouveaux rap- Mais il se divertit et a l'impression, par première bassement'matérielle : les écrivains gagnent énormément
ports de production se développent instants, de lire, pour l'Union Soviéti·
que, les nouveaux carnets du Major d'argent. Alors que l'ouvrier, après avoir bu son salaire, essayé de
dans les pays socialistes brisant les Thompson. boire celui de sa femme (mais en général elle résiste) et vendu
préjugés idéologiques et les stéréo- M. F. à la sauvette les pauvres meubles du ménage connaît des diffi-
types bureaucratiques. » Au surplus cultés d'approvisionnement, eux peuvent se procurer ces alcools
I.a critique de Djilas vise, au-delà si coûteux sans aucune limitation.
du marxisme, toutes les idéologi~s Et puis, les écrivains ne manquent pas de motifs de chercher
qui voudraient s'imposer totale- l'oubli. " y a les • rédacteurs - qui coupent dans leurs manuscrits
dans le corset d'une doctrine tota-
ment à l'homme. et le glavlit - la censure - qui coupe dans ce qu'il en reste. "
litaire, ne leur permet pas cet
effort. y a tous ces organismes officiels ou officieux qui les jugent, les
S'il n'y a pas de salut dans le exhortent, les mettent en demeure, les condamnent, les répri-
communisme, où l'homme peut.il Ce n'est pas là un réquisitoire,
mandent, attribuent les gros tirages aux plus dociles et réduisent
le trouver, selon Djilas ? Dans la ni une analyse scientifique du
les contestataires à vivre de traductions.
liberté de l'esprit sur le plan in- marxisme de Marx, mais un juge-
Les plus courageux se font insulter. D'autres vivent dans un
tellectuel, et dans la collaboration ment sur la pratique du matéria-
conformisme pesant. Certains enfin pratiquent le double jeu, l'art
pacifique entre toutes les nations lisme dialectique dans les pays
de deviner. jusqu'à quel point l'on peut aller trop loin -.
sur le plan économique. Incapa. dits communistes.
Dans tous les cas, l'alcool aide à vivre.
ble de construire la société parfai. Janina Lagneau Extraits de Vivre à Moscou
te l'homme ne peut qu'essayer de
l'améliorer; la situ~tion actuelle 1. Publié dès 1956 aux Etats· Unis, tra-
des pays communistes emprisonnés duction française chez Calmann-Lévy.

La Quinzaine littéraire, du 16 au 28 février 1970


BII8IlIGNIIIImIT

Le prix de l'enseignement
Pierre Daumard millions pris en charge par l'Etat et de normes que le groupe social vée investissent des sommes consi.

1
Le prix de l'enseignement en (traitement du personnel et trans- conserve, fait fructifier et transmet dérables pour livrer au public la
France ferts sociaux) les collectivités lo- par l'éducation, celle-ci choisissant «culture considérée comme bien
Calmann-Lévy éd., 269 p. cales ont dépensé 2.300 millions la période plastique de la jeunesse de consommation» selon l'expres-
(entretien de locaux, investisse- pour installer commodément et dé- sion de Magnus Enzensberger. Il
ments) et les ménages 7.700 (frais finitivement l'individu dans un est possible aujourd'hui et il sera
En 1968. la France a consa- scolaires, etc.). Si l'on ajoute les univers désormais familier. De nos demain nécessaire, avec l'organi-
cré 5 % de son produit natio- dégrèvrements d'impôts résultant jours, la culture est une relation sation des loisirs et l'élévation des
nal brut à l'enseignement; les de la prise en considération des de l'homme au monde, une rela- niveaux de vie, de ne plus regarder
crédits de l'Education natio- étudiants dans le calcul du quo- tion à la recherche incessante de avec tristesse comme une perte fi-
nale représentent le 1/6 du tient familial, les sommes consa- son équilibre à travers les 'fluctua- nancière toute poursuite d'études
budget de l'Etat et leur ac- crées à la formation technique et tions d'un univers continuellement qui ne trouverait p'as son aboutis-
croissement est Inéluctable. professionnelle par les entreprises, modifié. L'éducation n'est plus un sement dans une activité profes-
Dans ces conditions, il est peut-être même le manque à ga- moment de l'existence mais une for- sionnelle. A la volonté d'épargner
légitime de déterminer le prix gner pour la collectivité, provoqué mule de vie, par laquelle l'homme d'autrefois, les sociétés modernes
de l'enseignement en France par toute prolongation de la scola- cherche à retrouver une familiarité substituent une éthique de la satis-
et les facteurs qui entrent rité (immobilisation de terrains et rassurante. L'éducation devien- faction immédiate des désirs et
dans sa composition. C'est ce bâtiments à valeur locative élevée, drait « nationale » en s'identifiant aspirations qui élève à la dignité
que fait Pierre Daumard. absence de tout prélèvement fis- avec une fonction « éducation et d'impératif moral l'exigence de la
cal sur une population croissante, culture» où seraient regroupés consommation. La finalité socio-
etc. ), on déterminerait un coût l'enseignement proprement dit, les culturelle et l'utilité économique
Sa méthode consiste à invento- social infiniment supérieur. arts et les lettres, l'information et se rejoignent, autorisant un dia-
rier les charges financières que peut-être les loisirs. Le prix de logue entre économistes et univer-
s'impose l'Etat pour accueillir et l'enseignement, calculé à partir sitaires et donnant à la fonction
enseigner 12 millions d'élèves et
Une signification
pratique d'une ventilation fonctionnelle des éducative une sigirification soci.ale,
étudiants. Elle discerne, dans les dotations budgétaires, méthode ré- illustrée par la recherche avouée
fascicules budgétaires, les crédits cusée par Daumard, serait consi- d'une démocratisation de l'accès
affectés au fonctionnement (rému- Le choix délibéré d'une hypo- dérablement accru; mais étant à la culture et par le rôle de la
nérations de 700.000 fonction- thèse de travail purement compta- donné l'élargissement de la clien- carte scolaire qui, en creant de
naires, dépenses de matériel, allo- ble répond à une volonté d'effi- tèle, il n'est pas certain que le nouvelles zones d'attraction autour
cations de scolarité), aux interven- cience ; la formule mathématique coût unitaire soit plus élevé. Et le des centres scolaires, constitue
tions publiques (bourses, aides à établie par Daumard a une signi- plein emploi des équipements ser- l'extraordinaire instrument d'une
l'enseignement privé, transports fication pratique dans la mesure vant aux jeunes et aux adultes, du- « géographie volontaire de la
scolaires) et aux investissements. où elle permet de prévoir et de rant les périodes et horaires sco- France » commandant l'aménage-
Le volume des crédits de fonc. diriger une politique scolaire au lieu laires et en dehors, mettrait fin au ment du territoire et les mouve-
tionnement permet de définir le de la subir; c'est une idée souvent scandale économique des faibles ments migratoires de la popula-
prix de revient d'un élève. reprise dans le livre que le finan-
taux d'utilisation. tion.
cement actuel de l'Education est
le résultat d'une pression mécani-
Les sommes mises dans le circuit
L'aspect que, de compromis politiques et Un bilan des économique par une société qui
qualitatif de traditions, que finalement les ooiite et des profite veut assumer ses fonctions éduca-
décisions ne devancent jamais les
tives et culturelles sont considéra-
événements. La possession d'une
Il serait commode mais simpliste A ce renouvellement conceptuel bles. Par elles transitent des im-
formule opératoire doit remetttre
d'imaginer un quotient peu affiné doit ensuite correspondre l'élabo- pulsions diverses qui contribuent
à l'Etat l'initiative de tout déve-
tenant compte seulement du nom- ration d'une théorie économique à l'aménagement rationnel des
loppement éducatif.
bre des bénéficiaires ; en revanche de la fonction éducative et cultu- choses et des hommes eux-mêmes.
Un tel avantage est sérieusement
la prise en considération de l'as. relle, en particulier un bilan des 'Le livre de P. Daumard, malgré
atténué dans la mesure où le choix
pect qualitatif (réduction du nom- coûts et des profits escomptables. la modestie de ses ambitions a le
méthodologique de Daumard im-
bre d'élèves par classe, accroisse- L'établissement de ces derniers est mérite de poser en toute connais-
plique une définition classique de
ment de la durée de formation des problématique (voir le rapport sance de cause le problème d'une
l'éducation et le maintien de l'ins-
maîtres, adoption de nouveaux Robbins, Higher Education); mais option prioritaire en faveur de
titution scolaire traditionnelle. Or,
programmes et méthodes, dévelop- l'évaluation chiffrée des avantages l'édncation. Mais nous pensons
si les facilités de prévisions bud-
pement de l'aide sociale) donnera (la technique du bene/it casting) que cette option doit être solidaire
gétaires sont accrues, il ne s'ensuit
lme idée plus exar.te des facteurs justifierait la légitimité d'une af- d'un renouvellement total des
pas nécessairement l'adoption des
qui conditionnent le prix de l'en- fectation importante des ressources concepts et des institutions.
crédits ; ceux-ci une fois votés,
seignement. Daumard propose une nationales à l'œuvre éducative. La
assureront un fonctionnement
formule de coût unitaire dont force persuasive des arguments LouÎ$ Arenilla
meilleur ; mais ils ne remédieront
l'utilisation fait ressortir immédia· économiques serait encore renfor-
pas à l'inadéquation profonde du
tement les incidences financières cée si les théoriciens de l'éducation
système scolaire aux situations ac- 1. De la fonnule du coût unitaire on
de n'importe quelle mesure pr,ise cessaient de considérer celle-ci tire une fonnule analogue des dépeuses
tuelles. Celle-ci réclame, contrai-
à ]a suite d'une réorganisation pé. comme une simple industrie pro- éducatives (U) présentées sous la fonne
rement aux présupposés du livre, d'un produit: U = P.E.T. VI (k + 1)
dagogique, d'une augmentation de ductrice d'aptitudes et de connais-
un bouleversement radical des atti- P = population à scolariser ; E = taux
salaires ou d'effectifs, de l'intro- sances; car ces dernières consti·
tudes. de scolariBation ; T = rappon entre le
duction d'une réforme. tuent également des produits récla· nombre d'enseignants et le nombre d'en-
Tout d'abord une remise en
Ce calcul ne tient compte que més par une clientèle sans cesse eeipaée; VI = uiveau de rémunération
question des concepts de culture des enseignants, (k + 1) = rappon entre
des sommes inscrites au budget. et d'éducation. La culture n'est élargie. la dépense totale par élève et les dé·
Or en 1964 pour un total de 8.200 plus un capital de connaissances Déjà, l'Etat et l'entreprise pri- ..-es de pen6DDeI.

24
INFORMATIONS

« Faire -l'école »

1
Huguette Bastide
8ooiologie,
Institutrice de village
Philosophie
Mercure de France éd., 198 p . .
Chez Flammarion, où Maurice Clavel
Instituteurs de campagne. Il publie un essai sur la société' de
s'en trouve encore. Bravant les consommation intitulé Oui est aliéné 1,
on fait beaucoup de cas d'un ouvrage
intempéries, la boue, la crasse, dû à un psychanalyste suisse, S, Fantl,
l'ennui, l'oubli. Minables héroÏ- qui y expose quatre expériences psy-
ques. Méprisés parce qu'ils sont chanalystiques réalisées avec un géné-
pauvres, qu'ils ont perdu l'auto- rai américain, un abbé, une jeune fem-
me et un médecin américain. Le livre
rité dans la cité. Déchus. s'Intitule Contre le mariage.
On les embauche le plus souvent
au sortir du lycée et les voilà Sous la signature de Massin, le di-
brusquement unis pour le pire à recteur artistique des éditions Galll·
mard, parait un ouvrage somptueuse-
la plus grande tâche et la plus dif- ment Illustré: la lettre et l'Image, où
ficile, au moment même où ils l'auteur s'est efforcé de restituer, des
découvrent la vie, le mariage, le dessins des cavernes à l'ère de l'audio-
visuel, l'évolution de la civilisation de
premier bébé. Il ne leur reste qu'à l'écriture, marquée, selon lui, par un
se débrouiller, à ces bons à tout retour à l'image après avoir été long-
faire, ces bouche-trous d'occasion temps dominée par l'abstraction de la
lettre, ainsi qu'en témoigne la place
qu'au moindre pas de travers, un' de plus en plus grande que tend è
inspecteur saura remettre dans le prendre, dans notre civilisation, la
rang. publicité.
La fatalité pèse sur les meil.
leurs, pris qu'ils sont, malgré tout, Chez le même. éditeur, dans la col·
lectlon • Les classiques de la philoso-
par l'amour du métier, l'amour phie", on annonce un essai Inédit de
des gosses, dans l'engrenage des Heidegger : Traité des catégories et
stages, du C.A.P., de ces petits de la signification.
échelons à grimper, humiliation Chez Payot parait, dans la collec-
après humiliation, vers la décora- tion • Bibliothèque Scientifique", une
tion pour bons offices, là retraite étude sociologique et< clinique des
et la petite maison. conséquences de l'héritage esclavagis-
te que subissent les Noirs américains,
Huguette Bastide témoibrne par deux psychiatres eux-mêmes Noirs
« Faire l'école - aller ramasser E,·.. I., cl.. 1.. Vllissière· de Rieutort (intérieur de la classe). américains : la Rage des Noirs amérI-
du bois mort pour se chauffer cet cains, par W. Grler et P. Cobbs.
hiver - préparer le souper, le que bien. Quant à l'école prie On aime entendre une voix pour
Au Seuil, Alfred Willemer analyse le
déjeuner du lendemain - corriger maire, fondation du bâtiment, ni briser le silence, dénoncer le sys- processus seloln lequel la société, se-
mes cahiers ... Je vis seule, je tra· gouvernement, ni direction de syn· tème. Pendant que le Tout-Paris crétant sa propre image, trouve dans
vaille seule, je suis seule au milieu dicat - grande machine à mar- danse, que les Présidents jouent la nécessité qu'elle éprouve de coïnci-
der avec cette image, le moteur qui la
de quelques enfants qui ont leur chandages - n'ont osé y toucher les Pères Noël, que dans un maga· pousse à l'action. L'ouvrage Intitulé
monde à eux bien fermé. ») Elle dit vraiment. Elle est restée la même, zine féminin, des cover-girls écri· l'image-action de la société, parait
la routine des jours, le cafard avec ses programmes, ses mé- vent qu'elles ont trop d'argent, dans la collection • Esprit ".
et tout le gâchis; elle cite des thodes, sa discipline de l'ancien cette voix dit la misère, le décou-
Robert Laffont publie un texte de
textes officiels. Partie documen- temps, et, pour encadrer des en· ragement et même le désespoir des Bertrand Russell paru en 1929 dans
taire qui, dans ce coin de Lozère fants de plus en plus difficiles et jeunes instituteurs : « Ma tête que une revue è petit tirage : le Mariage
bien précis, peut servir d'illustra- exigeants, en un moment où dans je croyais solide me semble sou- et la morale.
tion à tout un pays - d'heureuses l'unité familiale menacée l'auto- dain fragile, fêlée, ébréchée, des
exceptions confirmant la règle - rité du père est contestée, une envies subites d'en finir, des bouf-
du primaire au supérieur, de la. main-d'œuvre féminine à bon fées 'de mort s' y infiltrent et tra-
campagne à la ville. Le décor marché, souvent sans formation, versent mon esprit comme de
change, mais c'est la même his- vite débordée et résignée. mauvais éclairs. ») Par cette déchirure montent les
toire. Les écoliers sont trop petits pour Le livre n'est pas seulement un mots purs, les passages les plus
Une seule école échappait à ce protester. Ils se contentent de pIeu. document sur les instituteurs et émouvants, meilleurs moments du
dérisoire: l'école maternelle noue rer, de s'ennuyer, de dormir, de la vie d'un village de Lozère livre.
velle avec des cadres bien formés, faire du bruit, d'être malheureux. - partie finale, trop rédaction Livre tout gris de pluie et de
un travail d'équipe, où l'enfant On en fait vite de petits vieux, des française, qui semble rajoutée - il désespérance, sans sourire et sans
s'épanouissait, car elle s'ouvrait à aigris, des mal-aimés, bousculés de est plus que cela, heureusement. rire, écrit par une femme que l'on
la vie, au rêve, à l'imagination, au rebuffade en rebuffade, culpabi- Quand, du témoignap:e d'une insti· sent gaie pourtant tout au fond
travail créateur. Alors, évidem. lisés et honteux, craintifs ou vani. tutrice solitaire, il devient réelle· d'elle-même, avec, pour se défen·
ment, un ministre dit de l'Educa· teux, à travers classements, puni- ment confession, confidence de dre, ses sursauts de colère, sa ré.
tion a dû la trouver trop belle et, tions et programmes à boucler, femme désenchantée, d é ç u e volte et ce geste d'écrire pour se
dans un discours récent menace de depuis le Gaulois retrouvé à cha· d'avoir trop espéré et tant atten· prouver qu'elle existe, pour
la condamner. que rentrée jusqu'au de Gaulle de du, il est littérairement le plus in. s'écouter vivre à travers «les
La foudre est tombée sur le toit la sortie et leur libération avec téressant. mots sincères, les phrases simples
de la maison, un soir de mai. On « Marseillaise» et distribution « Le ciel était si près, le monde comme un chemin, une herbe, un.
a bien été obligé de le rafistoler, d'affreux livres enrubannés pour était si loin et nous étions si ciel. »
tant bien que mal, - plutôt mal fermer le ban. fow. J) Michèle Albrand
La Quinzaine littéraire, du 16 GU 28 lévrier 1970
COLLECTIONS

«En toute liberté» Juillet 68 I,naugurée par un ouvrage Parti SOCialiste s'Interrogeait sUr avoir un Immense retentissement
de' réflexion sur cette révolution avor- l'avenir du socialisme français : les dans tous les pays de l'est.
tée qui a fait couler tant d'encre, Chances du socialisme.
Les collections consacrées à l'ac- ouvrage qui devait faire beaucoup de Enfin, attendu avec Impatience par
tualité polltlque ne manquent pas. bruit et soulever bien des contro- Mis en cause par "ensemble de ses ses adversaires, comme par ses par·
Elles répondènt à un Intérêt de plus verses (plus de 60.000 exemphiires partisans, devenu aux yeux du public tisans, paraissait ce mois-cl le livre
en plus marqué chez le lecteur moyen vendus) et qui par sa conception, le responsable de la catastrophe de d'Edgar Faure, un livre «essentielle-
- intérêt que l'on a fort bien pu me- l'autorité de son auteur 'et la rapidité la gauche, François Mitterrand appor- ment politique", pour reprendre j'ex-
surer à l'occasion des diverses foires de sa' parution illustre parfaitement tait à son tour sa volx au débat dans pression de l'auteur, puisqu'II • va à
du livre qui se sont déroulées récem- la politique de ses éditeurs : la Révo- un livre qu'II devait Intituler Ma part l'essence de la politique et parce qu'II
ment en France et dans les pays voi- lution Introuvable, par Raymond Aron de vérité et qui arrivait à son heure, débouche sur la politique ", et qui pré-
sins - pour les ouvrages qui lui (voir le n° 59 de la Quinzaine). Il à en juger par l'accueil qui devait lui sente en tout cas la double originalité
permettent d'ordonner et d'approfon. devait être suivi, au lendemain des être fait (35.000 exemplaires). En d'être l'œuvre d'un homme politique
dlr les formations contradictoires évènements de Prague, par un livre 1969 était publié, sous le titre de la en activité et celle d'un empirisme qui
ou sporadiques que la presse, la ra- de Roger Garaudy où se trouvaient Vérité sur l'économie tchécoslovaque s'efforce de faire fi de toutes les doc-
dio et la télévision lui apportent au réunis, selon l'expression de l'auteur, un recueil de conférences télévisées trines : l'Ame du combat (38 000
jour le jour sur des évènements dont • quelques fragments significatifs du peu avant l'occupation de la Tchécos- exemplaires vendus).
"Incidence se fait sentir lourdement dossier tchécoslovaque" éclairés par lovaquie et au cours desquelles Ota
sur leur vie quotidienne. des textes de Dubcek, Ota Sik et Sik c'était efforcé d'expliquer à ses Ces ouvrages ont Lln dénominateur
Jlrl Hajek : la Liberté en sursis - concitoyens la situation de l'économie commun : ils sont tous l'œuvre d'une
Comme la plupart des collections Prague 68. Puis devait venir, au mo- de leur pays. Cet exposé, dont l'lm· personnalité en vue dont l'autorité,
de ce type, • En toute liberté" a été ment où la gauche s'efforçait de tirer pact avait été très puissant et qui dans le domaine concerné, est In-
créée peu après les événements de la leçon des évènements de mai, un devait jouer un rôle sensible au cours contestable, C'est là un impératif de
mal. Elle fut du reste dès le début de essai de Guy Mollet ou le leader du du « Printemps de Prague " devait base qui résume l'objectif de la col-

Après divers tâtonnements, reflets de tiraillements entre des


FEUILLETON
tendances orthodoxes qui prétendaient s'en tenir aux épreuves des
Jeux antiques ou, à la limite, aux douze qui furent choisies pour
les Jeux d'Athènes de 1896, et des tendances modernistes qui sou-
haitaientimposer d'autres disciplines telles que l'haltérophilie, la
gymnastique, le foot-bail, l'Administration des Jeux a fini par fixer
à 22 le nombre des épreuves à disputer.
A l'exception de la lutte gréco-romaine (qui est, ici, en fait, une
sorte de pancrace où les lutteurs, outre qu'ils se battent à main
nue, peuvent se porter des coups de coude, ceux-ci étant entourés
de lanières de cuir plombées), toutes ces épreuves appartiennent
à ce que les Américains appellent le « Track & Field -, c'est-à-dire
à l'athlétisme. Douze sont des courses, parmi lesquelles 3 épreu-
ves de sprint (100 m, 200 m, 400 m), 2 de demi-fond (800 et
1500 m), 3 de fond (5000 m, 10000 m, marathon), 4 d'obstacles
(110 m haies, 200 m haies, 400 m haies, 300 m steeple) ; sept sont
des concours, parmi lesquels 3 épreuves de sauts (hauteur, lon-
gueur, triple saut) et 4 de lancers (poids, marteau, disque et jave-
lot). A 'ces dix-sept épreuves s'ajoutent deux concours mixtes
combinant plusieurs épreuves d'athlétisme, le pentathlon et le
décathlon. Assez inexplicablement, mais sans doute pour des rai-
sons morphologiques, le saut à la perche n'est pas, ou n'est plus
pratiqué. Il n'existe pas davantage d'épreuves de relais, elles n'au-
raient ici aucun sens, elles ne seraient pas comprises par le public:
la victoire d'un homme est toujours la victoire de son équipe, la vic-

~~b.
toire • par équipes - ne veut rien dire.
Po'ur que l'intérêt des Jeux soit assuré, il faut évidemment que la

. .
- ~
lutte soit chaude entre les représentants des villages. Chaque vil-
lage est donc tenu d'aligner des concurrents au départ de chaque
épreuve et doit, par conséquent, former ses hommes en vue de
, " .. ~~~~ cette obligation. Il s'ensuit que l'entraînement des athlètes obéit à
une spécialisation poussée et que l'on s'efforce de former, pour

~~~
chaque type d'épreuve, ceux qui seront les meilleurs dans cette
épruve et dans cette épreuve seulement.
L'effectrf d'un village oscille entre 380 et 420 athlètes. Parmi
ceux-cl, un nombre variable (entre 50 et 70) de novices (ce sont
des garçons de 14 ans qui, venant des Maisons de Jeunes, arri-
vent au village au fur et à mesure,que les Vétérans le quittent) et
par Georges Perec un nombre Immuable de COAcurrents, 330, réparti en 22 équipes de
15 athlètes chacune. Lorsqu'un athlète quitte son équipe, soit parce
qu'il est atteint par la limite d'âge, soit parce qu'il n'apparaît plus
capable d'aucune performance valable, soit par suite d'un accident,
les directeurs sportifs choisissent. parmi les plus anciens des novi-
ces (ils ont alors 17 ou 18 ans) celui qui leur semble, sur la base
de critères morphologiques, physiologiques et psychologiques et
en se fondant sur les résultats obtenus à l'entraînement, le plus
apte à prendre sa place.


lectlon et qui lui confère toute son Michelet où le ministre de la culture révolutionnaires sur l'enseignement analyse la condition des travalIIeura
originalité. S'il la limite, d'entrée de tentera de définir ce que représente dans une étude qu'il intitule l'Ecole étrangers en France depuis 1945 dans
jeu, quant au rythme de parution des à l'heure actuelle pour un compagnon ouverte. Autres titres : dans la col- un document à paraître dans la collec:-
titres, il assure, du même coup, à la de la première heure son apparte- lection • Politique., Cuba est·1l révo- tion • Textes à l'appui. et qui a pour
plupart des volumes, un grand reten- nance à un mouvement dont l'évolu- lutionnaire 1, par René Dumont qui titre les Travailleurs Immigrés.
tissement. tion est inquiétante aux yeux de ceux nous y présente, en les commentant
Fondateur et directeur actuel de la qu'on appellent les gaullistes • his- librement, une série d'entretiens avec
collection "En toute liberté., Alain toriques ". Fidel Castro, l'Italie chaude, analyse
Duhamel définit ainsi sa politique : de la situation politique actuelle de « Les lettres Douvelles lt
«Nous nous en tenons exclusivement ce pays, par J. Nobécourt, et les Pay·
à des ouvrages qui se rapportent à un «Histoire immédiate» sans dans la lutte, par un des diri·
évènement précis de l'actualité poli. geants du mouvement des jeunes Un nouveau titre dans la collection
tique et nous demandons à nos lec:- Dans la collection • Histoire Immé- paysans, B. Lambert; dans la collec- • Dossiers des Lettres Nouvelles. :
teurs de s'en tenir exclusivement, de diate", Morvan Lebesque analyse le tion • Société., une étude très com· Dans le poing de la Révolution, par
leur côté, à leur spécialité, au domal· problème des régionalismes dans un piète et sans doute la première du José Yglesias. L'ouvrage, traduit de
ne où Ils font autorité. Notre ambl· essai intitulé Comment peut-on être genre sur le problème des transports l'américain, est un document de pre-
tlon, en publiant ces livres qui «col· breton? Tandis que Madeleine Chap- en France et dans le monde : le Mar· mière main écrit par un reporter et un
lent - à l'évènement et qui s'effor· sai et Michèle Manceaux présentent ché des transports, par J. Pellegrln, écrivain américain d'origine cubaine
cent de faire le point sur les problè- un document explosif sur la situation J. Frébanet et J.-N. Chapelut. qui, pour nous donner cette image
mes politiques qui font la une des de l'Université "française, appuyé sur intime et vivante d'une petite bour·
Journaux est que leur parution soit une série d'entretiens avec une dou- gade cubaine vivant à sa manière la
saluée à son tour par le public com- zaine de professeurs en vue : les «Textes à l'appui lt - révolution, s'y est installé pour trois
me un évènement-. Antl·mandarins. B. Eliade défend avec mois en 1967 en s'attachant à y me-
En préparation, un essai d'Edmond brio un certain nombre de thèses Chez Maspero, Bernard Granotier ner la vie de ses habitants.

Les épreuves de classement régulièrement pratiquées dans cha· ment vérifié, que les méthodes d'entraînement sont suffisamment
que village pour chaque équipe permettent de déterminer quels appropriées aux différents types d'épreuves pour qu'un sprinter, par
sont les trois meilleurs de ces quinze athlètes. Ce sont ces trois exemple, puisse être spécifiquement préparé pour le 100 m, tandis
athlètes classés qui représentent le village dans les championnats qu'un autre le sera pour le 200.
locaux, dans les épreuves de sélection et aux Olympiades. Les deux il reste évidemment les cas du pentathlon et du décathlon.
meilleurs ont, de surcroît, le droit, farouchement envié, de partici- L'une des conséquences de cet entraînement ultra-spécialisé est
per aux Atlantiades. En revanche, ce sont les 12 derniers, c'est-à· que l'on n'a pas le temps (ni à vrai dire la méthode) de former un
dire les athlètes non classés, qui prennent part aux Spartakiades. athlète capable de pratiquer 5 ou 10 épreuves différentes avec un
On voit que ce mode de répartition en quelque sorte dynastique minimum d'efficacité. L'entraînement pluri-disciplinaire que suivent
répond surtout à un souci d'organisation; il permet un décompte les novices lors de leur première année dans le village serait enco-
exact et rigoureux des athlètes ce qui, du point de vue des Offi- re le mieux adapté, mais les maigres efforts qui ont-été faits pour
ciels, réduit au maximum toutes les opérations de contrôle. On sait, le poursuivre d'une manière professionelle en vue de former des
une fois pour toutes, qu'il y a, dans tout W, 60 sprinters de 100 m athlètes réellement polyvalents n'ont pas été couronnés de sucèès.
répartis en 4 équipes de 15, que 6 participent aux championnats Ceci s'explique aisément: les lois du Sport W, chaque village l'a
locaux ou aux épreuves de classement, 12 aux Olympiades, 48 aux assez vite compris, sont ainsi faites qu'il vaut mieux tout mettre
Spartakiades. On sait, de la même façon, que les Atlantiades ras- en œuvre pour remporter 5 courses avec 5 athlètes préparés pour
semblent 176 concurrents, les Olympiades 264 et les Spartakiades ces seules courses, qu'une seule victoire avec un unique athlète
1056. Une fois fixés, ces chiffres sont bientôt devenus immuables, devant triompher dans 5 ou 10 épreuves.
Ils se sont incorporés au rituel des éliminatoires; grâce à eux, le Les Organisateurs, d'abord étonnés par la faiblesse véritable-
déroulement d'une rencontre, quelle qu'elle soit, est toujours assu- ment déplorable des résultats obtenus lors des décathlons et des
ré d'une régularité absolue, ce dont l'Administration des Jeux, tou- pentathlons, faillirent un instant supprimer ces épreuves. Ils les
jours soucieuse d'efficacité, ne peut que se réjouir. maintinrent, finalement, mais en les adaptant d'une façon tout à fait
C'est évidemment pour les Directeurs Sportifs, qu'ils soient originale à la médiocrité des concurrents: ils en firent des épreu-
responsables d'un village entier ou seulement d'une équipe, que ves pour rire, des fausses épreuves destinées à délasser le public
ce système présente quelques inconvénients. Le plus grave est de la tension extrêmement forte qui règne pendant la plupart des
sans doute qu'il interdit le cumul. On sait - les palmarès de la compétitions : c'est déguisés en clowns, grimés d'une manière
plupart des Jeux, les doubles victoires de Thorpe à Stockholm, de outrancière, que les concurrents du pentathlon et du décathlon
Hill à Anvers, de Kuts à Melbourne, de Snell à Tokyo, les triples pénètrent sur le stade et chaque épreuve est prétexte à dérision :
victoires de Zatopek à Helsinki et d'Owens à Berlin, la quadruple le 200 m se court à cloche-pied, le 1 500 m est une course en sac,
victoire de Paavo Nurmi à Paris, sont la pour le démontrer - qu'un la planche d'appel du saut en longueur est souvent dangereusement
sprinter est généralement aussi bon aux 100 m et aux 200, un cou- savonnée, etc. La victoire dans ces épreuves requiert certes quel-
reur de demi-fond aux 800 et aux 1 500 m, un coureur de fond aux ques qualités sportives, mais surtout des qualités d'acteurs, un
5000, aux 10000 ou au marathon. La plupart des Directeurs Spor- certain sens du mime, du grotesque. Un novice faiseur de grimaces,
tifs auraient donc souvent tout intérêt, à la veille d'une grande ou affligé de tics, ou légèrement handicapé, s'il 'est par exemple
compétition, à aligner un même athlète - celui qui serait alors au rachitique, ou s'il boite, s'il.présente quelque tendance à l'obésité
meilleur de sa forme - au départ de plusieurs épreuves. Bien ou s'il est au contraire d'une maigreur extrême', s'il est atteint d'un
que cela soit théoriquement possible, bien qu'aucune loi écrite fort strabisme, etc., risquera fort (mais l'on court souvent sur W
n'interdise le cumul, cela ne s'est jamais vu : aucun village ne s'est des risques beaucoup plus graves que d'être livré aux facéties. d'un
jamais risqué à engager dans une rencontre moins de concurrents public hilare) d'être affecté à l'équipe du pentathlon ou du
qu'il n'est normalement prévu, de peur sans doute d'indisposer les décathlon. .
Organisateurs, ne serait-ce que parce que la présentation des Athlè- C'est là aussi, rarissime exemple de changement d'équipe, que
tes aux Officiels, lors de ('ouverture des Olympiades par exemple, pourra se retrouver, s'il a eu les appuis nécessaires, un athlète en
affecte la forme d'un W grandiose dessiné par les 264 concurrents, exercice évincé à jamais de la compétition, à la suite d'un accident
et qu'une équipe à l'effectif réduit (mais comptant sur un seul par exemple, s'il est encore trop jeune pour jouir des droits des
de ses champions pour remporter plusieurs victoires) troublerait vétérans et trop manifestement inapte à devenir entraîneur..
la perfection de cette mosaïque humaine.
L'on préfère admettre, même si cela n'est pas toujours réelle- (à suivre).

La Quinzaine littéraire, du 16 au 28 févriB 1970


Richard Il, par Chéreau
1
Shakespeare servir, ce jeu, comme aussi pour mais jamais gratuite véritable- du pouvoir et la fin d'un monde
Richard Il le révéler, pour en rendre visi- ment, de déplacements abrupts, politique. Et certes la mise en
Odéon. ble le mécanisme et en scander mouvements arrogants, symétri- scène nous le donne à voir, ce
la brutalité cynique; déjà Plan- ques et ruptures, projections de mécanisme de l'Histoire, mais
chon, dans Richard III rendait corps dans l'espace, combat de le jeu de l'acteur, privilégiant un
visible, par des machines de litière et de chaise à porteurs, homme, explorant les abysses
D'humanisme chrétien, il n'y bois la machine de l'Histoire. Le descente du roi dans le palan intimes d'un roi-enfant, confère
a, dans ce Richard Il, pas une jeu qui se joue dans Richard Il dérisoire et tragique de l'His- à cette mise en scène, qui pour-
once: aux orties, le roi dépos- - , Vilar aussi nous l'indiquait toire, bref cette construction sa- rait pécher par excès d'analyse
sédé trouvant une grandeur dans - , est celui d'une classe féo- vante, et toujours signifiante, de et de démonstration, une sensi-
sa misère, dans son martyre sa dale précipitant du trône un roi l'espace et des gestes, chargée bilité, et un pouvoir d'émotion
rédemption. Voici un gamin né- lamentable et sybarite qui ris- d'imposer sur la scène ce wes- qui éclatent dans la deuxième
ronien, un petit Satrape de la quait le lui faire perdre le pou- tern élisabéthain qui, la musique moitié (les longueurs de la pre-
Renaissance choisissant, en voir par l'avilissement de la aidant - la Callas, pop 'music, mière sont en partie imputables
somme, de se suicider quand il majesté, et portant au trône, en airs 1925 - , prend par moments à la pièce). Même si Chéreau
comprend qù'il a perdu au jeu ne dispose pas encore d'un ins-
matérialiste de l'histoire qu'il trument vocal suffisant, sa
n'a pas su mener. Dans ce spec- composition de Richard est
tacle superbe d'intelligence tout éblouissante d'intelligence et
est superbement païen. De là, de sensibilité, une sensibilité
sans doute, la rage des cagots moderne, accordée à cette fin
et de l'engeance imbécile dé- de siècle qui est le nôtre. Qu'il
chaînée contre ce spectacle et soit, au début, un Néron Renais-
appelant sur lui la répression. sant en robe blanche, virevol-
Mais la sottise nationale peut tant sur son char aérien qui a
bien s'acharner contre Patrice des seigneurs pour chevaux et
Chéreau; de partout d é i à ses mignons pour suivants, pou-
l'étranger appelle ce metteur en pées au masque blême et aux
scène de 25 ans qui, d'entrée yeux pailletés, - comme lui - ,
de jeu, domine sa génération. ou qu'il soit, à la fin, l'émigrant,
J'admire d'ailleurs l'assurance l'exilé, traînant ses pieds dans
impavide de nos Vadius et Tris- la poussière et la couronne dans
sotins qui crient à la trahison un panier, il demeure toujours
de Shakespeare au nom d'une un enfant : d'abord un enfant
science de la chose shakespea- insolent, tyrannique, irresponsa-
rienne qui peut tout au plus re: ble, fastueux et pervers, affer-
monter chez nous à 1820 et aux mant le domaine royal pour cou-
oripeaux romantiques dont on a vrir ses dépenses, et ensuite, la
continué, jusqu'à Laurence Oli- banqueroute venue, et la chute,
vier, de travestir Shakespeare. un enfant malheureux à qui on
Avec Chéreau, comme avec a cassé son jouet et qui s'eni-
Strehler, Planchon, Peter Brook vre de son désespoir : et dans
- et lan Kott étant passé par les deux cas, un enfant toujours
là - toute la niaiserie idéaliste en porte-à-faux vis-à-vis de lui-
est extirpée, - d'où les cris même et du monde.
d'orfraie - ; le monde féodal et
élisabéthain est retrouvé dans Et autour de lui, c'est bien
Bolingbroke, l'arriviste providen- la figure d'un opéra. Cette belle aussi un monde infantile que
sa cruauté et la violence de ses tiel qui, dans le bruit de bottes et violente géométrie de l'es-
affrontements, tous masques celui de ces coqs, ces renards
cher "à tous les fascismes, va pace,cette mise en scène éper- et ces loups se battant dans le
arrachés; la réalité est ramenée liquider la • pourriture ., la • dé- dument physique Où tout est
à ce qu'elle ést : I.e gratin aris- sable pour jouer aux puissants
cadence ., c'est-à-dire faire ré- affrontement, défis, coups et à travers un rituel où la cruauté
tocratique à une horde de bêtes gner l'ordre qu'on devine, ou- blessures et mises à mort, ser-
s'étripant ou une bande de pan- le dispute à la dérision. Et il
vrant du même coup la Guerre vie d'ailleurs par l'étonnante est bien que, dans une distribu-
tins j.nfantiles et grotesques, la des Deux Roses. science picturale de Chéreau, -
lutte pour le pouvoir à des sché- tion qui comporte des acteurs
des Zurbaran, des Piero della aussi remarquables que Gérard
mas stratégiques selon Machia- Comme il l'avait fait pour Don Francesca - , cette architecture
vel, et le monde à une arène: il Desarthe, Michelle Marquais,
Juan, Chéreau demande aux ima- de gestes toujours lisible fait Michel Hoppenot, Daniel Emil-
y a cinq tonnes de sable sur la ges scéniques, agressives, vio- au texte un contrepoint et un
scène de l'Odéon. fork ait poussé jusqu'à l'insoute-
lentes, que la mise en scène a commentaire lumineux. nable, jusqu'au monstre comique
pour but de constituer, il leur absolu, le rôle de ce Duc d'York,
Comme dans tous les specta- demande de nous raconter ce Mois voilà que dans ce spec- relique hypocrite de l'ancien
cles de Chéreau il se joue sur jeu, de nous livrer ce que le tacle il s'est passé quelque temps et des anciennes valeurs,
la scène et à la Cour d'Angle- seul discours rhétorique risque chose : l'acteur Chéreau, qui dont il a fait un dinosaure fili-
terre, un jeu, un jeu violent, et de ne nous donner à entendre joue le roi, a quelque peu per- forme qui fait le matamore, don-
les grosses machineries de bois qu'imparfaitement, voire de nous turbé, et c'est fort bien, le sché- nant à la dérision du person-
issues de Léonard de Vinci, masquer. D'où cette polyphonie ma analytique conçu par le met- nage la dimension du délire.
treuils, palans, pont-levis, passe- échevelée mais pourtant rigou- teur en scène, qui prétendait
relles roulantes sont là pour le reuse, et parfois provocante nous montrer le fonctionnement Gilles Sandier
• •
Livres publiés du 20 JanVier au 5 février 1970
Juan Montaner • Edith Thomas sur la condition de représentative d'un
ROMANS Les écarlates Le Jeu d'échecs l'homme moderne, courant littéraire qui RBEDITIONS
FRANÇAIS Préface de L. Pauwels Grasset, 272 p., 18 F. menacé par n'est pas sans rapport
L'Or du Temps, A la ml-temps de sa vie la schizophrénie. avec le «nouveau • Antonin Artaud
Jean Clémentln 296 p., 31 F. une femme fait le bilan roman - européen. Œuvres complètes
L'affaire Fomasl Six nouvelles érotiques et choisit de payer le • John Hopkins et Supplément
Grasset, 352 p" 20 F. dans la grande tradition prix de la lucidité et L'arpenteur au tome 1
Par le chroniqueur du du genre. de la liberté... Trad. de l'anglais PO*SI. Gallimard, 460 p., 26,10 F.
«Canard Enchaîné-, par Pauline Petit Une réédition
un roman de Gallimard, 224 p., recomposée
.Maurlce Raphaël ROMANS 16,40 F. • E. Evtouchenko conformément aux -
« politique-fiction.
Le fesUval de deux .TRANGERS Les aventures d'un De la cité du oui Intentions du poète et
qui met joyeusement
à sac le monde des choses l'une jeune Américain au à la cité du non. augmentée de nombreux
Ainsi solt·Il, Claquemur Pérou et un premier Préface d'A. Lanoux textes et documents
affaires et de la Grasset, 216 p., 16 F.
politique.. Losfeld, 328 et 256 p., • Erskine Caldwell roman fort captivant.
24,60 F le volume. Miss Mamma Almée Voir le n° 16 de la • John Cleland
• Hermann Kant Quinzaine. Mémoires de Fanny Hill
Pierre Fritsch Réédition de Trad. de l'américain Préface de Gérard
Une enfance lorraine deux romans parus dans par Marle Tadlé L'amphlthéitre
Trad. de l'allemand Lawrence Ferlinghetti Bauer.
Tome Il : Nos cousins les années 50 (l'auteur A. Michel, 256 p., Un regard sur le monde L'Or du Temps, 24,50 F.
d'Allemagne est également connu 15,90 F. par Anne Gaudu
Par un écrlcaln de choix et traductions Un grand classique de
Grasset, 320 p., 18 F. sous le nom d'Ange Par l'auteur de par Mary Beach et la littérature érotique
La chronique d'une Bastlanl) . « La route au tabac - l'Allemagne de l'Est,
et du «Petit arpent du un roman paru en 1967 Claude Pélleu
petite ville ouvrière Edition bilingue • Daniel Defoe
de l'Est, de l'ar~lstlce .Jacques Sternberg Bon Dleu-. et qui a obtenu le prix Romans • Tome Il
Heinrich Mann Ch. Bourgeois, 224 p.,
de 1940 à la Libération. Attention planète Introduction de
• Tonlno Guerra 18 F•
Francis Ledoux
• Léo Malet habitée l'équilibre • Clarice L1spector Jean-Michel Frank Trad. de l'anglais
Trilogie noire Losfeld, 416 p., 27,80 F. Trad. de l'Italien Le bitlsseur de ruines par Marcel Schwob et
Ma fenêtre sur la folle
Losfeld, 448 p" 24,60 F. Par J'auteur par E. Joly Trad. du brésilien Grasset, 120 p., 9 F. Francis Ledoux
Réédition en un seul de «L'employé-, Gallimard, 168 p., par V. de Canto Bibliothèque de la
volume de trois romans Grand Prix de l'Humour 11,60 F. Gallimard, 328 p., Marc Plétrl Pléiade
parus Il y a plus noir 1961, et de «Je Par le célèbre scénariste 22,20 F. Histoire du relief Gallimard, 1.760 p.,
de vingt ans. t'aime, Je t'aime -. d'Antonioni, un roman Une œuvre Grasset, 80 p., 9 F. 65 F.

Une nouvelle f.orme d'équipement'culturel


LE COLLÈGE GUILLAUME BUDÉ DE YERRES
a 1 CES 1200 éléves : enseignement général
b / CES ·1200 éléves : enseignement
scientifique et spécialisé
c / CES i 200 éléves : enseignement pratique
d 1 Restaurant libre-service, salles
de réunion, centre médico-scolaire
e 1 Logements de fonètion
f 1 Salle de sports avec gradins (1000 places)
.r-.. ~ et salles spécialisées
r' t:
l""'Ill:lII~II"fJ'" 'q~ ..", 9 1 Piscine
'" l,.. h 1 Installations sportives de plein air
. ,~ i 1 Formation professionnelle
~ 11 et promotion sociale
j / Bibliothéque. discothéque
~jII[":Ar;; k / Centre d'action SOCiale,
garderie d'enfants; conseils sociaux.
accueil des anciens
1 1 Maison des jeunes
• 1 m 1 Centre d'action culturelle:
i théâtre, galerie d'exposition, musêe,
centre d'en,eignement artistique
n / Foyer des Jeunes Travailleurs

.
'i ~
..
,-
LE COLLËGE DE YERRES INTËGRE, EN UN M~ME ENSEMBLE ARCHITECTURAL, LES DIVERS ~QUIPEMENTS
SPORTIFS, SOCIAUX ET CULTURELS DE LA COMMUNE.
L'ENSEMBLE DE CES ËQUIPEMENTS EST AU SERVICE DE l'ENSEMBLE DE LA POPULATIQN. LEUR UTILISATION,
TOUT AU LONG 'DE LA JOURNËE, DE LA SEMAINE ET D.E L'ANNH, PAR LES JEUNES COMME PAR LES ADULTES.
ASSURE LEUR PLEIN EMPLOI.

réalisation gllP L·Abbaye. Yerres - 91. Essonne - 925.39.80

La Quinzaine littéraire, du 16 GU 28 févriB 1910



Livre. publiés du 20 janvier au 5 février 1970

Kléber Haedens et de R. Dorgelès fondamentaux de chrétiens: les Aymaras A la fols un bilan de Préface de J.-P. Sartre
Une histoire de la 4 gravures h.-t. la pédagogie, de Platon Cerf, 484 p., 45 F. cette action et Gallimard, 368 p.,
littérature française A. Michel, 392 p., à Bergson, de Rousseau Une étude des une étude prospective. 30,90 F.
Grasset, 408 p., 35 F. 25 F. à Freinet, etc. mythologies et Voir le n° 88 de la
qéédltion revue et La vie et l'œuvre de coutumes morales de • Simone de Beauvoir Quinzaine •
augmentée. ce peintre, illustrateur Oliver Cotinaud ces Indiens d'Amérique La vieillesse
de • La Comédie La rencontre du Latine qui ont assimilé Gallimard, 608 p., Daniel Pham
• Jean Paulhan humaine •. psychologue les notions chrétiennes 30,90 F. Informatique à l'usage
Jacob Cow, le pirate Centurion, 256 p., en les mélangeant à Voir le n° 88 de la des éducateurs
Tchou, 192 p., 18 F. 12,60 F. leurs habitudes de Quinzaine. Préface de G.
CRITIQUE Une vue d'ensemble, à pensée. Bachelard
HISTOIRE l'intention du grand • Michel Butor P.U.F., 114 p., 12 F.
BIOGRAPHIES public sur F. Parent-Lardeur La rose des vents Les notions de base
ttlTTÉRAIRE de l'Informatique.
MEMOIRES la psychologie et Les demoiselles de (32 rhumbs pour
CORRESPON· ses applications. magasin Charles Fourier)
DANCES A.J. Festugière EditioRs Ouvrières Gallimard, 184 p.,
De l'essence de • Emile Durkheim 160 p., 13,50 F. 12,60 F. HISTOI• •
la tragédie grecque La science sociale Les rapports que le Une extrapolation
Samuel Bernstein Aubier-Montaigne, et l'action grand magasin entretient pleine d'humour par
Auguste Blanqui 146 p., 24,10 F. Introduction et avec son personnel. laquelle se trouve • Jean Bécarud
Trad. de l'anglais Les sources profondes présentation de J.-C. savamment complété Gilles Lapouge
par Jean Vaché de la tragédie grecque Filloux • Carl Rogers le tableau que Fourier Anarchistes
Maspero, 368 p., et ses aspects P.U.F., 336 p., La relation d'aide avait prévu pour d'Espagne
23,70 F. spécifiques. 20 F. et la psychotérapie l'histoire de l'humanité Collection • R •
Par un historien Un recueil de textes sur Editions Sociales et qu'il avait laissé Balland, 164 p., 15 F.
américain des idées René Godenne le rapport de la L'histoire de
Françaises, 240 p., 29 F. inachevé.
sociales, qui volt en Histoire de la nouvelle l'anarchisme ou
sociologie à la pratique La première traduction
Blanqui un anti-marxlste. française aux .xVII" et sociale. soixante-quinze années
en français d'un livre Jean Cordat
XVJII' siècles. de base écrit par un de luttes qui
Révolution des
Cahiers Romain Rolland Librairie Droz, 350 p., précédèrent la flambée
• Sandor Ferenczi psychologue célèbre pauvres et Evangile
Gandhi et Romain 46 F. Œuvres complètes dans le monde entier. libertaire de 1936.
Editions Ouvrières,
Rolland Correspondance Avec un répertoire par
année des titres de T. " : 1913-1919 272 p., 22,50 F.
extraits du JOl,lrnal et Francine Roure Collection • Economie Walker Chapman
nouvelles de cette Psychanalyse "
textes divers Préface de M. Bàlint Alain Butery et humanisme •. Le rêve doré
A. Michel, 496 p., époque. Payot, 360 p., 34,70 F. (les conquistadores)
Mathématiques pour
31,70 F. Le deuxième volume des les sciences sociales Jacques Deval Trad. de l'américain
A l'occasion du Robert Lafont par Robert Latour
Renaissance du Sud œuvres de ce pionnier 200 figures Afin de vivre
centenaire de Gandhi, de la psychanalyse. Coll. • S.D.• bel et bien A Michel, 320 p., 23,10 F.
un ouvrage qui jette Gallimard, 320 p., L'épopée extraordinaire
19,30 F. P.U.F., 336 p., 38 F.. A. Michel, 192 p.,
une lumière nouvelle Joseph Folilet Inaugurant cette 11,50 F. de ces aventuriers
sur l'homme et sur le La littérature occitane lancés à la recherche de
au temps de Henri IV. La paix du cœur nouvelle collection, un Lettre d'un père à son
chef d'Etat. Centurion, 208 p., 12 F. ouvrage d'Introduction fils sur le bon usage l'Eldorado mythique et
Elsa Triolet Une initiation à la paix aux notions de soi-même et des dont les découvertes
• J. Humbert-Droz La mise en mots du cœur par "humour mathématiques autres. ont transformé le monde
Mon évolution du Coll. • Les sentiers et la poésie. fondamentales. occidental.
tolstoisme au de la création. Jean Fourastié
communisme (1891. 22 hors-texte en Colette Hovasse Lettre ouverte Robert Christophe
1921). noir et en couleurs Du danger d'être à quatre milliards Les grandes heures
Ed. de La Baconnière, sérieux
PHILOSOPHIE d'Italie
Ski ra, 146 p., 33,55 F. d'hommes
444 p., 46,60 F. Voir le n° 88 de la Centurion, 160 p., A. Mihel, 168 p., 9,30 F. Plon, 470 p., 30,60 F.
Les Mémoires d'un Quinzaine 12,60 F. Henri Avron A l'intention du grand L'histoire de l'Italie
jeune pasteur suisse Pour un art de vivre La philosophie public, une méditation è travers ses grands
qui devint secrétaire . Vercors basé sur l'humour. allemande sur les problèmes personnages et ses
de l'Internationale en Destin ou liberté Seghers, 224 p., 18 F. personnels qui monuments les plus
1921, sur la proposition Œdipe d'après sophocle La liberté et De Maître Eckart à commandent l'existence célèbres.
de Lénine. Hamlet d'après l'ordre social Heidegger et à Marcuse, de l'homme d'aujourd'hui
Shakespeare Rencontres en passant par Kant, et l'avenir de l'espèce. Emilienne Demougeot
A.-D. Rabinel Plon, 306 p., 16,90 F. Internationales de Hegel ou Nietzsche, un La formation de
La tragique aventure Deux personnages clés' Genève 1969. panorama historique des Michel Gauquelin l'Europe et les Invasions
de Roux de Marilly du théâtre universel; Ed. de La Baconnière, tendances de la pensée Les horloges cosmiques berbares des origines
Préface d'A. Chamson deux héros de l'angoisse 336 p., 36,60 F. allemande. Gonthier, 272 p., 22,90 F. germaniques à
Privat, 308 p., 24 F. de vivre qui résument Avec des textes de Une étude sur la genèse l'avènement de
Le destin à la fols en eux des valeurs Marcuse, Aron, Ricœur, Emmanuel Kant de l'astrologie et sur Dioclétien
picaresque et spécifiques à notre Danlèlou, etc. Lettres sur la morale l'exploration de Hors-texte, cartes et
exemplaire d'un héros temps. et la religion la science moderne dér' ants
de la lutte du Alnslie Meares Introduction, traduction dans le domaine des Aubier-Montaigne,
protestantisme français Franz Weyergans Soulagement sans et commentaires par Influences qui 616 p., 49 F.
contre la politique Bibliothèque Idéale drogues Jean-Louis Bruch contrôlent la vie. Six siècles d'histoire
religieuse de Louis XIV. des jeunes Trad. de l'anglais Edition bilingue Impériale entre César
Ed. Ouvrières, 272 p., par G. de Cherisey Aubier-Montaigne, • Eugène Ionesco et Justinien.
Jean Sainteny 18,50 F. A. Michel, 256 p., 240 p., 26 F. Découvertes
Face à Ho Chi Minh Réédition entièrement 14,40 F. Vingt-elnq lettres, pour Coll. • Les sentiers • Dominique Desanti
16 p. d'Illustrations revue et augmentée. Comment dominer ses la plupart inédites, qui de la création. L'Internationale
Seghers, 224 p., angoisses sans recourir contribuent à placer 20 hors-texte couleurs communiste
15,66 F. aux tranquillsants. l'homme et l'œuvre dans de "auteur Payot, 400 p., 24,80 F.
Un témoignage capital leur juste éclairage. Ski ra, 128 p., 33,55 F. De la révolution de
sur une des SOCIOLOGIE Louis Millet 1917 à la disparition du
PSYCHOLOGIE Voir le numéro 88 de la
personnalités les plus L'agressivité Quinzaine. Komintern, l'histoire des
étonnantes et aussi ETHNOGRAPHIB Ed. Ouvrières, hommes, des idées et
les plus mystérieuses 200 p., 15 F.
ESSAIS Antonin Liehm des évènements.
de notre temps. Emile Chanel L'agressivité et ses Trois générations
Les grands thèmes différents avatars dans Suzanne Balous Entretiens sur le Jacques Duclos
F. Wilson-Huard de la pédagogie le monde d'aujourd'hui. L'action culturelle phénomène culturel Mémoires III
Charles Huard Centurion, 320 p., de la France dans tchécoslovaque Première partie :
(1874-1965) 18,30 F. J.-E. Monast I.e monde Trad. du thèque par de la drôle de guerre
Préfaces d'A. Billy Les textes On les croyait P.U.F., 192 p., 18 F. Marcel Aymin è la ruée vers

30
Stalingrad (1939-1942) Maspero, 376 p., 23,70 F J.-M. Leclerc Sous la direction de Payot.
Fayard, 320 p., 20 F. Le sous-développement M.-F. Valkhoff Roger Caratinl ESSAIS Initiation à la méthode
Le Parti Communiste comme produit de la Les premiers défenseurs Préface de M. Le Lannou de la linguistique
dans la clandestinité. structure coloniale du de la liberté religieuse Nbr. Illustrations moderne.
capitalisme mondial. Cerf, 400 p., 30 F. Le tome VI de cette' Berkeley
Histoire économique Un- recueil de textes du encyclopédie thématique Cahiers de notes Robert J. Courtine
et sociale de la France Georges Lefranc temps de la Réforme et en vingt volumes aussi .et Essai d'une théorie La gastronomie
Des derniers temps de Grèves d'hier et des guerres de religion. originale par sa de la vision Que sais-je?
"âge seigneurial aux d'aujourd'hui conception que par sa Traduction et préface
préludes de l'âge Aubier-Montaigne, Michel Leclerq présentation. par André Leroy Michel Goustard
industriel 302 p., 23,10 F. Le divorce et Aubier-Montaigne Les singes anthropoïdes
Ouvrage collectif sous L'idée de la grève à l'Eglise Jean-Louis Brau Philosophie en poche. Que sais-je 1
la direction de travers son histoire Coll. • Points chauds. Les mauvais lieux
F. Braudel et à travers l'ensemble Fayard, 160 p., 15 F. de Londres Berkeley Léon E. Halkln
48 planches h.-t. de problèmes qu'elle Un bilan des recherches Balland, 224 p., 80 F. Trois dialogues Erasme
P.U.F., 800 p., 68 F. pose. théologiques qui tendent Un haut lieu du eptre Hylas et Ed. Ouvrlères/
La lente. mais puissante actuellement à assouplir fantastique et de Philonous Classiques du XX' Siècle
progression de la la doctrine séculaire la violence : le Londres précédé d'un essai Erasme contestataire
bourgeoisie jusqu'à de l'Eglise en ce nocturne. par Michel Ambacher avant la lettre.
l'éclatement de la DOCUMENTS domaine. sur La Philosophie
vieille société Jacques Kermoal de la nature Jean Jolivet
seigneuriale. Le plus long Jour O. Loretz Procès en canonisation Commentaire par Abélard
du Japon Quelle est la vérité de Charles de Gaulle M. Amacher Seghers/Philosophes
D. Dharmond Kosambl Ouvrage colle.ctlf par de la Bible? Balland. 148 p.• 12 F. Trad. par A. Leroy de tous les temps.
L'Inde ancienne la Société japonaise de Centurion, 176 p., Un roman de • politique- Aubler-Montaigne/• Abélard ou
Trad. de l'anglais Recherches sur la 17,10 F. fiction» des plus Philosophie en poche. la philosophie dans
par C. Malamoud guerre du Pacifique. Pour une nouvelle savoureux. le langage : une étude
Maspero, 260 p., 23,70 F. Trad. de l'américain lecture des Ecritures éclairée par un choix
basée sur une Berkeley
Une étude approfondie par Jane Fllllon Principes de la de textes.
sur tous les aspects' 8 hors-texte conception moderne
de la foi. . connaissance humaine
de l'Indianisme, qui Trévise, 284 p., 25,90 F. édition bilingue Annie Krlegel
explique les structures
actuelles de l'Inde.
Le compte rendu des
-journées d'aoOt 1945 qui
ARTS
Livres Obéissance passive
(extraits)
Aux origine's du
communisme français

G. Legman
La culpabilité
devaient se terminer
par la capitulation
du Japon.
URBANISME de Aubler-Montalgne/•
Philosophie en poche.
Flammarion/Questions
d'histoire
Voir le n° 65 de la
des Templiers
suivi de L'innocence Philippe Azlz
Michel Butor
Les mots dans poche J. Chasseguet-Smlrgel
l,a sexualité féminine
Quinzaine.

des Templiers Tu trahiras sans La peinture Albert Labarre


par Henri Charles Lea vergogne Petite Bibliothèque
Nombr. illustrations Payot. Histoire du livre
et de Les Templiers et Fayard, 288 p., 22 F. en noir et en couleurs Que sais-je?
le culte des forces A travers la figure Collection. Les sentiers LITTERATURE
génésiques de deux de la création" Aldous Huxley
L'art de voir C. lemercler-Quelquejay
par Th. Wright, G. Witt • collaborateurs" Skira, 184 p., 33,55 F. Tieck La paix mongole
et J. Tennent tristement célèbres, Voir le numéro 88 de la Avant-propos de
Contes fanstastiques G. Neveux Flammarion/Questions
Tchou, 318 p., 25 F. l'histoire d'un Quinzaine. Bilingue Aubier- d'histoire.
Une révision du procès mouvement qui a Petite Bibliothèque,
Flammarion. Payot. le monde pendant
des Templiers appuyée profondément marqué • Robert Klein la seconde moitié du
sur des sources la France. La forme et Yves Bonnefoy XII' Siècle ou cinquante
nouvelles. l'Intelligible Du mouvement et de années d'histoire
Jean-Bertrand Bary Préface d'A. Chastel l'immobilité de Douve INBDITS pendant lesquelles
Homme avec des 16 pl. hors texte suivi de Hier règnant le monde connut la paix.
POLITIQUE hommes Gallimard, 504 p., désert et accompagné
ECONOMIE Editions Ouvrières, 40,60 F. - d'Anti-Platon et de Jean Boulalne André Nicolas
184 p., 12 F. L'ensemble des études deux essais Les sols de France Marcuse
Un témoignage sur le de Klein sur Gallimard poésie. Que sais-je 1 Seghers/Philosophes
Amilcar Cabral métier de prêtre. la Renaissance et l'art de tous les temps.
Guinée CI Portugaise» moderne. Saint-John Perse Glan Carlo Bravo Une étude critique de
Le pouvoir des armes Roger Gentis Amers suivi de Les soclaUstes l'œuvre
Maspero, 120 p., 6,15 F. Les murs de l'asile Oiseaux avant Marx de ce philosophe
Un recueil de textes Maspéro, 96 p., 5,90 F. THÉATRE Gallimard/Poésie. Trad. de l'Italien de la contestation.
politiques, par le leader Un réquisitoire par Alice Théron
du mouvement de impitoyable contre la • Petite collection
condition qui est faite Calderon Richard Stauffer
libération de la Guinée aux aliénés en France, Le ~agicien
THEATRE Maspéro. 3 tomes La Réforme
et du Cap vert. Anthologie avec (1517-1564)
par le directeur d'un prodl~ieux introduction, notes et
établissement TradUIt et préfacé Jean Genet Que sais-je'?
Jean Charlot Haute surveillance bibliographies des
psychothérapique de la par. B. Ses.é socialistes du XIX'
Le phénomène gaulliste région parisienne Edit~on bilingue Gallimard/Le Manteau Catherine Valabrègue
Fayard, 208 p., 24 F. ," Aubier-Montaigne, d'Arlequin. siècle. La condition étudiante
Le gaullisme en tant que 288 p., 17,35 F. Reprise au format de Petite Bibliothèque
• parti d'électeurs ", poche, la célèbre pièce Fernand Brunner Payot.
comme en connaît RELIGION de Genet, créée en 1949 Eckhart. Une enquête sur
l'Angleterre, opposé au Théâtre Nombr. Illustrations le terrain : la condition
aux • 'partls de Bilan de la théologie des Mathurlns. Seghers/Philosophes sociale, matérielle,
militants" du XX· siècle de tous les temps politique. affective
caractéristiques de la Ouvrage collectif sous Roger Vitrac Eclalrée par des textes et sexuelle de l'étudiant.
vie politique française la direction de R. Vander Le coup de Trafalgar jusqu'Ici inconnus en
jusqu'en 1962. Gucht et H. Vorgrimler Gallimard/Le Manteau français. une Louis Gautier Vignal
Casterman, 608 p., 65 F. d'Arlequin. introduction à la Machiavel
• André Gunder Frank Les grands courants Réédition au format de pensée du grand Ed. ouvrières
Le développement du théologiques du 'monde poche d'une pièce créée mystique allemand. Classiques
sous-développement : contemporain analysés DIVERS en 1934 et qui sera du XX' siècle
l'Amérique latine par une équipe jouée .prochainement à Noam Chomsky la pensée
Trad. de l'anglais par internationale et Bordas Encyclopédie Paris dans une mise en Le langage et la pensée de Machiavel
Chrlstos Passadéos interconfessionnelle. Visages de la terre scène de Planchon. Petite Bibliothèque aujourd'huI

La Quinzaine littéraire, du 16 au 28 février 1970 31


- - - - - - A u x Editions Rencontre - . . . . . .- - - -

Le Grand Prix de la Critique 1969 a été attribué à Maurice Nadeau


pour l'ensemble des préfaces écrites spécialement pour cette collection.
Pour la première fois, vous trouverez les œuvres de Flaubert
réunies en un tout organique où les' volumes de la célèbre Correspon-
dance s'insèrent à leur place chronologique dans l'ensemble de l'œuvre.
C'est là «une méthode saine et féconde», comme le relève Michel
Décaudin dans le Bulletin de l'Université de Toulouse.
Cette édition des Œuvres et de la Elisa Schlésinger
\ .~ Correspondance complètt?s de Flaubert et son fils,
..-......... marque une date Importante de par Devéria.
Mme Schlésinger,
l'histoire littéraire, et constitue un qui fut la grande
instrument de premier plan pour une passion de Flaubert,
connaissance profonde de la vie et de est Marie Arnoux
dans L'Education
l'art de l'auteur de Madame Bovary. sentimentale..

5R
16 volumes, tous parus,
livrables en bloc ou au
rythme mensuel désirë.
Reliure rembourrée 'plein
Skivertex fauve gros
grain, dos gaufré or,
gardes de couleur.

-------------------------------------------
Bon pour un examen gratuit à découper et retourner aux Editions Rencontre, 4, rue Madame, Paris VIe

Veuillez me faire parvenir, à l'examen gratuit pour huit jours, le premier


des 16 volumes de la collection Les Œuvres et la Correspondance complètes
Nom. prénom 1 1 1 1 1 1 1 t 1 1 1
Profession 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1
de Flaubert, ainsi que vos conditions de souscription. Je demeure
entièrement libre de vous le retourner, sans rien vous devoir, dans les Adresse 1 1 J LI LI 1 1 U
huit jours après réception. Si je le conserve, j'accepterai vos conditions et Localité 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1
souhaiterai recevoir les volumes N° Dpt 1 1 1 1 Si,llnature
144

o en une livraison globale 0 au rythme de ...... volume (s) par mois. N° de membre ~