ZOOLGICO DE BERLN
Y OTROS CUENTOS...
Puro Cuento
Julio Olaciregui
AURORABOREAL
www.auroraboreal.net
Julio Olaciregui
AURORABOREAL
CUENTO
2015
www.auroraboreal.net
AuroraBoreal eBooks
Fotos Julio Olaciregui Adriana
Rosas.
Diseo: Leo Larsen
Cubierta grabado francs del siglo
XIX.
Julio Olaciregui
Aurora Boreal
www.auroraboreal.net
info@auroraboreal.dk
ISSN 1902-5815 Editorial Revista Aurora Boreal
Produccin Jazz en la 127
Copenhague - Dinamarca
AURORABOREAL
!
!
!
!
!
!
Julio Olaciregui
El hombre caimn en el zoolgico de Berln
y otros cuentos
www.auroraboreal.net
www.auroraboreal.net
ndice
Introito
9
13
28
40
51
68
82
88
91
94
101
106
110
115
120
124
130
134
138
142
145
149
154
157
161
171
176
181
185
6
Introito
Gracias al entusiasmo de Guillermo Camacho y a
su hermosa empresa editorial, Aurora Boreal, aqu
vuelve y juega el hombre caimn, revuelto con un
puado de intentos de cantar y contar los delirios de un
estudiante de literatura aplicada.
El clebre antroposaurio cantado por Jos Mara
Pearanda y pintado en el teln de boca del teatro
Amira de la Rosa de Barranquilla (Colombia) por
Alejandro Obregn anda revoloteando ahora por Berln
y Pars, hacindose propaganda, pretendiendo que lo
comparen con el centauro Quirn, encargado de la
educacin de Aquiles, el hroe homrico.
El pintor y erudito colombo-italiano Fabio Rodrguez
Amaya da muy en el clavo al considerar que nuestra
prctica potica busca poner en tela de juicio sobre la base del
mito, ese falaz misterio de la trinidad cristiana y de las otras dos
religiones occidentales monotestas pues, a la raz, arrogndose ser
extirpadores de idolatras, se tiraron frica y Amrica: por ser
religiones patriarcales y machistas, guerreras, racistas, clasistas,
excluyentes, mentirosas, colonialistas, imperialistas y horrorosas
que, como si fuera poco, ningunean la mujer o reniegan de ella,
cuando la componente femenina es componente vital y taxativa de la
dualidad fundacional de nuestros mitos.
www.auroraboreal.net
Datos curiosos de la historia de la costa caribe
colombiana me dieron pie para algunos de estos cuentos.
Los otros son pura fantasa urbana y homenajes a la
msica de all. Slaba Editores, de Medelln, public en
2012 parte de ellos bajo el ttulo Das de tambor. Deseo
dedicar esta reedicin en el ciber-espacio de Aurora
Boreal a mi amiga del alma Adriana Rosas
Consuegra.
Julio Olaciregui
Pars, dos de enero del quince
www.auroraboreal.net
A las cinco de la tarde cuando llego de la escuela el
viejo poeta est otra vez en mi casa, sentado frente al
ordena-computa, tecleando, su morbo tragado por la
pantalla, se levanta de inmediato y me besa el crneo,
pasa la mano por mis crespos, y luego toca las palmas y
sigue tarareando, mientras mamy canta en ingls, give
me a chance, give me a chance
Ella limpi freg una gota de sangre que yo no vi
sobre el canap, quizs del tamao de una moneda de
cobre, esa es tambin una maldicin de la mujer, dijo,
desde las diez y media de la maana le dola el vientre,
estn juntos, l puede besarle los hombros, pasa el brazo
por su cintura y olisquea su cuello, a veces ella misma
quiere que la abracen as de sbito, como recibiendo al
ansiado muchacho amante que baja del tren y se
encuentra con su amiga
ganas de narrar, de contar algo si tena escribo
desde que era tan pequeo como un saltamontes ! A
veces habla como su nio, o l habla como ella, son
dulces, cantarines, me miran con esa luz de basalto no
sabes que hay aceitunas negras brillantes
Por qu nos abrazamos cantando give me a
chance ? Somos una familia espontnea, la familia del
www.auroraboreal.net
www.auroraboreal.net
10
Mi pap No se bebi dos botellas de Burgoa
borracho se encuer, el negrito se ech a rer, pap
cuando est afumao se le caen los calzones, creo que le
aprieta el hgado, se desbragueta, sale del bao con esos
ojos brotados que no fijan, se pone a toser, qu le
pasa...pareces un zombi, fuiste esclavo tambin, Pap se
despert de mal genio con un guayabo dursimo, la
lengua como lija le dola hasta el aliento, los nios le
contaron que el negro chamo se haba burlado de l al
verlo ah tirado en el canap, Pap luca una minsculas
bragas plateadas de mujer cabaretera, haba estado esa
tarde en algn metedero, mam ese da tena una falda,
pasaron los aos desde que ella lo dej por borrachn y
ahora vivimos solos ella y yo, a veces creo que tiene
novio, pienso en el poeta, ser l... mi nuevo padre, se
hacen confidencias que no escuchamos, tiene un
pretendiente polica de la isla de la Reunin a quien no
puede besar aunque le gustara, que se coma una pera, y
un ingeniero de Gabn a quien se le entreg dos das
despus de conocerlo y piensa que por fcil tras haberla
gozado l muy vergajo la trat como una sirvienta
Mami tu sabes protegerte, ella sabe de lo que habla,
por qu hablamos tanto de sexo, me voy a quitar esta
falda, no me mires as, por qu los negros tienen esa
fama, y es verdad, se les pone duro duro los blancos no
logran evitar cierta blandura, y si los negros pueden
masajearte adentro durante mucho rato sin venirse, eso
es lo que les gusta a las blancas, pueden gozar y
desarrollarse varias veces, ella dijo seamos profesionales,
se fue a cambiar, despus del almuerzo, me sirvi
www.auroraboreal.net
11
12
En aquel entonces Sabrine ansiaba tener un beb,
pero Bernard no quera. Dispuesta a dejarse prear, me
pareci, abri frente a m casi con furia los botones de su
blusa, descubriendo su cuello y el comienzo de sus senos,
como si se ahogara o quisiera dar a luz ya, de una, en
ese bar de la avenida Marconi, en el centro de Bolonia,
donde nos encontrbamos.
An no haba escrito yo mis primeras tragicomedias
y andaba rodando por Europa, confrontando mis
danzas, fantasas y tambores con las mscaras de estos
pagos, aprendiendo a vivir con los otros, en el extranjero,
lejos de casa.
Entre los comediantes y artistas siempre existi la
tentacin del falansterio, de la comuna, viviendo juntos y
a veces nmadas, muchos hombres y mujeres, viajando
de un lado a otro y regresando a la casona, donde brotan
los nios y ensayamos los sainetes y zambapalos.
En Bolonia, mientras aprendamos teatro con
Yolum Arlekorf, el dramaturgo albans, logramos
realizar ese sueo una temporada, y luego nos
dispersamos, dije adis a Bernard y a Sabrine y me fui a
Colombia, me entregu a ese olvido de los aos que
pasan, sabrosos como la vida a la orilla del mar. En ese
www.auroraboreal.net
13
14
15
www.auroraboreal.net
16
El alma por instantes vislumbra en sueos un
mundo sin relojes. Ve el fluido inmortal encarnarse en
un mueco enmascarado y salir con su cohorte a escena
para llorar y rer, unidos en una bola platnica, un sexo
tragado por el otro, tratando de esconderse en una
caverna para no ser desgarrados por el fuego del tiempo,
adis hermafrodita, adis culebrilla del gozo, adis tierra
ma, ahora yo, la voz, me hago a la mar de los cuentos,
refugio de sal y olvido, de algas, horas y medusas que
flotan en las bahas de tantas ciudades...
Yves Bartoloni me hizo aterrizar, l cree an en las
naciones:
Qu sabe un indio, un mulato colombiano como
t de los griegos?
Le haba propuesto un viaje a Etiopa tras las
huellas de Poseidn y los antiguos griegos. Me toc
argumentar :
Nadie sabe qu son las naciones, del sufrimiento
de la esclavitud surgieron el jazz y la cumbia...
Y nadie puede impedir a un poeta que oiga a su
madre muerta en el trinar de los pjaros, s...dijo
como si se burlara.
El panten antiguo que duerme en usted se
renueva cada da, con nuevas mscaras, con nombres
que an son tripas en los vientres de las madres de los
poetas o las bailarinas que van a nacer esta noche en los
hospitales de Parsafirm con ganas de callarlo.
A Sabrine lo que le interesa ahora es que yo no
resulte un mentiroso, un aprovechado. Dijo que
www.auroraboreal.net
17
www.auroraboreal.net
18
www.auroraboreal.net
19
Vemos nacer sin querer, como un rayo de sol que
penetra en una tumba oscura, nuestra primera obra, un
nio flotando en el aire, sobre las viejas piedras gticas,
los mausoleos y osarios.
Bernard, nunca le digo pap, es muy celoso ...
quiere acompaarme a Bolonia, donde Arlekorf... qu
pesado puede ser a veces...
Cuando se inclinaba para echar la ceniza en la
boquiabierta rana de arcilla poda ver la espalda
desnuda y el borde elstico de las bragas ciendo la
culebrilla pitagrica de Julie.
Tu slo debes escribir sobre magia, ojo a lo prosaico, rpido te
vas a perder,
oa voces mientras nos mirbamos. Pitgoras dice
que cuando uno se muere, la mdula espinal, algunas
estaciones despus, se transforma en una culebrilla que
sale del eje del neuroesqueletn y se desliza por entre las
vrtebras sucias de tierra penetrando en las altas hierbas,
se aleja de la tumba a seguir la vida.
La vida contina man, te fumas otro cigarrillo y
todo sigue igual que antes cierto ? me dijo mientras
lo apagaba. Yo pensaba en el fluido que se vuelve ceniza.
Fui a un diccionario de latn para saber por fin lo que
quiere decir carpe diem, agarra el da, goza con la luz,
aprovecha el momento.
Toda la potencia de su cuerpo ah a mi lado, la
densa y carbonfera promesa de su pubis, como en el
cuadro ese de Courbet, el origen del universo. Se
desvisti y se qued ah con su cuerpo de odalisca
parisiense, mirndome a los ojos para ver que efecto me
www.auroraboreal.net
20
21
www.auroraboreal.net
22
www.auroraboreal.net
23
Cinco mil dlares, tengo esos ahorros, me
arruinara de buena gana si alguien.. alguien... le diera
un escobazo
De esta manera novelesca entr al crculo familiar
de Julie. La ancdota vale porque sirve para ilustrar la
prisin en que nos encierra nuestra nacionalidad, algo
que la suerte nos impone sin que podamos controlarlo.
No era la primera vez que me proponan dinero por
matar al saber que soy de Colombia.
Fresco, me dije, si salgo con bien de este cuento
puede que me inspire una obra de teatro. Buscaba yo de
alguna manera enriquecerme, es decir tener tiempo libre
para estar con las actrices, viajando en tren de un lado a
otro, como si todos nuestros das fueran de tambor.
Por el jardn de Luxemburgo, esa tarde del otoo
primaveral que precedi a los hechos, Julie caminaba a
mi lado cual una diosa griega, con dos cachumbos de su
poderosa cabellera levantados sobre su rostro de
hermosura en cierta forma temible.
Nuestros cuerpos se atraen y rozan mientras
andamos, tropezndonos en imperceptibles acosos de
caderas, senos, pubis, y yo casi convencido, creo ya estar
desnudo con esta muchacha tambin... Hallamos dos
sillas bajo los rboles y nos sentamos a conversar,
disfrutando de las hermosas horas ganadas a la locura
del trabajo en la oficina, frente a las pantallas,
comindonos un sandwich y vigilando la bolsa de
valores, soando con nuestros espectculos de actores
aficionados.
www.auroraboreal.net
24
Ella vesta jeans y pullover negro. Puso los pies sobre
la silla como una nia, all sentada frente a m con las
piernas muy abiertas, como si fuera a parir, como una de
esas ranas de arcilla, smbolos de la fecundidad entre
nuestros indios. Me propuse escribir un monlogo para
ella en el que pudiera introducir todo mi caos y mis
dudas, la bsqueda del misterio, los azares de los
encuentros. Y el miedo.
Por qu hacerle dao a pap? ... podramos
tratar de hablar con l... hacer un pacto... y timar a
mam... quedarnos con los cinco mil dlares...
Confieso que leo con mucho inters la crnica roja,
como aprend a decir cuando trabaj de linotipista en un
diario del puerto de Barranquilla. Ac en Francia llaman
a estos casos hechos varios y los espaoles les dicen
sucesos. Segn estas tragedias, la desmesura que se
apodera del verdugo, cuyo doble es la vctima, viene
atravesando los aires cual una orden azarosa del hado
que lo domina, convertida en metal, en el doloroso
temple y la desnudez de la hoja del cuchillo.
Cuento esta historia como un mito, en retazos, el
gorila que se hizo hombre, una serie de apuntes para
hablar del deseo que florece. Sabrine tiene los pies en la
tierra, pero a veces, en cierta manera de mirar, es tan
fogosa como su hija.
En escena eran siete muchachas, tena para escoger,
pero supe desde el primer instante que la mas se
llamaban Sabrine y Julie.
El primer da que las vi, cuando se abri el teln, en
esa oscuridad tan reposante, un punto de fuego, una
www.auroraboreal.net
25
www.auroraboreal.net
26
27
Hemos vuelto, la vida es puro ritual.
Sin embargo algo luctuoso flota este ao, no lo digo por
los anteojos negros pues siempre los usamos aqu en
Santa Iona. Hemos venido sobre todo a reposarnos, a
pasar unos das con la familia de mi ex mujer Suzette.
Roland Barthes seal alguna vez lo incogruente que
resulta estar de luto un domingo de verano frente al mar,
la luz del sol subiendo, pero ahora no sabra explicar a
propsito de que lo deca, tal vez en sus cursos acerca de
la novela.
Por fin me atrevo a escribir sobre Pascualino.
Escribo frente a una colina. Los bebs y sus madres
se fueron a la plaza a disfrutar de la tarde y a comer
helados. Alain duerme la siesta. Se oyen muy cerca
cantos de nias, una lejana campana, pjaros, ladridos.
El piensa siempre que el cuento de su hijo no ha
terminado, que la historia sigueoigo que la dama del
perrito le dice a la otra justo en el momento en que
pasan frente a la casa en cuyas escalinatas me encuentro
sentado tratando de escribir la racin de cada da,
jirones de dilogos ajenos, anoto lo que dice la gente, a
mis aos poca imaginacin, me inspiro de lo que oigo,
veo o leo, hasta de las letras de las canciones de rock
italianas que escucha mijo Pascualino, oh la espiral del
www.auroraboreal.net
28
29
www.auroraboreal.net
30
Ms tarde le dir a mi ta que iba en busca del amor, esa
bella cosa que jams he hallado es una de las frases de
Fabrice del Dongo que subray.
Hasta que no demuestra que es capaz de ganarse la
vida con su pluma o su video-writer el escritor no pasa de
ser un bicho raro, una mariquita negada para la vida
prctica, al margen, sin saber qu responder a los otros
adultos cuando le preguntan si le gusta el dinero.
Heme aqu ahora entre los mos disfrazado de
poeta, de hombre que reflexiona, de profesor de
literatura latinoamericana en la universidad de Zurich,
pasando unos das de vacaciones en un pueblo de los
Apeninos, vestido de rojo y negro, imaginario luto y vino
sangre de toro, el bicho suele animarse cuando le dan
vino, no hay que olvidar que la mariquita, como dice el
diccionario, es un insecto til a los viticultores porque se
come los pulgones que se encuentran entre las uvas.
Fingir que se es generoso o que se es una persona
tolerante y comprensiva, y en cualquier momento
traicionarse, dejar asomar el rabito del ojo de la bestia,
gritarle a un nio, hablar mal de los ausentes, clavetear
en el crepsculo las puntillas de la caja negra del
prximo insomnio. Difcil convivir con Pascualino, el
hijo abandonado por el poeta, como o decir alguna
vez. Se levanta tarde a comer. Alain su padrastro, el
marido de mi ex mujer, lo mira con ternura, odio,
incomprensin; s que a m, entre ellos, me llaman el
genitor.
... conseguirle un trabajo como empleado oigo
que dice Alain.
www.auroraboreal.net
31
Pa s c u a l i n o e s u n a d o l e s c e n t e d i s t r a d o,
ensimismado, le gusta or msica y leer el diario
deportivo. Silencioso, slo me pregunta la hora, todo
parece darle asco, no le gusta el olor de la cerveza.
Los peridicos italianos publican en estos das
detalladas crnicas acerca de los crmenes sexuales del
verano en Roma: cuerpos desnudos, atados, violados,
acuchillados, tirados en un apartamento, en una oficina
vaca en la que lo nico vivo era la ciega pupila de un
computador encendido. Como de costumbre tambin se
habla de la guerra.
Santa Iona est a una hora y media de Roma por
carretera, pero aqu es otra historia. El pueblo es un
pesebre instalado sobre una suave colina de los montes
Abruzos, habitado por recios campesinos chapeados por
el sol o por un vino blanco al que llaman
lampadina (lmpara) porque enciende la sangre.
Algunos tienen los dientes podridos. Otros poseen
pcoras, vacas, corderos, cerdos, gallinas, tierras
cultivables. Al convivir con ellos se crea rpido la buena
ilusin de que an es posible estar en paz, con poco
dinero, conversando con las abuelas, tomando el fresco
por la tarde, dibujando, leyendo, hurtndole tiempo al
oficio de padre.
Estamos a unos mil metros de altura y aun cuando
el sol brilla hasta las cinco de la tarde el aire es fresco. Yo
me instalo frente a una colina a escribir. Los nios y sus
madres se fueron a la plaza del pueblo a disfrutar de la
atmsfera vespertina y a comer helados. Se oye sonar
una campana a lo lejos, pjaros, ladridos.
www.auroraboreal.net
32
Para escribir se necesita no slo experiencia sino
estudio, interesarse en la gente, escuchar lo que dicen,
saber lo que piensan, escarbar en el pasado. Mi tema
preferido, creo comprenderlo, es el asunto de los lazos,
los hilos invisibles que nos unen, la descripcin del
escenario en el que, cual marionetas indias, aparecemos
y desaparecemos, una chispa tan insignificante y
grandiosa como el caracol que vimos en la carretera
chupando una ciruela aplastada.
Los gatos salvajes, creyendo que no hay nadie en la
casa, entran a escarbar en la cocina mientras estoy en el
cuarto de arriba terminando de leer a Stendhal.
El silencio de las vacaciones, profundo a veces. Qu
aburrimiento (noia) las vacaciones, oigo decir a una
muchacha en la plaza. Se oye respirar lo intil, el sin
sentido, la soledad de cada quien.
Estamos aqu retirados del mundo, hay full
moscas, cantidades.
En este pueblo se puede escribir una novela me
dice Alain al verme sentado escribiendo acerca de la
agona de una mosca, imitando a Marguerite. Segn l
soy un hombre que reflexiona, un poeta, alguien
que es como un sedante, no un vermfugo como otros
Me asusto al pensar en estas dos situaciones
extremas: todos los que hemos venido de fuera a pasar
vacaciones en Santa Iona escribimos un diario. Cada
uno observa lo que ocurre y por la tarde lo escribe en su
cuaderno. Uno de los personajes mencionados en el
diario me lo arrebata en la calle, lo lee y se molesta, me
insulta.
www.auroraboreal.net
33
Vimos transcurrir la vespertina bebiendo vino
blanco casero.
El mundo de los nios muchas veces asusta a los
adultos. El origen de las costumbres de mesa, qu duro
Por qu me naci un pap? pregunta Julietta, de 4
aos, despus que Alain, nervioso y exasperado se pone
a gritarla porque no se comporta bien en la mesa.
Despus de la comida salimos de nuevo a dar una
vuelta por el pueblo. Pascualino nos segua como una
sombra.
De regreso a casa la noche pareca un
amanecer, la llena luna reconfortndonos. Vimos una
hermosa burra en un establo, rodeada de gallinas y
conejos, se ech a rebuznar cuando pasamos a su lado.
Me pareci ver a Pascualino sonriendo.
Durante el almuerzo Suzette dice que quiere
ganarse la lotera de una vez por todas, nos arrastra
luego durante ms de una hora a conversar sobre el
dinero, el trabajo, el tiempo libre, las obligaciones, las
idas al mar.
El vino rosado me hizo cabecear y me tend en el
canap. So con una mujer rota a la que estaban
cosiendo, le estaban cogiendo puntos en la espalda. Me
despert sobresaltado. El perro que estaba dormido a mi
lado tambin dio un respingo.
Donde quiera que uno vaya se acuerda de su tierra
y est pendiente a ver en qu diario, directorio telefnico
o mapamundi descubre el nombre de su pas, de su
ciudad, de su barrio, de sus amigos, de sus tos escritores.
Il Messagero cuenta que un magistrado fue asesinado en
Barranquilla por dos tipos que le dispararon desde una
www.auroraboreal.net
34
35
36
Pascualino est muy vivo an en los ojos de Suzette,
gris sedosos, inmensos. Tiene las pestaas maquilladas,
parpadea, y recuerdo el fin de su adolescencia, cuando
con su aliento empaaba la ventana en el apartamento
de Zurich. A mi hijo lo persiguen machos en suspenso,
pronto tendr que prestar el servicio militar, nadie sabe
que su verdadera vocacin es mirar por la ventana, or
msica, viajar por paisajes de altas hierbas, trigales,
canales de Amsterdam, cielos malva y azul deslizndose,
durante aos me ha fabricado, padre de arcilla mi
genitor, qu tanto escribes, qu miedo leerte pap,
hacerse rebelde, l hambriento debe aprender a cocinar,
a ganarse la vida, de espaldas a los negocios yo, l un
bailarn con la cadera dislocada, la vocacin de
Pascualino es soar, vagabundeando a pierna suelta por
los conciertos, con una japonesa de sexo jadeante, nix
sobre la piel lechosa, cmo le gustan las orientales, los
amigos le ofrecen muchachas a Pascualino, vive el
instante, qu bello mirarse en el espejo, cuidar la piel, el
cabello, as era yo antes de conocer a Suzette, trataba de
no saber nada acerca de la guerra, padre de todos
Cuando Pascualino me mira adivino que piensa
cmo estoy lejos de mi genitor, en un parpadear lo
disuelvo, no s si me odia, le doy dinero, varios billetes
de quinientas coronas, no s si lo que escribo le servir
algn da a mi muchacho; no s si llegar a leerlo. Llega
la maana que pone fin a la noche, Pascualino parece
dispuesto a todo, si le gusta el rock habr probado la
herona...
www.auroraboreal.net
37
La porqueriza donde alimentan a los cerdos huele
de manera nauseabunda. La mujer de Adelio un
bandido, dice Alain les estaba dando de comer, pens
de nuevo en el Decamern de Pasolini, haba dos
comerciantes discutiendo en torno a un vaso de vino.
Adelio, su mujer y sus dos hijos adolescentes venden
zapatos de pueblo en pueblo. La combinacin de la salacomedor, de un lujo muy kitsch, con el ambiente de
barraca o campamento gitano es muy literario. Los lazos
se tejieron pese al asco. Todos ellos estuvieron en el
entierro.
Pascualino me abraz en Zurich, tena los dientes
semipodridos, estaba barbado, con los ojos tiernos, muy
hundidos.
Destapamos otra botella de vino, no s cuntos
vasos he bebido ya, algo nos ha ocurrido, mejor portate
bien, dice Suzette, la poesa es no tener que
emborracharse todos los das, trato de mimetizarme
entre los vecinos, los amigos de Alain aqu en Santa
Iona, cmo alucinan el sol y el vino blanco a esta hora,
Suzette asegura que no me guarda rencor, lo pasado
pasado, el muerto al hoyo y el vivo al bollo, no me gusta
esa frase cruel, hay una cierta religiosidad, sin
aspavientos, qu hace la gente en Bogot en estos
momentos, de qu le sirven estas letras a mi nio, qu
ocurre, algo se trama, la novela teje y desteje el vestido
del roquero muerto, poco a poco la oscuridad silenciosa
nos entra por los poros, se encienden las luces en la casa
de enfrente, todos los veraneantes despreocupados, nada
saben de nosotros, no hay luto posible con este sol, ahora
www.auroraboreal.net
38
www.auroraboreal.net
39
Respeto ? o miedo ? se interrog Mathilde
mirndome a los ojos.
Ella me haba preguntado si yo no la haba
engaado antes por el simple miedo a las mujeres O tal
vez con algn muchacho?
Pens que era la ruptura. Empezamos a hablar de
la dependencia sexual de los hombres y de la supuesta
ternura femenina.
Pareca que la discusin entre nosotros se iba a
daar. Todo haba comenzado porque yo quise leerle a
ella un poema sobre un ombligo ajeno, el de su sobrina
Eva. Claro que yo slo lo haba traducido, era de
Ronsard y lo hice pasar como de mi autora, se los dejo
leer:
40
Su ombligo me atraa y por eso quise escribirle
un poema le dije a Mathilde.
Qu hipcrita eres... pero puedo comprenderte
porque algo parecido me ocurri a m, fui amante a los
22 aos de un escritor argentino cincuentn, ya casado,
abuelo, psicoanalista. Lo peor fue que qued encinta y l
se asust muchsimo y me pidi abortar. Fue un trauma.
Durante varios aos los dos habamos vivido juntos,
lamindonos las heridas. Construimos una capilla con
manteles blancos, copas doradas y rosas. Y ahora yo
haba provocado una inundacin, un desastre con mi
excesiva disponibilidad y mi actitud de buscn de indias.
En esa poca todo lo que yo crea saber sobre las
mujeres se lo deba a Mathilde, que me guiaba en las
noches con el calor de su cuerpo por entre el enigma de
los sueos. Ella trabajaba en el Louvre, pintaba, bailaba.
Sospecho que una diosa deba haberse encarnado en
ella, insuflndole aliento a sus besos, rizando sus
cabellos.
Una vez, sin embargo, de una posicin de sus
caderas que yo trat de imitar, brot Eva en nuestras
www.auroraboreal.net
41
42
En esas primeras noches en nuestro apartamento,
aqu en Pars, mientras organizaba su vida y consegua
un disfraz de tata-aya-nodriza-cuidandera-de-niospelatos, el cuerpo de Eva se me apareca como una
estatua de piedra pulida,Venus culito parado, muchacha
olorosa a palo santo y madre selva dispuesta a fecundar
mis escritos.
Vamos mijo, la vida renace siempre y es muy
bonita me dijo Eva canturreando desnuda una tarde en
su habitacin de sirvienta.
Fue en verano. Esa misma noche tuve un sueo
inolvidable, yo era un pintor y estaba en la Casa de las
Amricas en La Habana, haba defecado con ternura en
una residencia donde me invitaron y el retrete no
funcionaba, me daba vergenza salir y dejar mi obra all.
Tocaron a la puerta. Era mi suegro con un balde, es
agua del mar, dijo; se ech a rer y sac un reloj de su
chaqueta, ya eres un hombre madurn, toma, agarra
ah Monet, yo no quera aceptar la joya, era un reloj
enorme como los que usan los pilotos de avin, pater,
ser que me ha llegado la hora de pintar las Ninfeas, en
el sueo yo sudaba trabajoso, pero entonces mi juvenil
alma brot y se mezcl con la brisa y el mar por la
ventana, estaba desnudo en el solar de esa casa con
frondosos rboles de tamarindo y grosella. Eva estaba
sola en ese jardn. Sac de su bolso una botella de ron
Santero y me dio un trago. Luego nos besamos.
Soy tu primera novia negra? me pregunt
mientras me daba su lengua en el Malecn. Ah me
despert.
www.auroraboreal.net
43
En nuestras charlas nocturnas en torno a la mesa,
cuando Mathilde, cansada de lo prosaico, se iba a soar,
llegbamos, claro, al dramtico instante en que el amo
del tiempo, el gusano, le entra a la manzana y la pudre si
nadie se la come, alimentando con su cada las hojas en
el suelo, otoo y tal.
Desde siempre los hombres han sentido cierto
miedo a las mujeres, y ms que todo a la maldita vieja.
Mi pap, para que me tomara la sopa cuando yo era una
nia, contaba las cucharadas con juegos de palabras:
Unian cutupln y mcura, Dosas la mujer de Pilatos, Tres tristes
tigres comieron tres tristes plato de trigo, Cuater bant, Sin casco
pari la mula, se hicieron las mujeres para perdicin de los
hombres...
Eva se levant y me dio la espalda para mirar por la
ventana las luces y los hmedos tejados bajo los cuales,
seguro, miles de sudamericanos aspirantes a escritores
lean en ese momento a Verlaine y Rubn Daro. Yo la
imaginaba desnuda como una yegua, ofrecindome su
grupa.
Desde que Mathilde me dijo su nombre al
anunciarme su venida record aquel letrero que los
choferes de buses de Barranquilla pintaban en los
parachoques de sus vehculos: dichoso Adn que no tuvo
suegra. Con esta frase pretendan hacernos sonrer a los
transentes evocando el supuesto alivi que debi ser
para el primer hombre no tener una suegra arpa.
Creyendo desahogarse con su chiste expresaban de
alguna manera el dolor del macho judeocristiano por la
cruel ausencia de la mujer de pap dios, la madre estaba
www.auroraboreal.net
44
www.auroraboreal.net
45
Lo que deseamos es detener el tiempo, que
nuestras negritas no se transformen en seoras canosas
refunfuando y chancleteando en la cocina... por eso los
dioses poetas inventaron el mito de la muchacha y la
eterna primavera... y Gngora menciona a la suegra
deseada, la madre de Afrodita...
Pobre to... ven y te sacudo esa caspa... ahora
comprendo que uno deja su ciudad y la luz del Caribe
movido por el complejo de la ciudad-museo, Pars, por la
necesidad de venir aqu para aprender a interpretarlo
todo, as como los rboles sin hojas suean con la primavera que
vendr, an distante, escondida meses luz ms arriba, en estos
cielos encapotados y grises, nidos de palomas sucias trepadas en las
cabezas calvas de los ngeles de piedra, en las catedrales tan
enormes como los sistemas filosficos de Europa...
Vaya por dios, haba algo pedante en Eva y en los
textos que me lea al final de la noche, mientras
terminbamos la segunda botella de vino.
Sent ganas de darle una nalgada y un corrientazo
bajo el ombligo, pero no me mov ni dije nada.
Me levant a botar las colillas del cenicero y luego
nos fuimos a dormir, cada uno en su cama.
Eva estaba vestida en el sueo como ayer, con una
falda de flores muy apetitosa, en la duermevela tiene
algo de pantera y nos mostramos lujuriosos,
incontinentes, con fuerza, en peligro !
Durante el desayuno, a veces, Mathilde y yo nos
contamos los sueos.
En una poca yo insista y Mathilde me contaba
tambin sus historias de amor a los 20 aos, reviva con
www.auroraboreal.net
46
47
48
www.auroraboreal.net
49
Pens en las casualidades de la vida. Esa misma
frase, es bastante negrito, dijo Eva cuando me mostr las
fotos de su pap, en las playas de Puerto Colombia.
Su viejo tiene la misma edad que yo. Eva es la
mayor de siete hijos.
En otra de las fotos se ve a su madre, la hermana de
Mathilde, metida en el agua, cargando a un nio de
meses, trajinada, como dice Leonardo, adis palmeras,
me hundo en ese mar con los seis hermanos de Eva,
preguntndome quin soy yo para juzgar nuestra
historia sagrada.
50
Hostal del amor, so con un letrero as iluminado al
final de una carretera rural.
Y al recordar tuve unos vertiginosos instantes de
flotacin y desmemoria. El albergue donde me hallaba
era parecido al del sueo, una finca, una hacienda en
medio de un maizal donde haba un espantapjaros que
era una mueca con una falda de Vivianne, lo sabra
despus, una de las enfermeras encargadas de
espantarme la locura, s, esta maana en el lugar se ha
inaugurado por primera vez en el mundo un hotel, una
pensin, que es como esta clnica, qu digo, este hostal
de provincia que bien podra llamarse Teatro Chexual
del suroeste de Francia; yo, con mis dones de cronista,
podra aprovechar mi estancia aqu para lucirme
contando su vida cotidiana.
Caso Jean Ambaich
Nuestro primer paciente, nuestro primer actor de
verdad, creo, fue Jean Ambaich, su hoja clnica se hizo
pblica en la seccin judicial del diario Libration al
agredir a una mujer hace algunos aos en un cruce de
caminos rurales en Cugnaux, en las afueras de Toulouse,
www.auroraboreal.net
51
52
Ah si que nos call a todos: a este monstruo asnal
tambin le gusta hacer el amor? Follar, tirar polvos,
anhha, tres aos de crcel
Semblanza
Tena una linda voz, pero tan feo para que me
hicieron nacer? preguntaba Ambaich llorando, antes de
trabajar con nosotros l estaba de verdad desesperado
con su manera de hablar y su soledad, sus pellejos
colgantes y su paloma de gorrin. Todos nos enteramos
que el demonio del chexo es algo que concierne a
cada quien, en privado, pero que si ese ncubo se le sale
a usted en la calle lo meteremos preso
De cierta manera yo preced a Jean en los
experimentos de Vivianne y el equipo de chamanes de
esta casa de salud que tiene algo de harem, gineceo,
bao de mujeres turcas. Quiero no inhibirme y poder
contar esos episodios, inventando los puntos de vista de
todos, no s si ser capaz de pintarme de cuerpo entero,
por detrs y por delante, como ellos, ustedes, me ven...
La mohana
Vivianne, loca por la psicologa y el esoterismo,
pero algo indisciplinada, fue la que tuvo la idea de dar,
con fines curativos, estos cursos de teatro donde uno se
puede desnudar y bailar, disfrazndose y bailando; todas
www.auroraboreal.net
53
www.auroraboreal.net
54
www.auroraboreal.net
55
La tristeza
Hasta pronto, cudate dijo mi hermano Erick
despidindose.
Tomamos champaa en vsperas de su viaje al
Congo. Aqu reina un ambiente de burdel, me dijo cuando lo
llam a Kinshasa con ganas de ir a verlo. Una casa de
putas como un pas donde matan y violan. Aqu ahora
en Francia eso est ms controlado, trabajo ha costado,
antes andbamos por all, Carlos se llamaba Charles,
era belga y tena una mina de cobre en el Zaire, en el
corazn de las tinieblas estbamos.
Un cuervo cosquilleaba mi pecho con sus paticas o
pezuas, no s si las aves tienen de eso. Antes de
despertarme record la despedida de Erick y el da en
que comenc a trabajar para el dueo de la clnica
Don Carlos me pidi que le pasara en limpio el
informe sobre los huspedes incestuosos de la habitacin
204, le dije que s pero ahora estoy dedicado a escribir
sobre mis sueos.
Seguro era un mayimbe, asere, sabe usted, esos
avichuchos llamados chulos, cometripas, goleros,
gallinazos muchacho! De eso no hay que hablal me
dijo Nico Sarmiento, el msico cubano que vive en la
habitacin 103, cuando le cont ese sueo que me
persigue desde hace varios aos.
Deba ser un juego de palabras con esa frase que
dijo Erick cuando llegamos por primera vez al hostal,
los espantapjaros estn de moda otra vez, uno se la
pasa juega que juega con las palabras, en Medelln los
www.auroraboreal.net
56
57
www.auroraboreal.net
58
59
60
61
www.auroraboreal.net
62
El hijo raro
Los espantapjaros estn de moda otra vez
dijo Erick esa tarde en que todo comenz, aun
recuerdo los primeros momentos de esta historia.
Vimos la pensin desde la carretera, el campo de
maz y la silueta del espantapjaros.
Erick tena prisa como siempre. Su frase me gust y
hasta me sorprendi pues l no tiene nada de poeta, es
un hombre de palo, es decir: comercio duro, resultados,
dinero y consideracin. Quiere que yo sea como l. Su
dios es el dinero.
Cudate... y abre el ojo con esas ventas, ms
ambicin viejo...
Me baj de su automvil, l segua rumbo a
Grenoble.
Mientras me acercaba al portn de la pensin
record una historia de Maupassant en la que el
personaje, tal vez un parisiense, seduce a la camarera de
una pensin de provincia. El hombre jams se enter
que pre a esa muchacha y aos despus, al regresar a
la pensin, se encontr all con un adolescente tmido y
hosco en quien crey verse duplicado. Le entr la
dolorosa incertidumbre de saber si era o no su hijo.
Imagin que cuando se atrevi a preguntarle quines
eran sus padres el muchacho respondi: soy hijo de la
codorniz y el espantapjaros.
Aqu estoy en esta maana de un martes,
trabajando para el viejo Carlos, el puercoespn,
desenredando sus historias, descifrando su letra
www.auroraboreal.net
63
64
www.auroraboreal.net
65
66
www.auroraboreal.net
67
68
69
70
www.auroraboreal.net
71
www.auroraboreal.net
72
73
74
75
76
Lbrame dios
Copiando, fotocopiando
Copulando, reproducindose culeando dicen ustedes ?
Si quedara encinta me hara abortar
El tiene tres hijas, como el rey Lear slo que de
castillos y tierras nada
Y ahora dizque el varoncito, l es un viva-la-vida
Para qu ms nios, no estoy deprimida, no
No s si me he dejado prear de l
Dar la vida prefiero dar las nalgas
As dicen del otro lado del mar cuando uno se deja
por ah
No hablar ac de eso ahora eso duele
Acept slo dos veces me rogaba
Un primero de enero, a las siete de la maana, al
regresar de la fiesta de ao nuevo me dej toma
ao nuevo, coo ! algo nuevo para l !
Me dej
El tiempo le preocupa, los das, las hojas del calendario,
El tiempo de las ilusiones
Seguro escribe en los parques, viendo las palomas sucias
de Pars
Edmundo, mi amante, el escritor colombiano
Detesta las palomas
Se ha comprado una pistola con un silenciador
Para matarlas sin que nadie se d cuenta
Tard mucho para entender su juego
www.auroraboreal.net
77
78
79
www.auroraboreal.net
80
Cmo que por qu... por qu ? Es mi cuerpo
no?
Por qu no me llamaste ?
Qu dices ? Era algo... muy mo... muy
femenino...
Mierda, Loryn... no te lo perdono
Pero si te llam... dos... veces
No o... nada
S? Confiesa: te hiciste el sordo ?
Cmo se te ocurre Has debido insistir
Jordi se puso plido de la rabia. Estaba sordo. Ella
le hablaba y no la oa. Estuvo a punto de escupir en la
ensalada; era una rabia mala. Como cuando le cortaban
el cabello durante su niez. Odiaba la mquina de
afeitar del peluquero. Tuvo la visin del pubis hmedo
de Mara Beln y de sus dedos giles hurgando, era el
origen de los gritos que crey or bajo el casco japons
ltimo modelo del nintendo, con su ambientacin
realista. Le pareca que una pantera ruga mientras los
altoparlantes en Wimbledon mencionaban los resultados
de su partido. Por eso no poda or aquella voz ronca, en
celo, desde el cuarto. Qu le vamos a hacer?
Qu maldad dije yo. Cmo me haces esa
putada ?
Y eso no es nada. Mara Beln menta con lo del
bombero.
Esa tarde ella estaba recordando lo que le ocurri
con el hombre del sindicato. El chulo del mondadientes.
La impresionaba. Se hizo invitar por l...
www.auroraboreal.net
81
Se miraba las tetas, los propios senos con alegra al
ver el efecto que nos hacan. Me gusta ir a las libreras por la
maana
El cuento de la muchacha que pestaeaba cual
mariposa, invitndote a mirarla bizqueando con
espasmo de amor fsico ah vestida, un poco, sentada,
mirndose sus propias tetas lo haba inventado el
profesor Juan Eligio Ruiz Ralea cuando estaba en Pars
terminando de escribir "Las enemigas de don Juan y
ahora se nos aparece otra tetona, una mujer vestida de
negro, Miss Tic, digo, en el papel de la canalla, en los
muros, no hay maana para quien no ha pasado an este da de
hoy sin accidente en el barrio XIII de Paris esta mujer
artista, Miss Morisqueta, se ha pintado con un soplete de
brazos cruzados, lo que levanta sus teclas, como se
podra traducir "nichons" que vienen siendo senos,
pezones, mamas... ella trata de definir lo que es el
tiempo como cualquier Heidegger o Mircea Eliade,
hombres que la cagaron en sus aos mozos con sus
devaneos nazis aun cuando parece que hablaron sabroso
sobre "el tiempo"...
Miss Tic artista de los muros de Pars dice: "le
temps est un serial qui leurre", un juego de palabras con
"serial killer", el tiempo es un (matn) serial que
www.auroraboreal.net
82
83
84
85
Aplauden...
despus entra la estatua del Comendador, la muerte
masculina, ha llegado atendiendo su invitacion a cenar,
"don Giovanniiii... a mangiareeee... me invitaste...." si,
son ellas... las viudas de los poetas, ellas...se visten as..
las vemos en los entierros de los poetas, s, unas tetonas
increbles
www.auroraboreal.net
86
esos aplausos me caen como pedradas, suenan
como piedras que tiris, me marcho, los dejo, abur, sale
el sol, nos vidrios, nos estamos viendo, sayonara, dijo
Argote y el espritu de Argote, el amigo nuestro que
muri el ao pasado haciendo el amor en su
apartamento de Nueva York, desapareci, se fue del bar
volando y entonces volvimos al Pars de este sbado, a
mirar a las muchachas que pasaban sudorosas,
apetitosas, levitando transfiguradas, ausentes en el calor
del fuerte verano por la plaza Saint Michel quizs
rumbo a un concierto de la orquesta cubana NG la
banda, quizs con una secreta pena de amor en el alma
www.auroraboreal.net
87
Una tarde de fines de octubre un hombre sale
sollozando, cabizbajo, de un gran edificio de baldosines
rosados en la avenue dIvry del distrito XIII de Pars, el
viento de otoo lo azota, la estacin de los... ex.. lo
empuja con fastidioso golpear y arranca tambin unas
cuantas hojas al almendro clavado en medio del
cemento de la calzada
Este hombre es el ex profesor Juan Ruiz Ralea,
acaba de ser despedido del colegio Gustave Flaubert
donde enseaba espaol en el ltimo ao de
bachillerato, porque una de sus alumnas, menor de
edad, lo denunci por celos al descubrir que se acostaba
con varias de sus compaeras y les enviaba MAILS
erticos a otras.
Se rompi el saco mierdaaa, FUERA,
aABUSADOR !!
Ruiz Ralea recibi la carta y colorado sali del
colegio como un zombi, dndose cuenta de que haba
cometido un grave error, extralimitndose en la locura
del Erotes
::: Este petmetre o filipichin haba estudiado con
Roland Barthes y se crea un pinche escritor
posmoderno :::
www.auroraboreal.net
88
El lector omnisciente es como el transente, se imagina que
leen sus pensamientos, el profesor Ralea piensa en
suicidarse, su lbido exagerada lo puede llevar a la ruina
SE TIRARIA AL SENA ?
A lo mejor fue en ese momento, desesperado,
cuando decidi NO suicidarse.
Camin como loco hacia Place dItalie y luego lleg
en par patadas a la plaza Contrescarpe, NO SOY YO
HEMINGEY, avanzando sin darse cuenta hasta la rue
Saint Andr des Arts, donde se encontr en el caf
Malongo.
All fue donde conoci a la psicloga Luna Herrera,
su futura bigrafa; fue un mircoles de comienzos de
siglo. Por algo se dijo hoy es un da para marcar con
una raya en el cielo", "o con piedra negra sobre piedra
blanca", no recordaba cmo deca la vox populi para
sealar en la memoria una fecha especial, rara, propicia,
inolvidable; ese mismo da, qu casualidad, haba vuelto
a leer esa frase de Aristteles que le abra siempre un
camino hacia el ms all, hacia el otro lado, no se
puede discernir si los difuntos tienen alguna
participacin, o no, en la fortuna o en las desgracias de
este mundo", y l pensaba en su abuelo que un da de
repente dej el alcohol, o en el ltimo porro que se haba
fumado Bob Marley antes de deshacerse.
De manera que el pensador ateniense no cerraba
del todo la puerta y l acaso en los sueos poda
descender al mundo invisible y encontrarse con esa gran
www.auroraboreal.net
89
90
Mi padre se llamaba Juan Eurpides Ortega y
cuando cumpli 54 aos sus compaeros del Puerto le
ofrecieron un pasaje a Grecia.
En Atenas conoci a Heleny, un griego de origen
brasileiro de una gran belleza a quien le gustaba vestirse
de mujer. Segn mi madre parece que el viejo se
enamor de ese mitolgico bisexual.
Ahora que han pasado los aos trato de escribir su
leyenda, gracias al taller que dict en Barranquilla el
escritor peruano Rodrguez Lian, conocido especialista
de las leyendas de padre, pude yo tambin soltarme la
trenza (autocensura).
El cuento an est transcurriendo, la leyenda del
padre... el cuento de Prometeo
Lo apodan el siete mujeres, una de ellas debe ser
por supuesto mi madre, pero ya escrib su leyenda y
ahora me dedicar a barajar algunas frases sobre las
otras seis, basndome en mis deseos de ser un don Juan
como l, perfumado y querido, en la flor de la edad.
A esa edad a Goethe se le haban cado algunos
dientes y aunque era muy elegante cuando se rea se le
notaba que estaba mueco.
Ahora pap baja por la avenida Murillo, en
Barranquilla, en su jeep y cuando ve pasar a Luisa, de
www.auroraboreal.net
91
92
Seis mujeres y un hombre ese es ahora el siete
mujeres por qu esa proporcin, la verdad es que
describir su sexo es tentador, pero hay que ser balsmico,
leve segn Heleny, no pesado, no tomarse en serio como
caballo de Troya, si Heleny
93
Nadie sabe cules meandros recorre zizagueante la
mosca del deseo en sus vuelos para aguijonear a
hombres y mujeres en las oficinas a entregarse.
No hablamos de amor sino de antojos,
secreciones, magnetismo carnal, ronroneo gatuno,
vibraciones, ondas, en suma algo animal como el estar
en celo aullando o temblando al leer en el diario la
palabra prostitucin. Ufff hacer el vaco, contraer el perineo,
soplar
Hay hombres inocentes e iluminados como Julio
Porfirio por el slo hecho de haber nacido en tierras de
indios, y quizs por eso posea secretos para seducir que
nosotros los urbanosdesconocemos. El es quien mejor
entiende en nuestra oficina el sabio murmullo de los
difuntos. Eso nos imaginamos, qu raro, por qu
Cmo van los muertos? oigo que pregunta
Porfirio, nervioso, comindose las uas, al llegar a la
oficina esta maana.
Hoy est ms atolondrado que nunca porque esta
noche presenta su novela, creo, o su nuevo libro de
poemas, no s, en la maison de lAmrique Latine.
Lo peor que hay, pensbamos los veteranos en la
oficina, son los periodistas que se creen poetas. O
escritores. Nos rompen las bolas, digo, y no es envidia ni
www.auroraboreal.net
94
95
www.auroraboreal.net
96
Hur Gieseken haba regresado muy cambiada del
Per.
Ve, y a esta qu mosca le habr picado?
Preguntaban las otras reporteras con envidia.
Ya sabamos que preparaba su boda con el bello
Antoine, uno de los jefes de redaccin de la Gran Noche.
Combinaba muy bien en su personaje la inteligencia con
cierta frivolidad o vaco. Pareca adems muy engreda:
el indio Julio Porfirio, el pesado de Bermejo y yo le
habamos dedicado poemas. Y sin embargo se iba a
casar con el francs.
Logr sonsacarle a Julio Porfirio y a Hur algo de lo
ocurrido en Per.
Trato de escribirlo como me lo contaron en aquella
velada en casa de Efer, donde se recitaron poemas, se
comi yuca con ceviche de camarones y se reg el vino.
Despus de que termin la toma de la Embajada
de Japn nos fuimos a pasear a las selvas del Amazonas
sin saber nada de la Machaca, ese insecto cuya picada,
dicen, es mortal si uno no se aplica, en el acto,
frotndose, el sexo de alguien sobre el propio... Hur sac
un cuaderno y empez a leer
97
Algunas mujeres juegan con nosotros a ser monjas,
pensaba Bermejo.
Al comienzo Hur Gieseken finga ser muy tmida,
pero el deseo es un bicho invisible, una serpiente que se
desliza bajo los escritorios y puede picarles a ellas
tambin. A veces tena algo vulgar en su manera de
hablar.
Tengan cuidado muchachos, no seis slo
chupaculos. Buscad el amor, no somos perras muertas
para atraer slo a los gallinazos. El sexo sin amor es la
muerte, no lo contrario. Ustedes son unos enfermos
Bermejo por supuesto se fue rpido, pareca celoso,
seguro ahora estaba bebiendo solo y comiendo man
Chez Georges. Muerto de la envidia al sospechar que
Julio Porfirio no slo escriba bien, sino que adems se
haba comido a Hur en Lima. Pueden imaginarse su
rabia? Va pues.
Una de las jvenes periodistas escuchaba con
disimulo, sonriente, nuestra conversacin de periodistas
de 50 aos Cmo se haba enamorado la alemana tan
linda y tetona de aquel peruano huevo frito ?
Al salir de la oficina Bermejo, sacudindose la caspa
del stress, daba vueltas por la calle de Molire, la rue
Saint Honor, mirando hacia la Comdie franaise. Una
tarde se haba encontrado con Hur. Ella lo abraz por
fin
www.auroraboreal.net
98
Acababa de cumplir la edad en que murieron
Molire y Balzac, enfermos de verdad, y seguro tema
que le pasara lo mismo, ya, volvindose viejo en la
escena del da, pelo cayndosele, sin fuerza en los
riones, acaso se preguntaba No hay algn peligro en hacerse
el muerto en vida?
Bermejo era el ms loco y desesperado de nosotros
con aquellos deseos insatisfechos que lo estrangulaban, l
los llamaba el genio encerrado en el botelln.
Tambin se defina como un poeta amenazado por el
periodismo. Era algo chismoso y mal hablado. En la
cafetera de la Radio empez a contar lo que se
imaginan
Antoine arrug el entrecejo cuando se enter por
un chisme de lo ocurrido entre Julio Porfirio y la Hur
tan hechicera, all en Leticias, en la Amazona
colombiana, dizque el Porfirio comenz a quejarse de
que le haba picado la Machaca.
El trataba tambin de escribir sus versos como
todos en la oficina
Energas y espritus, cosmos y caos, fuerzas del pasado
por el cielo vienen dispersas, vienen en vuelo diligente
Divina pareja que mi paso por la tierra no sea equivocado
La agona de las sbanas es un motor muy potente
www.auroraboreal.net
99
En la cena donde Efer aquella noche Hur elogi a
su marido, el bello Antoine, quien slo arrug el
entrecejo cuando supo que ella se dej "comer el
chocho" por Julio Porfirio, alzndose de hombros...
Si aquello le haba salvado la vida.
Lo nico generoso de Bermejo fue cuando cont lo
ocurrido despus de que Hur hizo el milagro
aplicndole a Porfirio el deseado antdoto
Mientras se vestan Hur le hizo prometer a Julio
Porfirio que nunca ms fingira esa enfermedad ansiosa y
carnal, le hizo jurar que a partir de la curacin se
consagrara, con el favor de las siete potencias y todos los
espritus del cielo y de la tierra, a la contemplacin del
misterio y a la poesa...
www.auroraboreal.net
100
Fue mi to Alfonso quien me retir la espina
contndome el mito de la mam iguana que se volvi
inmortal, ms all del pellejo, forma platnica "porque
existe ahora en el recuerdo, en esos dibujos suyos".
Le contest que el mrito era de l, que me haba
enseado a observar, a cuidar la memoria, a jugar con
las aoranzas. En esos mutuos elogios estbamos cuando
omos la voz de Elvira, aquella muchacha de ojos dulces
a la que le gustaba hablar slo con refranes y dichos:
"albense pollos que maana los guisan".
Mi to deba llegar a Salgar en uno de esos taxis
amarillos que ahora revolotean por las calles de
Barranquilla, desocupados, aplastando sin querer las
culebras "come muertos" que salen a veces de los
cementerios, como me lo cont un chofer en el ltimo
viaje. Si no temiera caer en lugares comunes podra
contar muchas historias sobre esos taxistas telogos,
capaces de sutiles comentarios religiosos como: "verga
arrecha no cree en Dios".
Mientras esperaba a mi to di una vuelta por la
plaza de ese pueblo de pescadores, donde tambin viven
algunos artistas e intelectuales. Ya me imaginaba yo
tambin all, a los 50 aos, contemplando el mar cada
www.auroraboreal.net
101
102
Estaba all pensando sin duda en todo ello, en mi
fcil idolatra, un tanto desconfiado de la amabilidad del
tipo, "paisano", "comerciante", que me haba acogido
ofrecindome el taburete y la buena mesa del
restaurante de su suegra, "Los pies en el mar". Tambin
en mi to, en su disposicin a nutrir mi vocacin literaria
ensendome a cultivar la memoria, "las aoranzas" de
algunas pocas que de otra manera se iran al carajo, al
olvido, cuando de repente del rbol cay, se tir, una
iguana real, quieta en el piso qued, muy alerta, muy
antigua, con su cresta orgullosa, verdimar, su cola fina y
dentada, sus arrugas, sus patas de batracio o quelonio.
Me he vuelto francs, saben, por eso las iguanas me
sorprenden, me alegran, representan para m el monte
salvaje, la libertad, el campo, las selvas, de donde vienen
las mscaras y la fuerza de los alimentos. As que me
puse a dibujarla, haca tantos aos no vea uno de estos
animales. Hice cuatro urgentes croquis, tratando de serle
fiel a su belleza, antes de que se fugara, pedazo del alma
natural latiendo frente a m, vea su cuello movindose
con un vaivn de marea, soando con los ojos bien
despepitados, viva y ya mscara de piedra.
En eso apareci un taxi en lo alto de la cuesta de
Salgar y olvid la iguana. El tipo que me haba ofrecido
el taburete corri a recibirlo. Le abri la puerta, como
hacen los porteros de los hoteles, y mi to, un poco
sorprendido, con un mechn despeinado, baj del taxi,
esbelto, bien vestido como un ingeniero en la ciudad,
discreto, solitario, mesurado, as es l.
www.auroraboreal.net
103
Nos fuimos al restaurante, una choza frente al mar,
no sin antes descalzarnos. El golpe de la espuma
aument la felicidad del encuentro, el agua bata
espumeante la lisa tierra negra, brillante, lavando
nuestros pies, desde la cresta de las olas, con su miel
verdosa, azul. Chorros de agua soleada entraban fuertes
y rtmicos por entre los endebles palos de la choza
mientras l me contaba los ltimos das de su hermana,
mi mae, los suspiros recogidos, su voz de nia, la sangre,
el mudo asombro de lagarto de su cuado, mi pae, al ver
esa luz desaparecer, orla despidindose, volvindose
recorderis.
Me mir en silencio, tal vez reconociendo que tuve
suerte al irme a Pars pocos meses antes y no presenciar
su agona.
Uno jams se acostumbra a la belleza de este
pedazo de mar crespo, rebelde, hasta lo prefiero al de
la baha de Santa Marta, siempre quiero volvera
sentir ese asombro de la luz Est bueno el pescato ?
dele muela, sobrino, seguro que all en Pars el sabor
Terminamos de comer. Cuntas historias nuestras
se llev la brisa alegre, nada luctuosa, ese medioda, en
aquella playa, los vivos y los amados difuntos
abrazndonos, sombras gigantescas en un baile cantado
de "no me olvides".
Volvimos caminando despacio hacia la esquina del
cuartelillo de polica para buscar un medio de transporte
hacia la ciudad.
Fue entonces cuando vimos al tipo que yo haba
confundido con dios atravesando la carretera, orgulloso,
www.auroraboreal.net
104
105
El pescado de Nathalie
Mi compadre Mario Fonseca me revel, y ese fue el
mejor regalo de la Navidad, que su pasin secreta, el
cine, le ha permitido restaurar emociones que surgen
intactas del gran desperdicio de los das con slo
encender el proyector en su taller de inventor casero.
Ahora, a los 68 aos, ya retirado de la cervecera
donde quisieron gastarle su juventud con la contabilidad
y la joda, se dedica a editar las pelculas en super ocho
que film como loco cada vez que pudo escapar de las
fauces del Tiempo, ese monstruo que engorda, en la
nada o en el ms all, comindose las horas ajenas, las
nuestras.
He podido ver por fin, gracias a nuestros generosos
amigos Daceiro que nos regalaron un magnetoscopio, la
pelcula El sof de Vicente, uno de los cortometrajes
de Mario, donde aparece Nathalie, la vecina de Costa de
Marfil, mujer que despierta, en quienes se cruzan con
ella, una pasin que no cesa jams. Ah aparece radiante
en la pelcula entrando a la casa de los Rivera con un
plato de comida en las manos. Esta costumbre de ofrecer
tiende a perderse en las ciudades, pero en los pueblos,
cuando usted cocina algo sabroso, un da de fiesta,
quiere compartirlo con los vecinos.
www.auroraboreal.net
106
Como El sof de Vicente me gust tanto trato de
imaginar, para compartirlo con ustedes, cmo fue que
Mario capt esa energa llamada Nathalie, musa sin
querer, querendona, de la cual yo me enamor tambin.
Viendo ese cassette me sent de nuevo un adolescente
que descubre de repente, la noche de Navidad, su
vocacin: EL CINE
Aquella maana me haba levantado con espritu
picassiano, la mscara del permanente deseo puesta de
nuevo, colgada en la pared con su rictus insatisfecho o
asombrado, como alguien que saborea una fruta
desconocida o prueba la ostra por primera vez en su
puta vida.
Haba cado el rayo, la noche pasada, y el recuerdo
del pescado estaba muy vivo an como para dejarlo
escapar, l que slo haba ido de pesca siendo un nio,
una o dos veces, provisto de una caa con un hilo de
nylon y un gusano enganchado en un alambre, a orillas
del ro Manzanares, donde lo que si abundaba era el
camarn gris.
Ahora, vamos a ver, lo sorprenda la memoria, se
vea del otro lado de una pared de cristal de roca,
invisible, con el agua al cuello en una especie de acuario
gigante, algo fastidioso que te poda dejar frito, con sus
dientes de alfiler, su boca succionando el aire, sus aletas
de hombre rana imaginario llevndolo a flotar,
avanzando en el pasado, cmo era posible que no
www.auroraboreal.net
107
108
109
La suerte de Alguien
Ese domingo salimos del consulado despus de
votar echando ojo en la rue de Berry a ver quines
parecan ser simpatizantes del Partido de las Avispados.
Se deca que en Pars haba algunos familiares de
aquellos matones electorales que intentaban tejerse
una leyenda heroica nacional.
Una seora en un automvil venda empanadas
con picante.
La llegada de muchachas con caderas de mcura y
mochilas guajiras nos traslad, nos cremos casi en
Colombiche, paisalandia de palmeras y montaas,
suelos esmeralderos, playa, brisa y mar.
Por efectos del Sol que brillaba cuando salimos a la
calle se nos subi la nostalgia por la lejana tierra nuestra.
De repente, de golpe, de una callada manera nos
sentimos esperanzados, gozando con la ternura de las
nenas, admirados porque no eran anorxicas polticas y
ejercan el derecho al voto, veamos ya a nuestro
candidato pasando a la segunda vuelta.
A causa de la diferencia horaria en Pars debamos
velar hasta altas horas de la madrugada para saber, dijo
mi amiga escritora Rosa Helena en un mail, que a
nuestro pas le espera el abismo, una inminente
dictadura... ya se est hablando para cambiar de nuevo
www.auroraboreal.net
110
111
www.auroraboreal.net
112
...me le ech encima al hombre que no haba
podido armar el gatillo an, cont, yo estaba atltico por
andar en bicicleta, el hombre del revlver trastabillaba
sintiendo que yo le estaba ganando, hey, hey, le dijo al
otro que lo esperaba con la moto encendida, ven, ven
aydame a matar a este HACHEPE, grit, yo vi por el
rabillo del ojo que el matn auxiliar dejaba la moto y
curucuteaba en su mochila sacando un cuchillo de
carnicera, NOJODAA? nojoda, no, eche, as no, ay, eh,
as no, dije, saqu fuerzas mientras segua forcejeando
con el primer matn, hey BAAS TA... PA ...paren... RA
oye para que cuchillo si con una bala BASTAAbasta? les
grit, el hombre de la pualeta no se esperaba la frase, se
qued quieto, sorprendido, por eso no me la clav, el
hombre del revlver aprovech que yo haba aflojado y
dispar contra mi rostro, puMUmm ! a siete
centmetros de la sien derecha el can, ah fue la
explosin, el aire succionado en torno a m, vi todo rojo,
sent una quemadura o un cuerno de acero que me
entraba, me vine al suelo, la bala me entr por la sien
derecha, ahora la tengo aqu, en la mandbula, ha
bajado, pero cuando me entr el hueso parietal la par,
ya este hijuetantas se muri, dijo el matn, yo estaba
volqueto, ah tirado desangrndome boquiabierto con
los ojos cerrados pero consciente, rrrrruunmnnmnnn,
rrrummm traque o que se alejaban, todo fue quedando
en silencio, nuseas, la boca reseca, me estaba yendo,
desangrando, me desangr, qu tiempo haba pasado, no
s, senta ese fro blanco en los pies del que habla Garca
Lorca, lo senta subir por las rodillas, empec a temblar,
www.auroraboreal.net
113
114
Ayer me encontr en el bar Chez Georges con el
poeta Agustn Calamar Moscote, compatriota de Puerto
Hormiga, casi no lo reconozco, quizs se haba afeitado
el bigote, se vea raro, pero no, no era el bigote, no, era
que andaba sin su ya clsica mochila arhuaca colgada al
hombro.
Pareca amargado. Fumaba como loco y un fuerte
olor a vino brotaba de sus poros. Le regal dos euros
para otra copa y entonces no pude dejar de or lo que le
obsesionaba, lo que le amargaba la tarde: no nos
haban invitado a la Feria del Libro de Barcelona , se
puso a perorar y despotricar, casi escupiendo su furia de
haber sido por-de-bajeado , en el bar haba varios
artistas nacionales y todos nos pusimos a opinar y hablar
y
una accin poltica sera dejar la mochila en casa,
la mochila arawac-kalamar yo la adoro, la adoraba,
hasta le compuse un soneto (*) pero era que ya le estaba
diciendo, le deca adis mochilita ma , me vi
obligado a prescindir de ella, mi hermana Doris y mi
primo Vicente hicieron una vaca para regalarme una
mochilaza en mi ltimo viaje relmpago a Santa Marta,
la tierra de nuestra madre, ni ms ni menos, dizque
www.auroraboreal.net
115
116
117
118
* Mochila arawac
119
Un medioda pas con mi tio Efraim, el escritor,
frente al teatro Amira de la Rosa y vimos a unos obreros
instalando en el prado, junto al parqueadero, el zcalo
para una curiosa escultura de mrmol; la obra atraa la
mirada, representaba a un hombre escribiendo en
mquina y a una mujer culebra enroscndosele. Yo tena
siete aos y jams pude olvidar lo que me conto mi to
sobre esa pareja enredada con zipote animal.
Figurate mijo... bueno ahora me gustara imitar
la solemnidad de mi tio fraim, como quien dice el punto
de vista omnisciente, mezcla de oralidad y deseos de
picar la curiosidad del oyente, el lector, que puede
decirse, "ya yo no soy un pelao para creer esas vainas",
si, pero y la escultura qu...esos fueron unos amantes
ILEGALES, yo no soy catolico mijo, pero bueno, SI
ELLA SE IBA A CASAR con otro AL DIA
SIGUIENTE NOJODA... sto slo podr publicarse
cuando haya pasado un siglo, vamos, cuente cosas as,
imaginar cmo haca el amor Amira de la Rosa, cmo
tiraban el poeta Fausto Noriega y la bella Margot
Guardiola, y cmo era Emily Dickinson acostada en la
pradera, dndose vela, cmo se contorsionaba desnuda,
cuente cuente chismes metafsicos como si ya estuviese
to'dormido, olvidado de la muerte, el recorrido
www.auroraboreal.net
120
121
122
123
En una poca quise ser acadmico, pero ahora me
gano para el arroz y el pescao escribiendo las leyendas
de nuestra fundacin. Mezclar mis amoros con algunos
sucesos terribles, si me permiten.
Mejor ser siempre contar mitos que echar
discursos.
Julie es una bailarina que an no ha cumplido las
18 primaveras, y sin embargo el otro da en un jardn,
mientras danzbamos, sent que me aliviaba, con sus
gestos coreogrficos, su risa y la frase que casi cant
mamita, mamita, me come el caimn quitndome de
encima para siempre el fardo de ese cuero que cargo a
cuestas desde hace tantos siglos.
Al recordar, esta maana, quise guiarme por la
suerte para reconstruir el caimanten de Baha Honda,
frescos, no en un diseo de nfora griega sino de mcura
barranquillera, me imagino ser el ancestro...
me vea, me veo con mis garras de fauno, o
pezuas, mi barba de chivo, mi cola con cresta y
escamas, peludo, bicho correoso, detrs de esta bailarina
www.auroraboreal.net
124
www.auroraboreal.net
125
126
Varias decenas de personas eran ejecutadas cada
ao, y algunos observadores estimaron que la frecuencia
de los crmenes aument con la liquidacin del Estado
que se produjo tras los amotinamientos militares de
1696-97.
El ltimo crimen atribuido a los Fatefa (hombre
que se metamorfosea, en lengua langbass) fue el de una
joven bailarina franco-colombiana, Julie Paradis, quien
haba salido sola hacia Barrancas, una regin en los
confines de la Guajira, para tratar de estudiar una
danzas de la gente que vive por all.
Las razones de los crmenes pueden ser varias:
robos, trfico de droga y perlas, esmeraldas, celos,
contrabando de gasolina, querellas nacionalistas o
territoriales, extirpacin de rganos para trasplantes y
otros sortilegios, o para quitarles la tierra a la gente, el
rancho, o por pura maldad.
La marca de los hombres-caimanes es tpica. Los
cadveres aparecan con las rbitas vacas Hasta los
familiares de Julie tuvieron miedo de ir a rescatar su
cuerpo, tan espantoso haba quedado.
La tcnica de cacera de los hombres-caimanes era
particular ya que parecan atrapar a sus vctimas siempre
en el agua, cuando la gente se baaba, o iban de pesca o
viajaban en piragua.
Esta secta tuvo sus orgenes en la poca de la
colonizacin. Sus miembros eran iniciados durante
cierto tiempo, con ritos secretos. Se baaban en las
cinagas, jageyes y pantanos con los verdaderos
caimanes y aprendan a disfrazarse como ellos, a
www.auroraboreal.net
127
128
www.auroraboreal.net
Rosala y el joven del bigotito, qu buena pareja
haran, se miraron, se determinaron a la salida de una
funcin en el cine Rex, en el centro histrico de
Barranquilla; ese da dieron en matine La novia del
pirata.
El y todos vieron su falda blanca almidonada, sus
piernas bien prietas, sus sandalias, sus hombros de
chocolate y los conos de sus pechos tensando el azul
celeste del corpio. Estaba con Julia, su mejor amiga en
el bachillerato, se codearon al ver al moreno con los ojos
clavados en ellas, llamaban la atencin por el contraste,
una bien mulata y la otra rubia, de pelo color mazorca,
aunque usaban candongas salmones parecidas y se rean
sin pena mostrando sus dientes de coco.
Roger, as se llamaba el joven, le dijo al otro, Joaco,
oiga mi socio, mire qu mangos, s, fruta bomba os, y
nos estn dando fuego, el amigo era caleo, se le oa en
el acento.
La romera de los cinfilos se alej comentando la
pelcula francesa y empezaron a bajar por la Carrera 45,
rumbo al Paseo Bolvar. El son es lo ms sublime para el
alma divertir
Oyeron la cancin, se rieron felices, se escuchaba
fuerte un pic, era poca de pre-carnestolendas, y los
www.auroraboreal.net
130
131
Julia, Julia dnde ests? Son las diez, mi viejo
me va a matar... su amiga se le haba perdido, las dos
copas de ron que se tomaron hicieron su efecto, los besos
de Roger la tenan trastornada, lo bes de nuevo, las
palmeras se inclinaban suplicantes con la brisa, pedan
que jams acabara esa noche
Roger la vio palidecer de repente, Rosala se asust,
se tap la cara, haba visto en medio de la muchedumbre
de bailadores a un hombre canoso parecido a su pap,
dios mo, mamata, es mi pap! Ay Roger es mi
pap, si me ve, mi pap me mata !
El hombre canoso, con los ojos entrecerrados,
canturreaba noche, tropical, bailaba con una
muchacha caderona, por algo le decan el Siete Mujeres
a su padre, eso lo sabra despus.
Mi papato tiene la mana de alejarme los
novios sin parar, cree que soy una nia y hace un mes
cumpl los diecisiete...
Rosala no podra olvidar jams esa noche.
Vio que el aire arrancaba del cabeza de congo de
su padre un mechn de canas, pareca rejuvencido, de
repente l abri los ojos, la vio, me vio? s, s mija?!! la
distingui, pero la moviente y compacta muchedumbre
dando vueltas y haciendo farandolas los ocult, les cerr
el pas, Roger, llvame de aqu, rpido, l la jal de la
mano, salieron corriendo... corrieron por la Calle
Caldas, el letrero iluminado fue una invitacin, Pensin
Parque Almendra, all se amaron sin descanso durante
dos horas.
www.auroraboreal.net
132
Tras el amor l la acompa en un taxi a su casa en
el barrio San Jos. Su padre no haba llegado an, su
abuelita pareca que la esperaba detrs de la puerta,
abri corriendo, entra rpido, rpido mami, estaba
rezando, mijita, para que llegaras antes que tu pae, hace
poco llam y pregunt por ti, le dije que estabas
durmiendo ya.
En su cuarto, Rosala abri una gaveta con la llave que
tena colgada al cuello, sac un cuaderno y escribi: ya
no soy la virgen de Regla, ahora soy Yemay,
Barranquilla, 21 de enero de 1969
133
Erotes
Un sbado me invitan a una casa, la mujer es una
bella actriz y escultora aindiada, peruana o colombiana
de cabellos negros; el marido es un cabecicuadrado, un
rico psiquiatra francs de ojos verdes color detergente,
qu horrible decirlo, pero as lo o describir a un
periodista.
Sexo, droga y mitologas de la guerra y la paz es
lo que domina entre ustedes, los artistas colombianos
diagnostic esa noche el psiquiatra.
Somos esa noche varios artistas en el crculo de
comensales, ah estaba el pintor Saturnino ya alucinado
con la idea de su finca Volver, un homenaje al tango y
a Neruda, el del amargo tero de la tierra, vivir all
como un chamn retirado, acostado en la arena,
regodendose en sus visiones, en esa finca lejana,
remota, inalcanzable para los vivientes, un poco como el
Pnjamo de la ranchera que tanto le gusta escuchar; sin
embargo esa noche an es fuerte como un Prometeo
bronceado, ebrio como un estudiante de medicina que
hubiese descubierto en el hgado la sede del alma. Esa
noche la cocana circulaba en secreto, como en casi
todos los talleres de los pintores, muchos artistas
amanecamos arreglando a Colombia y el mundo
www.auroraboreal.net
134
www.auroraboreal.net
135
Aos despus...
Ahora estamos en la habitacin 1002 del hotel
Tequendama, me han invitado a la feria del libro de
Bogot, estamos ah oliendo de nuevo el soplete de la
cocana, huele a gasolina, a sudor, a sobaco, a selva
asfixiada, cubierta de plstico, calentndonos el pecho y
la imaginacin, me cuenta que se disgust mucho
porque Saturnino, antes de que lo flechara el Wanulu se
le declar a su hija, se la quera mambear tambin como
a ella, pero no estaba ni tibio, ella me ve flaco como l
cuando estaba preso all en Jepira, con deseos de volver
a Pars. Veo los encajes de su corpio y recuerdo
aquellos aos en que la deseaba con ardor en las
cenculos parisienses...La coca domstica, la que se
consume en Colombia, es menos rosada que la que
conseguamos all en Pars recuerdas? Ser que le
echan menos sangre... la buena, como el caf, la
reservan para la exportacin.... mmh no saba que
ahora la mezclaban con sangre... sus efectos son ms
miedosos... s, cuesta mucho sacarla del Pas... se
deben sacrificar por lo menos dos indios por cada
tonelada, para que el almendruco rinda y funcione, es ya
una supersticin as es, as lo descubrieron los 39
Centauros en Baha Portete ...
Al amanecer intentamos dormir, tenamos
demasiadas pilas. Ella me abraz en la cama, deseaba
transmitirme su calor solar, almacenado en el Cabo de la
Vela.
www.auroraboreal.net
136
La droga impide soar. Michel dice que no es lo
mismo el uso ritual de las hojas de coca entre los indios.
Sin embargo esta madrugada so que estaba en la Alta
Guajira, viendo las tnicas al viento de Irama, la
palabrera, me cuenta la historia de dos hermanos, yo soy
uno de ellos, el yoluja, el desaparecido, Saturnino
Epiayu, un pintor, el hermano menor del cacique
Wanulu, el capo de Baha Portete, un indio de camin,
contrabandista de gasolina, aliado de los 39 Centauros.
El manda que me sacrifiquen cuando cese la noche para
poder sacar la tonelada de este martes rumbo al puerto
de Roterdam, ya nos veo crecer trenzados en la
mitologa, somos Can y Abel, Rmulo y Remo, el
pasado y el futuro de la humanidad, cada una de las
palabras de Irama es el ladrillo de una fortaleza, es un
edificio de letras tan grande como el peridico Le Monde,
me acerco a descifrar mi cuento, la meditacin sobre la
vida es lo nico que cuenta, celebrar sto, los militares
sirven para tapar los huecos de las calles, reparar las
goteras de la escuela, si o qu, no olvidar lo del cabaret
de la vida, no hablar tanto del cementerio aunque los
muertos nos piden con sus gritos silenciosos que no los
olvidemos, es lo que hago al despertarme, pintar, juntar
estos pedazos de arcilla, la bella mcura se haba roto, le
cuento a Michel mi sueo y l me lo explica dicindome
que si en algunas pocas el pensamiento mtico guajiro
supo integrar con habilidad elementos nuevos, ahora ha
estallado al chocar con un mundo sometido a violentos
cambios, dejndonos mitos dolorosamente grotescos o
de una nostalgia desesperada.
Publicado en Das de tambor. Slaba Editores. Medelln, 2012
www.auroraboreal.net
137
Y danos Mohana el bollo de maz tierno de cada da as
se reza aqu en Puerto Caimn, en las playas de Nueva
Andaluca, donde me he casado con una deidad
femenina, no te pongas celoso mi Jess, mi chamn y
taumaturgo, Jech, pero la sotana heda mucho, papato,
no es por hacerme el interesante, ella y yo nos
cazamos, Irene Zamb es hija de la tal Mohana, son
como una secta de atletas llamadas Amansaguapos,
ademas preparan unos tamales del carajo, por eso fue
que nos cazamos, lo escribo con zeta, es la poca
que as lo quiere, una poca de cacera, a la nia Zamb
se le nota desde lejos que est tragada por el canbal
rosado y barbado entrecano en que me voy convirtiendo,
vestido de gris y negro, con espejuelos de pirata,
dormitando a la sombra en la hamaca frente al mar,
bajo el redondel en palma de iraca llamado por estos
indios maloka
Si parece que Irene Zamb sostuviese la cabeza de
tigrillo de mi padre gigante como Samsn el Vasco
cercenada en sus manos, es una mscara de papiermach, ellos posan para el pintor Franchis Barriobajo,
ese lienzo lo pueden ver en Lisboa si tienen la suerte de
www.auroraboreal.net
138
www.auroraboreal.net
139
www.auroraboreal.net
140
141
El da en que su abuela se fum la ltima calilla, a
Italo Juventino Anubis, su nieto ms querido, le toc ir a
buscar al carpintero el atal lo quiere en listn de
cativo, si, lo dej dicho
Anubis, triste, joven mariguanero del barrio Cacho
Solo, decidi dejar ese da para siempre el consumo del
psicotrpico. Haba fumado la hierba, iba a cumplir con
el encargo de enterrar a su abuela, caminando por la
loma del ngel tuvo una pesadilla despierto. Puro
cuento de velorio, muchacho me desdobl !!!
el muchacho, aprendiz en la capitana del Puerto
de Barracumb, iba esa tarde, poco antes de la hora
vespertina, por una loma del barrio Nuevo Egipto, cerca
del Matadero, lejos de aqu.
Fue en la poca posterior a la guerra del humo,
cuando el auge del tabaco del Carmen de Bolivar; l
vena cansado de su trabajo, le tocaba contar cada da
miles de sacos en el Puerto; pocos saban que su
verdadera pasin era contar cuentos y recitar poemas
antiguos. Ese da lo supimos.
yo vena caminando cuando de pronto se me
apareci ese viejo cara de perro, Hermgenes, madre
ma, le vi el hocico, ms miedoso que el de un bulldog
muchacho, me llama, oye tu eres el que te las das de
www.auroraboreal.net
142
www.auroraboreal.net
143
nia dame un barato apareci una vieja muy
fea, le decan por algo la Cucaracha, empujo a la
congolesa que desapareci tragada por la pared que era
terrosa como hormiguero en esa casa
la vieja me agarr el sexo fuerte y con la otra mano
las pelotas me ests haciendo dao le dije suelta suelta
vieja bandida las velas se apagaron ahhahhahh me
despert y era que la sabana me estaba ahorcando los
testculos y segua fuerte la msica estaba sonando otra
vez, segua estridente, me haba dormido unos instantes,
segua la parranda no me acuerdo de la muerte
no me acuerdo... la msica al lado en casa del
guajiro, a Pomponio no le importa un carajo que
estemos velando a la abuela, l esta de cumpleaos una
vieja me dio un beso que me supo a cucaracha,
una vieja me dio un beso que me supo a
vieja ...cucaracha... por fumar ahh cucaracheroo aa cha
chaddah
Ah si me despert de verdad, todo estaba en calma,
mi abuela haba muerto hacia muchos aos de vieja en
Santa Marta, no era ella la de la cancin uff
144
La cabra tira pal monte; no importa que nazca
ato, la cuestin es que respire ... El olor a cuero de
chivo jams se olvida. En el Mesn los bogavantes,
pirobos cuando no hay mujeres, se gallinacean entre
ellos, su vida es breve en el Magdalena y antes de que se
les haga un roto en la piragua, prefieren pasarlo bien
besuquendose, jugando en comedias donde se visten
con las polleras coloradas de las indias, sobre todo las de
Iren y Mohana
Te acuerdas de Soban?la playa de Guinea? el
llamador roto se llama "yemb" aun. Desgaste,
reparacin, ensayo, verbenas... nuevos cueros de
tambores, los antiguos dumdums descansan, el espritu
de los chivos viene a lamernos, a mordisquearnos,
seguimos siendo machos cabrios.
Adama y yo vamos al mar a lavarnos y orar, a
desayunar en el puerto buuelos de bacalao y tinto
endulzado con panela.
"Que les den candela", canta Mohana... un poco
celosa... son las siete de la maana en el reloj de la
capitana del puerto
el cencerro me alegra y me voy tras Mohana
haciendo morisquetas... Estamos ensayando para ir a
www.auroraboreal.net
145
www.auroraboreal.net
146
No juegues con eso me dice Mohana dejando
de mirarse en las aguas de la laguna para abrirme los
ojos.
Yo estaba ese da canturreando una de esas
canciones de los bogavantes del Magdalena que vienen
al Mesn a dormir o a beber aguardiente cuando se los
coge la noche en Barrancas,
"ya llego Julio Moreno al pueblo de Soplaviento
y puso en conocimiento que to caimn est enfermo..."
"Los gallinazos se enfilan, comienza la procesin, y
todos juntos caminan a comerse al caimarn, ay golero"
Pacho Zumaqu se dio cuenta que nosotros los
msicos del pueblo imitamos el dialogo de los animales
con nuestros instrumentos, y en ello bas su informe
ante la academia sueca sobre el truco de escribir la
cumbia, el fluido de la meloda como fluye el paisaje, si
los ngeles carecen de sexo nosotros sabemos que el
tambor es hembra, dijo, improvisa, ensaya, busca tu
vida, tu noble destino, Mohana Cabaricon esos ojitos de
india, sonre, canta, la vida es muy bonita, y aleatoria,
dice, y casi casi como cuando nos baamos con las
totumas en el patio, ella y yo alcanzamos a entender lo
que es vivir, palpar, encontrar una excitacin que va
toda sobre el cuarto tiempo.
Las faldas, las polleras, se abren cual compases, los
nios viven en casas llenas de tambores, algo aprendern
de las tas guineas, Adama y Fatumata, ellas pilan el
arroz con sus brazos hercleos, pero a la hora de bailar
son mas femeninas que las ostras.
www.auroraboreal.net
147
El viejo Mancongo quiere que yo sea capitn de
navo, que me vaya a la escuela naval de Cartagena, l
sospecha que yo lo que deseo es ser msico, teme verme
afeminado, por qu ser, que me desate la trenza, el arte
es lo nico que nos alivia de la gran contradiccin de
vivir, querer estar donde no estamos, buscar ser otros,
cada uno se defiende como puede, y de su cuero hace un
tambor, no me gusta a veces repetir los dichos de los
bogas, esos vergajos no respetan nada, son hijos de los
cimarrones y no respetan nada,
dale duro a esa tambora y acbala de romper....
yo antes era casi albino, pero ahora estoy
requemado y parezco un congo, parezco hijo de mi
suegro, el pelo se me ha puesto churrusco, comobarbas
de mazorca y huelo a chivo, es el sudor que me da de
bailar con estas faldas y esta peluca, disfrazado ya de
indio faroto, dispuesto a lo que sea para que Mohana
Cabari me lleve a Barranquilla con su banda de los
Tigris, no me quiero perder ese viaje...
148
Hasta el mesn de Pel Mancongo lleg hoy la
noticia de la destruccin de Cipacua de las hermosas,
pueblo situado a tres leguas de la Barranca de Malambo,
muy cerca del mar, donde me hospedo en estos das en
cumplimiento de una misin.
(Son unos das de pulso lento y de sueos raros, una
granizada negra cayendo sobre Paris, vi la ciudad
cubierta de holln, lejos)
Algunos me dicen "el poeta mercenario" cuando
me ven escribiendo, espero poder hoy hilvanar la
historia de ese pueblo legendario, Cipacua de las
hermosas, situado muy cerca de la actual Tubar en la
poca del siglo de oro
En Europa hablan del Polvo de Pericles para evocar
un esplendor desaparecido que slo existe ahora en el
espritu, gracias a los libros, las obras de arte, la msica,
las danzas de esas pocas; aqu decimos la hermosura
de Cipacua y un historiador como Pepe Agustin Blanco
se pregunta "qu sucedi despus de 1610 con el Pueblo
de las Hermosas, de apasionante historia herediana
hasta el extremo de trocarlo en una especie de pueblo
fantasma ubicuo
Para tener una idea de Cipacua vean los colores de
las telas de Jeronimus Bosco; yo veo hamacas arco iris,
www.auroraboreal.net
149
150
151
152
153
Mal de ojo
Sobre la desaparicin del ingeniero agrimensor
cataln Jonas Puig Barroneri en la costa se tejieron varias
leyendas; una de ellas est basada en un supuesto escrito
que dej; me pasaron ayer una copia, se las mando a ver
qu piensan
La nena ms hermosa, Iren Zamba, result serla
hija de la posadera Mohana Cabari en la poblacin
Barranca de Malambo, antiguo asentamiento de los
Mocan convertido hoy en da en un prspero pueblo
citado en la novela "Ursua" de W. Ospina, nuestro
querido primo con un gran embarcadero para canoas
y champanes, abierto sobre la verdolaga del ro de
laMagdalena.
En Nantes, puerto negrero francs, en 1740 el
cartgrafo Jacques Boilly ya tiene noticias de ese clebre
pueblo y lo incluye en el mapa que le han encargado los
dominicos.
El lugar fue muy famoso tambin entre los
arquelogos, y eso lo corrobora Gerardo ReichelDolmatoff, por su pintoresco mercado de hamacas,
tnicas, maz, yucas, ahuyamas y pescados donde solan
conseguir urnas funerarias, mcuras, estatuillas y
mscaras por tres reales, casi regaladas, pues poco las
apetecan los blancos de Cartagena a causa de su
www.auroraboreal.net
154
155
Me imagin con el paso de los siglos el destino de
esta olla de barro que estoy moldeando, donde me place
ahora plasmarnos enredados culeando, dirn, es como
un hermafrodita, tetas y verga, meta el dedo en la
arcilla fresca y practicaba una incisin leve, una raja, o
quizs una berenjena y esos ojales o tetas como de
marimonda, recordaran la ofrenda de Iren Zamba en
el monte,
todos la amamos, no solo yo, qu hembra, Chema
Bintu, Jos Angola, Juan Jolofo, todos all perdidos en el
monte llevbamos el recuerdo de Iren Zamba ligado a
la Barranca de Malambo, ltima escala en la civilizacin
antes de entrar en esta montaa espesa de arboleda,
llena de monstruosas hijuemichicas bestias, peludas
abriendo canales, arrancando bajo del agua races
de manglares y gran maleza como si quisiera salir,
escaparme de la prisin que son los enormes pelos
pbicos de la vieja cucaracha Mohana Cabari
ella se hace pasar por su hija la Irene Zamba, la
adolescente Iren Zamba y me agarra, me ha cogido de
monita, me tiene encerrado, debo besarla y clavrsela,
con tanta mujer tan linda en esta posada, si alguien
encuentra este mensaje, AUXILIO SOS, este papelito
en la botella, por favor, vengan a salvarme, vengan a
buscarme... pregunten por la posada de Barranca de
Malambo... rpido, vengan... esto no es cuento... tengo
una plata escondida, habr recompensa...
156
La reina Leonor acude a todos los ataques, como
un hombre tigre desalmado entre su gente sin bozal,
listos a zarpar, listos a los zarpazos de sus puales.
De los trescientos hombres africanos armados que
salimos en este da del Palenque Limn antes del
amanecer con zipotes macanas, flechas y lanzas
envenenadas rumbo a la estancia del ya fiambre Alfrez
Martnez tuki tuki le vamos a dar a l y a su prolediecinueve somos mujeres. Y nuestra principal es
Leonor, la reina, la que marcha de primera en la fila
india
Ella no le da cacao a sus enemigos, no hay tiempo
para describirla ahora; ni hablar de su rostro de moneda
entre plumajes, de los destellos que brotan del rub de
sus collares, de sus senos calabazas, de su perfume de
raz de kananga y su maquillaje azul, de sus dientes y
caracolas en pulseras;
canciones y leyendas sobre su vigor, su desnudo ser,
su ombligo, sus muslos y su pubis afeitado corren ya muy
populares por los Montes de Mara
Yo podra ser la mscara de un loro, una
guacamaya contando su historia, abrir el pico en medio
de esos colores de plumas verdes, salmones, moradas.
www.auroraboreal.net
157
Rosadas, y amarillas, y azules, las hamacas
abandonadas en la siesta de la playa,
color mbar las cayenas en la cabellera de las reinas
palenqueras, en verdad matojos de pelos churruscos muy
levantados como palmas
El narrador repite lo que ley, dos veces figura en la
historia la reina Leonor Malemba, capitana del
Palenque del Limn, entre Luruaco y Cartagena,
mencionada como bruja peligrosa, bebe sangre.
Tengo averiguado que ella es fiera, negra bozal, negra de
nacin calabari, reinando en un escarpado pueblo de veintids
bohos,
escribe sor Katlyn, una monja escocesa del
convento de Santa Clara, cuando no hay amenazas de
invasin de las tropas del gobernador de Cartagena ella
despus de lavarse en el mar con sus guerreros Tigris, su
guardia personal, nos regala danzas, baila con las otras
mujeres Iol, es la mas hermosa danza que he visto
en estas tierras, la historia de una muchacha raptada en
el palenque de Pindanga por un negro cimarrn
Hercules Kongo, y la tragedia que ocurri
Las voces se anan para corear y or de nuevo su
cuento, un coleptero ensartado en los Archivos de
Indias de Sevilla que de repente vuela, quin sabe, un
insecto fnix de la memoria.
Ella es ahora la reina del Palenque de Limn
porque las ambiciones y discordias entre su padre, su to,
sus primos, hicieron que el antiguo Palenque de
Pindanga, donde ella se cri hasta la adolescencia, fuera
destruido, cayera como quien dice en desgracia, yndose
www.auroraboreal.net
158
www.auroraboreal.net
159
160
La piel de Mabina
A Juan Erasmo Teortua lo mandaron a llamar de la
televisin en Bogot para que participara en el
programa El palacio de la fama, gracias a su libro El
hermafrodita despierta que se estaba vendiendo venteado en
las calles del centro de Barranquilla.
Un hecho delictivo ocurrido en la trastienda de la
Barbera y Peluquera Viena, en pleno Paseo de
Bolvar, en el que se vio involucrado, le impidi viajar.
Mi viejo estaba perdiendo la memoria, pero me
cont algunos datos que he tratado de hilar, conservando
en lo posible su manera de hablar.
Fue algo que nunca se olvid. No solo porque fue
el ao en que Fidel Castro baj de la Sierra Maestra con
sus barbudos a La Habana sino porque Erasmo de
Curramba se acost por primera vez con un hombre. En
apariencia era racista y homfobo, como el famoso
director de las novelitas del FBI, te acuerdas, el tal Jota
Edgar Hoover, pero era marica en el closet... en esos
carnavales Teortua mat por fin el miedo y se ech
encima al tigre de Patricio Loango, el palenquero
filsofo.
Con la plata que gan gracias al hermafrodita creo
que hasta viajaron juntos por Europa. Tambin fund
una revista escrita solo en francs. La traa siempre a la
www.auroraboreal.net
161
162
Marica el que no entienda el cuento... pagar
una prenda....
Fue la primera vez que el nuevo peluquero habl
como si pensara en voz alta, lanzando el famoso adagio,
poder contar el cuento. Alguien lo escribira y no sera
olvidado. Peyo sonri satisfecho. Le gustaba Patricio. Era
su capricho africano. Su piel. Es ella la que cuenta la
historia.
Las tertulias vienesas, as quera que fuesen
recordadas las tardes en su barbera. Para l no era un
trabajo, era puro goce. Or y echar cuentos.
All se hablaba esa tarde, por supuesto, de aquel
poderoso poltico francs que perdi todo a causa de su
tremenda libido. Lo dijo el radioperidico.
A veces la desmesura de la bragueta no conviene,
macho... respirar, abstenerse y mirar el cielo es lo mejor
dijo el espaol.
La Barbera y Peluquera Viena, la ms antigua
del Paseo Bolvar, fue un sueo de negocio que Peyo
logr realizar durante aos... hasta aquellos malditos
carnavales de la liquidacin, la edad de hierro, la polica
lleg y comenz a platillar, a exprimirlo... pero esa es una
trama parsita cuando se quiere hablar de la poca de
oro.
Ese diciembre Peyo comenz a dejarse crecer la
barba. Sonrea orgulloso a los espejos al abrir a
medioda el cuadrilatero, el escenario perfumado y
amplio de su vida diurna.
Con los espejos de la barbera podan pintar sus
autorretratos las dos generaciones de tinterillos,
www.auroraboreal.net
163
164
165
www.auroraboreal.net
166
Pues de nombre... Lo reconoc por la foto. Ese
libro suyo sobre el hermafrodita despierto... si que lo he
ledo... lo tengo bastante subrayao... Vi la foto del Heraldo
donde est ust firmando en la feria del libro de
Bogot... tengo el recorte...
Ah... si... el da del lanzamiento... se llama, joven,
ogalo bien... El hermafrodita despierta...
Perdn, maestro..
Echar una pestaeada no es dormir. El Erasmo de
Curramba, lo llamaron en una emisora de Cartagena.
Exageraos. El libro que ms se vendi fue el de los
adagios, treinta ediciones.
De manera inesperada se haba vuelto un escritor
famoso despus de una honrada y discreta vida dedicada
a la enseanza. Cuando entraba ahora a la Librera
Nacional en Veinte de Julio cada vez ms camajanes le
sobaban la chaqueta de lino para pedirle un autgrafo, o
plata prestada. A veces le tomaban fotos.
Los masajes de Patricio se le convirtieron en un
sueo realizado. Deba irse con l de Barranquilla para
poder vivir el amor loco. Quizs viajaran a Pars y
Venecia.
Vivimos un sueo. Patricio tena el pelo a lo
rasta. No logro recordar ms detalles, iban quizs a
caballo a orillas del Loira.
La imagen del monje viajero que se volvi poeta al
final de su vida comenz a crecer en el alma de Teortua.
...despirtese... le toca... bocabajo... mesi
Teortua, tiene ust la cabeza caliente
www.auroraboreal.net
167
Patricio tiene buena manodijo Peyo.
No prendas el abanico... quiero sudar
Patri es un muchacho de calid. Djate masajea
hoy por l...
quiere leer una revista buena mientras me
desocupo del otro se? Me las manda un primo desde
Pars, La ciudad de las tentaciones... trae una crnica
sobre el poltico ese que iba para presidente y lo perdi
todo por su bragueta inclemente... me sali rimao...
cuenta lo de las putas chinas, y dizque las
africanas usan pelucas rubias... y las palomas picotean la
caca de los perros, Polanski film en su ltima pelcula
esa supersticin, si ust pisa una caca de perro en la
calle... de Pars... le traer buena suerte...
Patricio, qu linda voz tienes...
mi Seora dice que si uno se acostumbra, como
en Pars, a ver las putas en la calle como algo normal es
porque ya tiene el alma jodida...
ay por dios, Peyo... de algo hay que vivir...
masajear a alguien no es prostitucin...
Pues ella dice que si...
Los masajes de Patricio volvieron loco a Juan
Erasmo Teortua. Ahora iba a la barbera hasta tres veces
por semana.
En la trastienda el palenquero le dijo la primera
vez: si quieres que sea tu novio... no me digas ms
Patricio... mi verdadero nombre es Mabina, el etope...
quiero que me metas en una de tus novelas...
Mabina? Es un nombre de mujer...?
Significa Danza...en lingal...
www.auroraboreal.net
168
Pareca que le hubiera dado burundanga.
Una nota ese peluquero, medio brujo, me trajo de
Malambo unas hierbas contra el insomnio. Negro fino.
Mabina eso quiere decir danza en lingal, lengua
congolesa. Mabina Mabina, si ya lo s... El Congo
cmo ser eso por all, Patricio? Mezquino... dame,
dame plata... djame trabajar aqu en Barranquilla...
estoy bien... jams volver al Congo...
Peyo se ha dejado crecer la barba para disfrazarse
de Fidel Castro en los prximos carnavales. Subtrama
parsita.
Patricio lea en el autobs.
Jams me imagin que nuestra historia sera
publicada en una revista de Francia.
Ahora estaba leyendo el final de la hermosa y
terrible historia de amor entre Desiderius Erasmus
Rotterdamus y Tomaso Moro...
Dicen que leer es escribir y viceversa. Fue una
locura todo lo que ocurri entre ellos. Erasmo lo dej
escrito
Ah vaina
siempre cre que a Thomas Moro lo decapitaron
por sus escritos utpicos, o por su amor contra-natura
por Erasmo,
no, qu va... le practicaron el corte de franela por
ser ms papista que el Rey de Inglaterra... el muy
maricn... fue martirizado, encerrado en la Torre de
Londres, quera que lo canonizaran, lo logr: santo
santo
www.auroraboreal.net
169
En los ltimos aos de su vida, en Basilea, huyendo
de sus visiones, la pesadilla en la iglesia de San
Bartolomeo, de la peste guerrera, del dolor, Erasmo se
dedic en cuerpo y alma a la lectura y a la escritura.
Para no pensar en el destino de Tomaso, sigui
copiando los adagios antiguos, quera olvidar la sangre,
el ascenso de la locura en Europa, el Renacimiento bajo
la piel de un etope... en Amrica... el etope vivi esa
historia en carne propia,
qu ser lo que quiere el blanco?
Pensaba en su ignorancia que el color chocolate de su piel no
era natural, seguro se deba a un descuido del amo anterior... me
dijo: te voy a lavar, mi negro, encurate... ay ay... ven te voy a
frotar, frot frot, y un poco de detergente... emple conmigo
todos los procedimientos que su Seora usaba para blanquear la
ropa, qu morbo... eran lociones permanentes, perpetuas, sobre mi
cuerpo escultural, pero ese color no... nada que se le quitaba... el
dueo lo quera blanco, lo raspaba con un cepillo... en la fbula este
muchacho, Patricio, dej el pellejo ah... maricn, te moriste, te
mat, mi amor, sin perder por ello tu color canela...
www.auroraboreal.net
170
La bailarina desnuda
La mujer ms bella que he conocido se desnud
ante m. Quiero contarles ese momento, antes de que se
vista de nuevo
Vmonos para la India, me dijo
Me imaginaba que la gente viaja a la India para ser
vegetarianos, aprender a renunciar al ego y al tormento
de los deseos, hacer yoga, ejercicios, ponerse al servicio
de otros, aprender a respirar, a masajear, a bailar y
pintar dioses en telas y maderas.
Mohana Viemille me ofreci su desnudez y su
sabidura, su bella mirada, antes de invitarme a viajar
con ella a la India
Los viajes, decan, nos engrandecen y por eso la
alegra y el nerviosismo nos cosquillean durante los
preparativos. Hay das en que somos tan mviles cual
plumas al viento...
Ese 31 de diciembre saldremos quizs hacia Nueva
Delhi, por fin ojal
La historia ocurri en un baile que dura siete das,
al final sudorosos nos fuimos a baar juntos en un ala
desierta del castelet de la danza, bajo las tejas.
Mohana desnuda me hizo sentir como Courbet
cuando pintaba el origen del universo...
pelos de un gran brillo oscuro,
www.auroraboreal.net
171
cerca del cielo me dej, y yo con el tercer ojo le vi el
alma, la psyqu, con las torres de Beaubourg al fondo
despus de la ducha, esa tarde, caminando por el Quai
Voltaire, me invit a irme con ella a la India...
lo har as llueve truene o relampaguee, en m
llova, tronaba y relampagueaba ya
pretende ser una santa, pens, y sin embargo su
mirada es de post-Lolita, algo punk, perversa y buscando
ser canchera, adems inteligente sin ser calculadora
El dios de las muchachas nos gua por el camino de
los placeres sedosos y perfumados de sus muslos. De
Mohana me quedar hasta que se apague la conciencia
la visin de su cuerpo desnudo, la posibilidad de pasar y
repasar el pincel por su ombligo; la playa de su vientre
antes del henchido vellocino, y el bendito libro sobre el
kundalini.
qu cuento has hecho con ese libro del kundalini
que te prest se sonre y me dice con la mirada: quiero
curar tu ansiedad
me imagino caminando por calles que huelen a
sndalo ardiente, senta que deba iniciarme a la
tranquilidad de Buda, entrar por infinitos mandalas,
bailando las danzas de la diosa Kali, y respirando con el
yoga de la risa ...montado sobre Ganesha, vestido del
color azafrn, con trenzas y barbas cenicientas como los
santones de Baraya,
Ese 31 de diciembre sera capaz de irme con
Mohana a Nueva Delhi? estaba soando... recuerdo que
en esos das el poeta Pablo lleg de Medelln y me vio
alegre abrazado con Mohana por la rue du Temple,
www.auroraboreal.net
172
173
www.auroraboreal.net
174
Ella comenz a toser y aunque estaba algo relajada
en los cojines vindome espantar a la mosca como la
maja vestida me dijo: termina de fumar y vete... tengo
que preparar la maleta y tu mujer te debe estar
esperando, el bicho se daba contra el vidrio de la
ventanilla del avin, entonces estabas soando porque a
esas alturas las moscas no vuelan, que lindo hubiera
sido pasar el 31 de diciembre del ao 2000 contigo en el
avin, viajando rumbo a Nueva Delhi" me dijo
echndome entonces los brazos al cuello para darme un
beso de despedida, as fue, me dijo: "eres mi mejor
amigo, casi mi psiclogo , aunque en sueos eres mi
tinieblo, como le cont que le dicen en Bogota a los
bellos monstruos que tenemos de amantes clandestinos...
te escribir por mail desde la India, no te preocupes...
s que te har falta saber de m.
175
Oh el Sol color de yodo y miel, moneda de oro y
redondel de pltano dorado, lo iba olvidando, ahora,
quizs, ya desencarnado, puedo ver el Sol de frente,
jams voy a olvidar el patacn y las huevas de urel, el
tiempo los trae de nuevo a mi paladar con el limn, oh
este maravilloso tiempo nuestro, el ro Manzanares es
camaronero, Santa Marta tierra noble, las ramas del
tamarindo acarician la ventana y veo mi pedazo de mar
... La inspiracin se levanta temprano, trae este
canto, un hombre desconocido, un austriaco al que
llamaremos el alemn es recibido en la caverna de
nuestros abuelos, lo veo ennoviarse con una mujer hecha
cancin, Aliciadorada, no hablas alemn en
Barranquilla, ese idioma te duele, arbeiter mach kapput, te
jodiste, te metiste a soldado y ahora tienes que aprender,
lo dice riendo el etope, el subsahariano, el
negroafricano ignorado, jams mueres, vas a vivir en la
memoria humana otros tres mil aos, quin puede
saberlo, el daimon, si, sales bajo tierra como sierpe,
memoria viviente, eres races, sois flores de achiote en el
vaivn del tiempo, trabajar as me mata, en ciertos
lugares cantamos el trabajar yo se lo dejo slo al buey,
www.auroraboreal.net
176
en la Nacho siempre hay fiesta de noche y da para
los sabios, una vitalicia celebracin del hado, la astucia y
la prudencia, el sol alumbra a los muertos amados en
nuestra memoria, ellos nos dejaron la tradicin y las
fiestas, y las dinmicas formas de resistencia...
a los patas demonios se los lleva el putas, se hunden
en un olvido, en un pantano, el deseo que tenemos de
olvidarlos,
Balzac llama gloria a ese regodeo nuestro con los
ya desaparecidos, los grandes ancestros flotan sin
dolores, estn vivos en esa gloria del recuerdo que hasta
la caverna los alumbra, abren el camino y se alzan ante
nosotros en libros y frescos, en cuadros y sinfonas, en
cermicas y acuarelas, bogas en el recuerdo, amados,
una memoria nos enlaza, la madre de las musas quiere
que escribamos hoy martes este texto, la fiesta vitalicia
de los sabios de Puerto Hormiga, palabra de las conchas,
caracolas, cangrejos, estrellas de mar, hoy se cumplen
tres mil aos de haber llegado aqu, estamos ya con la
yuca y la cazuela de mariscos, el cilantro perfuma la
sopa hirviente, en la mcura, en la olla de barro,
ahuyama y clavo de olor, mazorca de maz y ame y
pltanos guineos, aprendemos a vivir da a da,
resistimos a ese sol negro, ese luto, esa mentira de la gran
nacin, la gran Alemania, nos jodimos, sern necesarios
millones de macabeos para que por distintos caminos
lleguemos a la conclusin de que LA HUMANIDAD ES
UNA SOLA, polvo de la Gran Alemania, de la Gran
Serbia, del Gran Carimbo y la Gran Caka, Arbeit mach
frei, se jodieron entonces, ustedes inventaron el alambre
www.auroraboreal.net
177
178
www.auroraboreal.net
179
180
181
182
183
Elvira Koch, una periodista de Die Welt, lleg a
Medelln para escribir un reportaje sobre la filmacin
que ser publicado en la edicin dominical maana 1 de
noviembre.
184
Pap a veces logra olvidarme. La danza de los
astros nos hace olvidar lo ocurrido, y sin embargo
cuando el campen, tan fuerte, cuajado, apaga la luz,
un aleteo de miedo va disipndose en el tero, posicin
fetal, la angustia pasa, puede soar... el espritu se
expande, se dilata, se derrama, se desata hacia limbos
infinitos, en las tinieblas...
tus miembros paralizados por la hipnosis ancestral,
durmete nio durmete ya antes que venga la vaca pel, dejan
que el alma vuele y satisfaga los antiguos deseos
chamnicos...
Me llamaban Ven, ven, baja, sube, subibaja, bajo
la tierra tambin hay cielo, cielos, cunto te queremos,
estamos tragadas de ti, muchacho, sern las hermanas
Patasolas o qu, soterradas, guapo, guapo, sube, ven, qu
guapo eres, joln, agarra mis bragas, las muchachas se
quitan los calzones, las bragas, brujildas arrojan sus
panties al campen, las tangas y guayucos caen al ruedo,
al torero valiente lo que se merece, eso lo le, lo le, la
prensa nos alimenta da a da, es el pan nuestro de cada
da...
historia desechable de la humanidad, y ese es el
pancoger, escribir para vivir, lo puede decir mi padre, el
cronista, unos viven y otros viven escribiendo lo que
www.auroraboreal.net
185
www.auroraboreal.net
186
187
188
189
www.auroraboreal.net
190
y con tanto que cuesta hacer crecer a los nenes, me
volver una pesadilla para mi gente...
su abuelita lo amaba mucho, en las familias se trata
de evacuar las supersticiones, el mal de ojo, mirada
ciclpea que nos mira desde que nos meten en la cuna,
un espritu protector debe luchar contra ese ojo de vaca
cagona, la higiene y la medicina son las hadas madrinas
de nuestros hijos, buena leche
y buena mar... una potencia superior, transmitida
por el aliento csmico, ligado con el ultimo suspiro de los
agonizantes, provoca esta madrugada un suplemento de
oscuridad y dolor,
tras el intenso alivio de volar...
vente, vente, sube, mira, vuela, sube qu fatiga
el cuerpo, transportarse en el metro, la sangre sube y
baja rpido como en la coctelera, en los ascensores, hay
que trabajar para enamorarse, quien no labora no hace
el amor, ya es hora que el nio llora, hazmerreir, vos...
quizs ya viejos desdentados la falta del deseo de
vivir se nos mete en el pellejo, pedazo de cuerpo plagado
de niguas, piojos, liendras, parsitos...
a veces como esta noche quizs suben al cielo
muchachos como yo, l, en la oscuridad, es llamado, se
lo ordenamos, vienen a vernos, lindos, apuestos, los
mandamos a llamar, vuela, sube, mira tus amigos ya
subieron, tu abuelita, yo no quiero deslumbrar a nadie
con esta historia, quin me manda, quin me la dicta,
...a las cuatro de la madrugada, en Montparnasse,
los bomberos de Pars no saben lo que les espera, es la
pesadilla ma, mi suerte, mi demonio en las losas de la
www.auroraboreal.net
191
www.auroraboreal.net
192
Julio Olaciregui
AURORABOREAL
CUENTO
2015
www.auroraboreal.net
AuroraBoreal eBooks
Fotos Julio Olaciregui Adriana
Rosas.
Diseo: Leo Larsen
Cubierta grabado francs del siglo
XIX