un niveau de synthse, son syncrtisme prsuppose une

volont libre qui domine choix et actions, fortement tay par

une vision empirique de la vie ; un niveau littraire ce
syncrtisme produit invitablement des uvres composites,
sans forme, qui en apparence dfient le concept aristotlicien
dordre.
Pour la reine, la religion ntait pas une abstraction, mais un
organisme vivant dveloppant des normes pratiques et
accessibles pour la conduite humaine ; si sa position ne peut
pas tre fixe, cest prcisment parce quen essayant de
combler le foss entre les thses thologiques et les
expriences de la vie elle trouve elle-mme une mobilit
spirituelle sans repose.
Cette infaillibilit de la foi cre une certaine a-religion, une
indiffrence envers lEglise et la morale conventionnelle, qui
son tour conduit une libert dexpression et une sincre
description de la vie.
Une conciliation entre une foi absolue et solide obtenue par la
grce et la condition relativiste et fluide de la vie est
naturellement tout fait impossible.
Lme platonique, lamour idal, lamour chrtien, quel que soit
le nom quon lui donne, contraste toujours normment avec la
vie observable de tous les jours ; en fait, un abme existe entre
ces formes spiritualises damour, qui chouent mme au
moment o elles sont essayes, et la norme charnelle dagir
humain. Mme le mariage choue dans lHeptamron, parce
que amour vertueuse demeure une denre rare chez les
hommes.
Seule la foi vritable peut sauver lhomme, mais peu sont
ligibles, ou mme ont la capacit de recevoir la grce de Dieu.
La foi et la grce de Dieu deviennent ainsi un autre idal
inaccessible, tant donn la faiblesse fondamentale de
lhomme.

Marguerite postule un ensemble didaux lamour platonicochrtien, le mariage, la foi - qui devraient servir de guide pour
vivre ; la vie cependant apparat totalement diffrente daprs
elle. Il en rsulte videmment une tragique antinomie entre la
vie telle quelle est et la vie telle quelle devrait viser tre,
antinomie qui reflte lesprit tourment et indcis de lauteur.
LHeptamron insiste sur le relativisme de la vrit et sur la
difficult que les gens ont communiquer entre eux, cause
de limpossibilit de discerner les vritables faits ou
motivations derrire lagir humain. M. alors sent quelle fait
face un univers qui ne peut pas tre saisi, o tout est falsifi
et en dsintgration.
Dans lH. rgne un monde dimposture, rgi par la
contradiction entre lintention et laction, entre la pense et
lexpression, dans la mesure o les mots offrent leurs
significations multiples facettes, souvent contrastantes afin
de dvoiler la duplicit et la multiplicit de la pense et de
laction.
Lamour dans lH. est avant tout un catalyseur pour une
exposition de la conduite humaine.
Le point de vue idaliste est min sinon limin par la
discordance entre les faits de la vie et la rhtorique, aussi bien
que par les contradictions conscientes lintrieur des
discussions.
M. adopte un vocabulaire ptrarquiste traditionnel et forge
dautre part, un langage rotique mtaphorique qui par sa
frquence et par-dessus tout par sa rserve cratrice donne
une importance dominante lamour terrestre.
La premire prsentation thorique de lamour platonique se
trouve dans la discussion qui suit la huitime nouvelle ;
Dagoucin introduit limage de landrogyne pour illustrer sa
thse que deux moitis, lhomme et la femme, se cherchent
constamment lune lautre en vue de rformer une union
parfaite, mais, dans la vie lamour est dune autre nature.

Suivant des lignes ptrarquistes typiques, ce langage

personnifie et mythifie lamour, le dpeint comme une maladie
ou une guerre, adopte linteraction vie-mort, fait un abondant
usage des images du feu, en plus hyperboles habituelles
bauchant les sensations mtaphoriques du cur et des
larmes.
M. veut mettre en relief lirrsistible domination de lamour, ici
dans son sens physique Cupidon sur lhomme et de ce
dernier limpuissance et la faiblesse devant lamour.
Commentaire dun extrait : De plus, tout le langage figur
vibre autour dun dcouvrir double dimension (mettre nu et
trouver) et culmine ironiquement sur le banal marchand, ce qui
communique lamour le sens dune vulgaire marchandise,
changeant constamment de main ; ce sont deux images qui
reviendront, la premire, cependant, restant plus importante
que la dernire.
Aux mains de M., le concept de lamour maladie devient le
centre irradiant vers dautres thmes. Il est li, par exemple,
linteraction vie-mort. une maladie donnant tel
contentement, que la gurison tait la mort . Ou bien il
enfante lide de dissimulation et de feinte, si rpandue les
nouvelles.
Lamour devient aussi lquivalent dune maladie, dun
dsordre spirituel, causant un tant de dpression
compltement hors de porte dune cure humaine ou de la
raison ; ici la fivre agit comme le noyau mtaphorique central
rattach lhumeur noire, la mlancolie.
Pour elle, la guerre signifie la conqute de la femme par
lhomme et les incessantes confrontations entre les deux afin
de raliser cette conqute. Aussi cette image dans son rle
essentiel reflte la bestialit de lhomme et ses dsirs charnels
incessants.
En thorie, limage de la guerre comporte un sens de conqute
et de victoire dans le domaine de lamour ; en pratique, elle

aboutit retarder ou anantir les situations. Quand succs il

y a, elle survient pour rabaisser lamour un niveau
matrialiste.
Le feu, sous son aspect positif, il procure chaleur et
subsistance, il purifie ; sous son aspect ngatif, il dtruit. La
seconde acception est plus frquente que la premire. En plus
de la torture et de la destruction, le feu prend une consistance
trs impure ou une qualit feinte pour exprimer la basse
nature de cet amour.
En conformit avec le trait fondamental chez M. de vouloir
exposer les deux cts de la mdaille, le feu apparat et
comme un agent purificateur, et comme un rvlateur de
vrit. Une pouse, qui vient de trouver son mari au lit
avec la servante, met le feu sous le lit, et quand la fume
est sur le point de le suffoquer, elle le rveille en criant.
Au niveau mtaphorique, mettre le feu et rveiller
deviennent lquivalent de ramener le mari la raison,
tandis que la fume garde sa connotation traditionnelle
davertissement.
Les discussions qui suivent les nouvelles acquirent une double
dimension. Elles servent de table pour un expos de
valeurs thiques et religieuses qui prsente des opinions
variables, mais un niveau linguistique les discussions
stabilisent souvent de nouvelles significations des mots.
Avec les divergences au sein dune mme mtaphore, il n ya
aucune contradiction ou faiblesse conceptuelle dans la
composition narrative, seulement une ambivalence trs
consciente servant accentuer les antinomies et la
varit dans la conduite humaine.
Ainsi M. renouvelle les lieux communs mtaphoriques du
langage de lamour en leur confrant soit une signification
diffrente, soit une signification antagoniste de
lacception habituelle. Ce rajeunissement de mots-uss
son tour rvle une attitude anti parfait-amour, souvent

rencontre, ou accentue des contradictions qui tournent

en drision les traditions littraires. En mme temps, des
mots qui acquirent de nouvelles dimensions de
signification flirtent avec leur propre dsintgration ; ces
traits linguistiques, en fait, correspondant formellement
une vision dune insondable diversit dans les motivations
humaines, avec un parallle dcoulant dune sombre
condition humaine.
Dans la formulation dun langage rotique, M. adhre
grandement au procd qui consiste juxtaposer la
connotation difiante ou spirituelle dun mot une
connotation vulgaire. Elle aime dpouiller un mot de sa
dignit, pour ainsi dire, en vue de rendre vidente la
discordance entre lhomme ou la socit telle quelle
devrait tre et telle quelle est rellement.
Des articles comestibles spcifiques, tels que les confitures, les
drogues et la salade, remplissent une fonction
mtaphorique dans le domaine ou du parfaite amour ou
de lamour charnel, ou des deux. A un niveau littral, les
confitures apparaissent comme des offrandes de
nourritures par une dame un homme, mais par la suite,
cette signification unidimensionnelle vibre dans lesprit du
lecteur et le laisse intrigu.
Si la nourriture et le manger relvent du langage. Puisquil est
un besoin physiologique, dans le langage imag, le boire
demeure au niveau gnral de lamour physique.
Cependant, il est employ comme charpente de
lhypocrisie et de lironie, ou encore en raction cellesl, sauf quand il symbolise la prudence et la raison dans la
recherche des satisfactions sexuelles.
Limagerie animale qui a rapport aux moines fait toujours
ressortir la suprmatie ans leur esprit de lamour du corps
sur lamour de Dieu et un faux amour envers leurs
prochains. M. slve bien davantage contre la violence et
la falsification de la vrit dessein de raliser les dsirs

de la chair que contre la validit et le caractre naturel de

ces plaisirs.
Les hommes en gnral ne se conduisent pas mieux que les
moines ; vu sous cet angle, lanticlricalisme de M.
nimplique pas ncessairement un anticatholicisme mais
bien une vrification de la bestialit dans toutes les
classes de la socit.
Les victimes dune passion fatale incontrlable, en quelque
sorte la Phdre, reoivent lpithte de bestiales. Une
femme qui a quitt son mari pour un prtre cause dun
dsir inexorable est dsigne sous le nom de la
bestialit est mise spcialement en vidence dans la
70me nouvelle.
Peu importe jusqu quel point un chien peut tre bien
dress , on ne peut jamais sy fier entirement ; un
amour, peu importe son degr de perfection, demeure
sujet aux dfaillances humaines.
Ainsi, en amour comme dans la vie, M. se fait lavocat de la
raison, de la bonne conscience, de lordre et de la
mesure ; ce sont l les principes de conduite quelle
prconise.
Quant au parfait amour ou parfaite amiti quoi elle se rfre
frquemment et quelle tente de donner en exemple dans
certaines histoires et discussions, il parat mieux convenir
aux saints quaux hommes et consquemment vou
lchec.
Dans le monde dapparences, la vrit se dsintgre, les mots
perdent leur significations originelles ; la mfiance et la
dissimulation prvalent.
La faade religieuse est dessein tout fait transparente de
telle sorte que la barrire entre le spirituel et le charnel
nexiste gure.

Pour M. les mots constituent une faible barrire entre le vrai et

le faux. Puisque les mots sont dits par des individus, on ne
peut pas plus sy fier quaux personnes elles-mmes. Pour
exprimer cette faillite verbale, elle fractionne un mot en
tous ses composants possibles qui font natre son
impuret, ou bien, elle revient son acception primitive.
Dans un monde dapparence, lvanescence des mots traduit la
duplicit des actions et des penses de lhomme.
Le matrialisme falsifie des valeurs ; cest un cran trompeur
pour les sentiments bas et striles, voire mme saffiche-til comme un ornement ostentatoire. Le rsultat immdiat
dune telle vision est un brouillage, mme une inversion
des termes riche et pauvres ; les riches matriellement
sont pauvres spirituellement, et vice versa.
Lhomme peut choisir de cultiver le sol, mais il ne peut tre
assur de la qualit du produit ; la beaut intrieure
rpond la volont de Dieu, non celle de lhomme.
Le pr figure comme une source de divertissement aussi bien
que dillusion pour eux et pour le lecteur, parce que
durant que les nouvelles constituent un passe-temps, elles
rvlent une vision variable et pessimiste de la condition
humaine qui contraste avec la beaut de lenvironnement.
Et ne pensez pas que ceux qui poursuivent les Dames
prennent tant de peine pour lamour delles. Car cest
seulement pour lamour deux et de leur plaisir ; il ne
faut point donner tant de louange une seule vertu, quil
la faille servir de manteau couvrir un si grand vice . (La
Rochefoucauld)
Dans le pastiche suggr, le livre apparat comme un passetemps qui son tour mne un autre passe-temps, la
recherche des plaisirs de lamour, le tout lintrieur dun
cadre trompeur qui consisterait voir et regarder.

Un paradoxe de plus souligne le sourire laconique de lauteur

quand les soupirants heureux se vantent de leur
prison . En dcouvrant la sotte nature de leur conqute,
ils dcident daffronter la dame libidineuse, chacun
portant une chane autour du cou. Leur lien visible
marque la libert quils viennent de recouvrer sur une
dame apparemment possessive ; la discordance voulue
entre le fait et laction, lintention, lvidence se poursuit.
Lincertitude du langage cre un abme entre ce que les mots
disent et ce quils signifient.
Le langage ordinaire choue, parce quil mne au dsastre.
Quil suffise de mentionner un cas exemplaire, la 79 me
nouvelle. Ici un amour est dtruit. Ici un amour est dtruit
parce quun jeune homme a dit le nom de sa bienaime ;
le vrai coupable est la langue, signifiant la fois langue
[muscle physique] et langage.
Lindividu lui mme vit dans la crainte dtre incompris ou
dcouvert ou bien il ne vit jamais tout fait en conformit
avec une apparente bonne rputation.
A un niveau littral, ne pas faire du bruit signifie cacher. En
fait, quand le silence est un succs, cest quil dissimule
une faute ou fait abus dune doctrine religieuse.
Autrement, la crainte de faire du bruit gouverne actions et
penses.
Si cette prpondrance de la dissimulation reflte une vision
dun monde cribl de fausset et de fourberie, les
histoires elles-mmes et les discussions qui les
accompagnent deviennent les agents qui exposent la
comdie humaine et essaient de dmler la vrit
derrire un voile, seul lment visible aux yeux des
hommes.
Puisque leur souci principal est de cacher leur moi intime, ils
couvrent un vice foncier dune vertu apparente, tout fait
de la faon que La Rochefoucauld observe chez les gens

autour de lui. Seuls ceux qui ont reu la grce de Dieu

nont rien cacher et demeurent dans une pure nudit
constante, mais par leur nombre minime, ils ne
constituent certes pas la norme.
Puisque lhomme recouvre ses faiblesses et ses bas apptits,
dautres tentent de les voir. En consquence, la notion de
voir occupe une place importante dans les nouvelles. A
lintrieur des histoires courtes, les personnages veulent
voir, pour dcouvrir la vrit, parce quelle affecte leur
bonheur et leur vie quotidienne. Et M. narre les histoires
de telle faon que nous pouvons, nous lecteurs, voir,
observer et juger la conduite des autres, et par
consquent notre propre conduite.
Une vue claire, donc, est en troite corrlation avec
conscience, vrit et beaut, et il sensuit quune
interaction mtaphorique de lumire et de noirceur peut
inverser ce concept ou jongler avec lui.
M. affirme maintes reprises quil existe un seul Voyant
infaillible, Dieu ; elle examine malgr tout la vue et le
jugement humains, en dpit de toutes leurs limitations et
faillites, parce que si un homme refuse daccepter la
Lumire vraie dans toute sa splendeur, il doit sen
remettre ses propres moyens datteindre des solutions
pratiques, mme sils ne sont pas les meilleurs.
La fentre est un point dattente illusoire dans le temps et dans
lespace, parce que le bonheur nexiste pas dans le
prsent, mais dans un pass statique et lointain ou dans
un futur inaccessible. De cette fentre, seule la dception
soffre au spectateur. Dans des nouvelles, la fentre tient
lieu de moyen de communication, de catalyseur du dsir,
de fuite dun pril dtourn, doccasion propice une
action douteuse et vilaine.
La dialectique de lumire/obscurit avec son corrlatif
vue/ccit forme une trs importante partie mtaphorique

de lesthtique de M. Cette dialectique oppose lamour

idal la luxure, la dissimulation la divulgation, le
royaume terrestre et le jugement divin, et elle se rvle
une technique narrative heureuse.