Wole Soyinka

Os intrpretes

Traduo de:
Maria Helena Morbey

Ttulo original:
The Interpreters

Primeira Parte
- Estes sons metlicos rebentam-me os tmpanos protestava
Sagoe, enquanto tapava os ouvidos com os dedos para se proteger do
ranger ensurdecedor das mesas de ferro.
Pouco depois, Dehinwa levantou-se subitamente e Sagoe quase
partiu o pescoo, ficando com a cabea suspensa no espao onde
estivera o colo dela. Os braos de Bandele eram de facto fantsticos.
A uma distncia mnima, conse-guiam abarcar a mesa e as cadeiras,
empurrando-as contra a parede, medida que os danarinos fugiam
das enormes lnguas dos camalees, que surgiam com a chuva e o
vento e saltavam sobre eles, visivelmente ameaadores. De um
momento para o outro, ficou apenas a orquestra.
S passado algum tempo que Egbo se apercebeu do que
estava a acontecer, olhou para o telhado que no parava de gotejar,
e despejou a cerveja para o cho, murmurando indignado:
- No preciso da sua piedade. No h ningum que diga a Deus
que pare de chorar para a minha cerveja?
Sagoe continuava a friccionar o pescoo.
- s uma mulher terrvel! Viste o que fizeste? At podia ter
partido o pescoo!
- Tenho de ter cuidado com o meu cabelo!
- O cabelo! mais importante o cabelo dela do que o meu
pescoo! Porque que no usas peruca como todas as mulheres
elegantes?
- Detesto perucas.
- Se persistes em andar sempre com o teu cabelo, as pessoas
ainda vo pensar que s calva...
Separado apenas pela parede de bambu, com cerca de um metro
de altura, que dava ao clube uma certa intimidade visite os
reservados do nosso Clube Campana, etc., etc. -, Egbo observava o
charco cada vez maior, onde ainda boiava a espuma da sua cerveja.
Uma parte desta agarrara-se obstinadamente parede de bambu e
aumentava de volume com a gua; a restante, tendo cado
directamente sob as goteiras de gua, escorregara logo de seguida.

- Ora bem, a deciso foi minha. No me posso queixar. Bandele

olhou para ele.
- Oh, isto apenas uma conversa entre mim e este eloquente
charco.
Dois ramos afastavam as guas calmas do riacho e a canoa
arrastava-se, deixando atrs de si um sulco entre as margens
lamacentas; o silncio era profundo e eles chegaram a um lugar onde
se via um velho canho ferrugento superfcie das guas. As velhas
canoas, ancoradas ao longo da margem, consti-tuam um triste
quadro do passado; mas tudo aquilo parecia irreal. Os rema-dores
reduziram a velocidade e atracaram o barco ao canho. Egbo ps a
mo dentro de gua e os seus olhos mergulharam na quietude
salobra, nas profun-dezas escuras, fixando-se no leito lodoso. Tinha
um olhar calmo e parecia profundamente absorto.
- Talvez tenham adivinhado. Os meus pais morreram afogados
precisamente aqui.
A canoa retomou o seu percurso.
- Os vossos sbios chineses diriam certamente que o que eu
disse falso. Como posso eu afirmar que os meus pais morreram
neste lugar, se a gua que hoje aqui corre no a mesma que aqui
corria o ano passado, ou mesmo ontem!? Ou h momentos atrs,
quando eu falei. De qualquer forma, o meu av no filsofo. Ele
colocou aquele canho ali para assinalar o lugar, por isso os meus
pais morreram ali.
Os outros afastaram o olhar, sem saberem o que dizer. Do
canho, que se afastava, emergia um caranguejo caricato, cujas
patas pareciam estender-se ao sol, chegando mesmo a penetrar na
gua. Formara-se uma crosta de lodo da cor da gua nas canoas
ancoradas, que em tempos haviam sido orgulhosas canoas de guerra.
O mangai parecia no ter fim e Kola quebrou o silncio, dizendo:
- O mangai deprime-me.
- A mim tambm - disse Egbo. - Creio que nunca poderei libertarme totalmente da gua, mas na verdade odeio tudo o que se
relaciona com a morte. Lembro-me de que, quando estava em
Oshogbo, gostava de ir para as margens do shun, l permanecendo
horas a fio, escutando o rumor das guas. A particularidade que me
atrai nestes riachos a sua quietude. E l permanecia, convencido de
que os meus pais surgiriam da gua para me falarem. Eles tinham-se
tornado parte integrante da gua; quanto a isso no possua quais-

quer dvidas, portanto esperava que aparecessem logo que para tal
houvesse condies. Oshun tinha este mesmo aspecto sombrio e eu
ia, noite aps noite, para as suas margens, chamando por eles e
colocando o meu ouvido contra as guas do riu. - S me deixei vencer
pelo cansao fsico. Os meus tutores pensavam que eu me tornara
seguidor de oshun. Que valor teria eu para Oshun, no me dizem?
Enquanto falava, Egbo arrastava a mo pela gua, arrancando as
plantas aquticas e dobrando os longos caules esbranquiados.
- Evidentemente que isto foi apenas uma fase, mas eu sentia-me
de facto atrado pela incerteza. Adorava a vida calma e misteriosa.
Durante as frias, ia para l ler os meus livros. Porm, mais tarde,
comecei a ir mais longe, para a velha ponte suspensa, onde a gua
corria livremente sobre rochas e areia branca. E o Sol brilhava
intensamente. Tambm havia profundidade naquela turbulncia, pelo
menos eu tinha a impresso de estar imerso na escurido, com um
cu sem nuvens. Era to diferente do mangai, onde a profundidade
me sufocava! Na ponte, ela era indefinvel e era preciso perscrut-la
atentamente.
Subitamente sentiu-se apreensivo, o que lhe provocou uma certa
frus-trao e embarao, desejando, agora mais do que nunca, parecer
claro e inequvoco.
- Estou a tentar explicar por que que as recordaes no me
dominam. No voltei a este lugar desde que os meus pais morreram.
Ocasionalmente, a minha tia trouxe-me aqui, decerto para dizer aos
velhotes que eu ainda estava vivo. Tinha ento catorze anos e desejei
que fosse, de facto, a ltima vez.
Bandele franzia o sobrolho, o que no passou despercebido
aEgbo.
- Por que franzes o sobrolho? Bandele limitou-se a abanar a
cabea.
- No concordas? Sekoni, qual a tua opinio? Se os mortos no
so suficientemente fortes para estarem sempre presentes na nossa
existncia, no poderiam ficar como esto, mortos?
- S-s-se f-fazemos tais d-distines, estamos a quebrar a cpula
da continuidade, que afinal a p-prpria vida.
- Mas ento - continuou Egbo -, ser que temos de continuar a
tentar captar os mortos? Por que e que os mortos, por seu lado, hode recear falar luz?
- P-p por isso mesmo, d-devemos aceitar a cpula universal, p-

porque no existe q-q-qualquer rumo. A p-ponte a cpula da religio

e as pontes no se m-movimentam de um lado para o outro; uma pponte t-t-tambm est voltada para t-trs.
- Devia haver mais Alhajis como tu, Sheikh - disse Egbo. - Todos
violam o silncio, mas as pessoas como tu tm um objectivo preciso.
Lentamente, a letargia apoderara-se dele e alastrara de uma
forma imperceptvel; as suas vozes projectavam-se num longnquo
eco. semelhana das lamrias de um catequista muezim. E a sbita
apario da cidade, ainda distante e envolta numa espessa nvoa,
violando a paz, ao rode-los sem os avisar, tirou-lhes por momentos a
vontade de falar. Lentamente, como se qualquer movimento
repentino pudesse perturbar os balanos cadenciados, Kola pegou
nos seus lpis de desenho e com a mo fez sinal ao remador mais
prximo. A canoa abrandou a marcha e parou.
- Corresponde exactamente imagem que tenho dela murmurou
Egbo. - Um interldio da realidade.
Estacas lamacentas e, sobre elas, paredes lisas, brancas e
cinzentas, cobertas por telhados de colmo. Na doca seca. sob uma
prancha, estavam canoas de cores contrastantes, relquias dos dias
em que os peixes alimentavam aqueles que contestavam as leis da
caa. Agora, esperavam a competio anual e a reconstituio da
guerra das grandes canoas. Osa dormitava tranquilamente sob
espessas sombras entrecortadas, aqui e ali. por raios solares, cujos
reflexos quase cegavam, quando, subitamente, um pequeno barco
emergiu de uma enseada oculta, parando junto aos restantes barcos
ancorados. Dele saiu um homem corpulento, seminu, cuja barriga
tinha um aspecto luzidio, como se o azeite da sua ltima refeio
estivesse lentamente a vir superfcie. Mesmo quela distncia, a
sua obesidade no lhes passava despercebida; o homem atracou
facilmente o seu barco, ps um saco ao ombro e desapareceu nas
sombras.
Os remadores haviam recomeado o percurso, mas Egbo
ordenou-lhes que parassem de novo.
- Esperem.
O homem desconhecido quebrara a crosta do tempo; Egbo viu
anes sentados aos ps de um grande senhor, cujas fortes
gargalhadas semeavam o terror no grupo desordenado de pessoas
que o escutavam. Foi empurrado para o centro desta cena pela tia
que, sempre insensvel dignidade de seu pai, lhe gritou quase ao

ouvido:
- Trouxe-te o teu neto.
E Egbo recordava-se nitidamente da sbita transformao do
velho, de como as suas gargalhadas ameaadoras se haviam tornado
num verdadeiro deleite e da fora sbita e incompreensvel que o
elevou por cima dos anes, colocando-o nos seus joelhos. Egbo sentiu
de novo o contacto de uma terrfica virilidade, de duas mos que lhe
acariciavam o rosto e a cabea, especialmente a cabea, de dedos
que, debaixo dos seus cabelos, lhe comprimiam o crnio como se
pretendessem esmagar-lhe o crebro. E sentiu nos msculos e no
peito o som de um tornado, que era novamente a gargalhada de
satisfao do seu av. Fora este o seu ltimo encontro. E agora, algo,
algo, uma viso do grande senhor abandonando a audincia com
passos firmes, deixando mesmo para trs os seus anes, os seus
eternos companheiros, ainda que Egbo tivesse tido a sensao de que
eles eram os seus guias, na cabea dos quais ele apoiava a mo para
obter directivas. Examinando-os cuidadosamente, comeou a reler as
suas memrias...
- Perante isto - comeou Kola, mal desviando a ateno do seu
caderno de esboos -.... controlando rigidamente qualquer movimento
sua volta, para todos os efeitos um deus entre os homens... assim
que eu imagino o teu av. E uma cabea completamente branca.
- E tambm cego, suponho!? - disse Egbo, dirigindo-se aos
remadores, na expectativa de uma resposta. Estes hesitaram e
gaguejaram, nitidamente pouco vontade. Egbo pressentiu,
vagamente, como que um cdigo de tabus, o que lhe deu a sensao
de afastamento. - Mas eu sou neto dele - protestou.
- Vocs no esto a falar com um estranho.
Porm, os remadores continuaram em silncio. Egbo insistiu:
- Eu era ainda uma criana quando o vi pela ltima vez e j ento
a vista lhe comeava a falhar. Ser que agora v perfeitamente?.
O remador mais velho refugiou-se num provrbio. Quando lhes
perguntavam por que motivo nunca respondiam objectivamente s
questes que lhes eram postas, os conselheiros respondiam: O rei
diz que est cego.
O espectro de geraes surgia agora sua frente e Egbo pensou
que iria retrair-se sempre, ainda que incessantemente atrado pelo
modelo dos mortos. Porm, o fim da viagem aproximava-se, e ele
hesitava e estremecia precisa-mente no ltimo momento. No seria a

exumao de um passado melhor e j esquecido? Pensando bem,

quem sou eu para me imiscuir? Quem? Contudo, e isto era muito
importante, ele tinha conscincia e desprezava a poca que tentara
mutilar os seus princpios.
E havia a ameaa pessoal ao seu av; porm, no duvidava de
que o velho conhecia os riscos polticos e aceitaria reverses. E Egbo
desejava que isso fosse tudo, que a luta fosse apenas poltica, nada
mais. Contudo, Egbo sentira no velho e na sua existncia uma
essncia viril, uma graa redentora. Ele sabia que isto estava a ser
destrudo por homens sem valor e de mau carcter, que se
envaideciam por motivos fteis.
- H tambm o meu orgulho de raa - disse Egbo. Apesar de
tudo, eu sou um Egbo.
Pois bem, ele podia ficar. A Unio dos Descendentes de Osa
enviava diariamente os seus porta-vozes para o importunarem,
obcecados com a ideia de um chefe iluminado, e. gradualmente,
Egbo comeara a interrogar-se e a indispor o chefe militar das
enseadas contra as faces obtusas, cinzentas e burocrticas dos
Negcios Estrangeiros. E uma raiva surda, pnico e receio daquele
complexo abismo, crescia dentro dele. Que queriam dele? Como
ousavam sugerir obrigaes? E este estranho, cuja respirao
vacilante podia ouvir em todas as splicas deles - e era, com efeito,
um estranho separado por uma gerao ho menos frgil - um pai
cuja canoa se movia entre as povoaes espalhando uma palavra
que. apesar da aceitao ritual, pouco alterava, um pai cuja morte
imprudente deixara uma dvida maior do que as converses ao
evangelismo de uma vida inteira. E a sua me era a princesa Egbo.
cujo fardo ele agora transportava; dela era a linha de sucesso e
desaparecera no mesmo local, nada restando dela. salvo o canho
enferrujado... Cedeu mentalmente ao estoro de desenredar meadas
sanguneas e ficaram-lhe apenas as suas energias tirnicas.
O remo mergulhava de vez em quando, forando a canoa contra
a mar, para ficar sempre mesma distncia da costa. A cabea de
Sekoni descaiu para o peito, sucumbindo a uma sonolncia geral. Mas
os restantes voltaram-se gradualmente, inseguros, desconfiados
daquela futura intruso e dos seus motivos.
- Iremos encontrar este teu progenitor, ou no?
- Sinceramente, no sei - respondeu Egbo.
Nesta altura tudo se tornara diferente, enquanto esperava para ir

a terra e atracar, com a sua incapacidade de isolar da distante

desiluso os seus receios pela dignidade das suas razes e o destino
de um homem que se queimara ao brincar com o fogo. Finalmente,
reconheceu que aquele era um lugar de morte. E compreendeu
tambm que era arrastado para ele, arrastado como para um sonho
de isolamento, farejando a sua arcaica ameaa e as suas violentas
ressacas, incapaz de negar a sua sombria vitalidade.
- Mas por que que no sabes? No me digas que nos fizeste vir
at aqui s para nos dizeres que no sabes.
- Ali, algures, est um velho cego e um povo espera de uma
mtica omniscincia da minha gerao. Mas que raio me poder
oferecer tal existncia?
- Para j, tantas mulheres quantas puderes aguentar replicou
Bandele.
- Ah, sim, isso. Admito que um forte argumento.
- E poder, tambm? - perguntou Kola.
- Essa espcie de poder seria apenas um passatempo. H de
facto um poder, e grande, dado que estas tentaes do meu pas
sempre me impressio-naram. Oh, h poder, sim senhor. Sob qualquer
forma. Aliando-se aos novos deuses ou sequestrando-os para os
resgatar. Osa controla uma srie destas vias vitais de contrabando e
ao diabo com os vossos helicpteros e vedetas rpidas. O governo
apenas apanha o que o velho quer sacrificar. uma terra pequena,
mas a mais rica destas povoaes costeiras. E as reas vizinhas
sabem donde provm o seu po secreto. Esto com Osa desde os
tempos dos tributos.
- Mas todos eles cedem, no concordas... Mais cedo ou mais
tarde, todos cedem.
- No quero ver isso acontecer.
- Quem o impedir? O teu cansado av?
- No. Mas ns poderamos
- Mas ser que o desejamos? Mesmo tentar que seja?
- No.
Estamos demasiado ocupados, embora nunca tenha
descoberto a fazer o qu. isso que constantemente pergunto a mim
prprio - a fazer o qu? Para alm de amparar os arautos do futuro,
escravos nos seus coraes e, na realidade, vozes lamentosas, afinal
que fizemos ns? Nunca sentiste que toda a tua vida poder ser uma
superfcie delgada e sinuosa suportando o peso dos loucos, uma mera
passagem, um mero meio reflector ou uma fina massa ocasional

controlada por fermentos que esto para alm de ti?

Bandele encolheu os ombros.
- No sou funcionrio pblico.
- Mas submetes-te ao sistema. Existes nele. Emprestando sei v
a hastes ocas.
- por isso que o poder te atrai? - inquiriu Bandele.
- Apenas quero ser libertado da superfcie sinuosa.
- Da apostasia - disse Kola.
- O que isso?
- O qu? Oh, referes-te a apostatar? Um apstata uma face que
no consigo delinear, nem mesmo grosseiramente. uma
neutralidade absoluta.
Um remo tombou na gua, iniciando o movimento.
Ansiosamente, afir-mou:
- A mar muda de direco pelo fim da tarde.
- Muda como? Para longe da costa? O outro acenou com a
cabea. Afectando inocncia, Kola perguntou:
- Quantas mulheres tem o velho?
Por momentos Egbo foi iludido, depois riu-se.
- J reconheci que uma ideia de peso. Pensei nisso. Longa e
seriamente. Imaginem: no s poder encher a minha casa com
mulheres, mas tal ser encarado como correcto e prprio de um
homem. No sei quantas ele tem, mas no serei parco, garanto-te.
- No precisas diz-lo.
- Oh! Sonhei dezenas de vezes ter uma casa como essa. E com
as perspectivas futuras para as tradies do pas. Como exemplo para
converter o mundo.
- s o primeiro retrgrado genuno desta gerao.
- Pelo contrrio. A poligamia um conceito inteiramente
moderno. Oh, no nego que a prtica antiga, mas quem pensava
ento que isso era poligamia?
- Est bem, est bem, desembarcamos ou no?
Como se no tivesse ouvido, prosseguiu: - Por vezes, suspeito
que levei a objectividade aos seus limites negativos. Que escolha,
pergunto a mim prprio, existe entre os feios gobies das lamas desta
enseada e os sapos rouquenhos dos nossos portos imundos? Que
diferena?
- Nenhuma.
- Essa a resposta que receio encontrar se ceder tentao e

reclamar o meu lugar aqui. Nenhuma diferena. Por vezes, vou

mesmo ao ponto de dizer: O que o meu av seno um bandido
glorificado? S que isso tambm no me ajuda. Antes um bandido
glorificado que um escravo eloquente.
O remador apontou para a gua. As correntes haviam-se tornado
discer-nveis, veias indolentes sob a sonolenta serpentina de uma
jibia. Elas afagam-nos, diriam os homens da costa, atraem-nos com
braos voluptuosos de sereia para profundssimas cavernas,
infinitamente recatadas e maternais.
- Ainda no - afirmou Egbo -, to cedo no tereis outro Egbo, oh
profun-dezas ninfomanacas.
Mas permanecia ainda a questo de uma escolha e ele no fizera
alguma, pelo menos alguma de que estivesse plenamente consciente.
- Muito bem, vamos.
- Para onde, homem? No nos disseste.
Talvez tivesse desejado que os outros se pusessem simplesmente
em movimento e lhe retirassem o peso de uma escolha, mas era
caracterstico de Bandele insistir, embora sem motivo. Assim, sem
mais, Egbo acrescentou simplesmente:
- Com a mar. Kola sorriu.
- Como apstatas?
Uma sombra de ira encheu a sua face, enfadado pelo malogro de
no ter finalmente enterrado a questo abortada, especialmente a
promessa que ela ainda continha para ele, como que de uma
salvao. O seu olhar percorreu o clube procurando um objecto para
libertar a sua clera e ser aquecido depois pelas energias
despertadas. Havia apenas Lasunwon, o advogado-poltico. Este
perseguia sempre a companhia deles, como um eterno resqucio
daquelas mani-festaes espordicas de que nunca se queixava.
Silenciosamente observou-o, comeando a sufocar sob a gravata da
universidade que parecia assumir vontade prpria e pressionava o
respectivo n contra a sua ma-de-ado. A cerveja inverteu a
direco e as narinas de Lasunwon pareceram duas agulhetas
gmeas da mangueira de um bombeiro. Quando Egbo abriu os olhos,
ficou surpreendido ao ver Lasunwon acenando para um conhecido no
outro extremo da sala.
O grupo sentado entre eles e a chuva levantou-se e fugiu quando
uma inesperada mudana de vento os assaltou, borrifando a mesa de
Sagoe com salpicos. Bandele estendeu a sua perna comprida e magra

e fez tombar a mesa abandonada sobre o bordo, de modo a constituir

um escudo de proteco. Sagoe estremeceu subitamente e a voz de
Dehinwa tornou-se ansiosa.
- Ests a tremer - e pousou a mo na testa de Sagoe para ver se
ele tinha febre.
- esta humidade - replicou Sagoe. - No tenho frio, mas no
consigo habituar-me humidade.
- Mentiroso. Diz antes que a constipao que apanhaste ontem.
- Voltou-se para os outros. - Foi mais uma vez pela estrada de Apapa.
E sabem por que o faz? Para gozar com os carros atolados.
- Isso no verdade. Vou fazer prospeco de petrleo nos
buracos da estrada.
- Muito engraado.
- Procura antes restos filtrados no meio da estrada, tudo o que
h ali.
- Andar de bicicleta com este tempo! por isso que todos te
chamam comunista. Sabes bem que ests cabea da lista de
deteno preventiva.
- Pelo menos espera at a lei ser aprovada.
Dehinwa, ainda com o seu ar protector, virou-se para Bandele:
- Voltou a casa com a cabea a escaldar e o nariz a pingar. bem
feito.
Sagoe fez uma careta, tapou as orelhas com o xaile e. por
momentos, ficaram em silncio.
O trompete cortou a noite com uma ltima nota arrogante e o
saxofone foi-se apagando, como uma serpente ferida encolhendo-se
em silvos obscenos. Kola esgotara os guardanapos de papel
arrancados aos criados e Sekoni ajudou-o a procurar algum espao
esquecido entre as confusas garatujas. Apontou um modesto canto,
mas Kola abanou a cabea.
- A, no conseguiria desenhar nem um feijo.
Comeou a acenar com os guardanapos, na esperana de atrair
a ateno de um criado. Sekoni arrancou-lhe a esferogrfica da mo e
desenhou um objecto semelhante a uma cebola no espao rejeitado.
Kola desistiu. Os criados amontoavam-se perto do bar. Todos
exibiam o olhar vazio do aborrecimento e dois estavam totalmente
hipnotizados pelas cascatas que caam do telhado. Contemplou
brevemente a cebola de Sekoni e voltou-se para Egbo.
- Que ias tu a dizer?

Algures no espao soou um ruidoso apelo, a agonia de vigas

arrancadas fora, e todos esperaram o estrondo da queda do zinco.
Era muito perto e inclinaram as cabeas sob os tectos baixos do ptio,
na direco do som. Mas os olhos de Sekoni eram felinos.
- A-ali, a-ali.
E imediatamente o estrondo chegou, um baque de tijolos e
depois o timbre agudo do colapso de lminas enferrujadas.
- Um dente - anunciou Egbo. - O horizonte perdeu um dente das
suas longas gengivas podres.
Sekoni gaguejou mais do que nunca:
- V-v-vo f-f-ficar sem c-casa... h-hoje. T-t-t-talvez devssemos pparar l e v-ver s-s-se podemos a-a-ajudar.
Sagoe comeara a ressonar suavemente. Normalmente, Egbo
entusiasmar-se-ia com uma trovoada, o seu rosto ficaria mais
animado. Esta noite limitou-se a fitar o cu, murmurando
imprecaes.
- No te pedi que te juntasses na celebrao da minha
depresso.
Usando a sua palma esquerda como superfcie, Kola retomou os
seus esboos. Bandele instalou-se num canto.
Como uma arma secreta, algo chamado uma cabea-dura; para
Egbo, fora sempre um termo usado para as crianas teimosas e
sentia-se melindrado com a sua debilidade. Eles tambm o haviam
pronunciado quando o salvaram - eles, o mundo dos adultos, dos
estranhos, da humanidade erudita -, pronunciaram-no enquanto o
salvavam das guas, plenamente consciente: este aqui, diziam,
tem uma cabea dura. Mas no os outros dois, o pregador seu pai e
a filha de um rei, cujos corpos s foram recuperados horas mais
tarde. A partir da, passara de pai para pai, pois a tia, que
efectivamente ficara responsvel por ele, era um esprito turbulento e
ainda hoje a sua face lhe aparecia de forma indefinida. O mestreescola, o seu primeiro guardio, gastava as varas a bater-lhe. A tia
regressou subitamente de Daom e, mal olhou os verges, quebrou
um tinteiro na cabea do mestre-escola. Seguidamente, foi para
Oshogbo viver com um scio da tia. Mas a mulher do comerciante
limitou-se a aproveitar os verges para os cruzar com outros, feitos
pela sua vergasta, pois ele recusava-se a cuidar da loja.
- A minha tia o seu scio comercial - dizia Egbo -, portanto,
como que isso me torna seu empregado?

Mas havia pior.

- Quando cumprimentares as pessoas mais velhas afirmava o
comerciante -, prostra-te a seus ps.
- Quer dizer que devo deitar-me sobre a barriga?
- Sobre a barriga, sim, filho do diabo. E Egbo corrigia-o
calmamente:
- O meu pai foi um respeitvel reverendo e nunca me ensinou a
prostrar-me.
Apoderando-se do seu koboko, o homem despedaou-o na pele
de Egbo, gritando:
- s ainda uma criana. Aprenders da maneira mais difcil ou
com a ajuda do chicote!
Anos mais tarde foi para um internato e s regressava a casa do
comerciante para passar frias. Mas o tutor esperava-o, com a sua
barriga flcida e inchada, descada, enormes rolos de macia amala
sobre um cinto de couro. E Egbo poisava a mala, reunia todas as suas
foras e cumprimentava-o de p. Da primeira vez, o chicote apareceu
como um foguete de debaixo da cadeira, s que agora j havia
argumentos intelectuais a utilizar.
- Se s me ajoelho perante Deus, por que me devo prostrar
diante de si?
O comerciante deteve-se, trmulo. E se Deus, por acaso, ouvisse
a discusso e se pusesse do lado de Egbo? Era uma razo suficiente
para temer a represlia divina. Durante alguns dias o comerciante
comportou-se com humildade, falando sempre baixinho, esperando
que Deus esquecesse aquele seu pensamento e a sua prpria
existncia. Porm, nada aconteceu durante uma semana, trs
semanas, e, pouco a pouco, readquiriu a sua audcia. S que o ponto
de vista de Egbo continuava de p e poderia ele rejeit-lo com o
fundamento de ser conversa infantil? No era difcil inventar novas
desculpas; Egbo foi descoberto, meia-noite, deitado beira da gua
no pequeno bosque de Oshun, com uma orelha colada ao solo.
- Que estavas ali a fazer? - perguntaram-lhe. Respondeu que
estava a rezar. Ento, bateram-lhe por ter inclinaes pags.
- Todas as crianas bem educadas rezam na igreja gritou a
mulher -, e no num demonaco bosque de pagos.
Esperaram que a chuva parasse, passando pelas brasas. Sagoe
agitou-se, puxou a cabea de Dehinwa e segredou-lhe:
- Diz-me, honestamente, pareo to vazio como os outros? - Mas

mesmo assim f-lo suficientemente alto para que Bandele o pudesse

ouvir.
- Oco - assegurou-lhe, e Egbo acrescentou:
- Como um poltico numa conferncia de imprensa.
- Estes dois ainda esto muito despertos - disse Dehinwa
referindo-se a Kola, cuja palma da mo era agora uma confuso de
riscos de tinta, e a Sekoni, que s Deus sabia em que magicava.
De facto, meditava sobre a sua prpria mitologia, a sua nica
aberrao humoral, numa vida de dolorosa sinceridade...
- D-d-durante a minha in-in-infncia, g-g-gostava de engolir b-bbocados de carvo.
Agora, quando so...luo, afluem-me g-ggarganta e no p-p-posso f-falar.
Os soluos eram mais violentos quando Sekoni se excitava e a
sua excitao, enquanto explicava esta histria, s era comparvel
dos ouvintes. Porque isto era, vindo de Sekoni, profundamente
engraado. Era espantoso, mas o esforo deixava-o como se se
tratasse de uma criana a quem obrigam a comer, resistindo tenso
a que estava submetida. Neste caso. a tenso das suas ideias.
Quando lhe acontecia qualquer coisa de novo. ficava fora de si - quer
fossem coisas bizarras, ininteligveis, triviais, inspiradas, ou mesmo
algo que ele prprio dissera ou fizera e que. geralmente, era aceite
como agradvel.
Por momentos, os olhos de Sagoe assemelharam-se aos de um
bbado e depois esbugalharam-se ao mesmo tempo que se
movimentavam como os de uma cobra, indiferentes a queixa de
Hehinwa:
- Por amor de Deus. esta quieto!
Aluo o impeliu a aproximar-se de Egbo e postou-se diante dele
hegbo observou-o indulgentemente, encorajando-o depois com um
sorriso bbado, imbecil.
- Encontraste o que querias? Sagoe abanou a cabea e suspirou:
- Que desperdcio!
S Dehinwa persistiria em procurar significado nas palavras de
um Sagoe embriagado.
- O que que um desperdcio? - perguntou.
Com certa dificuldade, descortinaram as razoes de Sagoe.
- Vs a cara de Egbo em azul-ultramarino? Este clube tem
ambiente.
A luz azul da lmpada elctrica do aqurio reflectira-se em Egbo.

Tambm se viam manchas tremeluzindo na cara de Lasunwon,

funcionando como raios amaciadores de carne. Os seus msculos
faciais relaxavam-se e resistiam a todos os esforos de Kola para os
colocar no seu devido lugar. Dehinwa continuou a insistir:
- Mas o que que um desperdcio?
- O ambiente, rapariga, o ambiente. Devamos ser pares de
apaixonados. At devassos e lorpas serviriam, mas o que que aqui
temos? Cinco palermas bbados.
A rplica de Dehinwa perdeu a sua fora, pois Sagoe paralisou-a,
envolvendo-a com o seu xaile. Bandele surgiu da sombra de uma
coluna, abriu bem os olhos e inspeccionou a cena.
- Ainda no parou.
- A chuva, no.
Sekoni soltou subitamente um riso abafado, no seu jeito habitual.
Kola parou e levantou os olhos, mas no pediu qualquer explicao.
Parecia que nada particularmente divertido acontecia sua volta,
portanto regressou ao trabalho. Sem dvida algum incidente passado.
Sekoni nunca ria no preciso momento em que as coisas aconteciam.
Muitas vezes reagia com alarme, preocu-pao e, se os interlocutores
fossem estranhos, acabavam por perguntar a si mesmos se no
seriam culpados de insensibilidade. Todavia, estimulado por qualquer
acontecimento inesperado e casual, ou por qualquer mecanismo de
retrospeco que engendrara, Sekoni voltava sempre a recordar a
cena e ria, um riso um tanto ou quanto ilcito.
O peixe iniciou uma espcie de jogo anfbio, agitando-se
violentamente e surgindo por trs de uma rocha, acabando por fixar
os olhos nalgum perse-guidor invisvel. Lasunwon observava-o e
sentiu-se sentimental. Apontando em direco ao aqurio, afirmou:
- Ns, os humanos, somos um pouco assim. Vivemos numa
armadilha perptua, presos nas avenidas onde a fuga est proibida.
O peixe, ofendido, deteve-se a meio de uma pirueta e atacou
com a boca; Sekoni tentou vencer os bocados de carvo na sua boca,
mas perdeu, acabando por abanar a cabea em sinal de reprovao.
Egbo limitou-se a agarrar Lasunwon pela gravata, aproximando a sua
cabea da dele, enquanto rosnava:
- Deus h-de punir-te.
Sagoe sentou-se finalmente e procurou o empregado.
- Preciso de um brandy para afastar a malria.
- Mais no, mais no. J ests suficientemente bbado.

- Como a nica mulher do grupo, devias saber colocar-te no teu

lugar. Nunca, nunca, mas mesmo nunca, devias ser ouvida entre
companhia masculina.
- Vs? Ests bbado.
- No, estou deprimido. Raios, estou mesmo deprimido. E
aquele miservel conjunto musical o culpado. Deprimiram-me
desde o momento em que comearam a tocar. E depois, este
martelar da gua da chuva j dura h demasiado tempo. O ritmo da
chuva demasiado complexo e eu sou dema-siado lento a
compreend-lo. Tu tambm.
- Ests a falar demasiado.
- J te disse que devias estar calada. Seja como for, recuso
deixar-me abater como os outros. Olha s para eles. E se o Sheikh
no estivesse to preocupado com os seus bocados de carvo, estaria
a falar.
- J que ests to bem, d-me c o teu ombro. Dehinwa
encostou-se a ele e depressa adormeceu. Sagoe olhou a sua volta
alarmado, perguntando a si mesmo se o tinham deixado sozinho para
enfrentar Sekoni. Ele, a ss com a fora de Sheikh! Como que por
acidente, deu um pontap a Egbo por baixo da mesa, mas as pernas
do outro limitaram-se a encolher-se. Tentou espreitar cautelosamente
por baixo das plpebras de Bandele. acabando por ver que os olhos
dele o estudavam com a sua habitual suavidade.
- No te preocupes, no estou a dormir. Sagoe inclinou-se sobre a
mesa e baixou a voz.
- Ele deprime-me, j me basta a minha tristeza.
- Que se passa contigo? Sagoe sorriu.
- No vais acreditar, mas foi a morte do nosso presidente. Sir
Derinola. Nunca pensei vir a verter uma lgrima por ele.
- O ex-juz?
- Sim. Os homens do foro puseram-lhe a alcunha de Morgue. Foi
um tipo decente at ter deixado que os polticos o subornassem. Tem
graa, mas eu desprezava-o quando era vivo!
- Pensei que querias afastar os pensamentos mrbidos.
- verdade, o Sheikh foi o nico culpado. - Baixou o tom de voz. aquela sinceridade dele, que nunca nos deixa saber o que devemos
fazer... como se um coxo sasse de um carro e no soubssemos
como ajud-lo. Devemos segur-lo pelos cotovelos, ou deix-lo
desenvencilhar-se sozinho, limitando-nos a abrir a porta? Tirar-lhe as

muletas do carro e estender-lhas c de fora? Sabes o que quero

dizer... Por que h-de ele ser to casmurro!? No me consigo habituar
quela maneira de ser!
- Nem tens de te habituar. Tenta apenas ser indiferente.
- Isso fcil de dizer. Ou talvez seja fcil para ti, mas para mim
no. Por vezes, quando o interrompo e pressinto que continua a
insistir, embora em surdina, sinto que, de certa forma, o estrangulei,
sabes o que quero dizer, que o estrangulei, mas que, ao mesmo
tempo, no acabei com ele. No sei como Kola consegue...
- Kola tenta no o magoar.
Decerto que Kola escutava Sekoni pacientemente. Quando se
imaginou num papel daqueles, chegou concluso de que no era
correcto o que faziam com ele.
- Mas diz-me l - continuou Sagoe -, o que vem a ser aquilo da
cpula?
Bandele olhou furtivamente sua volta. Sekoni no estava a
ouvi-los, mas mesmo assim disse:
- Mais tarde, mais tarde. Kola explicar isso melhor... Poucas
eram as pessoas que conseguiam ter, em relao a Sekoni, uma
indiferena equilibrada, pois as suas fantasias levavam muito tempo a
ser expressas.
Apresentou-se um novo grupo musical; todavia, este no viera
para se bater em duelo com a chuva. O pequeno grupo apala
comeara a actuar como o trio de cordas, o quarteto, ou o solitrio
violinista dos restaurantes europeus, cujas serenatas apenas visavam
as carteiras recheadas. Este era um grupo itinerante, bastante pobre;
o seu sustento dependia das esmolas. Normalmente, os lugares por
onde andavam eram as ruas, os mercados e at escritrios
particulares, onde sempre podiam fazer uma pequena chantagem.
Sabiam valer-se bem das situaes e estavam sempre preparados
para qualquer eventualidade.
Eram corajosos, estavam bem adaptados s necessidades
urbanas, ensina-vam os jovens oyinbos a tocar e tornaram-se to
indispensveis s festas como a azeitona num palito. Primeiro as suas
melodias, depois os seus instrumentos - especialmente o tamborfalante - invadiam os clubes nocturnos. Apareciam em qualquer
altura, para tirar partido de intervalos e outros silncios forjados na
ocasio. Foi o que este grupo fez neste momento. Apenas uma viola
de caixa, trs tambores, que pareciam ser parte integrante dos seus

corpos, e vozes moduladas em surdina pelo som dos tambores. E

dominavam a atmosfera como verdadeiros profissionais, falando uns
com os outros, no com as pessoas que os escutavam, que, se eles
quisessem, no perceberiam a sua linguagem. Mas os tempos tinham
mudado. A negativa estava fora de moda e depois da aparatosa,
exibicionista intrujice daquela banda de alta roda, esta renovou a
razo de ser de um sentimento, cujo significado adivinhavam e de
que, pouco antes, quase se envergonhariam.
Mas ningum ia danar. O gerente apareceu subitamente,
enfurecido, esbracejando e gritando:
- Quem deixou entrar esta gente?
Aquilo, porm, era s para pr prova a reaco dos seus
clientes mais abastados. Fizeram-lhe sinal para que se calasse e ele,
rindo entre dentes, regressou ao bar. seu contentamento residia no
facto de obter lucro com o menor custo possvel.
- Arautos do ps-lavagem - disse Ego. Acordara e parecia um
pouco excitado. Kola ergueu o olhar na sua direco.
- Que foi que disseste?
Os criados de mesa pareciam de novo activos e Kola conseguiu
mais guardanapos. Sagoe gemeu.
- Tenho de me deitar sobre a barriga. Sei que no acreditam no
que vos vou dizer, mas o som daquele tambor faz com que a minha
barriga se agite.
Dehinwa exclamou, enfadada:
- Oh, Sagoe...
- Mas se verdade! Deve ser qualquer coisa relacionada com a
vibrao. Garanto-te que no estou a mentir. A msica ptima, s
que o meu estmago no a suporta.
- Tens sempre tantos problemas! Nem sei como conseguiste
chegar a esta idade!
- Calem-se - disse Egbo bruscamente.
Como que regressados a um passado distante, conjurando as
tnues memrias, os msicos cantavam para complementar as
torrentes de chuva, j no numa atmosfera asfixiada, mas numa
cinzenta lassitude; e, um a um, os ouvintes estremeceram, inquietos
mas submissos. Subitamente, Egbo deixou de os escutar, logo
seguido pelos outros, pois Sekoni recomeara a sua luta com os
pedaos de carvo. A sua angstia era evidente, muito embora ainda
no tivesse conseguido pronunciar uma nica palavra. Com os olhos

brilhantes, Egbo esperou que ele falasse.

- Nnnniilista! - explodiu finalmente, como o violento escape de ar
da vlvula de um pneumtico. - T-t-ter medo da bon-b-b-bondade.
Num homem in-inteligente, o m-medo da b-b-b-beleza ou da b-bbondade c.. .cobardia.
- Ser que nem sequer podemos escutar estes msicos
ambulantes, sem que tu desates a discutir?
Egbo tirou das mos de Kola o desenho ofensivo e examinou-o.
Kola limitou-se a comentar:
- Estava farto de a ver.
Como se tal fosse suficiente para explicar por que havia plantado
um bcio no pescoo da mulher e envolvido os seus ps em
gigantescas botas Wellington, semelhantes a canoas, o que lhe dava
o aspecto de um animal platpode. S ento Egbo avistou o original,
sozinha na pista de dana. Nenhum deles, excepto, obviamente, Kola
e Sekoni, a vira apoderar-se daquele espao vazio. No precisava de
par, pois era totalmente auto-suficiente. Era imensa. Sobressairia,
dominante, fosse onde fosse. Enchia a pista com o corpo, dissolvendo
o espao circundante com um ar natural de superfluidade. Movia-se
com lentido, intensamente, mergulhada na melodia e na cadncia
da chuva. E trouxe um novo significado msica que a banda tocava.
Esta soava agora como uma moldura, um ornamento lrico aos
movimentos da danarina solitria.
Viram-na entregar-se lentamente, a cabea atirada para trs
para melhor comungar intimamente com as copas de palmeiras, as
hastes de bananeiras ou o que quer que fosse que simulasse a
frescura tropical na pea artificial colocada no centro da pista. O
percussor principal avanou para ela. como que delineando a sua pele
na curva do tambor. Listas de chuva, em tons de verde e laranja,
envolviam-na, tombando das margens daquele guarda-chuva
aberto, e os reflexos dela eram distorcidos pelas quatro faces do
espelho. De tempos a tempos, o vento mudava ligeiramente,
lanando alguns salpicos sobre ela. mas mesmo assim persistia na
sua dana; mas o percussor recuava, esfregando rapidamente a pele
do tambor, como para lhe restaurar a textura, ainda que a sua voz
nunca abandonasse a danarina.
Um longo brao surgiu da escurido do canto, longo e esguio,
enganadoramente frgil. Era Bandele. O desenho foi arrancado das

mos de Lasunwon, que se preparava para o deitar para o cho

molhado.
- Preteria que me tivesses deixado deit-lo fora - disse Egbo.
- O lugar dele na lama - insistiu Lasunwon.
- Talvez antes o teu! E era onde terias ido parar.
- Oh, deixem o advogado expressar a sua opinio disse Sagoe.
- Isso pouco me importa - replicou Egbo. - Mas preparava-se para
ir demasiado longe. Ia expressar um sentimento.
Bandele riu.
- Deixem o Lasunwon em paz. Sagoe acrescentou:
- Deixa-o em paz. Ele no tem culpa de ser como . Bandele
passou o desenho a Egbo, que afirmou:
- Sempre o mesmo, o Sheikh tem razo. s um cnico. E agora
vamos l ouvir a msica.
- Mas qual o mal?
- Se ignorarmos o bcio e estas botifarras descabidas nos ps...
- Porqu descabidas? Olha para o cho. Como julgas tu que ela
dana neste charco?
Egbo atirou o desenho para cima da mesa, enfadado.
- Deviam fazer qualquer coisa tua cabea.
A cano, um grito e uma lenda do passado, recordaram-lhe os
seus prprios compromissos e Egbo cerrou os punhos. Depois, virouse para a danarina, apoiou-se na parede e perdeu-se imediatamente
na sua auto-imerso. Porm, primeiro, o esboo de Kola introduziu-se
na sua mente, uma transparncia colada sua retina e ele maldizia-o
silenciosamente, rejeitando o ultraje.
- Ela dana numa s pea, no apenas ndega por ndega. A
mulher continuava sozinha, os ps na gua, com o seu
vacilante manto aveludado, com desenhos j fora de moda
Owolebi - arrastando-se de um dos lados, irreverente, encharcado. Por
isso, Egbo lhe chamava Owolebi, murmurando o nome
repetidamente, Owolebi, Owolebi. At que Dehinwa o ouviu e
exclamou:
- E isso, estava a tentar lembrar-me de como se chamava aquele
desenho. - Porm , Egbo j no os ouvia. Tentava ver atravs das
plpebras da danarina, que se cerravam vagarosamente at deixar
de ver os braos gotejantes da pea central, enquanto a gua
escorria indulgentemente sobre ela.. Egbo concluiu que ela devia ter
iyun em torno dos tornozelos, anis de antimnio nos seios e ligeiros

sinais de dentes, um circulo completo de vales afundados em

antimnio. E em noites como esta, ao retinir de sinos de ferro e
apelos surdos de tambores, at as mulheres velhas abririam ao cu
as suas coxas engelhadas. A danarina voltou a cabea, as suas
sobrancelhas arquearam-se em arco-ris e os montes e arroios dela
revelaram-se claramente aos olhos de Egbo.
- Como um rio que se distende sobre frescas colinas de inhame.
E Egbo fechou os olhos, apagando a distncia, a corrente que o
separava daquelas margens hmidas, nas quais os seus ombros
ansiavam descansar.
- Aquilo nela no s gua da chuva - disse Kola, prosseguindo a
sua defesa. - Suor. A maior parte suor. Os msculos cansam-se com
aquele trabalho forado. Ou julgas que aquilo tudo automtico?
Bandele espreitou de novo o original.
- Aquela aparncia ilusria - insistiu Kola. - Concordo que o
rosto tranquilo, suave, mas...
- Silncio! - berrou Egbo. - Silncio! silncio que iluminas toda a
compreenso! Silncio transcendente da distante divindade! A virgem
de Sango depois da posse est silenciosa. Uma cama depois de um
amor apaixonado est silenciosa. Silenciosa! No fundo e vasto centro
do amor - silenciosa!
-F-f-f-faz o que quiseres - disse Sekoni. - Ela uma b-b-bela
mulher.
- tudo quanto se te oferece dizer? - perguntou Egbo.
- Ante ti tens a exultao da imanncia negra e tudo o que dizes
... - Kola colocou-lhe sob o nariz um retraio emendado da mulher.
Por momentos, Egbo estudou-o solenemente. Por fim, concluiu
com gravidade:
- s vezes, meu ateu pinta-monos, gostaria de te matar. Kola
atirou ao ar a caneta.
- O que encontras agora a de criticvel?
- O qu!? Onde esto as escuras colinas e as fendas nebulosas?
Ento, onde esto elas? Em vez disso, desenhaste simplesmente um
par de gomos de laranja.
E era verdade. Naquele papel, os gomos alteavam-se,
independentes do corpo.
- Olha, pega numa caneta e desenha-a tu.
- Eu no sei desenhar - disse Egbo, virando-lhe as costas
desanimado. - No, sou incapaz de a desenhar e por isso que

merecias ser afogado lenta-mente.

Lasunwon comentou:
- No vejo o que esto as laranjas a fazer ali, mas pelo menos
agora est melhor.
- O conselheiro real aprova - disse Sagoe.
- Escusas de escarnecer. - Lasunwon comeava a ficar vexado. Afinal, que percebes tu disto?
- O suficiente para ver que Egbo est mortinho por ir para a
cama com o original!
- Com aquilo? - E a gargalhada de Lasunwon fez voltar diversas
cabeas na direco deles. - Ir para a cama com aquilo?
Egbo perguntou:
- Por que no?
- Ela repugnantemente gorda. Olha, eu quase consigo ouvir as
ndegas dela a ranger, como estas laranjas do desenho de Kola.
- s simplesmente grosseiro.
Egbo fixou o olhar na subtil independncia daquelas ndegas.
Sagoe tambm as contemplava.
- Fazem-me lembrar dois satlites, saltitando suavemente no
espao, mal se tocando.
Egbo olhou-o, de forma que ele tentou acalm-lo.
- Sabes, uma branca daquele tamanho seria completamente
amorfa. Bastante repugnante, at. Porm, uma negra...
- Isso mais uma das tuas generalidades desprovidas de
qualquer fundamento - disse Lasunwon.
- O que eu disse no infundado... J vi ambas as cores no seu
meio natural e sei bem o que digo. Aquela mulher, por exemplo,
forte, volumosa, mas no excessiva. Todos aqueles gramas de
carne tm uma funo determinada, e feminina.
- Mas consegues imaginar-te na cama com ela?
- Quanto queres apostar'.' - Dehinwa deu-lhe um valente sopapo.
Egbo, com o olhar constantemente fixo na danarina, exclamou:
- Eu punha a minha cabea entre os seios dela e abafava neles
os meus ouvidos. E at Deus todo-poderoso poderia chamar Egbo!,
que eu responderia: Chama-me mais tarde, no percebo uma
palavra do que dizes.
Sekoni, horrorizado, recomeou a agitar-se.
- N-no, no d-d-deves fazer isso. Uma mu-mulher... o corpo da
religio. F-f-f-f-faz-la entrar em c-c-conflito com...

Sagoe interrompeu-o, nervoso:

- No leves tudo to a srio, Sheikh. Uma pessoa j no pode
dizer uma piada?
Sekoni abanava a cabea com crescente violncia. Bandele disse
tranquilamente:
- Agora agravaste a situao.
Esperaram mais alguns segundos e Sekoni explodiu por fim:
- B-b-b-blasfmia!
Egbo, sem retirares olhos da mulher, replicou:
- No sei por que pensam que estou a gracejar. - Olhou de novo
os seios dela, vendo-os como se fossem a coisa mais importante da
vida, e suspirou, desejoso que o tempo parasse.
- Tal como a chuva nos isola - murmurou -, expulsando o resto do
mundo e fazendo-te ceder ao teu amante. - Dirigindo-se a Sekoni,
exclamou: - Que mal vs tu em espevitar o mundo com os frutos da
prpria cornucpia de Deus?
Sekoni debatia-se j com a resposta, quando o seu olhar caiu
sobre o papel e, pela primeira vez, viu as alteraes que Kola fizera.
Puxou-o para si quase com desespero e esteve beira de sufocar de
excitao.
- M... mas isto ... N-no sabia que o tinhas a-a-alterado.
Mmmmais honesto...
Kola olhou-o boquiaberto.
- Realmente s um tipo imprevisvel. Sheikh. Lasunwon ficou
igualmente surpreendido:
- Ento tu aprovas esta histria das laranjas?
- L... laranjas, abboras... a mmmesma coisa... So tudo c-ccpulas suculentas... femininas.
Sagoe riu.
- No foi muito feminino aquilo que ele fez aos amortecedores
dela. Uma obscenidade tpica de Kola.
- N-n-no. Oh, no. Kola tem r-razo. Afinal, a vvvida, o ammmor,
so c-c-caminhos para a c-c-cpula universal. E as c-c-cpulas
suculentas... um p-p-ponto de vista o-optimista, uma v-v-viso da huu-u-manidade. F-f-f-foi o que Kola fffez c-c-com os seus smbolos
criativos. Lem... lembrem-se, uma mulher a cpula do amor e a cc-cpula da religio...
Sekoni, engenheiro diplomado, lanara o olhar por cima da

balaustrada todos os dias, durante a sua viagem de regresso ptria.

E, diante dos seus olhos, a espuma do mar construa pontes e
hospitais. O largo sulco que deixavam para trs tornava-se uma
catarata ensurdecedora, desafiando a vontade do homem, at ele a
recolher entre os dedos, fazendo a gua correr em riachos pela palma
da mo em direco aos gigantes primitivos das florestas das
margens. E ele cerrou de novo a mo, embalando a onda de poder.
Uma vez, cavalgara num alto jorro de gua, bem acima das rvores
mais altas e para alm das nuvens baixas. A sua vista abarcava
interminveis volutas gigantescas, colunas de rocha, petrificaes de
excrementos divinos cados do paraso. Se a montanha no pode vir
at ns, se a montanha no pode vir, ento vamos ns montanha,
em nome de Maom! Assim, ele abriu a palma da mo ao gorgolejar
do poder at ento aprisionado, e as torres e lanas da sua energia
abriram caminho entre os monlitos, ao longo das fissuras, arfando
em xtase orgnico. E as meditativas matriarcas abdicavam de toda a
sua fora, jaziam a seus ps em elegantes padres geomtricos.
Sekoni baralhava-as como cartas e elas reorganizavam-se em vastos
portos, como que por frmulas mgicas. Reduzidas a tomos,
pavimentavam a terra de ponta a ponta. Um canal sondava
profundamente o solo, reaparecendo a mil milhas da origem, com um
catlogo das energias subterrneas; Sekoni percorria-as com o seu
olhar conhecedor e selector, avaliando-as cuidadosamente. E a lgica
do crescimento da natureza era melhorada pelas equaes
cabalsticas do guindaste brotando do solo, um caos de cobras e
outras fibras da floresta, mediante carris paralelos, estradas, e um
nervoso ncleo electrnico. Sekoni desceu, correndo, o portal,
procurou a mo dos espritos bons em busca do fulgor da
electricidade esttica, mas ela estava escorregadia de leo e
apontava para a sua secretria...
- Fica aqui. Se precisar de mais alguma coisa, diga-me. Esta a
campainha para chamar o mandarete...
Tambm havia ar condicionado. Sekoni no tinha razes para se
queixar.
- Cartas para assinar, senhor engenheiro...
- Importa-se de dar uma olhadela a estes pedidos de licena e
redigir uma ordem de servio?...
- Emprstimo para as bicicletas... emprstimo para as bicicletas...
ora vejamos, isso deve estar no arquivo C/S 429. Eu verificarei isso

nos escritrios da S.M.E.K. Entretanto, importa-se de se encarregar

tambm de...
- Importa-se de me dar a sua cota, senhor engenheiro? Para o
ch da manh; ou prefere tomar caf?
- Desejava pedir-lhe que se associe comisso preliminar que vai
estudar as candidaturas ao lugar de escriturrio de terceira classe...
- No se esquea da reunio de administrao. O senhor um
dos nossos membros ex-officio...
A temperatura subiu lentamente nessa reunio, at que acabou
por explodir, destruindo as minutas e a agenda da administrao, o
que levou a que todos o olhassem, incrdulos.
- Sr. Sekoni, no compreende que isso no faz parte da ordem de
trabalhos?
- O q-q-que eu compreendo, Sssssenhor Presidente, que n-nno posso continuar a ass-assinar garantias e c-c-c-cartas e s-ssubsdios para bicicletas...
Foi um pandemnio; s o experiente presidente se conservou
calmo e plenamente calculista.
- Sr. Sekoni, aguarde um pouco l fora, por favor.
- Este tipo maluco?
- Orno tani?
- Por que damos ns emprego a estes sabiches?
- No, no, no - e o presidente tentava acalm-los. bvio que
ele precisa de ser transferido. um dos nossos engenheiros mais
competentes.
E Sekoni partiu para Ijioha, onde se trabalha at as mos terem
bolhas. A, Sekoni construiu uma pequena central elctrica
experimental. O presidente riu-se e comentou:
- Eu bem sabia que ele era o nosso homem. Mandem-me c o
perito expatriado.
Orgulhoso, devido sua ltima e lucrativa graduao, surgiu o
perito expatriado. Expatriado, logo, imparcial.
- Nomeio-o elemento nico de uma comisso de inqurito para
testar a construo da nossa central elctrica de Ijioha, que foi
construda sem oramento aprovado.
- No tem garantias de segurana para comear a funcionar? - e
piscou o olho. Um olho perito, de um verdadeiro perito expatriado.
- E o mais certo. Ponha isso em linguagem tcnica.
E o perito expatriado dirigiu-se a Ijioha, viu e condenou.

O presidente leu o relatrio e disse:

- Aquele perito nunca falha.
Entretanto, digeria os eptetos: Uma despesa ruinosa, condies
alta-mente perigosas, materiais inadequados, funcionamento sem
garantias de segu-rana.
- Tragam o dossier de cancelamentos - ordenou o presidente,
rindo.
E o projecto foi cancelado enquanto no Parlamento se insinuava
a proeza do engenheiro louco.
- Suspendemo-lo indefinidamente, no concordam? Tragam-me
um impresso S2/7, suspenso de funcionrios pblicos superiores.
E o dossier confidencial de Sekoni, engenheiro-chefe dejjioha.
O presidente - dado que a companhia subsidiria registada em
nome do seu sobrinho de dois meses fora a nica contratante do
Projecto Ijioha - embolsou alguns milhares de libras como
compensao imediata e intentou um processo judicial no valor de
mais alguns milhares.
- Eu sempre disse que os cancelamentos rendem mais do que os
contratos cumpridos. - E informou Sekoni: - O perito diz que aquilo
lixo, senhor engenheiro, lixo.
Sekoni, espantado, murmurou:
- L-l-l-lixo?L-l-lixo?...
E os jornais apregoaram a proeza do engenheiro louco.
Sekoni ocultava-se nas ruas de Ibadan, labutava entre os
cavaletes nas aulas de pintura de Kola, passeando sem se sentir um
intruso, sem comentrios, esperando que fosse tomada uma deciso
sobre o seu destino na prxima reunio da administrao vigente.
Ouvia frequentemente o ronronar de motores que ele prprio
construra, a montagem de um milho de peas que ele mesmo
limpara quando percorria as vrias centrais a seu cargo, mais como
uma carroa de lixo do que como engenheiro civil responsvel/reviase inspeccio-nando montes de carros, camies, tractores
amachucados, depsitos ferro-virios, e recordava com afecto aquele
corts agente de empreiteiro pronto a entregar at o cu se o
governo o requisitasse, com ou sem oramento.
- L-l-lixo? - O presidente chamara quilo lixo! E a instalao nem
sequer chegara a ser experimentada! As grandes cidades
alimentavam ainda os seus refrigeradores a querosene, todavia a
instalao de Sekoni poderia banhar jioha numa incandescncia

eterna. O chefe da povoao rira quando o ouvira, e Sekoni, arrastado

pelo entusiasmo, iniciara planos para um sistema de abastecimento
de guas, a ser construdo logo que estivesse concluda a central
elctrica. Incrdulo, no seu lugar dirigente, o chefe prometera-lhe trs
mulheres, inclusive a sua prpria filha.
E a isto chamara o presidente da administrao lixo, quando a
fornalha nem sequer tinha sido acesa!
Em Ijioha o capim despontava, bastante alto, entre os edifcios
de tijolo da instalao elctrica. Um tufo de capim-elefante curvara-se
para o interior do edifcio de inspeco da fornalha, como uma orelha
que se coava. E, por momentos, Sekoni julgou ter ouvido uma
gargalhada repercutindo-se nas paredes. Uma cabea suja espreitou
do seu esconderijo, seguida de outra. As crianas compreenderam
que haviam sido descobertas e escaparam-se. O silncio instalou-se
de novo. Uma cobra do capim contorcia-se ao longo de um parapeito
caiado, lado a lado com cabos enferrujados. Seguindo-os, Sekoni
chegou ao mecanismo que impelia o carvo para a fornalha. Havia-se
sentido bastante orgulhoso daquilo. Caminhou at sala de controlo.
Viam-se agora novos ferrolhos na porta, alm da velha fechadura, e
na parede algum escrevera com cal PERIGO. NO ENTRAR, em
duas lnguas. Olhou sua volta procurando um objecto pesado, e
avistou uma pedra grande, que fez meno de apanhar.
- Oh, voc, senhor engenheiro...
Sekoni girou sobre os calcanhares e deu de caras com o chefe da
aldeia.
- Assustei-o? Umas crianas vieram avisar-me que andava um
estranho por aqui. De forma que pensei ser melhor vir at c dar uma
vista de olhos.
Um estranho! Haviam passado apenas dois meses. Sekoni
conhecera aquelas crianas e elas deviam lembrar-se dele. O chefe
pareceu adivinhar os seus pensamentos.
- Deve ter sido a sua barba. No a tinha quando c esteve. A
mo subiu-lhe involuntariamente at ao queixo, alisando a barba.
Tinha-se esquecido dela; no, era mais exacto dizer que, na verdade,
nunca tivera conscincia de que ela crescera. E comeou a meditar
naquilo como um novo problema, a causa de mais uma deciso,
atnito por nunca a ter notado.
O chefe fitou-o com uma certa apreenso; parecia procurar um
modo de avaliar as intenes do engenheiro. Adivinhava nele algo

indefinvel que o incitava a ser prudente.

- Foi-se embora sem sequer se despedir de ns.
- Eu... eu... r-regressei.
- Oh, sim, sim. H muitas pessoas que ainda falam de si.
- Eu... eu vim ex-ex-perimentar a instalao.
A princpio, o chefe julgou no ter ouvido bem. Olhou-o,
duvidoso, e apontou para a sala de controlo. Sekoni acenou a cabea.
Finalmente, o chefe recuperou a palavra.
- Quer pr esta coisa a funcionar?
Sekoni voltou a acenar a cabea, mas agora com mais vigor.
- E-eles dizem que isto n-n-no fun-funciona, m-m-mas
rrridculo.
Agora, a hostilidade do chefe era evidente.
- Eles no dizem que no funciona. No s funciona, como
explodir imediatamente. E com ela a aldeia.
Sekoni comeou a ficar nervoso, uma veia pulsava-lhe na testa e
os msculos do pescoo contraam-se com energia suicida.
- N-n-no acredite nisso. N-n-no acredite nisso. Se e-eles me
tivessem ao menos d-d-deixado en-ensai-la...
- Se quiser experiment-la, meu amigo, arranque essa coisa pela
raiz e leve-a consigo. V ensai-la na floresta ou na sua terra. A
electricidade assunto do governo, todos o sabemos. Os brancos
tambm o sabem e um deles veio c e disse-nos isso mesmo. Eles
sabem o que dizem.
- Mmmmentiras. Mmmmentiras. E-eles ch-ch-chamaram a isto
1-1-lixo! E a-aquele homem veio aqui e nem v-viu os meus p-p-planos.
- Oua, aceite o meu conselho, v-se embora antes que mais
algum o veja.
Sekoni no se deixava demover.
- A-a-apenas precisamos de le-lenha. S-se voc d-ddisser s c-ccrianas que apanhem le-lenha, us-la-ei em v-v-vez de c-c-carvo.
- Meu amigo, v-se embora.
- Uma c-c-carga de cada c-c -c -criana e de-depois vai v-la trtrabalhar. Se me ar-arranjar a le-lenha, vai ver a 1-1-luz brilhar
naquela 1-1-lmpada.
- Muito obrigado. At agora temos usado candeeiros a petrleo.
Quando o governo puder, h-de construir-nos uma instalao
adequada.
- apenas uma ex-ex-perincia, uma experincia. Voc tem de v-

ver com os seus p-p-prprios olhos.

- Venha da, antes que as pessoas comecem a juntar-se... E
quando apoiou a mo no brao de Sekoni, este libertou-se
repentinamente e apanhou a pedra. O chefe gritou por socorro e
fugiu, sem sequer olhar para trs. Sekoni comeara entretanto a
martelar a porta. A velha fechadura, os ferrolhos e o reforo de
pregos de seis polegadas depressa cederam. Quando o chefe
reapareceu com auxlio, encontraram Sekoni oleando as mquinas e
inspeccionando os contadores. Voltou-se e, dirigindo-se ao chefe,
perguntou:
- Tr-trouxeram a lenha?
Surpreendentemente, permitiu que a polcia o levasse dali, sem
oferecer resistncia. Houve outra comisso de inqurito, mas nessa
altura Sekoni j estava num hospital psiquitrico.
Deixaram o clube quando a manh se avizinhava. Egbo impeliuos a sair, seguindo a bailarina solitria quando os canonetistas
saram e o encantamento pareceu dissipar-se volta dela.
- Tens algum encontro importante? - perguntou Sagoe.
- No me chateies. Importante, claro. Que te parece, meu
pequeno secretrio?
Egbo tem razo. tempo de irmos para casa. Bandele levantouse.
- Quando partes para Ibadan? - perguntou-lhe Sagoe.
- Logo que acordar. Vou-me embora antes daqueles dois.
Duvido. Sheikh quer regressar cedo. Mas se estiveres pronto
antes de mim, ele pode ir contigo.
De qualquer modo, se eu no te vir antes de partires, basta
deixares o criado de guarda.
Escusas de regressar. Boa noite. Dehinwa. No o deixes conduzir.
- No te preocupes. No quero suicidar-me.
- Que queres dizer com... - Com metade do peso dele sobre ela,
Dehinwa guiou Sagoe por entre as poas, at ao pequeno carro.
- Por favor - pediu Sagoe. - Vamos at praia. Preciso de um
pouco de vento salgado para desanuviar a cabea.
- Isso para ti no tem problema, s jornalista. Mas no te
esqueas que tenho de estar no meu escritrio s oito da manh.
- Nunca me devia ter comprometido com uma rapariga que quer
fazer carreira.
Durante algum tempo rodaram em silncio, depois Dehinwa

voltou-se para ele e Sagoe, mesmo atravs da sua bria obnubilao,

reconheceu o perigo no tom dela.
- Que querias tu dizer com aquilo que disseste a Bandele? Ele
sabia muito bem, mas replicou:
- O qu?
- Disseste que no caso de no o veres, e aos outros, antes de
eles partirem...
- E ento?
- E ento! ? Eles vo dormir a tua casa, no vo?
- Emprestei-lhes o meu apartamento.
- Sabes muito bem a que me refiro.
- Minha querida jovem, no fao ideia a que se refere.
- Biodun, no vamos discutir isso outra vez. No podes ficar em
minha casa.
- Por que hs-de ter tantas suspeitas? Apenas te pedi que me
levasses at praia.
Dehinwa descreveu vingativamente a curva seguinte e Sagoe foi
jogado contra a porta, que se abriu.
- Isso mesmo - disse. - Mata-me. Mata-me devido a meras
suspeitas.
Sagoe adormeceu antes de chegarem praia. E caiu
desamparado, quando Dehinwa lhe abriu a porta, esperando que ele
sasse.
Nesse momento acordou, murmurando:
- Areia. Agora est a chover areia?
Subitamente arrepiada pela solido, Dehinwa olhou em redor,
julgando ouvir movimentos furtivos em cada agitao do vento.
- Onde estamos, Dehin?
- Na praia.
- Na praia? A esta hora?
- No querias vir?
- A srio? Imagina que o meu amigo Sir Derin surge das guas do
mar, para onde que eu vou fugir?
- Ele j morreu. No podes deix-lo em paz?
- Suponho que queres dizer: respeito pelos mortos!
- Vamos embora, Biodun.
- Oh, oh, ela tem medo de fantasmas.
- Biodun, anda.
- Para no falar em assaltantes. J pensaste que podemos ser

atacados? Com tantos marginais que h por a! Mesmo em boa forma,

no sou o Egbo, bem sabes. Ou Bandele, com os seus braos de
gorila.
- Devias ter pensado nisso antes.
- Eu devia ter pensado nisso antes. - E, erguendo a sua voz
altissonante contra o vento, gritou: - Ouviram esta sereia? Diz que eu
devia ter pensado nisso antes!
Dehinwa levantou-se, olhando apreensivamente em volta.
- Vamos embora.
- Agora est assustada, embora eu no saiba bem porqu. Tens
sorte. Afinal a nica coisa que te tirariam era o teu tesouro. No
entanto, eu, eu poderia perder a vida. No mnimo, cortar-me-iam uma
orelha, como quele poltico que veio aqui divertir-se.
- Ela estava associada a eles.
- Rico divertimento, hem? Nunca nos devemos fiar nesses
divertimentos. Como poderei saber se tu tambm no ests
associada a eles? Ora vejamos, j alguma vez me deste aquilo que
desejo? Mantns-me nesta espera contnua porqu?
Dehinwa agarrou-o pelos ombros e tentou p-lo de p.
- Alm disso, trouxeste-me aqui num momento em que no me
posso defender, nem afirmar a minha virilidade. So cinco da manh,
estamos ss nesta praia e, uma vez mais, vais voltar tua cama
inclume...
Finalmente conseguiu met-lo no carro e trancou a porta. Depois,
partiu a alta velocidade, aterrada, e s se tranquilizou quando viu
aproximarem-se as luzes da primeira ponte. Sagoe caiu sobre o
guiador e ela teve de afastar os dedos dele da barra do guiador.
- Sabes uma coisa? Aquele conjunto apala era desmoralizante.
- Qual era o defeito deles?
- Simplesmente desmoralizantes. s trs e meia da manh, sob
aquela chuva lgubre, no altura para eles virem fazer vibrar o
nosso estmago, no achas?
Dehinwa tirou-lhe novamente a mo do guiador.
- Ento? s uma rapariga sensata, portanto diz-me, achas que foi
justo?
- No, Sagoe, no foi.
- Pois foi por isso mesmo que bebi tanto. - E adormeceu logo de
seguida. Despertou mais tarde, aps uma srie de sobressaltos,
quando Dehinwa virou para uma rua secundria e passou sobre os

buracos do asfalto, um aps outro.

- Cuidado, cuidado. Que ests tu a fazer?
- No fui eu quem construiu a estrada.
- Ests a sacudir a minha cabea.
- Ests outra vez a tremer. Fecha a janela.
- S devia ter bebido cerveja. Aqueles whiskies carbonizaram
toda a minha negritude. - Um novo solavanco fez que batesse com a
cabea no tecto. - Tens a certeza de que estamos na estrada?
- Anima-te, estamos a chegar. Erguendo subitamente os braos,
gritou:
- vossa tenda, donzela. Dehinwa parou o carro.
- Chegmos.
Sagoe afundou-se no assento.
- Onde?
- A tua casa.
- Recuso-me a sair.
- Biodun, s razovel. No podes ficar no meu apartamento.
- O meu est cheio. Trs homens, qual deles o maior. Onde
queres que vamos dormir?
- Porque que no ficou um deles com Lasunwon?
- E a mulher dele e as duas crianas? De qualquer forma, quem
que se dispe a suportar aquela mulher? E o Egbo saiu. Viste aquela
mulher com os teus prprios olhos. Ela precisaria de uma cama dupla
e ainda ficava metade de fora.
- No, Biodun, tens de ficar aqui.
- Se ests preocupada com aquilo, prometo portar-me bem.
Pensando bem, nem sequer estou em condies para isso.
Sagoe recomeara a tremer. Sem saber o que fazer, Dehinwa
perscrutou-lhe o rosto e ps-lhe a mo na testa.
- Biodun, ests doente!
- No, no... deve ser da humidade, sabes?
Dirigiu-se para sua casa furiosamente, enquanto ele continuava a
mur-murar:
- Devias ter mais cuidado com a minha cabea. Ests a sacudi-la
nova-mente.
Nem sequer despertou quando mudaram de estrada e Dehinwa
teve de aban-lo para o acordar.
- A garagem ainda longe. Sais aqui e vais direito ao meu
apartamento. Eu vou arrumar o carro e volto j.

Sagoe desceu, cambaleou e encostou-se ao carro. Dehinwa abriu

imediatamente a sua porta e correu para ele.
- O melhor eu ajudar-te a subir.
- No, no. Eu sou capaz de ir sozinho.
- Tens a certeza?
- Claro. Mas falando a srio, acho que h algo de errado na minha
cabea. Sabes a que me refiro, no sabes?
Ela disse que sim, sem saber que mais poderia fazer, e pensou:
Todos nascem com uma, mas tu tiveste de descobrir que a tinhas.
Tomaste conscincia da tua cabea quando te tornaste bbado de
profisso. E ento quando ela lateja e parece explodir, j sabes o que
aconteceu. A primeira vez e um momento verdadeiramente
religioso... como se estivesses a ser crismado...
Ela conduziu-o cuidadosamente para as escadas.
- No me segures assim como um invlido. J te disse que sou
capaz de andar.
- Est bem, eu j venho. - Correu para o carro e arrancou.
Sagoe subiu as escadas lentamente, fazendo curtas paragens
para combater as vertigens. Com dificuldade, abriu a porta,
deparando com sinais de que havia algum em casa. Depois, a luz do
patamar revelou um vulto numa cadeira. Por momentos ficou imvel,
depois apressou-se a bater com a porta, dizendo:
- Desculpe, enganei-me na porta.
Voou escada abaixo com falsa energia, acabando por quase
colidir com Dehinwa.
- Que foi que aconteceu?
- Enganei-me na porta.
- Es mesmo um desastre. J tens obrigao de conhecer bem a
minha porta... - Porm, deteve-se. comeando a achar aquilo um
pouco estranho. - Mas disseste que a tinhas aberto!
Sagoe restituiu-lhe a chave, dizendo:
- V com os teus prprios olhos. Uma sombra negra numa
cadeira e julgo que vi mais algumas ao fundo da sala. Si sei que algo
me fez fugir a correr.
- Ests mesmo mal. - Tinham finalmente chegado ao> patamar. Tens a certeza que foi esta a porta?
- Abre-a. Pareciam morcegos monstruosos... bruxas; negras.
- Pra de tremer.
- No consegui perceber bem o que eram, mas a que eu vi era

bem ntida. Parecia uma mulher.

Dehinwa ficou paralisada, com a chave na mo. Pensativa,
murmurou:
- Uma mulher? Tens a certeza de que era uma mulher?
- Primeiro parecia uma mulher, depois uma ratazana alada. Em
especial as outras, na escurido. A sala parecia uma caverna.
Dehinwa murmurava:
- Deve ser a minha me. Ela e mais alguns parentes meus, tenho
a certeza. Que chatice, estou to cansada!
Quando ela abriu a porta, um vulto ergueu-se na obscuridade,
um xaile negro deslizou para o cho e um enorme turbante eriou-se.
Sagoe deu um salto para trs e bateu com a cabea na balaustrada. A
escurido era total e, por momentos, julgou ouvir vozes vindas de
Gehenna...
- Com que ento, Dehinwa, esta a vida que vocs levam em
Lagos... Sero horas decentes para uma menina andar por a?
- Ah, mam... e a tia tambm... Lamento muito. Esperaram muito
tempo?
- O que que esse homem tem? E isto porque Sagoe gritava:
- No as deixes aproximar, no as deixes aproximarem-se de
mim!
E felizmente, mesmo antes de elas lhe tocarem, ele perdeu o
conheci-mento, caindo redondamente no cho.
- Bbado, aposto. - E Dehinwa reconheceu uma nota de
repugnncia na voz da me. - Bbado, mas traze-lo para casa. Achas
que podes confiar num homem assim?
No era a primeira vez que Dehinwa via a sua noite estragada.
Mas como teriam elas entrado? O porteiro, certamente; elas sabiam
onde ficavam os aposentos dos criados. Uma vez, a me viajara toda
a noite para a vir visitar, tendo chegado pela madrugada. Mas,
mesmo assim, Dehinwa ainda procurava uma explicao. Uma
explicao razovel, um desastre, uma emergncia. Dessa vez, a sua
mente recorrera a um 'av que estava no hospital havia algum
tempo. Mas no era nada do gnero. Nem daquela vez, nem desta,
nem de qualquer outra.
- Oh, me, mas que foi que aconteceu?
A me voltou a sentar-se, perguntou se ela tinha ch em casa,
mas primeiro Dehinwa fechou chave a porta do quarto onde Sagoe
jazia inconsciente ou adormecido. Ela nunca vinha s, talvez receasse

uma alterao em Dehinwa, de forma que necessitava do apoio moral

de um parente. Inevitavelmente, havia sempre uma tia ou uma prima
indulgente, que podia ser arrastada at Lagos de um momento para o
outro, uma que se sentasse, suspirasse e fizesse coro:
- Para teu bem, escuta, pequena, escuta o que a tua me diz
para teu bem. A ns, ningum nos disse estas coisas, portanto
considera-te com sorte.
O ch estava pronto e a tia pediu po com sardinhas.
- Bem vs, no tive tempo de comer. Eu podia l parar para
comer quando a minha querida estava em perigo? Nunca. E aquilo
que preocupa a tua me, preocupa-me a mim. Para mim s como
uma filha. Oh, ento talvez um guisado, se no tens sardinhas...
A tia, .aspirando o ch fumegante como que atravs de uma
palhinha, prosseguiu:
- O tladura da tua me teve uma viso a teu respeito. A tenso,
mais do que o calor, fazia brotar grandes gotas de suor no rosto da
me. A tia engoliu pimentos quentes com o po e comeou a suar por
simpatia. - A tua me estava muito preocupada. Alugou um txi e
pediu-me que a acompanhasse. E, como vs, c estamos. Foi por isso
que viemos.
- Que viso foi essa? - quis saber Dehinwa.
- Ele viu-te a ser trazida para a cama. Deste-me um neto.
Dehinwa no conseguiu evitar um sorriso.
- E ele viu o pai?
A tenso cresceu, bem como o clima de mexericos. A tia
procurou refgio no tom hipcrita, deferente, obsequioso, at para
com a sua companheira.
- Limita-te a escutar o que a tua me te vai dizer. Eu sei o que ela
sofreu por vocs, filhos dela. Agora deves ouvi-la, para teu bem.
- Ento no me dizem? Quem o pai?
A me reuniu foras para a batalha. Chegara o momento crucial,
o momento de fazer a revelao, que era afinal o nico objectivo da
visita nocturna.
- Ele no o disse. Mas vrias pessoas me tm dito que andas com
um nortenho.
A tia interps:
- Isso entristece-nos sobremaneira.
- H assim tanta falta de homens nesta cidade? Hem? Diz-me,
Dehinwa, assim to difcil encontrar homens decentes, com bom

aspecto, que tenhas de sair com um Gambari? No sabes o que te

vo chamar, se te virem na companhia de um Gambari?
- Oh, mam, no deves prestar ateno a esse tipo de conversa.
Para a prxima diz-lhes que se metam na sua vida.
A tia ficou boquiaberta.
- Que disse esta criana? Dizer s pessoas que se metam na sua
vida, quando a amizade que tm pela tua me que as leva a contar
aquilo que sabem?
- Eu dou-me com quem quero, o problema apenas meu
- Oh, no, no apenas um problema teu e no te podes dar
com quem queres, pelo menos enquanto fores minha filha. Parece-me
que tenho voto na matria. No trabalhei como uma escrava para te
mandar para Inglaterra, nem puxei os cordelinhos para te conseguir
um excelente lugar junto do Snior Service, para no fim me dares
uma neta Hausa.
- Mam...
- Afinal o que fez o teu pai? No mexeu um dedo para te ajudar.
Mandou todos os filhos para Inglaterra, mas quando chegou a tua vez,
lembras-te do que ele disse, no te lembras? Mas como podes tu
lembrar-te? Sisi, melhor contares-lhe tu o que o pai dela disse. No
segredo, pois ele repetiu-o por toda a cidade.
A tia assentiu.
- Ele disse que no mandaria para Inglaterra fosse que rapariga
fosse, para depois engravidar em menos de trs meses.
- Foram mesmo essas as palavras dele. Eu s tinha o meu
negcio insignificante, mas mesmo assim consegui poupar o
suficiente para te enviar minha custa.
A irritao de Dehinwa ia crescendo. Acabavam de pisar terreno
conhecido e a conversa aborrecia-a.
- Est bem, mam, est bem. Tenho economizado o mais
possvel. Hei-de pagar-te o que gastaste comigo, antes mesmo de me
casar.
Agora apareciam lgrimas, lgrimas perante tanta ingratido,
tanta fadiga e sacrifcio no reconhecidos. Arrependimento,
tolerncia, renascimento do amor e um pouco de terreno cedido.
- No que esteja a pensar em casar-me ou algo semelhante.
Mais uma asneira.
- No compreendes que no teu prprio interesse? J nada mais
temos a fazer neste mundo. Deus poupou-nos at aqui, apenas para

olharmos por ti.

O tom tornara-se mais leve e cada uma chorava pela sua
infelicidade. Tal como uma vez, meses antes, nesta altura Dehinwa
disse com um ar brincalho:
- Mas, mam, no deves fazer mais viagens destas durante a
noite. Imagina que eu tinha um homem comigo?
As lgrimas suspenderam-se imediatamente e uma incredulidade
substituiu lentamente a breve satisfao.
- Que foi que disseste?
Desejando no estragar tudo, pronta a sacrificar-se em nome da
paz, props:
- Vamos, mam, estava apenas a brincar.
- Eu ouvi. Ouvi o que disseste e no estavas a brincar. Supondo
que tinhas um homem contigo, hem? esse o gnero de vida que
queres levar? Que Deus me proteja, que espcie de filha dei eu luz?
Se encontrar um homem em tua casa a horas menos prprias, ele
ficar a saber por que razo a minha famlia se chama Komolola. Um
homem nesta casa durante a noite? Gritarei ibosi e humilh-lo-ei em
pblico...
Mas esta noite falavam com tacto. Por mtuo acordo, Sagoe no
existia, trancado algures como qualquer pea de roupa suja longe da
vista de pessoas decentes. Simplesmente, a me no conseguia
esquec-lo e a tia comeava paulatinamente a pesar os riscos.
Esperaria a me que ela abrisse aquela porta? Sentia-se um co
aoitado, por vezes a famlia era quase insuportvel. Seria esta pausa
um armistcio ou o reinicio da batalha? Dehinwa varreu as migalhas
do prato, evitando o olhar da me. Reunindo foras para o acto final
que deve anunciar o intervalo, Dehinwa sentia-se desgastada pelas
visitas nocturnas de tias e mes protestando amor, com intenes
transparentes e elaboradas ansiedades e, obviamente, com muita
crueldade...
Monica Faseyi estava sempre a ser humilhada. E por isso,
entrada da recepo, na embaixada, o marido parou e inspeccionou-a
minuciosamente. Satisfeito, acenou com a cabea, e rapidamente
corrigiu a linha da sua gravata. Depois sorriu e beijou-a formalmente
na testa.
- Agora podes pr as luvas.
- Quais luvas? No trouxe luvas nenhumas!
Faseyi pensou que ela estava a tentar arreli-lo e, por seu lado,

Monica tinha a certeza de que o marido estava a brincar, embora tal

no se coadunasse com o seu feitio.
- V l, pe as luvas.
- Deixa-te de brincadeiras. Quem vs tu usar luvas na Nigria?
Faseyi perdera a boa disposio. Arrancou a malinha das mos
da mulher e concluiu que, de facto, ela no tinha trazido luvas.
- Resumindo, no as trouxeste!? -- No trouxe o qu, Ayo?
- As luvas, evidentemente. O que havia de ser?
- Mas eu no tenho luvas nenhumas. Ofereci as que tinha pouco
depois de ter chegado.
- No estou a falar daquelas que tinhas h dois anos. Refiro-me
s luvas que compraste para esta noite.
- Mas eu no comprei luvas nenhumas, Ayo. Que histria essa?
- Que histria essa!? Eu que devia perguntar que histria
essa! No te dei um convite h mais de uma semana?
- Sim, deste-me, mas...
- Querida, dei-te um cheque de quinze libras para comprares
tudo o que necessitasses.
- Pensei que querias que eu comprasse um vestido novo.
- Por amor de Deus, e as luvas?
- Mas tu no me falaste em luvas!
- E era preciso falar? Estava l escrito no carto. Preto no branco.
- Procurou o carto no bolso, tirou-o do envelope e p-lo em frente do
nariz dela: - L o que est a escrito, l.
Monica leu o carto at ltima linha.
- Mas, Ayo, isso refere-se apenas queles que vo ser
apresentados. Ns no vamos ser, pois no?
Ayo esforou-se por manter a calma.
- Ns vamos ser apresentados.
- No mo tinhas dito. Como podia eu adivinhar?
- Como podias tu adivinhar! Levei duas semanas para conseguir
arranjar esta apresentao e agora perguntas-me como podias
adivinhar!? Qual seria o interesse de virmos c, se no fssemos ser
apresentados?
- Lamento muito - disse Monica -, nunca me tinha ocorrido tal
coisa...
- Nunca te ocorre nada!
Bandele e Kola continuavam mergulhados nas sombras onde
haviam procurado um pouco de ar fresco. Eram, contra vontade,

ouvintes ocultos, mas j era tarde para sarem dali.

- Conhece-los?
- Ayo Faseyi, do hospital escolar.
O tom de voz alterou-se ligeiramente, quando Faseyi prosseguiu:
- Mas ao menos podias ter um mnimo de iniciativa. Mesmo que
no se tratasse de sermos apresentados, sabias bem que Suas
Excelncias estariam presentes.
- Sinto muito.
- Querida, se a rainha estivesse presente numa recepo ou
numa festa, irias sem luvas?
- J disse que sinto muito, Ayo. Podes crer. Talvez seja melhor eu
voltar para casa.
- Mas responde-me. Irias sem luvas a uma festa onde estivesse a
rainha?
-- Sinceramente no sei, Ayo. Nunca frequentei esses meios.
- Querida, estou surpreendido contigo. H algumas regras
simples da sociedade que qualquer pessoa inteligente conhece. Faseyi consultou o seu relgio, pensativo, enquanto mordia os lbios.
At que encontrou uma soluo. - Claro, a mam vai salvar-nos.
Provavelmente ter um par de luvas em casa.
A jovem de voz meiga respondeu:
- No, Ayo. muito mais simples eu ir j para casa.
- Que me interessa ser apresentado, se no o for com a minha
esposa? Vamos buscar as luvas.
- A recepo j ter terminado quando voltarmos. Esta ideia
deteve defini-tivamente Faseyi.
- Muito bem, vamos entrar. Mas ters de ficar atrs quando nos
chamarem.
- Claro. Lamento muito que isto tenha sucedido, Ayo. Entraram,
finalmente; Bandele e Kola ficaram! enfim, libertos da sua longa
restrio.
- Uma bela cena domstica. Bandele suspirou.
- Amanh vai contar-me tudo novamente.
- Quem?
- Faseyi. Conheo-o muito bem.
- Oh, costumam encontrar-se muito?
- Pelo menos em todas as reunies da sociedade, incluindo as
mais ntimas, em casa deles.
- Vai chover. - Kola sacudiu uma gota que lhe cara no brao.

- Ser que alguma vez parou?

- Mas o que estar a acontecer? A estao das chuvas costumava
ser mais precisa. E no mximo durava quatro meses, raramente
cinco.
- Bommmmmmmmbas - replicou Bandele, em tom baixo e
profundo.
- A semana passada senti-me repentinamente vido do brilho de
algumas cores, por isso me levantei cedo para contemplar a aurora. E
ela veio por fim, meu Deus, como ela veio! Uma gigantesca
suspenso de ewedu.
- Vamos, o melhor entrarmos.
Sagoe, na companhia do embaixador, cheio de virtude no
desempenho do seu dever, aparecera com um fato emprestado e
nada no seu aspecto traa o jornalista. Sagoe, o desesperado. Entre
ele e uma declarao exclusiva esta-vam anos de treino cuidadoso
e nada o demoveria.
- Nessa altura estvamos todos inundados de propaganda: o
segredo da vida descoberto pelos mdicos de Estaline. Um plasma
especial extrado de crianas vivas e cada injeco tornava Estaline
dez anos mais novo. Estaline nunca morreria, diziam.
- Bem - o embaixador falava lentamente -, posso concordar, de
certo modo, com isso. Estaline, como outros ditadores, tentaram,
efectivamente, obter a longevidade com vidas humanas. O mesmo
fez Hitler. Mas faz parte da natureza dos ditadores serem bastante...
vorazes de vidas humanas.
- Concordo. Mas ainda assim no lhe parece que a ditadura
muitas vezes o governo mais indicado para uma nao.
- Depende da nao, como j lhe disse.
- Se me permite que recorra ao seu exemplo, no concorda que...
- Ah, desculpe-me. Sr. Sagoe. Tenho de ir cumprimentar os
convidados que esto a chegar...
Sagoe cruzou-se com Kola e Bandele junto da porta, quando saa
precipitadamente.
- Que bicho lhe mordeu?
- No conseguiu a histria que queria. Eh, Sagoe, espera...
- Encontramo-nos l em casa - gritou-lhes.
- Deve sentir-se bastante frustrado. Nem sequer esperou para se
embebedar.
O embaixador dirigiu-se aos Faseyi, acompanhado de um criado

que segurava uma bandeja com taas de champanhe. Monica abanou

a cabea e Faseyi pareceu ficar descontente. O embaixador estava
incrdulo, mostrando-se hospitaleiro.
- Mas no bebe mesmo, Sra. Faseyi?
- No, s bebo ocasionalmente o vinho de palma que o nosso
criado faz quando quer ser simptico connosco.
- O embaixador riu-se e abriu os braos com pesar.
- Lamento imenso, quem me dera ter vinho de palma c em
casa.
Um dos criados, que passava com mais champanhe, ouviu-os.
Faseyi afastara-se entretanto em busca do mestre de apresentaes.
Quando voltou, Monica tinha na mo um copo de vinho de palma e
um colega de Faseyi perguntava-lhe:
- O que est a beber, Monica? Conhaque?
- Onde arranjaste isso? - berrou Faseyi,
- Trouxe-me um dos criados. Ouviu-nos falar em vinho de palma e
foi aos aposentos dele buscar um pouco que l tinha. No foi uma
simpatia?
Faseyi, furioso, foi desabafar com Bandele.
- Vs, vs, l recomea ela.
Bandele afivelou a sua mscara de pacincia infinita.
- Que fez ela agora?
- J foi suficientemente mau ter recusado o champanhe, embora
eu no visse qualquer necessidade de o fazer. Seno vejamos,
quantas destas mulheres aqui presentes chegam a tocar nas suas
bebidas? Seguram apenas o copo para serem sociveis, e que mal h
nisso?
Kola murmurou:
- Nenhum, nenhum, claro. Faseyi olhou-o com afecto e
gratido.
- Mas, imaginem, isso no foi tudo. Ela no ficou por a. Tinha
ainda de pedir vinho de palma numa recepo da embaixada. J se
viu alguma vez tal coisa? Vinho de palma!
O semblante grave de Bandele no o consolou absolutamente.
- Se ela fosse uma campnia sada de algum subrbio londrino,
eu ainda compreenderia. Mas uma rapariga educada. Foi
introduzida na melhor sociedade. Por que h-de chegar aqui e fazer a
minha desgraa, bebendo vinho de palma?
- Oh! - Kola parecia pesaroso. - Quer dizer que lho deram?

Faseyi girou sobre si mesmo.

- Olhe para ela se no acredita nas minhas palavras. Ali a tem,
bebendo vinho de palma. E houve algum que j o descobriu e,
aposto, anda j pela sala a espalhar a histria.
- Oh, talvez no saiba que vinho de palma.
- Mas sabe. Ele at escarneceu. Isso conhaque? Foi o que ele
disse.
- Devia ter dito que sim - contraps Kola. - Sempre teria sido
mais compreensvel. Explicaria que a sua esposa se sentira mal e
precisara de um conhaque.
- Sim... Suponho que sim... Suponho que sim. Devia ter pensado
nisso. Mas Monica sempre um problema. Mais cedo ou mais tarde,
cometeria uma gafe e seria motivo de risota. Ouve, Bandele, s meu
amigo. Se ouvires quaisquer comentrios desfavorveis, informa-me,
por favor. E melhor saber-se a tempo o que as pessoas dizem de ns,
para que possamos fazer algo. E tambm...- Faseyi aproximou-se mais
e sussurrou: A respeito do vesturio dela.
Bandele replicou:
- A que te referes?
- No vs que ela no est vestida como manda a regra?
- No tinha reparado.
No olhar de Faseyi brilhou um inesperado claro de esperana.
- A srio que no tinhas reparado? Bem, isso um alvio, talvez a
maioria das pessoas tambm no repare.
- Receio que esteja enganado - afirmou Kola.
- Ah, voc reparou!
Kola replicou:
- Eu no. No sou muito entendido em roupas. Mas ouvi um
grupo fazer comentrios acerca dela.
Voltando-se para Bandele Faseyi disse:
- Ests a ver?
- Eu no ligaria muito - prosseguiu Kola. - Encontramos tipos
malvolos, como estes, por toda a parte, e como aqueles ali... - e
acenou lugubremente a cabea. - Todavia, no preciso dizer-lho. Sabe
muito bem como as pessoas podem ser rancorosas.
- No, no rancor. Elas tm toda a razo. Oia, quais foram
concre-tamente os comentrios?
Bandele interveio e afastou-se com Faseyi na direco da esposa
deste. Mal se tinham aproximado de Monica, quando Faseyi explodiu:

- Vs como acabaste por atrair as atenes sobre ns? Olha tua

volta e repara bem. Mesmo aquelas que vm em traje nativo usam
luvas.
Bandele retirou-se na primeira oportunidade, indo atacar um Kola
no arrependido.
- Para que lhe disseste aquelas mentiras?
- O tipo gosta de se preocupar por tudo e por nada. Limitei-me a
fornecer-lhe mais material.
Bandele abanou a cabea.
- No gastes a tua simpatia com a Monica. Conheo-os bem.
- No uma questo de simpatia.
- Ela parece meiga, mas no . Na verdade, nunca conheci uma
rapariga to casmurra.
- Mas parece ser muito nova.
Um funcionrio, o mestre de apresentaes, avanava por entre
os convidados com uma lista, reunindo os escassos escolhidos, e
acompanhando-os at ao local da sua funo. Faseyi seguiu-o,
olhando sua volta furtivamente. Percorrendo mentalmente o
alfabeto, calculando quando seria a sua vez, acercou-se novamente
de Bandele. A manobra era bvia e Monica baixou a cabea sobre o
vinho de palma, fingindo nada ver.
- Ah, est aqui, Sr. Faseyi. Importa-se de trazer a sua esposa e vir
comigo, por favor?
- Oh, a minha esposa est... hum... ela bastante tmida. O
melhor eu ir sozinho.
- Que ideia. Isso impossvel. Deixe-me falar com ela
- No, no, no, acredite que intil. Toda a noite tenho tentado
persuadi-la. Vamos l resolver isto de vez.
Momento depois, Bandele puxou a manga do casaco de Kola.
- Olha!
- Excelncia, permita-me que lhe apresente... oh... assim
melhor, afinal sempre arranjou coragem... desculpe-me, Excelncia,
permita-me, pois, que lhe apresente o Sr. e a Sra. Faseyi do hospital
escolar da universidade.
No rosto de Kola estava espelhada a sua perplexidade.
- Afinal quem o teu amigo?
- Dizem que o melhor especialista de raios X deste continente.
- Isso significa alguma coisa? Bandele encolheu os ombros.
Logo que a apresentao terminou, Faseyi passou por eles,

enfurecido, seguido de Monica. Cinco minutos depois reapareceu

sozinho, mas Monica surgiu de imediato. Aparentemente calma,
parecia procurar Faseyi. Bandele segurou-lhe no brao.
- Venha para o p de ns.
- Onde est o Ayo? Viram-no?
- Est algures por a., oh, ali est ele com o senador Okot. Quer
que eu v cham-lo?
- No, no. No tem importncia.
- A propsito, j conhece o Kola? A voz dela era claramente
hostil:
- Sou a esposa de Ayo.
- Kola professor de arte na universidade.
- Ah, sim, verdade. O meu marido falou-me de si h pouco.
Informou-me que tinha ouvido alguns comentrios sobre a minha
seminudez. No verdade?
Kola reconheceu que tinha de admirar o modo como ela ia direita
ao assunto. Nesse momento, porm, no lhe ocorreu qualquer
resposta.
A voz dela modificou-se totalmente e conseguiu fazer
transparecer uma certa preocupao:
- Ser que meti o meu marido em trabalhos? Bandele riu-se.
- No fique to preocupada. Onde ps o seu copo? Tambm
preciso de outra bebida.
Monica indicou-lhe onde estava o copo e Bandele afastou-se.
- H quanto tempo conhece Bandele?
- Bandele um bom amigo nosso. Quando a me de Ayo no
est l em casa, ele desabafa com Bandele.
- Desabafa? No compreendo.
- Oh, mas decerto compreende. H pouco devem ter estado a
discutir a minha pessoa. De outro modo, como poderia ter-lhe dito os
comentrios que ouviu por a?
Kola permaneceu silencioso.
- Ou ser que voc apenas mais um intriguista? A maioria dos
amigos do meu marido so-no. E admitem-no. Com efeito, Ayo o
nico que se aborrece quando eu o digo.
- Acho natural. O marido tem o direito de exigir algum respeito
pelos seus amigos.
- Mas so todos intriguistas. A maior parte do que insinuam
pura imaginao, no acha? No quer admiti-lo? Mas sabe decerto

que assim !
- H quanto tempo est c?
- Dois anos. No considera que tempo suficiente para formar
uma opinio?
- Claro. Por vezes at uma semana pode bastar.
- Neste caso, bastou. Estava to assustada quando vim, mas
acabei por me habituar. De facto, agora at acho divertido ouvir os
colegas do meu marido. Bem v, eu nunca tinha vivido num ambiente
universitrio, creio que esperava algo de qualidade superior, irreal
at. No entanto, pareceu-me tudo muito semelhante ao meu velho
instituto normal de magistrio.
- Considera ento que somos simplesmente um bando de
ingleses mexeriqueiros?
- Oh, no, no era minha inteno ofend-lo! Bandele voltou com
as bebidas.
- Quer que lhe diga o que ouvi a seu respeito? continuou ela.
- No, no tenho a menor curiosidade em sab-lo.
- Oh, no creio. Todos gostamos de saber o que os outros dizem
de ns. Pergunte ao Ayo.
- Muito bem ento o que foi que ouviu a meu respeito?
- V como tenho razo? Bom, para comear, voc tem um amigo
que todos consideram louco.
- Pensei que amos falar de mim.
- Mas o que estamos a fazer. Voc est a trabalhar numa tela
enorme, que vai conter todos os seus deuses, e eu gostaria de a ver.
- No h nada para ver, mal a comecei.
- Isso no bem assim. No verdade que uma me enfurecida
quase destruiu o seu estdio porque descobriu a filha a posar para si?
Foi o que me contaram.
- Sim, creio que est bem informada.
- Ento posso ir v-la?
- Francamente, no. Ainda no chegou ao ponto de significar
alguma coisa.
- Est bem, talvez mais tarde.
- Sim, mais tarde.
- Tenho de ir procurar o meu marido. Se me d licena... Bandele
esperou que ela se afastasse.
- Que aconteceu? Vocs no pareciam muito amigveis.
- Nada de especial.

- No entanto, no parecias muito satisfeito.

- Porqu?
- Tu l sabers. Seja como for, amanh vamos almoar a casa
deles. Faseyi acaba de nos convidar.
- Mas eu tambm fui convidado?
- Realmente, o convite dirige-se mais a ti do que a mim. No
conheces o Fash. Quer saber se ouviste mais alguma coisa e
incapaz de esperar.
- Bom. na verdade no ouvi nada. O melhor ser ele esquecer o
assunto.
- A me dele no deve tardar a chegar; depressa ficars a
conhecer a engrenagem. Depois de uma cena como esta, ele pede
me que venha ter uma conversa com Monica. E elas entendem-se
muito bem, a me e a mulher dele, quero eu dizer! Seja como for, de
vez em quando gosto de me deliciar com uma boa refeio e a Sra.
Faseyi uma fada na cozinha.
- Ento, bom apetite e sacia-te.
- Ests preocupado com alguma coisa, Kola...
- Por que que havia de estar? Pra com isso, est tudo bem.
Monica veio abrir-lhes a porta no dia seguinte.
- Espero que venham com apetite - disse. - A minha sogra est a
preparar o almoo.
Faseyi ficou na sala apenas por momentos, dizendo:
- Kola ainda no conhece a mam, pois no?... Mama!... - E
desapareceu em direco cozinha.
- Vou buscar cerveja - anunciou Monica, e voltando-se para Kola:
- Aqui na Nigria bebem sempre cerveja, no ? At ter vindo para c
nunca toquei numa bebida, mas desde que provei o vinho de palma,
no quero outra coisa.
Faseyi voltou da cozinha.
- Sinto muito, mas a mam diz que neste momento no pode
largar o seu cozinhado. Disse-lhe que estavas c, Bandele.
- Isso significa um petisco ainda mais apurado - comentou
Monica. - Sabe, Bandele o favorito da me. Ela no suporta nenhum
dos outros amigos do Ayo.
- Querida, como podes tu dizer uma mentira dessas?
- Pois bem, esperemos at a me chegar para lhe perguntarmos.
- Nada disso. No estou disposto a ouvir-vos discutir outra vez
acerca dos meus amigos. J to tinha dito.

Da cozinha veio uma voz forte e estertrea:

- Moni!
- Creio que a me est a precisar de ajuda - disse Monica saindo
da sala.
Momentos depois, Faseyi, que ainda no conseguira ocultar o seu
nervosismo, fez sinal a Bandele e arrastou-o para a varanda. S
quando ia a sair que se lembrou de dizer:
- E s um minuto. Kola, fique como se estivesse em sua casa.
Atravs das portas da varanda, ouviu-se, quase de imediato:
- Ele disse-te mais alguma coisa sobre o que ouviu? Conseguiste
saber quem foi o autor do comentrio?
Kola abstraiu-se deliberadamente da conversa, pois no estava
interessado em ouvi-la.
Ficou s, por momentos. A certa altura, Monica entrou na sala e
perguntou:
- Onde esto eles?
Kola apontou para a varanda e ela exclamou:
- Oh! - como se compreendesse e isso a deixasse surpreendida e
triste. Permaneceu no limiar durante algum tempo, acabando por
entrar na sala.
Conversaram longamente e cedo Kola comeou a sentir o efeito
da cerveja, uma sonolncia crescente. Ento, ouviu a porta da rua
abrir-se ligeiramente e sentiu nas suas costas um movimento vago e
delicado. Algo como uma mari-posa amarela, tpida, afagou-lhe a
face e introduziu-se entre ele e a mesinha. Espreitou miopemente o
copo que ele segurava, bebeu um gole e o seu rosto contraiu-se
devido ao sabor amargo. Depois, a sua facezinha encostou-se
momentaneamente aos dedos descontrados de Kola, por entre os
quais os amendoins iam quase caindo no cho. De costas para ele.
acariciando-lhe a face com o seu cabelo louro entranado, estava
uma rapariga albina. Era frgil e indecisa, uma criana perturbante,
dbil, crepuscular. Monica interveio.
- Usaye! Oh, querida, onde esto as tuas maneiras? Anda c.
Kola pestanejou, incrdulo.
- Usaye filha do nosso cozinheiro - informou Monica.
- Ele albino?
- No. O milagre esse. Nem ele nem a mulher. Ambos so to
pretos como voc. Oh, no se importa que eu diga preto, pois no?
- S ponho objeces a escuro, de cor, pigmentado, ou quaisquer

outros eufemismos idiotas.

- Bem me parecia. Aqui preciso ter-se muito cuidado com as
palavras. Por que ser a maioria das pessoas to susceptvel? Oh, l
estou eu outra vez. Como ia dizendo, Usaye tem quatro irmos; e,
alm dela, trs deles so albinos. E a me est espera do sexto. O
pobre pai est aterrado.
- Ela parece bastante vulnervel.
- Usaye a que v pior. terrivelmente mope.
- Reparei nisso.
- Creio que ela vem aqui por minha causa. Complexo de cor,
sabe?
- uma coisinha to frgil... como um pintainho recm-nascido.
Usaye, anda c beber mais um bocadinho de cerveja.
- Oh, no, no faa isso.
- No lhe far mal... embora brandy fosse melhor. Talvez as suas
faces se corassem.
Usaye sorveu a cerveja com a mesma repugnncia. Em seguida,
voltou a olhar de perto o rosto de Kola e os olhinhos dela percorreram
o fato dele a poucos centmetros de distncia. Subitamente, ele
sentiu-se aterrado:
- Mas como consegue ela atravessar as ruas?
- Por enquanto no o faz. Ter de usar culos. J marquei
consulta num oftalmologista.
Kola sentia ao mesmo tempo repulsa e fascnio por Usaye.
- Como um ovo acabado de pr - murmurou -, quando a casca
muito frgil... Ou o sensvel centro pulsante da cabea de um beb...
Oh, no faa caso. Por vezes sofro destas emoes irreais.
Ela olhou-o com estranheza e ele sentiu-se desconfortvel.
- Diz que tem emoes irreais?
Kola tentou mudar o rumo da conversa, mas ela chamou-o:
- Venha at janela.
A janela dominava o ptio das traseiras.
- Ali... v aquele tronco de rvore? Ela to mope que fala com
ele.
- Mas por que no fizeram nada at agora?
- O Ayo ia prometendo sempre. O problema que eu no tenho
carro e de qualquer modo tambm no sei guiar.
- Isso no problema, eu... eu arranjarei maneira.
- Vem c busc-la?

- Certamente. Em pessoa.
- Obrigada - disse ela. - Ficou ofendido na noite passada? perguntou pouco depois.
- Ofendido? Porqu?
- Bom, voc foi um pouco desagradvel. daqueles que no
acredita em casamentos mistos? Sei que alguns amigos de Ayo o
censuram por ter casado comigo.
- Isso no um assunto que apenas diz respeito a si e ao seu
marido?
- Estou contente por voc ir levar a Usaye. Talvez ache que tirei
partido de si abusivamente!
- Claro que no, isso ridculo.
- Mesmo assim, julgo que me aproveitei de si, mas no o
lamento.
- Nem eu, por isso no falemos mais nisso. Enquanto ele fitava o
tronco da rvore, as pestanas de Usaye roavam-lhe as palmas das
mos, examinando-as pormenorizadamente. Kola nem se apercebeu
de que Monica deixara a sala. Subitamente sentiu-se ansioso de agir,
contemplando aquela criana e falando em surdina. H muito que
perdera as esperanas de encontrar um rosto adequado, entre as
crianas da vizinhana, para ser criada de Obaluwaiye e Usaye surgialhe agora quase como uma interveno divina. A cor e as feies,
exactamente como a imagem que ele idealizara. J descortinava
Usaye com a sua pele de luar luminoso, sentada aos ps de
Obaluwaiye, reflectindo a fase das experincias do divino flagelo,
sempre inclume, angelical.
E havia ainda algo mais, o insidioso despertar de um imenso
desejo... desta vez, certamente, sem a presena residual de qualquer
ternura que enfraquecesse as leis da sua prpria criao... foi ento
que ouviu as portas da varanda abrirem-se e Bandele a cham-lo.
Girou abruptamente sobre os calcanhares, sem mesmo pensar
no que fazia, e fugiu daquela casa.
At as crianas falavam de Simi! As esposas ajoelhavam e
oravam para que os seus maridos pecassem cem vezes com cem
mulheres, mas que os seus ps pecaminosos nunca procurassem a
Simi das plpebras langorosas. Porque ento estaria perdida a
esperana de salvao para os homens. As suas casas, e filhos
tornavam-se fantasmas de uma iluso passada ao descobrirem com
Simi uma nova viso da vida e do amor, mergulhados numa realidade

canibalesca. Simi destrua homens e amizades. Era to inocente, sem

nunca fazer trans-parecer o saber da idade, que cada homem sentia
ser ele a tra-la, nunca ela que o enganara. Protegiam-na, assim, da
fria das mulheres, aos olhos das quais tal inocncia no existia.
Decerto que havia canes, os vrios episdios dos amores de Simi,
canes de louvor e muitas outras que injuriavam, no Simi, isso
nunca, mas as mulheres que ousavam profanar a deusa da
serenidade, Simi, abelha-mestra de pele delicadamente corada pelo
ar e pela terra-me. Simi nunca pagava para que lhe cantassem os
dotes; os homens sim. Mas era essencialmente um acto de
homenagem espontnea; o poeta, ao v-la, irrompia numa torrente
de louvores.
Na companhia deles, Simi sentava-se, imvel, calma, parecendo
nada ver, indiferente aos homens que a admiravam. E ainda que ela
reparasse neles, s quando estes haviam partido, esgotadas as
fanfarronadas, os bolsos esvaziados, a virilidade envergonhada porque Simi desafiava-os copo a copo e conservava o seu mistrio,
enquanto os homens iam murchando e eram levados para fora,
exaustos ou roucos, mais tristes mas nunca mais sensatos -, s ento
Simi fazia a sua escolha, mas nem nesse momento as suas plpebras
glidas traam qualquer sentimento.
- Egbo! Vem c, vem c!
O professor de geografia, o nico homem numa carreira
recheada de sobressaltos que encontrava um laivo de benevolncia
em aquele Egbo!, segurou-o pelo seu casaco novo e arrastou-o para
a sala de aulas. Inspeccionou o tecido azul e o emblema da escola,
sinais de incipiente liberdade, pois apenas podiam ser comprados
pelas classes mais avanadas e Egbo tivera de esperar at estar
prestes a deixar a escola.
- Caro Egbo - disse o professor -, tu s uma espcie de milagre.
Sabes que j estiveste seis vezes em vias de ser expulso? Seis vezes
num curso secundrio! Caro Egbo, era caso para pedires um
certificado, pois tal facto impressionar Certamente qualquer homem
recto.
- Sim, senhor professor. - O jovem encolhia-se, pois este era o
nico professor que tinha o poder de o embaraar.
- Sim, estabeleceste um verdadeiro recorde. Agora escuta. Eu
identifico um manaco sexual primeira vista. E estou a ver um,
neste momento, diante de mim. Mantm-te afastado das mulheres,

compreendes? Agora some-te para longe da minha vida, miservel

verme humano.
Este professor herdara a tradio das hiprboles, porque Egbo
era conhe-cido pelo seu medo das mulheres. Pelo menos at uma
semana antes, quando a histria de uma noitada na cidade chegara
aos ouvidos dos professores, uma escapadela em que no participara
apenas Egbo, mas que ficara clebre devido ao seu papel nela. brios
com a euforia da liberdade que se aproximava, seis jovens
audaciosos, finalmente libertos da tirania do certificado escolar,
concretizaram um impudente assalto a um clube nocturno. S
passado algum tempo os seus companheiros se aperceberam de que
Egbo no se levantara para danar nem pronunciara uma nica
palavra desde que haviam chegado. E o seu olhar nunca se desviara
de uma certa direco.
- Olhem o Egbo, hem? Nunca viste uma mulher?
- E fcil descobri-los. Orno alufa, os maiores femeeiros face da
Terra.
Aps o exame final, entregue a ltima prova aos seus
professores, as horas pareciam-lhes carregadas de lassido; e a
poca do ano, fria, seca, frgil, produzia neles uma sensao de
vivacidade; um cessar da conscincia no espao, no tempo; at uma
indiferena geral na natureza, na poeira e nas faces dos outros. De
manh cedo e noite, o ar adquiria a agudeza de um aguilho
perfurante e, no crepsculo, os falces revoluteavam em torno do
fumo, espe-rando os esquilos ou ratazanas que tentassem escapar.
Mas era especialmente o aguilho daquela noite que lhe doa na pele;
caminhando pela senda entre arbustos, sobre ondas titilantes de
ekan, a atmosfera era um corno cheio de vinho de palma aps dez
dias de jejum; com a garganta seca e os lbios gretados depois de
trs milhas de marcha, Egbo descobriu a embriaguez total.
Sentado mesa, toda a sua inpcia se dissipara, incapaz de ver
a sua prpria estranheza. Simi. no perodo imortal da sua vida,
sentara-se junto de um grupo, que ele viria a conhecer muito bem,
no dispensando a sua ateno a ningum. A mesa dela estremecia
com as gargalhadas, com muita futilidade, certo, mas Simi parecia
insensvel ao que a rodeava.
- Ela tem os olhos de um peixe - murmurou Egbo. e os rapazes
exclamaram:
- Oh, o jovem costeiro encontrou a sua Mammy Watta!

Simi ergueu os olhos uma nica vez e fitou-o. Pareceu ridculo, no

momento em que mergulhava naqueles olhos, pensar em fgado
fresco no balco de um talho, rever as suas frias profundezas
gelatinosas. Por momentos, Simi deixou o seu olhar acariciar o dele e
Egbo, confuso e perdido, levantou-se lentamente, o sangue
redemoinhando-lhe na cabea a ponto de nada mais compreender
seno que Simi o vira e o olhara. As suas mos estavam hmidas e
Egbo cambaleou at rua, passando cegamente por entre bandejas
de nozes de cola e carne frita, enquanto os vendilhes riam e
comentavam:
- Olhem, outro perdido de bbado.
Recordando a caminhada de regresso apenas como um refluxo
febril de sons abafados, ecos remotos de grilos e sussurros furtivos na
escurido da noite, Egbo vacilava sob a mordedura lasciva da
serpente e acolhia, contente, o veneno que se lhe introduzia nas
veias.
No dia seguinte, Egbo explicou tudo isso na sala de aulas.
- Se eu a tivesse visto antes do exame de Zoologia, teria
respondido a pergunta sobre a abelha-mestra. O assunto ficaria
arrumado de uma vez por todas.
Estas coisas chegavam sempre ao conhecimento dos
professores.
- Caro Egbo, venha c, seu manaco precoce... Mais tarde, Egbo
diria a Simi:
- Foi o meu primeiro acto de ingenuidade e o ltimo. Abandonou
imedia-tamente a escola, arranjou emprego e comeou a economizar.
E as suas priva-es eram de tal ordem, que chegava a pensar estar a
fazer um treino muito til para o caso de vir a ser eremita.
Alimentava-se to pouco que atingia os limites da inanio e a
biblioteca constitua o seu nico prazer. Com dezoito libras no bolso,
trs polegadas de sola de borracha para maior altura e confiana, um
fato de plo gasto, listrado, e uma gravata - o colarinho branco
engomado tinha um bordo cortante -, Egbo partiu conquista de
Ibadan, onde Simi ainda detinha a sua corte. A escolha de um
hospedeiro era decerto muito importante e. por acaso. Egbo
recordou-se de um estudante da sua idade. Parecia ser o ideal at
que. porta do seu possvel hospedeiro. Egbo hesitou ao deparar com
um carto. dizendo: E. Ayo Dejiade. secretrio do S.C.M. ('). favor
bater e entrar com Deus.

Esteve prestes a dar meia volta e escapar-se, mas entretanto

Dejiade abriu a porta.
- Viva, Egbo! Que fazes por aqui? Mas Egbo nem sequer sorriu.
- O que significa isto aqui? - perguntou, tocando no carto com
os ns dos dedos. - No me digas que tambm resolveste erguer a
bandeira da famlia.
- Quem me dera que tu fizesses o mesmo - exclamou Dejiade,
filho do colega do seu falecido pai. O reverendo Dejiade lutara para
que o filho do seu amigo ficasse ao seu cuidado, para pelo menos
conseguir confi-lo sua parquia. Mas a tia de Egbo no concordara.
Nem voc, afirmou ela, nem o velho demnio do av dele ficaro
com o meu sobrinho. Eu prpria me encarregarei da sua educao.
O quarto de Dejiade proclamava os horrores de uma vida
pecaminosa em textos encaixilhados nas paredes, e cedo Egbo se
apercebeu da inutilidade das suas esperanas de apoio moral por
parte de Dejiade, em relao ao almejado encontro.
- Isso seria uma ajuda imoral - exclamou Dejiade. Um apelo ao
seu sentido de camaradagem falhou igualmente. Demonstrei
verdadeira camaradagem ficando aqui a orar por ti.
- E melhor no negligenciares os teus estudos - replicou Egbo. No te preocupes comigo.
- Rezo sempre antes de comear a estudar tranquilizou-o
Dejiade. - Fao uma pausa para tomar ch s onze. Se a minha prece
for atendida, vers a luz e estars de volta a tempo de tomar ch
comigo.
E Egbo sentiu-se verdadeiramente aterrorizado, entrevendo a
prece de Dejiade a ser atendida e ele a regressar a casa frustrado.
Enquanto caminhava pelo recinto da universidade, os seus receios
avolumavam-se. A causa de Dejiade surgia, subitamente, sensata,
justa e razovel. Egbo sentia-se de novo dominado pela piedade do
seu amigo e comeou a suar temendo a magia daqueles textos.
Desesperadamente. contraps as suas splicas s de Dejiade.
- Esta noite, bom Deus, deixa que eu esteja perdido para ti.
Esquece a minha desprezvel existncia e abenoa o meu amigo que
estuda. Faz dele um exemplo resplandecente, Deus, mas deixa-me
ser um daqueles para quem ele deveria ser um exemplo.
- Tambm h religiosidade no auto- sacrifcio, prosseguia a
mente de Egbo, - e o que esta sua orao seno isso?
Encontrou Simi no terceiro clube nocturno que tentou. No a viu

imediatamente, mas o ajuntamento era inconfundvel. Simi enchia a

totalidade do ptio aberto, altiva, impassvel e imvel como sempre.
Aqueles que se vangloriavam de Simi lhes ter dado o seu amor, de
viver para eles, no encontravam quem os acreditasse, pois Simi fora
moldada como uma deusa distante, o que lhe conferia a suprema
inocncia. Como se nunca tivesse havido qualquer contacto entre ela
e o mundo, estes homens com quem ela dormira nada mais sentiam
alm de desespero, pois s depois se apercebiam de que no lhe
haviam tocado. Recapturar o acto era um sacrilgio, o olhar glido de
Simi derrotava os que o desafiavam. E assim os homens no se
saciavam jamais daquela que nunca haviam de facto possudo, e a
iluso enlouquecia-os, despertando desejos que nada acalmaria.
Ela a abelha-mestra, pensou Egbo. Os homens tm de
danar e fazer de bobos diante dela. E manteve-se de p, evitando
comprometer-se, por enquanto, sentando-se a uma mesa e pedindo
uma bebida. Egbo manteve-se de p, ganhando coragem para o acto
de submisso fera que esperava para o devorar. Tal como uma vez
se mantivera de p no aerdromo de Warri, um campo miservel e
desleixado, naqueles dias dos primrdios da aviao civil, esperando
que o frgil Dove (pomba) o engolisse. Egbo e a tia, Egbo reflectindo
sobre a temeridade deste piloto experimentado que pensava mais no
negocio de tecidos da tia do que no grave perigo a que ela achava
por bem expor a sua vida. E lembrou-se novamente da me e do pai
miraculosamente mortos. O reverendo Johnson e a sua esposa, a
princesa Egbo. No seu primeiro caderno escolar, a tia rabiscara Egbo,
e Egbo ficara. Quando cresceu e foi capaz de compreender, descobriu
que no tinha qualquer desejo de se chamar Johnson, e permaneceu
Egbo.
- Tens de ir para a escola - disse-lhe a tia. - Tens que ir para a
escola em Lagos, como todos os seres civilizados. Aquele teu av
pago apenas te ensi-nar a contar mulheres e suponho que tambm
os proventos do contrabando.
E l no alto, uma vez acima do odor e humidade do cais. o medo
dissipou-se. Lutara com cada um dos degraus da escada,
esperneando, mordendo, agarrando-se aos vares e. mesmo no
interior do avio, tentara abrir uma vigia, o que fora motivo de
chacota por parte dos outros passageiros. O motor pusera-se em
movimento e as vibraes tranquilizaram-no um pouco, para de
seguida voltar a dar gritos estridentes. Mas as asas do aeroplano

endireitaram-se, entrando subitamente no seu ngulo de viso, tal

como acontecia quando fingia que voava no quintal. Egbo aquietouse. Olhou para baixo e viu o rio, os espessos e vastos mangues, e
desatou aos pulos no assento. Por fim, o cu cresceu, envolvendo
tudo como a imensa cauda de um pavo, e Egbo voltou-se para a sua
nova me, perguntando:
- Mam, no aqui que mora Deus?
O medo desaparecera totalmente, como uma ave morta cada
nas enseadas que passavam vertiginosamente l em baixo. Egbo
passou o resto da viagem a dormir profundamente.
Egbo sentara-se, por fim: ansioso, vasculhou os bolsos e
tranquilizou-se ao sentir o volume do seu peclio. Um rapazinho
aproximou-se, uma face pequena e rude com uma grande cicatriz.
Perfilou-se diante de Egbo durante algum tempo, at que este
compreendeu que era ele quem servia aquela mesa.
- Usque. No, brandy com limonada. Hum... uma dose dupla, por
favor. E limonada.
O rapaz afastou-se e Egbo ps-se de p. Agora, agora, antes
mesmo de beber o primeiro gole de lcool, era o momento de agir.
Agora, agora, antes de ela erguer os olhos e o reconhecer, enchendoo daquele desespero que nada aliviaria.
Espantoso como tudo foi to fcil! Ele pediu e Simi levantou-se
instanta-neamente, acompanhando-o. Ela levantou-se casualmente,
nada transpare-cendo, nada significando, limitando-se a levantar-se e
a mover-se como se j esperasse que a convidassem a faz-lo e que
muitos mais lho pediriam em vo. Egbo, desculpando-se por as suas
mos continuarem hmidas, guiou-a at pista para danarem um
gracioso fx-trot. pois era um membro assduo da classe de dana
para alunos avanados e executava-o com uma habilidade acima da
mdia. Isto deveria satisfazer-me, pensava, t-la nos meus braos,
receoso de a apertar um pouco mais, imaginando que pedir mais
seria estragar a noite. As coisas haviam-se processado erradamente
fora demasiado apres-sado. A sua campanha deveria ter sido lenta,
crescendo e fortificando-se ate ao momento em que no precisasse
de pedir. Visit-la, talvez, em sua casa. depois de ter sido admitido no
seu honroso crculo.
Indeciso, no sabendo como comear uma conversa, perguntou:
- O que que deseja tomar? Usque? Ou prefere gin..
- Voc muito novo - respondeu ela. - No comece j a esbanjar

dinheiro.
Desorientado, Egbo devolveu-a aos seus companheiros, s ento
notando que a mesa estava cheia, no de bebidas a copo. mas de
garrafas. E pedira ele para lhe oferecer um mesquinho copo...
O resto da noite escoou-se sem novidades e Egbo manteve uma
longa viglia. Os homens chegavam e partiam punidos: grandes
homens de negcios, senhores da lei, mdicos. Estes ltimos eram os
mais confiantes de todos, pois na altura esta era uma das melhores
profisses, sinal de mxima inteligncia, conquista dos mais dotados
e a mstica mais ntima dos talentos do homem branco. Mas Simi
mantinha-se como o espinheiro nocturno com os pirilampos adejando
intermitentemente sua volta e caindo queimados a seus ps.
Havia tambm parasitas, a maioria dos quais ela tolerava porque
lhe davam proteco. Eles transmitiam as suas mensagens de tacto,
inventavam-lhe caprichos, recebiam comisses por uma palavrinha
tua irm a meu favor e bebiam por espalharem a esperana eterna.
Sentado parte, consumido pelo cime e pelo dio, Egbo absorvia o
seu brandy sem dar por isso, e continha a respirao enquanto o
lquido lhe cauterizava os intestinos e lhe incendiava o peito.
Dominando-se um pouco, Egbo considerou a hiptese de abandonar a
campanha nesta fase, pensando com genuna expectativa no ch
nocturno com Dejiade. Ah, Dejiade, a estava o verdadeiro conforto.
- Depressa, traz-me o meu troco - e o rapazinho desapareceu
apressado.
O brandy matizava a sua viso como uma neblina: Egbo
descobriu que a sua vontade o impelia consumao, a
autodestruio, recordando que afinal ele ainda era virgem e por que
no Simi? Por que no havia Simi de o iniciar de uma vez para sempre
nos mistrios da vida? E disse de si para si que no era isso. Tratavase de muito mais do que isso. A verdade ofuscou a sua esperana de
retirada e levantou-se como um louco, animado por aquela espantosa
simpli-cidade. Era para isso que ele a perseguia. Viera busc-la para
longe daquilo, de tudo aquilo, para fazer dela sua esposa. Relembrou
a sua ingenuidade. a sua passada existncia de eremita, o seu
desinteresse por outras mulheres, tudo isso apenas devido a uma
noite? Apenas por aquela noite? No. ele no viera para tudo acabar
assim. Simi tinha de ir, partir com ele, para ambos construrem um
lar.
Estava novamente de p junto dela e Simi deve ter dito no uma

dzia de vezes. Egbo nada ouvia. No. no quero danar, mas Egbo
nada entendia. Asseguro-lhe que estou cansada e alm disso no
gosto desta msica. Para a prxima, est bem? Mas como poderia
ela no querer danar naquele momen-to, se era agora que ele tinha
algo to importante para lhe dizer e, daqui a pouco, at podia j ter
sado? Ele conhecia bem Simi e os seus retiros quase msticos. Sim,
naquele momento Simi encontrava-se indiscutivelmente no centro do
grupo; mas daqui a pouco podia partir com qualquer um. E durante
semanas permaneceria em recluso.
E como podia Simi ser capaz de o contrariar perversamente e de
lhe responder esta vez no, quando a prxima vez poderia
equivaler a uma espera mais longa do que ele poderia suportar?! De
repente, compreendeu que estava a tentar arranc-la da cadeira com
insistente rudeza, dizendo:
- Mas eu tenho uma coisa para lhe dizer.
- Ento por que no diz aqui? - Ela era muito suave, no sendo
paciente, mas no chegando tambm a ser impaciente.
Egbo sentia-se incapaz de se mover... No sers um milagre? A
tua face to macia como a vasa alisada pela mar, onde nenhum
caranguejo jamais ousou passear. Nenhuma criana travessa ousou
gatinhar sobre a filha dos rios quando ela se banha... ayaba Osa...
orno Yemoja...
- Escuta, rapazinho, vai-te embora. Bem ouviste a senhora dizer
que no queria danar.
Um estranho, um homem que ele no conhecia, que nunca tinha
visto, erguera-se em defesa dela. Nunca mais serei to simplrio...
nunca mais... fazer frente a todos estes homens, ricos e importantes,
quem julgo eu que sou?... Mas ser interpelado daquele modo,
apanhado desprevenido, um parasita falando por ela, uma mo
grosseira, molhada de usque, no seu pulso, puxando-o, empurrandoo...
Egbo ouviu a sua prpria voz por entre a msica:
- Tira as mos! Obrigado, meu Deus, por ningum aqui me
conhecer, mas apetece-me afog-lo num vmito de bbado, s
isso...
- Meu amigo, retire-se - e o outro voltou a empurr-lo.
- Quem julga voc que para gritar aqui? - E dois 'novos
guardies surgiram, ameaadores.
Simi interveio.

- No. no. larguem-no. Por que esto a incomodar o rapaz?

Rapaz! Ento era realmente isso. Rapaz!
Sem saber como. reencontrou a sua mesa. Pareceu-lhe mais
perto do que a porta, alm de pensar no ser aquele o momento
oportuno para sair. A espera no foi um tormento, porque Egbo nada
via, nada ouvia. Nem mesmo deu por ela sair.
Horas e horas mais tarde, ou talvez somente alguns minutos,
uma face minscula e astuta, com uma cicatriz, abordou-o pela
stima vez.
- Sim, sim, traz outro. Desta vez, usque.
- O sah. A senhora ni npe vin.
- Hein?
- A senhora. Won ni npe y in wa.
Egbo olhou sua volta, ansioso, mal podendo acreditar. Simi j
ali no estava. Furioso, agarrou o rapazinho por uma orelha,
apertando-lha.
- Ests a brincar comigo?
O pequeno contorceu-se com a dor, protestando.
- V, fala. Que senhora? Onde? Onde?
- N ta. Won wa nnu txi.
Egbo esforou-se por recuperar a calma, decidido a destruir a
alucinao. Mas o rapazinho continuava diante dele e falava verdade,
isso era bvio.
- O troco, yinxah. -Mas Egbo j no o ouvia...
A porta do txi estava aberta e Simi estava sentada no canto
oposto. Egbo ficou imvel, fulminado.
- Ento, no entras?
Egbo deixou-se cair no assento, os membros entorpecidos.
- Neste meu dia festivo, neste meu dia festivo... recordava os
avisos de rapazes com maior experincia, sobre o estado de
ansiedade e a possibilidade de desastre... Flcido? Deus, nesta hora
to decisiva, no me ridicularizes com um bocado de algodo cru e
mole...
- No devias tentar fazer frente a homens mais velhos do que tu.
sabes? Sairias a perder!
Mas Egbo nem sequer era capaz de olhar para ela.
Procurava unicamente um meio de escapar, desejoso de estarem
qualquer stio menos ali. O quarto de Dejiade assumia as cores da
felicidade, da segu-rana eterna. Antes os exames espirituais, do que

esta perspectiva de humi-lhao. Mas ele seria realmente to idiota.

Ter ido procur-la, sem quaisquer conhecimentos para alm das
bazofias de outros rapazes e de uma lio especial, que lhe parecia
agora obscena, perante a suprema realidade, a confrontao final.
Quando o txi parou, a sua mo voou em direco ao bolso, mas
Simi deteve-o. pousando a mo no volume dentro do bolso, pelo que
Egbo estremeceu.
- Poupa o teu dinheiro - disse ela.
Quando entraram em casa. Simi fechou a porta chave e
ficaram face a face.
- No estejas to ansioso. No tens muita experincia. Na
realidade, no tens experincia nenhuma.
-... Se abro a boca, certamente rebento. Se digo alguma coisa,
qualquer fanfarronada. logo me arrependerei. Sero Uxlas as
mulheres como esta, que v o fundo de um homem num instante?
Com um olhar, vasculham-nos o ntimo...
Ela entrara noutro quarto nas profundezas da casa e Egbo
relanceou os olhos, incapaz de apreender algo mais do qu a
presena de Simi em toda a parte.

Nesta hora to decisiva

Simi regressara e ele apercebia-se do seu delrio crescente.
- ... Deus, Deus, se isto pecado... Deus. que eu no viva mais
do que um ano. mas esta noite, esta nica noite, deixa-me venerar
aqui. que eu nunca mais veja a luz. mas revela-me o brilho dos olhos
dela...
- Ainda no te despiste? No. deixa. Eu fao-o por ti.
De incio ele nada sentia, pois os seus dentes rangiam uns contra
os outros.
- s jovem - disse ela. ajoelhada, levantando o rosto para ele.
que a dominava, de p.
Egbo. ao contempl-la, esqueceu tudo. adivinhando tal
melancolia que temeu por ela e perguntou a si mesmo se aquilo era
amor. Mas aquele impulso passou, porque cia tornara-se brincalhona,
mas sempre com aquele ar arave ate quando murmurava:
- O teu corao palpita loucamente. No esteias to ansioso.
Ela tocou-o e Egbo parecia vogar, nada sentindo sob os ps.
Experimen-tava agora uma sensao de perigo e para lhe escapar
perguntou-lhe:
- Nunca amaste nenhum homem?
- Ssshiu!...
Uma rajada de vento irrompeu por entre os seus dentes
cerrados, martelando palavras que ela no media, nas quais Egbo
buscava a sua salvao.
... Eu sou aquele saco insuflado pela brisa agreste, cavalgando o
capim alto do aerdromo de Warn, quando as terras esto no
pousio...
- Querido, que ests a dizer?
... Saco insuflado numa brisa agreste, capim alto no aerdromo,
quando as terras esto no pousio...
- O qu, querido?
Embora tudo aquilo fosse maravilhoso, significava dor e ele, que
se preparava h tanto tempo e agora estava pronto, descobriu que a
luta estava em reter este momento, manter-se com unhas e dentes
beira do profundo abismo, enquanto o sangue corria, descendo

docemente da sua boca. E em pensamento revia a sua vida,

perguntando a si prprio o que significava aquilo dentro de si, quem
era ele o que viria a ser.
... Bom Deus, deixai-me permanecer nas trevas...
- Oh, querido, o que isso?
O prazer deve ser pecaminoso e o prazer excessivo a maldio
eterna. E Dejiade amanh iria dizer-lhe que a vida dele era simples,
to simples e morta...
... Atravs de inundaes ocultas, uma canoa separa altos
canios, sem desfalecer, Deus, sem desfalecer como um destroo
apodrecido...
- Mas, meu querido...
...E uma vagem solitria cavalgava o imbondeiro na coxa
delgada, despida, e as nvoas remoinhavam, velozes, em torno dele,
furaces e cerraes envolviam-no, mas ele mantinha-se erecto...
- Querido, diz-me, qual o problema?
... Quando tudo jazia alagado, quando tudo jazia alagado...
Havia borlas, razes doces para a criana e, no alto, nuvens
semelhantes a requeijo espe-ravam aquele que Deus escolhera...
... Abrindo neblinas rasteiras numa canoa escura... nas trevas,
deixai-me permanecer nas trevas, chorar...
Era a pior manh que Sagoe podia ter escolhido para encolerizar
a rapariga, mas acabava de descobrir o guarda-fato - ainda nunca
entrara no quarto - e estivera adormecido durante a provao de
Dehinwa perante a me e a tia. Dehinwa acabou finalmente por levlas paragem do autocarro e agora parecia desfazer o quarto em
pedaos, na sua pressa de se vestir para chegar a horas ao escritrio.
O barulho acordara-o e os seus olhos injectados chocaram com os
dois puxadores do guarda-fato.
Por fim, perguntou:
- Foste tu que compraste aquilo?
- O qu?
- O guarda-fato. Foste tu que o compraste? - Sagoe gritava para
se impor chuva que recomeara a cair; o esforo parecia estalar-lhe
a cabea, mas no desistiu.
- Ningum me mantm, se isso que queres saber.
- S sei que eu no sou.
- Nem sequer tens dinheiro que chegue para me manter.
- Isso no razo para te gabares.

- Ouve, no dormi nada esta noite e agora tenho de ir trabalhar;

por isso, guarda os insultos para quando eu voltar.
- Todas as mulheres neste maldito pas esto to desejosas de
serem insultadas!
Espremendo-se para entrar no vestido justo, ela contorcia-se
como um peixe capturado, e Sagoe nem conseguia rir, pois o esforo
despedaar-lhe-ia a cabea. Dehinwa tacteou o puxador do guardafato e puxou a porta, obstruindo a viso de Sagoe. A porta balanceou
at perto dele e Sagoe insistiu.
- No respondeste minha pergunta. Foste tu que compraste
esta coisa horrorosa?
- - Isso mesmo. Estira-te a na cama e continua a arreliar-me.
S ento Sagoe se lembrou das mulheres. A cena voltou sua
mente at ao momento em que cara e o mundo sua volta se
apagara. Lentamente foi tomando conscincia do que se passara e
comeava a sentir-se culpado e ansioso por saber se pusera Dehinwa
em posio embaraosa. Com mil cuidados, disse:
- Suponho que aquelas pessoas eram da tua famlia...
- No. Eram bruxas sugadoras de sangue l da minha aldeia.
Afinal que foi que te assustou daquela maneira?
- Eu... no sei... elas meteram-me realmente medo, sabes?
Especialmente aquela com um aspecto to extraterrestre.
- Essa era a minha me e agora cala-te.
- Oh, eu no queria dizer...
- Deixa l o que querias dizer! - E ela parecia esbofetear o rosto
enquanto punha o p-de-arroz, em vez de o acariciar como era usual.
O p espalhou-se e agarrou-se-lhe ao cabelo, depositando-se tambm
no vestido cinzento. - Vs o que fiz por tua causa?
- No vejo onde esteja a minha culpa, mas se isso te importa,
peo desculpa.
Depois, com mais suavidade, perguntou:
- Elas incomodaram-te muito?
Dehinwa no lhe deu resposta. Sagoe inclinou-se para a frente,
tentando tocar-lhe, mas ela afastou-se.
- Bom, ao menos diz-me se elas te incomodaram muito por
minha causa.
Ela dirigiu-se ao guarda-fato e fechou a porta. Esta raspou
ligeiramente o brao que ele estendera. Dehinwa admirou-se com a
veemncia do recuo dele e ficou onde estava, perplexa:

- O que que se passa contigo?

- No tenho nada, apenas este maldito guarda-fato.
- Mas afinal o que tem de especial o guarda-fato?
- O que tem de especial? Meu Deus! Quer dizer que no vs?
- Tenho de ir trabalhar.
- No, no, espera. Seno, juro que o ponho l fora e o queimo
antes de regressares.
- Como queiras. Com esta chuva certamente no vai arder.
- E o leo todo que tem entranhado? V l, diz-me a verdade. s
obrigada a viver com ele, no s? Foi um presente da tua tia ou da
tua av e no ousas deit-lo fora.
- Comprei-o. - Dehinwa j estava fora de si. - E se no gostas
dele, guarda os comentrios pois no me interessam.
- A mulher cega... mas pelo menos capaz de sentir. Abres a
porta, no abres? Deves ter tocado nela uma centena de vezes. Ser
que nunca te repugnou a pele de um lagarto?
- Obrigada. Suponho que estamos de volta velha cantiga.
Nunca paras de nos lembrar que estiveste na Amrica e que sabes
tudo sobre mobilirio futurista.
- Isto nem sequer uma questo de estilo. Como podes suportar
o toque do puxador?
- O puxador? Mas a parte mais bonita!
- Ento os teus sentidos devem estar gelados como esta coisa
repugnante. Por que diabo havias tu de comprar um puxador de
flores petrificadas? E olha para o verniz, acho que vou vomitar.
- Claro, bebeste bastante ontem noite.
Por vingana, Dehinwa bateu com a porta estrondosamente,
castigando-o na sua ressaca. No segundo andar, ele sentiu o pulsar
vibrante do motor bem no fundo do seu crebro irritado. S que agora
no o afectava tanto, pois o horror do guarda-fato paralisara-o
parcialmente.
Uma vez, em Seattle, s primeiras horas da manh, aps uma
noite de forte bebedeira, Sagoe avistou uma pedra que se movia
lentamente, cuspida por um carro sua frente. Instintivamente,
baixou-se, mas o seixo atravessou o pra-brisas do carro em que
seguia, e atingiu-o na tmpora esquerda. A sua cabea fendeu-se
imediatamente como o pra-brisas e, agonizante, esperou que a sua
estrutura se desmoronasse. Mas o crnio manteve-se intacto,
separando-se e flutuando sem cessar em redor do seu crebro,

espera de apanhar os pedaos cinzentos quando eles se

desintegrassem. Foi essa espera que Sagoe achou desumana. Tal
como o homem do andar de baixo espera que o vizinho de cima atire
ao cho o segundo sapato, acabou por adormecer e pareceu-lhe ter
acordado num fosso.
Sagoe estremeceu subitamente, aguardando que aquele
momento realmente mau passasse... o lamacento remoinho a meiorio, como outrora o hbito exclusivo de uma noite de Bourbon...
acabo como comecei, murmurou Sagoe, on the rocks... Quanto a
este maldito guarda-fato, foi concebido por algum vampiro inspirado.
A obsessiva pea de mobilirio tinha a forma de um corao.
Madeira barata revestida a verniz, que parecia escorrer
continuamente. Mas a parte superior era engenhosa. O corao
completava a sua curva apical normal em direco ao tecto, mas
quando as portas eram abertas revelavam um topo plano onde se
empilhavam malas e caixas de chapus. Naquela manh estava l
uma caixa de chapus e Sagoe transferiu a concentrao da sua
cabea suada para aquela caixa. Sentiu-se aliviado. Curiosamente, a
caixa de chapus f-lo pensar em Sir qualquer coisa e as suas
sobrancelhas franziram-se enquanto tentava lembrar-se.
O esforo provocou-lhe vertigens e caiu sobre a almofada,
enquanto o suor lhe nascia como prolas na testa. Desejou que
Dehinwa no o tivesse deixado s; ela era irritante, mas tinha mos
suaves... Ah!, SirDerinola, era o nome do seu presidente. Sagoe girou
a cabea na direco da caixa e piscou-lhe o olho. Sir Derinola,
obviamente, eis quem tu s.
O quarto tornou-se ainda mais pequeno e, com profunda
melancolia, Sagoe descobriu que o seu olhar descaa para a superfcie
repelente do guarda-fato.
Salaam, Sir Derinola, salaam.. Oh, mas o senhor um lagarto,
Sir Derin, e a sua pele spera e viscosa, embora derrame nela
torneiras eternas de leo ranoso.
Tornou-se bvio que este era o momento de fechar o cavaleiro
morto. Oh, ele morrera finalmente, de chapu e peruca, Sir Derinola
estava morto. A cortina descera e mantinha-se sobre ele como uma
vela enfunada pelo vento hmido. Sagoe no se levantou para fechar
a janela: a chuva tornou-se glida. Algumas gotas caram-lhe nos
lbios e lambeu-as com um certo agrado. E a extremidade da cortina
esvoaava, parecendo importunar a caixa de chapus que se

mantinha beira da queda. E Sagoe recordou de novo as fotografias

de Sir Derinola de chapu alto, tiradas quando passeava pelo St.
James Park antes de receber o ttulo das mos da rainha.
- No - disse Sagoe em voz alta -, eles no foram capazes de lhe
tirar isso, Sir Derin. Vo enterr-lo com esse ttulo. Mas agora o
chapu alto, vejamos, o chapu alto, que vamos fazer ao chapu
alto? A menos, claro, que use a sua peruca reformada. - E Sagoe riu
entre dentes, lembrando-se de que agora Sir Derin era alcunhado de
a Morgue.
O vento e o peso do penteador de Dehinwa acabaram por
vencer. A caixa de chapus continuou no lugar, mas a porta do
guarda-fato pendeu para fora muito, muito lentamente, e o bom
cavaleiro, em pessoa, surgiu nu, usando apenas um soutien de
Dehinwa no peito. Sagoe sentiu-se repentinamente obrigado a afectar
modstia e berrou acima do som da chuva.
- Sir Derin, que quer agora? O seu aspecto indecente! A Morgue
manteve a sua solenidade.
- Oh, engana-se, engana-se redondamente. Presumo que se
refere a isto, no verdade? Na realidade, apenas um verme.
- Protesto, Sir Derin. Ser que todos os presidentes se
comportam assim? E pensar que em tempos foi juiz!
- Nem me fale nisso. Nunca devemos confiar nos polticos. Oh,
como eles me traram!
- Realmente?
- Vocs, jovens, nada sabem. Mas no falemos nisso. Quando cai
sobre ns o encargo de dirigir o pas... oh, deixemos isso de parte.
Tem alguma ideia sobre o modo como vou ser enterrado? Certamente
conhece os meus sentimentos.
Sagoe mantinha-se firme.
- Tem de voltar para dentro. Pelo menos vista mais qualquer
coisa. Tape-se. Ou livre-se desse verme que tem agarrado virilha.
- Que utilidade teriam agora para mim as roupas, meu jovem?
Sagoe acenou a cabea.
- Isso verdade, Sir Derin, as roupas, no seu caso, foram sempre
um desperdcio.
- Com efeito, e no agora que vou alterar os meus princpios. O
hbito no faz o monge. J reparou que os jornais ainda repetem esta
minha citao?
Sagoe ps os dedos nos ouvidos.

- No diga mais, Sir Derin. Esquece-se de que eu estava l?

A Morgue acenou com pesar.
- E claro que estava. Vocs so tantos, como quer que eu me
lembre de qual subornei num determinado dia? Mas espero que no
me guarde rancor. Desempenhei o meu dever de acordo com a minha
conscincia.
Sagoe olhou-o da cabea aos ps, cantarolando.
- E afinal no paguei? Quando o outro partido subiu ao poder,
correram comigo. Oh, bem sei que me demiti, mas que mais podia eu
fazer? Com todos aqueles jovens a passarem minha frente! - E a
Morgue comeou a rir, uma gargalhada curiosamente cavernosa que,
de certo modo, tranquilizou o crebro martirizado de Sagoe. - Mas,
bem v, no se pode pr de lado um homem de valor. Deram-me o
meu ttulo. por isso que mantenho o soutien.
Sagoe confessou que no via a relao.
- Para as medalhas, meu jovem. As medalhas. Eles costumam
preg-las com alfinetes, quando nos do o ttulo. No sabia? E eu
tenho um ttulo.
- Sir Derin, neste ponto tenho de o repreender. Como pode
separar a medalha do resto do vesturio?
- Vamos, vamos, meu jovem, no tente enrolar-me com esses
pontos legais. Eu conheo a lei. Os meus amigos juizes encarregaramse disso. Se aqueles polticos no me tivessem desencaminhado...
- No me compreendeu bem, bom cavaleiro. Referia-me sua
filosofia. Ser que a peruca faz o juiz?
A Morgue sobressaltou-se e os gros de areia saltitaram nas suas
rbitas cegas, os olhos da justia.
Sagoe insistiu, cruel mas suavemente: - E ento em que que
uma medalha o transformou?
A Morgue conservou-se silenciosa durante muito tempo,
brincando com os bicos do soutien. Nesse momento, merecia
inteiramente a alcunha que ganhara devido ao seu ar de tristeza
fnebre, quando era o terror do tribunal e, com os culos
encavalitados no nariz, mirava l do alto o pobre prisioneiro. A sua
voz tornara-se lgubre como um tmulo.
- Mas eles tiraram-me tudo o mais, tudo...
- Fizera a sua escolha - disse Sagoe.
E a Morgue ps-se subitamente escuta, a sua pele formigando
perante uma presena hostil.

- Oh, oh, estamos a ser observados - e mergulhou no guardafato.

Sagoe viu ento Dehinwa empurrar a porta.
- Estavas a falar com quem?
- Estava a rezar.
- Pareceu-me que estavas a falar com algum - replicou ela.
- Talvez comigo prprio.
- Ests doente.
- Bem sei. Este guarda-fato pe-me doente.
Ela comeara a remexer num armrio, gotejando gua por toda a
parte. Ele seguiu-a com os olhos, tentando adivinhar que bicho lhe
mordera. Inesperada-mente, Dehinwa puxou a cama para si e
inclinou-se sobre ele. Assustado, verdadeiramente assustado, Sagoe
gritou:
- No me toques!
Ela curvou-se bem sobre ele e espreitou pelo espao entre a
cama e a parede. Sagoe contraiu-se num novelo.
- Meu Deus, tens de ser to brusca?
Mas ela limitou-se a empurrar a cama para o seu stio e o
impacto com a parede f-lo estremecer.
- Assassina! Assassina!
Ela parou a seu lado, olhando-o insistentemente.
- No seria melhor ires ao mdico?
- No tenho nada. Deixa-me em paz.
- Por que gritaste? Pensaste que ia atacar-te?
- Se pensei? Que mais fizeste tu alm de me atacar toda a
manh? Olha s as minhas mos, hein, olha - e Sagoe levantou-as.
- Esto a tremer. E da? Que esperavas depois dos teus excessos
da noite passada?
- Uma coisa nada tem a ver com a outra. Atiras a cama contra a
parede, esperas que a minha cabea esteja no limiar para bater com
a maldita porta, passeias sobre o meu pobre crebro com os teus
tamancos... Por que no arranjas um machado e o enterras no meu
crnio, maldita Jael!
Sagoe parecia magoado e Dehinwa pensou que os homens so
exacta-mente como as crianas, no conseguem suportar qualquer
dor. Sentou-se na beira da cama e, com ternura, pousou a cabea
dele no seu-colo. Sagoe, a princpio submisso, envergonhou-se da sua
fraqueza.

- Deixa-me - disse, afastando a cabea. - Por que diabo voltaste

atrs? Se queres abraar-me, ao menos enxuga-te.
A reaco dela espantou-o, porque quase imediatamente os
olhos de Dehinwa se encheram de lgrimas. Para as ocultar, comeou
a revistar de novo o quarto, com uma fria que no exibira
anteriormente.
- Ser possvel que eu tenha visto o que tu procuras?
- Um dossier. Trouxe-o para casa ontem.
- Um dossier do teu escritrio?
- No, um dossier escolar.
- No precisas ser to sarcstica. Diz-me s se est marcado:
confidencial.
- Viste-o?
- No. Sou vidente.
- Por favor, Biodun...
- Debaixo do assento da frente do teu carro.
- Mas...
- Fui eu mesmo quem l o ps. Dei-lhe uma olhadela enquanto te
espe-rava, quando foste fazer as compras. Quase me ias apanhando,
de modo que o meti debaixo do assento.
Ela fitou-o, como se procurasse a melhor maneira de o matar.
- Descobri pouca coisa - escarneceu ele -, no suficiente para
fazer uma boa cena escandalosa.
E Sagoe preparou-se o melhor que pde, da cabea aos ps, mas
de nada lhe serviu. Ela abriu a porta o mximo que conseguiu, com
maligna satisfao. F-lo esperar, esperar, esperar. Seguidamente,
recorrendo a toda a sua fora, bateu violentamente com ela. A cabea
de Sagoe explodiu como se tivesse sido colocada entre dois vages
que chocassem entre si. Uma mulher assim... preciso espanc-las
at morte... e Sagoe, esquecendo a sua debilidade, saltou atrs
dela, acabando por cambalear aps o primeiro passo. Caindo de
encontro ao guarda-fato, agarrou-se a ele, e as suas mos
encontraram os olhos petri-ficados da sua averso. O contacto f-lo
recuar, surpreendido por esta traio fsica de um corpo que conhecia
to bem. Geralmente, era apenas a cabea que lhe pregava partidas.
Na mesma situao em que agora se encontrava, subira uma vez
janela de um terceiro andar, quando era estudante, atravessando os
parapeitos das janelas. At que foi trazido de novo ao solo,
incompreendido, sob a ameaa do buraco negro do revlver de um

polcia nova-iorquino.
- Estou a tentar chegar ao meu quarto - disse. E o outro, por sua
vez, sorriu:
- Claro, claro, o melhor desceres com calminha, meu macaco.
Sir Derin emergiu uma vez mais naquela manh, aps um curto
sono que deixou Sagoe ainda pior. Sagoe viu-o reaparecer de costas,
e as ondulaes do traseiro do bom titular eram to cmicas que ele
rebentou a rir e a sua cabea castigou-o de imediato, com a velha
sensao do pra-brisas a partir-se.
- Aquela era a sua esposa? - quis saber a Morgue. Sagoe no
queria mais conversas, pelo que fingiu estar profundamente
adormecido.
O cavaleiro ficou pesaroso.
- No quer falar comigo? o nico amigo que me resta, no
compreende?
- Eu, seu amigo?
- Sim. Oh, no se importe com o passado. Pelo contrario, sem
dvida, o passado tem importncia. Voc era meu amigo. Pelo menos,
dizia-me a verdade e isso, nos tempos que correm, tornou-se valioso,
no concorda? Antigamente, no tnhamos tempo para dizer a
verdade.
- Creio que tem razo.
- Agora nada me resta excepto a verdade. tudo o que agora
vejo, enquanto vos observo dia e noite. por isso que... espere, vou
s tirar isto. - Tirou o soutien. - Agora j est satisfeito?
- Que tenho eu a ver com isso? Era a sua filosofia, recorda-se? Eu
gosto de estar vestido.
- Com toda a razo. Agora estou satisfeito. No os deixe enterrarme seno como estou agora. Nem sequer uma mortalha.
- Compreendo o que quer dizer, a mortalha no faz o cadver.
Sir Derin acenou judiciosamente, pestanejando as suas rbitas
na direco do armrio.
Era to difcil pensar em Sir Derinola morto! Quando, pela
primeira vez, se encontrou diante dele, candidato perante um
conselho de admisso, o titular irritara-o declaradamente. Era incrvel
que ele no s tivesse obtido o lugar, mas se mantivesse ainda ao
servio. No era apenas Sir Derinola, mas a totali-dade do
Independem Viewpoint que estava contra a sua presena naquele
jornal. Excepto, evidentemente, Mathias. o contnuo. Mathias era um

bom augrio, se que alguma vez houve um. E depois de ele ter
comeado a trabalhar, Mathias continuou a realizar o milagre de o
manter fixo secretria; era como um co de caa, deixando cair,
destramente, Sagoe aos ps da razo. Ou, mais precisamente, Sagoe
segurava Mathias, aprisionando-o, e insistindo:
- Agora, meu malandro, volta a pr-me aos ps da razo. Para
celebrarem, pois fora Mathias quem fizera com que ele esperasse
pela sua entrevista de admisso, no primeiro dia de trabalho Sagoe
mandou-o buscar cerveja.
- Fecha a porta, Mathias - tirou-lhe das mos uma das garrafas e
encheu a sua caneca. - Fica com a outra garrafa.
Mathias, embaraado, agradeceu:
- Obrigado - e deu meia volta para se retirar.
- Onde julgas que vais? Senta-te a. Parece-me que vais ter de
beber a tua pela garrafa; s tenho uma caneca Oga, ia beber sozinho
para a cantina.
- Para qu? Quero que tu bebas comigo. Ou a minha presena
estraga-te o prazer da bebida. Sei que es bastante sensvel.
Mathias afirmou o seu gosto pela companhia de Sagoe.
- Nesse caso, no te sentes beirinha da cadeira. Descontrai-te,
homem, o que que se passa? Quero falar contigo.
- Ogu, por vezes chamam-me a outro servio. O trabalho de
contnuo nos escritrios de um jornal no d tempo para estar
sentado.
- Como sou novo aqui, algum tem de me mostrar os
cordelinhos. Certo? - Mathias acenou que sim. - Bem, tenciono
monopolizar-te esta manh para esse fim. Bebe, Mathias.
- Sim, sor - e Mathias obedeceu respeitosamente.
- E por favor no me respondas Sim sor.
- Sim, sor. Oh, desculpe, Oga.
- No faz mal, mas no te esqueas.
- Sim, sor.
Sagoe estremeceu e Mathias explodiu numa gargalhada
involuntria.
- Ah. melhor ter pacincia, Oga, essa vai levar algum tempo.
Sagoe pegou na sua pasta e tirou dela um volume encadernado.
- Pois bem, Mathias, s a primeira coisa boa que me surgiu desde
que regressei. Se no fosses tu, nunca teria conseguido este emprego
e permanecer nele vai dever-se inteiramente a ti.

- Como isso, Oga?

- E isso que quero explicar-te. Tu e eu somos espritos afins.
- Espritos? Oga, no percebo nada disso.
- Mathias, no posso pedir-te que me chames Biodun, porque
acredito num mnimo de decoro no trabalho. Mas esta histria do
Oga to mau como o Sim sor.
Mathias mostrava-se um pouco impaciente.
- Mas, Oga, como vamos fazer isso? Como hei-de trat-lo?
- Sagoe, basta.
- Est bem.
- Tal como ia dizendo, Mathias... ah, verdade, querias saber o
que um esprito afim. Bom, significa simplesmente que somos, bem,
vejamos, oh, quer dizer que vemos e sentimos o mesmo.
- Ah, percebo.
- Lembras-te do que sucedeu quando vim minha entrevista de
admisso?
- O qu, Oga! - Sagoe no respondeu imediatamente e os olhos
de Mathias arregalaram-se de repente. - Refere-se quela histria da
latrina?
- Exactamente. - Sagoe abriu o volume. - E para explicar o que
quero dizer, vou ler-te parte de um discurso muito importante que
uma vez fiz, nos tempos em que era filsofo. Vou ler-te umas linhas
todos os dias, enquanto aqui estiver, e se tiveres alguma dvida s
perguntares. Na verdade, se fizermos convertidos, organizaremos
discusses de grupo.
- Sim, sor.
- Devia ser parte da minha tese, mas infelizmente os meus
professores no aceitaram o tema. Julgaram-no demasiado esotrico,
suponho. Preciso de ter um amigo, Mathias, porque ao vir para aqui
tenho a sensao de desbaratar a minha vida. Todavia, se lermos este
trecho todos os dias, compreendes o que quero dizer, fazendo dele a
nossa Bblia, ele conferir-nos- fora e consolao. Tu s como eu, um
homem religioso, no verdade?
Mathias assentiu gravemente e Sagoe apontou a garrafa.
- Bebe, Mathias, ajuda. Pe-te numa disposio receptiva.
Respeitosamente, Mathias bebeu, fazendo um dos olhos deslizar
na direco da porta, no fosse algum entrar. A voz de Sagoe
chamou de novo a sua ateno.
- Bem vs, Mathias. s um vacuolizador instintivo...

- Sor?
- Vacuolizador... oh. deixa l. Compreenders tudo isso aps
algumas sesses. No tenhas pressa. s um elemento natural. s
uma questo de assimilares os fundamentos do sistema. Mas,
espiritualmente, meu amigo, ests preparado...
- Oga, espere a. Comeo a ficar confuso.
- No h nisto qualquer dificuldade. Mathias. Escuta e
compreenders a filosofia da merda.
Mathias sorriu abertamente e Sagoe pigarreou.
- ... Neste dia, entoo endechas aos -ismos. desde o marxismo
homeoptico ao existencialismo. Se os distingo particularmente,
porque na exposio da histria de mim prprio nada mais fao do
que descerrar o mistrio do meu desenvolvimento filosfico, pois
um ritualismo pelo qual no estou em dvida para com predecessor
algum, excepto toda a humanidade, e uma viso de que no
reconheo causa alguma, excepto as leis imutveis da Natureza. Se
deso ao particular, e porque esta filosofia se ergue como a mais
ntima na existncia humana. Funcional, espiritual, criativa ou
ritualstica. a vacuolizao perma-nece a nica verdadeira filosofia do
verdadeiro egosta.
Como definio, senhoras e senhores, que isto baste. A
vacuolizao no um movimento de protesto, mas protesta: norevolucionria. mas revolu-ciona. A vacuolizao - diremos - a
quantidade desconhecida. A vacuolizao a ultima mina inexplorada
de energia criativa, no seu paradoxo encontra-se o ncleo da liturgia
criativa - na libertao, o nascimento. No sou um messias e. mesmo
assim, no posso deixar de sentir que nasci para desempenhar este
papel, porque na natureza congnita do meu sofrimento esto as
primeiras imitaes do meu martrio e inevitvel apoteose. Nasci com
um estmago emocional. Se me zangava, o meu estmago rebelavase; se tinha fome. amotinava-se: se era repreendido, reagia; e quando
eu me sentia frustrado, ele ficava destroado. Corria com ansiedade,
contraa-se enervado, era desconfiado nos exames e imprevisvel no
amor. Meus bons amigos, um profeta tem a sua honra...
Frequentemente, suspeitavam que me fingia doente e a punio era
imediata; e a indicao mais enftica de um estmago emocional a
concomitncia de uma forte sensao de injustia. Outra influncia na
formao da minha introverso vacuolizante foi a tia da minha
namorada de infncia, uma antiga visita da nossa casa. Ela peidava-

se como um animal. E ainda mais marcante foi a influncia da minha

prpria me. que sofria do mesmo distrbio. Era uma peidadora
imensamente religiosa e vangloriava-se, mesmo quando estava j
perto da cova, de que a voz de Deus era um vento que nunca deixava
de lhe falar todos os dias aps as oraes vespertinas. E chamava a
famlia para o testemunhar, ao que todos respondiam amen. A minha
concepo da natureza de uma orao deve, portanto, ter comeado
nesses dias, quando a causa da minha recluso na retrete era uma
necessidade no s fisiolgica mas tambm psicolgica e uma
solicitao religiosa. Gostaria de acrescentar que, neste perodo da
minha vida, se iniciou o meu sentido de dedicao ao estudo
sistemtico e objectivao do comportamento digestivo numa criana
sensitiva. Rebelei-me contra a bem conhecida atitude de acabardepressa-e-sair. E, assim, noutras ocasies, experimentei uma
autocomunho. uma resoluo, aceitao e consecuo da paz;
desenvolvi uma reconciliao espiritual com um mundo de tenses e
discrdia.
Sagoe parou e, ao ver a boca aberta de Mathias, fechou o
volume com um estalo.
- Por hoje tudo, Mathias. Aqui termina a nossa primeira lio.
Mathias conseguiu articular um:
- Sim, sor. Muito obrigado - e abandonou Sagoe sua tese,
segurando a garrafa de cerveja com afectado -vontade, mascarando
a sua impacincia de se retirar.
... Sagoe, enquanto esperava a chegada da totalidade do
conselho de admisses, realizou a sua primeira visita s instalaes.
A rea fora escolhida, segundo Mathias, por razes de pura estratgia
poltica. Toda a grande cidade tem os seus bairros de lata e Isale-Eko
simbolizava a vitria da moderna capital africana sobre as naes
europeias neste aspecto da civilizao. Alguns estran-geiros, que
procuravam o exotismo local, acabavam por encontr-lo sempre em
Isale-Eko; aventurando-se no seu escuro labirinto, admitiam depois
que fora uma experincia nica. Podia jogar-se a macaca entre
montes de lixo e os mais medrosos viam a retirada cortada peias
guas sujas que as donas de casa lanavam fora. O Independem
Viewpoint possua um enorme edifcio nesses subrbios; o jornal em si
era o rgo de um partido, a sua localizao equivalia proteco
fcil dos rufies locais. E Isale-Eko era cho rico e frtil para todos.
Mathias explicou:

- Um construtor local veio fazer alteraes no interior. A parede

estava podre at ao cho e ento eles trouxeram uma mulher gorda
para se encostar parede. Antes, aquilo era uma retrete e ento eles
deitaram abaixo a parede e transformaram aquilo em escritrio. E
aproveitaram a parede derrubada para servir de soalho. - E afastou-se
rindo estrondosamente.
Sagoe espreitou atravs da janela das traseiras. A parede do
edifcio mergulhava a pique num canal que desaguava na laguna. A
sua gua nausea-bunda estagnava e enormes massas de
excrementos flutuavam em crculos, roando e decompondo-se contra
a parede. Voltou-se para Mathias e exclamou:
- Como podem trabalhar com este fedor?
- Ah, isso o que todos dizem da primeira vez. Mas olhe para
mim e para eles. at parece que engordamos com o cheiro.
Sagoe pediu para ver a cantina. Pagou um caf. mas no foi
capaz de o beber. As duas metades da chvena mantinham-se juntas
devido porcaria acumulada numa profunda racha. E era difcil dizer
o que dava a caracterstica especial ao odor da cantina; podia ser a
gua gordurosa que ensopava os pratos da vspera ou talvez a
rapariga suada que servia o pessoal, mergulhada num torpor,
aparentando, no mximo, dezoito anos. Os seus movimentos
sugeriam um chumao de pensos hiaicnicos at ao joelho. E
permanecia embaraada durante os vinte e oito dias do seu ciclo.
Parecia ter sempre as pupilas coladas ao umbigo, e os seus nicos
movimentos externos consistiam em limpar a testa com um brao
que revelava um sovaco coberto de malhas alternadas, brancas e
pretas, de p e fuligem. A sua face embranquecida confirmava
plenamente uma toilette diria de p e nenhuma gua.
Obedecendo a um impulso, Sagoe perguntou:
- Costuma atender o telefone?
- Hein?
- Perguntei se. por vezes, no voc a telefonista?
- Eu?
- Sim, acaso trabalha s vezes no... oh, esquea o que eu disse. E Sagoe desistiu, desesperado. Pois como poderia explicar-lhe que a
voz pastosa, indolente, que por duas vezes, quando ele telefonara
para o jornal, erguera o receptor na outra extremidade, parecia
provocar a mesma sensao que aqueles sovacos semelhantes ao
teclado de um piano?

Chocou com Mathias ao passar a porta.

- Oga, no se afaste muito.
- Vou-me embora, Mathias. No posso esperar mais tempo pelos
membros do conselho.
- Ah, Oga, no faa isso. O melhor vir j. Por acaso, o chefe
Winsala acaba de entrar. Agora s falta chegar um.
Sobressaltaram-se ambos quando, ao murmrio das mquinas,
se sobre-ps asperamente um repentino H-h-r-r-r e um som abafado
gelou Sagoe da cabea aos ps. O som viera da direco do canto da
recepcionista, mas j no se via ali qualquer recepcionista ou a sua
secretria. Em vez disso, Sagoe viu apenas uma tenda feita de tecido
de Ancara com uma inscrio: Independncia nigeriana 1960.
Espantado, olhou Mathias, procurando detectar o artifcio, mas
Mathias limitava-se a rir entre dentes. O som chegou novamente, um
som formidvel, e desta vez Sagoe viu a lmina de uma faca cortar
uma linha recta ao longo de uma parte retesada do tecido. Uma
cabea feminina irrompeu da tenda, exclamando sufocada:
- Socorro, ele est a estrangular-me.
Mathias permanecia segurando a bandeja com dois cafs e ia
exclamando:
- O-ko-ko-ko-o.
E tal como uma mscara que arrancada, a tenda caiu
subitamente para trs e um bon ikori, o longo pano tombando sobre
uma testa alta, baloiou-se quase dois metros acima do solo.
- Onde esta aquela cadela? - intimidou o chefe WinsaIa, batendo
a sua agbada sobre a mesa. - Ela ainda agora estava aqui. tinha-a
bem agarrada. - Vasculhou as dobras de tecido, mas no localizou a
rapariga a enterrada.
Como uma louca, a jovem comeou a debater-se entre as dobras,
apenas preocupada em pr a cabea de fora para respirar. Houve
outro Hr-r-r-r-r, mais spero e mais prolongado, quando as mos dela
encontraram o rasgo original e uma das mangas da agbada do Dia
da independncia de Winsala se separou totalmente.
- C est ela, a cadela esquiva. Anda c, minha menina. Mas
agora j nada deteria a rapariga, no momento em que imensos
volumes de tecido avanavam para a engolir novamente, ela
mergulhou sob a mesa, passou completamente entre as pernas dele e
ningum mais lhe ps a vista em cima nesse dia.
- Quem o gigante?

- O chefe Winsala que mencionei mesmo agora. Ele andou nos

copos e agora so como David e Golias.
Naquele estado de profunda amorosidade alcolica, outro
qualquer que no o chefe Winsala no se susteria de p sob to
grande bebedeira. Inclinava-se para trs mais do que qualquer
igunuko poderia gabar-se de ter conseguido e o seu peso tomava a
exibio ainda mais impressionante. Mathias aproximara-se dele.
- Chefe, chefe, a princpio no sabia que era o senhor. Foi
interrompido por uma violenta palmada nas costas e o caf entornouse todo sobre a bandeja.
- Que se passa hoje com aquela mulher, hein? exclamou o chefe,
quando conseguiu controlar o seu regozijo perante a surpresa de
Mathias.
- Chefe, aquela a nova recepcionista. Ela ainda no o conhece.
- Nova recepcionista? No admira. - E de novo danou como uma
cadeira de baloio. Mathias interveio, aproveitando a oportunidade.
- Oga. este caf acabou de ser feito. Que vou eu agora dizer ao
revisor?
Mathias sabia o que fazia. O chefe Winsala introduziu as mos
nos profundos recessos da vestimenta e trouxe luz uma mo cheia
de moedas.
- s um belo malandrete. Mathias. Vai l comprar cate para todos
os tipos que aqui esto. Olha. compra dois cates para cada uma das
mulheres e pasteis de salsicha. Vamos, pe-te a andar.
A sua vez chegou meia hora mais tarde e Sagoe pensou: Aquela
Dehinwa tem muitas vezes razo, nos apenas desprezamos os
pequenos criminosos. A sala para a qual o mandaram entrar poderia
ser um salo para banquetes. Uma carpete de pelcia engolia todos
os sapatos com menos de trs polegadas de sola, contrastando com o
prprio edifcio que fora apressadamente reforado para passar no
segundo exame de um inspector subornado. A sala do conselho, um
mundo parte, contrariava tudo o que se via nos outros escritrios. A
se encontrava instalado o nico aparelho de ar condicionado do
edifcio, as paredes eram cobertas de madeira e havia pequenos
cortinados, condizendo com as paredes, que abrigavam as ventoinhas
quando estas no estavam em uso.
Cada lugar consistia numa cadeira de braos, giratria, que se
reclinava para trs. e a mesa era no melhor mogno: o arranho de um
alfinete na sua superfcie seria to evidente como uma pegada de

elefante. Junto de cada assento havia um bloco de orla dourada,

formando ngulos escrupulosamente iguais com a beira da mesa.
Num canto, um apoplctico aparelho de alta fidelidade, sem discos,
cujo rdio era a nica pea usada e apenas para ouvir as notcias. O
rdio tinha nove luzes que piscavam, todas de cores diferentes,
embora ningum tivesse ainda descortinado o que significavam. Este
rdio era o orgulho do director-gerente. Na sua visita Alemanha, na
sua dcima primeira misso em torno do globo, a grandiosidade da
coisa impressionou-o e apenas conseguia tartamudear:
- Tem classe, tem classe. - A Fraulein vendedora felicitou o seu
bom gosto e ele pagou a pronto com traveller's cheques. - A propsito
- disse ele -, no quer vir ao meu hotel mostrar-me como funciona
isto?
- No quer que lhe enviemos o aparelho para o seu pas?
- Claro, claro - concordou o director . - Queria eu dizer que podia
ir com as instrues ao meu hotel, explicar-me tudo isto. Bem v. eu
no sei alemo.
- Tambm tem instrues em ingls - informou a rapariga -, e em
francs, espanhol e rabe. - Arrastando atrs de si o seu longo
squito de tradicional esplendor, o director comentou para o
secretrio particular:
- Como estas raparigas alems so estpidas!
Sagoe parou, vendo o interior para Ia da porta entreaberta.
Voltou-se para o corredor onde cinco outros candidatos esperavam e
enviou um em seu lugar. Seguidamente, foi procurar Mathias no
cubculo do revisor.
- Onde a casa de banho?
- A-ah, Oga. Ainda no o chamaram?
- Ainda no. Diz-me onde a retrete.
E suspirou, perguntando a si mesmo se teria de se submeter a
isto, que lhe recordava um grupo de parasitas iletrados, untuosos e
irritantes, que perse-guiam as pessoas atravs das poas estagnadas
da ltima estao de chuvas e tinham o poder de as admitir neste
monte de esterco, conferindo-lhes os sinais exteriores da
materialidade. Materialidade, era isso mesmo, e Sagoe saboreou a
palavra enquanto Mathias o guiava lentamente at retrete, dizendo:
- Se s quer mijar, vamos laguna ali atrs. onde todos
fazemos.
- No, Mathias, quero um stio onde me possa sentar.

- Sentar-se para mijar? Essa boa... o-oh... - e curvou-se para

diante, rindo gargalhada. - Oga. que boa piada. Juro que nunca
tinha ouvido uma to boa.
Mathias ia frente, mas o olfacto de Sagoe chegou l muito
antes e a viso de bocados de papel de jornal hmidos, mergulhados
em urina, confirmou a primeira impresso. Desde que regressara,
apenas a retrete da estao radio-fnica o inibira to eficazmente.
Esta cisterna estava empastada e inundada. As suas paredes
competiam com as da estao radiofnica em manchas lambu-zadas
de matria suspeita. A derrota era completa. os intestinos
paralisaram imediatamente. Sagoe deu meia volta.
Mathias, espantado, exclamou:
- Julguei que o Oga quisesse cagar!
- No, no, a vontade passou-me.
- Hein? Quer dizer que eles entraram em greve? - E a graa f-lo
contrair-se, hilariante. Sagoe chegou a recear que tanta gargalhada
lhe fizesse mal.
- Vamos embora - disse, arrastando-o fora. Vamos rir para
outro stio qualquer.
- Eu vou. eu vou. Oga. Mas sente-se ali. s vezes a vontade volta.
- Sento-me onde?
- Senta-se onde? A-ah. em si mesmo. O-i. Como se senta uma
pessoa numa latrina?
- Deixa l. - Sagoe pressentia que podia perder um amigo se
confessasse a verdade. - Por vezes a minha barriga prega-me destas
partidas. No regula bem.
Mathias no se deixou iludir, a exasperao na voz de Sagoe
trara a verdade.
- Ah-ah, no gosta do local. pena. oga. pois e o nico que
temos.
- O qu? No h outra retrete onde possamos ir?
- A no ser a das mulheres. l em cima.
- Est bem, vamos tentar a.
Rindo com os modos desenfreados de um homem que
considerava, finalmente, o seu companheiro um irreprimvel
gracejador, Mathias liderou a retirada.
- Na realidade - ia dizendo -, h outra, mas s para membros da
administrao e tipos importantes. O chefe da redaco tem a chave.
Os tipos das limpezas tambm tm e s vezes usam-na. J os avisei

de que arriscado. Qualquer dia. acabam por ser apanhados.

- H s essas trs retretes, hein?
E assim era. Uma masculina, outra feminina e uma para a
administrao neutra.
Era mais uma confirmao. Segundo o sistema de Sagoe. uma
adminis-trao que, com autntica devoo vacuolizante. trancava
uma retrete para autocomunho privada, no podia ser totalmente
desprovida de alma. Com crescente respeito pelos seus futuros
superiores, Sagoe encaminhou-se uma vez mais para a sala do
conselho, cheia, como todos os conselhos, de membros de
compensao.
Eleies perdidas, nomeaes falhadas, recrutamento de
malandrins,
apoio
financeiro,
apadrinhamentos
ministeriais,
parasitismo ministerial, baju-lao geral, concubinagem ministerial...
Nos primeiros minutos, Sagoe entre-teve-se a encaixar cada uma das
faces em cada aspecto de compensao e descobriu que um rosto
sobressaa entre todos. Um rosto no exibia a vacui-dade e desprezo
gerais pelo mrito dos Cavaleiros da Tvola Redonda. Emergia
tranquilamente no extremo oposto da mesa: um par de olhos
amarelos visto-riavam-no por cima dos aros prateados de uns culos
fora de moda. Na sua pessoa havia algo de inslito. Era o bon.
Tratava-se de um simples abetiaja. mas posto de modo a que as abas
estivessem frente e atrs, e no curvadas sobre cada uma das
orelhas, como normal. Esta singularidade, de aspecto sbio, tinha
uma cabea estreita, que se ia reduzindo cada vez mais na parte de
trs. como a cabea esculpida de um ibeji, uma verdadeira pea de
frenologista.
Sasioc estudou-a, mas. como recm-chegado ao pais. no ouvira
ainda talar do famoso crnio de uma da lista de mitos que o
rodeavam. Estando sempre coberta, alguns diziam que terminava
num orifcio, outros procla-mavam que era rematada por um ponto
triplo: outros ainda, mais curiosos que os restantes, tentaram
descobrir o seu barbeiro e interroga-lo. O milagre era Sir Derin no ser
idiota, pois esta era a conformao mdia da cachola dos cretinos.
- Por favor, sente-se.
Sagoe continuou a tentar adivinhar por que razo Sir Derin
preteria usar o seu uhetiaja de travs, e a primeira questo apanhouo de surpresa:
- Por que quer este emprego?

Veio do homem sentado ao lado do chefe Winsala. cuja pata

poderosa embalava agora um copo de u isque. Sagoe viu o armriobar aberto. Todavia, o chefe Winsala era o nico que tirava partido
deste conforto do Conselho. O seu olhar encontrou o do chefe e o
velho pirata piscou-lhe o olho. Sagoe compre-endeu que Winsala
votaria em quem quer que fosse que colocasse um copo de usque
perto dele.
Estremecendo. Sagoe perguntou a si prprio se algum dos
presentes saberia que um aparelho de ar condicionado pode ser
regulado. Voltou-se, encarando o seu inquiridor.
Tal como duas metades de uma fava. ali estavam o paquidrmico
sistema de alta fidelidade e o director-gerente. A tentativa de negar o
seu irmo gmeo revelava-se intil, apesar do delicado servio da
China pelo qual todos, excepto o chefe Winsala, sorviam o ch. D
director adquirira o servio na dcima misso econmica China
americana: e doara-o ao conselho, comentando:
- Sabem. Chang Kai-Chek tem exactamente este tipo de
chvenas e pires.
- Ento? - e o director-gerente olhou em tomo. obtendo a
confirmao de que a espera j ia longa. - Responda pergunta. Por
que quer este emprego?
- No sei - disse Sagoe.
A reaco foi unnime e de completa incredulidade. Nos vrios
anos que j tinham de conselheirismo profissional, nenhum deles
jamais deparara com algo que se assemelhasse a ignorncia de
Sagoe.
- Voc disse que no sabe? - E Sagoe acenou que sim. Parecia
que a entrevista estava concluda antes de ter principiado. O padro
normal destas sesses tora profundamente alterado; o processo
tornara-se um misto de escrnio e enfado. Apenas o chefe Winsala
permanecia imperturbvel.
- Ena, ena - disse. - Isso o que se pode chamar uma resposta
honesta.
Sir Derin dirigiu-lhe uma repreenso to azeda sobre a sua
leviandade que Winsala se refugiou apressadamente na amizade do
armrio-bar. O director-gerente expressou-se com -vontade:
- Bom. se nem o prprio candidato sabe porque veio entrevista,
creio que ns tambm no devemos saber os motivos que o
trouxeram!

Foi a vez de Sir Derin falar:

- Meu rapaz, espero que no pensasse vir aqui s para nos fazer
perder tempo.
- No, senhor.
- Deixe-o ir-se embora, senhor presidente. Como pode realizar-se
uma entrevista com uma pessoa que no leva as coisas a srio?
- Calma. Ora bem, meu rapaz, suponho que uma pessoa
educada!...
- Julgo que sim.
- E tenho a certeza de que um jovem inteligente... Sagoe ficou
silencioso.
- No preciso ser modesto, estou seguro de que se considera
um rapaz inteligente.
- Isso depende das pessoas com quem estou.
Houve uma quebra na segurana de Sir Derin, mas acabou por
decidir deixar passar aquela em branco.
- Agora, diga-me honestamente, como um rapaz inteligente: se
voc estivesse sentado aqui e eu estivesse onde voc est agora, que
pensaria se, ao perguntar-me porque quero um emprego, lhe
respondesse no sei - Pensaria, possivelmente, que o senhor estava
a comear a achar que cometera um erro.
A carcassa do director-gerente inchou, brotando da sua pele
glbulos gordurosos em estdios extremos de putrefaco e. atravs
da sua garganta, irrompeu uma torrente ininteligvel.
- Julga que viemos para aqui tolerar a sua pretensiosa
imprudncia? Escuta,
rapazinho, entraste aqui
pedindo um
emprego...
- No pedi nada.
- No me interrompas quando estou a falar, seno ponho-te na
rua. Queremos pessoas que respeitem os seus superiores e no
rapazinhos presumidos como tu Dizes que nada pediste, que nos
interessa isso. Os teus superiores pedem-te ento que te vs embora
- Se me do licena e Sagoe ergueu se para sair.
- Faa favor de sair.
E o director soltou um longo assobio.
- Estes hadameeos julgam que precisamos muito deles, s
porque tem um diploma...
Sir Derin interrompeu-o gravemente:
- Um diploma no faz um doutor.

A sentena teve o efeito apaziguador de um orculo. O director

acalmou-se e na sala imperou o silncio e a ateno.
- o erro que todos estes rapazes cometem. Um diploma no faz
um doutor.
O chefe Winsala tornou-se bastante imaginativo naquela nova
atmosfera, sentindo-se vontade ao ver restabelecer-se a sabedoria
dos decanos. E parecia ansioso por agradar, como se houvesse uma
relao especial entre os dois. o sbio e o seu protegido.
- O presidente tem razo - e acrescentou - assim como uma
rvore no faz uma floresta.
O director-gerente acenou aprovativamente, mas o presidente
deteve-o com um sorriso indulgente e um abano firme da cabea
cnica.
- No bem a mesma coisa, chefe Winsala. Queria simplesmente
dizer que as aparncias iludem. Quando ele entrou, eu fiquei com a
certeza de que este era o homem que queramos.
- A-ah, no se pode dizer que saiba avaliar bem o carcter das
pessoas, senhor presidente.
Sir Derin retraiu-se como se o tivessem atacado traioeiramente,
mas o director estava absolutamente perdido no seu glorioso
momento de saber comum e no podia ver a passagem de memrias
dolorosas atravs do rosto de Sir Derin. Ele. um mau juiz de
caracteres? Que outra coisa adquirira nos longos anos de tribunal
seno esse talento, essa magia de conhecer um homem
independentemente das suas roupas, da sua fingida humildade ou
contrio? Que era ele seno o divino orculo que penetrava os
coraes dos homens e desnudava os seus temores e paixes
ocultos? Ele era inatacvel. Dele era a ltima palavra, salvo a de
Deus. E mesmo essa... por vezes... sim. por vezes, acima da vulgar
humanidade que tremulava diante dele. que nas profundezas do seu
desespero tentava por vezes ligeiros assaltos dignidade do juiz,
quando ele os derrotara, varrendo-os duramente com o olhar onde
no luzia qualquer piedade, nesses momentos ele perguntava a si
mesmo se Deus era mais do que isto. Tal como aquele atrevidote que.
cabisbaixo, se retirava da sua presena, de diante d'Ele, a Morgue,
Ele! Eram assim os dias passados... e Sir Dern puxou a aba do
abetiaja para trs e sentiu-se confortado por ela lhe acariciar a nuca:
os advogados conheciam aquele gesto... quando a Morgue puxava a
sua peruca para trs e movia o pescoo contra a cauda dela numa

carcia lenta, era sinal de tempestade, pois Sir Derin estava

baralhado. Era ento que retrucava, enfurecido, numa chuva de
insultos ao brilho que apagava o seu.
Sagoe, emergindo no corredor, sentiu novamente os apelos dos
seus intestinos, confirmando mais uma vez as profecias
vacuolizantes.
Berrando o seu nome, um homem perseguia-o, mas Sagoe
limitou-se a apressar o passo. Mathias. o ubquo Mathias, surgiu de
uma porta trs metros sua frente, forando-o a parar.
- Oga, que aconteceu? Houve luta?
O seu perseguidor alcanou-os, ofegante.
- Sr. Sagoe, isto uma prova de atletismo? Qualquer outro
pensaria que o senhor fugia do diabo. - Fez uma pausa para recobrar
o flego, estendendo a sua mo. - Chamo-me Nwabuzor, sou o chefe
de redaco. - Silenciosamente, Sagoe apertou-lhe a mo. - Lamento
o que aconteceu ali dentro.
- Oh? - E Sagoe no conseguia reconhecer aquele rosto.
Nwabuzor antecipou-se-lhe:
- verdade, eu no estava l, mas estava a ouvir. Sou obrigado a
isso, compreende? Importa-se de vir comigo ao meu escritrio?
Sagoe tentou reprimir a presso dos seus intestinos, mas no o
conseguiu imediatamente. Nwabuzor no o compreendeu, vendo
apenas a sua evidente impacincia.
- Ou, se preferir, podemos conversar mais tarde. Com efeito, eu
devia voltar j para l, para ouvir o que esto a dizer e saber com
quem terei de lidar depois. Compreende, no verdade? Por isso,
deixe ficar a sua morada e o nmero de telefone, se tiver.
Mathias ofereceu-se:
- Eu tomo nota, Sagoe disse:
- Estou num hotel, acabo de chegar do estrangeiro. Hotel
Excelsior.
- ptimo, ptimo. No se importe com o que sucedeu ali. Eles
costumam eliminar os melhores, e o que me chateia naquele
conselho. Sou o chefe de redaco e no entanto, no permitem que
participe na entrevista. Tenho de escutar as escondidas junto da porta
e tentar tirar as minhas prprias conclu-ses. S depois procuro
convenc-los sobre quem devem admitir. uma tareia ingrata.
Sagoe murmurou:
- Estou a ver. Estendeu-lhe a mo de novo.

- Ento, no vou prend-lo mais. Amanh telefonar-lhe-ei e talvez

ns possamos encontrar.
Sagoe j mal o ouvia, a situao interna tomara-se: fazer ou
explodir.
- Para lhe dizer a verdade - confessou -, eu ia a correr em busca
do hotel mais prximo. Preciso urgentemente de uma casa de banho.
- Oh; desculpe... e eu estive aqui a det-lo com a minha
conversa. Mas por que procurar um hotel? Mathias...
- Sim, sor.
Sagoe interps-se rapidamente.
- No, obrigado. Eu j vi a retrete do pessoal. N wabuzorsorriu.
- Eu no ia juntar um insulto a outro. O Mathias vai acompanh-lo
outra que mantemos fechada chave.
- Obrigado.
- E prometo telefonar-lhe amanh tarde o mais tardar. Mathias,
sabes onde guardo a chave no meu escritrio. Acompanha este
senhor retrete que tu usas.
- Eu?
- Que tu usas, j dei por isso vrias vezes. Vai buscar a chave e
acompanha este senhor at l. Eu tenho de ir a correr ver o que esto
os grandes a fazer.
A confuso de Mathias era verdadeiramente pattica. Soltou o
suspiro de um homem tremendamente incompreendido e resignado,
de cabea baixa, e indicou o caminho at retrete neutra. Estava to
abatido por se ver descoberto que se dirigiu directamente para os
lavabos, esquecendo mesmo o subterfgio de ir, tal como lhe fora
dito, ao escritrio do chefe de redaco. Do bolso tirou uma longa
cadeia e inseriu a chave. S ento reparou no que fazia e um sorriso
envergonhado espalhou-se-lhe pela cara.
- A-ah, hoje Deus apanhou-me em flagrante. Mas, para dizer a
verdade, no sei como se pode cagar aqui. Tudo to limpinho. Quando
uma pessoa se senta ali, a barriga at perde a vontade. Que outra
coisa podia acontecer numa sala que parece uma sala de visitas? Mathias escancarou a porta e convidou-o a entrar com uma vnia: Est a ver?
Sagoe acenou afirmativamente e o outro insistiu:
- Est a ver o problema? Como pode algum cagar numa sala
com carpete e tudo, para no falar na madeira encerada? C por mi
m, no sou capaz.

- Ento por que tens um duplicado da chave?

- Venho para aqui ler o jornal. Este o nico stio onde um
homem pode estar descansado, sem ser incomodado. E o cheiro aqui
dentro o melhor que h em Isale-Eko. Nem a sala da administrao
cheira to bem como esta.
- Obrigado, Mathias.
Mas Mathias manteve a porta aberta por mais algum tempo.
- Oga, vai ver que consegue aquele emprego. Sei bem quando
ele simpatiza com algum. E ele gostou muito de si.
- Obrigado, Mathias.
E Sagoe cerrou finalmente a porta, correndo o fecho que tornava
visvel, do lado de fora, o sinal OCUPADO. Imediatamente, uma ligeira
brisa perfu-mada, fantasmagrica, soprou junto do seu pescoo,
enchendo a luxuosa decorao da ante-sala. Era um sistema
automtico de purificao, importado pelo director-gerente na sua
stima misso econmica Sucia... E Sagoe, correndo sobre as
espessas carpetes at ao assento de baquelite rosa na ntima alcova,
suspirou com pesar, lamentando: Este tipo e o Mathias so dois
gnios mal aproveitados.
Mas, mais tarde, a inevitvel concluso.
O chefe Winsala, no auge da sua cordialidade, procurou-o no
Hotel Excelsior. Estava instalado numa profunda poltrona quando
Sagoe apareceu e, a princpio, este simulou no o reconhecer, o que
Winsala achou meramente engraado.
- Ah, ah, ento c est o sr. Sagoe! Sente-se, vamos, sente-se.
Que se passa, no sabe quem eu sou?
- Lamento, mas no sei. Acabo de regressar ao pas.
- Isso vejo eu, ah, ah, ah. As suas maneiras, o seu
comportamento, indicam que jovem, negligente e recm-chegado.
Ah, ah, ah.
- No compreendo.
- H-de compreender, h-de compreender. Deixe-me refrescarlhe a memria. Voc foi um dos nossos entrevistados na manh de
anteontem.
- Um dos vossos qu?
- Foi nosso entrevistado. Eu sou membro do conselho que
estudou a sua resposta ao nosso anncio. - Winsala ergueu o copo
vazio. - A propsito, eu bebo genebra.
Sagoe pediu desculpa e chamou o criado.

- De manh, bebo uisque, tarde, genebra. noite, no bebo

nada, durmo, ah ah ah ah.
Sagoe aguardou pacientemente.
- Ora bem, agora que j nos conhecemos, penso que devo dizerlhe. Voc portou-se muito mal no outro dia. Muito mal mesmo. Mas
convosco, rapazes acabados de chegar, acontece sempre a mesma
coisa. Da Inglaterra, ou no seu caso foi da Amrica? De qualquer
modo, vm todos inchados com as suas pessoas. - Olhou em volta e
fez estalar a lngua. - Hum, o seu pai deve ser um homem rico, para
voc estar a viver num hotel destes.
- Com efeito, milionrio.
- Ena, ena, realmente? No sabia que tnhamos milionrios na
Nigria.
- Ele no o anuncia.
- Muito inteligente. E perspicaz. E voc, andando procura de
emprego, tambm demonstra sensatez. Os jovens devem ser
independentes dos pais, escolher a sua prpria vida.
At a genebra chegar, Sagoe escutou trivialidades irrelevantes
do mesmo jaez. Para onde a conversa se encaminhava tomara-se
bvio, e Sagoe esperou docilmente at que, aps a genebra ter
aparecido, os modos de Winsala se avivaram.
- Sr. Sagoe, sou um homem franco. Gosto de ver rapazes
impulsivos terem xito. Infelizmente, as coisas so sempre mais
difceis do que desejaramos. Voc mesmo viu o nmero enorme de
pessoas que vieram ser entrevistadas para aquele emprego.
- Foram muitas?
- Oh, sim. E ontem ainda mais. certo que, com a
independncia, todos os oyinbo foram postos na rua, mas isso foi h
muito tempo. Outrora, um diploma valia alguma coisa, mas agora
toda a gente tem um. Os diplomas so uma bagatela, por isso toda a
gente acorre s vagas de emprego com um ou mais na mo. O
diploma j no um passaporte. - H muito que ele desenvolvera
esta arte e Sagoe no o viu fazer sinal ao criado, que apareceu pouco
depois com outra genebra.
- De qualquer forma, o caso este. Voc mesmo sabe que no
tem experincia para este lugar. O chefe de redaco disse-nos na
reunio que voc especializado em... ha... algo relacionado com
construes ou algo... ah, sim. agrimensor.
E concedeu a si mesmo uma longa pausa; era um indicio de

percia, uma pausa depreciativa, o bastante para a vtima se

compenetrar bem da sua insuficincia. Mas onde teria ele arranjado
aquela ideia do agrimensor... Sagoe encolheu os ombros. Afinal pouco
importava.
- E, como bvio, voc aborreceu imenso o nosso conselho,
especialmente o nosso presidente. Mas... hum... a situao ainda
pode ser reparada... bem, s depende de si, compreende o que quero
dizer?
Winsala fez sinal pedindo outra bebida. Seguidamente, abriu as
mos e sorriu.
- Se wa s'orno fur wa?
- Quanto?
- H quatro de ns que preciso convencer. Se fosse s eu...
- Quanto?
Winsala pegou na genebra, rindo.
- No lhe resta muito da diplomacia britnica. Parece-se mais
com os americanos, franqueza acima de tudo. Eu tambm sou assim.
Sabe, gosto dos americanos, no so como os ingleses, cheios de
subtilezas, muita diplomacia, mas muito mais perigosos quando
dizem Sim, se faz favor ou No, obrigado. Ah ah ah ah ah. Prefiro
as pessoas francas, como eu.
Escondido no ntimo de Sagoe, tal como em diversos outros
jovens da sua idade, havia um centro traumtico de leo de rcino, e a
proximidade deste colide desprezvel tomava a genebra a poo
mais repugnante da sua existncia. A genebra podia ser famosa como
o segredo dos velhos sem idade das ribeiras nigerianas e o nico
antdoto do reumatismo dos pntanos, mas era difcil imagin-la
deslizando por aquelas tripas velhas abaixo; parecia mais provvel
que descesse at s suas articulaes raquticas e Sagoe sentia-se
nauseado cada vez que Winsala fazia estalar os lbios.
- Diga-me apenas quanto.
Winsala parou de passa a lngua sobre o rasto de genebra nos
lbios e assumiu novamente uma pose de homem de negcios.
- Como voc novo, digamos que algo para bebermos um
copo. Hum, que tal... cinquenta libras?
Havia muitas formas de fazer o jogo do outro, alimentar-lhe as
esperanas como a uma criana esfomeada, e Sagoe percorreu-as
mentalmente uma a uma. eliminando-as: por fim. quando o aroma da
genebra foi mais forte, disse:

- Suponha... suponha que eu lhe dizia que recebi um telefonema

do chefe de redaco, no h ainda quinze minutos, dizendo-me que
o lugar j meu?
Winsala pareceu sucumbir e a sua confiana desvaneceu-se. Ou
no? No era impossvel que tudo tivesse sido uma iluso. Que era
agora substituda por um Winsala rindo s gargalhadas, igual ao do
episdio amoroso, olhos cerrados e a cadeira apoiada apenas nas
pernas de trs, durante uns bons sessenta segundos.
- Meu caro, nunca d resultado tentar enganar os nossos
superiores. Quando um cachorro cede a passagem a um antlope, o
melhor olhar e ver se o pai leopardo, em pessoa, no est alguns
metros atrs. Vou confessar-lhe um segredo e, se quiser, faremos
uma aposta e veremos quem tem razo. Segunda-feira voc vai
receber outro telefonema do seu chefe de redaco, dizendo-lhe que
a administrao rejeitou a sua nomeao. Bem v, somos ns que
temos a ltima palavra. No acha que devo ter tido o senso de falar
com o Nwabuzor antes de vir aqui? Eu sabia que ele lhe ia telefonar.
O lugar est ao seu alcance, mas cabe-lhe a si assegur-lo.
Desta vez, Sagoe estava to atento ao rosto do outro que viu o
sinal para pedir a genebra. O criado de casaco verde tambm parecia
conhecer este homem, quase reagindo antes de Winsala ter
levantado a cara no jeito especial. Sagoe, frustrado, concluiu que o
chefe no se deixava derrotar facilmente. Mas no suportava por
mais tempo o cheiro do outro e ps-se de p quando o criado se
avizinhou.
- Vou ver o que posso fazer.
- Ora assim que . Quando o inspector sanitrio espreita para
debaixo da cama, anda procura de kola e no de tanwiji.
O cheiro da nova bebida acompanhou Sagoe na sua retirada e
apeteceu-lhe ter ali uma casca de limo para mascar.
Dirigiu-se a varanda, aspirando avidamente golfadas do ar da
lagoa. O crepsculo caa e as luzes na rua comeavam a bruxulear na
sua eterna luta contra um poder incerto. A, sim prosseguiriam
durante metade da noite e ento talvez o empregado de servio
descobrisse a bobina deficiente e a tirasse, deixando a rua na
escurido por um ms ou mais.
Um comprido carro americano estava estacionado quase por
baixo da varanda. Havia algo familiar naquelas linhas cromadas...
efectivamente, era mais que isso. As almofadas orientais, visveis

atravs da janela da retaguarda, smbolos familiares de uma

opulncia ordinria; Sagoe recordou o local - O Independem
Viewpoint. Esgueirara-se entre aquele pra-choques e a parede,
quando abandonara o edifcio. Seria o chefe Winsala? Sagoe olhou de
novo a vaga figura na retaguarda que julgara ser o condutor; um
homem dormia com a cabea cada para diante, sobre o peito. O bon
era inconfundvel, com a aba triangular do abetiaja espetada
heterodoxamente sobre o pescoo. Sir Derinola, presidente do
conselho de administrao.
Sagoe no o relacionou logo com a personagem que acabara de
deixar, mas os seus desgnios revelavam-se impiedosa e cruelmente.
E Sagoe sentiu um intenso embarao por ser testemunha da
descoberta cruel de que homens cuja idade exigia respeito, se
entregassem a maquinaes to mesquinhas. Sir Derinola dormia
pacificamente e Sagoe experimentava um sentimento de vergonha.
Era ele o culpado por se ter assenhoreado de segredos que nunca
deveria conhecer. Mas como, como comeara aquilo? Afinal, Winsala
apenas pedira cinquenta libras. Para ele era obviamente bastante,
mas para Sir Derinola significaria alguma coisa? Talvez vinte para
Winsala e trinta para Sir Derin. A sua mente concentrou-se na fria
realidade dos nmeros. Haveria outros conselhos de admisso e
outras oportunidades, qui duas vezes por ms. Um provento
ocasional sessenta por ms, isentos de impostos. Fazia sentido. Valia
a pena dormitar incgnito num carro com ar condicionado, enquanto
um testa-de-ferro, um palhao descarado :omo WinsaIa, tratava dos
ajustes. Provavel-mente, haveria mais encontros destes esta noite. A
genebra, que parecia ter-se-lhe agarrado roupa, e a astuta cabea
no carro, l em baixo, provocaram-lhe nuseas. Winsala parecia-lhe o
mais limpo dos dois, abordando-o e mostrando claramente aquilo que
era. Agora Sir Morgue, l em baixo...
Sagoe dirigiu-se ao seu quarto e deitou-se na cama.
contemplando o tecto. Ligou ao servio de quartos e pediu que lhe
enviassem um gin tnico e um limo fresco parte.
Uma vez. havia muito, muito tempo, nem mesmo lhe era
permitido o limo depois do purgante semanal. Egbo e ele discutiam
o problema na catequese, ao domingo, garatujando as mesas com o
lpis.
- melhor preparares-te. A minha me vai a tua casa hoje e ela
no me deixa chupar limo.

- Porqu?
- No sei. S sei que tu tambm vais ser proibido. Houve um
longo intervalo. A tutora de Egbo casara recentemente e a me de
Sagoe resolvera ensin-la a combater as enfermidades infantis.
Particularmente, os mtodos preventivos. Um deles era o purgante
semanal ou. no mnimo, quinzenalmente. O sbado era um dia
angustiante para Sagoe e agora surgia esta ameaa de cenapodium
sem limo, o horror da nusea eterna, de uma lngua que, dois dias
depois, ainda estava viscosa como um caracol.
- E por que no o almen? - escreveu Egbo. O caso no o
incomodava muito, pois a esposa do mestre-escola receava-o um
pouco. Mas a me de Sagoe estava sempre presente e persuadira-a
de que Egbo era uma merc divina para experincias de sade.
- Experimente isso naquele diabrete durante um ms e veja a
diferena que faz.
Sagoe considerou o almen como hiptese.
- Sim, deve resultar. Onde o poderei arranjar?
- Ns temos l em casa. O professor guarda-o no armrio dos
remdios.
- H l o suficiente?
- De sobra.
A mesa j estava coberta de garatujas e no tinham borracha.
Porm, a soluo fora encontrada. E ento Sagoe lembrou-se de uma
ideia que o inquie-tava havia algum tempo e que lhe parecia urgente.
De modo que rasgou a margem de uma das folhas do seu Pilgrim's
Progress e rabiscou nela.
- E Deus tambm toma. O catequista surpreendeu-os.
- Tu, Sagoe. e tu, Egbo. Tragam os vossos corpos infinitesimais
at aqui e aproveitem para trazer essa correspondncia.
Ficou claramente desapontado. - E Deus que faz? Numa aula
dominical de catequese at a criana mais estpida acharia
explicaes legtimas e louvveis para uma tal questo, pelo que
preferiu no investigar. Todavia, o papel parecia-lhe suspeito e exigiu
que eles lhe trouxessem os livros. Dehinwa estava sentada perto
deles, mas a sua recusa em trocar os livros foi firme, apesar das
ameaas ciciadas de diablicas torturas depois da aula. No entanto, a
punio foi leve. duas pginas de Pilgrim's Progress a serem
memorizadas at aula do domingo seguinte.
Posteriormente, havia a dvida a ser esclarecida.

- Querias saber se Deus bebe leo de rcino?

- Sim.
- Ele no come, por isso no precisa.
- Se eu no comesse durante uma semana inteira, a minha me
continuaria a dar-me a dose habitual. Na verdade, at era capaz de
pensar que se esquecera da ltima dose.
Dehinwa acercara-se deles, mas os rapazes ignoraram-na.
- O cenapodium pior. O meu vai ser de novo no prximo
domingo. claro que Egbo tem sorte, no tem de fazer estes
tratamentos.
- S quando tenho dores de barriga ou quando liberto
demasiados gases. E, mesmo assim, ela tem de pedir o apoio da tua
me.
Dehinwa perguntou:
- s mesmo tu quem libertas os gases? Tens de estar atento,
sabes? A minha tia passa o tempo a faz-lo e atira as culpas para
cima de ns, as crianas. Mas eu sei quando ela. Adivinho sempre
quando ela o vai fazer. Curva as ndegas para um lado e, ento, toda
a gente foge.
Sagoe sentiu a sua superioridade.
- A minha me mais regular. Sempre, depois das oraes da
tarde, bem alto e prolongado. Quando o bombardeamento cessa, diz:
Obrigada, Senhor. E todos ns temos de responder: men.
Dehinwa exclamou:
- A tua me no tem vergonha. Mesmo diante de convidados. Sagoe tentou bater-lhe com a Bblia, mas ela esquivou-se com
ligeireza.
Haviam chegado porta de Egbo.
- No te esqueas do almen. Egbo deteve-se.
- Agora me lembro. Sabes o que que o farmacutico me disse?
Garantiu-me que agora fazem o rcino em comprimidos como os
rebuados.
- Verdade?
- Ele mostrou-mos. Redondinhos. como os ovos de um lagarto.
Sagoe deu largas sua alegria, mas pouco depois sacudiu a
cabea.
- No servir de nada. A mama vai dizer que no pode resultar
tanto como o lquido.
- Mas se o farmacutico disse...

- O farmacutico vai concordar com ela. Bem sabes que ele est
sempre pronto a agradar clientela. - Dehinwa ergueu a cabea, com
desdm, afas-tando-se alguns passos.
Os dois rapazes ficaram reflectindo por instantes, acabrunhados
pela desesperana da situao.
- No te esqueas do almen - e Sagoe apressou o passo,
ultrapassando Dehinwa. Ela correu atrs dele. censurandoro:
- S porque eu no quis trocar o meu livro pelo teu...
Algum o despertou um pouco mais tarde e Sagoe saltou da
cama alarmado.
- Meu Deus, que horas so?
- Sete e meia.
- Oh! Ainda? Pensei que tivesse dormido mais tempo...
- Parou de repente e Bandele riu brandamente. Sagoe estendeu a
mo para a parede e carregou no interruptor. Durante um longo
minuto ficaram parados, olhando-se. Depois, caram silenciosamente
nos braos um do outro. Kola apareceu ento e Sagoe soltou-se,
abraando-o por seu turno e gritando pala-vras triviais que nunca
pensara vir a dizer: - No mudaste nada. recebendo a resposta: - Nem
tu. - Transbordando de alegria, envolveu a cintura de Bandele com os
braos e levantou-o bem alto, fazendo com que a cabea de Bandele
quase chocasse com o tecto. Sagoe p-lo no cho, exclamando:
- Meu Deus, se no o gigante Alakuku! Nem um centmetro
mais baixo e to solene como a realeza britnica.
Bandele sentou-se na cama.
- s o ltimo a regressar. Sekoni antecipou-se-te por trs meses.
Kola inquiriu:
- Por que tens estado escondido? Confessa.
- Depois explico. Como souberam que eu regressara? Kola riu-se.
- Pela tua ficha. Ou no sabias que tens uma?
- Uma ficha? A que propsito?
- No Foreign Office. No voz corrente que s comunista?
- Bem.
- Egbo trabalha no Foreign Office. Disse-nos que tinhas
regressado.
- Com mil raios... - Sagoe deu uma palmada na coxa, rindo - E
andava eu a passear-me por a, furtivamente, pensando que ningum
sabia da minha existncia.
- O teu dossier enche um arquivo inteiro. Egbo h-de contar-te

mais sobre isso.

Sagoe coou a cabea.
- O que que aconteceu a Egbo? Podia ao menos ter-me
telefonado.
- Bom. suspeitmos que l terias as tuas razes para te
esconderes. Por conseguinte, decidimos esperar uma semana ou
duas.
- Bem. no nada sinistro, garanto. Simplesmente, no queria
que a minha famlia soubesse que eu estava de volta. Sabes, decidi
arrumar a minha vida primeiro: arranjar um emprego ou decidir no
arranjar nenhum, uma breve visita de cortesia e depois acabou-se.
Cada um sua vida.
Bandele abanou a cabea:
- Isso no fcil.
- Talvez no, mas tenciono tent-lo.
- Egbo ainda no chegou?
- No, ainda no o vi.
- Combinmos encontrar-nos aqui s sete. para te fazermos uma
surpresa. Apanhmos um engarrafamento na estrada de Ibadan. Um
acidente horrvel.
- Vamos l para baixo, para o bar. Tinham algum plano para esta
noite?
- A noite tua. Diz-nos o que queres fazer.
Ao descer o ltimo degrau da escadaria. Sagoe apercebeu-se de
um siln-cio invulgar no salo. Interrompendo a sua turbulenta
entrada. Sagoe deteve-se. recordando a visita do chefe Winsala A
entrada deles pareceu coincidir com o auge de uma pea teatral de
baixa qualidade. O bar ficava no outro extremo do salo e um cacho
de uniformes verdes concentrava as atenes sobre a cena.
- O que aquilo?
- Esperem
O chefe Winsaja parecia estar adormecido e um criado rondavao, esperando uma oportunidade. Subitamente, esta surgiu. A ampla
manga da nInuUi subiu e virou na sua direco. Obviamente, o
criado esperava esto gesto. Recuou elefantemente, murmurando:
- Mas, Oga, responda-me. - Os outros criados alimentaram a
fogueira, para quebrar o aborrecimento, rindo-se ruidosamente.
Era bvio que esta cena j se desenrolava havia algum tempo. A
voz de Winsala era forte:

- No te aproximes de mim a no ser que me tragas mais

genebra.
- Mas, Oga, tem de pagar primeiro aquelas que j bebeu. Em
frente do chefe Winsala estava uma garrafa semi vazia, deitada de
lado.
O papel de uma varejeira verde de hotel, pairando em tomo de
bbados sem dinheiro, era um papel que ele compreendia e o criado
voltou a avanar:
- Mas, Oga, peco-lhe... eu queria fechar. Winsala berrou
atroadoramente:
- Voc um atrevido. Se me continua a chatear, fao com que o
despeam. J lhe disse que estou espera do meu amigo. Agora
desaparea.
Bandele, notando a expresso do rosto de Sagoe, perguntou:
- Conhece-lo?
- Espera.
Nos obscuros recessos da f de Winsala, Sagoe ia regressai com
cinquenta libras ou metade daquela soma e uma promessa de
conseguir o resto. Com a mesma segurana, aproveitara a ocasio
para pedir uma garrafa de genebra. J a reduzira liberalmente a
metade, mas Sagoe demorava a regressar de bandeja estendida, a
varejeira verde apresentou-se novamente, cercando-o; todavia,
Winsala parecia estar finalmente a dormir.
- Hein? Ento est a dormir? - a varejeira tentou espreitar os
olhos sob o bon. A pacincia de Winsala foi premiada, uma mozorra
que estava vigilante subiu disparada e a bandeja voou, colhendo a
varejeira na probscide e acabando por tilintar sobre os azulejos.
A varejeira retirou-se ferida, e o seu rosto passou por diversas
expresses de fealdade. O cochichar dos colegas indignados ampliava
o incidente para alm dos limites Era o nico som que se ouvia, o
zumbido indolente de um enxame de varejeiras ocupadas sobre
algum fruto apodrecido. Os ordeiros clientes do salo viraram as
costas, embaraados por adivinharem a humilhao que se ia seguir.
Os criados tinham antenas sensveis, um homem bem grande estava
prestes a ser lanado no estrume e todos esperavam j a primeira
torrente de insultos do criado.
A bola da indignao fora-lhe passada e a varejeira no se
apressou, aquecendo lentamente. No era um novio, sabia
exactamente quando o impulso se perderia e a indignao se tornaria

oca.
- E injusto, inconcebvel, ter de ouvir uma coisa destas. Trabalho
aqui honestamente, ningum me deveria tratar como um cavalo.
Atrs dele. ouviram-se murmrios de aprovao.
- Acho que caso para a polcia. Nenhum cliente tem o direito de
me enfiar a bandeja na cara.
O chefe Winsala, com as imensas formas encolhidas, a confiana
esfumada, esperou num espesso nevoeiro, resignado com o
desenrolar de uma cena vergonhosa, degradante para um homem da
sua posio. Intimamente, s para si. murmurou uma torrente de
improprios silenciosos enquanto a sua cabea se sacudia, pesarosa...
Agba n't'ara... no caso para regozijo quando a criana v o pai
nu, L'ogolonto. Agba n't'ara. O eunuco sensato afasta-se das
mulheres: o amanu-ense esfomeado aperta o casaco sobre a sua
esguia cintura e quem dir que a sua barriga est vazia? Mas quando
o elegungun desmascarado no mercado, poder ele ento rogar a
egbe que o arrebate para a segurana do igbale'1 No lhe diro que o
bosque s para os detentores do mistrio? Agba n t'ara... Quando o
homem imprevidente pede emprestada uma cauda de cavalo envia,
um lacaio: quando o criado regressa de mos a abanar, exclama: -fui
eu quem te mandou ir? O adltero que marca encontros num quarto
com uma nica sada, no est pedindo que o seu escroto seja pasto
dos peixes de Ogun? Auba n'f ara...
- No quero que se diga que me rebaixaram. Estes tipos
importantes no respeitam ningum, mas este agora vai ver...
Sagoe avanara inconscientemente, pegando na bandeja cada.
Quando se ergueu, ouviu um sbito roagar de tecido e voltou-se com
vivacidade na direco da entrada principal. Junto do rebento de
palmeira espetado numa metade de tambor de petrleo, estava Sir
Derinola. E Sagoe nunca, nunca mais esqueceria o seu semblante.
Alm do medo e da dignidade ofendida, reflectia-se nele a angustia
da indeciso. Viera ver o que ocasionara a longa demora e entrara no
incio da desforra. Era. a princpio, uma estranha espcie de fascnio,
como se visse no chefe Winsala o seu prprio destino, reconhecesse a
lgica decadente da perda de respeito prprio. Apercebera-se
demasiado tarde do momento de socorro e, medida que o ia
adiando, a situao tomava-se ainda mais irremedivel e, a cada
passo que dava em frente, a sua mente aconselhava-o a retroceder,
avisando-o de que Sagoe poderia voltar a v-lo com o chefe Winsala.

Mas, acima de tudo, Sir Derinola estava realmente paralisado

meditando numa imagem futura, bem mais ameaadora. Quando viu
Sagoe avanar, tentou encolher-se atrs da pobre palmeira. Os seus
olhares encon-traram-se, todos os subterfgios estavam inutilizados.
Foi Sagoe quem desviou o olhar.
- O que que se passa? - perguntou, empurrando de novo a
bandeja para as mos do criado.
- Ele no quer pagar as bebidas.
- Ento devia ter chamado o gerente.
- No est c. E eu no admito que me tratem assim. O prprio
governador-geral, quando vem c, fala-me educadamente...
- No sabe que ele meu convidado?
- E que outra coisa podia eu fazer? J passou a minha hora de
sada. Eu disse isso mesmo ao...
- Ponha as bebidas na minha conta. E pare de gritar comigo.
Pousou a mo no ombro do chefe Winsala.
- Vamos embora?
O outro levantou-se humildemente, dissipada a jactncia.
Bandele fora ajudar Winsala do outro lado, mas Sagoe f-los dar meia
volta repentinamente:
- Vamos para o outro elevador.
E pelo canto do olho viu Sir Derin ficar aliviado, virar-se e
encaminhar-se para o outro elevador.
Nwabuzor telefonou a Sagoe na manh seguinte, incrdulo:
- Voc trouxe consigo algum feitio da Amrica? O presidente
afirma que eu tenho de lhe dar o emprego. Sinceramente, que foi que
voc lhe fez? Diga-me, que foi que voc lhe fez?
- Mathias! Mathias! Vem c, Mathias. O mandarete enfiou a
cabea pela porta.
- Chamou, sor?
- Mathias, ainda s meu discpulo?
- Oga?
- Estou depenado. Conheces bem o empregado do bar?
- Ele l da minha terra.
- Nesse caso, no te deve ser difcil conseguir crdito.
- Oga, isso no. Isso outra histria. Quando assunto de
dinheiro, ningum se lembra de que terra .
- Mathias, vai l e no voltes sem o habitual. Duas.
- Oga, repito...

- Mathias, hoje dia de leitura da Bblia. Vai l.

- Est bem, oga. Vou tentar.
A sesso com o chefe de redaco fora penosamente breve.
Nwabuzor chamara-o ao seu escritrio e dissera:
- Quero que oias isto. - Na mo tinha um mao de folhas que
continham a histria de Sagoe sobre Sekoni. Intitulava-se: Quem
organizou a Jugo? Os factos eram bem expostos, nada podia ser posto
em causa.
Enquanto Nwabuzor esperava o telefonema, disse-lhe:
- A propsito, o teu amigo, o perito branco, desapareceu. Aquele
cujo relatrio reprovou a instalao de energia.
- Desapareceu como?
- Desapareceu, simplesmente. A comisso de reclamaes do
pessoal aprovou uma reclamao dele por leses sofridas no
cumprimento do dever. Adivinha quanto recebeu ele...
Sagoe abanou a cabea.
- Oito mil. Mais dois mil como compensao pela cessao do
contrato.
- Estou a perceber.
- No percas j a esperana. A tua histria no perde o valor. Pelo
menos, por enquanto... H vrias maneiras de o comprovar... se
quisermos.
- Mas tu no queres?
- Isso depende. Espera, depois explico... estou... Sagoe levantouse.
- Prefiro no ouvir qualquer explicao. Isso representa duas
semanas de trabalho rduo.
- Senta-te, senta-te. Caramba, detestas mesmo esperar. Estou,
estou... daqui fala Nwabuzor. Desejava falar com o presidente...
- Sinceramente, preferia deixar as coisas como esto. Bem sabes
que para mim era quase uma questo pessoal.
- Essa uma m viso jornalstica, meu amigo. Em breve o
descobrirs. De qualquer modo, cumpriste o teu dever, conseguiste a
histria e o resto fica a nosso cargo. No faas essa cara... estou...
estou... - Cobriu o bocal com a mo: Depressa, pega naquela
extenso.
Na outra extremidade do fio, soou a voz inconfundvel de Sir
Derinla:
- voc. Nwabuzor?

- Sim, senhor presidente. A respeito das revelaes, podemos

us-las agora?
- No, arquive-as.
- Quer dizer que as devo adiar, senhor presidente?
- No, j as usmos.
- Oh, compreendo, senhor presidente. - E, obviamente em
ateno a Sagoe, insistiu: - Ento eles aceitaram um acordo?
- No quero falar desse assunto pelo telefone.
- Claro que no. senhor presidente, desculpe.
- A propsito, quem trabalhou naquilo?
- O nosso novo homem, senhor presidente.
- Quer dizer aquele... o rapaz que veio da Amrica?
- Sim, senhor.
Sir Derin manteve-se calado por algum tempo. Nwabuzor
prosseguiu:
- Fez um bom trabalho, no acha?
- Sim, bastante satisfatrio.
Sagoe estava espantado, porque Nwabuzor escarnecia
claramente o seu interlocutor.
- No foi uma sorte termos ficado com ele, senhor presidente?
A voz de Derin endureceu bruscamente:
- Esquece-se de que fui eu quem lhe disse para o empregar? - e
desligou irritado.
Sagoe baixou lentamente a extenso, encarando Nwabuzor. O
chefe de redaco fez-lhe sinal paia que se sentasse.
- Bom. acabou-se. Agora j sabes.
- J sei o qu?
- Tu calas a tua boca. eu calo a minha. Simples e claro.
Conseguiste tirar o presidente de alguma srdida encrenca.
- sempre o mesmo. Faz parte da proteco mtua. Antes de
publicarmos qualquer revelao sensacional como esta. o caso passa
pelo nosso advogado. E ele. por sua vez. consulta o presidente. A
deciso est fora do nosso alcance.
- Continua. Estou ansioso por aprender.
- Bem. ele informa a outra parte de que dispe de certas provas
e dados. Se eles decidirem que podem suportar as consequncias,
respondem-nos que faamos o que quisermos. De outro modo,
replicam: -.Bem, realmente temos estado a coligir certas coisas sobre
fulano, um dos vossos elementos, e enviam-nos uma cpia. Ora.

imagino bem em que sarilho se teria metido Sir Derin! Porm, a tua
investigao chegou a tempo. Concordaram numa troca de silncios.
- E em relao ao meu amigo?
Nwabuzor encolheu os ombros como que dizendo: - Que posso
eu fazer? Sagoe ps-se de p.
- Espero que no ponhas objeces se enviar isto a outro jornal.
- Sagoe, escuta, estou neste jogo h trinta anos. Acredita que
houve um tempo em que eu lutava por esses ideais. Passei de um
jornal para outro, despedindo-me de cada um num acesso de virtuosa
indignao. Mas. meu amigo, o jornalismo aqui apenas um negcio
como outro qualquer. Tu fazes o que o teu patro manda. Acredita.
Sagoe, o melhor a fazer.
Sagoe pegou no manuscrito.
- Vou envi-lo aos outros jornais. Nwabuzor abanou a cabea,
sem esperanas.
- Mas. Biodun. tu s nosso empregado. Usaste o tempo que te
pagamos, isso propriedade nossa.
- No se eu me demitir.
- No, no. e intil. Escuta, os outros jornais no tocaro nisso. O
processo vai repetir-se e aps o primeiro contacto compreendero
que j se realizou um acordo anterior.
- Nesse caso...
- No. no. no digas nada que agrave a tua posio aqui.
Esquece isto tudo. Sei que pensas dever alguma lealdade ao teu
amigo: cr no que te digo. no deves lealdade a ningum. Um dia
hs-de compreender que cada um tem de se defender sozinho.
- Essa certamente uma boa maneira de encarar a vida.
- uma boa maneira e a nica. Olha. o teu amigo h-de arranjar
outro emprego e tu logo esquecers isto tudo...
A porta bateu violentamente e Nwabuzor voltou ao seu trabalho,
pensando que Sagoe iria amadurecer.
Sagoe pegou no seu volume in-quarto e abriu-o ao acaso.
- Anda c, Mathias, tiveste sorte? Mathias entrou com uma
garrafa em cada mo.
- Ele diz que no espera at ao fim do ms. S me deu crdito
at depois deste fim-de-semana.
- Ests bem, senta-te.
- Vou abri-las primeiro, ora.
- Obrigado. - Esperou at a cerveja cessar de gorgolhar, depois

passou o livro a Mathias. - Abre-o. Abre-o onde te apetecer.

Avidamente, como algum que se habituara quele prazer,
Mathias obedeceu.
- ptimo. Agora bebe que eu vou comear.
- ... E o silncio para o vacuolizador como as emanaes de
pio so para os msticos do Oriente. O silncio dos lavabos numa
manso suburbana inglesa, quando a famlia e os vizinhos partiram
para a sua labuta diria, e o hspede se esvazia sozinho. Esse um
silncio palpvel. Em Frana, claro, o mito da sofisticao no
mais do que uma postura superficial e grosseira - como sapos
desovando. A busquei em vo as emanaes do silncio, at que,
finalmente, para escapar ao estado humilhante dos lavabos das
hospedarias, me retirei com um livro e uma p para os bosques
vizinhos - havia ao menos essa redeno, os bosques espalhavam-se
a perder de vista. A constru um pequeno caraman-cho onde
regularmente meditava, lia ou escutava meramente as melodias dos
pssaros gauleses. Era, confesso, uma vacuolizao retrada, carecia
de completo conforto, total relaxamento muscular. Pior ainda, a
sbita sensao de uma folha de erva molhada no meio das minhas
devoes fazia-me saltar com medo de que uma cobra estivesse a
tentar lamber-me os tomates. Mas o silncio hmido, pesado,
intercalado com os chilreios dos pssaros, era uma experincia
mstica, tornava o risco de emasculao uma coisa de somenos
importncia. E agora, meus amigos, tenho de narrar-vos um episdio
vergo-nhoso. Dois estudantes em passeio seguiram-me um dia,
curiosos de saber onde conduziria aquela combinao diria de livro e
p. Ainda hoje me revolta pensar Que fui de facto observado s
ocultas nesta funo individualssima do homem. Mas revelaram-se
alunos interessados, purificando-se do tabu ao gastarem, num tasco,
o oramento de trs dias numa s noite. Concedi-lhes a minha
absolvio e o vinho tomou-se generoso, pelo que os iniciei
inteiramente nos mistrios da vacuolizao. Pergunto-me agora se a
questo alguma vez se resolveu. Eles converteram-se, recordo hoje,
quilo que, para mim. era um mero sistema de recursos. No solo
hmido e na vegetao molhada, clamavam eles, nas manhosas e
dissimuladas manobras de rpteis e arbustos, estava a verdadeira
vacuolizao. Isso e primitivismo vegetal, gritei eu, a vacuolizao
exige a arte e a cincia do homem. A luz tem de ser suave aos nossos
olhos. O purificador do ar - pois isto incenso - tem de ser

seleccionado para os correctos cambiantes do odor. Os livros e as

pinturas devem ser tambm os indicados, de modo a que um desejo
de mudar a direco do pensamento no induza frustrao. Uma
extenso altifalante de msica seleccionada, no os caprichos de
migrao peridica. Durante trs dias, sacimo-nos de dialcticos
vacuo-lizantes. s um burgus vacuolizador, berravam eles - bem
sabem como os franceses adoram polmicas -, e eu replicava: e
vocs so pseudonegritudinistas vacuolizadores! Seus loucos
desviacionistas, no sois capazes de compreender? A atmosfera deve
ser criada como numa igreja. As minhas passeatas de livro e p eram
meros expedientes. Mas eles lanavam-me cara Andrew Marvell.
proferiam refres de -.um pensamento verde por uma sombra verde.
Contra as suas vises de natureza virginal e vacuolizao arbrea, as
minhas advertncias sobre a ameaa reptilria resultaram ineficazes.
Era uma satisfao espalhar as sementes da vacuolizao no
continente europeu, mas, de certa forma, era uma pequena derrota,
pois encontrava-me impotente perante a diablica regresso deles...
Solenemente, Sagoe fechou o livro e permaneceram em
silenciosa medi-tao.
- Jii sabia. Mathias. que eras naturalmente dotado. Com efeito, es
uma espcie de vidente. Poucas pessoas tm dedos to subtilmente
harmonizveis com a sua psique.
- Se acha que sim.
- Absolutamente, Mathias. Silncio. Era isso. Silncio. T-lo aberto
no silncio, eis a genialidade. Mathias. meu bom amigo, eras um
predestinado a salvar-me do manicmio, tenho melhor sorte do que o
meu querido amigo Sheikh. Agora ele. e para a que caminha...

Que Deus o salve

- Deus no o salvar, Mathias. Imagina, eu nem sequer sabia que
fora vendido de corpo e alma ao senhor presidente deste lugar, e
hoje, aps duas semanas de remar contra a mar, dizem-me... no,
nem mesmo me dizem, esfregam a minha cara naquilo, com toda a
calma. s propriedade da Morgue, dizem-me. agora volta para o
trabalho.
- No encare as coisas assim, oga.
- Porque o bom cavaleiro deve ser poupado, queimam o Sheikh.
No ligues, Mathias, sei que estou apenas com pena de mim mesmo.
Afinal, as pessoas como Sekoni acabam sempre na fogueira, mas
caramba, eu no sou obrigado z ajud-los a construir a pira.
Mathias esvaziou a garrafa.
- A vida assim, oga.
- Silncio. Mathias. Silncio. J conhecia muitas formas de
silncio, mas altura de aprender mais algumas.
E os votos de silncio. Acima de tudo, os votos de silncio devem
ser mantidos. Contra o amor, contra a necessidade e a complacncia
de ceder. E o remorso, mesmo o remorso, mostrava-se impotente
contra um silncio como o que ligava o pai de Sekoni a uma distncia
silenciosa at morte. Uma rapariga crist! Este pecado, to odioso,
blasfemo, to imprprio de um filho, j no feria a memria de Alhaji
Sekoni, mas um voto era um voto e o orgulho refreava a sua carne
sequiosa quando esta desejava apaixonar-se. H cinco anos estivera
ele porta do Registo Civil e implorara fria das tempestades que
se abatesse sobre a traio do seu sangue, o manto haji enfunado
volta dos ombros como a juba de Lear num tojal de asfalto. E a sua
desolao caia igualmente, igualmente insolvel. - Nunca, nunca mais
abrirei a minha boca para te falar. Que Al em todo o seu poder me
fira de morte se voltar a dirigir-te a palavra!
E agora, virando as costas, obstinado e firme, aos transes da
separao. Alhaji Sekoni, que quase enlouquecia de dor e aflio, no
se separava do mdico por um instante. Como est ele. senhor
doutor, diga-me como est ele! Vai melhorar? E lembre-se que nada
lhe deve faltar. Se quiser envi-lo a especialistas no estrangeiro...

no? No verdade que a Sua tem o melhor de tudo? Mas. senhor

doutor, certamente haver algo que eu possa fazer... no h nada que
eu deva fazer? De que fala ele? E sobre quem fala? Menciona nomes?
No, no, era s para saber... Ele expressou o desejo de ver algum
em particular? No? Sempre ouvi dizer Que. muitas vezes, eles
querem ver uma ou outra pessoa. Est uma enfermeira com ele
permanentemente? Mas devia estar... seria terrvel que ele quisesse
ver algum dos amigos ou... parentes, e ns nem sequer chegssemos
a saber... no, no, ele no tem irmos nem irms... bom, se houver
alguma coisa, talvez uma mudana de ares. o senhor o mdico, que
acha? Uma mudana de ares, umas frias so sempre uma coisa boa.
no verdade?
O mdico compreendia quem necessitava realmente de alvio e o
paciente mais idoso saa ento, j a caminho da convalescena.
Aproximava-se o tempo de peregrinao e Alhaji Sekohi conhecia uma
cura para os sem esperana, e essa seria obtida quando o seu filho
voltasse o rosto, no para um Vero em Londres ou quinze dias em
Veneza, mas para Meca. As mos de Sekoni, plenas de admirao e f
nos milagres, transbordavam de esperana enquanto beijavam as
runas da velha Jerusalm e no a Pedra Santa... mas que podia Alhaji
saber disto...? Atravs de bazares de relquias esprias e recordaes,
deixando bem para trs as camisas dos milhares de brancos na sua
louca corrida de quarenta voltas ao negro santurio e a morte de
quatro ou cinco que tropearam... Sekoni forando os dedos atravs
das muralhas esboroadas da velha Jerusalm, erguendo-se sem
piedade sobre a sua herana face a intimaes perturbastes,
afinidades subitamente significativas... e ele estava apavorado, to
apavorado... para l de toda a realidade palpvel!
Depois de regressar, Sekoni comeou a esculpir quase
imediatamente. sua primeira obra, uma frentica figura de madeira,
chamou O Lutador. No pedira a Bandele ou a qualquer outra pessoa
que posasse para ele, porm, as feies e formas da figura central,
um protagonista em traje de peregrino, eram, inconfundivelmente, de
Bandele. Tendes retesados, quase agonizantes em excessiva tenso,
uma jibia enroscada captada no instante do assalto, o equilbrio de
estrangulamento antes da libertao, tudo era elasticidade e esforo.
E o resto, como um acto da sua criao que lhe levou um ms inteiro,
era delrio e desespero, como se o tempo fosse um empecilho. Kola
mandara construir um alpendre para ele, no prolongamento do seu

prprio estdio, e observava, com respeito crescente. Sekoni a

transformar a madeira num esprito caprichoso cuja domesticao era
uma magia encerrada em energia. A face de Bandele era obviamente
uma evaso deliberada, mas inevitvel. Apenas a figura singular de
Bandele poderia ter atingido tal conivncia fsica e flexvel com a
forma. Kola chamou Joe Golder, que posava para o quadro do
Panteo, e Golder, o americano, contemplou longa e silenciosamente
a escultura, acabando por se oferecer para a comprar. Sekoni abanou
simplesmente a cabea e continuou a trabalhar. Entalhava agora eram os retoques finais - com firme concentrao, eloquentemente,
com uma delicadeza que contrastava com a agitao anterior, e com
tal certeza que Kola comeou a duvidar do seu conhecimento deste
homem, duvidando, no seu ntimo, se Sekoni alguma vez fizera outra
coisa na vida alm disto.
- Vamos Joe - disse Kola -, regressemos ao Panteo.
- Mas ele no quer mesmo vender? - resmungou Joe Golder.
Impacientemente, com um trao de inveja na voz. Kola atalhou:
- Oh, bolas para a mania de comprar que vocs, Americanos,
tm!
E Kola descobriu que, realmente, sentia inveja. A menos que O
Lutador fosse uma daquelas coordenaes de experincia e memria
que surgem uma vez na vida, Sekoni era um artista que esperara
muito at se encontrar, mas que finalmente o conseguira.
Certamente no havia hesitao na mo de Sekoni, hesitao que de
modo algum transparecia nesta sua primeira tentativa. veredicto de
Joe Golder era o mesmo. Kola lutou futilmente com a sua tela durante
algum tempo, depois desistiu, confessando:
- O Lutador de Sekoni tirou-me a vontade de pintar.
Continuaremos amanh.
- Tirou-te a vontade? Porqu? Auto-identificao?
- Quem me dera que fosse isso. No. Simples inveja! explodiu
Kola. - Bolas! Tu sabes muito bem h quanto tempo ando a lutar com
esta coisa.
- Mas ainda no terminaste.
- No isso. Devias ter visto Sekoni a trabalhar. E depois, o
resultado. Meu Deus, quando penso que aquele tipo nada mais fez do
que andar metido em instalaes elctricas...
- No sejas idiota. s um excelente pintor. Kola...
- No tentes consolar-me.

Joe Golder levantou-se e dirigiu-se para a tela: Kola, porm,

impediu-o.
- Ainda no o podes ver. Oh, sei que parte dele c bom. Mas olha,
Joe, aquela coisa, aquela insignificncia que te atinge infamemente.
que te faz vibrar, vim eu com frequncia durante a noite estud-la,
analisar-lhe os fundamentos...
- Mas julgas que isso possvel? Kola, foste tu quem pintou esta
tela, portanto, como esperas reagir a ela do mesmo modo como
reages ao trabalho de uma outra pessoa?
- Tambm sei isso. No entanto, houve algo que me sobressaltou
realmente quando observei aquele cavalo gago a trabalhar...
- Oh, acho que ests simplesmente com inveja - censurou Joe
Golder.
- Acaso j o neguei?
Gracejando a princpio, Joe Golder tornara o soturno receio de
Kola mais difcil de conter devido sua feminina avidez pela escultura
de Sekoni. A sua chantagem foi inicialmente apenas experimental,
depois, sabendo as compli-caes que agora desesperavam Kola,
tornou-se verdadeiramente irresponsvel, egoisticamente perigoso.
- Se no conseguires que ele ma venda, no voltarei a posar para
ti.
- No me apetece brincar - replicou Kola.
- No estou a brincar - avisou Golder.
Joe Golder no apareceu no estdio na tarde seguinte e Kola
correu biblioteca e seguidamente ao clube; todavia, no o
encontrou. Era improvvel que ele estivesse no seu quarto; contudo.
Kola foi l. Um pensamento tardio levou-o sala de msica onde o
trilo cheio de uma voz de tenor indicava a presena de Joe Golder.
Parou logo que viu Kola.
- Tenho um ensaio - disse.
- Ontem no tinhas.
- Pois. Tenho hoje. Kola gritou:
- No te faas engraado. Sabes muito bem o que quero dizer.
A acompanhante inglesa olhou de um para o outro, juntou as
suas folhas de msica e disse:
- Bem, de qualquer modo, j estvamos quase a terminar. Se me
do licena...
Kola rangia os dentes, sabendo perfeitamente o que a mulher
deveria estar a pensar dele, dado que toda a gente sabia o que Joe

Golder era.
- Ento, vens posar? - perguntou logo que a mulher desapareceu.
- Se conseguires que o teu amigo me venda a escultura, posarei
parati.
Kola deixou-se cair numa cadeira.
- Por amor de Deus, o que que se passa contigo? No vs que a
tua cara est a sarar to rapidamente que em breve ser intil?
Joe Colder, americano e trs quartos branco, detestava a sua
cara e praticava nela horror atrs de horror. O Erinle do Panteo de
Kola, Joe Colder, apareceu um dia no estdio com bocados
amarfanhados de papel de embrulho espalhados pela face,
consequncia de diversas tardes de exposio a um sol abrasador.
- Que raio de mascarada essa? - gritou Kola, furioso.
- O vosso sol mais forte do que eu pensava. Kola, desesperado,
ps a paleta de lado.
- Julgas que vou pintar a tua cara nesse estado? - Mas parou,
porque, medida que ia falando, via a face de Colder mais
intensamente, descortinando a distinta ferocidade deste novo
carcter. Quando Joe Colder se zangava, sofria uma transformao
radical. Os olhos revelavam uma grandeza insuspeitada, distendendose quase desproporcionadamente. Por vezes, a cabea parecia ser
movimentada por cordas invisveis sob a pele lisa, como a de um
cavalo aterro-rizado, beira da epilepsia. E ele irritava-se agora, por
melindre e desprezo pela sua pessoa, ao ver que no podia suportar o
sol como um verdadeiro negro. Kola, mesmo antes de iniciar o seu
quadro sobre o Panteo, reparara como ele exprimiria bem um dos
deuses; quando, por fim, encetou a gigantesca tarefa, Colder surgiu
na sua mente como Erinle, quase to obviamente como Egbo era
Ogun. E agora, com a pele spera e a descamar-se, com algumas
clareiras de pele lisa, Joe Colder exibia uma ferocidade ps-sacrificial,
com restos de penas da carnificina coladas ao rosto. Kola agarrou de
novo no pincel e deitou mais tinta na paleta, trabalhando
furiosamente.
- No queres lavar a cara? - pediu.
- Nem posso tocar-lhe. No imaginas como me di.
- Quando que desistes de querer ser negro?
- Quando parecer trs quartos negro. Sinto-me como Esau,
roubado e enganado nos meus direitos.
- Pareces o Jacob com crostas de trampa na face.

Os dias que se seguiram foram quase desesperantes; o rosto de

Joe Colder parecia descamar-se rapidamente. Uma inesperada brisa
atravessava o estdio e um fragmento de pele desprendia-se
suavemente, flutuava zombeteiramente sobre os cavaletes e, aps
diversos volteios no ar, saa ondulando pela janela aberta, enquanto
Golder sorria, divertido, e Kola olhava, impotente. At que um grande
pedao, quase vital para aquela colagem facial, um enorme bocado,
spia e enrugado como uma chinela turca, se separou da face de
Golder e Kola descontrolou-se, atacou-o, capturou-o com a ponta do
pincel e esmagou-o na pintura, onde ficou, como um estranho
apndice da orelha de Erinle.
Mais tarde, brigaram por causa da vaselina. Joe Golder tinha
tanto medo da dor que chegava a ser infantil. Mas o seu rosto fora
cruelmente queimado e um pouco de pomada retardaria o processo
de descarnao.
- Di - e protegia o rosto dos dedos de Kola.
- Claro que di. Quem te manda assar a cara?
E agora isto. Kola contemplou a frgil pele e viu o seu apelo
sensatez de Golder despertar nele apenas os seus instintos de
arreliador. Golder ocupou o banco do piano e comeou a trautear a
melodia do espiritual negro que estivera a ensaiar. Kola aproximou-se
e desfechou a tampa do piano sobre as mos dele, com energia, mas
de modo a no o magoar demasiado.
- Vens comigo?
- No.
- Muito bem. Mas desafio-te a entrar em qualquer clube nocturno
desta cidade, a partir de hoje. A tua ltima experincia no ser nada,
comparada com o que te espera.
Golder estremeceu, relembrando, e Kola jogou mais
insistentemente com este medo de violncia.
- No te esqueas de que eu conheo toda a gente e tu no.
Qualquer clube nocturno, ests avisado. - Deu meia volta e afastouse. Joe Golder hesitou. Ibadan sem a msica dos bares e dos clubes...
e seguiu Kola at ao estdio.
E agora Sir Derin morrera. Sagoe experimentou as pernas,
perguntando a si mesmo por que se sentiria obrigado a ir ver o
enterro do presidente. Todos esperavam dele um grande artigo, mas,
no entanto, no era por isso. O seu fotgrafo estaria presente e o
orador, que faria o elogio fnebre, forneceria de bom grado uma

cpia do discurso - Sagoe poderia encher duas centrais sem se mexer

daquela cama. Mas l estava aquela sensao, aquela necessidade de
ir pessoalmente. Ergueu-se sobre os cotovelos e espreitou pela janela.
O tempo no estava convidativo. A chuva apagara a ltima chama de
vida no mundo l de fora. A atmosfera estava morta. Chegou-lhe aos
ouvidos o som de panelas do outro lado da porta, e compreendeu que
Dehinwa regressara do trabalho. A cabra. Grande cabra. Acordara-o
com aquele chinfrim de panelas deliberada-mente, tinha a certeza.
Mesmo assim, sentia-se melhor: o sono curara-o mila-grosamente. A
porta abriu-se.
- Oh, afinal no ests morto.
- Que horas so?
- Quase quatro. Queres comer alguma coisa?
Sagoe ps-se de p, experimentando uma perna depois da outra.
- J me aguento em p - anunciou.
- Perguntei-te se querias comer alguma coisa.
- J que insistes, est bem. Mas primeiro preciso de um duche.
Sagoe sentou-se na banheira demoradamente, tomado por um
vago descontentamento. Ouviu Dehinwa cham-lo diversas vezes,
mas no tinha vontade de responder. E ento Dehinwa, pensando que
ele desmaiara nova-mente, precipitou-se para a porta da casa de
banho e abriu-a de repente. Sagoe estava sentado na banheira vazia,
fitando melancolicamente um comprido tubo de borracha que tinha
na mo. Ela soltou um grito e bateu com a porta enquanto Sagoe ria
entre dentes.
- Mas porqu uma banheira, Dehinwa? Por que h-de um
apartamento destes ter uma banheira, e no um chuveiro?
- Tens o chuveiro manual na mo.
- Esta coisa? Ora! Isto um aspersrio, um borrifador, um
irrigador de eunucos. No sabes o que um chuveiro? Pensei que
tinhas frequentado uma escola inglesa.
- No fui eu quem construiu o apartamento.
- Ontem no foste tu quem construiu as ruas, hoje no foste tu
quem construiu o apartamento, portanto, suponho que tambm no
construste aquele guarda-fato de pesadelo.
Ela manteve-se silenciosa, o que o enfadou.
- sempre o mesmo nestas casas novas.
Esta coisa
escorregadia que no se ajusta torneira. A gua sai toda pelos lados
- l vai ela, j sabia. E depois dobra-se sobre si mesma e

bloqueia o fluxo. De qualquer modo, demasiado curta. Como

que me vou lavar agachado? Preciso de um jorro forte sobre a cabeia
que ponha no lugar os meus lobos doridos... - Sagoe calou-se. - Ests
a ouvir, mulher?
- Estava a imaginar-te quando fores velho. Um rabujento
impossvel.
- Bom, j sabes de antemo o que te espera.
- No temas, eu sei.
- E a outra coisa que te espera. Suponho que gostaste do que
viste.
- De que ests a falar?
- Daquilo que te assustou terrivelmente quando abriste a porta
h pouco. - E ele soltou um agudo grito de deleite, sentindo atravs
da parede o furioso silncio de Dehinwa. No compreendo como pode
uma rapariga civilizada como tu ser alvo de uma represso to
perigosa...
- Esse argumento para as tuas amigas universitrias
americanas.
- No precisas escarnec-las. Ao menos no andam por a
obrigando os noivos a agarrarem-se s virilhas com dores na sua
presena.
- Pelos vistos, no eram s os noivos, ou estiveste noivo de todas
elas?
- Ah, assim? Pois toma cuidado. Um dia destes descobres que
foste longe de mais e ento es. simplesmente, violada. Violada boa
maneira antiga. E que diria a tua me a isso?
Momentos depois. Sagoe riu. saboreando a ideia.
- Oh, oh. estou mesmo a imaginar-te, dizendo: - Mam. estou
grvida, mas a culpa no foi minha. Violaram-me.- E a tua querida
mam responderia: - Pois muito bem feito. No te avisei que
evitasses acompanhar com esse tipo do norte?- A propsito, no me
disseste ainda quem esse nortenho com quem dizem que costumas
sair.
- Um ministro bonito com iate particular.
- No digas disparates. No pode ser to perfeito.
- Uma mulher metedia. cujo conhecimento de Hciuxti se reduz a
xai >t>he. ouviu o teu nome e pensou que eras do norte.
- Quem me dera s-lo realmente, para que ela esticasse com um
ataque cardaco quando nos casarmos.

- Esta bem. esta bem - disse Dehinwa. - Olha que eu no digo

coisas dessas soba- ;i tua famlia.
- Podes faz-lo vontade, minha menina. Detesto at o cho que
eles pisam e digo-lhes isso mesmo.
- No entanto, deixa a mam em paz.
- Diz-lhe tu que me deixe a mim em paz.
- Que mal te fez ela?
- Veio expressamente de Ibadan para protestar por minha causa.
Isso interferncia por interesse. Por falar nisso, espero que no a
tenhas desiludido...
- No. Porqu?
- Bom, contigo nunca se sabe. Comovida com o sofrimento dela,
isso seria exactamente o tipo de concesso que eras capaz de fazer.
Sabias que s a vtima ideal para as lgrimas da me?
- Com efeito - prosseguiu aps uma pausa infrutfera, esperando
que Dehinwa se irritasse -, penso que tenho de pedir tua av que
fale contigo. Ela, sim, o gnero de mulher que merece viver os anos
que lhe restarem.
- Claro, eu sabia que ela te agradaria.
A av olhara longamente Dehinwa, estudando-a com grande
cuidado.
- Por que ests to magra? Eras bastante rolia quando
regressaste a primeira vez de ilu oyinbo. - Fitou-a severamente, como
que perfurando-a com o olhar, depois abanou a cabea, aliviada, e
disse maliciosamente: - No, no me parece. Mas escuta, rapariga, eu
sei desse novo hbito que vocs, raparigas modernas, tm. No sejas
estpida como as outras. Se estiveres espera de um filho, tem-no.
Um filho uma coisa muito bela. O importante conhecer o pai. Ns
nunca nos envergonhmos dos filhos que tivemos, diga a tua me o
que disser, e tu j tens idade para isso.
Dehinwa sentia-se embaraada e apontou para Sagoe:
- Av, no diga isso diante dele.
- Por que no? o teu homem, no ? Deve ser, para vir contigo
at Ifo. Meu rapaz, espero que sejas mais sensato do que ela. Se
surgir uma criana, chamem-me e eu virei abeno-la. - Interrompeuse, olhando ambos. - Afinal que esperam vocs? Por que no casaram
j? No, no me levem j. Quero apenas saber. Vocs deveriam casar
e dar-me netos...
Sagoe apareceu porta da casa de banho, enrolado numa

toalha.
- A tua comida est pronta - disse Dehinwa.
- Desculpa, mas no me parece que consiga comer j. Conservaa quente enquanto vou dar uma volta.
- Est bem. - Sagoe beijou-a no ombro, esfregou o rosto hmido
no pescoo dela, depois beliscou-a rudemente e ela gritou.
- s a secretria confidencial mais esquiva e arreliadora que
alguma vez comi...
- O qu?
- ... Com os olhos, com os olhos, sua sovina.
Durante quatro dias, o Sol permanecera oculto.
- Quem me dera um pouco de negritude - resmungou Sagoe -,
algo que me aquecesse. - Recordou que se estava na estao das
chuvas quando regressara da Europa e da Amrica. Em vez de calor,
recebia choques elctricos - uma vez, quando tocara a torneira da
banheira com os dedos dos ps, e outra vez atravs de um dedo,
quando discava um nmero no telefone. Quando contou a Mathias,
este comentou:
- Medidas de austeridade. O governo quer juntar trs ministrios
num s - Trabalho, Electricidade e Comunicaes - e rebentou s
gargalhadas.
Sagoe usara os episdios na sua coluna, fazendo apostas sobre
qual dos trs ministros em questo mataria os outros para controlar a
nova pasta tripla. Ganhara assim a sua primeira delegao familiar,
uma hbil mistura de primos em dcimo primeiro grau, que Sagoe
nunca vira. Um aviso e um pedido. Por favor, no faas inimigos.
Devia estar prxima a hora do funeral de Sir Derin. Talvez os
ofcios j tivessem terminado e o horrvel cortejo tivesse comeado.
Sagoe decidiu ir a p. Mesmo que faltasse aos ritos junto da campa,
observaria os coveiros deitando a terra e talvez lhe juntasse uma
mo-cheia.
Algo o atingiu subitamente, uma mo molhada cobriu-lhe as
calas at cintura, transformando-lhe o traseiro num slido muro de
lama.
- Safado! Porco! - E sentiu-se justamente irado, achando aquele
acto uma grande traio. Sagoe acabava de passar pelo quinto ou
sexto carro abandonado e. como sempre, saudava a chuva, a grande
igualitria. Foi ento que um autocarro o encharcou. - S sabem sujar
os outros! - Um impulso de correr atrs do autocarro e entrar nele

seduziu-o momentaneamente; uma centena de gafanhotos danavalhe nu cabea. Encostou-se a um candeeiro esperando que aquilo
passasse. O facto de ter as calas imundas tornava-o estouvado e. ao
retomar a marcha, punha o p, indiferente, nas poas de lama,
torcendo os tornozelos nas pedras submersas. Hoje o dia ideal para
me afogar, pensou. Deus est a fazer a limpeza no cu. lavando a sua
maldita retrete. O dilvio que cara fazia com que tudo o que o
rodeava parecesse sado de uma retrete. Avistou uma pelcula de
leo, leo de palma numa poa castanha que se estendia at choa
de um comerciante de gneros. Sagoe comentou: leo de rcino,
evidentemente.
Ainda no eram cinco horas, todavia, Sagoe j comeara a
encontrar os homens do lixo. Depois da .morte, concluiu, a merda o
ambiente mais vernacular do nosso amado pas. Decorrera pouco
mais de um ms desde que Mathias lhe dera uma notcia em que ele
dificilmente acreditara.
- Mas, oGa, a minha boca diz a verdade, v ver com os seus
prprios olhos.
E Sagoe fora, levando um fotgrafo. Mathias vira aquilo quando
viera para o trabalho, de manh, no momento em que o autocarro
curvara de repente, quase provocando um desastre, na tentativa de
evitar o local. Jazia ao virar da esquina de Renascent High School, a
alguns metros da primeira paragem de autocarro, na Abule Ijesha.
Sagoe deparou primeiro com o camio e a cisterna vazios; alguns
metros atrs, o seu contedo estava espalhado pela rua. Reconstitura o acidente - a enorme porta escancarara-se e o condutor no
travara sufi-cientemente depressa. Uma massa informe estendia-se
por vinte metros, vinte metros de merda slida, plebeia e poltica,
indgena e estrangeira. Em plena rua alcatroada. Nwabuzor, por
certos raciocnios, expurgou as fotografias, dizendo que ofenderiam o
leitor comum.
- Mas a realidade - exclamou Sagoe - , toda aquela merda est
ainda espalhada pela rua, diante de uma escola, numa rea
residencial!
E cinco dias mais tarde Sagoe voltou ao local numa peregrinao
expiatria e tirou mais fotografias para mostrar a Nwabuzor. Era
impossvel convencer o chefe de redaco a l ir pessoalmente: no
entanto, ela ainda reinava, suprema, tirnica. O seu volume diminura
- os ces tm gostos peculiares e alguns condutores no eram

suficientemente expeditos e pati-navam sobre ela - mas continuava

to tifide como antes, monocromtica, castanha.
Nas ruas laterais de Yaba, os homens do lixo continuavam
atarefados em torno das janelinhas baixas das paredes traseiras,
porteiros sem rosto, silncios cortados por baldes, vassouras curtas
varrendo rugidiamente, do crepsculo aurora, os sinais do acidente.
E Sagoe ps-se a imaginar Sir Derin passando em direco ao tmulo
sob um arco de vassouras, mas a viso dissipou-se quando pensou
que o facto de ver aqueles homens profanava a verdadeira vacuolizao.
Chuviscava novamente. Sagoe sentiu-se subitamente cansado e
mandou parar um txi. Comeava a sentir-se descontrado quando
reparou no pescoo do condutor; os msculos, brilhantes de suor,
entumesciam-se como cabos dos C.T.T. em isoladores cheios de leo.
Em que quadrilha trabalharia ele quando no estava de servio no
txi? De repente, com um sbito pressentimento, a mo de Sagoe
mergulhou no bolso. No trazia carteira. Lembrava-se agora de v-la
na cmoda de Dehinwa e fazer teno de pegar nela. Tentando no
atrair a ateno do condutor, rebuscou os bolsos sucessivamente.
No tinha dinheiro em nenhum deles. Nem um tosto.
- Onde deseja ir, Obalende?
- Para a esquadra da polcia.
Conhecia bem estes condutores individualistas. Preferiam um
acordo particular a pararem junto do primeiro polcia e apresentarem
uma queixa. O outro voltou-se com vivacidade, tirando a concluso
errada. Os seus modos tornaram-se imediatamente servis,
insinuantes.
- Oga, hum, com que ento nem a polcia nigeriana capaz de
deter esta estpida chuva.
Por momentos, Sagoe quase se traiu. Depois, compreendeu e
deixou de se preocupar.
- O que que tem o teu limpa-pra-brisas? - inquiriu com um
indcio de ameaa na voz.
Era a confirmao das suspeitas.
- Sor? Refere-se ao limpa-pra-brisas? Sagoe no condescendeu
em repetir a pergunta.
- Oga, uma situao to idiota! Olhe, hoje mesmo levei o carro
minha garagem, depois comeou a chover e veja esta chatice.
Aquela coisa continua a no trabalhar.

- Tambm no tens velocmetro.

- Enh, oga, est a ver com sofremos, ns, os que no temos
proteco? Queriam dezasseis libras e tal por me instalarem um. A
menos que ns, africanos, trabalhemos para as firmas estrangeiras...
- Pra!
- Oga, hum, disse para eu parar?
- Eu disse para parares. Pra!
- Ah, Oga, no precisa zangar-se... Peco-lhe, oga, eu j tenho um
caso no tribunal por conduzir s com uma luz...
- s surdo? Pra j aqui!
O homem parou, tremente como geleia, convencido de que
queimara a ltima esperana de perdo com a sua demora em
obedecer autoridade. Prostrou-se ainda dentro do carro, torcendo as
mos implorativamente. Tinha a certeza de que, no mnimo, lhe ia ser
aplicada a proibio de conduzir. Estes filhos da puta dos polcias
costumavam fazer isso a torto e a direito.
Sagoe saiu. Olhou longamente o condutor prostrado no carro,
depois deu meia volta e afastou-se sem uma palavra. O condutor
esperou um pouco e afastou-se por sua vez, com uma sensao de
milagre. Na sua mo estava ainda a amarrotada nota de cinco xelins
que se preparava para entregar numa das prestidigitaes mais
praticadas.
Ao virar da esquina, situava-se a loja de mobilirio que chamara
a ateno de Sagoe quando o carro passara por ela. Era ao lado do
antigo cemitrio de Alagomeji, em desuso, separada dele por uma rua
no alcatroada. Nomeados fabricantes de mobilirio por sua alteza
susceptvel Dehinwa, secretria confdencial, etc., etc. Foi aqui,
declarou Sagoe, apostaria o meu dinheiro. Nos puxadores dos guardafatos estava o mesmo motivo de flores petrificadas.
- Se faz favor?
- No, no, no quero comprar nada.
- Arranjamos de tudo. Seja qual for o tipo de mobilirio. E
aceitamos encomendas ao seu gosto.
- No, queria s dar uma olhadela.
Lado a lado com guarda-fatos, secretrias e cmodas viam-se
caixes, alguns deitados sobre bases de madeira e dois deles
suspensos para revelar os ornamentos de bronze da tampa. Sagoe
olhou para o cemitrio vizinho onde havia coroas de vidro, muitas j
rachadas ou partidas, coladas em lajes de concreto, olhou de novo as

pegas de vidro dos guarda-fatos, com flores mortas por baixo e

compreendeu ento de onde proviera a inspirao dos marceneiros;
foi invadido por um sentimento de exorcismo. Mesmo assim, tomou
nota mentalmente, para fazer algo a respeito dos gostos de Dehinwa.
Sagoe j percorrera toda a Ponte Crter sem dar por isso, pois o
seu cansao dissipara-se completamente. Hoje a lagoa no era a
lagoa de um postal turstico, a lagoa ondulada como o cabelo oleoso
de Nat-King-brilhantina-Cole, nem as palmeiras pareciam petrificadas
ou a praia envernizada. A lagoa era uma selha de leite desnatado; e
ninhos de baratas, feitos de talos de ako, circundavam irregularmente
a beira da gua. A ponte estava deserta, notou com alvio, pensando
de novo como este dia parecia especialmente indicado para um
afogamento. Inconscientemente examinou as guas, quase
esperando descobrir um corpo flutuando, imvel, que j nada podia
salvar.
Nesse momento, tudo se iluminou milagrosamente. Ou talvez
tivesse parado de chover muito tempo antes, sobre a ilha. Mas
medida que a ponte ficava para trs, o ar aligeirava-se muito
rapidamente, o horizonte abria-se num pr-do-sol turstico, o cu
desnudava-se desenfreado, ruidoso, como uma criana malcriada
deitando a lngua de fora. Enquanto observava a seco de vinhos da
montra da loja francesa, espantado por ser capaz de olhar
insensivelmente para uma to rica exposio, captou um reflexo da
morte no vidro e virou-se, exclamando:
- Que piada!
Um carro muito maltratado - parecia um Vauxhall de mil
novecentos e quarenta e cinco - movia-se to pachorrentamente que
as canelas dos dois primeiros acompanhantes chocavam
frequentemente com o pra-choques da retaguarda. Era a maior farsa
que uma morte alguma vez produziu, pois o carro tinha o portabagagens aberto e o monte de esterco que sobressaa to
repulsivamente era o caixo. O cortejo constava
- Sagoe cedeu ao impulso de cont-las - de apenas onze pessoas.
Mostra-vam-se desajeitados e a sua dor parecia real. Era incrvel sendo os onze todos homens -. mas quase se podia jurar que todos
haviam estado a chorar; de facto, alguns deles ainda o faziam. Os
dois que lideravam o cortejo estavam incom-preensivelmente pouco
vontade: as suas canelas mal largavam o pra-choques. Caminhavam
dum e doutro lado da parte saliente do caixo. O caixo era grosseiro,

ordinrio, mais tosco do que qualquer dos que ele vira antes, na
marcenaria Alagomeji: era decorado com dourados de ouropel barato
e brilhava com lustro ceroso de um vermelho terrvel. Fazia lembrar a
lngua de um viciado em noz de cola.
- Grandes idiotas - murmurava Sagoe -. porque no ataram ao
menos o caixo ao tejadilho? No que isso importe muito ao morto,
mas ser preciso tomar a morte to ignbil?
De calas e camisas brancas, de uma confeco desastrosa.
sapatos de tnis a que faltavam os atacadores e colarinhos
parcialmente arrepanhados, cada enlutado parecia culpado, furtivo,
como se no fundo da sua mente acreditasse que poderia ter feito
mais pelo morto. Eles prprios haviam sentenciado esta vergonhosa
marcha arrastada at ao cemitrio de Ikoyi e o morto deitava-lhes a
lngua de fora, sacudia-se como uma coisa oca e ftil e desafiava os
enlutados a deixarem-no cair.
Sagoe piscou os olhos. Parecia-lhe que ao volante ia um branco.
Sem pensar, acertou o passo com o homem isolado que seguia atrs
e desceram a Moloney Bridge Street, em direco pequena ponte,
uma ponte quase simblica, devido sua localizao, separando os
vivos dos mortos. E entre os mortos. Sagoe inclua as residncias
suburbanas de Ikoyi, onde tanto os brancos que restavam como os
novos oyinbos nebros viviam num vazio colonial.
Um minuto depois, o cortejo que resolvera acompanhar ps-se
em debandada. O rumor das rodas do fretro era inconfundvel e o
pisar de um milhar de ps fazia tremer a terra sob o ps de Sagoe,
pelo que era de duvidar que os outros no o sentissem tambm.
Excepto o condutor, agarrado ao seu volante, conduzindo to
funebremente. Sagoe perguntou a si mesmo se deveria avanar,
avis-lo do outro cortejo e incit-lo a aumentar a velocidade. Porm,
nada fez. preferindo observar o que aconteceria se os dois cortejos se
encon-trassem na ponte. E assim sucedeu. E com o respeito
automtico do pobre pela opulncia, a comitiva de Sagoe parou,
enquanto a outra, uma milha de carros e pessoas, desfilou
lentamente por eles. Quarenta carros, pelos menos, seguiam o fretro
empurrado mo. e todos os carros estavam apilhados de cravos
vermelhos. O prprio fretro estava coberto de coroas e os enlutados
transpor-tavam mais coroas de flores. Obrigado. Senhor, pensou
Sagoe. pelos nossos orgacos funerais. Se alguma vez se tomasse um
jornalista independente, j sabia onde ir nos dias em que nada tivesse

para fazer. Havia os casamentos, e claro, os baptizados, os noivados e

as recepes, mas um funeral, com a sua viglia nocturna, a
caminhada, o virar do corpo quarenta dias depois, o servio memorial
apenas algumas semanas mais tarde, o segundo virar do corpo, as
sbitas e irracionais festas em memria do morto - uma pessoa podia
despender a sua vida inteira festejando um morto. E muitos faziamno.
Num dos primeiros carros, um rosto inclinava-se com penosa
concen-trao sobre um mao de papeis - o orador fnebre, sem
dvida. E Sagoe sentiu-se trado pelos seus acompanhantes. Se
anteriormente pareciam est-pidos, assemelhavam-se agora a
atrasados mentais. Mergulhados, sem dvida, na sua dor. era
necessrio mais do que isso para permanecerem imveis enquanto
uma cone de cinco milhas marchava em montona glria a quatro
milhas por hora. No conseguiam fingir indiferena pelo pomposo
espectculo que passava diante deles e encolhiam-se com visvel
embarao; cada um refugiava-se no exame dos sapatos de tnis do
que ia sua frente. Os dois da frente olhavam com a mesma
intensidade para o pra-choques amolgado.
Todavia, os componentes da outra mascarada, o tributo final a Sir
Derinola pelo seus concidados, tambm no ousaram tirar os olhos
do pra-brisas precedente, nem as suas mentes cessavam de
acalentar esperanas de um dia os seus prprios funerais se
aproximarem da glria do enterro deste recto filho da Ptria. Mais
tarde, o engarrafamento de trfego de trs horas devido a Sir Derin
entraria nas suas histrias como sendo de seis. J metade do squito
de Sir Derin desfilara, quando um polcia veio em socorro do outro
cortejo fnebre, fazendo parar a multido e permitindo que a reduzida
fila onde Sagoe estava transpusesse a ltima ponte. No cemitrio,
separados por uma centena de tmulos ou mais, os dois corpos
aceitaram ento um destino comum, o desaparecimento final.
Sagoe juntou-se ao cortejo de Sir Derin e abriu caminho, lutando
firmemente at alcanar as coroas empilhadas. vista de todos,
pegou numa grinalda artificial e em duas coroas de flores frescas,
murmurando: A de vidro para o esprito Santo, as restantes para filho
e pai; no mnimo, deves-me isto. Sir Morgue, estou certo de que no
te importas.
Com dificuldade, abriu caminho, desenvencilhando-se da
multido a tempo de ver os outros esforando-se por libertar o caixo

do porta-bagagens. Sagoe entregou as coroas ao homem mais

prximo, sem uma palavra. S nesse momento reparou que o
condutor no era branco mas albino. Permaneceu ali apenas alguns
minutos e, em seguida, subitamente envergonhado com o seu papel pois s agora saltava sua conscincia que andava por ali porque via
naquilo uma histria para a sua coluna -, deu meia volta e afastou-se,
precisamente quando o albino se dirigia a ele, talvez para lhe
agradecer as coroas.
Caminhava rapidamente, quase correndo, fugindo do cemitrio.
Na sua cabea martelavam as palavras sadas dos altifalantes,
medida que o orador lia o seu panegrico a um milhar de pesarosos
enlutados. Sagoe escapou-se, perseguido por silncios que deixavam
no mundo barulhos como: ... A sua vida era a nossa inspirao; o seu
idealismo, as nossas esperanas; a sobrevivncia do seu esprito
entre ns, a esperana de uma Nigria futura, de um irredentismo
moral, de um rejuvenescimento nacional...
Corre, pobre negro, corre - o refro de um poema
verdadeiramente mau, que Sagoe lera num jornal e h muito
esquecera, percorria-lhe agora a mente, tendo sido desperto por uma
histeria que se desenrolara sob a varanda do Hotel Excelsior. Iniciarase logo atrs do mercado Oyingbo, onde os ociosos de profisso se
abrigavam momentaneamente da chuva, emergindo para vagabundear entre mercadorias desprotegidas, pilhando uma existncia
oca. A caada colheu-os no caminho. Depois, os angariadores de
apostas juntaram-se-lhes. E os vendedores de relgios enfiaram
objectos suspeitos, de 17 rubis, nas profundezas das algibeiras, e
engrossaram as filas em debandada - corre, pobre negro, corre tambm aquele versejador fizera um cristo do seu fugitivo, e esta
escria de Oyingbo no o substitua mal. Pncio Pilatos no momento
crucial hesitou apenas brevemente, porm o seu sentido do dever
venceu. Voltou-lhes um rabo formal e continuou a lavar as mos no
fluxo do trfego. De modo que a multido prosseguiu, invadiu o
parque de automveis, escorregou no alcatro fresco e ergueu-se suja
e contente, surripiou uma malinha de mo ou duas, com sentido de
oportunidade, e enegreceu o cho defronte da fbrica atarracada e
informe que era o Hotel Excelsior.
Sagoe saltou do autocarro e associou-se ao tropel - corre,
Barrabs, corre - qual oprimido complacente. Corre, pequeno ladro,

ou os grandes ladres decretaro uma lei contra a tua existncia

como uma ameaa para a sociedade. Sagoe seguiu-os... corre,
Barrabs, foge da mesma multido que se reformar amanh e ir
aplaudir o maior ladro regressando da sua vigsima misso
econmica e empurrar o seu carro atolado na lama, sorrindo como
cachorrinhos.
Os jovens decidiram impulsivamente e, juntos, construram como
que uma linha de violncia impedindo ao ladro a duvidosa
segurana da lagoa.

Olef Ole-e-e-e-e-e!
Diariamente, Lagos era palco de perseguies destas, o infeliz
ladrozeco e uma multido indignada. Era uma manifestao moral e
a perspectiva de um espancamento indiscriminado era um incentivo.
O rapaz ou o homem - era difcil afirmar se ele era uma coisa ou outra
- parecia dizer algo. Fizera j outras tentativas de falar, mas os rostos
ameaadores que o perseguiam despertavam nele tal medo que
acelerava a corrida. De forma que. agora, gritava na direco da
lagoa:
- Mas eu no tirei nada... juro que no tirei nada... Naquela
manh, ele era, enganosamente, o smbolo da pureza - na ausncia
do Sol, o seu dansiki de seda macia e as calas largas flutuavam,
funestamente brancos naquela manh cinzenta. E era igualmente
bem parecido. Quando o trouxeram, nu, apenas com as cuecas
negras, tinha, com efeito, o torso esguio, flexvel, de um dos nomuito-santos companheiros da agonia. Sagoe no estendeu mais
longe a comparao. Envergando o seu dansiki branco, estaria acima
de qualquer suspeita em qualquer parte; em fuga, representava uma
vergonhosa exibio de injustia. Era, todavia,' um corredor
desastrado, tosco at, ou talvez fosse o medo. Mas havia desculpa
nos pedaos de seda branca que remoinhavam em tomo das suas
axilas, acelerando as pernas magras em busca de um imaginado
refgio. Mesmo o seu regresso esteve longe de ser ignominioso.
Perdera a seda, mas mantinha-se calado: o medo roubara as cores do
seu rosto e esta palidez contrastava com a pesada figura cuja
manpula peluda estava grosseiramente enfiada nas cuecas. O
sangue esteve prestes a correr. O Barrabs tinha um bom avano
sobre os perseguidores e um condutor, apontando o automvel ao
itinerrio do fugitivo, dera uma ajuda. A horrenda concentrao da
face deste homem no deixava quaisquer dvidas, o seu objectivo
era esmagar as pernas do ladro quando este passasse junto da
capota do seu automvel. Mas o Barrabs saltou! Uma nova ameaa
trespassou o seu terror no momento em que o motor uivou. Estava-se
em Lagos, em pleno dia, mas ele corria o risco de ser morto.
- Aquele tipo queria mat-lo! - gritou Sagoe involuntariamente.

- Mata-me esse filho da me! - berrou um homem a seu lado.

Por causa de um estranho, impreciso e irreflectido acordo, o
jovem em fuga podia ser assassinado. Esta indiferena encolerizou
Sagoe, mas tambm o excitou. E no desejava meramente que a
multido recebesse uma lio - era duvidoso que fossem capazes
disso -, mas acostumara-se a uma ideia que exigia a abordagem
violenta, penetrante, de problemas subjacentes: como a barbrie
casual desta multido e a sua perfdia contra aqueles que desciam
momenta-neamente abaixo dela na escala das humilhaes dirias.
Sagoe correu para o hotel e precipitou-se escada acima, at
varanda. Podia agora ver por cima das cabeas dos perseguidores,
ver o Barrabs evitar um atacante que jazia agora estendido no solo,
descansando por momentos. Sagoe aplaudiu: porm, embora aquilo
no fosse mais do que um desporto para a maioria, a populaa no
perdeu tempo a aplaudir a finta do ladro. As pernas de Barrabs
haviam perdido a esperana. Como os anes de areia em Ogboju
Ode, a multido crescia a cada passo e o aguilho das pedras ou a
sucesso de tentativas falhadas de o agarrarem fizeram que
comeasse a desejar uma misericordiosa libertao.
- Mas que fiz eu, hein?... Que fiz eu?...
Foi aps esta malograda splica que se submeteu ao veredicto
dos seus atormentadores, dirigindo-se para o mar. A multido
obstrua agora a viso de Sagoe e ele lembrou-se do ptio no telhado.
Ofegante e cansado, depois de subir a correr quatro lances de
escadas, olhou sua volta quando penetrou no ptio. Via-se
unicamente um homem com as mos levemente apoiadas no
parapeito. Todavia, o que espantou Sagoe foi o facto de o mesmo
homem ter estado junto dele no piso inferior. No havia engano
possvel; no s porque era albino, como tambm porque Sagoe
reconhecia o caftan, o fez e os culos escuros.
Em baixo, ouvia-se:
- No o deixem chegar gua... no o deixem chegar gua...
Um ladro, isto , um ladro vulgar, um super-homem. capaz
de saltar do sexto andar de um edifcio e de suster a respirao
enquanto percorre a nado todo o comprimento de uma lagoa. Por
isso, ningum duvidava que ele escaparia, caso conseguisse chegar
gua.
O Barrabs transps num pulo o declive desgastado, em direco
gua. mas escorregou nos ltimos metros, deslizando

deselegantemente sobre o rabo. Levantou-se num pice, ladeando a

lagoa onde a terra formava uma salincia sobre a margem, de modo
que esteve invisvel durante uns dez metros. Todos os olhares se
voltaram para o outro lado. onde ele deveria aparecer.
Quando assim aconteceu, o rapaz parou e despiu calmamente as
suas vestes de mrtir. Uma pequena ilha, o suficiente para abrigar um
homem, aflorava as guas a certa distncia da margem. O Barrabs,
segurando as suas roupas sobre a cabea, passou a vau, chegou l e
sentou-se fora do alcance dos perseguidores. A sua inteno era
evidente. Ao primeiro sinal de perigo, saltaria para a gua.
- Na realidade, o rapaz pode estar inocente.
A voz soara to prxima que Sagoe quase pulou do edifcio
abaixo. O estranho acercara-se e estava a seu lado. Sagoe hesitou e
decidiu ser corts.
- No me parece.
O albino conservou-se silencioso por momentos, exclamando em
seguida:
- Vejo que no se lembra de mim!
Sagoe olhou-o e, por fim, abanou a cabea. O albino virara-se
para a cena da lagoa.
- Qualquer um de ns pode desatar a fugir se for acusado
injustamente. Pode acontecer a qualquer pessoa. No acha que um
facto a ter em considerao?
- As multides raramente se enganam no seu homem, mas
possvel que ele esteja inocente.
A populaa afastava-se para deixar passar um homem.
- Talvez seja um polcia - disse o albino. - O ladro deve estar
espera de um, de outro modo no sair do seu lugar.
Irritado pela presena contnua do outro a seu lado. Sagoe
comentou:
- Voc parece saber muito sobre os hbitos dos ladres.
- Oh, sim - concordou o albino.
Estava obviamente em curso uma discusso entre o recmchegado e o ladro. Finalmente, o homem gritou multido que
dispersasse e fosse sua vida. Houve um murmrio de
desapontamento e todos recuaram um pouco. Durante algum tempo,
o Barrabs observou aqueles movimentos. Tranqui-lizado, por fim,
com a autoridade do recm-chegado. abandonou o seu poleiro e
entregou-se, confiante, sua custdia.

A multido abriu passagem para eles. A mo do homem agarrava

firme-mente as cuecas do rapaz, o nico ponto de apoio num corpo
suado. Os perseguidores pareciam ter perdido o interesse; havia
quem escarnecesse, mas ningum manifestava aprovao: as
ameaas da anterior caada dissolviam-se agora numa curiosidade
passiva: muitos conseguiam ver o ladro pela primeira vez.
Sagoe no esquecera ainda a cara do condutor que tentara
esmagar o jovem e reconheceu-o entre a multido, visivelmente
contrariado e incapaz de aceitar o falhano da sua sede de sangue. O
homem abriu caminho at primeira fila, colocando-se de forma a
que o Barrabs passasse junto dele. Quando os dois homens o
alcanaram, gritou:
- Orno ole - e agrediu o jovem no rosto.
Ento, todo o constrangimento foi esquecido e o Barrabs,
arrancado ao seu protector, viu-se sujeito veemncia, de uma
centena de rudes golpes. Sem pensar, Sagoe voltou-se e correu para
as escadas na esperana algo v de fazer qualquer coisa para salvar
o rapaz. S ento se apercebeu de que o albino desaparecera. Aps
ter descido o primeiro lance, Sagoe deteve-se. Experimen-tava uma
sbita sensao de certeza, inexplicvel, e regressou ao terrao,
aguardando que o albino reaparecesse entre a multido.
... Eu bati-lhe! Ah, ah, foi mesmo bom, mesmo em cheio na
cara...
... Ole! Efi'gbatifun yeye!
... Viste aquela? Em cheio naquele estmago conspurcado...
... Empresta-me a o teu pau. Alakori...
Pouco depois, o albino reapareceu e agarrou o rapaz. Juntamente
com o outro homem, protegeram-no da multido, prorrompendo o
albino numa torrente de injrias aos que os rodeavam. Mas os seus
oponentes no se calaram.
- Pai de morcegos!
- Os ladres ajudam-se uns aos outros.
- Es tmido? Tira essas gaga pretas para reconhecermos a tua
cara.
Gargalhadas sonoras e trocistas acompanhavam cada injria,
mas ningum se atreveu a tocar-lhe...
- L em casa no tinham lenha suficiente? A tua me esqueceuse de te tostar convenientemente...
Ele empurrou o Barrabs para o elevador e fez retinir as portas,

enquanto lhes lembrava a profisso e as doenas venreas que

tinham apanhado das suas prprias irms. A autoridade vencida
rechaou uma ltima tentativa solitria de bater no Barrabs, e o
elevador ps-se em movimento.
Sagoe desceu at ao piso do salo, colocando-se em frente do
elevador para ver onde iam pr o rapaz. L fora, a populaa
continuava a manifestar ruidosamente o seu desapontamento.
Em breve se congregariam em grupos de dois e de trs e
regressariam vizinhana dos mercados, aborrecidos, at lhes ser
proporcionada nova diver-so - quer fosse um cortejo nupcial ou um
choque de automveis.
Sagoe manteve-se um pouco afastado quando o elevador parou
e os homens saram. Hesitou de novo, recordando a tentativa do
albino de impor a sua companhia. O outro aproximou-se:
- Sinto-me um ingrato, porque no vim agradecer-lhe a sua
ddiva para o nosso defunto irmo.
- No me. lembro de...
- No cemitrio, h quinze dias. Voc levou coroas de flores para o
enterro.
Pois claro! O albino que ia ao volante.
- Quis agradecer-lhe, mas voc foi-se embora to depressa!
- Deve ter uma boa memria para fixar caras.
- Nem por isso. J tinha visto a sua fotografia na sua coluna do
jornal. Reconheci-o naquele dia.
- Ah, est bem.
- Ele era seu amigo? Quero dizer, o nosso falecido irmo.
- No, nem sequer o conhecia. O outro ficou perplexo:
- No o conhecia? Mas...
- Por favor, no tire concluses erradas. Eu limitei-me a tirar as
coroas do outro funeral que estava a abarrotar delas.
- Compreendo. Voc um homem de Deus.
- Sou?
- Sim. E agora, por favor, Sr. Sagoe, se me permite, gostaria de ir
falar consigo ao seu escritrio.
- Quando quiser. Sabe onde ?
- Sei. Gostaria de ter uma conversa bastante importante consigo.
Apertaram as mos e o albino afastou-se. Sagoe ficou pensativo,
no percebendo o que o outro quereria dele. No sorrira uma nica
vez desde que se haviam encontrado, nem trara fosse que

sentimento fosse atravs dos culos escuros. Quem eram eles afinal,
a confraria do maltratado Vauxhall e do caixo proeminente? Quanto
ao papel do albino no salvamento do ladro, houvera nele uma fria
eficincia que lhe despertava calafrios. Os albinos sempre lhe haviam
provocado um efeito perturbante, parecendo no partilhar com ele
uma consistncia fsica normal... Sagoe seguiu com a vista o homem
que voltava ao salo. Escolheu instintivamente um canto sombrio,
donde podia ver a pele branca da nuca do albino, que puxara uma
poltrona para se sentar. Confortavel-mente instalado, a sua nuca, a
nica parte visvel, flutuava na obscuridade do salo como um plido
morcego. Com brusquido, Sagoe silenciou a sua imaginao e
decidiu esquecer aquele homem at ele o procurar.
Na segurana e significado da casa de Bandele, para Egbo, Osa
tomava-se sempre uma peregrinao sem sentido mas necessria. Ao
seu alcance, a presena tranquilizante de sons numa atmosfera que
exigia menos dele, exigia menos daqueles recursos que um homem
deve arrancar natureza, perigosa-mente, como num poo de
petrleo; podia revelar-se seco e ele descobri-lo-ia no momento em
que a sua presuno mais dele necessitasse. Havia uma maior
difuso, por exemplo, no retumbante gramofone que o acompanhava
no trajecto at ao escritrio, na algazarra disparatada dos txis, nas
pragas do irado comerciante e do cliente regateador, na rplica
burocrtica de tudo aquilo em arquivos e minutas e gria diplomtica.
Contributos perfunctrios Unio dos Descendentes de Osa...
mensagens entre o velho e ele prprio... tudo isto construra laos,
sub-repticiamente... tambm delegaes para o examinarem,
enviadas por Ebgo Onosa, como ele muito bem sabia - destino, diziam
sempre eles, tu foste destinado... tudo isto e muito mais... a sua
prpria necessidade opressiva de reter aquele elo com uma existncia
fora dos carris da rotina... o ilcito prazer de pensar que um reino o
esperava quando ele quisesse, um reino, por intermdio de uma filha
cujo rosto ele nunca conseguiria recapturar, o que o levava a
perguntar a si prprio se ela fora como a sua tia, um vento revolto
que as enseadas haviam produzido... um subtil estremecimento de
poder. Tudo isso de nada lhe valia. Mal tocara o mago e sentia que
ele o iludia. E isto agora no era uma questo de conscincia, mas o
progresso do saber e, para um homem, simplesmente uma questo
de afogamento. Porque Egbo resolvia tudo numa simples alternativa
de afogamento... como a escurido do bosque e depois a outra gua,

a gua da ponte suspensa, vendo, por um fugidio momento, a gua

realmente suspensa, uma ponte de suspenses de gua lmpida. E ele
apenas mergulhava de novo no antigo terreno psquico de sedimentos
depostos, murmurando: quanto tempo continuar o morto ciumento
a interpor-se entre ns?...
- Por que insistes em cismar? - Bandele sabia sempre
exactamente quando o seu esprito remordia a deciso de Osa.
- Colocaste-te a ti mesmo numa alternativa. Isso tinha que
suceder, bem sabes.
- At essa alternativa uma medida de tirania. A ddiva de vida
de um homem deveria ser distinta, uma coisa independente. Toda a
escolha deve provir do seu ntimo, no das instigaes do seu
passado.
- Continuas a falar do passado como se ele no tivesse lugar na
nossa vida.
- Ele devia ser morto. E no quero dizer apenas extino
corprea. No, aquilo a que me refiro o fssil existente no seio da
sociedade, os ramos mortos numa rvore viva. Quando algum
morre, num sentido ou noutro, no deve ter importncia o que essa
pessoa era para ns. Os mortos tm para com os vivos o dever de
serem esquecidos rapidamente, proveitosamente. Acredita, os mortos
no devem ter rosto.
- Tu e Sagoe deviam juntar-se - disse Kola.
- Ele um poltico.
- E depois? Diz-me qual o africano moderno que no vomita
poltica.
- Vs? Nem sequer sabes de que estou a falar. No s capaz de
meter na cabea que as vossas polticas globais ou nacionais no tm
efectivamente grande peso. a menos que te tornes implacvel para
com a textura do passado...?
- Ento de que te queixas? - perguntou Kola.
- De nada. Tanto quanto a minha mente alcana... nada...
- Mas. de outro modo...? Impaciente. Egbo gritou:
- assim to impossvel selar o passado e deix-lo em paz?
Deix-lo ficar na sua unidade anacrnica e inofensiva, de forma a que
possamos imergir nele vontade e sair dele sem prises, sem
imposies! Uma pessoa precisa disso especialmente quando o
presente, igualmente ftil, se distingue apenas por uma falta de
coragem particularmente abjecta.

- O que nos traz de novo a Osa, no verdade? interrompeu

serenamente Bandele.
- Estou a falar genericamente.
- Claro, claro. - E riu-se, levantando-se para responder ao bater,
agora persistente, sua porta. Voltou momentos depois, agitando
vrias folhas de papel. - Vejam, um presente dos meus alunos. Ontem
era a data-limite, mas este o primeiro ensaio a chegar. Toda a gente
quer alterar o universo, acomo-dando-o aos seus caprichos, mas que
me interessa isso a mim?
- No olhes assim para mim - disse Kola. - No fui eu que encetei
esta excurso at Mungo Park para vermos a baa dos canibais.
- Eu disse apenas que os mortos estaro mais bem guardados
algures. No devemos interferir com eles, porque ento eles
emergem, forando os vivos a dilemas terrveis. Todavia, eles no tm
o direito de nos fazer imposies.
- Mas nunca houve qualquer questo de imposies.
- E eu repito que houve. Ser manobrado at uma alternativa pouco interessa por que foras ou circunstncias, pouco interessa
quo tnues eram as foras...
Kola interrompeu-o.
- Atiras deliberadamente o teu ressentimento contra os ventos.
Atira-o para dentro da tua prpria cabea, que a o lugar dele.
Outro estudante interrompeu-os com as pancadas na porta e
Bandele resmungou:
- Mais ensaios, suponho. A propsito, melhor irmos andando ou
chegaremos atrasados ao espectculo do Joe.
- A que horas aquilo?
- As nove. O Sheikh vem?
- O Sheikh?
Egbo olhou sua volta, descobrindo Sekoni sentado, imvel,
junto do gira-discos.
- Sabes, Sheikh, por vezes s a pessoa mais inexistente deste
mundo.
- Que horas so?
- Nove.
- Vamos embora. Podemos continuar a discusso no intervalo.
Porm, Sekoni estivera a trabalhar a ideia e explodiu num esforo
repentino perante a ameaa de encerramento do tema:
- Na c-c-cpula do c-cosmos, h-h com...pleta unidade da V-v-

vida. A V-v-vida como a d-d-divindade, a p-p-pluralidade das suas

mmmanifest.. .taces apenas uma iluso. A-a d-d-divindade uma
iluso. Assim a v-v-vida, ou a m-m-morte, a-a-ambas esto c-ccontidas n-na c-c-cpula nica dae e...xistn-cia...
Fez uma pausa para ganhar flego e Kola ps-se de p:
- Vem da. Sheikh, discutiremos isso pelo caminho.
- No, no! - gritou Egbo. - Ele ainda no terminou.
- Se no nos despacharmos, quando l chegarmos acabou o
recital.
Bandele voltou, jogando uma nova fornada de ensaios sobre a
mesa.
- Vamos? Que fazemos em relao a Simi?
- Eu espero aqui por ela - declarou Egbo.
- Quer dizer que vais chegar atrasado. Egbo riu-se.
- Bem, isso depende de quando a Simi chegar, no achas?
-- Suponho que ests numa ansiedade louca.
- Praticamente nenhuma. E h semanas que no me aproximo de
uma mulher.
Bandele recordou-lhe suavemente:
- E a Owolebi das laranjas esmagadas? Foi apenas h quinze
dias.
- Tinha-me esquecido dela - confessou Egbo. Kola exclamou
ruidosa-mente:
- J a tinhas esquecido? Aquela cujas margens estavam
despidas...
- Oh, vai-te lixar.
- Talvez Egbo tenha descoberto que afinal no era uma mulher.
- Sim, agora que falas nisso, acho que nunca mais te ouvi falar
nela.
- Tens razo. Ela no era uma mulher, era apenas um smbolo
matriarca!... e agora vais-te embora?
- Tenta ao menos assistir segunda parte. Joe canta sempre
Sometimes I feel like a motherless child l para o fim.
- B ande l, importas-te de levar daqui este artista improfcuo
antes que eu...
- Eu vou, eu vou. Procura ao menos ir l.
- Est bem.
Owolebi? Um dos muitos acidentes, e a visita a casa varrera-lhe a
imagem dela da mente. O que no acontecera com Simi. Todavia,

Ebgo duvidava que houvesse algum momento, quando no estava a

dormir, em que Simi estivesse totalmente ausente do seu
pensamento. Porque, com a perda da sua virgin-dade rf - era
assim que ele a diferenciava da normal perda da inocncia - mulher,
tiraste-me a minha virgindade rf, que mais queres! - com esta
perda, surgiu a sua primeira conscincia e medo de pecar. E medo.
Egbo pensava que o verdadeiro medo se havia dissipado entre as
nuvens no seu primeiro voo e esta percepo do medo nunca mais
regressara at quela noite no quarto de Simi, quando experimentara
um terror dos sentidos, no ousando reviver a revelao da noite,
dado que o seu corpo estava nesse instante dividido entre o cu e a
terra, e o impulso vital que nascia no seio da sua sensualidade era
como o rasgar de abbadas celestes e cataclismos no centro da terra.
Nenhum homem solteiro tinha o direito de sentir o que ele sentia,
ordenar rebelies do cosmos na fulminao da sua subida jactanciosa
entre saras. E ele, afinal um simples estudante, que mal limpara
ainda dos dedos as manchas de tinta permanente...
Egbo agitou-se no seu sono, embora tivesse adormecido apenas
pouco tempo antes.
- Querido...
Subitamente vigilante, Egbo perguntou:
- Quem me tocou?
- O qu?
- Algum me tocou.
- s muito engraado - disse Simi.
- Engraado? Acreditas em Deus?
Egbo sentia-se incapaz de controlar os devaneios da sua lngua.
Avanava, com plena conscincia, para o enorme, inevitvel desafio
da vida, desafiando mesmo quando se encolhia e acobardava,
desafiando a vingana divina com a sua deliberada blasfmia na
assero do passado.
- Por que me fazes tal pergunta? - quis saber Simi.
- Acreditas em Deus?
- Claro. No acreditamos todos?
- Alguns no. No meu ltimo ano, na escola, quase deixei de
acreditar. Mas ento descobri que, sempre que desejava uma coisa,
ficava cheio de um medo terrvel de que esse poder pudesse impedirme.
- Persististe em querer o que desejavas?

- Sim. Foi assim que vim parar aqui.

Simi compreendeu aps alguns instantes e comeou a massajarlhe o pescoo com crescente suavidade.
- Porm, o que eu ia dizer-te isto... Foi-me retirada uma
virtude ... E agora mereo plenamente que Deus erga a mo e me
fulmine.
- Mas porqu?
- Porqu? Quer dizer que no sabes quem proferiu estas
palavras?
- Quem foi?
- No, melhor no te envolver nisto. No entanto, suponho que
isso pouco importa. De qualquer forma, as palavras j tinham surgido
na minha mente e o pensamento to pecaminoso como o acto.
Confess-los faz que paream menos criminosos, no isso que nos
ensinam?
- No sei.
Nesse momento, o que Egbo desejava era regressar sua
hospedaria. No suspeitara a realidade de tais reas dos sentidos e
receava conhecer de novo esse terror, atingir os abismos que
desvendavam, sob os seus ps, a ameaa de sublimao. O desejo
era uma coisa estranha, alheia, Egbo era incapaz de recordar a sua
existncia. Olhou novamente na direco de Lagos, para o quartinho
alugado, para os livros-mestres no escritrio e os bolos ranosos a
crdito mensal. Acima de tudo, olhou aquele trepidante e perigoso
passeio de bicicleta at ao escritrio atravs da Ponte Crter.
- Que ests a fazer?
- A vestir-me.
- Mas porqu?
- Porqu? Para regressar minha hospedaria, evidente.
- A voz dele tomou-se um murmrio medida que ela lhe tirava
as roupas. - Quer dizer que... tu, hum, queres que eu fique aqui toda a
noite?
- Se eu quisesse dormir sozinha no te tinha trazido para aqui.
Tendo perdido toda a sua arrogncia, Egbo quase suplicava
piedade.
- Mas eu estou exausto.
- Bem te disse para no exagerares.
- Bom, agora j tarde e eu preciso de descansar.
O tom de voz de Simi tomou-se mais dcil, zombeteiro.

- Qual o problema? Isto foi s o princpio. Temos ainda de nos

conhecer melhor. nossa frente est uma noite inteira e o dia de
amanh. No tens de ir para Lagos antes do fim da tarde.
- Quem tem tanto tempo? Mas tu tencionas... tu esperas
realmente mais de mim? E onde diabo pensas tu que vou arranjar
foras?
- s mesmo engraado. Julgas que dormes com uma mulher e a
abandonas assim? No sabes que para ela isto apenas o comeo?
- O-oh, ento queres mesmo matar-me. Nem sequer te interessa
o facto de, provavelmente, no me conseguir mexer durante um ano.
- Oh! Onde est a minha mala cheia no aerdromo de Warri,
hein? Ora, ora, no percebes nada disto... vamos, deixa-me mostrarte... vs, no sabes absolutamente nada. . tens de confiar
plenamente em mim.
E Egbo, espantado com a sua carne, incrdulo de que, de algures
no seu ntimo, voltasse outra vez esse novo pilar de poder, na mesma
noite, menos de duas horas aps a sua primeira iniciao. Depois
disso, da segunda vez, Egbo sentiu-se como a pedreira de Abeokuta
quando mandaram explodir todo o granito e nada alm das guas
lamacentas da chuva enchia as enormes cavernas subterrneas.
Egbo comeara a agarrar-se longa e lenta viagem de comboio
at Lagos, com a esperana de restaurao; o equilbrio da sua vida
fora perturbado, e ele entrou para o comboio, naquela tarde de
domingo, sentindo-se claramente vazio, dbil, nervoso e apreensivo.
Algum devia saber, algum devia ser testemunha da sua noite de
fantasia, quando a feiticeira Simi lhe pegou na mo e o guiou pelos
caminhos e atalhos do mais torturante xtase. E Egbo estudava os
rostos dos passageiros um a um, perguntando-se quais deles
adivinhariam a sua transformao. Porm, eles limitavam-se a olh-lo,
e uma mulher com quatro crianas endomingadas continuou a
importun-lo' com milho e inhames cozidos que ele recusava com
decrescente cortesia. Por fim, surgiu o revisor e pediu-lhe o bilhete,
mas nem mesmo esse parecia saber.
Egbo emocionava-se sempre com o melanclico rumor das rodas
quando o comboio atravessava a ponte de Olokemeji e nunca deixava
de alongar a vista at aos rochedos sobranceiros ao rio Ogun. A ponte
atravessava o Ogun onde as rochas pareciam os carrancudos
antepassados Egba em conclave. Eram os dedos dos ps, muito
esticados, do deus inflexvel, Olumo de Egba. Para Egbo, o deus

expandia-se sempre atravs da floresta, vindo do seu lugar em

Ikereku, com os ps colossais lanados atravs do macio baixo-ventre
da terra, pois ele viera descansar e os ps cansados apaziguavam-se
sob o alvio da corrente das guas do Ogun. Egbo abandonou o
comboio em Olokemeji: o doce e enigmtico odor licoroso dos fumos
do carvo haviam-no tornado sonolento, Lagos ficava longe e os
escritrios surgiam antiquados e deslocados nestas novas dimenses
da sua vida.
Hoje ia escutar aquele rumor debaixo da ponte, pois era o que
desejava. Caminhou ao longo dos carris, enquanto o comboio se
atestava de gua e recebia carga, e escorregou pelo declive at s
margens do rio, perseguido por pedras soltas e musgo, e com o peso
do sentimento de perda e salvao enfraquecido pelos mistrios da
celebrao.
Afinal, talvez Simi pudesse chorar, pois as guas luminosas junto
aos rochedos eram filhas dos olhos de Simi. Assim. Egbo deitou-se em
cima das rochas e aguardou que o comboio passasse sobre ele com
aquele rumor grave que ali em baixo soaria como a gargalhada dos
deuses ou as suas insondveis ameaas. Sonolentamente,
tranquilizou-se com resmungos dispersos, dizendo que ainda podia
apanhar uma camioneta e reentrar no comboio noutra estao mais
abaixo, ou ir mesmo direito a Lagos. Com efeito, o comboio no era
muito divertido depois do escurecer: decidiu que ia fazer o resto da
viagem de camioneta...
Procurou agastar o sono e desembaraou-se das suas vestes. Era
bom banhar-se nas lgrimas de Simi. agora que o podia fazer, pois
aqueles olhos pareciam olhos que nunca choravam. Nadou pouco
tempo, descobriu que nunca conhecera tamanha fadiga e arrastou-se
para o cimo de uma rocha, onde se estendeu a secar. Momentos
depois o comboio passou sobre ele, mas o catico trovejar das suas
rodas chocava de viga em viga, de rocha em rocha, e as crescentes
vibraes nas guas do sofrimento de Simi eram parte de sonhos que
haviam comeado a agit-lo sobre as rochas. O comboio perdeu-se ao
longe e Egbo ficou s entre os penhascos e a floresta cerrada, nu no
crepsculo que caa.
A meio da noite, despertou sem saber onde se encontrava. A
meio da noite, s apalpadelas no vazio, sem estrelas, sem pirilampos.
A outra margem contivera o curso de guas claras, vibrantes, agora
estas haviam-se tomado escuras, negras como os fundos caldeires

das tintureiras, e as correntes anis de adire estendiam-se a secar,

pingando como o sangue no oriki de Ogun, to to to to. E onde estava
o brilho da pele de Simi? E onde estavam as ameixas bravas no leito
do rio? E onde estavam os reflexos de luz nas pesadas unhas dos
dedos dos ps de Olumo?
De forma que agora, pela primeira vez desde a sua ascenso
infantil ao domnio dos deuses, Egbo sentia e reconhecia o medo,
sentia-se despido ante a sua nova intruso. Esta no era uma
habitao humana e que era ele seno um fruto da espcie, mal
amadurecido, que acabara de celebrar a libertao do homem...
E Egbo relembrava agora os seus gritos dilacerantes quando
fazia amor... Deixai-me jazer na escurido... e agora ria. Na grande
voragem da terra, a torrente do rio era calma, mostrando uma lngua
negra, sufocada, e ele ria, porque as palavras secavam com
dificuldade na sua lngua... deixai-me jazer na escurido... chorar
tambm... chorar na escurido. No costumava o seu professor dizer
que aquilo que fazia um rapazinho rir havia de faz-lo chorar?
Gostara da escurido, da estagnao silenciosa. Mas no deste
ribombar de apatia e cegueira da sua senda. Dormindo
excessivamente em cavernas na escura residncia de um Deus
vingador? Por que remotos desgnios? Que sereia roubou o toque de
brisas cortantes?
At que, com o medo, nele cresceu a ousadia e a ira, ira
verdadeira. Que truque mesquinho era este? De quem era a
gargalhada protegida pelo escuro, espiando os seus apuros? E a sua
ira subia, vendo somente a chantagem do medo.
Se isso fosse pecado? - e ele sabia que o seu enfraquecimento
proviera disso, de forma que terminou com as indecises. Se isso
fosse pecado - ento - deixa vir a paga, morte!
E Egbo deitou-se de novo sobre as rochas e adormeceu.
Depois veio a manh, desvendando files nas rochas, fazendo
nascer uma rede l ao longe; era um arco-ris de ao cinzento, liso, e
vigas erguendo pilares dos intestinos da.terra. Egbo ps-se de p e
olhou sua volta, maravilhado com a vida, pois parecia-lhe que tinha
nascido outra vez, sentia agora a noite como um tero de deuses e
uma passagem para viajantes... Recorda a tua promessa, orou ele,
recorda a tua promessa, porque eu sobrevivi a esta noite. Recorda os
meus terrores desta noite.
Partiu com um dom que no era capaz de definir, pois qual o

viajante que enfrenta os deuses nas suas cavernas e se vai embora

sem uma ddiva divina? Chamou-lhe sabedoria, por vezes um dom
para a beleza, uma conscincia que o impelia perigosamente para
uma psique de sal-gema, um explorador da natureza.
E fez disso a sua coutada, um lugar de peregrinao.
- Venha c - disse Egbo -, vou mostrar-lhe uma maravilha.
Estava sozinho em casa, Bandele fora para as suas aulas e uma
rapariga tmida encontrava-se no limiar da entrada. Tinha talvez
dezanove anos e segu-rava folhas de papel pautado, coberto de
grandes rabiscos pouco femininos. Sem pegar no ensaio dela, Egbo
perguntava a si prprio como podia uma frgil, quase dbil criatura
ter uma escrita to monstruosa.
- Vim s entregar o meu ensaio.
- Eu sei. Devia t-lo apresentado ontem, no verdade?
- Posso deix-lo simplesmente em cima da mesa, por favor?
- O seu professor no est.
- Eu sei.
- Aha, com que ento esperou at ele sair!
A rapariga tentou rode-lo e entrar em casa, mas Egbo enchia o
limiar com o seu corpo.
- Bem, importa-se de o receber, j que eu no posso entrar?
- No, obrigado. No vou ajudar uma estudante preguiosa.
- O seu amigo no superior a mim. Ns no receberemos isto
de volta antes do fim do perodo.
- O-oh, uma estudante impiedosa, hein? Como se atreve a falar
assim do seu professor? Vou dizer-lhe que a reprove.
- Diga-lhe. Ele sabe que verdade. Se pudesse, at levava a
cama para as aulas e ensinava deitado.
Egbo curvou-se solenemente.
- Devo dizer-lhe que concordo com essa arguta observao sobre
o meu amigo.
- E agora, posso deixar c o meu ensaio?
- Depois dessa observao, claro que sim.
Egbo seguiu-a com o olhar, enquanto ela pousava o ensaio na
mesa. Esperou at ela voltar ao limiar e pediu:
- Fique a conversar comigo.
Ela imobilizou-se, franzindo o sobrolho.
- Ou no tem licena para o fazer?
- No uma questo de licena. Porm, no posso ficar, muito

obrigada.
- Por que no? Estou a beber sozinho, o que mau. Sinto-me at
s, o que pior.
- No se incomode a tentar essa comigo. No resulta. Ela parecia
subita-mente adulta.
- Meu Deus, vocs estudantes so todas to perspicazes!
- No somos totalmente idotas, sabe?
- Est bem, est bem. Ela acenou alegremente.
- Ento, adeus. Beba, mas no se embebede.
Egbo viu-a afastar-se e, de repente, foi percorrido por uma
enorme sensao de solido. Adormecera meio brio, porque Simi
afinal no aparecera, despertara perguntando a si prprio se Simi
satisfaria realmente os seus crescentes desejos, se Simi
permaneceria imutvel enquanto ele... ele saa da cama e
contemplava a barba no queixo. Havia agora rugas na sua testa e
apenas um ms antes Simi arrancara cinco cabelos brancos da sua
cabea. Este facto impressionara-o bastante e ele esticara-os numa
folha negra de papel qumico. Por que envelhecera ele to depressa?
Vinte e oito anos e com cabelos brancos!
Egbo precipitou-se atrs da jovem.
- Sabe, no me chegou a perguntar qual era a maravilha.
- Qual maravilha? - ela olhou-o com um vago divertimento.
- No se lembra? Quando abri a porta e a vi ali parada...
- Ah, sim. Voc disse: venha c, vou mostrar-lhe uma maravilha...
qualquer coisa assim.
- E voc nem sequer me perguntou ao que que eu me estava a
referir.
- A princpio, pensei que era louco.
- A srio?
- Ou que estava a ensaiar mentalmente algum texto.
- Isso j mais caritativo. E agora quer ir comigo ver o que ?
- No, obrigada. Quem julga voc que eu sou?
- Uma coincidncia. Ela franziu o sobrolho.
- Que significa isso?
- Significa simplesmente que eu estava a pensar em voltar a
visitar um santurio que eu prprio criei. Desde que me levantei esta
manh, no tenho pensado noutra coisa. J decorreu bastante tempo
desde que l fui a ltima vez.
- Bom, e o que que isso...

- Espera, pequena, j l vamos.

- Mas quem que voc julga que est a tratar por pequena?
- Por favor... no me interrompa agora. Ora eu estava
simplesmente a desejar ir l com algum, pois at hoje sempre l fui
sozinho. A semana passada a ideia parecer-me-ia sacrlega, mas
hoje... bem, no consigo explicar. Descobri isso apenas pouco antes
de voc chegar: desejei poder levar algum comigo.
- Porqu eu?
- E por que no voc? Serve to bem como qualquer outra
pessoa.
- Oh! - ela fez uma vnia de mofa. - Obrigada pela honra.
- Ento, vamos? Tenho s de tirar o carro.
- Oh, um passeio de carro. Isso para me impressionar?
- Bolas para si, menina, mais as suas respostas memorizadas.
- Obrigada, lobo mau, mais as suas maquinaes espontneas.
Egbo deteve-se, incapaz de conter o seu prazer.
- Voc mostra ter muito esprito Com efeito, acho que voc
uma pessoa deliciosa. A maioria dos estudantes que conheo no o
so.
A jovem deu um passo na direco dos edifcios da universidade.
- Ento, vem comigo?
- Tenho muito que estudar. Os nossos exames esto porta.
- Exames finais?
- No, ainda no. Mas tambm so importantes. Paru mim so.
- Voc uma jovem muito circunspecta.
- Nesta atmosfera, tem de ser assim
- De qualquer modo, venha comigo. Prometo que no nos
demoraremos.
O rosto dela tornou-se srio. Parecia meditar sobre outras coisas,
nada que lhe dissesse respeito, e estava preocupada.
- Acaso no confia em mim?
Sem levantar os olhos, ela abanou a cabea.
- No, no isso.
Uma urgncia em cometer o sacrilgio - acima de tudo, Egbo
tinha consci-ncia disso. Qui em segredo, talvez h muito tempo
ele ansiasse mostrar a algum o seu refgio, o ltimo baluarte
daquela iniciao, para partilhar a experincia da sua noite sob a
ponte com uma companhia humana. E Simi nunca poderia faz-lo.
Embora sendo a causa directa, Simi, nem por um minuto, em todo

aquele tempo, parecera ser parte deste retiro. A reaco dela seria
profana, no entendendo as diferentes fases do seu carcter, as
claras guas correndo velozes para um cemitrio de deuses, enormes
lpides de granito sobre prados de gua cinzento-azulada. Ela
surpreendera-o uma vez e ento ele compreendera, aprendendo a
deixar Simi no seu prprio ambiente, porque a ela era infalvel, a
nica e perptua rainha. O mundo de Simi eram quatro paredes, um
rdio, um gira-discos, uma preciosa carpete de plo curdo, e no
agulhas de pinheiro desfazendo-se nas reservas florestais, ao lado de
espessos formigueiros, sob o assobio do vento atravs de pinheiros
cobertos de pinhas encimadas por gotas de cristais de goma
castanho-dourada, segregadas pela rvore. Uma vez ele fizera para
Simi um colar com esses cristais secos e ela limitara-se a dizer:
- s muito engraado. A jovem perguntava-lhe:
- Que faz voc?
- Foreign Office. E eles apenas empregam homens de carcter si
ido.
- E o que um caracter solido?
- Bom, isso um pouco complicado, no entanto, tudo se resume
nisto: podemos passar as noites num bordel desde que seja indgena,
mas no podemos (alar com a filha de um embaixador estrangeiro.
Percorreram de automvel as doze milhas at Ilugun, numa
estrada que se enrolava e desenrolava, e Egbo repetia,
silenciosamente, vou mostrar-lho ape-nas uma vez e nunca mais,
nunca mais, s hoje. Admitamos, tambm, no ser estranho eu
necessitar de companhia, precisar de me sentir sincero, sem maquinaes. E era tambm o que ela procurava, apenas a companhia
impulsiva dele, pois era terrivelmente independente.
- uma condio que imponho - continuava ela a repetir -, voc
nunca mais me deve procurar depois disto.
- Claro que no.
Ela ergueu os olhos rapidamente, descrendo do assentimento
dele.
- No devia encarar a situao to levianamente. De qualquer
forma, que outra coisa seria de esperar? Voc j esta formado, por
isso -lhe indiferente que eu reprove ou no.
- No est a ser justa.
- Isso j aconteceu a amigas minhas, sei bem o que digo.
- Est bem, est bem, pense o que quiser.

Em Ilugun pararam e Egbo comprou carne fresca, acabada de

assar em pequenas fogueiras. Debaixo do assento surgiu o seu
companheiro constante, uma barrica vazia, e. de seguida. Egbo
comeou a rastejar, olhando para ambos os lados, por entre o
matagal.
- Vamos encontrar-nos com algum aqui?
- Sim, mas ele no sabe. Temos de esperar que ele desa.
- Desa donde?
- Do colo do deus. O senhor da costela espiral, a palma.
- Ela estava to divertida que era incapaz de parar de rir. - E
melhor no se rir na cara dele - acautelou Egbo -. a menos que no
tencione beber do leite dele.
- A culpa sua - disse ela -, a andar de rastos com esse enorme
garrafo atrs de si...
- Esteja preparada, esteja bem preparada para a descida do
deus. Por estes trilhos fora, eles no sabem o que e a agua. O vinho
de palma o que cai da arvore. Nas cidades foi inventada a gua e, ai
de ns!, j penetrou nas aldeias. Porem, o vinho de palma nestas
paragens bravias esta s, nada mais tendo do que ar entre ele e o
seu deus. E no se atreva a diluir o sacramento.
Ela bateu palmas.
- Uma palestra maravilhosa, muito inspirada... espere. espere, ali
est uma.
- Uma barrica de vinho, caa assada e um livro como o
enigmtico tu. a meu lado neste deserto
- Gosta de Ornar Khayam?
- Conheo e gosto unicamente desse tetrstico - esse o nome,
no ?
- Mas o que quer dizer com enigmtico?
- Se soubesse responder-lhe no lhe chamaria enigmtica.
A vereda havia quase desaparecido, mas Egbo desviava os
arbustos altos e as moitas rasteiras, fazendo a pesada barrica oscilar
de um lado para o outro.
- Seria bem feito que ela se soltasse e partisse.
- O vinho de palma no trai os seus, acredite. Deteve-se. - Olhe.
- Estamos perto do rio?
- Fica a alguns metros para aquele lado. O que eu quero que veja
outra coisa. - Pareceu calcular a distncia at uma rvore e,
satisfeito, separou os arbustos em determinado local.

- Siga-me.
Agora tenha muito cuidado. No me agrada
abandonar uma vereda.
- O que ?
- Espere um minuto.
Como sempre, invadia-o aquele sentimento de culpa devido ao
seu egosmo. Pensara uma centena de vezes, tenho de trazer Sekoni
a ver esta mara-vilha, e prometia a si prprio ser para a prxima vez.
Chegaram ento a uma parte do matagal que' parecia nunca ter sido
bafejado pelo hlito humano e a ele mostrou-lhe as catedrais
desoladas, agora ignoradas peias gordas formigas esbranquiadas
que as haviam construdo. Viam-se outras, novas, crescendo
lentamente do solo. A estrutura erguia-se quase diante dos olhos
deles, pulu-lada por centenas de suaves palpitaes brancas,
amamentando laboriosamente e dando vida a pequenas colinas.
- Como um grupo de monges diligentes - disse ela.
- to absurdo... Limitam-se a abandon-las uma vez
completadas. Venha por aqui, vou mostrar-lhe uma obra-prima.
- Apartou as folhas a alguma distncia dali e ficou parado,
esperando a aprovao dela, como se desvendasse ao mundo uma
obra criada por ele prprio. - ou no - perguntou quase
ansiosamente - a me e o filho?
Construdo em forma de espata, um vasto manto moldava duas
figuras, sobrenaturais no seu realismo, como faces flutuando no cu;
o vento dera-lhes um acabamento de gro grosseiro e elas elevavamse como um sepulcro castanho entre a frescura do orvalho. O manto
formava uma alcova, dentro dela estavam a me e o filho. Um
terceiro plano, por detrs de ambos, em obelisco, erguia-se como que
para prestar homenagem, feito de borlas baloiando mais leve
aragem.
- Tal vez agora eu traga aqui o Sheikh.
- Trazer quem?
- O Sheikh. O verdadeiro nome dele Sekoni. escultor.
- Sim, devia traz-lo.
- Se no tiver medo e puder ficar at as sombras se alongarem,
ver a escurido crescer por detrs do par, conferindo maior
profundidade alcova.
Caminharam depois em direco ao rio, patinharam nas poas
at uma rocha arredondada, saliente e macia, que era o leito favorito
de Egbo. Ele olhou o local onde Olumo meditava, invisvel para l de

vinte milhas de floresta interposta.

- No agites o teu maldito dedo do p - exclamou Egbo -, tenho
uma convidada.
Quando comiam, ela fez uma careta dizendo:
- No est bem assada.
Egbo sorveu enormes goles de vinho e estendeu-lhe a barrica.
Ela deixou o lquido gorgolejar pela garganta.
- Cuidado, cuidado - avisou ele -, essa coisa est isenta de
manipulaes e gua.
Ela sentiu o vinho correr-lhe pelo queixo, caindo sobre o peito,
colando-lhe o vestido pele, e apressadamente Egbo desviou o olhar
dos pequenos seios, sentindo a agitao no seu corao.
- Nunca tinha bebido vinho de palma com este sabor.
- No se consegue deste vinho passando os dias na biblioteca.
Ela tornou-se de novo solene.
- Se ontem, no, se mesmo esta manh, algum me dissesse que
eu agora estaria sentada no meio do Ogun, bebendo vinho de palma
e comendo carne semiassada...
Egbo contemplou-a longamente antes de ela lhe perguntar:
- Como foi que veio a descobrir este lugar? Egbo narrou-lhe a sua
noite de terror sob a ponte.
Ela continuou sentada, agitando a gua da poa com os ps, de
cabea inclinada, enquanto ele falava e revivia a sua travessia da
escurido.
- E voc nunca trouxe ningum aqui? Nem mesmo a mulher,
Simi?
- No. Foi... uma noite de descobertas e eu fi-las sozinho. Como
despertar pela manh e sentir em mim uma grande ddiva,
aceitando-a sem procurar interpret-la. Venho aqui com frequncia
evocar essa dvida e ser indultado. Acho que preciso mais dela do
que todos os meus amigos. Eles esto todos ocupados a fazer
qualquer coisa, eu, porm, pareo passar meramente de um
acontecimento para outro. Como se a vida no fosse mais do que
experincia. Quando aqui venho, descubro, e suficiente. Venho aqui,
digamos, para ser novamente justificado. Acto que se renova sempre,
embora algum dia possa chegar concluso de que uma vez foi
suficiente.
- O que foi que aconteceu desta vez para precisar desta...?
- Justificao? No, ainda demasiado cedo para falar nisso.

- No julgue que eu no compreendo. Alguns homens procuram

outros homens para serem tranquilizados.
- At certo ponto, assim . A imperfeio deles maior que a
minha.
- Voc no imperfeito.
- muito amvel, mas engana-se. Quem se atreve a ser perfeito?
- Pode-se s-lo. preciso s-lo.
- Nem mesmo quando alcanarmos os primeiros lugares. Nem
mesmo quando a nossa pretensa sofisticao serena realmente e se
torna parte de ns.
- Ento, pelo menos, confiamos plenamente em ns prprios.
- Sim, creio que sinto isso em si. Como quando veio comigo. Foi
uma deciso muito obstinada, mandando ao diabo as suas naturais
suspeitas e inquietao.
- No, no, no deve julgar as coisas desse modo.
- Porque no so verdadeiras? Oh, uma caracterstica das
pessoas solitrias e eu estava cheio de respeito.
- No, por favor, no falemos mais nisso. No gosto do modo
como pe as questes.
- O seu instinto tem razo. A continuar como comeamos,
poderamos acabar por revelar demasiado um ao outro.
- Sim, falemos sobre o que quiser, mas no sobre ns. Fale-me do
Foreign Office e dos seus arquivos diplomticos, fale-me sobre o que
quiser...
Egbo puxou-a para si. A dureza era somente uma crosta exterior,
apenas a pele teimosa do instinto de defesa dela, cedendo sob as
suas mos vidas. O puro centro escorria sangue rubro, salpicando os
dedos dos ps do deus e, mais tarde, ele lavou-o no rio. apesar dos
tmidos protestos dela. E Egbo confessou que nunca, desde aquela
noite com Simi, se sentira to nervoso, to receoso de se aventurar.
Ela disse:
- Os meus exames so no prximo ms. No deves tentar ver-me
de novo.
Bandele parou, com a chave na mo.
- Esqueci-me de te avisar. Tenho um hspede e poders no
gostar dele.
- Pelo privilgio de sair de Lagos - replicou Sagoe -, aceitarei
qualquer tormento. Quem ele?
- Um jornalista que viaja boleia atravs de frica. Possui um

arsenal formidvel de equipamento fotogrfico como nunca vi na

minha vida.
- Ingls?
- No, alemo, mas julga ser americano.
- O qu?
- Provavelmente vais ach-lo insuportvel. Eu c, acho.
- Se acontecer o pior, posso ir ficar em casa de Kola.
- No te aconselho. Ele tornou-se um manaco pelo Panteo.
Bastante insuportvel como animal social.
Nas escadas soou algo como uma debandada de elefantes e um
grito:
- s tu, Bandili? - Ouviram um salto do quinto degrau e um
estrondo logo atrs da porta. Durante alguns segundos, algum lutou
com a maaneta, enquanto uma voz aconselhava mais calma, no vai
demorar um minuto, que se passa com esta maldita porta, at que a
porta se abriu subitamente, uma oval cor-de-rosa surgiu sorridente,
uma mo rsea e peluda sacudiu-lhes as mos, deu-lhes uma
palmada nas costas - como ests meu malandro -, arrancou-lhes as
malas das mos -, este que o teu amigo do Foreign Office? - e,
empurrou-os para a sala de estar com uma cerveja em cada mo.
Seguidamente, o mesmo espcime zoolgico precipitou-se
escada acima, bramindo:
- J tinha comeado a pensar que no vinhas esta. noite, que tal
achou o teu amigo a Amrica, quero falar pessoalmente com ele,
alguma vez esteve em Chicago?
- Isto alguma piada? - perguntou Sagoe.
- No sei.
- Que isso? No sabes? - Mas Bandele limitou-se a encolher os
ombros e sorveu um gole de cerveja. - Bem, esta a tua casa, no ?
Agora tens um bobo privado.
- Conheci-o atravs de Joe Colder.
- E quem esse Joe Colder?
- Desculpa. um leitor americano de Histria. Hs-de encontr-lo
qualquer dia. De qualquer modo, s sei que, de um momento para o
outro, Joe Colder sara e me deixara este palhao entre as mos.
- Convidaste-o a ficar em tua casa? Bandele abanou tristemente
a cabea.
- No me recordo de ter feito tal coisa. Mas ele est aqui. Peter
desceu novamente de uma forma muito semelhante anterior. Desta

vez apresentou-se formalmente:

- Chamo-me Peter. Ola!
- americano? - perguntou Sagoe. Nada mais podia fazer do que
permanecer sentado. Peter colocara ambas as mos nos braos da
sua cadeira e plantara a face diante da de Sagoe. Depois, entretevese a misturar todas as pronncias.
- Sim. Bem, no exactamente. Sou alemo mas uso passaporte
americano. Vou s buscar uma bebida, venho j. Lamento tanto no
ter podido ir convosco a Lagos, mas tinha um encontro com um
ministro. Sou jornalista, acho que Bandili j lhe disse. Divertiram-se
muito na cidade a noite passada? Um tipo fabuloso, o vosso ministro,
um tipo s direitas. Convidou-me para passar um fim-de-semana na
sua casa de campo.
- E vais l? - A afectada indiferena de Bandele divertiu bastante
Sagoe.
- Claro, senti-me realmente honrado.
- Qual ministro? - quis saber Sagoe.
- Um qualquer. Um pouco de publicidade grtis no estrangeiro.
- Mas s at verem o resultado, depois compreendero que as
suas palavras foram adulteradas.
- E ento o: corram com eles, corram com eles, quem diabo
julgam eles que so, como ousam eles abusar da nossa integridade
soberana com as suas mentiras reaccionrias, neocolonialistas,
neocapitalistas, deportem esses saca-nas, viva a Nigria...
O frigorfico estremeceu com desusada violncia e Sagoe
lembrou-se de que Peter ainda estava com eles.
- O teu amigo mesmo um tipo engraado. O que era aquilo que
ele gritava ainda agora?
Sagoe murmurou quase para si:
- Que tu me pareces um excerto de vacuidade nas escrias da
bestialidade ariana.
Peter riu-se.
- Primeiro gritas a ponto de toda a casa abanar, depois murmuras
de modo que ningum percebe uma palavra do que dizes.
- Eu sou assim - confessou Sagoe.
- E como vai a vida no Foreign Office?
- Nenhum espio, ultimamente. E a sua, como vai?
De certo modo, Peter fazia-lhe lembrar o chefe Winsala, em
particular o riso,

- Bandili, o teu amigo mesmo o tipo mais engraado que

conheci em frica. Achas que eu sou um espio, Bandili?
- No, no me parece que sejas um espio. Peter.
- Mas ele pensa o contrrio. Bandili. tu s todo solene, mas o teu
amigo pouco corts. Nem por sombras me passaria pela cabea que
ele trabalha no servio diplomtico.
- Admiro a sua perspiccia. Realmente, no trabalho no Foreign
Office.
- Bandili, olha-me esta, no achas que ele mesmo...
- Ests enganado. Peter, este Sagoe e trabalha num jornal.
- Mas disseste-me que esperavas um amigo do Foreign Office.
- O avio dele vinha atrasado. Deve chegar mais tarde. Sagoe
sentiu-se confuso. Voltou-se na direco de Bandele mas foi
silenciado, por sinais, com a promessa de uma ulterior explicao.
- Ento s um dos nossos! - Peter avanou e voltou a sacudir-lhe
a mo. - Bem, devo confessar que agora me sinto realmente em casa.
Bandele estremeceu.
- Maldita mania a tua desta familiaridade instantnea e vitalcia
resmun-gou Sagoe. desviando o rosto quando o bafo malcheiroso de
Peter o atingiu em cheio. Abriu caminho, dizendo: - Vou s lavar as
mos.
- Que vamos fazer esta noite, Bandili? Proponho irmos festejar o
conhecimento deste teu amigo e colega de profisso.
- Na realidade, fui convidado para uma espcie de festa.
- ptimo. Vamos todos. Bandeie pareceu entristecer-se.
- Ah, no sabes como so as nossas famlias aqui. uma coisa
ntima, s para a famlia.
- Por isso eu posso ir, hein? Eu fao parte da famlia. Sinto-me
nigeriano. Sinto-me mesmo em casa, sabes? No me sinto diferente
de vocs. Todos os dias fao amigos nas ruas e nas casinhotas beira
das estradas tal como qual-quer nigeriano.
- Parou, vendo Sagoe dirigir-se porta das traseiras. - Onde vai o
teu amigo? Eh, a casa de banho no a. l em cima.
- Deixa-o ir - explicou pacientemente Bandeie. - Ele apenas usa o
chuveiro nas instalaes dos rapazes.
- Ena, um tipo porreiro, o teu amigo. Um tipo s direitas. Sabes
que eu gosto do gnero de pessoas que no esto para cerimnias.
Ah, Bandili, tive uma ideia. Primeiro vamos a essa festa, depois
vamos a um cabar qualquer e engatamos uns borrachos, que dizes?

- Est bem, Peter.

Peter, aps algumas tentativas, optou pelo usque e enfiou o
gargalo da garrafa na boca.
- Eis aquilo que eu gosto nos lanques. Sabes, quando vou a um
clube nocturno, aqui, as pessoas ficam sempre a olhar para mim
porque bebo pela garrafa. Os Americanos no perdem tempo com
copos, bebem sempre pela garrafa.
Bandeie suspirou, tomando nota mentalmente para no oferecer
o que restava daquela garrafa a algum que considerasse seu amigo.
Sagoe regressava a casa, resmungando:
- Por causa daquele maldito idiota, esqueci-me de levar sabo e
toalha.
Antes de ter alcanado o cimo das escadas. Peter j ia atrs dele.
Quando Sagoe tentou fechar-se na casa de banho era tarde, a chave
cara no cho. Deses-perado, dado que o lugar da porta era agora
ocupado pelo vasto arcaboio de Peter, voltou-se para o armrio e
iniciou os preparativos para se barbear. Ensaboou furiosamente o
queixo e o lbio superior para no ter de abrir a boca, perguntando a
si mesmo se. afinal, o idiota teria ouvido aquilo que murmurara.
- Ouve, pensei que talvez gostasses de dar um gole enquanto te
barbeias. No queres um gole?
Sagoe abanou a cabea.
- O que isto? Ah, loo para depois da barba. Oh. oh, o usque
muito melhor para esfregar na pele, queres experimentar? Melhor
ainda, vamos apanhar uma bebedeira. Eu apanho sempre uma antes
de me encontrar com a famlia. A minha famlia foi sempre muito
conservadora. Muito conservadora mesmo.
- Tira-me essa garrafa da frente do nariz!
Bandele riu-se entre dentes e veio ao encontro de Peter, que j
descia as escadas.
- Ena, o teu amigo realmente um tipo irritvel. Que mosca lhe
mordeu?
- Pergunta-lhe.
- No fao a mais pequena ideia do que possa t-lo chateado.
Que diabo, hein? Apenas lhe ofereci uma bebida. Sorveu mais uma
golada. - Queres beber, Bandili?
Bandele abanou a cabea.
- V l, homem, vamos ficar alegres.
- J estou a beber cerveja.

- Est bem, mas bebes tambm um pouco de usque a

acompanhar. Ento, homem, que se passa com vocs hoje'?
Tentou meter a garrafa nas mos de Bandele, mas este no
conseguiu segur-la. A garrafa estilhaou-se no cho e Bandele
regressou calmamente sua cerveja.
Peter subiu ao primeiro andar. Pegou no esfrego e deteve-se no
limiar da casa de banho, dizendo:
- O teu amigo est mesmo maluco. Para que foi ele desperdiar
um usque to bom? - Parecia verdadeiramente magoado e comeou
a esfregar o lquido derramado, continuando a manifestar o desejo de
se embebedarem a srio.
Na garagem. Bandele parou.
- Tens a certeza de que queres ir festa?
- Farei tudo para me afastar de Peter. Meu Deus. em cinco
minutos aquele homem reduziu-me a uma pilha de nervos.
- Est bem. vamos embora.
- O que que ele dir quando descobrir que nos fomos embora?
- Oh. h-de arranjar-nos uma desculpa. E de compreenso lenta.
- Que historia era aquela dos avies'.'
- Uma desculpa para me livrar dele. Disse-lhe que um amigo
meu, que estivera no servio diplomtico no Canad, estava de
regresso com a famlia e iria ficar em minha casa.
- Mas Egbo vem?
- Ele agora pouco sai daqui. Uma das raparigas deu-lhe volta
cabea.
- No acredito.
- Hs-de ver com os teus prprios olhos.
- No, no acredito.
A calada estava impedida pelos carros dos convidados da festa
e Sagoe props:
- Vamos voltar para trs e ir a p. - Bandele abanou a cabea.
- Os ces ladraro. Ou morder-nos-o, se pensarem que somos
criados.
- Hum, parece-me que so ces muito finos. E que fazem eles
aos ciclistas?
- Depende. Os criados conseguem passar. Os leitores da
universidade recebem dois latidos breves; quer dizer comunistas.
- Estou impressionado.
luz dos faris, a face de Bandele era seca e lisa.

- Isso no nada. Se chegares ao volante de um dos carros dos

maiores, eles deitam-se na estrada e deixam-se atropelar.
Um zumbido de gargalhadas suaves e galantes acolheu-os
porta e penetraram na casa da morte. Do lado da taa de ponche,
soou uma voz aguda, decerto o estranho dialecto de alguma tribo
britnica:
- E ento ela revelou um sbito interesse pelo grupo de madrigal,
de modo que John disse: melhor ir ver o que se passa.
Soaram risos abafados e depois uma voz grave afirmou:
- Realmente achei a partida dela para Londres muito apressada e uma vez mais soaram risos comedidos.
- Ser que conseguiremos chegar s garrafas?
- Basta irmos empurrando, pouco a pouco, e conseguiremos
passar.
- Espera a. Estou a ver caras negras - so nigerianos?
- As aparncias iludem, vamos embora.
Entre as taas de acepipes - amendoins, popadums, espetadas e
as inevitveis azeitonas -, Sagoe viu uma taa com frutos frescos e
dirigiu-se a ela. gritando:
- Para o interno com o patriotismo, Bandele, no h fruta no
mundo que se compare ma europeia.
- Ests enganado - replicou Bandele -, mas vai. hs-de ser tu
prprio a descobri-lo.
Sagoe voltou furioso.
- Que ideia esta de porem ali fruta de plstico... eh... eh. espera
a, Bandele, espera a... - S agora comeava a aperceber-se da
decorao da sala e estalava com a lngua medida que. com os
olhos, ia completando lentamente um crculo.
- O que que se passa? Oh, ainda ests com essa ideia das
frutas?
- Para usar a expresso favorita de Mathias, O-ko-ko-ko! Do tecto
pendiam cachos citrosos suspensos por fios invisveis. O verniz, que
substitua o calor da vida e a suculncia, dizia tudo, eram iguais s
mas artificiais. Nas paredes havia vasos extravagantes parecidos
com chapus de praia e deles caam heras que se agarravam a uma
moldura, tudo em plstico, e o tecto estava coberto de lquenes de
plstico. Sagoe passara, compreendia agora, sob um grupo especial
composto por uma laranja, duas pras e um leque de bananas
trabalhadas em cera, europeia.

- Sinto-me transportado floresta petrificada. O que que se

passa com a gente que vive aqui?
- Nada.
- Ser que tm crebros petrificados a condizer? Na rea das
trufas ouvia-se:
- como te digo, tive de desistir da minha licena por causa
dela. Os nefrticos nunca puderam com os africanos. E ela uma
pessoa to sensvel! Quem iria tomar conta dela?
Bandele afastou com gentileza os dedos de Sagoe que
apertavam o seu brao.
- Tambm ouvi. E no preciso de um torniquete.
- Mas ouviste aquilo? Quero dizer, ouviste bem aquilo?
- Sim, sim, mas vem para o p da mesa das bebidas
- Mas quem o negro idiota que ouviu aquilo com ar de
simpatia? Quem o mandarete em fato de gala?
- No fales to alto. Aquele o novo professor. a festa dele.
- ...
Pois ela fica positivamente cheia de borbulhas.
Simplesmente alrgica a africanos. Oh. ela simplesmente amorosa.
- E de novo o professor acenou compreensivamente.
- Mas se ela estivesse a falar com um branco eu
compreenderia...!
E, gradualmente, comeando na ponta dos dedos. Sagoe sentiu
uma estranha excitao. Uma sensao estranha na pele. de
expectativa ambgua e perigosa.
Uma mulher aproximou-se.
- Acho - disse Bandele - que agora que vais ter de pagar o que
bebeste. Devias ter posto uma gravata.
- Que queres dizer com isso?
- Vem a a dona da casa. Boa sorte.
- Boa noite, Bandele - saudou a mulher. - No o vi entrar.
E a excitao cresceu at Sagoe compreender que precisava de
ir aos lavabos.
- Cheguei muito tarde, lamento. Acabo de regressar de Lagos.
- No me diga que conduziu noite naquela estrada! muito
perigosa, bem sabe... aqueles loucos. Insisto sempre com o meu
marido para levar o motorista quando tem mesmo de viajar de noite.
- Estava decidido a no perder a vossa festa - replicou Bandele e
Sagoe quase deixou cair o copo das mos.
- muito simptico da sua parte dizer isso. Quem o seu amigo?

Sagoe antecipou-se com vivacidade.

- Ns apenas nos encontrmos entrada, nem tive tempo de me
apre-sentar. Chamo-me Edward Akinsola, a senhora deve ser a
anfitri - e intima-mente ia trauteando... campainhas nos dedos, o
Big-Ben no p e, apesar da sua rosa, ela h-de cheirar a chul...
A mulher estendeu uma mo enluvada. Enluvada at ao
cotovelo.
- Como est? Nunca nos encontrmos antes, pois no?
- No. creio que no. - Sagoe, mentalmente, retirou-lhe a luva...
que tens tu l dentro? Um peixe escorregadio?
- evidente que voc novo na universidade.
- Acabo de chegar da Amrica.
- A-ah, os Estados Unidos! Isso explica tudo. - Sagoe fitou-a na
esperana de que ela explicasse o que explicava o qu e ela foi
constrangida a faz-lo. - Os Americanos so to informais, no so?
Sagoe. apanhado desprevenido, sentiu-se ofendido. Mas ela
impediu-o de, talvez, retorquir asperamente, perguntando:
- J comeou a leccionar?
- No, tenho estado a fazer pesquisas - ... e; para comear, vou
tentar saber por que germinou no teu umbigo bulboso uma rosa
artificial..
- Tinha-me esquecido de que as aulas j acabaram. De momento
h exames e coisas dessas.
- Precisamente - corroborou Sagoe -, exames e coisas dessas.
Ela sorriu docemente.
- De qualquer modo, creio que vai precisar de tempo para
assentar. certamente uma coisa difcil uma pessoa assentar depois
da sua vida de estudante. Sempre achei que terrvel para os
estudantes serem colocados imediatamente a leccionar, muito
difcil reajustarem-se. Bandele, h-de traz-lo consigo quando vier
tomar ch connosco.
- Com o maior prazer, Mrs. Oguazor.
- A propsito, conseguiram encontrar alguma coisa para comer?
Era apenas um jantar no bufete. Se se apressarem, talvez consigam
alguma coisa...
... A ma de plstico estava muito boa. obrigado... Mas Sagoe
dominou silenciosamente a sua fria e. para agravar a situao,
Bandele ria entre dentes ao mesmo tempo que a anfitri lhes voltava
as costas e os abandonava.

- Que diabo encontras tu de divertido nisto tudo? explodiu Sagoe.

- A tua cara. Aquilo foi mesmo pontaria.
- No vejo onde possa estar essa pontaria.
- No fiques de mau humor. No te portaste nada mal pela tua
parte, simplesmente, com pessoas como ela. e preciso estarmos mais
preparados.
Uma concentrao ruidosa num dos cantos da sala. perto da
escada. Todas as senhoras pareciam ter-se reunido ali. esperando
qualquer coisa. Sagoe voltou-se para Bandele na inteno de
perguntar se a testa acabara, quando o professor se aproximou deles.
- Pensei que Ceroline estava aqui.
- Esteve aqui h momentos.
- Oh. meu Deus. e as senhoras esto a espera dela. Nesse
momento. Mrs. Oguazor emergiu de um dos grupos e encaminhou-se
para o professor.
- Ceroline. as senhoras esto tua espera.
- Bem sei. Andava tua procura para te dizer que tenho de ir Ia
acima. Importas-te de tratar das coisas aqui'
- Claro que no.
- Ah, vejo que j conheces o novo leitor da universidade - e
Sagoe apercebeu-se claramente da troca de olhares de
entendimento. - Pedi a Bandele que o trouxesse a tomar ch; ele
ainda no est habituado s coisas daqui.
Parecendo uma marioneta sada dos manuais de etiqueta
vitoriana, o professor inclinou-se. O desprezo que os seus modos
manifestavam era demasiado evidente para subsistirem dvidas, e foi
com muita dificuldade que Sagoe controlou o impulso de verificar se a
sua braguilha estaria desabotoada.
- Vamos, crida - e o professor pegou na mo de sua esposa -, no
devemos deixar as sinhoras espera.
Caroline concedeu a Bandele outro sorriso fugaz e viram-na
desaparecer entre sussurros.
- Bem te disse para pores uma gravata.
- Arruinei a tua reputao?
- T-lo-ias feito, irreparavelmente. Porm, esqueces-te que lhe
disseste que no te conhecia.
- verdade! Melhor ainda. Tenho um sexto sentido para estas
coisas. Mesmo assim, melhor no pr em risco a tua reputao.
- J est arruinada, no te preocupes. Relaes de cortesia o

mximo que me concedem.

- Ento por que te incomodas a vir s festas deles?
- Mas tu no gostas de apreciar as pessoas de vez em quando,
especialmente quando sabes que elas nem suportam a tua presena?
- um gosto estranho.
- No to estranho como o deles. Por que me convidaram?
- Se posso expor a minha ideia, no me pareceu haver qualquer
tenso entre ti e eles.
- Isso aquilo a que se chama civilizao. Aqui somos todos
criaturas civilizadas.
O vestbulo estava vazio. As mulheres agrupavam-se junto a
escadaria, esperando a ordem definitiva para subirem. Os homens,
domesticados e correctos, haviam criado um cantinho dos homens na
extremidade oposta da sala. Alguns exigiram certas manobras por
parte do professor, mas as suas sugestes eram imperceptveis. Veio
o caf e trocaram-se cigarros. Por tcito acordo, mantiveram-se com
as costas voltadas para as escadas at ao momento em que as
mulheres desapareceram totalmente. Passava-se tudo com tanta
elegncia que Sagoe estava perdido na sua admirao O professor
murmurava-lhe que os lavabos do rs-do-cho estavam a disposio
deles, mas Sagoe havia-os descoberto muito antes. A excitao subia
dentro dele gota a gota e. de modo algo estranho e pervertido, sentiu
a tenso crescer-lhe no peito at parecer que. se no acontecesse
rapidamente alguma coisa, morreria de ataque cardaco.
Os movimentos nas escadas demoraram excessivamente,
sabotados pelos esforos de uma jovem no meio do vestbulo,
explicando pacientemente um ponto de desacordo a duas luvas que
gesticulavam caprichosamente.
Momentos antes, ela estivera envolvida em animada conversa
com alguns convidados masculinos, mas estes haviam-se afastado
com elegncia quando Mrs. Oguazor surgiu por trs deles e tossiu
suavemente no foi necessrio mais. A jovem, porm, ignorava estes
sinais. E quando, finalmente, Mrs. Oguazor lhe explicou o que iam
fazer, a sua resposta foi:
- Oh, talvez mais tarde, obrigada, Mrs. Oguazor.
A interrupo tomara-se bastante embaraosa antes de Sagoe
captar as primeiras palavras trocadas pelas duas mulheres.
A rapariga continuava a dizer:
- Mas no me apetece ir l.

E a anfitri, com a doura a dissipar-se lentamente da face:

- Mrs. Faseyi, estamos a fazer as outras esperar.
A voz da jovem manteve-se, num murmrio pleno de pacincia.
- Garanto-lhe que no quero ir l acima.
- Minha querida, est a ser indelicada. Todas as senhoras se
devem retirar para o piso superior neste momento. Estamos todas
sua espera.
- Mas eu no quero ir.
- Estes pormenores de etiqueta corrente no lhe devem ser
estranhos. E se o so, limite-se a ver o que as outras fazem, e siga o
seu exemplo. - A anfitri parecia agora mais enervada.
- Usei os lavabos do rs-do-cho h cerca de dez minutos. No
tenho vontade de l ir to pouco tempo depois.
- A questo no est em voc querer ou no... - A voz subiu-lhe
subitamente de tom e ela dominou-se, olhando rapidamente em torno
de si. Os poucos homens que se haviam voltado rapidamente,
procurando perceber o que se passava, aparentaram indiferena por
entre enormes nuvens de fumo. Sagoe ignorou todo e qualquer
sentido de decncia e aproximou-se para escutar melhor, enquanto
as mulheres voltaram categricamente as costas vergonhosa cena
da jovem. Mrs. Oguazor tentou novamente o tom xaroposo:
- Minha querida, a questo e esta. todas as mulheres devem
dirigir-se ao piso superior. Talvez deseje retocar a sua maquilhagem
ou...
- Mas eu no uso maquilhagem.
- Certamente que deseja ir ret'rescar-se. Mrs. Faseyi. E. de
qualquer modo, se no vier, ficar sozinha com os homens.
- Oh, no me importo nada.
- Est a ser impertinente. Mrs. Faseyi. E logo voc de entre todas
as minhas convidadas. No compreendo por que h-de incomodar
toda a gente desta maneira.
Os olhos da jovem escancararam-se.
- Estou a incomodar algum?
- V l, venha da como uma rapariguinha obediente. Assumindo
o comando, pegou no brao da outra. - Vamos embora.
A jovem deteve-lhe o movimento, colocando amigavelmente
uma mo no ombro de Caroline.
- Leve as outras. Mas no me deixem sozinha por muito tempo.
Isto devia ter sido o fim e alguns dias atrs t-lo-ia sido. Mas

tratava-se da sua primeira recepo social como esposa do professor

e a cena - no podia continuar a ignor-lo tornara-se pblica. E ela,
um espcime raro. a esposa negra de um professor, era encarada
com arrogncia por uma vulgar dona de casa. pouco mais do que
uma criana, na sua prpria casa, publicamente, e o cdigo de
etiqueta estava do lado dela, Mrs. Oguazor!
- Venha imediatamente connosco - afirmou Caroline -, ou nunca
mais ser convidada para vir a minha casa.
E a jovem respondeu simplesmente:
- Oh, acho isso muito natural.
Foram as outras mulheres que vieram salvar a situao. Mrs.
Oguazor estava agora decidida a ir sozinha com as outras, mas
entretanto o vestbulo parecia ter-se tornado enorme e a distncia
que a separava delas dilatara-se. Atravs deste deserto, surgiu a
salvao, a magra Mrs. Drivern, esposa do ginecologista.
- Parece-me que j espermos o suficiente, Mrs. Oguazor. - Pegou
na mo enluvada da anfitri, que se sentiu grata, e, voltando
orgulhosamente as costas proscrita, partiram frente de mais de
quarenta apoios morais, em direco ao santurio artificial das
senhoras repletas. Sagoe inquiriu:
- O marido da jovem est c? - e quando Bandele assentiu,
acrescentou: - Queres apostar em como o descubro primeira
tentativa?
- No. No difcil adivinh-lo.
O suor corria livremente pelo pescoo de um dos maridos. Nada
o mantinha pregado ao solo alm do desejo desesperado de que este
se abrisse a seus ps e o engolisse. Os seus movimentos haviam-se
paralisado e as palmas das mos humedeciam um cigarro at que
este se apagou.
- Ele h-de ir-se embora - disse Sagoe. - O cho no se lhe vai
abrir sob os ps, de modo que h-de ir-se embora. Montado no n da
sua gravata.
- J est a preparar uma desculpa. Conheo bem Ayo. Ouviram o
copo dele tilintar numa mesa e o Sr. Faseyi, endireitando as costas,
voltou-se com a determinao de um homem em julgamento, pronto
a dissociar-se da conduta da sua esposa - mediante uma reparao
imediata.
Simultaneamente, Bandele e Sagoe dirigiram-se para o centro da
sala.

- Tu tens de viver com eles. melhor no te intrometeres. - E

Sagoe empurrou Bandele para trs, com firmeza.
Mas j era demasiado tarde. Kola acabava de entrar com Egbo
quando a cena comeara e ficara a observ-la da porta. Viram-no
encaminhar-se rapida-mente para a jovem que continuava sozinha,
dizer-lhe algo e, seguidamente, iniciarem loucamente uma dana
lenta ao som da msica de bailado que emanava com suavidade dos
amplificadores ocultos. Sagoe voltou a pegar no seu copo, declarando
com fingido descontentamento:
- Esta sala est a abarrotar de S ir Galahads.
O disco era Temas Populares de Bailados Famosos e o par fundiu
os seus movimentos com os compassos do Lago dos Cisnes. Ao canto,
Faseyi suava, derrotado, indeciso. Quando decidira permanecer
imvel, uma mo poisou-lhe nas costas, lembrando-lhe que o
professor continuava atento, e deu ento um passo em frente.
- Fash! - deteve-se paralisado. Voltou-se e ficou aliviado por ver
que se tratava de Bandele.
- Ah, ol, desculpa mas tenho de me ir embora.
- Logo agora que as danas comearam.' - e Bandele prosseguiu:
- Ou ser que tens de ir fechar os rapazes'?
- Anh? Desculpa... eu... que disseste?
- Escusas de fingir. Toda a gente sabe que conseguiste o lugar de
director da priso de Shehu Hall.
- Anh, que histria essa? Hum? Onde ouviste tu isso?
- Parecia um co de caa, tentando farejar o que havia no ar.
- Conta-me l o que ouviste...
- Oh, deixa-te disso, Fash... - e nesse momento o disco calou-se.
O profes-sor pousou, com gravidade, o brao do gira-discos no
descanso, sem sequer olhar os profanos danarinos.
Sagoe no estava embriagado, mas voltou a sentir a mesma
excitao. O professor regressava ao grupo, depois de restaurada a
dignidade da sua casa, protegido por uma armadura de rectido.
- Muito bem! - No silncio reinante, a voz de Sagoe sobressaltou
toda a gente. - Toca a danar uma coisa mais alegre.
O professor quedou-se a meio do trajecto e o cantinho dos
homens ficou mudo de indignao. Os copos detiveram-se no ar, tal
como se o orador que ia propor um brinde tombasse redondamente
sobre a mesa. Era o silncio que segue um cheque sem cobertura, o
silncio - sentiu-o Sagoe - de um vcuo temporrio.

Por fim, o professor continuou a andar, com o rosto de tal modo

deformado que cada convidado perguntava ao vizinho:
- Espero que no tenha sido voc quem trouxe este tipo - e
suspiravam, desapontados por receberem uma fria negativa.
Todavia, tudo levava a crer que J. D. Oguazor decidira esquecer
todo o episdio. A nomeao para professor exigia novas virtudes,
como a magnani-midade. O seu rosto apelava calma, dignidade e
coibio face a esta brbara provocao. A resposta foi pronta e,
lentamente, a conversao reavivou-se. Egbo juntou-se a Kola no
centro da sala e Sagoe juntou-se-lhes quase de imediato, mas o
marido afastou-se um pouco com Bandele, comeando a interrog-lo
sobre o lugar de director. Era tudo rumores, insistiu Bandele, mas
vindos de fontes bem informadas.
Finalmente, acabou por convidar Bandele para almoar.
Adeora, leitor de terceiro grau, que conseguira descobrir onde
havia almoado o presidente da Guin quando visitara a
universidade, narrou ento uma conversa ntima que ambos haviam
travado pouco depois do almoo.
- Sim, sim. Almocei com ele. Uma pessoa excelente. Nnojekwe
pediu ao professor um conselho paternal sobre o melhor momento
para tirar a sua licena anual e, seguidamente, elogiou os
candelabros de bronze nas quatro paredes.
- Candelabros? - inquiriu o professor. - Oh, oh, sim.
Oguazor, receoso de parecer ignorante, no se apercebeu da
armadilha em que caa.
- Foram muito caros, mas so valiosos e Caroline gosta tanto
delis!
Nnojekwe induziu-o a falar um pouco mais e depois regressou ao
seu grupo para transmitir a ltima de Oguazor. Dizia o Dr. Lumoye:
- ... Isto realmente confidencial, como calculam, mas j sabiam
que uma das raparigas est grvida? - As respiraes suspenderamse, horrorizadas. - Uma aluna do segundo ano procurou-me na minha
clnica e perguntou-me se a podia ajudar. Bem, esse tipo de coisas
no fao, foi o que lhe respondi. Acon-selhei-a a esperar mais
algumas semanas, ir para casa e pr o caso nas mos dos pais.
- Isso a ltima coisa que ela deseja. A maioria delas pouca ou
nenhuma compreenso deve esperar por parte das famlias.
- Bom, esse tipo de compreenso que ela no recebe da minha
parte. No vou arriscar-me a sete anos devido ao prazer de um tipo

qualquer. Se eu prprio o tivesse experimentado, ao menos teria algo

em troca para me gabar... - e as gargalhadas abafaram
educadamente o borbulhar da champanha.
O professor Singer brincava com um cinzeiro e Oguazor abordouo.
- Gosta deli?
- Muito bonito, oh, realmente muito bonito.
- Comprei-os pelo aniversrio da minha mulher. Seis. E aquelis
candilabros na paredi.
- Desculpe... hum... que foi que disse?
- Refiro-me aos de bronzi. muito til t-los em casa. Sou uma
pissoa que prifere presentes prticos. E Ceroline gosta tanto de
candilabros!
O professor Singer passou o resto do sero tentando localizar os
candelabros de bronze nas paredes.
Na casa da morte, onde crebros eram petrificados para servir
de puxadores para o guarda-fato de Dehinwa, Sagoe olhou uma vez
mais para cima e descobriu montes de bagos verdes e negros,
colgados nas travessas das paredes, acompanhados de reluzentes
folhas verdes, sintticas.
O dr. Ajilo negava que levasse prostitutas para casa. No
passavam alm da sua garagem, jurava, mas Oguazor estava mesmo
atrs dele e no parecia divertido.
- Aqueles madrigais! Uma boa desculpa, depois o marido
comeou a suspeitar dos ensaios tardios...
- Ouvi dizer que o Sr. Udedo nem sequer pode pagar as contas da
electricidade. Que faz ele ao dinheiro que tem?
- Com quem anda Salubi agora? Aquele rapaz moralmente
corrupto, garanto-vos. Nem poupa as estudantes.
- Um dia destis - dizia Oguazor -, a direco da universidadi h-di
acus-lo de torpeza moral.
Um homenzinho avanou na direco de Bandele e acabou por
ficar sozinho com Sagoe.
- Aguenta-o aqui se puderes - tartamudeou Bandele, misturandose instantaneamente com os outros convidados. Sagoe estava agora
no auge da sua excitao. Alcanara a leveza de um verdadeiro vcuo
aps um clister.
- Voc deve ser o nabo - foi a saudao de Sagoe.
- Como?

- O nabo. Faltava o nabo. J vi mas e pras. At visco de

plstico, embora nem olhe naquela direco se vir Carolina debaixo
deles. E voc?
- No compreendo.
- Pergunto se voc o nabo.
- Quem voc, no me parece que esteja a compreend-lo.
- Ah, no? No fala ingls?
- Ah! ah! Realmente acho que falo. Cem por cento ingls e no
me envergonho de o ser.
- Nesse caso, apresento-lhe as minhas desculpas. Enganei-me na
pessoa.
- No tem importncia. Com efeito, estava-me a parecer uma
conversa muito estranha. Camo-me Pinkshore.
- Pinkshawl?
- No. Pinkshore, ah ah! Voc novo na universidade?
- Sim e no. Sou o genro do professor.
Sagoe achou que o seu dever terminara, Bandele desaparecera
para lugar seguro, pelo que cessou o seu interesse pelo homenzinho.
Mas Pinkshore parecia t-lo adoptado, seguindo-o por toda a parte.
Inicialmente, pensou que se tornara um conhecimento valioso como
genro do professor, mas tal era um erro. Pinkshore sabia tudo sobre
os professores, dees, funcionrios, directores, catedrticos,
assistentes e respectivas famlias, at aos mais ntimos pormenores, e
estava a par do simples facto de o professor Ogua7or ter trs filhos e
uma filha de apenas cinco anos, que era para ele causa de bastante
desgosto por no a poder reconhecer publicamente, dado ser filha da
criada. A pobre criana estava escondida numa escola particular em
Islington, embora fosse realmente o rebento favorito de Oguazor e a
menina - de plstico - dos seus olhos... pelo que se tornava bvio que
Sagoe era um impostor que viera roubar as pratas e era uma boa
ideia mostrar simpatia por esta nova elite negra que ele desprezava
em segredo. Mas, diabos, se estas bestas so susceptveis de serem
lisonjeadas e aduladas, toca a dar-lhes o que querem e a sacar deles
o que for preciso.
Por isso, Pinkshore manteve-se junto de Sagoe e nada o demovia.
Parecia uma obsesso, e Sagoe recorreu inutilmente aos mais sdicos
estratagemas para ver se se livrava daquela peste.
E, repentinamente, Pinkshore pareceu esmorecer. Da sua
garganta saiu um rudo animalesco e os seus olhos arregalaram-se

alarmados. Recuou trs passos velozes, chocando com um pequeno

grupo, e Sagoe caiu em si, compreendendo a razo de tal espanto. Na
sua mo estava outra das mas e a mo estava estendida para trs,
fazendo meno de a arremessar contra o outro fruto gmeo.
Vagamente, recordou que a sua mo executara um movimento
semelhante no passado... mas o tempo era agora confuso - era-lhe
impossvel recordar quando acontecera esse arremesso. Dois reflexos
brilhantes assina-laram o voo dos culos de Pinkshore, que se curvou
para os apanhar. Antes que tivesse tempo de se endireitar, a ma
passara atravs da janela e Sagoe foi buscar uma pra do cesto de
fruta parede mais prxima. Pinkshore cambaleou, to brio de
espanto como Sagoe de usque e euforia.
- Mas que... que diabo pensa que est a fazer?
- A alimentar o co.
- Julga-se muito engraado? O que voc atirou pela janela era
propriedade do professor.
Sagoe arremessou a pra.
- Enlouqueceu? Que direito tem voc de lanar fora essas coisas?
- Quais coisas?
- Os ornamentos E escusa de fingir que no sabe do que se trata.
- So frutos e no ornamentos. E arremessou um cacho de
bananas.
- Pare com isso ou vou queixar-me ao professor.- E Pinkshore
avanou para ele.
- Se se aproximar, chamo o co.
- Deixe-se de palhaadas, o caso srio.
- Palhaadas? Isso o que voc pensa. Espreite l para fora, se
quiser, mas melhor ter cuidado com a ponta do nariz. selvagem. Tambm decidira deitar fora o cesto, mas a dona da casa estava
diante dele. Desta vez, ele foi mais rpido do que ela no jogo das
palavras.
- Antes que a festa termine, d-me licena que a felicite pela
nomeao do seu marido para o lugar de professor?
- muito gentil da sua parte, mas importa-se de me explicar...?
- Agora compreendo porque uma festa de traje a rigor. Este
tipo de festejos mais no merece do que um fato de luto.
- Diga-me quem voc e por que se entreteve a atirar pela
janela a decorao desta sala.
- Mas, minha senhora, j lhe disse que sou o perito da UNESCO

em planeamento arquitectnico.
- Essas futilidades - e lanou-lhe um olhar mortfero no me
interessam.
- Ele deve estar bbado, Mrs. Oguazor - disse Pinkshore.
- Isso mentira, anglo-anmico!
- A que departamento pertence o senhor'?
- Arquitectura. Rispidamente, ela retorquiu:
- No h qualquer departamento de arquitectura na
universidade.
- Isso no me surpreende, minha senhora. Basta olhar para os
edifcios. Um trabalho de amadores!
- Importa-se de...
- claro que a sua casa um encanto. Obviamente um trabalho
do exterior!
O rosto dela endureceu, olhou em volta, e Sagoe compreendeu
que procurava o marido. Para Pinkshore, tal significava que os seus
esforos haviam falhado e que a situao tambm o podia arruinar.
Plantou o seu minsculo arcaboio diante de Sagoe e exclamou:
- Oia. meu amigo. Acho que voc entrou sem ser convidado.
- isso mesmo! - e ela voltou-se para os olhar. Inesperadamente.
Sagoe perguntou:
- Vocs tm ourios-cacheiros ca em casa?
Pmkshore deu um passo para trs. assustado.
- que - e Sagoe sorriu benevolentemente - tenho comicho no
pescoo devido a farpas venenosas. - Relanceou o olhar em torno de
si, fixando cada um dos convidados e acenando-lhes.
Pinkshore murmurou:
- melhor pedirmos auxlio, Mrs. Oguazor. Acho que ele
enlouqueceu!
- Ah, acha que sim? - O resmungo era o de um louco, sado h
pouco de um asilo. Pinkshore deu um grito e cinquenta cabeas
voltaram-se naquela direco. Sagoe viu o professor abrir caminho,
pedindo desculpa atravs do mar de copos e fumo, e comeou a
preparar a retirada.
- Pensando melhor, minha senhora - disse, inclinando-se -, vou
buscar a sua cornucpia de plstico. Se aqui este seu lacaio tem
razo e aquilo eram apenas ornamentos, o co no lhes deve ter
tocado. mesmo um co de gostos estranhos.
Antes que Mrs. Oguazor pudesse adivinhar as suas intenes,

Sagoe pegou-lhe na mo e beijou-a. Oguazor chegou nesse momento.

- As minhas felicitaes, professor - lisonjeou. - Que dias felizes
como este se repitam. - Sagoe hesitou, mas decidiu que o dono da
casa no era realmente de nvel ministerial, pelo que no lhe beijaria
a mo. Contentou-se com duas vigorosas sacudidelas mo de
Oguazor. Seguidamente, com uma rapidez que at a ele prprio
surpreendeu, curvou-se e aspirou a rosa de plstico que ornamentava
o umbigo de Mrs. Oguaor e endireitou-se de novo apontando o nariz
para o ecu em xtase aromtico.
- Parece mesmo real. Caro. Mesmo real. - E tugiu daquela sala
como um louco.
Caminhou apressadamente, na expectativa de alguma torma de
perse-guio, mas incapaz de dizer porqu Um co vizinho comeou a
ladrar e Sagoe parou. O corao pulsava-lhe violentamente e a
excitao no se dissipara totalmente. Iniciou o regresso quela casa,
sem resistir loucura que o impelia. Torneando a casa, introduziu-se
entre os arbustos que delimitavam o lar dos Oguazor, escorregou
subitamente mas endireitou-se. Ao olhar para o solo, compreendeu
qual fora a causa. Era um dos limes de plstico que deitara fora.
Sagoe pegou nele. Deu a volta casa, mantendo-se curvado entre as
sombras at chegar janela que procurava. Estavam todos l, sem
dvida discutindo o ocorrido. De tempos a tempos, Pinkshore vinha
at janela para ver se descobria algum dos frutos que jaziam no
jardim. Sagoe fechou os olhos, pensando: Pinkshore, no me devias
tentar dessa maneira. E contou at cinco para lhe dar aquilo que
considerou uma hiptese de se escapar. Mas Pinkshor conservou-se
no mesmo stio, agora um pouco de lado, dizendo algo a Oguazor. O
fruto era leve e Sagoe aproximou-se, dizendo para si: ventos, estejam
calmos... e arremessou o limo. Este apanhou Pinkshore em cheio na
boca, inesperado, macio, ainda molhado da erva hmida. O crebro
da vtima, saltando de explicao em explicao, encontrava apenas
razes de misterioso terror - bruxa-mariposa, merda de morcego,
assassnio, bumerangue africano, morte, frica nocturna... - e
Pinkshore, ignorando ainda o que o atingira, desacreditou a sua
reputao de heri ao desmaiar nos braos dos donos da casa.

Segunda parte

Em Julho, as chuvas de Maio tomam-se o sangue que brota das

artrias rasgadas de um touro sacrificial, um milho de golpes
sangrando do negro touro escondido algures nos cus, entre nuvens
corcovadas, convulsivas, superalimentado para este acontecimento
nico, nutrindo-se a pastar sem concorrncia nas interminveis
cristas do horizonte. C em baixo, porm, a luta dura, com camies
cheios at mais no poder, correndo em direco a uma nica ponte.
E o alcatro hmido, sob os hericos veculos, reflecte miragens de
velocidades ilimitadas, at as suas cargas encontrarem descanso no
fundo do precipcio. O sangue dos habitantes da terra dissolve-se nas
descoradas torrentes do touro escarnecedor e flui eternamente em
rios sob a terra. Numa acidentada noite, a cpula estalava sobre a
cabea mope de Sekoni. S demasiado tarde viu um camio que um
louco abandonara no meio da estrada. Ao desviar-se, derrapou, e os
pneus desenharam um cruel arabesco. Num intil monte de metal, o
corpo de Sekoni jazia surpreendido, atravessado na porta aberta, com
uma chuva de vidro laminado sua volta e a barba tingida de sangue
e lama.
Egbo no se sentiu mais consolado por se ter refugiado nas
rochas junto ponte, at o funeral ter terminado, e a, longe de todos,
derramar as suas lgrimas amargas. Nem Sagoe por se ter trancado
entre cervejas e vmitos durante uma semana, com Dehinwa
desesperada devido temperatura dele, lutando por mant-lo calmo
enquanto ele berrava: ests a molhar-me todo com as tuas malditas
lgrimas. E s descansava quando ela concordava em ir buscar os
evangelhos dele e lhe lia uma pgina ao acaso.
- ... Recordo, este perodo da minha infncia - e a porta do nosso
enorme lugar secreto garantia-nos abrigo eterno - um retraio colorido
de um par de seres sobre-humanos, etreos, meta-existenciais, com
coroas e jias, com amplas orlas de pele. ouro, veludo e arminho, com
orbes e ceptros, e, atrs deles, tronos dourados. Estas imagens, aos
meus olhos de criana para que no se atribusse qualquer significado
ideolgico localizao dos retratos, estes tambm estavam
presentes na sala de visitas e nos quartos, pois a minha famlia era
firmemente monrquica - aos meus olhos de criana, estas duas

figuras no podiam ser menos do que anjos, ou Deus e a sua esposa.

Foi uma fase critica da minha introspeco e. se eu vivesse neste pas
onde todas as comodidades esto nossa disposio, teria
indubitavelmente evoludo para um esquizofrnico em tempo integral.
Pois, para mim, tomara-se uma obsesso meditar nas limitaes
deste par delicado, irreal. Quem eram, que faziam? Como que numa
sesso esprita, a soluo surgiu com deslumbrante simplicidade.
Numa nica sesso de natureza vacuolizante, compreendi finalmente
a diviso postural dentro desta funo humana. Eles eram
vacuolizadores, era isso!
Cagar humano, vacuolizar, divino.
Isto era o nascimento, a formulao concreta da vacuolizao...
Sobre Bandele recaiu a agonia de consolar Alhaji Sekoni. Com o
voto violentamente renegado para sempre e a penitncia insinuando
a uma vaga salvao na sua dor intensa e confusa, to confusa que
ele se sentava obser-vando a sua mente a dissolver redondas noes
de penitncia, alguma penitncia ambicionada, alguma penitncia
requerida, o pai de Sekoni no era capaz de saber o que aquilo era;
apenas sabia que a perda era a penitncia. Mas Alhaji Sekoni no
conseguia aceit-la...
E o pincel de Kola subia, descia, voltava a subir, de novo
descendo, vacilante, e trabalhando cegamente em espasmos de dor e
incredulidade...
Egbo, ao regressar do rio noite adentro, encontrou Bandele
sentado no escuro, vestindo ainda o fato que levara ao funeral.
Sobressaltado por deparar com um vulto imvel, fantasmagrico,
num quarto que julgara vazio, procurou imediatamente o interruptor,
mas a voz de Bandele deteve-o.
- Sou eu. No acendas a luz.
- Bandele?
- Sim.
- Oh, desculpa.
- Est um bilhete para ti em cima da mesa. Uma rapariga veio
traz-lo.
Egbo pegou no bilhete e passou por Bandele em direco ao seu
quarto, deixando-o sentado no escuro, impassvel como uma rocha.
Era daquela rapariga estranha. Lembro-me, dizia ela, de teres
falado num amigo teu, escultor, chamado Sekoni. Lamento que ele
tenha falecido. Viria se pensasse que precisas de mim, mas estou

certa de que preferes estar s. Lamento profundamente o sucedido.

Ela assinara, mas ele foi incapaz de perceber o nome. E, pela
primeira vez, ocorreu-lhe que nem sequer sabia o nome dela.
Duas semanas aps o funeral reuniram-se de novo, escutando
indiferente-mente outro grupo de msicos errantes, o longo lamento
de um arco numa corda e a caixa de ressonncia de uma cabaa.
No outro lado da sala, estava sentado um albino, inclinado como
um leproso raio de luar sem suavidade. As sardas do seu rosto
pareciam sementes venenosas; crostas escuras flutuavam numa pele
de fina fosforescncia. Kola, ocupado com os seus eternos
guardanapos, esborratava os pormenores, dissol-vendo manchas de
gordura de galinha nas plidas profundezas das cavidades oculares e
das mas do rosto do homem. Por fim, relegou-o para um ponto
meditative num cabar de selvagem algazarra e de devoradores de
fogo. A msica tornara-se animada, para o espectculo. Era o ritmo
familiar que anunciava a entrada gutural da feiticeira nos filmes
estrangeiros sobre a frica.
- Nunca consegui solucionar o mistrio desse rito disse Kola. Eles engolem o fogo convincentemente.
Dehinwa lanou outro olhar apreensivo ao albino.
- Qual de ns conhecer ele? Porque persiste em olhar para aqui?
Sem virar a cabea, Sagoe perguntou:
- Referes-te ao albino?
- Tambm reparaste nele?
- a mim que ele quer. No sei como conseguiu descobrir o meu
refgio.
- A ti? Que te quer ele?
- Isso tambm eu gostava de saber. Mas no me apetece tratar
disso hoje.
... Oyekoko moniran ... oyekoko moniram ... oyeroba, oyeroba...
- Nos Estados Unidos - afirmou Sagoe -, havia um grupo que se
chamava Authentic Cobra Maidens of Kokokabur. Se no me
voltasse, pensaria que eram elas que ali estavam. Os mesmos gritos
de guerra, a mesma entoao algaraviada, a mesma palhaada. A
nica diferena est no vesturio: nos Estados Unidos elas vo
mesmo aos extremos.
... Oyeyeye moniran ... yiaooow!
- Quem me dera - dizia Egbo - que'a chuva recomeasse e
acabasse com isto.

O devorador de fogo fez correr as chamas sobre as plantas

calejadas dos ps, os braos reluzentes, o corpo com pinturas
guerreiras, deixando-as demorarem-se naquele contacto.
Depois, circulou entre a assistncia com o archote, para
demonstrar o calor. Passou pelo albino e este protegeu os olhos,
incomodado, enquanto o facho rodopiava, parava e avanava
subitamente para ele. Kola gritou:
- Olhem para ele, depressa! - Mas a chama passara para a mesa
seguinte e um homem acendia um cigarro com ela.
- O que foi?
- Agora j tarde. Deviam ter visto o albino contra as chamas.
O outro recompusera-se e exibia novamente a sua palidez de
non. Sentava-se como um cadver de afogado, curvado para a
frente como se lutasse com a gravidade.
- No mesmo nada como Usaye - observou Kola. Usaye
suave, realmente muito bela. Quando ela tiver setenta anos, no se
parecer nada com aquele albino.
- No entanto, a princpio ela despertou-te repulsa. Foste tu
mesmo que o disseste.
- S um pouco, e isso depressa passou. Ela feita de uma
substncia inteiramente diferente, . com efeito, algo de espantoso.
Aquele homem, porm, parece cortia amarela eternamente
embebida em agbo e cozida at ficar rija e seca.
O saltimbanco saltou repentinamente numa pirueta e escorregou
para l da beira do palco, aterrando numa pequena poa junto de um
cacho de bananas. Os seus aclitos correram a auxili-lo a subir ao
palco, o archote pingando lamentvelmente, vomitando fumos
escuros e cheirando a querosene. As suas pinturas escorriam,
desenhos que ele possivelmente copiara do filme das aventuras do
Tarzan com as Authentic Cobra Maidens of Kokokabura.
- O vendedor ambulante de Sango - anunciou Egbo no resistiu a
divindades demasiado aquosas.
Mas sentiam-se todos um pouco como ele, desmoralizados,
derrotados. A morte de Sekoni deixara-os hmidos, esfarrapados; a
tinta ia dissolvendo a sua aceitao da vida, onde eles pensavam que
a imagem estava fixa, dissolvendo-a em ndoas disformes. Sentiamse desarmados, despidos, e, pensava Kola, nada semelhantes sua
obra quase terminada, mais parecendo cinco figuras do meu Panteo
sadas de um alguidar de terebentina.

Dehinwa, por seu lado, tinha a certeza de uma coisa - eles no

voltariam ali. Os hbitos tm de se alterar quando a memria se torna
insuportvel, e Sekoni fora parte integrante de uma unio que haviam
julgado inaltervel. E estes eram os factos reais, inelutveis, como
reunirem-se no Cambana quase todos os quinze dias e no Mayomi,
em Ibadan, nos restantes fins-de-semana. Estes eram os acasos que
se tomavam hbitos fixos, recordaes, entre outras, de Sekoni, que
estava com eles agora mais opressivamente do que o esforo da
gaguejante veemncia dele alguma vez estivera.
- Ele vem a - murmurou Dehinwa entre dentes. Sagoe voltou-se
e recebeu o albino com simulado bom-humor. Afinal, o que lhe
quereria o homem?
- Viva, viva, no tinha bem a certeza de que era voc. Ento
sempre me encontrou, hein?
- No foi fcil, mas por fim l consegui encontrar o seu moo de
recados...
- Mathias?
- Sim, foi assim que disse chamar-se. E ele informou-me de que
este o seu local favorito para passar a noite.
- Sente-se, sente-se, puxe uma cadeira. A est bem, eu vou
buscar outra.
Quase imperceptivelmente, Dehinwa retraiu-se quando o albino
se sentou na cadeira ao lado dela.
Sagoe voltou com uma cadeira e o outro comeou a falar de
imediato, num tom que associava deferncia a um grau enorme de
segurana ntima.
- Sr. Sagoe. no desejo incomod-lo mais do que o necessrio,
todavia, como jornalista, pode ajudar-me.
Rebuscou os bolsos do seu caftan e tirou deles uma carteira.
Desta, retirou uma capa de plstico onde se encontrava um velho e
desbotado recorte de jornal. Atravs do plstico acastanhado, era
evidente que o pedao de papel estivera durante muito tempo metido
num livro, dobrado e vincado. Alarmado, ento, com a fragilidade do
importante documento, o seu possuidor introduziu-o cautelosamente
numa capa de plstico. onde podia agora ser visto e lido sem que se
desgastassem as margens ou desaparecessem as preciosas palavras.
Sagoe ergueu-se, voltou-se para a luz e leu. Olhou de novo o
albino e passou o plstico a Bandele. Um por um, todos leram sem
comentrios, limi-tando-se a olhar o homem que tinham diante de si,

com um misto de admirao e cepticismo. Todos aguardavam que

Sagoe falasse. O estranho, no fim de contas, viera procur-lo a ele.
Sagoe recebeu o recorte de Dehinwa e devolveu-o ao albino.
- H quanto tempo foi isto?
- H quase seis anos.
- Talvez eu deva perguntar primeiro por que razo me procurou...
- Porqu? Como jornalista e homem de Deus pode ajudar-nos.
- Nos?
- Sim, minha Igreja. Quando o grande acontecimento surgiu na
minha vida e me ergui de entre os mortos, a minha vida deixou de me
pertencer. Doei-a a Deus.
Bandele inquiriu placidamente:
- O recorte no diz muito, importa-se de nos dizer algo mais?
- Sim. eu sei. No passa de uma breve noticia e. de tacto,
dificilmente se saberia mais daquilo que se passou entre mim e Deus.
Ca morto nas ruas de uma aldeia estranha. Pessoas bondosas
enterraram-me no dia seguinte e s quando desciam o caixo ao
tmulo eu despertei e comecei a bater na tampa. Eis tudo o que
viram os olhos das testemunhas humanas.
Egbo deu consigo a tentar adivinhar a idade do albino, mas era
impossvel.
Lasunwon pensava em comer aquilo sucedia todos os dias.
Pois. apenas dias ames. um pobre homem acordara numa casa
morturia. Como estes mdicos podem ser descuidados! Meu Deus.
que ideia horrvel...
A mente de Kola estava cheia de fantasias - que deveria concluirse da preciso deste estranho, surgindo to pouco tempo depois da
morte de Sekoni?... Sim. actualmente os mdicos ate talam em morte
aparente. Que significa isso, afinal. Morte ou no morte. Por exemplo.
Sekoni ao ser descido para o tmulo: suponhamos que se ouve uma
pancada inesperada e Sekoni gaguejando: d-d-deixem-me sair, d-ddeixem-me sair... e Kola apercebeu-se de que sondava o rosto
daquele homem como se julgasse ver o de Sheikh metamorfoseado
no do albino... no rosto amarelo, sarapintado, donde fora espremido
todo o suco da vida...
Dehinwa ansiava pelo brao de Sagoe, para se apoiar, pensando:
eu sabia que havia algo de sobrenatural nele... como se no tivesse
sangue normal...
Sagoe sobressaltou-se subitamente, quando uma nova ideia lhe

brilhou no esprito. Olhou vivamente o seu interlocutor, mas nada

disse O albino prosseguiu.
- No sei o que era antes de ter morrido, nem donde vim, porm,
o que realmente assustou os aldees que antes de me terem posto
no caixo eu era como voc. como os seus amigos, negro. Quando
despertei, estava assim.
Sagoe observou:
- O jornal nada diz acerca disso.
- Que outra coisa podiam fazer!? - replicou o albino. Quem iria
acreditar? Voc? No curto espao de tempo em que estivera no
caixo, transformara-me num albino! Mas todos mo asseveraram,
inclusive a enfermeira do centro rural de sade para onde me
levaram inicialmente. Ouvi-o da sua prpria boca.
Lasunwon explodiu:
- Que destino horrvel! Sabe. devia haver medidas de
salvaguarda contra esta espcie de coisas. Pode acontecer a qualquer
um. Pensem s. sermos enterrados vivos!
As feies do albino endureceram: todavia, somente Sgoe. que
estava a seu lado, o notou.
- Eu no fui enterrado vivo. Estava morto. Lasunwon riu-se.
- Decerto no acredita que tenha realmente momdo. Se agora
esta vivo, no podia ter morrido. Talvez fosse um coma ou coisa
semelhante, h explicaes mdicas para esse tipo de situaes.
O albino voltou-se para Sagoe:
- O que eu queria era convid-lo para os ofcios da nossa Igreja.
Gostaria imenso que viesse, porque uma cerimnia especial.
Bandele insistiu.
- Mas voc capaz de dizer... capaz de recordar... o que sentiu?
Quero dizer, durante aquele perodo, quando voc... despertou e
comeou a bater no caixo.
- Terei muito gosto em contar-lhe, mas tudo tem a sua ocasio
apropriada. inconveniente tratar um assunto como esse neste local,
onde a vida parece ter pouco valor. No entanto, se no prximo
domingo for a minha igreja...
Os olhos de Egbo ainda no se haviam despregado do estranho;
cintilavam com mrbida intensidade, procurando, tal como os
restantes, extrair daquele rosto a essncia da experincia do seu
possuidor. O albino ps-se de p.
- Convido igualmente os seus amigos a assistir, eles tambm nos

podem ajudar. - Afastou-se, depois de se inclinar cortesmente diante

do grupo.
- Mas... onde a sua igreja?
- Ah, j me esquecia de que no sabem. Porm, no possvel
descrev-la, de modo que vou enviar algum para vos guiar.
- Sabe onde moro?
- No, mas ns j nos encontrmos noutro local. O Hotel
Excelsior, perto do qual um rapaz foi perseguido como ladro.
Poderemos encontrar-nos a?
- Est bem, a que horas?
- Os nossos ofcios iniciam-se s oito da manh. Um dos nossos
irmos estar vossa espera a partir das sete e meia.
- Est bem. L estarei.
- Por favor, no se esquea de que nos pode ajudar, bem como
os seus amigos. Se vierem todos, sentir-me-ei honrado por receb-los
na minha igreja.
Ainda mal o albino estava fora do alcance da sua voz, quando
Lasunwon exclamou:
- Ele no acredita realmente naquilo, ou acham que sim? Ser
que ele cr ter efectivamente morrido?
Sagoe disse:
- Nem era nisso sequer que eu estava a pensar. Ocorreu-me a
ideia de que aquele recorde pode perfeitamente no se referir a ele.
Bandele acenou a cabea.
- Sim, verdade.
- Tens razo - gritou Lasunwon -, e aquela histria da mudana
de pigmentao toma tudo aquilo mais duvidoso. Evidentemente que,
a ser verdade, os jornais t-lo-iam mencionado.
Kola concordou:
- Sim, custa bastante a engolir. Mais, mesmo uma espinha
atravessada na garganta.
- Bom, ento o que que vos parece? - perguntou Sagoe. - um
intrujo?
- Ele despertou a minha curiosidade - admitiu Kola. Ser que no
passa de mais um dos profetas locais?
- S o encontrei h seis, talvez sete semanas atrs, quando
salvou um carteirista de uma multido enfurecida. E tambm num
funeral. No entanto, pode ser mais um dos nossos videntes em busca
de publicidade. Por exemplo, pode ter visto aquela notcia nalgum

jornal velho e t-la recortado para uso futuro. Nos nossos dias, a
religio um bom ramo de negcio.
- Mesmo assim... bem, que te parece, Bandele, vamos l?
Bandele resmungou:
- Queres dizer que vamos fazer mais cem milhas para a semana?
- Virei eu a conduzir.
- Mas quem sofre com os saltos nos buracos sou eu.
- Vamos l, no sejas to preguioso!
- Por que queres tu ir a uma coisa daquelas? - perguntou
Lasunwon.
- Curiosidade, entre outras coisas.
- No passam de simplrios religiosos.
- E tu - replicou Kola - s simplesmente desprovido de
imaginao.
- Pois claro que sim, nem todos podemos ser artistas, no
verdade?
- Quando tentas ser sarcstico, Lasunwon, tornas-te
simplesmente asqueroso.
- Oh, eu sei, eu sei. Acho que o sarcasmo uma arte que no
domino. Ns, os advogados, no podemos competir com os artistas.
Serenamente, Bandele interveio:
- Basta. O que que se passa com vocs dois?
- Estou simplesmente farto dos ares eternamente superiores que
ele assume. E tudo. Como se fosse alguma coisa especial rabiscar
meia dzia de bonecos num papel. No tenho imaginao!
- Oh, compreendo, isso que te di. Muito bem, tens realmente
imagi-nao. Uma imaginao cheia de gua, pesada, inimaginativa.
- E tu no passas de um parasita, s o membro mais intil da
sociedade e sabe-lo muito bem.
Egbo disse:
- Cuidado, Lasunwon. Onde pes tu jornalistas falhados corno
Sagoe?
- No h nada a apontar-lhe, excepo do seu crebro de
retrete.
- Alto a! Ests a referir-te minha filosofia vacuolizante?
- E isso que tu lhe chamas.
Interiormente, Bandele ria.
- melhor deixarem Lasunwon em paz. Esta noite parece
desejoso de andar pancada.

- Afinal que mosca lhe mordeu? - perguntou Egbo. Sagoe disse:

- Kola tocou-lhe num ponto sensvel. - E a discusso reacendeuse como se Sagoe tivesse carregado num boto, fazendo com que
Lasunwon recomeasse com veemncia crescente.
- Sim, no o nego. E no a primeira vez. No fim de contas,
quem ele para andar por a convencido que pertence a alguma
categoria especial do Universo? E no me refiro s a ele. a toda a
cambada de artistas. Todos os dias, em qualquer parte dos jornais, l
os vemos a despejar a sua verborreia sobre cultura, arte e
imaginao. As suas atitudes so to superiores como se estivessem
a falar para os vulgares brbaros iletrados da sociedade.
- Lasunwon, talvez o problema seja tu no compreenderes o que
eles dizem.
A suave zombaria de Bandele foi o rastilho que fez Lasunwon
explodir.
- No compreendo o qu? Mas eles no dizem nada... Lixo sem
nexo, o que . Como aquela de Sekoni e a sua cpula infernal...
Calou-se, lembrando-se j demasiado tarde que Sekoni falecera.
Kola deu um salto, berrando:
- Cala-te, depravado!
Mas no era necessrio. Lasunwon encolhera-se na cadeira,
desejando poder retirar as palavras que pronunciara, enquanto
pensava: e por que no. por que no. Por que parou ele. Apenas por
Sekoni ter morrido? Nunca vira Kola to emocionado. Kola, erguera-se
- uma gota de chuva tremeu no beiral -, g acabou por sucumbir na
sua cadeira com o rosto enterrado entre as mos.
- O meu nome Lzaro - disse o homem de vestes brancas com
orlas de renda -, o meu nome Lzaro, no Cristo, Filho de Deus. Estavam num pequeno barraco junto de uma lagoa pardacenta, uma
cubata com cobertura de colmo e restos de caixas de cervejas, tendo
palmeiras entranadas em vez de portas e janelas. Poderia ser um
moinho com aquelas pranchas estreitas caiadas e o sussurro
cadenciado, como o de cereal a ser modo, dos refres litrgicos que
se filtravam atravs das paredes enquanto eles esperavam o termo
das oraes. Por fim, a voz de Lzaro sucedeu ao arrastar de pesados
bancos e eles entraram, olhos colados ao homem junto da tosca
estante. Sentaram-se furtivamente num banco retaguarda, mas um
dos presentes precipitou-se para eles e conduziu-os ao exterior. E
ento repararam em algo que os deveria ter informado sobre o que

deviam fazer antes de entrar. Junto porta, viam-se algumas filas de

sapatos, bem ordenadas.
- O meu nome Lzaro, no Cristo, Filho de Deus. Descalaram
os sapatos, bastante embaraados devido distraco que haviam
provocado ao atrair as atenes gerais. A frescura que atravessou os
ps de Egbo f-lo olhar para baixo, descobrindo um soalho de beto
vidrado onde ainda eram visveis as marcas das colheres dos
desajeitados trolhas. Esperava-os ainda mais uma manifestao de
ignorncia. Quando Dehinwa se preparava para se instalar no banco
deles, viu-se respeitosamente empurrada para o outro lado, e s
ento se aperceberam de que os homens estavam separados das
mulheres. Com um aceno, o guia deles indicou-lhe um espao vago
num banco. Finalmente, quando todos estavam instalados, Egbo
perguntou a si prprio se a revelao que Lzaro prometera para este
domingo justificaria o seu crescente mal-estar por esta intruso.
- certo que Cristo ressuscitou de entre os mortos, mas Ele
Cristo o Pai, Cristo o Filho e Cristo o Esprito Santo. Ressuscitou-se a Si
prprio, pois ele o Pai que ressuscitou o Filho, o Filho que
ressuscitou o Esprito Santo, o Esprito Santo que ressuscitou o Pai.
Eu, porm, que fui rebaptizado Lzaro, o Senhor me ressuscitou de
entre os mortos.
Banhado pela luz sarapintada da manh, coada atravs do
telhado de colmo. Lzaro parecia mais enfermio do que nunca.
- Meus irmos, hoje o dcimo dia aps o falecimento do nosso
irmo: o dia em que realizamos a via-sacra de acordo com as
tradies da nossa Igreja.
E aqueles que sofrem perguntaro
certamente: No prometeu Jesus, Nosso Senhor, a ressurreio? Este
homem era um apstolo da nossa Igreja, um homem temente a Deus,
por que no est ele aqui hoje?
Eu sou a ressurreio e a vida. Aquele que cr em mim no
morrer, mas ter a vida eterna.
Um homem, dos que ocupavam um banco perto do altar
separado da nave principal da igreja, levantara-se. Ficou de p com
os olhos postos algures num canto do telhado e parecia que citara
sem instigao, de memria.
Lzaro acenou enfaticamente:
- Eu sou a ressurreio e a vida... E eu. Lzaro, dou-vos esta
certeza, com a confirmao pessoal que me foi dada pelo Senhor.
Porque a mo de Deus baixou sobre a minha cabea e a luz do Senhor

derramou em mim uma nova vida.

- E meu dever, como todos sabeis, quando um membro
importante da nossa Igreja morre, assegurar-vos...
Vinde de boa f; o Senhor est convosco.
- ... que antes de terdes nascido, antes de eu ter nascido, antes
dos bisavs dos nossos avs terem nascido, o Senhor Jesus Cristo
derrotou a morte...
Onde est o teu aguilho, onde morreu a tua vitria?
- Ele lutou com a morte e lanou-a ao solo. A morte disse,
tentemos o gidigbo e Cristo segurou-a pelo pescoo, apertando
aquele pescoo at a morte suplicar misericrdia. No entanto, a
morte nunca aprende a lio, por isso foi buscar as suas luvas de
boxe. Quando Cristo lhe deu um uppercut como Dick Tiger, todos os
dentes dela se espalharam de Kaduna a Aiyetoro...
E todos visualizaram a morte escondendo-se, combalida. No
meio das gargalhadas da congregao, Bandele, j contente por ter
vindo com os outros, era o que ria mais, em silncio.
- ... Mesmo assim, julgam que a morte desistiu? Nada disso,
meus amigos, nada disso. A morte correu a sua quinta, pegou num
machado e atacou Cristo pelas costas. Cristo f'-. ,u-a como um
acrobata e puxou ento de uma longa espada cintilante, de ao
inoxidvel, cortando ao meio o machado de Sat. Porm, no quis
mat-la, de modo que lhe fez imensos cortes minsculos por todo o
corpo, e a morte andava coberta de pensos e ligaduras da cabea aos
ps como um ologomugomu. Meus irmos, eles tiveram muito mais
lutas, mas hoje a morte conhece o seu Senhor, o seu vencedor a
quem tem de obedecer. E ele Cristo.
- Como todos vs sabeis, h muito tempo que a minha
preocupao tem sido o dever que temos de construir algo melhor
para honrarmos este homem que sovou a morte para nosso bem. Foi
isto que me levou, pouco tempo depois da morte do nosso irmo, um
dos nossos mais devotos e enrgicos apstolos, a entrar numa casa
de pecado e imoralidade, pois onde quer que os assuntos de Nosso
Senhor nos obriguem a ir, no devemos hesitar em faz-lo. O homem
que fui procurar est hoje connosco...
Eram eles os estranhos. Uma centena de cabeas voltou-se e
estudou-os minuciosamente.
- ... O Senhor seja louvado. Ele veio auxiliar-nos. Com o poder de
Deus, construiremos esta Igreja, prpria para Nosso Senhor a habitar,

ergu-la-emos sobre as fundaes da f e boa vontade dos nossos

amigos.
Sagoe sussurrou:
- Aquele tipo sofre de optimistologia.
- Enquanto eu conversava com ele, um dos seus amigos, que
tambm aqui est, louvado seja o Senhor - e as cabeas voltaram-se
novamente - ele est c, tal como os outros, para nos ajudar nesta
tarefa... Pois, quando lhes apresentei a marca que a morte deixou em
mim, este homem exclamou: Decerto no acredita que tenha
realmente morrido!?
Lasunwon, ofendido, preparava-se para abandonar a igreja,
todavia Egbo segurou-o pelo pulso, murmurando:
- No sejas parvo!
- E a partir das palavras deste irmo que desejo escolher o nosso
texto de hoje. Pois no disse o prprio Senhor Jesus Cristo a mesma
frase, apenas com palavras diferentes, quando informaram da
morte de Lzaro?
E, prontamente, aproveitando a deixa, o vomitador de versculos
recitou: - Lzaro, o nosso amigo, dorme.
- Irmos, ouamo-lo outra vez.
Lzaro, o nosso amigo, dorme.
- Outra vez. Canta-nos a mensagem de esperana! Lzaro, o
nosso amigo, dorme.
- Meus irmos, Lzaro, o nosso amigo, dorme, mas eu vou...
... despert-lo do seu sono.
- A dor, caros irmos, uma coisa natural. A dor e a tristeza so
o nosso quinho neste mundo. At Jesus Cristo, o Filho do Homem, foi
vencido pela dor. Quando chegou ao sepulcro onde Lzaro jazia, um
sepulcro com uma enorme pedra na entrada, Lzaro j l fora posto
havia quatro dias; de forma que at Marta, a irm do morto, tapava o
nariz com um leno. Quando o Filho do Homem lhe ordenou que
removesse a pedra, ela fungou, escarnecendo-O, e disse:
Senhor, j cheira mal, morreu h quatro dias.
- Sim, meus irmos, o destino da vossa vida terrena a morte e
a corrupo, mas o Senhor, se acreditarmos n'Ele, salvar-nos- do
desespero. Irmo, recorda-nos a mensagem da ressurreio.
Eu sou a ressurreio e a vida; aquele que cr em mim, ainda
que esteja morto, viver. E quem cr em mim nunca morrer.
- Desejava, pois, dar-vos esta mensagem. Dor, mas nunca

desespero. Porque Cristo tambm se tomou como eu e vs, como os

onze apstolos que transportaram o nosso amado irmo at ao seu
tmulo; porm, deveis compreender estas duas palavras de
misericrdia divina.
Jesus chorou.
- Ele no desesperou, no perdeu a esperana, mas... Jesus
chorou.
Lzaro fez uma pausa.
Seguidamente, fez um sinal, mas foi necessrio que um homem
a seu lado lhe puxasse pelo casaco para o vomitador de versculos
sair do seu transe e sentar-se.
- Sim, embora eu caminhasse atravs do vale da sombra da
morte... Foi nesse vale que senti a mo de Deus. Sonhei que
caminhava atravs de um campo de algodo, algodo em rama que
flutuava saindo dos casulos. Porm, no se ouvia um som, minha
volta viam-se casulos de algodo estalando suavemente, a meus ps
um tapete de algodo, no ar, no cu, casulos estalando sem rudo. A
rama do algodo dissipava-se lentamente, como pequenas almofadas deitando fora o algodo quando a nossa cabea se apoiava
nelas. Tudo era branco. O problema que eu no conseguia encontrar
a sada. Ao fim de algum tempo, comecei a ficar assustado e desatei
aos gritos, chamando os trabalha-dores do algodo para que me
indicassem o caminho. Mas nem sequer eu ouvia o som da minha voz.
Comecei a correr de c para l. Procurei avistar uma sada daquela
coisa, pois aquilo crescia cada vez mais e eu sabia que em breve
seria incapaz de respirar. J me comeava a ser difcil afast-la dos
olhos, do nariz, da boca. At que, subitamente, tudo parou. Todos os
movimentos daquela coisa cessaram e o ar clareou um pouco.
- Eu estava cansado. A minha garganta estava seca, talvez
devido aos gritos ou talvez eu tivesse respirado demasiada rama de
algodo, no sei. Todo o corpo me doa e a minha cabea parecia
prestes a rebentar. Ento, disse: vou descansar um pouco. Se estas
coisas recomearem o seu movimento, acordarei e fugirei. Deitei-me.
Era a cama mais macia que jamais conhecera na minha vida. Porm,
quando estava quase a adormecer, surgiu de repente, vindo do nada,
um homem muito velho e encarquilhado, com uma longa barba
branca, e ficou a olhar-me. Eu no conseguia mover-me. Depois, ele
pegou no cajado e comeou a aguilhoar-me. Nesse momento,
recomecei a ouvir: Que ests a fazer aqui?, perguntou ele. Respondi

que estava estafado e queria descansar. Ele sorriu e disse: ptimo,

ptimo. Estou contente por estares aqui. No podias ter escolhido um
lugar melhor para descansar. Espero que estejas confortvel. Oh,
sim, respondi eu. Era capaz de ficar aqui a dormir para sempre. O
velho sorriu novamente, um sorriso terrvel, pouco natural, meus
irmos. Porque eu vi-lhe o interior da boca e estava cheia de algodo
em rama. No tinha lngua, nem dentes, apenas algodo em rama.
Ele disse: No me surpreende ouvir-te dizer isso, todos os que aqui
vm pensam que podem adormecer para sempre. Seguidamente, fez
meno de se afastar e eu lembrei-me de que no sabia como sair
dali. Mas ele aproximou-se de novo, antes de eu o chamar. E disse:
Esqueci-me de perguntar, o teu pai o dono desta quinta, no
verdade? Respondi que no, que no fazia ideia de quem fosse o
dono daquela quinta. O-oh, no fazes ideia de quem seja esta
quinta? Algum te deu permisso para dormir aqui? Antes que eu
pudesse abrir a boca para pedir perdo, deu-me uma pancada com o
cajado. Tentei pr-me de p, mas, antes de o conseguir, deu-me mais
uma boa dzia de pancadas, sem se preocupar onde me acertava.
Desatei a correr. Descortinei as marcas que os ps dele haviam feito
no algodo e segui-as; porm, este velho no tinha qualquer
dificuldade em correr atrs de mim, sovando-me cruelmente com o
seu cajado. Por fim, as pegadas termi-naram. minha frente,
encontrava-se um gigantesco porto e eu conseguia ver-lhe o cimo,
mas... as extremidades? No se avistavam. Nem esquerda nem
direita se via qualquer extremidade. E o velho estava agora com a
sua boca cheia de algodo escancarada numa grande gargalhada,
vigiando aquilo que eu iria fazer. Corri para um lado e para o outro e
ele ficou parado, rindo-se de mim, como que dizendo que eu no
escaparia. Depois, repentinamente, a rama de algodo comeou a
soprar de novo e o velho exclamou: Vs o que fizeste? E recomeou
a espancar-me. Este velho no mostrava qualquer sinal de piedade e
o algodo em rama chovia sobre mim mais pesado que nunca. Vireime para ele na inteno de suplicar misericrdia, mas recebi um tal
golpe na boca que julguei estar perdido. A minha boca inchava devido
ao golpe at se tornar quase to grande como a minha cabea. Com
um enorme medo de morrer, desatei a gritar: Socorro! Por amor de
Deus, socorro! No veio socorro de parte alguma. Voltei para trs e
tentei saltar o porto, mas a rama de algodo fez-me escorregar e o
velho golpeou-me enquanto estive cado. Por amor de Deus, ajudai-

me ou dizei-me como se sai deste lugar! A minha voz falhava, o

algodo em rama sugava-me as foras e puxava-me para o solo.
Depressa alcanou os meus joelhos, e mesmo assim o velho no tinha
piedade de mim. Como um lagarto, tentei escalar o porto, que no
tinha enfeites ou pregos de qualquer tipo onde apoiar os ps. Era liso
e negro. Por amor de Deus, mostrai-me a sada, salvai-me! Por amor
de Deus, salvai-me deste lugar! Lutei com o algodo que me invadia
a boca e o nariz. A rama que caa depressa ocultou completamente o
velho e deixei de o ver, bem como ao seu cajado. Depois, deixei de o
ouvir rir, deixei de ouvir a minha voz, mas as pancadas prosse-guiam
mais cruis do que nunca e o algodo empurrava-me para baixo,
insistente, envolvia-me j at ao pescoo, os braos comearam a
fraquejar. Naquele tremendo silncio, gritei: Salvai-me!, mas da
minha boca no saiu qualquer som. Senhor, libertai-me! Senhor,
libertai-me! Senhor, libertai-me...!
Lzaro estava com os olhos esbugalhados e alagado em suor.
Agarrava desesperadamente o suporte da estante, e o suor escorria,
caindo sobre a Bblia; o terror da morte dominava-o de novo e
espalhava-se, introduzindo-se no seio da congregao. O seu olhar
enlouquecido roava as paredes como um mope, at vir descansar,
fixo, na luz do Sol que penetrava pela porta aberta...
- ... Sim, assim como eu olho esta porta, assim levantei
subitamente os olhos e vi aquele porto abrir-se minha frente...
Estava novamente imbudo daquela sensao de milagre. Lzaro
fechou a Bblia, dizendo simplesmente:
- Irmos, ajudem-me a agradecer a Deus.
Um homem ergueu-se no banco da frente e liderou a
congregao numa longa orao. E foi a orao que os descontraiu
lentamente. Seguiu-se um hino. Porm, s muito mais tarde, no
decurso dos ofcios, aquela Igreja se recomps totalmente.
O banco da frente parecia deter a autoridade durante o culto.
Outro homem se ergueu e dirigiu-se Igreja reunida.
- Meus irmos, um dia terrvel para ns, quando ns, os
apstolos do Senhor, ns, a quem ele confiou todo o peso e tarefas da
Igreja, baptismos, casamentos, confirmaes, quando ns, que
suportamos a maior parte da carga da morte sobre os ombros, vemos
chegar o dia em que nos compete a ns fornecer a prxima carga
para o tmulo. Foi uma coisa que nos despertou uma dor intensa,
termos sido visitados pela mo da morte e termos de enterrar um de

ns. Mas a morte no respeita ningum. O mdico, no hospital, morre.

O rico morre. O pobre morre. Deus no aceita suborno. imparcial. O
prprio Jesus Cristo morreu para nos provar que no devemos esperar
qualquer favor. O irmo Ezra era o nosso homem mais velho. A sua
sagacidade deu-nos muitos e bons conselhos sobre inmeros dos
nossos problemas. Guiou-nos bem em todos os momentos
conturbados. Desde que esta Igreja foi fundada pelo nosso irmo
Lzaro, somos ns, os membros fundadores, que temos tentado
resolver todas as questes e disputas, escutar os problemas dos
nossos membros, e esforamo-nos por fazer o melhor de acordo com
os nossos parcos recursos e sabedoria. terrvel para ns olharmos
hoje nossa volta e descobrirmos que o irmo Ezra no est
connosco. Mas damos graas a Deus.
O vomitador de versculos no se ps de p desta vez, mas falou
com a mesma concentrao contemplativa.
O Senhor o deu e o Senhor o levou; louvado seja o Seu nome
para sempre.
- Esperamos que ele tenha partido para uma terra de paz. men.
Da congregao soou o grave murmrio. men.
- Rezemos para que ele esteja sentado direita de Deus. Amen.
- Esperemos que Deus nos ensine a enriquecer pela luz dos
factos desta vida. men.
- E que quando for a nossa vez de morrer. Deus nos diga: Que se
passa? Ah-Ah! No te preocupes, meu amigo. No conheces aquele
que j c chegou muito antes de ti? Vai procurar o irmo Ezra. Onde
ele estiver sentado, senta-te a seu lado.
Amen. Amen, Senhor, men. men.
- Sim, meus irmos. Deus falou-nos. Ele deu-nos um testemunho.
Aleluia!
- Deus prometeu-nos e cumpriu a sua promessa. Aleluia!
- O irmo Lzaro perguntou a Deus: Onde encontrarei um
apstolo que substitua o homem que levaste? Quem da minha
congregao deve ser o duodcimo apstolo ao teu servio? Todavia,
o Senhor abanou a cabea. E disse: Procura fora da tua Igreja, vai
para as ruas e atalhos. Assim fez o irmo Lzaro. Pois no nos disse
o Senhor...?
Estai atentos, eu virei ao vosso encontro como um ladro na
noite.
- O irmo Lzaro encontrou o eleito do Senhor e disse: Senhor,

como saberei que ele? E o Senhor replicou de novo...

Estai atentos, eu virei ao vosso encontro como um ladro na
noite.
- Porm, a dvida persistia ainda na mente do irmo Lzaro.
Porque, compreendem, tratava-se de um jovem. O eleito do Senhor
muito jovem. Como, perguntava o irmo Lzaro, poder este
jovem carregar o fardo da congregao? Como poder ele seguires
teus caminhos?
E ele abraou uma criana e colocou-se no meio delas. E disselhes: Deixai vir a mim as criancinhas.
- E em seu nome, para o servio de Deus Nosso Senhor, peco-vos
que recebais o nosso irmo apstolo, um pecador que renasceu, um
pecador que foi lavado no sangue de Cristo e escolheu o caminho da
rectido.
Dirigiu-se porta lateral junto da mesa que servia de altar. A
congregao, curiosa e excitada, agitava-se com impacincia. O
apstolo afastou uma cortina, o objecto mais esmerado naquela
igreja, uma cortina muito trabalhada, de seda ornamentada. De entre
os retratos de dois santos, emergiu um rapaz frgil que parou
hesitante.
Lzaro, agora recomposto, levantou-se, e todo o banco da frente
o imitou. O versejador de memria irrompeu numa entoao
entrecortada:
E quando ele chamou para junto de si os seus doze discpulos,
deu-lhes poder contra espritos impuros, o poder de expuls-los e
curar todas as formas de enfermidade e todas as formas de doena.
E medida que avanardes, pregai, anunciando: -O Reino de
Deus est perto.
E quando entrardes numa casa, saudai-a. E se a casa for digna,
deixai a vossa paz descer sobre ela: mas se ela o no for, que a paz
volte para vs.
Em verdade vos digo que haver menos rigor para com a terra
de Sodoma e Gomorra, no dia do julgamento, do que para com esta
cidade.
Pois no sois vs quem fala, mas o esprito do vosso Pai que fala
em vs.
Lzaro avanou e acolheu o rapaz. Ouviu-se uma forte inspirao
no ltimo banco e a voz constrangida de Sagoe:
- Mas... aquele o ladro.

- Quem? Conhece-lo?
- o ladro que perseguiam em Oyingbo.
Este jovem no se parecia com um ladro, era a pureza em
pessoa comparado com os outros apstolos. Uma simples camisa
branca at aos ps, quase um saco direito, com duas aberturas para
os braos e outra para a cabea. Algum trouxe uma bacia com gua
e estendeu-a. Sobre ela, Lzaro pronunciou uma orao.
Seguidamente, acompanhou o novio at junto de cada apstolo.
- Recebei-o, irmos. Recebei-o no rebanho que serve o Senhor.
Sagoe batia com os punhos na cabea.
- Que idiota! Aqueles so os onze homens que caminhavam atrs
do caixo.
- Onde?
- No funeral. No mesmo dia em que Sir Derinola foi enterrado.
Todos o abraaram enquanto Sagoe continuava transtornado,
como um homem torturado pelas formigas.
- Mas que lhe fez ele? Uma lavagem ao crebro? Pouco resta
daquele Barrabs. Como se tivessem esfregado uma esponja hmida
adstringente num rosto com eczema. Um sussurro de Dehinwa veio
do outro lado:
- Caluda!
- Os apstolos - dizia Lzaro - so os servos do rebanho. As
tarefas para que so designados so actos de grande humildade, pois
seguem o caminho d'Aquele que os escolheu.
O novio ajoelhou-se e comeou a lavar os ps dos apstolos.
- Baptizamo-lo Noe - disse Lzaro -, porque receams que o
Senhor tenha esquecido a sua aliana com a terra. Olhem Ia para
fora, irmos, olhem l para fora e vejam o grande dilvio. As nossas
culturas, que traziam um pequeno rendimento ao tesouro da Igreja,
foram varridas pelas guas. A prpria igreja tem de ser
constantemente reparada e fomos inundados duas vezes. As
fundaes da nossa igreja vacilam devido eroso. Irmos, se a
humanidade esquece o seu dever para com Deus, no ser estpido
esperar que Deus se lembre da sua aliana com a terra? E, mesmo
assim, dou graas a Deus. Pois esta manh, pela primeira vez em
quatro domingos, o Sol brilha sobre a terra. um sinal e eu dou
graas a Deus por isso. Significa que ele est contente com o que
estamos a fazer. O nosso irmo No trouxe-nos um sinal de perdo do
Senhor. Irmos, ergamos as nossas vozes e louvemos o Todo-

Poderoso!
- Louvado seja Deus.
- Ele no consegue ouvir-vos. Louvado seja Deus!
- As abbadas celestes so altas. Vocs no o alcanaro!
- Louvado seja Deus!
- Irmos, louvai-o! Louvado seja Deus!
- E o seu Filho nas Alturas! Graas ao Seu Filho, Jesus Cristo!
- E ao Esprito Santo! Vem, Esprito Santo!
- Alelu... Aleluia!
- Alelu... Aleluia!
E Lzaro voltou-se para o vomitador de versculos, no auge da
sua exaltao:
- Mulher, porque choras...? Mulher, porque choras? Quem buscas
tu? Procura os meus irmos e diz-lhes que eu vou subir para meu Pai
e vosso Pai, meu Deus e vosso Deus.
- Por que buscais vs... Por que buscais vs os vivos entre os
mortos? Ele est aqui, ressuscitou.
- Ento, irmos, o irmo Ezra est morto? Ele vive!
- Pergunto, o irmo Ezra est morto? Ele est vivo no seio do
Senhor, louvado seja Deus. Aleluia!
- Estar ele vivo no seio do irmo No? Ele est entre ns!
- Alegrai-vos, irmos.
Recebei-o nos vossos coraes! Aleluia!
Porque Ele concedeu-nos uma criana...
Porque Ele nos concedeu uma criana Alelu Alelu
Porque Ele nos concedeu uma criana
Para nos pr no Seu caminho Alelu Alelu
Porque Ele nos deu um guia Alelu Alelu
Porque Ele nos deu um guia
Para nos iluminar na escurido Alelu Alelu!
Entre ps que batiam e saltavam e palmas estrondosas, No
lavava ps que no se mantinham quietos, sempre acompanhado
pelos apstolos que tentavam abrir caminho para ele por entre
aquela onda de xtase, enquanto Lzaro andava de c para l. A sua
obsesso era o violinista, integrado num grupo de agidigbo, como se
no fosse ele quem iria submeter totalmente o seu corpo alegria
comunal, mas houvesse uma fora determinada que o mantinha
separado na sua prpria cpsula espiritual.

- Recebei-o, Senhor! - gritava ele de tempos a tempos.

- Recebei-o, Senhor!
Porque Ele nos deu uma espada Alelu Alelu
Porque Ele nos deu uma espada
Para O livrar dos Seus inimigos Alelu Alelu
Ouviam-se sinos repicando desordenadamente e as mulheres
vestidas de branco, que pareciam intervir nos ofcios da igreja, como
que despertaram, correndo de um lado para o outro com pequenos
sinos na mo. O resultado um sabat, clangoroso e sobrenatural. De
tempos a tempos, agarram em No, danam com ele, e os apstolos
so atacados pelo som claro dos sinos e a tina de gua tem de ser
substituda diversas vezes, to frequentemente entornada pelos
exultantes fantasmas brancos. At as crianas so envolvidas na
confuso. As amplas mangas das sobrepelizes das mulheres agitamse
incessantemente,
assemelhando-se
a
desproporcionadas
mariposas em tomo da frgil chama bruxuleante que era No.
Lasunwon soltou uma sbita gargalhada e disse:
- Se ele fosse to velho como os outros apstolos, elas no o
perseguiriam tanto.
- Tens de concordar que ele no nada feio. - Era Dehinwa. Chega-te para l. Parece que todos resolveram misturar-se, de modo
que julgo poder juntar-me a vocs.
- No seria melhor juntares-te a elas e tentares a sorte?
perguntou Sagoe.
- No, querido. No tinha qualquer hiptese.
E ento, antes que de tal se apercebessem, a bacia estava junto
deles e No ajoelhava-se diante do banco.
- Isto j ultrapassou os limites - disse Lasunwon. Desta vez, os
apstolos formaram uma barreira cerrada contra o xtase das
mulheres, e as suas manifestaes ficaram limitadas parte superior
da nave. E no s; surgiu tambm uma nova toalha para os visitantes
e, com tocante brandura, No comeou a lavar os ps de Dehinwa.
- excitante, querida? - perguntou Sagoe.
- Pelo menos tem as mos mais suaves do que as tuas replicou
Dehinwa.
Depois foi a vez de Sagoe, seguidamente a de Bandele.
Lasunwon agitava-se e maldizia-se por ter cedido ao impulso idiota de
ir ali.

- Mas que mal tem lavarem-te os ps. - perguntou Bandele.

- No me agrada. tudo.
- No nos podemos queixar - disse Kola. - Temos tratamento
diferente.
Quando a bacia chegou a Egbo, os apstolos insistiram e
protestaram, mas Egbo, com silenciosa firmeza, ops-se a que lhe
lavassem os ps, no ofere-cendo qualquer explicao, limitando*se a
acenar negativamente com as mos e a cabea.
A bacia foi levada e os apstolos dirigiram-se para o exterior.
Uma mulher foi dominada pelo esprito e desatou a profetizar, mas
no perturbou a dedicao de No, arrastado agora para o exterior
pelo seu poder triunfante. Dois dos profetas ficaram com ela e os
outros precediam a vaga da multido exultante.
Eles haviam reparado na enorme cruz quando entraram. E agora
viram-na ser erguida e deposta sobre os ombros de No. Animados
pelos sinos e cnticos, pelo poder jubilante de uma mente
galvanizada, comearam a circular volta da igreja, parando de todas
as vezes que passavam diante da porta para ofere-cerem uma breve
e silenciosa orao. Quando No parecia cansado, os aps-tolos
limitavam-se a tirar-lhe a cruz e davam uma volta com ela, enquanto
ele recuperava as foras. Era uma cruz pesada e, enquanto eles
estavam parados junto entrada, Lzaro dirigiu-se-lhes pela primeira
vez.
- Aquela uma das poucas ddivas que recebemos para a nossa
igreja. Quando a tivermos construdo, aquela cruz h-de encim-la.
Um dos nossos membros, um carpinteiro, f-la para o Senhor. A
mulher dele fez o bordado da cortina da sacristia com o desenho dos
dois santos - repararam nela?
Acabavam de passar a stima estao, quando um apstolo
apareceu, vindo da igreja, e chamou Lzaro. No interior, Egbo ouviu a
agonia da mulher possessa, os gritos em lnguas estranhas e a luta
dela para respirar. Atravs da porta entreaberta, viu-a lutar com fora
contra trs homens e uma mulher; porm, eles podiam mais do que
uma pobre mulher; quarenta demnios luta-vam dentro dela e a sua
mente no dominava o corpo. Ainda antes de eles deixarem a igreja,
ela enovelara-se repentinamente como um feto, saltando no ar,
retesada, e tombando surdamente no solo. Sob as garras dos seus
indes-critveis tormentos, parecia uma mola de ao. Assemelhava-se
a um verme, um insecto, um caracol, um escorpio. A boca

espumava, libertando torrentes de baba. E, por vezes, rastejava como

uma serpente, atacando como se o fosse. Egbo saiu antes dos outros;
j vira muitas como ela e nunca conseguira habituar-se ao
espectculo. Esu. Sango. Angstias iguais s de uma jibia ferida.
Nesses momentos, Egbo ansiava pela outra possesso, o triunfo de
serenas alegrias e paixes sublimadas. A jovem de Ela. As rugas
transfiguradas de Orisa-nla. Corpos entregando-se, inertes, e o jbilo
irreal nos olhos e na pele. Hbeis murmrios da divindade, presena
divina dominando a simpatia do mdium; em tal comunho, ele seria
participante, mas no nesta violao do corpo da mulher.
Sagoe continuava a abanar a cabea.
- Por vezes no acredito que este seja o jovem ladro. Parece
impossvel. Mas talvez ele estivesse demasiado assustado naquela
altura.
Lzaro acenou, satisfeito.
- Alegra-me que o ache mudado. Estava ansioso por ouvir a sua
opinio.
- No consigo gostar do novo apstolo - disse Egbo. Parece
submisso e no redimido. Acho o seu ar de pureza apenas isso... ar.
No h qualquer brilho interior naquele rapaz, somente um reflexo
das chamas dos fanticos.
Lzaro escutava-o, boquiaberto.
- Engana-se. Aquele jovem recebeu o esprito santo do Senhor.
- No gosto de apostasias - disse Egbo. - Ele tem o rosto
insinuante de uma apstata.
Bandele voltou-se:
- Que ideia essa?
- Concordo com Egbo - disse Kola. - Se o pintasse, seria como
Cristo.
- Queres dizer como Judas - corrigiu-o Dehinwa.
- No. Quero dizer como Cristo, o apstata.
- Espera a. Penso que devemos esclarecer as nossas definies.
- No preciso - disse Egbo. - Kola est apenas a especular. Mas
no comecem a agarrar-se s minhas definies e noes. Quando
digo apstata, refiro-me ao tipo mais claro de Judas.
- E eu refiro-me ao tipo de Jesus. E era precisamente assim que
eu pintaria No.
Bandele lamentou:
- Suponho que vos custava muito esperar at termos sado daqui

para pronunciarem essas palavras blasfemas.

- Ests a tornar-te hipcrita medida que envelheces? Desde
quando te importas com essa expresso?
- No isso - insistiu Bandele. - Mas ser preciso declararem
essas vossas ideias perto de Lzaro?
Lzaro, que dera meia volta e observava, com Sagoe. a procisso
em torno da igreja, encarou-os de novo. dizendo:
- Por favor, no julguem que me importo. No fim de contas, todos
os homens quando chegam at Deus so infiis. A nossa tarefa
mostrar-lhes a luz.
Outro dos apstolos aproximou-se e dirigiu-se a Lzaro com
insistncia. Este desapareceu com ele no interior da igreja, avisando:
- Eu volto j. Aquela pobre mulher exige a minha presena.
Depois de ele se ir embora, Sagoe disse:
- Concordo com Bandele. Toda essa conversa poderia ter
esperado at o homem se ter afastado.
Todavia. Egbo limitou-se a repetir:
- No gosto de apostasias.
- Nem eu, e da? Estava em Oyingbo quando aquele rapaz foi
perseguido e acredita que nem mesmo a ele era um espectculo to
lamentvel como aqui. Parece que se tornou barro mole entre as
mos de Lzaro.
- Vamo-nos embora - pediu Dehinwa. - Nada disto me agrada.
- Bem, eu no sei o que pretende Lzaro, mas o meu chefe de
redaco poderia ocupar duas centrais com um profeta, mas numa
edio de domingo.
Bandele olhou-o:
- E tudo?
Sagoe virou-se na direco do outro:
- Que queres tu dizer com isso?
- Deixa l, no tem importncia.
- No, continua, que tinhas tu em mente?
- Nada.
- Por que que no o pintas como dizias h pouco. Kola? Depois
eu usaria a pintura no meu artigo, dar-lhe-ia uma espcie de
dimenso nova... no sei dizer exactamente como a ideia surgiu-me
no crebro, mas ainda no suficien-temente clara...
- No - Kola abanava a cabea. - Poderei pint-lo, mas no com a
cruz ou com qualquer dessas parvoces. Estava a pensar nele como

Esumare. Interme-dirio. Mais precisamente, como a Aliana, a

Aliana apstata, a Aliana ambgua. Quando Lzaro lhe chamou No.
pensei nisso. Com efeito, ele possui aquele tipo de pureza
lechnicolour.
- Sim, sim - murmurou Egbo. - E to vaporoso como ela.
Bandele optou por escarnecer jocosamente:
- Sagoe tem o seu artigo. Kola encheu mais um espao vazio na
sua tela, que vais tu extrair de tudo isto, Egbo?
Egbo voltou-se para ele, irado:
- E que vais tu extrair de tudo isto?
- O conhecimento da nova gerao de intrpretes.
- Falas com um ar to superior - explodiu Sagoe - que at um
santo se enfureceria.
- Tem cuidado. Enquanto crias o teu prprio mito. no faas
negligente-mente publicidade ao mito de outrem, talvez ainda mais
pernicioso.
- De quem agora a vez?
- Lzaro. No promovam descuidadamente o mito dele.
- E que vem a ser isso?
- E simples - explicou Bandele. - Vocs nem tentaram descobrir
os porqus. Ele pediu-vos que viessem aqui, no verdade? J
pensaram por que razo o fez? Ou acreditam naquele disparate de a
Igreja se construir sozinha?
- Que outra coisa deseja ele? Publicidade, evidentemente. Todos
os profetas locais querem publicidade. um negcio excelente.
Bandele abanou a cabea.
- Eu vi a cara dele quando Kola falou na ideia de pintar No como
Cristo.
- Eu tambm - admitiu Sagoe. - Mas por que no? Se ele deseja
ser um criador de vedetas em vez de ser ele prprio a vedeta, isso
apenas lhe honra a inteligncia. Repito, o homem torna-se cada vez
mais interessante.
- Porque no nos vamos embora, Sagoe?
- Por favor, no interrompas... espera. Sabem, estive a pensar.
Querem apostar que todos estes pretensos apstolos so excondenados ou tipos com passados de certa forma duvidosos?
- O teu crebro est outra vez avariado.
- No, no. Lzaro e a sua ressurreio. Funda uma Igreja,
transforma ladres em apstolos e aguarda calmamente a segunda

vinda... humm. no muito verosmil, mas ainda assim... caramba, o

homem intrigante.
- Tal como o jogo de palavras cruzadas intrigante. Ou uma
novela policial.
- Por favor, Bandele. Guarda a por momentos as tuas
susceptibilidades. O tipo pediu-me que viesse aqui para se servir de
mim e eu, por minha vez, ganho a vida servindo-me dos outros. Isto
uma coisa que se poder estender por semanas, um artigo sobre
cada um dos apstolos e um outro de sensao sobre Lzaro. Repito,
ele uma mina de ouro.
- Que pensas tu sobre a experincia da morte dele?
- Acreditaste nela? Ento, que dizes? Bandele ponderou por
algum tempo.
- Pouco importa se acreditei ou no. No entanto, uma coisa
certa, este tipo atravessou uma experincia crtica. Se ele preferiu
interpret-la de uma forma que traz um sentido qualquer vida das
pessoas, quem s tu para zombar, para o desfazeres nas tuas pginas
sujas do mais barato cinismo, ou Kola...
- Deixa-me de fora, hein? No fao ideia que bichinho se meteu
na tua cabea ultimamente, mas deixa-me de fora. Bolas, Bandele,
afinal que se passa? Tomaste-te to insuportavelmente crtico e
intrometido...
Era quase como se Bandele fosse um louva-a-deus encolhido.
Retraa-se visivelmente num buraco, as antenas estendidas como
uma formiga incauta. Limitou-se a dizer:
- Nenhum de vocs se preocupa com o sofrimento que possa
provocar.
Kola disse:
- Eu sabia que tinha de vir. O que eu queria era o elo e ele aqui
est. Aqui mesmo. Quem me dera um fogueto que me disparasse
imediatamente para Ibadan com No.
- Queres dizer que o Panteo est finalmente pronto? perguntou
Egbo.
- Desde que vi No pela primeira vez soube que tinha de o levar
comigo ainda hoje.
- Como pensas conseguir isso?
- Se eu disser a Lzaro que desejo pintar o seu ltimo santo e
doar o quadro igreja, julgas que ele far objeces? Sou capaz de
fazer melhor do que o bordado da mulher do carpinteiro.

- Vais ter de lhe mostrar alguma coisa - disse Egbo.

- Dem-me uma hora. Sou capaz de pintar algo que Lzaro
aceite, em apenas meia hora.
- E quanto quilo que Bandele disse? Imagina que Lzaro o quer
numa cruz?
- Ento ele que pinte o seu maldito Jesus. Sagoe estava
pensativo.
- Seria bom que o fizesse. Realmente, seria uma notcia
fantstica do nosso jornal se eu conseguisse estar presente desde a
redeno at produo de um novo Cristo.
- Seria sensacional - troou Dehinwa.
- Escuta, menina, no tentes substituir Bandele, entendido?
Quanto a Lzaro, se o meu chefe de redaco aprovar, tenciono ir
aldeia da sua ressur-reio, ver se algum se recorda disso.
Dehinwa insistiu:
- Por que te hs-de incomodar a ir l? Vocs, afinal, no esto
interessados na verdade...
- Apenas em certos aspectos dela. Por exemplo, se descobrir que
Lzaro uma fraude total, ser obrigao minha diz-lo sua
congregao? A esse respeito, at Bandele tem uma opinio bem
firme. Apenas alguns aspectos da verdade so de facto importantes.
Supe que amanh No se toma Cristo e Lzaro capaz de conseguir
a sua popularidade; que que me obriga a dizer a verdade? Como
diria Bandele, o meu cinismo ou a minha mentalidade de pensem o
que quiserem.
- Em todo o caso, que importa? O rebanho continuaria a crer
naquilo que quer acreditar. No foi o teu jornal que tentou
desmascarar um Cristo no h muito tempo?
- No me recordo. Deve ter sido antes de eu ter regressado.
- Era o mais descarado de todos. Afirmava que viera para se
divertir nesta segunda vinda, e no para sofrer... Os jornais
desencadearam um violento ataque contra ele.
- Conseguiu sobreviver?
- Est mais prspero do que nunca. Um grande negcio de
transportes, uma padaria e um grande harm que resistiu a dois
processos judiciais por seduo.
- E os jornais atacaram-no?
- Violentamente.
- Vs? O mundo no tolera profetas da alegria. Toda a gente est

apaixo-nadamente mergulhada nas agonias.

- No - exclamou Egbo -, as agonias no, apenas o acto de
sacrifcio. Imolao ritual.
- Tens uma mentalidade sanguinolenta, esse o teu problema.
Afinal, h algo mais lgico? Da primeira vez, ele escolheu o
sofrimento e ns aceitmos o seu direito de escolha. Ento porque
que ele no h-de escolher agora o prazer? Por que no havemos de
aceitar a sua nova escolha?
- Acho que devia tentar descobrir se esse Cristo ainda est no
activo. Provocar uma competio entre os dois. Sobrevivncia do
cagalho mais forte... isso so quatro pginas... coro fotografias. - E
Sagoe pontapeava a terra, lanan-do torres para a lagoa. - Outra
central: apenas fotografias e legendas e os seus dedos dos ps
introduziam toneladas de tipos e faziam-nos estalar contra as pginas
lmpidas da lagoa. A planura desta parecia exasper-lo. - Reservem
este espao! gritava, e os seixos ricocheteavam na gua. - Pequenas
notcias para estimular o apetite dos leitores. - E Sagoe continuava a
agitar a superfcie, e a sua histria espalhava-se em ondas infinitas,
at que gemeu subitamente e se agarrou a um dos ps.
- A mquina de composio avariou-se.
Dehinwa ofereceu-lhe o ombro para apoio enquanto ele se
mantinha sobre um nico p.
- muito bem feito.
Apesar do pequeno grupo isolado beira da lagoa, ignorando a
sua presena, um campo de cereal maduro passava e voltava a
passar, detendo-se para orar diante da porta. Depois a brisa crescia
uma vez mais, e velas brancas, velas de leve rfia varriam a terra. E
uma centena de mos erguiam No e a cruz, at ambos parecerem
voar acima da multido exultante.
Bandele quebrou o silncio:
- Eu no teria qualquer curiosidade em ouvir Lzaro se Sekoni
no tivesse falecido recentemente. No fundo, suponho que foi por isso
que vim.
Egbo contemplou a escurido da igreja deserta.
- O que que Lzaro nos quereria dizer? Bandele encolheu os
ombros.
- Sentia-me curioso. Era uma sensao estranha estar sentado
diante dele naquela mesa e ouvi-lo afirmar que tinha morrido.
- E melhor irmos embora - disse Egbo, encaminhando-se para os

carros.
- Vo andando - props Bandele -, eu vou despedir-me de Lzaro.
Porm, Lzaro acabava de reaparecer e acompanhou-os ate ao
local onde os carros estavam estacionados.
- Espero - disse Sagoe - que aquela mulher tenha profetizado um
filan-tropo para a sua Igreja.
Lzaro parecia bastante mais solene do que quando os deixara.
- No. hoje ela no estava a profetizar. No havia nada sobre o
futuro no que ela dizia, mas sim sobre o passado. As vises dela
referiam-se ao passado, porque ela viu-me ao lado de um
companheiro sem rosto e afirma que era a morte.
- Ando j h uns tempos para te perguntar - declarou Bandele
quando o carro havia deixado a igreja para trs - se j tiveste notcias
de...?
- De casa? A lagoa tambm to recordou. No. E os jornais
assustam-me. - Egbo riu por momentos. - Pensei que isso estivesse
enterrado no passado, mas no bem assim. Por vezes, ainda sou
assaltado pela sensao dos dedos daquele velho na minha face e
por aqueles olhos cegos, e acordo a rasgar os lenis.
O automvel rodava ruidosamente e mantiveram-se calados
durante algum tempo, at que Egbo disse:
- Tenho pensado nisso com frequncia e se a ocasio se repetisse
no garanto que no ficasse l. O meu repdio do poder foi
irreflectido.
- o que pensas agora?
- Se queremos transformar, no devemos temer o poder. Olhem
o exemplo de Lzaro.
- Nunca aqui tinha estado - afirmou Kola no banco de trs.
- H um certo nmero de aldeias lacustres por aqui. A algumas
delas s se consegue chegar de canoa.
- E pertencem a Lagos?
- Julgo que sim.
- Hei-de voltar c mais tarde - anunciou Kola -, para falar com
Lzaro sobre No. Se ele concordar, vou lev-lo comigo para Ibadan
esta noite.
- Ele no se opor - disse Bandele.
- O problema que receio perder-me. O meu sentido de
orientao fraco.
- Eu venho contigo - props Egbo.

- ptimo. Assim s corremos o perigo de o carro se atolar.

- Teremos de vir antes de anoitecer.
O transeunte pensou que Sagoe vagabundeava. Mas foi uma luz
prove-niente da casa que o deteve no limiar, curvado para a
fechadura, escutando atentamente. Cantarolando: Nada vejo, mas
isso no significa nada, Sagoe deu a volta casa. Peter podia estar a
dormir, mas j estava a v-lo descendo a correr, logo que abrisse a
porta, para lhe perguntar como ia a sade ou sugerir que bebessem
um copo. Considerou ento a hiptese de tentar uma corrida directa
at l acima, ao seu quarto, mas imaginava Peter alcanando-o
porta e oferecendo-se para lhe ler uma histria antes de adormecer.
Sagoe caminhava ainda de um lado para o outro quando um homem
o abordou.
- Ol! - Era um rosto branco. A luz tnue da casa fazia sobressair
as suas narinas achatadas. - Algum problema?
- No. No tenho simplesmente onde dormir. tudo.
- Essa boa.
- Acha? Alegra-me que assim pense.
- Oh, suponho que o facto no tem qualquer graa. Acontece
apenas que oio essa expresso quase todos os dias.
Sagoe endireitou-se.
- Oia...
Porm, o outro interrompeu-o calmamente:
- verdade... oio-a com frequncia. Sou americano,
compreende, e ela parece ser o sinal para alojamento gratuito de
todos os vagabundos americanos neste pas.
H muito que Pinkshore despertara nele uma averso a rostos
brancos. Nem mesmo a recordao das feies desafiadoras de Mrs.
Faseyi, desde-nhando o embarao dos seus prprios compatriotas e
indiferente ao choque e indignao do seu marido, nem mesmo ela
era capaz de redimir a raa branca desde aquela festa.
Efectivamente, s com um supremo esforo de memria conseguia
pensar nela com conscincia de que era uma rapariga branca. E
Sagoe achava os modos deste homem particularmente insolentes,
untuosos.
- Bom, eu no sou um vagabundo americano. - Sorriu.
- Ainda no encontrei um africano que no se sinta insultado por
tudo e por nada.
- Ainda no encontrei um americano que no julgue que a sua

insolncia deva ser tomada como cordialidade.

- Meu Deus! Quando sa, tencionava apenas dar uma volta. Onde
foi que errei?
Sagoe deu por si a murmurar.
- Oh, desaparea simplesmente. A sua cara antiptica no
estado em que esto os meus lbulos.
- Perdo, no percebi o que disse. - Sagoe nada respondeu e
comeou a pensar se o risco de encontrar Peter no seria prefervel a
isto. - Sabe prosse-guiu o estranho -, acho que vocs neste pas no
so mesmo nada amistosos.
- Sim, eu sei. Os americanos esperam ser amados...
- No, por favor... isso no. Tudo menos isso.
Sagoe sentiu que se denunciava fazendo uma observao
ridcula.
- Olhe, chamo-me Joe Colder. Ensino histria africana. Sofro de
insnias, de modo que costumo passear noite.
Sagoe acenou a cabea e inclinou-se novamente para escutar
porta.
- Bem, se ficou fechado c fora, venha da. Vamos beber
qualquer coisa.
- No, obrigado. Esta noite mantive-me razoavelmente sbrio,
no quero estragar tudo agora.
- Bom, ento um caf. Mas venha da para conversarmos um
pouco. um pouco longe, mas posso traz-lo c de carro.
Sagoe meditou durante algum tempo e decidiu que, na verdade,
precisava de espairecer. Enquanto caminhavam lado a lado, reparou,
surpreso, que Joe Colder era bastante baixo. Inicialmente, parecera
maior. Porm, o corpo confe-ria-lhe um ar de verdadeiro atleta. E a
cabea tinha um aspecto invulgarmente compacto para um branco.
Um tipo susceptvel, pressentiu Sagoe. Os idiotas como Joe Golder
vm para frica para serem maltratados.
- A sua pronncia no parece americana.
- Oxford. Cinco anos em Oxford encarregaram-se disso. No o
lamento. No me sinto um verdadeiro americano.
- Penso que devia trocar a sua certido de nascimento com um
alemo que conheo...
- Peter, no?
- Exactamente, conhece-o?
A face de Joe Golder sumiu-se sob uma dura mscara de couro

rugoso.
- O problema esse, sabe? sempre a mesma coisa. Como sou
americano, todo o palerma que chega com uma pronncia ou um
passaporte americanos procura a minha casa.
J mudei de apartamento meia dzia de vezes nos dois anos que
aqui estou. Dizem-lhes: temos um professor americano, e da a pouco
tenho-os minha porta ou at j na minha sala de visitas prontos a
acamparem. Deixo-lhes a casa ou envio-os ao consulado, mas pouca
diferena faz; no dia seguinte l est outro rapaz, ou rapariga,
minha espera depois das aulas. Sabe. eu sou um misantropo. No
gosto dos seres humanos. Prefiro estar sozinho, que mal ter isso?
Subjugado, Sagoe apenas conseguiu murmurar:
- H pessoas assim.
- E alguns julgam que me esto a fazer um favor. Um, que dizia
ser estudante de psicologia no Arizona e veio completar a tese de
doutoramento, ficou sentado no meio do meu apartamento at s
trs da manh e continuava ainda indeciso se ficaria ou iria instalar-se
no hotel. Que pena no ter tele-fone, dizia, preciso de marcar
tantos encontros... E, enquanto eles l esto, a minha casa tudo
menos minha. Entro em casa e deparo com um estranho de que me
esquecera totalmente. Compreende, eu no sou um filantropo. No
gosto de ser usado dessa maneira.
Havia j algum tempo que Sagoe concentrara toda a sua ateno
naquele inslito encontro. Prosseguindo a caminhada, perguntou:
- Mas por que no lhes diz simplesmente que se vo embora e
no o incomodem?
- Confesso que gosto de ajudar as pessoas, mas detesto que
abusem da minha generosidade. No sou obrigado a auxiliar seja
quem for. Posso fechar-me no meu apartamento e dizer-lhes que
desapaream. Gosto de ter paz. E pelo facto de gostar de ajudar os
outros no gosto que me retribuam daquela maneira.
- Dava a impresso de se ter acalmado um pouco, como que
envergo-nhado da sua prpria exploso. - Desculpe - disse, por fim. Tenho o hbito de recordar as coisas como se estivessem a acontecer
no momento. um mau hbito. Quando estou a falar com algum e
me lembro de algo desagradvel, tento sair dali antes que a questo
me domine.
Desta vez, calou-se durante quase meia milha.
- Sou uma pessoa muito brusca. O meu humor muda facilmente.

Por vezes, sou um perfeito hospedeiro. At que, certo dia, entro em

casa e peo ao meu hspede que faa as malas. Uma vez, at
interrompi uma aula para correr a casa e expulsar um msico que ali
estava havia quase um ms - Lembrou-se de algo que ele tivesse
feito?
- No. Apeteceu-me subitamente v-lo fora de casa. Recordo que
conduzi to estupidamente que fui para- valeta, pelo que abandonei
o carro e corri o resto do caminho. - Riu-se. - Sou imprevisvel, v?
Posso estar gracejando com um colega num dado momento e da a
pouco voltar-lhe as costas.
- Como encaram eles isso?
- Depende. Alguns classificam-no de pedantismo.
- E isso no o incomoda?
- No me importo com esses tolos. No sou um indivduo
socivel. No frequento as recepes deles, nem as suas festas. Dou
imenso valor ao meu tempo e detesto at ao fanatismo ter de
conceder um segundo que seja a outra pessoa. Se desperdio um dia
inteiro sozinho, sentado no meu apartamento, sem fazer nada, isso
comigo, mas deixem-me faz-lo em paz.
As luzes estavam apagadas na maior parte das casas. Alguns
ces ladravam bastante perto e, recordando a anlise de Bandele ao
cdigo dos ces, Sagoe pegou num pau.
- Isso por causa dos ces? Eles no mordem.
- Com isto terei a certeza de que no.
- Tem medo dos ces?
- No. Mas j fui mordido.
- Eu tambm. No entanto, foi diferente. Na minha terra natal, um
branco idiota atiou o co contra mim. - Riu e parecia prever a
perplexidade de Sagoe. - Oh, voc foi induzido em erro tal como
muitos outros. Eu sou negro. Mais precisamente, um quarto negro - e
sorriu. - Quem me dera que fosse mais.
- Conheci muita gente assim nos Estados Unidos. Golder ficou
surpre-endido.
- Voc esteve nos Estados Unidos?
- Durante algum tempo.
- Ento estou espantado por ningum lhe ter dito para ir a minha
casa. - A sua voz subiu at atingir um tom de falsete. Voc esteve nos
Estados Unidos? Oh, ento tem de conhecer Joe Golder. Um ho-oomem muit--ssimo encan-tado-o-or... Tem uma voz de tenor

maravilho-o-o-osa.
- Voc canta?
- Acabaria por descobrir mais tarde ou mais cedo. Infelizmente,
adoro cantar e creio que tenho, de facto, uma boa voz - o melhor
tenor da universidade, dizem alguns. Mas geralmente so as
mulheres que o dizem. E a maioria destas estafadas donas de casa
no compreendem que eu aderi ao seu grupo de pera para cantar e
no para o sherry e o bla-bla-bla habitual. Come-ava a excitar-se
novamente. - E como eu tenho um piano no meu apartamento, elas
julgam uma ptima ideia aparecerem constantemente para um breve
ensaio. Pouco importa que eu diga no- cada vez que me batem
porta, elas crem que conseguem vencer a minha oposio com a sua
insistncia. Olhe, se h coisas que no suporto, e uma voz feminina a
cantar no meu apartamento. uma intruso insuportvel. Sou muito
cioso da minha intimidade, no tolero que qualquer idiota a invada, e
elas deliciam-se a abusar de mim...
Depois de dobrarem a ltima esquina e entrarem numa rua
recente, acabada de construir, a natureza do silncio alterara-se. J
no era uma mera interrupo produzida por uma comunidade
adormecida, mas um peso que amortecia tudo, um terceiro e
opressivo companheiro daquele passeio. Vinha do entrelaamento de
arbustos e hmidos troncos de palmeira desbastados, desarraigados
mas vivos, e de uma manta negra de ovas de sapos num regato
profundo. Mesmo atravs do grasnido e das pausas agitadas dos
sapos, ele l estava. Sagoe esboou o sorriso de um vacuolizador
satisfeito, imerso em silncios perfeitos.
- Voc est a sorrir - acusou de repente Joe Golder. Sagoe
pareceu ouvi-lo, mas depressa se alheou de novo.
- Voc uma pessoa silenciosa - insistiu Joe Golder.
- Hum?
- Disse que voc uma pessoa silenciosa. No fala muito, mas
sorri bastante.
- Eu?
- Sim. Em que pensava?
- Na metafsica da vacuolizao.
- Oh, sim. Muito, mas muito obrigado. Continuaram a andar em
silncio e Sagoe mergulhou de novo nos seus pensamentos. Sentia
que o vcuo crescia cada vez mais dentro de si. Depressa a sua
mente estava quase vazia - o que parecia um erro, no que dizia

respeito a Joe Golder.

- Em que est a pensar? No obteve resposta.
Indiferente ao estado de beatfica passividade de Sagoe, Joe
Golder tornou-se uma intruso insuportvel. Sagoe desejou
sinceramente que o outro se calasse. No conseguia compreender
que um ser humano pudesse parecer to sensvel e permanecer
alheio letargia octopide da noite. Golder conti-nuou a intrometer-se
naquele encantamento com a sua resenha de tribulaes at
chegarem ao apartamento.
Vivia no bloco de apartamentos mais recentes, o mais distante
da univer-sidade e o mais alto. E ele havia assegurado, sem qualquer
dificuldade, o acesso ao ltimo piso - ningum mais. a excepo dele.
parecia desej-lo.
- So oito lances de escadas, portanto, vamos devagar. Esperava
que o esforo da subida desencorajasse as visitas importunas.
- Como conseguiu pr o piano c em cima?
- Do mesmo modo que o poria no primeiro andar. Custou, mas eu
sou um tipo persistente.
Enquanto punha a chave na fechadura, informou:
- No tenho amigos. H-de ouvir bastante gente dizer que Joe
Colder amigo deles, porm, isso apenas presuno. As vezes,
tipos que nunca vira dirigem-se-me dizendo: Ento voc que Joe
Colder! Ainda ontem encontrei um amigo seu...- Por vezes apenas uma maneira de falar. - Sagoe comeava a
irritar-se, com razo.
fotografia de uma mulher idosa surgiu diante de Sagoe: o resto
daquela parede estava coberto de livros, todos com a mesma
elegante encadernao.
- Em tempos trabalhei numa biblioteca. Em Paris. J esteve em
Frana? Esteve? A maioria dos livros que a biblioteca deitava fora, eu
guardava. E, s vezes, vendiam-me outros a baixo preo. Mandei-os
encadernar de novo. No importava que livros fossem, eu ficava com
tudo. A seguir msica, os livros so a minha paixo.
A sala tinha um ar to enfadonho que Sagoe foi incapaz de se
sentar imediatamente. E apesar de uma cadeira leve, de metal e
lona, uma mesinha moderna, baixa, com tampo de formica branca,
apesar dos desenhos cubistas nas pequenas almofadas, Sagoe
achava que penetrara num mundo remoto, grave, arcaico. Havia dois
candelabros sobre o piano, com velas vermelhas...

- Por amor de Deus, no se saia com piadas sobre Liberace.

Todos os americanos que aqui vm o fazem.
- Liberace est ultrapassado - disse Sagoe, inspeccionando o
desenho das decoraes.
Um resguardo oval estendia-se sobre o piano: em cima dele,
outra fotografia emoldurada: os pais.
- Sim, eles parecem completamente brancos, no verdade?
Mas o meu pai mestio. daqueles que no parecem ser. Partiu da
terra natal com a mulher, antes de eu nascer. Porm, como eu no
parecia negro, resolveram regressar.
- Que aconteceu ento?
- Durante quinze anos, nada. At que foi como. que agarrado
pelo passado. - Golder calou-se por momentos. - O choque deve ter
sido terrvel. Suicidou-se. Talvez voc fique horrorizado quando lhe
disser que fui eu quem o levou a tal. Sentia-me to envergonhado
dele que no o ocultava. Cuspi na minha pele diante dele, apenas
porque ela provinha dele... Eu era demasiado novo...
Havia alguns objectos espalhafatosos sobre o piano e uma
imagem de Buda.
- Jade? - perguntou Sagoe. Golder disse que no sabia. Numa
prateleira, trs macacos de bronze.
Golder tinha uma falsa lareira.
- Levo-a comigo quando mudo de apartamento. Constru-a eu
prprio. Tenho gostos muito especiais, h certas coisas que no
dispenso numa sala.
O quebra-luz sobre o piano era uma singular caixa de madeira
pintada de negro e na prateleira da lareira via-se um trabalho similar,
puramente ornamental.
- Tenciono transformar aquilo num aqurio. - Sagoe ficou
intrigado sobre o modo como ele o faria, mas absteve-se de fazer
perguntas.
- Que deseja tomar? Caf?
- Neste momento tenho sede. Tem cerveja?
- Est com ar carrancudo. Qual o problema?
- Eu?
- Sim.
- No dei por isso. Suponho que acho isto tudo muito inquietante.
Demasiado calmo. Uma quietude inquietante que nos quebranta. Que
me diz a esta?

Nem mesmo um sorriso aflorou os lbios de Golder. Em vez disso,

o rosto dele endureceu, dizendo:
- Que quer dizer com isso? Voc tem qualquer ideia na cabea. O
que ?
- No sei. D-me a cerveja, por favor. - E Sagoe afastou-se na
direco da varanda.
A cidade estendia-se para l da realidade, camadas congeladas
de ferrugem e retalhos prateados. Uma floresta miniatura jazia l em
baixo, apenas verdadeira na solido da sua mata de cabelos. O regato
que haviam atravessado parecia uma corda abandonada, e os troncos
de palmeira tubrculos gigantes. O edifcio era to alto como isso. Um
solitrio pirilampo brilhava regularmente, acabando por aterrar perto
do relgio de Sagoe. Duas da manh..
- Que est voc a pensar? - A voz do outro era bastante spera,
ressentida. - No me diga que no estava a pensar em nada.
- Porqu?
- L est voc de novo carrancudo. Por que h-de estar sempre
carrancudo?
Sagoe tentou cooperar, fazendo um srio esforo para descobrir
por que estava carrancudo. Todavia, o resultado foi pior. A
tranquilidade venceu-o e o seu esforo de concentrao depressa foi
envolvido pela lassido. Esqueceu imediatamente a presena de
Golder.
- Bem, se preciso tanto tempo para se lembrar do que
pensava...
Sagoe despertou.
- Desculpe. Acho que no estava realmente a fazer isso. Aquilo
sucedeu quatro ou cinco vezes: Golder era persistente e Sagoe nunca
recuperava o suficiente para levar a mal as aguilhoadas da sua
intruso. Era como se adormecesse constantemente ante um
convidado e permanecesse consciente da sua falta de delicadeza.
- uma pessoa muito calada, no ? No parece ser muito
falador.
Sagoe achou isto divertido.
- Se soubesse...
- Afinal sempre fala. Ento por que no conversa comigo? Pouca
coisa disse desde que nos encontrmos. Dificilmente abre a boca, a
menos que eu o incite.
- Talvez esteja cansado.

- Voc no est cansado. Sei ver quando um homem esta

cansado.
- Bom, ento estou aptico. Sabe o que quero dizer. As altitudes
afectam-me desta forma e a calma e como um narctico.
- Mas agora est a falar. Por isso diga-me em que pensava h
momentos.
- Serei obrigado a pensar em algo?
- Ento fale-me de si. V l. Gostava de saber que espcie de
pessoa voc. Diga-me quais so os seus interesses e ideias. Bem sei
que sou um misantropo. No me importo com os outros e no quero
que eles se importem comigo. A maior parte deles so falsos. Estive
em diversos pases europeus e os seres humanos so todos iguais.
Chatos, hipcritas. Vim para aqui na esperana de que os Africanos
fossem diferentes.
Golder sentara-se no parapeito como um inquisidor, mas
mergulhava apenas cada vez mais fundo na sua prpria histria.
- Prefiro estar sozinho. Fico aqui em cima a escrever. Estou a
escrever o meu segundo livro, um romance histrico passado em
frica. - E depois, com uma ponta de irritao na voz: - Voc no me
est a ouvir. Continua a meditar. Em que pensa?
Desta vez, Sagoe reagiu, endireitando-se bruscamente.
- Qual o problema? Eu disse que no estava a pensar e, mesmo
se estivesse e no lho quisesse dizer, isso c comigo.
Joe Golder, quando por vezes se ria, era assustador. Tinha
grandes dentes e os lbios separavam-se quase insidiosamente.
Sagoe estava agora mais vigilante e comeou a pensar se aquele tipo
no estaria a representar.
- Voc gosta de fingir-se diferente? Joe Golder parou de rir.
- Por que me pergunta isso?
- Por nada. Ocorreu-me que talvez fosse melhor perguntar-lho.
- Sou uma das pessoas mais sinceras que conheo.
- Mesmo isso pode ser uma fachada. Isto , uma atitude
deliberada.
- Ainda acabamos num impasse - afirmou Golder, dirigindo-se
cozinha. - Estes passeios abrem-me sempre o apetite. Tambm quer
comer qualquer coisa?
Aparentemente, Sagoe levou muito tempo a ponderar a oferta.
Golder levantou-se de um salto.
- Caramba, no obrigado a comer. Limitei-me a dar uma

sugesto.
- Isto est a tomar-se impossvel. Voc nunca hesitou entre
comer e no comer?
Porm, Golder sara da sala e Sagoe ouviu-o abrir um armrio.
Acabou por segui-lo, fazendo um verdadeiro esforo para ser socivel.
- Quando estive em Paris - disse Joe -, conheci um bailarino da
Guiana Britnica to irritantemente orgulhoso que ficava melindrado
quando era obrigado a agradecer algo, pelo que procurava evitar que
algum lhe fizesse fosse que favor fosse. Meu Deus! Cheguei a odiarlhe a prpria sombra e ele a minha. Ele estava a passar fome em
Paris, imagine, e eu tinha um bom emprego na tal biblioteca.
Costumava vir ao meu apartamento depois de calcorrear todos os
agentes em busca de trabalho. Deixava-se cair pesadamente numa
cadeira a ouvir discos. Os sapatos estavam numa lstima e via-se
lgua que no comia h uma semana. Mas julga que ele aceitava
comer comigo? No, muito obri-gado, na sua melhor pronncia de
Oxford. No, muito obrigado! E eu acabava por perder a cabea ao
v-lo ali sentado, fingindo que tinha comido, quando as tripas lhe
suspiravam por uma migalha de po. Oh, ele era insuportavelmente
britnico! To exageradamente correcto! Conhecemo-nos quando
estudvamos em Oxford, mas ele chumbou nos exames, de modo que
fomos os dois para Paris. Ao fim e ao cabo, era a dana que o
interessava. Sabe, fui uma vez ao quarto dele, uma miservel toca de
rato num sto. J no o via h dias, pelo que fui procur-lo. Levei
trs horas para encontrar a espelunca onde vivia. Estava de cama,
enfraquecido, quase agonizante de fome... Abri o armrio da cozinha
e nem sequer um alho ali havia. No entanto, conseguiu levantar-se,
abrir a janela e dizer-me, com aqueles malditos modos britnicos, que
tinha comido. Meu Deus, tornava-se simplesmente ridculo com tanto
orgulho. Tive de sair, comprar-lhe comida, cozinh-la, e at se podia
ver que ele chorava interiormente para conseguir engolir a comida
que lhe comprara.
Sagoe, fascinado, observava-o a acender o fogo a gs.
- No uso o fogo elctrico - informou Golder. - Pelo menos,
desde que recebi a primeira conta.
Comeou a partir ovos e a p-los numa frigideira. Estava a partir
o terceiro, quando Sagoe disse:
- Espero que no esteja a contar comigo.
- No quer nenhum?

- No, creio que no.

- Vejo que continua a pensar.
- No quero nenhum.
- Tem a certeza? No ser a sua costela britnica a falar por si?
- E claro que a minha costela britnica. MSS, mesmo assim, no
quero nenhum ovo, muito obrigado, muita bondade da sua parte,
no queria que se incomodasse por minha causa; uma vez mais,
muito obrigado.
- Ao menos voc tem sentido de humor.
- No creio que tenha, porm, pouco importa.
- No? Devo confessar que tenho um certo prazer em detectar
fome nas pessoas. Foi outro mau hbito que criei. Ainda no lhe
disse, mas antes de conseguir aquele emprego na biblioteca, tambm
pratiquei um pouco de inanio. Foi o suficiente para ficar a detestar
a fome. Aquele gnero de pessoas que proclamam estar a passar
fome por amor arte, passar fome por amor sua liberdade, a
passar fome at ao dia em que o seu gnio inundar o mundo, so
todas idiotas! Nada tinham de positivo, aqueles doidos do Quartier
Latin. Oh, levei aquela vida durante algum tempo. Recebia algum
dinheiro de casa, ainda me podia considerar com sorte. Eram
repugnantes, aqueles hipcritas! Havia uma coisa que todos eles
sabiam fazer muito bem: cravar dinheiro aos outros. Nisso eram
geniais.
- Tambm conheci alguns em Nova Iorque.
- Ah, sim. Em Greenwich Village.
- E em So Francisco. Os vossos beatniks espantaram-me. Por
que se agregam eles daquele modo?
- No me diga que se preocupou com isso. Aquele bailarino meu
amigo passava fome, mas no o alardeava como esses a que se
refere. Quando no tinha dinheiro, limitava-se a ficar em casa e
sonhava. ramos grandes amigos. Gostava bastante dele e ao mesmo
tempo odiava-o mortalmente. Meu Deus, como eu o odiava! Sabe
quando o compreendi? Quando ele estava doente, sem dinheiro, no
hospital. Pessoalmente, detesto hospitais e nunca vou l visitar
ningum. Quando uma vez a minha me adoeceu, imaginei todo o
tipo de subterfgios para evitar ir v-la. Mas logo que soube que este
rapaz estava realmente doente, dirigi-me ao hospital apenas para o
ver, desamparado, totalmente dependente. Compreende, ele no
tinha um centavo. Paguei as contas dele, levei-lhe fruta e flores. Pois

ele rebentava de orgulho e na sua cara transparecia toda a sua

humilhao e nenhuma gratido. Eu s desejava que aquilo
retardasse a sua recuperao. Paguei a renda dele, pois havia
algumas semanas, antes de adoecer, que estava desempregado e j
devia dois meses. E fui l limpar-lhe a casa antes de ele regressar. Oh,
mas ele odiou-me, odiou-me mais do que nunca. No entanto, era
inevitvel. Tinha de aceitar o meu auxlio e at pedi-lo. Obriguei-o a
isso, sabe? Tinha de entrar num espectculo e precisava de novos
sapatos de ballet. Eu sabia-o muito bem, mas no disse nada. Teve de
ser ele a pedir-me. Pedir-me! Ele pediu-me dinheiro!
Da varanda soprava ar fresco, revigorante. Sagoe sentiu-se
afundar para alm de tudo aquilo. Que se passa com ele? Que tem
este tipo? Desesperada, a sua mente voou para Dehinwa e a sua rude
e exasperante afeio; para Egbo, que seria capaz de igualar a
violncia de Joe Golder. mas de modo mais directo.
- No se importa que eu ponha isto a tocar'.' - O outro estava
junto do gira-discos.
- Eu no. - Sagoe no acrescentou que a sua letrgica
autocomplacncia j se dissipara, embora ainda estivesse ressentido
por isso. Uma voz de soprano abafou o som de leo esguichando.
- Coloratura, italiana. Gosta? Gosto da voz humana. A seguir ao
violino, a voz humana o instrumento mais perfeito. S toco as
minhas peas favoritas quando estou sozinho. Choro frequentemente
ao escut-las.
- engraado que no me surpreende ouvi-lo dizer isso.
- Pareo-lhe ser do gnero de pessoa que chora facilmente?
- Digamos, simplesmente, que bastante vulnervel. Sagoe
estava de p, diante da nica pintura da sala.
Tratava-se de listas brancas num fundo totalmente negro.
Poderia ser um relmpago ziguezagueando num cu negro, mas ele
sabia que no era. As lnguas que partiam do trao principal eram
lquidas, gotejantes. No havia ali qualquer poder ou violncia,
apenas uma viscosidade deliberada, restos de leite escorrendo
atravs de uma pelcula amarfanhada e caindo como que indecisas.
- Gosta?
- Acho-a enjoativa.
- E a primeira pessoa a diz-lo. A maioria diz que no a
compreende.
Durante muito tempo depois daquela noite, Sagoe costumava

perguntar a si prprio por que havia feito aquela pergunta.

Inconscientemente, sem qualquer razo aparente, deu por si a
perguntar:
- Foi o seu amigo bailarino que o pintou
-- Foi - e Joe Golder olhou-o atentamente durante algum tempo. Como adivinhou?
- No fao ideia. O outro irritou-se:
- Voc nunca quer explicar nada do que afirma. um tipo to
reservado...
- Antes que arme uma discusso por causa de uma ninharia,
repito, no fao ideia de como adivinhei.
- J percebi. Vocs, africanos, quando dizem uma mentira,
sentem-se obrigados a insistir nela. Mesmo quando vos apresentam
provas evidentes de que mentiram, vocs continuam a mentir...
Sagoe sentiu-se beira de agredir Golder.
- Se volto a ouvi-lo repetir essa merda...
- Eu posso diz-lo porque no sou branco. Por exemplo, o meu
primeiro criado...
- Voc proclama desprezar os modos britnicos e agora est para
a a exibi-los calmamente. Experimente essa conversa de indivduo
superior com outra pessoa.
- Com que ento, nem sequer aceita uma simples verdade. Vocs
africanos, so to nacionalistas!
- Cale essa boca porca! - Pusera-se de p, ameaadoramente.
Golder recuou, visivelmente assustado. -- Odeio a violncia.
- Ento no volte a abrir essa boca para tirar profundas
concluses da conversa do seu criado! Meu Deus, vocs, americanos,
so to insuportveis que um milagre escaparem vivos de qualquer
stio onde vo.
A tenso aumentou quando o disco chegou ao fim. Joe Golder
afastou de si a comida e encaminhou-se para as garrafas de bebidas.
- Agora nem me apetece comer. - Tremia ligeiramente.
- Porqu?
- Odeio a violncia. Todas as formas de violncia me transtornam.
Sagoe no se compadeceu.
- Ento devia ser mais cuidadoso. Tambm existe violncia nas
palavras.
- No, no, isso no passa de retrica. Deixe-me tentar encontrar
uma fotografia daquele rapaz. No tenho lbum, mas costumo

guardar os recortes sobre ele. Ultimamente, tem tido muito xito. J

danou em Berlim, nos Estados Unidos e em mais algumas capitais
europeias. Recentemente, recebi um postal dele de Madrid. - Riu-se. Sim, ele comeou a conseguir trabalho mais regular-mente e pagoume o que eu gastara com ele at ao ltimo centavo. J v como ele .
Pagou-me tudo o que me devia. Mas ao menos tinha-o recebido, foi
obrigado a aceitar a minha generosidade. E aquilo era a nica forma
de satisfazer o seu orgulho: pagar-me o que me devia. Mas eu havia-o
derrotado de uma vez para sempre. Da em diante, quando precisava
de dinheiro, no hesitava em pedir-mo.
Joe Golder ia-se tornando progressivamente mais desagradvel;
no entanto, Sagoe preferiu aguardar. Para continuar ali - e com
razovel cortesia -. comeou a procurar em Joe coisas que pudesse
admirar. Havia o seu amor pela solido, o seu isolamento deliberado
que transparecia naquela sala, ainda que ela lhe fosse repulsiva.
Provocava-lhe uma sensao de arrepio que lhe descia pelas costas e
se confundia com outra, de enjoo.
- Est de novo calado. Continuo sem saber nada de si. Ou ser
que no h nada que se possa saber a seu respeito? Quero dizer, o
que busca voc na vida? Vamos, quais so os seus interesses?
- Voc faz sempre isso com os seus amigos, desculpe,
conhecidos, se preferir este termo; voc costuma faz-los sentir-se
como se fossem relgios de contrabando venda em Kingsway: ah
oga, dezassete rubis, baratssimo, automtico, com calendrio,
compre este, oga.
- O-oh, no fao ideia do que podero sentir aqueles com quem
converso. Todavia, no gosto de mistrios.
- J vi que gosta de sondar os mecanismos para compreender
como funciona cada um...
- No sei do que gosto. Mas voc no disse absolutamente nada.
E eu gosto sempre de conhecer as pessoas. Acho que as pessoas nos
exploram. Se somos generosos para elas, somos explorados. J tentei
ajudar diversas pessoas, especialmente quando estava em Paris,
onde os vagabundos de todo o mundo se renem. Mas, ateno, no
ajudava qualquer um. Apenas pessoas da minha cor. Sinceramente,
gosto de negros. So excitantes, a sua cor tem uma tremenda
vitalidade, isto , algo realmente belo, nico...
Bastante injustamente, pois ele prprio sabia que isso era falso,
Sagoe comentou:

- Mentalmente, voc um branco, sabe?

- Parece uma ideia de Rousseau, mas tenho o direito de pensar
assim. Ser negro algo que me agrada ser, que tenho o direito de
ser. No h qualquer motivo por que eu no pudesse ter nascido
negro como azeviche.
- Teria morrido de masturbao excessiva, certamente.
- Agora diverte-se a ser grosseiro?
- Uma gentil increpao britnica. espantoso como voc se
parece com os ingleses. Talvez seja por isso que est constantemente
a atacar os outros. Olhe, na verdade, fico bastante nauseado perante
o excessivo amor-prprio. At o nacionalismo uma forma de amorprprio, mas podemos apontar-lhe algumas vantagens. Este culto da
beleza negra que me causa nuseas. Por exemplo, sero os albinos
obrigados a irem afogar-se por causa disso?
At ento, esquecera completamente Lzaro. A sua mente fixouse no albino e Sagoe acabou por se sentir inquieto. Ps-se de p.
- Vai-se embora?
- Vou.
- Quer ento dizer que no acha a sua pele bela?
- Nem sequer tinha pensado nisso. Uma destas noites, vi uma
rapariga branca numa festa e achei-a muito bela. Trata-se de um juzo
esttico. No consigo lembrar-me muito bem da cor dela. Quando
voc se refere a essa vitalidade negra, quase consigo ouvir a saliva a
crescer-lhe na boca e, como sou negro - no h nisso qualquer culpa
ou crdito meu -, acho isso repugnante.
- No, espere a...
- Espanta-me que haja negros que suportem ser adulados,
mesmo por outros negros.
Joe Golder levantou-se.
- um pouco longe. Levo-o l de carro. Ou, se preferir, pode ficar
c, bastante tarde.
- No, o meu amigo ficaria preocupado sem saber o que me
aconteceu.
- Mas, quando o vi, parecia que no conseguia entrar.
- No, no era isso. Aquele Peter, o rapaz alemo com mau
hlito, no chegou a partir. E eu no estava muito disposto a
encontr-lo.
- Esto a vi ver juntos?
- Somos ambos hspedes de um velho colega e amigo meu.

- Oh, conheo Bandele muito bem.

- E pregou-lhe uma partida muito feia. Ele viu-se a braos com
Peter depois de voc o ter abandonado l. Um minuto que seja na
mesma casa com Peter um suplcio. Bandele quase um santo.
- Voc pode vir para aqui, se quiser. Sagoe riu.
- E as suas sbitas mudanas de humor? No me agrada pensar
que posso estar aqui descontraidamente e voc aparece a correr,
vindo da sala de aulas, apenas para me pr na rua. Alm disso, julgo
que ao ser expulso podia cair nas escadas e partir a cabea.
- No. no, no se preocupe. No ha qualquer possibilidade de
isso acontecer.
- No, de qualquer modo, s vou estar c alguns dias e
acabaramos por nos irritar um com o outro. Ainda estou um pouco
confuso, sabe? Tem de concordar que voc uma pessoa
surpreendente. demasiado para eu engolir de uma s vez.
- Pelo menos, fique esta noite. Logo pela manh, levo-o a casa de
carro.
Sagoe sentiu-se tentado.
- Devo confessar que dormiria melhor sabendo que a primeira
coisa com que depararia pela manh no seria a cara de Peter.
- ptimo. E nem sequer h mosquitos. demasiado alto,
suponho. Eu durmo aqui e voc fica no quarto.
- No. Eu gosto deste sof. Durma voc no quarto. Golder
mostrava-se muito animado.
- No, no, no essa a ideia que tenho de hospitalidade.
- Mas vai ter de ceder. Eu no durmo numa cama quando o posso
fazer num sof. At um colcho no cho me serve.
- Muito bem. Ento dormiremos ambos em colches retrucou Joe.
- Escute, eu no... - Porm, o outro entrara no quarto e, sozinho
na sala, Sagoe sentiu regressar um certo embarao. Mas ficou ali,
indeciso. Quando Joe Golder reapareceu, compreendeu que no ia
ficar.
- Pus uma toalha nova para si na casa de banho. a porta ao
fundo do quarto. - Ps outro disco a tocar. - Espero que se tenha
resolvido a ficar com o quarto.
- No, eu... acho que no.
Golder voltou-se para ele bastante alegre:
- Est bem, ento ficamos ambos nos colches.
- No, no, acho que no posso ficar c. Joe Golder desligou o

gira-discos, incrdulo.
- Porqu? Por que mudou de ideias?
- Eu nunca cheguei a decidir-me a ficar. Acusadoramente, Joe
atacou-o:
- Isso que no, voc tinha concordado em ficar.
- Muito bem, digamos que sim. - Sagoe sentia que j tinha tido
aborrecimentos a mais para uma nica noite. - Fique sabendo que no
tem o monoplio das mudanas sbitas de humor.
- Mas porque que no quer ficar?
- Simplesmente porque no me apetece.
- No. No por isso. Qual a verdadeira razo?
- Quer saber quais so as minhas verdadeiras razes?
- Sim, quero saber os porqus. - A sua voz tomara-se aguda, todo
o seu equilbrio e ponderao se haviam desvanecido. - Diga-me
simplesmente a verdade.
- Bem, primeiro, voc demonstrou-me muito bem que detesta
intruses na sua vida.
- No, isso era apenas para explicar a minha maneira de ser,
coisa que voc, tipicamente, se recusou a fazer. verdade que estou
sujeito a mudanas de humor, mas gostava realmente que voc
ficasse. Deve compreender que quero mesmo que fique.
- Acabaramos por nos irritar um com o outro.
- Numa noite? Qual a verdadeira razo? Subitamente, Sagoe
pensou: Estamos ambos a esgrimir, mas porqu? Por que estou eu a
lutar com ele? Que ser que ele pensa que eu sei? No seu crebro,
pressentia uma barreira que impedia a aceitao consciente da
questo, mas esta noite era uma das suas noites lentas e Sagoe
perguntava a si prprio qual a razo daquilo tudo. Joe Golder era
insultuoso e Sagoe descobriu que o rosto dele sofrera nova alterao;
estava agora retorcido, parecendo o de um monstro.
Finalmente, Sagoe disse:
- Vejo que tem qualquer suspeita na sua cabea. Tanto pode
deit-la c para fora como guard-la para si que eu vou-me embora. E
se as minhas razes no o satisfazem, procure voc mesmo outras
melhores.
- Voc que tem estado sempre com rodeios desde que o
encontrei; a sua costela inglesa...
- Por amor de Deus!
- Sim, e voc sabe-o bem... muita bondade sua, muito gentil,

mas no posso ficar. Tal como aquele meu amigo bailarino que no
queria comer comigo. No suporto todas essas pretenses. Diga-me
sinceramente aquilo que pensa, quero sab-lo.
Sagoe olhava-o agora deliberadamente com pena e encaminhouse para a porta.
- J que est to obcecado com os britnicos para aqui e para ali,
vou dar-lhe mais uma razo para no ficar aqui. Voc maa-me
brutalmente. Espero que isso chegue para si.
- Espere. - Golder aproximou-se dele, quase suplicante. - Diga-me
uma coisa, honestamente. Tem medo de mim?
Sangoe ficou sem saber o que dizer: abriu a boca. espantado, e
assim ficou.
- Escusa de ficar to surpreendido. Quero uma resposta sincera.
Tem medo de mim?
- Medo de si?
Uma vez mais, Sagoe foi obrigado a desistir. No tencionara
expressar qualquer desprezo no seu tom de voz. nem qualquer
motivo para a fria subsequente de Golder.
- Meu Deus, voc daqueles tipos fortes, confiantes, no ?
Percebi logo isso quando o vi. Arrogante, to seguro de si. o tipo de
negro poderoso, que nada teme. Afinal, onde vai buscar tanta
presuno? Perguntei-lhe quais eram os seus gostos e interesses na
vida, mas voc nada disse. Um tipo forte, silencioso, seguro de si.
Nada o assusta.
Deliberadamente. Sagoe escarneceu:
- Claro que sou capaz de tomar conta de mim mesmo. E depois?
Seguidamente, pensou que o tipo era maluco. Completamente
louco. Se tivesse uma faca, esfaqueava-me. Mas porqu? Que mal lhe
fiz eu?
O americano estava de novo a falar, agora muito mais
lentamente.
- Julga que.. receia que possa molest-lo? isso? Acha que eu
sou homo...?
- Caramba, no isso! - A sugesto sobressaltou Sagoe que nem
sequer pensou antes de a rejeitar. - Tem alguns tiques um pouco
efeminados, nada mais.
- Vamos, vamos, seja totalmente franco.
- J lhe disse! Oia, certo que passei algum tempo em lugares
onde se praticavam todas as perverses possveis, porm, no por

causa disso que tiro logo concluses apressadas. Acontece que nasci
numa sociedade relativamente saudvel...
Golder atacou-o de imediato.
- No me venha com essa! Uma sociedade relativamente
saudvel, uma figa! Julga que no sei nada dos vossos emires e os
seus rapazinhos? Esquece-se de que a Histria a minha disciplina. E
que me diz aos selectos conventculos de Lagos?
Sagoe abanou a cabea.
- Parece estar mais bem informado do que eu: mas, se no se
importa, pretiro continuar na minha iluso. Seja como for, estou
estafado. Escute, estou apenas a tentar dizer-lhe que no alimento
quaisquer suspeitas sobre si. Apren-di a no tirar concluses
apressadas em muitas coisas. Por favor, continuaremos esta
discusso noutra ocasio.
Golder parecia um pouco mais calmo.
- Eu levo-o l de carro.
At quele momento, Sagoe nada ocultara dos seus sentimentos.
Havia evitado os contactos com sociedades onde o sexo era a chave
do planeamento das cidades, onde os desenhos dos gradeamentos
dos parques eram rejeitados devido a simbolismos ignorados.
Durante a sua estada na Amrica, incapaz de aceitar que trs em
cada cinco amigos seus fossem pervertidos, activos ou laten-tes, e
que o quarto estivesse apaixonado pela me, limitara-se
simplesmente a proteger-se num invlucro de ao e a aperfeioar um
golpe de judo para aqueles cujos movimentos na escurido de um
cinema no lhe deixassem dvidas sobre as suas intenes.
Aprendeu a ignorar aluses e interrogaes perscrutantes,
receando ter compreendido mal. No entanto, quando a linguagem era
clara, travava calmamente o pulso errante. Acabou por ganhar fama
de solitrio.
- Em que pensa?
- Oh, no, no vamos recomear.
Conduzindo atravs da estrada imunda em direco avenida,
Golder afirmou:
- Sabe, eu gosto de homens.
Sagoe estava singularmente estpido naquela noite ou talvez
nem o estivesse a ouvir. Joe Golder repetiu-o duas vezes, com nfase
crescente, at Sagoe admitir finalmente que o entendera, maldizendo
intimamente a sua compreenso lenta.

- Quer dizer... gosto mesmo. Gosto de homens e tudo. Pensei

que voc soubesse.
- No, lamento mas no sabia.
- Bem, pensei que soubesse. No consegui imaginar outra razo
para no querer ficar. Mas... quer dizer que nem sequer suspeitou?
- Normalmente, no sou to obtuso, no sei explicar o que tenho
hoje. Mas a ideia deve ter passado pela minha cabea algumas
vezes... Realmente no sei por que no o compreendi. Suponho que
foi uma reaco que desenvolvi. Quando no consigo imaginar qual o
problema de um homem, procuro no pensar mais nisso.
- Bem, parece-me que era bvio.
- No. Eu vivi com esta conspirao europeia para
dessexualizar os homens e era de dar em maluco. Por isso,
desenvolvi uma reaco obstina-damente enraizada. Porm, mesmo
assim... ultrapassei-me a mim mesmo... a bebida deve ter-me
congelado os lbulos, suponho.
- Sabe que ainda nem me disse o seu nome?
- corrente nestes casos de engate, no acha.' - Agora que tudo
se clarificara na sua mente. Sagoe no estava disposto a ser muito
corts.
Reparou ento num livro no assento a seu lado e pegou nele,
voltando a capa para as luzes do tablier do carro.
- Another Country, o ltimo livro de Baldwin. J o leu?
- Eu soletro-o Another Cuntry, C-U-N-T (Cunt calo e designa os
rgos sexuais femininos. (N. do T.). (-) Eric, ou A Pouco e Pouco. (N.
do T.).
- No gosta dele?
- De certo modo, fez-me lembrar outro livro: Eric, or Little by
Little. Dito com um suspiro anal, se que percebe o que quero dizer.
- Voc gosta de ser grosseiro - repetiu Golder.
- E voc? Por que razo est este livro aqui no assento do carro?
Para quando der boleia a estudantes poder encontrar um ponto de
partida fcil para a seduo?
- Est a tentar ofender-me?
O silncio pairou entre eles durante o resto do caminho. Golder
parou diante da casa e perguntou, ainda esperanoso.
- Ento?
- Ento o qu?
- O convite continua de p. Pode vir ficar a minha casa quando

quiser.
- Obrigado, mas, com franqueza, no creio que o faa.
- Por causa do que eu disse?
- Pela centsima vez, eu sou capaz de tomar conta de mim
prprio.
Foi como se lhe tivesse esmurrado o rosto.
- Ah, sim, sim, j me esquecia. - De novo aquele olhar de
desprezo. - Voc grande e forte. O grande africano silencioso.
Bandele abriu-lhe a porta.
- Aquele no era o carro de Joe Golder?
- Era. E obrigado por esta memorvel estada em tua casa. Muito,
mas muito obrigado.
- Que foi que aconteceu?
- Primeiro foi Peter, depois os vossos espcimes nativos, agora
aquele Golder. S espero que no tenhas na manga mais surpresas
para mim.
Bandele fitou-o.
- Oh, percebo, percebo. Desculpa, penso que devia ter-te
avisado.
- Agora j l vai. Acho at que, como jornalista, devo aproveitar a
experincia. O problema que no estou a ver nada que o meu chefe
de redaco deixe publicar.
Era, uma vez mais, a hora de almoo em casa dos Faseyi. Para
Bandele. tal era um prazer a que nunca conseguia resistir, pois
tratava-se de um almoo aps uma crise conjugal e a me de Faseyi
deveria estar a realizar milagres culinrios. A penalidade a pagar era
insignificante. Nada ouvia que no dese-jasse ouvir, proferia as
palavras adequadas na altura certa e virava as narinas na direco da
cozinha para captar os primeiros aromas do festim.
Monica, habituada quela rotina, servia as bebidas e saa. Faseyi
nem esperava que a porta acabasse de se fechar sobre ela para
colocar Bandele entre a espada e a parede.
- Viste tudo, no viste? Viste o que se passou. Viste como aquela
mulher me arruinou ante todos!
Bandele gesticulou suplicante.
- No foi nada. Ningum reparou realmente.
- Como podes tu dizer isso? Escuta, Bandele, tu sempre foste
sincero comigo. Enh? E quanto a Kola, ele estava l? Olhava

directamente para Kola, mas dirigindo-se, curiosamente, a Bandele. Ele estava na festa?
- No, no estava - disse Kola, muito firmemente.
- No estava? Era capaz de jurar que foi ele quem, depois,
danou com Monica.
- No, no fui eu. - Kola voltou-se para Egbo e iniciou uma
conversa com ele.
- No, no me recordo de l ter visto Kola - afirmou Bandele.
- Compreendes a minha posio? Ainda se eu fosse um daqueles
que casam com raparigas londrinas analfabetas s para poderem
gabar-se de ter uma mulher branca. Diz-me sinceramente, pareo ser
um desses?
Bandele murmurou algo sobre a boa educao de Monica.
- Ests a ver? E vai ela desgraar-me daquela maneira! Como se
no conhecesse as mais simples regras de etiqueta.
- Escuta, Fash...
Porm, Faseyi interrompeu-o:
- No ests a ver o caso do meu ponto de vista... no, espera a. Dirigiu-se porta e parou a escutar. - ptimo. A minha me est
neste momento a falar com ela. Sabes o que a esposa do professor
lhe disse? Que nunca mais toleraria a presena de Monica em sua
casa.
Bandele murmurou:
- Meu Deus!
- Comeas agora a ver pelo meu ponto de vista, no verdade?
Com-portar-se daquela forma num crculo social to decente! Porqu?
s vezes penso que Monica no tem qualquer respeito pelos
africanos. E isso o que me ocorre. Faria ela aquilo em casa de um
branco? Se o professor fosse branco, teria ela feito aquilo?
- J estiveste com o professor? - quis saber Bandele.
- Ainda no. Mas vou ter de l ir apresentar as minhas desculpas.
No que isso repare os estragos feitos. Deve saber que estava
presente um ministro. Sim, e mais um ou dois tipos altamente
importantes. Oguazor conhece bastante gente, sabes? Vi l quatro
presidentes de empresas e alguns secretrios. Uma coisa daquelas.
Kola, o suficiente para me arrumar socialmente.
- Sim.
- Escute, enfrentemos os factos. A universidade no mais do
que um trampolim. Poltica, grandes empresas. H sempre uma

possibilidade. Para no falar destas firmas estrangeiras, sempre

procura de directores nigerianos. Kola, voc um artista, mas tenho a
certeza de que tudo isto no mais do que um meio, ou no assim?
Kola simulou no ter ouvido.
- No consegui pregar olho toda a noite, sabem? Realmente
estou mesmo contente por vocs terem vindo. A mam e excelente.
Esta manh, a primeira coisa que fiz foi ir busc-la.
Mas na realidade uma pessoa s consegue falar com pessoas da
mesma idade. Alm de que a mam gosta demasiado de Monica.
Chega mesmo a mim-la.
- E que disse a tua me?
- Por enquanto, nada. Declarou que vai ouvir primeiro o que
Monica tem a dizer. Como se ela tivesse algo a acrescentar ao que eu
lhe disse!
- Vamos at varanda, Egbo.
Deixaram a sala de estar entregue a Faseyi e Bandele. Egbo
murmurava:
- Nunca conseguirei perceber aquele Bandele. Como suporta ele
este tipo?
- No mo perguntes.
- No fazia a mnima ideia do que me esperava quando concordei
em vir.
- Eu fazia. E esse o meu problema.
- Como?
- Monica.
Egbo fitou-o e abanou a cabea.
- Percebo. O plen do amor voa, livre, por toda a parte.
- J descobriste a rapariga? - inquiriu, por sua vez, Kola.
- Desapareceu. Eu no sabia que as frias estavam to perto.
Kola riu:
- Nunca pensei ver-te to abatido.
- Nem eu - reconheceu Egbo. - Devo estar a envelhecer.
O aspecto das instalaes universitrias mudara, os sons eram
diferentes, os movimentos no seu interior mais ordenados - quase em
sequncias predeter-minadas: um grupo de conferencistas passava
de um salo a outro e de novo regressava aos enormes dormitrios,
agora melancolicamente despovoados. Haviam-se silenciado as
tumultuosas manifestaes estudantis, os inspidos excessos da
juvenilidade que, apropriadamente denominadas de Verme ou

Lodo, ultrajavam at o mais liberal dos elementos docentes e

levava-os a suspirar, perguntando a si prprios se os seus esforos
no seriam mais teis se fossem ministrados aos macacos do Jardim
Zoolgico. Porm, sempre por uma boa causa, os Oguazor
resignavam-se a que alguns rapazes simpticos lhes sujassem as
almofadas com a sua presena, esperando que o ch e as sanduches conseguissem introduzir alguma gentileza no seio daqueles que
fosse possvel remir. Mas os convidados regressavam aos seus
mimeografos para lanarem mais um srdido assalto inviolabilidade
dos superiores, desenca-deando novas apoplexias nos empolados
disciplinadores. Seguidamente, retiravam as suas palavras com
abjecta humildade, lanando-se aos ps do deo, mas regressavam
para junto dos outros estudantes vangloriando-se ruidosamente de
terem desafiado abertamente, no s o deo, mas a totalidade do
Senado universitrio. E os convites foram tentados com seleces
mais cuidadas e seguras, filhos de ministros e outras personalidades
famosas. Porm, o ch acabava por arrefecer, as sanduches
endureciam, as almofadas perma-neciam sem ocupante e o professor
Oguazor consolava a esposa dizendo; Que ti disse eu? Estes rapazes
no tm qualquer cultura. E o Lodo deslizava novamente e o
Verme rastejava. Os editores esperavam em vo a lgica represso,
canonizao e inevitvel crescimento de popularidade em nome da
liberdade de expresso, com as esperanas fixas nas prximas
eleies sindicais. Mas, nessa altura, o deo estava j farto do caso, o
corpo docente mostrava-se indiferente e os estudantes deploraram a
perda de dinamismo acadmico. Os quadros negros tambm
estavam agora limpos, no s dos mistrios do clculo matemtico,
mas tambm dos desenhos pornogrficos e dos chistes estudantis. E
as salas viam-se finalmente libertas do spero ecoar de conversas
obscenas, com ilustraes e exemplos inconfundveis, produtos da
imaginao estudantil, vingana por tentativas de aproximao
falhadas, frustrao geral, clera devido existncia de raparigas
daquele meio que lutavam pela igualdade, e que, em inferioridade
numrica, tinham de dizer cem nos por cada sim, e cujo enorme
privilgio se tornava, assim, para aqueles que perdiam, uma
imperdovel arrogncia. E de novo voltavam as conversas, centenas
de fices, lridos diagramas, engenho de crebros diarreicos...
- E mesmo assim, de entre eles... por vezes incrvel.
- O que foi?

- Estava simplesmente a pensar que de entre eles, isto , de

entre estes estudantes, surge por vezes um futuro gnio.
- No fales to afectadamente como se fosses um velho.
- E no sou ?
- Tens trinta e um. Isso ser velho?
- Trinta e dois.
- E ento? No deixas de pertencer mesma gerao dos teus
alunos.
- A gerao no depende apenas da idade.
- De qualquer modo, no te lamuries como qualquer velhote
dirigindo-se sua alma mater.
Kola, impaciente, exclamou:
- Aquele Bandele s vezes irrita-me. H quanto tempo ele est a
ouvir aquele tipo!
- Espera. Deixa-os resolver o assunto.
Kola, porm, j abrira a porta, pondo de lado os ltimos vestgios
de compuno. Faseyi dizia:
- No h outra coisa a fazer, repito, tudo isto j foi longe de mais
e j decidi o que vou fazer. Pedi mam que c viesse apenas para
lhe dizer isso mesmo, porque ela gosta muito de Monica. No queria
expuls-la de casa sem primeiro informar a mam.
Kola sentiu um arrepio e recusou aceitar o que ouvia. Lamentava
agora ter adiado a sua prpria deciso at muito tarde, pois parecia
que afinal o caminho lhe estava a ser aberto e tal no era o que
desejara. O que ele queria, pelo menos como certa forma de
compensao, era que este tipo se rebaixasse totalmente, que
regateasse os seus direitos sobre Monica. Lamentava que Faseyi fosse
incapaz de evidenciar a mnima manifestao de virilidade de modo
que ele o pudesse humilhar impiedosamente, deliberadamente, sem
procurar desculpar-se com a fraqueza do marido...
- Talvez se voc suplicasse a Oguazor, tudo se recompusesse.
Faseyi virou-se ao ouvir a sua voz, olhando a aproximao de
Kola como se ele fosse a imagem da esperana.
- Que queres tu dizer com suplicar a Oguazor? - e a veemncia
de Bandele parecia desnecessria, plena de desconfiana. Uma vez
mais, Faseyi desiludiu-o.
- Mas Kola tem razo. Com efeito, desejava l ir esta manh, mas
a mam disse que eu devia aguardar. Parece ser a nica coisa
sensata a fazer.

- Eu diria que o melhor esqueceres tudo, Fash.

- Oguazor no esquecer - avisou Kola e insistiu para no deixar
dvidas: - Oguazor um elefante. Eu conheo-o. No vai esquecer
uma coisa dessas.
- Que queres tu dizer com isso? - ripostou Bandele, exaltado.
- Tu prprio afirmaste que nem sequer estavas presente.
- Mas contaram-me tudo.
- Ento o que sabes no passa de mexericos que ouviste. Como
podes tu julgar seja o que for?
O olhar de Faseyi ia de um para o outro, grato pelo tom de
interesse pessoal de Kola e pela sua convico. E, por pura gratido,
pegou nos copos e foi ench-los. Bandele aproveitou a ocasio para
sussurrar:
- Kola, que raio de jogo o teu?
- Deixa-o humilhar-se se isso que ele quer.
- Isso uma coisa que ele deve decidir sozinho.
- Quem s tu? O anjo-da-guarda dele?
Bandele fitou-o longa e friamente. Todavia, Kola recusou dizer o
que pensava.
Faseyi regressou com as bebidas.
- Compreendem, tudo depende realmente da mam. E pena o
pap ter partido numa das suas viagens ao estrangeiro. Ele poderia
dar-nos uma ajuda preciosa. Conhece todas estas pessoas.
Bandele afastou-se deles e juntou-se a Egbo no exterior.
- Vou s dizer mam...
- Por que lhe h-de dizer? - perguntou Kola. - Ela apenas o
aconselhar a aguardar. O melhor ir l imediatamente e arrumar o
caso.
- isso, voc tem toda a razo. Eu... hum... escute, se meu
amigo, quando a mam perguntar por mim diga-lhe simplesmente
que eu tive de ir fazer um trabalho urgente ao laboratrio.
- Claro, claro.
E Kola teve a sensao peculiar de que isto era muito melhor,
que era necessrio ele dar um jeito no que quer que sucedesse.
Monica reapareceu alguns momentos depois.
- Parece que voc acaba sempre por ser abandonado sozinho,
quando c vem. Lamento muito.
- Eu no me importo nada. - O silncio interps-se, embaraoso.
- Obrigada pelo que fez na festa.

- Por favor... no nos vamos pr com salamaleques.

- Eu estou a ser sincera.
- Bem sei. O que quero dizer que h coisas que nunca devemos
agradecer.
- No vejo quais sejam.
- Isso deve-se ao facto de voc ter sido educada erradamente.
- Deseja beber alguma coisa?
- No, no quero nada... O meu amigo jornalista envia-lhe os
seus protestos de admirao. Chamou-lhe a guerreira desconhecida
no cemitrio dos Oguazor.
- melhor no dizer isso na presena de Ayo.
- Dir-lho-ei directamente, se preferir.
- No faa isso. - Ela calou-se, por instantes. - Como vai a
pintura?
- Estar terminada brevemente. Pode ser que a apresente na
exposio do Sekoni. Uma nica pintura minha.
- Mais nenhuma?
- No, a exposio realmente dedicada a Sekoni, acontece
apenas que no vejo ocasio mais indicada para experimentar
mostrar o maior trabalho que fiz at hoje.
- Vejo-o vir com frequncia buscar Usaye, mas nunca se lembra
de vir visitar-nos.
- Bem, ela quem eu venho procurar.
- E ns no temos qualquer utilidade para si; ao menos franco.
- Os culos dela devem estar prontos na prxima semana.
- Muito obrigada. Foi muito amvel da sua parte ter-se
incomodado tanto.
- L est voc a agradecer-me outra vez, quando o que fiz foi
aproveitar a pobre rapariga para o meu prprio trabalho.
- verdade, agora me recordo. Voc gosta de rejeitar a bondade
e... como foi que lhe chamou?... ah, sim, emoes irreais.
- Mas eu estou a dizer-lhe a verdade. Ela posou para mim vrias
vezes.
- Est bem, no discuto. Obrigada por t-la levado ao
oftalmologista, qualquer que tenha sido o motivo.
Continuaram sentados junto da janela, de novo em embaraoso
silncio. Usaye brincava sob uma fila de blusas brancas, de renda e
estampadas, a alguma distncia do tronco da rvore.
- No sei como isso acontece - disse Monica -, mas acabo sempre

por o deixar ficar mal.

- isso o que sinceramente pensa?
- Compreendo o que ele sente. Acha que, por vezes, me
comporto estupidamente?
- Voc acredita nisso?
- Sim. Eram os amigos do meu marido. A sociedade a que ele
pertence. Eu no tinha o direito de o humilhar daquela maneira.
- uma questo de opinio.
- O qu?
- Que aquela a sociedade do seu marido. Que aquilo que voc
viu representa uma sociedade. isso a que me refiro. Quanto sua
conduta, coisa a ser decidida entre si e o seu marido, ou no acha?
- Sim. E a minha sogra muito boa para mim. Adoro-a.
Sinceramente. Voc nem imagina como somos amigas. Na realidade,
ela no vem aqui muito frequentemente. Se Ayo no lhe pedisse, ela
nunca viria visitar-nos.
- E o que diz ela a isto tudo?
Durante algum tempo ela calou-se, pensativa, e Kola disse:
- Desculpe, talvez eu no devesse ter perguntado...
- Sim. Estava a pensar se deveria discutir consigo este assunto.
Mas no me importo de lhe dizer. Ela acha que eu devia abandon-lo.
Kola virou a cara.
- Ficou chocado? No a primeira vez que ela me diz isso. E
quando eu analiso verdadeiramente a situao, penso... bem, por que
no? No ser o passo mais lgico? Ao fim e ao cabo isto envolve
atitudes profundamente enraizadas e nenhum de ns mudar.
Ela estava agora preocupada porque Kola nada dizia.
- Voc est chocado. Ser por a sugesto ter vindo da prpria
me dele...? Desculpe, esquea o que eu disse. No devamos discutir
este assunto...
Bandele e Egbo regressaram da varanda.
- Bom, no acredito nisso - dizia Egbo.
- Repito, se eu visse de novo a cara dela. nem a reconheceria.
Era j noite escura quando ela me trouxe o bilhete.
- Mas eu descrevi-ta. Certamente deves recordar qual das tuas
alunas .
- Nada disso. As caras deles e delas parecem-se umas com as
outras. Nem os distingo.
Egbo apelou para Kola.

- s capaz de lhe dizer que eu no quero seduzi-la e mesmo que

queira faz-lo ningum tem nada com isso? Por que no me diz ele o
nome dela?
- Ele sabe-o?
- o que me fano de lhe dizer. Eu no conheo a rapariga.
- Est bem. D-me os nomes de todas as raparigas que
frequentam as tuas aulas.
Kola riu.
- Queres que ele faa isso agora? Bandele contemporizou:
- Quando sairmos daqui, vamos ao meu gabinete. Ento,
entregar-te-ei essa lista.
- Quantas so elas?
- No total?
- No segundo ano.
- No sei. Sinceramente, no sei.
- Bem, talvez tenhas ainda alguns ensaios que no tenhas
devolvido. Sou capaz de reconhecer a letra dela.
- possvel. Terei de procurar no meu gabinete. De qualquer
modo, a culpa tua. Devias ter-lhe perguntado o nome.
- Pensei que tu mo poderias dizer, por isso nunca lhe pedi que
mo dissesse.
A porta da cozinha abriu-se subitamente. Mrs. Faseyi parou no
limiar e relanceou rapidamente o olhar pela sala e depois espreitou
na varanda.
- Foi o carro dele que eu ouvi h pouco?
Monica olhou tambm sua volta, consciente, pela primeira vez,
de que Faseyi estava ausente.
- Julguei que ele estava na varanda convosco - disse, fitando
Bandele.
Bandele respondeu:
- No, deixei-o aqui com Kola.
E Kola, sentindo a acusao no tom d Bandele, defendeu-se:
- Ah, sim, ele foi tratar de um trabalho urgente no laboratrio.
Afirmou que no demoraria muito.
Mrs. Faseyi era imponente, negra, o negro firme conferia-lhe
quase uma outra dimenso. Pertencia raa de esbeltas esttuas,
arrogantes, orgulhosa-mente estpidas, como um puro-sangue
travado em plena carga da cavalaria. Neste momento, fungava,
incrdula, expressando tambm o seu espanto por uma mentira to

pueril ser usada na tentativa de a iludirem.

- Qual dos amigos de Ayo voc?
- Me, este Kola...
Ela atacou-o, irada:
- Com que ento voc o bandido que desprezou o meu
cozinhado no outro dia! E, segundo parece, tambm mentiroso. Foi
ao laboratrio! Qual laboratrio? O laboratrio-sala-de-estar dos
Oguazor?
- Lamento o que sucedeu no outro dia, Mrs. Faseyi. Vou tentar
remediar isso hoje.
- Por que julga voc que tenciono oferecer-lhe de novo a minha
comida depois da forma como a tratou da ltima vez?
- Estou realmente arrependido, minha senhora...
- O meu filho disse-me que voc j c estava. Porm, quando o
almoo ficou pronto, voc desaparecera. Que foi que lhe aconteceu?
- Foi, hum... eu... difcil explicar. Tive uma ideia inesperada para
um trabalho em que estava empenhado...
- Sim, Monica falou-me sobre o seu trabalho. Mas que tem isso a
ver com o desdm pela minha comida?
Kola deu por si comeando a sentir-se verdadeiramente culpado
de um crime odioso.
- Lamento profundamente, Mrs. Faseyi, a minha inteno era
apenas dar l um salto, mas o tempo voou...
- O tempo voou! Hein? Vocs, artistas, parecem julgar que tm a
prerrogativa da falta de educao. O tempo voou!
Monica tentou salvar a situao.
- Me, est a embaraar o pobre homem.
- Como ele bem merece. E espero que tambm esteja
envergonhado.
- Imensamente, Mrs. Faseyi. Garanto-lhe...
- No admito que excentricidades interfiram com os meus
cozinhados. Se deseja fazer esse tipo de coisas, v para Chelsea.
Monica puxava-lhe por um brao.
- Chega, me. Acho que ele aprendeu a lio, no verdade,
Kola?
Ansiosamente, Kola exclamou:
- Sim, sim, nunca mais voltarei a faz-lo. Juro.
- Agora venha da, me, vamos ver como vai a comida. Bandele,
melhor tranquilizar Kola, pois isto so apenas bravatas, no v ele

fugir de novo.
- Que queres tu dizer com so apenas bravatas? - No entanto,
ela j transpusera o limiar arrastada pela nora.
Kola ficou imvel, atordoado, e Bandele ps-lhe um copo nas
mos.
- Bebe isto e descontrai-te. J acabou.
- Que mal fiz eu?
- A prova do fogo. Com ela, um ritual.
- Mas... aquela mulher estava mesmo enfurecida.
- Ela faz um casus belli do primeiro encontro com toda a gente.
Especialmente com aqueles que ela pensa serem amigos de Ayo.
- Que ironia!
- Bem, tu estavas a mentir em benefcio dele, no estavas? Ou
talvez no estivesses. Tomaste a mentira to bvia que at uma
criana a detectaria.
- Onde queres tu chegar?
- Vais dizer-me?
- Escuta. s o pai dele ou qu?
- Tenho a certeza de que podias ter mentido muito melhor se
quisesses.
- Ora cala-te.
- Por que no deixas tu aqueles dois resolverem sozinhos o seu
problema?
Mrs. Faseyi ignorou-os quando regressou com as travessas
fumegantes, seguida de Monica, que protestava:
- Vamos esperar um pouco por Ayo.
- Tolice. Oua! - Kola deu um salto. - O seu amigo disse-lhe para
espe-rarmos por ele?
Assustado, Kola balbuciou algo ininteligvel.
- Vem? Provavelmente ele est a almoar neste momento com o
professor.
- Kola disse que ele tinha ido ao laboratrio. Mrs. Faseyi riu
sonoramente.
- Os homens tm um sentido de honra muito peculiar. Saiu
novamente e reapareceu com mais comida. - Estes leais amigos dele
devem pensar que eu no conheo Ayo. Acontece simplesmente que
eu sou me dele. Vamos, vamos. Sentem-se onde quiserem.
Monica disse a Kola:
- melhor voc comer e comer avidamente.

- O meu filho deixa-me ficar mal - prosseguiu Mrs. Faseyi. - Por

exemplo, que estou eu aqui a fazer hoje? J no suporto encontrar
aqui qualquer dos amigos dele, sem pensar que eles devem comentar
entre si: Aquela a mulher que governa a vida de Ayo. E mentira,
sabem? A causa ele falar tanto sobre mim.
- Deve gostar muito de si - afirmou Bandele.
- Gostar de mim? Porqu? Seria um filho desnaturado se no
sentisse alguma coisa, mas isso uma trivialidade. Quanto a gostar
de mim, isso outro problema. Acontece que eu gosto muito de Moni,
embora ela no seja minha filha. Todavia, gosto realmente desta
rapariga pateta. Ela, por vezes, bastante pateta, sabem? Mas eu
interesso-me pela felicidade dela.
Monica mostrava-se aflita, como se soubesse o que se ia seguir.
Murmurou algo sobre a comida que guardara para Usaye e
abandonou a mesa.
- Se eu no me preocupasse com ela, continuaria a sarar as
disputas deles. Em vez disso; digo-lhe simplesmente: Deixa-o e vai
procurar a felicidade noutro lugar, no a conseguirs junto deste meu
filho.
Bandele, Egbo e sobretudo Kola fitavam-na como peixes
estripados, perguntando-se at que ponto estaria ela a falar
seriamente.
A me de Ayo soltou uma ruidosa gargalhada e o seu semblante
endureceu, pleno de desafio.
- Ena, ena, vejo que esto todos escandalizados. No existe nada
de misterioso num lar desfeito. Sei-o por experincia prpria e, talvez
por isso, vocs diro que eu no sou a pessoa indicada para lhes dar
conselhos. Porm, no me agradam sentimentalismos suprfluos.
Bandele inquiriu:
- Ser s sentimentalismo, Mrs. Faseyi?
- Que outra coisa pode ser? Meu rapaz, eu estou separada do pai
de Ayo h doze anos, no, h quinze. Sei bem quando um casamento
apenas sustentado por mero sentimentalismo. Nessa altura, servia
Kola e hesitou brevemente. - decerto uma opinio contestvel,
escaldante at. mas no suporto um nigeriano que no goste de
picante - E, com deliberada malcia, ps mais comida no prato que
tinha na mo e empurrou-o para diante de Bandele. Depois, encarouo, marcando a cadncia das suas palavras com movimentos da colher
com que o servia. Voc acha que eu no me preocupo o suficiente,

no assim?
- No, no. No entanto, penso que se a senhora dissesse a Ayo
que ele deveria fazer tudo para salvar o seu casamento, ele f-lo-ia.
- No. O que voc quer dizer que se eu lhe dissesse para no
mandar embora Monica, ele me obedeceria.
- Muito bem - concordou Bandele. - o mesmo.
- No, no o mesmo. Oh, se eu quisesse que Monica
continuasse c, o que desejo, ela ficaria, mas que tem isso a ver com
o casamento deles? melhor seguirem caminhos diferentes antes de
terem filhos que lhes compliquem a vida. Portanto, o que vou dizer a
Ayo o que sempre disse: Tens que ser tu prprio a decidir. Faz o
que quiseres. Respondi-lhe a mesma coisa quando ele me escreveu
dizendo que queria casar com uma rapariga branca. E sei qual vai ser
a sua opinio sobre isto, de modo que j avisei Moni para se ir
preparando.
De incio, Kola no ousava erguer o olhar. Agora, examinava a
casa deles, confuso por no sentir qualquer altivez. Dificilmente teria
esperado aquela argumentao. Quando Monica lhe comunicara o
que a sogra aconselhara, apenas vislumbrara uma mulher ressentida,
amarga. Ao escutar agora as palavras da boca dela, via-se forado a
um reajustamento do quadro.
- O seu amigo casado? Eu sei que voc no . Dirigia-se a
Bandele.
Desconfiado, Kola perscrutou o rosto dela, mas era uma pergunta
bem intencionada.
- casado? - repetiu ela, voltando-se para ele.
- No.
- Mas provavelmente tem filhos!?
- No tenho.
- Bem, escusa de assumir esse ar virtuoso. Provavelmente sabia
o que fazia. H muitos jovens que o no sabem ou simplesmente no
se importam.
Monica regressara.
- Usaye esteve aqui?
- Anda c, rapariga, anda, senta-te aqui. Tu e o teu marido
deixam os convidados sozinhos e contam comigo para cuidar deles.
Quem julgas tu que eu sou? A criada?
Monica perguntou descontraidamente:
- A me continua a armar em dura?

- Bem, o melhor tu comeares a aprender a armar em dura.

Sabiam que esta pateta quase fugiu para Inglaterra uma semana
depois de ter chegado? Fui esper-los ao barco e vi-a agarrada ao
brao de Ayo, um pouco assustada por tudo o que via de estranho.
Oh, eu de vez em quando tambm sou muito pateta, sabem o que fiz?
Desatei a chorar. Moni, porm, no me compreendeu, pensou que
ficara desapontada ou algo assim. Julgou que eu no gostara dela.
No, s uma rapariga branca poderia ser to pateta.
Kola perguntou, fitando directamente Monica, indiferente
confirmao das suspeitas que Bandele poderia conseguir:
- A senhora chama-lhe Moni, foi .ideia sua?
- E de que outra pessoa poderia ser, do meu filho? Ele tem tanta
imaginao como o pai. Qualquer outra pessoa pensaria ser natural
que ele j a tratasse por Moni; no existe nome mais belo de que me
recorde. Mas no, oh, no, ele chama-lhe querida. E a mim mam.
Bandele contraps:
- Bom, no se pode conden-lo por conservar um hbito de
infncia.
- De infncia? Mas em criana ele no o fazia. No, este hbito
de chamar-me mam apanhou-o em Inglaterra. E o que me aborrece
que ele s me trata assim diante de outras pessoas. Porqu?
Digam-me, porqu?
Kola descobriu que no procurava uma justificao, o que
desejava era uma abdicao forada, uma transferncia do ttulo de
posse. Nem mesmo buscava a sua prpria exonerao, porque isto
implicava o reconhecimento de um julgamento da culpabilidade e
uma absolvio. Repentinamente, ansiou que o tivessem deixado
seguir cegamente o seu destino, arremessado contra um seu igual,
contra um vencido relutante. Na sua boca. sentiu um travo nauseante
que depressa comprometeu a imagem de Monica, at que deu por si
a desprez-la pelo seu crime 'de acessibilidade, de falta de
discriminao, o seu crime de mau julgamento. Lentamente, a autoanulao de Faseyi surgia a seus olhos menos grave. Afinal, que vira
ela nele? Atendendo a que deveriam existir conversas amorosas,
promessas e juras e quanto ao acto de amor... ?
- Que se passa? - A voz de Monica soava directamente diante
dele.
- O frango j est morto, tranquilize-se. No h qualquer
necessidade de esfaque-lo dessa maneira.

At que ponto se teria trado? Se Bandele estivesse a olh-lo,

teria concludo erradamente. Mas se ele soubesse a verdade, se ele
soubesse qual o seu actual estado de esprito...
Mrs. Faseyi falava ainda.
- Ele vai voltar mais logo e esperar que esta pobre criana o
compreenda.
Querida, eles convidaram-me para almoar, teria sido falta de
educao da minha parte no aceitar... oh, eu achei simplesmente
que seria boa ideia visita-los no regresso do laboratrio.
A inverso dos seus sentimentos aproximava-se do auge e Kola
duvidava que Mrs. Faseyi alguma vez viesse a saber que expiao
inconsciente ela conseguira ao desequilibrar tanto a sua escala moral,
da qual os valores de Faseyi se vingavam radicalmente, reduzindo
tudo o que lhe dizia respeito a uma ineficcia total. Kola contemplava
de novo o rosto de Monica... teria sido simplesmente o desejo de ver
a frica? Quando ela o amava, seria os sonhos que ela amava, o Sol,
o riso lendrio, a vitalidade inesgotvel?... Em relao ao marido, Kola
no se sentia misericordioso e no lhe concedia atenuantes: o
prestgio de uma mulher branca, acima de tudo o prestgio de uma
esposa branca, mas porqu? Porqu? Pois se afirmavam ser Faseyi um
homem bri-lhante e os seus colegas no hospital respeitavam os seus
vastos conhecimentos! Ento porqu...?
A sua mente recuou num salto ao incio da refeio, Monica
sentada com a cabea inclinada, as mos cruzadas sobre o peito e a
voz de Mrs. Faseyi interrompendo a admirao de Kola:
- Por favor, poupa-nos a aco de graas, guarda-a para quando
tu e o teu marido estiverem sozinhos.
Naquela tarde ele deixou a casa dos Faseyi com um sentimento
de derrota e era incapaz de apontar com clareza o que exigia
verdadeiramente; apenas sabia que se ressentia desta contaminao
de Monica. De volta ao estdio, empoleirou Usaye no banco e pegou
nos pincis. Era este novo sentimento que experimentava que era a
traio. Conquanto nem uma palavra tivesse sido trocada entre eles,
sentia agora que havia trado Monica.
- Usaye, por favor, est quieta.
Porm, Usaye naquela tarde estava irrequieta, baixando a cabea
para esquadrinhar as borlas de seda do vestido especialmente criado
para as aias de Obaluwaiye.
- Usaye, por favor... - Mas de qualquer modo ele acabou por

descobrir que sentia pouco entusiasmo e deixou-a ir-se embora. A

jovem no abandonou imediatamente o atelier, movimentando-se
entre os cavaletes, colando os olhinhos a todos os objectos, como se
os inspeccionasse minuciosamente. A porta abriu-se lentamente e Joe
Colder entrou.
- Vi o teu carro l fora.
- Entra.
- No ests a trabalhar? Estou estafado com todos estes ensaios
para o Concerto de Frias. Ainda c estars nessa altura?
- No tenciono sair.
- No achas as instalaes quase saudveis? Os estudantes
partiram todos. Os edifcios esto deliciosamente vazios.
- H um pouco mais de paz.
- Quando o corpo docente e o pessoal menor tambm tiverem
partido, a cura ser total.
- Suponho que sim.
- H algum problema? No ests a prestar-me ateno.
- Estou sim, continua.
- Penso que as universidades residenciais como esta somente
so inte-ressantes nos poucos meses do ano em que esto
completamente vazias. ento que vale realmente a pena viver
nelas. Suponho que para ti isto soa como um belo paradoxo
acadmico.
- Sim.
Golder baixou a voz.
- Para mim ptimo. Quando as instalaes da universidade se
esvaziam, h menos tentaes. Meu Deus, os perodos de aulas so
um inferno para mim. Um verdadeiro inferno!
Kola estava apreensivo. No se sentia com disposio para
enfrentar mais um dos acessos peridicos de depresso, averso por
si mesmo e degradao fsica de Golder. Ele conhecia as diversas
fases desta doena. Joe Golder, posan-do para o seu retraio,
sucumbia de repente e comeava a chorar abertamente, sem
constrangimento. Uma vez havia afirmado: Devias pintar-me como
um daqueles deuses ndios hermafroditas. Kola rira e replicara:
Talvez te surpreenda saber que ns tambm temos alguns deuses
assim. Numa rea so masculinos, noutra femininos. Mas Golder
abanara a cabea: No, existe maior preciso nos vossos deuses,
como se eles tivessem resolvido, desde o princpio, aquilo que eram;

a confuso existente encontra-se apenas na mente dos cronistas. E as

vossas esculturas deles so robustas, masculinas. At as das
divindades femininas. Organicamente, os deuses ndios so
hermafroditas. Nem uma coisa nem outra. E com o rosto
impetuosamente
distorcido,
com
uma
angstia
que
Kola
ingenuamente tentava em vo transpor para uma tela, com profundo
desprezo por si prprio, colrico, Joe Golder brandara subitamente:
Meu Deus! Eles enojam-me.
Curvado sobre um banco como uma alma deformada, Joe Colder
pranteava a sua vida.
Joe conhecia o tormento das conversas tendenciosas nas aulas
que encami-nhava para o seu objectivo, tentando descobrir membros
do culto, discutindo casualmente o relatrio Wolfenden e
perscrutando, como um falco, a reaco do interlocutor. E possua
um livro de pinturas ndias. Quando convidava alunos para o ch,
costumava mostr-lo e observar as suas faces, quando, perplexos,
perguntavam: Isto um homem ou uma mulher? Emprestava-lhes a
sua Vida de Nijinsky. Havia uma torrente de filmes de ndios em todos
os cinemas e Joe Colder, que detestava as espalhafatosas e ridculas
imitaes das banalidades de Hollywood, oferecia-se para levar os
alunos ao cinema.
- Eles tm heris to formosos - comentavam sempre alguns
estudantes.
- Achas que sim? - perguntava Joe Colder. - Gostas daquele tipo
de beleza?
- Oh, sim, dava tudo para ser to belo como eles.
- Mas no achas que so demasiado efeminados, quase
mulheres?
- Claro, so demasiado formosos.
- Mas tu no te importarias de ser assim?
- Qual o mal de se ser belo?
- s vezes - prosseguia Joe -, pergunto a mim mesmo se aqueles
homens sero o modelo dos deuses ou os deuses o modelo dos
homens. De qualquer modo, nos deuses aquela beleza at fica bem,
mas tu, se tivesses aquele aspecto, poderias ser assaltado por
homens.
- Quer dizer que me tomariam por uma mulher?
- Sim e no. Para algumas pessoas isso indiferente.
- Que raio de lunticos so esses? Constantemente mortificado

por desco-brir que o desejo de beleza ou formosura era unicamente

mais uma defor-mao esttica estudantil, Joe Colder vagueava pela
universidade; noite, vagueava pelos clubes nocturnos onde era
induzido em erro pelo menear das ancas de um rufia de calas muito
justas, pela cultivada indolncia das suas plpebras, pela pomada dos
seus cabelos; e acabou selvaticamente espancado no seu
apartamento pelo incrdulo rufia, sumamente insultado, e nem se
atreveu a chamar a polcia.
E uma vez o criado fizera chantagem com ele, a ponto de, pleno
de desespero, ter procurado um advogado que o aconselhou a ignorar
as ameaas e que, eficientemente, fizera o chantagista fugir para a
segurana da sua cidade natal.
Joe Colder convidava estudantes para beberem xerez e
escutarem recitais, aproveitando para roar acidentalmente o seu
joelho, pedindo reciprocidade.
Joe Colder corria a sala de leitura da biblioteca sempre que o
desejo o dominava e receava as consequncias das sondagens mal
sucedidas. A, contemplava-os e desprezava-os. Animais, pensava,
meros vermes. Enchem as cabeas de sabedoria, vomitam-na
laboriosamente, mas permanecem imutveis em todo o processo, so
como o intestino nico e recto da barata, misturando saber com
saliva e cuspindo-o de novo para o examinador. Desprezava-os, mas
no aos seus corpos, pelo que continuava na sala de leitura, via-os
entrar, via os seus reflexos no soalho lustroso, e maravilhava-se com
a beleza deles, deixando-a subjug-lo. E s na saciedade Joe
encontrava segurana. Daquele soalho subiam at ele a sensualidade
e o escrnio dos outros, nele se reflectiam as suas fantasias ntimas e,
afirmara uma vez, o seu destino, como numa bola de cristal. Entre
grande nmero de jovens sentia-se a salvo, os seus sentidos
confundiam-se, no sabia para onde se voltar e o desejo morria. Joe
Colder permanecia na biblioteca olhando enormes tomos de
enciclopdias, espreitando pernas em cales, babando-se por aquela
negrura at se sentir enjoado e com vertigens, e recompondo-se
gradualmente.
Em cima do banco, Joe Colder, um homem feio, confessava:
- Lembras-te daquela primeira vez, quando te convidei para
beberes um copo comigo? Aquela tarde, quando...
Como poderia ele esquecer? Ao entrar no apartamento ficara
admirado por ver Joe deitado, nu. no sof. com uma escassa toalha

sobre a cintura, fingindo Giovanni's Room.

- Est um calor terrvel, no est? Que horas so? Ia agora tomar
banho.
Porm, Kola avistara Joe quando virara em direco ao prdio e
Joe estava ento completamente vestido, de p, na varanda. Logo
que Kola entrou, ergueu-se, deixando que a toalha tombasse no cho
e ficou de p na sua nudez incircuncidada. Kola dirigiu-se lareira e
disse:
- No sabia que estes apartamentos tinham lareira.
Joe Colder tentou mais algumas experincias, acabando por
desistir, e puderam ento tornar-se amigos. E de todos os seus
modelos, apenas ele aceitava posar totalmente despido. Possua um
corpo torneado, realmente belo.
- Compreendes - dizia -, o meu corpo o de um negro;
simplesmente um acto de perversidade que eu tenha sado quase
branco. - Seguidamente, saltava de repente, vindo ver o resultado das
primeiras pinceladas. - Por amor de Deus, pinta-me mais escuro.
Toma-me a mais negra negrura do teu Panteo.
- O que eu vim realmente perguntar-te - dizia neste momento Joe
Colder -, diz respeito ao trabalho de Sekoni. Sabes que eu quero O
Lutador.
- Vou realizar brevemente uma exposio dos trabalhos dele. Hde vir algum de Lagos ajudar-me a avali-los. A totalidade do
dinheiro ir para a mulher dele.
- Ele era casado?
- Sim. Haja muito tempo, com efeito.
- Filhos?
- Um.
- Nunca o suspeitara.
- Se for possvel, tentarei fazer coincidir a exposio com o teu
concerto. Poderamos at realiz-la no foyer da sala do concerto.
Joe Colder ficou exultante com a ideia.
- Vou colocar uma etiqueta de vendido no Lutador, mas s ser
teu depois da exposio.
- De acordo. Obrigado, Kola. E a tua ideia de usar a sala do
concerto excelente, simplesmente excelente.
A porta voltou a abrir-se e Bandele entrou, pondo imediatamente
Kola de sobreaviso, quase beligerante:
- Se vieste c para recomeares... Bandele ergueu o livro que

tinha na mo.
- Apenas venho procurar um pouco de paz. Simi descobru que
Egbo est c. Estava minha espera no meu apartamento quando l
cheguei.
Kola soltou um longo e agudo assobio.
- Ela sabe da outra rapariga?
- No fiquei l para o descobrir.
Poder... Kola deu por si meditando no que Egbo havia dito, pois
Egbo, ao diz-lo, fazia-o soar quase como uma experincia e Kola
sentira frequentemente que, a esse respeito pelo menos, o seu papel
e o de Egbo deveriam inverter-se. Caprichosamente, demasiado
caprichosamente para plena compreenso do seu significado, ele
havia sentido esta sensao de poder, o conhecimento do poder
dentro das suas mos, da vontade de transformar. E compreendia
ento que o meio era de somenos importncia, que o acto, na tela ou
na matria humana, era o processo vital, e isso trazia-lhe o medo
intenso de se realizar. E este era outro paradoxo, ele no ousava,
verdadeiramente, realizar-se. Junto da sua mo achava-se o travo
invisvel que o impedia de concretizar o impulso final no acto. Era
caracterstico que Egbo se oferecesse para regressar com ele para ir
buscar No, pois Egbo no hesitava em perseguir o ilusrio, nunca
procurava definir o que dizia nas suas frequentes e fteis discusses.
Efectivamente, era peculiar do combate de Egbo com o mundo que a
experincia o levasse s suas admisses e que ele nada formulasse
antes. E Sekoni, havia tambm Sekoni, que explodira subitamente
com este feito de poder, mas Kola, recuando mental-mente a tempos
longnquos, compreendia que isso no fora to sbito. Pois como
podia o artefacto ser mais importante que a revelao no poder vital
do homem? O Lutador, reconhecia agora, tardiamente, sabendo que a
sua identi-dade fsica provinha de uma luta h muito esquecida no
clube Mayomi, que tivera o seu incio, inevitavelmente, em Egbo.
Egbo mostrara-se verdadeira-mente irritvel nessa noite. Alguns
pensamentos despeitavam as passagens mais sombrias da sua mente
e, claro, seguidamente tomava-se a raposa da fbula: Tu sujaste a
minha gua. No? Bem, se no foste tu foi o teu pai. Todos os
pretextos lhe serviam, manifestando as suas ideias com inesperada
violncia. Um criado contribuiu com uma desculpa para tal,
expressando comentrios francos por as cadeiras estarem empilhadas
sobre as mesas e os outros clientes j terem sado. S a mesa deles

permanecia ocupada e silenciosa e os criados estavam ansiosos por

chegar a casa e deitarem-se. Todavia, eles continuavam sentados,
imveis, sem beberem, e nem sequer conversavam. Ningum sabia
como aquilo principiara, mas o que fora insolente passou perto de
Egbo e este passou-lhe uma rasteira. De um momento para o outro, o
caos encheu a noite. Bandele permanecera sentado, indiferente, at o
porteiro, um pesado bota-fora de calas justas de ganga, chocar com
ele como que por acidente e Bandele ser catapultado para trs,
mergulhando numa pilha de cadeiras, sob as quais ficou
completamente enterrado. O rufia - chamava-se Okonje - rondava-os,
provo-cante, enquanto Kola o conservava distncia com uma
garrafa, esperando que a polcia chegasse e os substitusse na tarefa
de se protegerem. Porm, subita-mente, Okonje caiu. Sem que nada o
fizesse prever, sem causa imediata, Okonje caiu. E ento viram um
objecto duplo, um par de laos de cnhamo esfiado, ao que parecia,
em ambas as extremidades, que deslizara silenciosamente atravs da
confuso de pernas das cadeiras e puxava Okonje pelos ps. Com a
mesma eficincia, todos eles comearam a at-lo, trabalhando
velozmente. Uma extre-midade passou por baixo do brao do finrio,
em tomo da garganta, e desceu pelas costas. A outra envolveu-lhe o
joelho e a virilha, forando a coxa a apro-ximar-se do peito. Era
grotesco, como um cadver dobrado e seco dos Maori, soltando
guinchos qual porco amarrado pelas patas a caminho do matadouro.
At Egbo interrompeu o seu prximo salto ao ver a cena. No se viam
sinais de Bandele, pelo que o homem parecia ter-se atado sozinho.
Rapidamente, Okonje foi arrastado, deslizando sobre as ndegas em
direco pilha de cadeiras. Gradualmente, os tendes
desapareceram dando lugar a uma pele complacente, aliviada de
tenso... e Sekoni deu uma volta ao cativo, assombrado com o
resultado. Os seus olhos percorreram os braos observando o traado
de fios e msculos reteses enquanto Kola e Egbo desempilharam
cautelosamente o inexpugnvel catafalco. Sekoni, enleado em
incredulidade, comoo, admirao e expectativa crescentes, imergiu
num estado de tranquila mudez. luta ocorrera vrios anos antes da
feitura do Lutador, antes de todos terem abandonado o pas,
espalhando-se pelo mundo ocidental, e Kola recordava agora como a
tenso que emanava da escultura lhe fora de imediato familiar e
alheia... Mas Sekoni conservara este conhecimento dentro de si at o
seu poder irromper, num trabalho aparentemente discordante, de

intensa dor e piedade, obscurecendo a sua prpria identidade.

Assim, talvez se esta intuio final no o trasse e a tela
estivesse pronta. Kola a exibisse na exposio de Sekoni... Se acaso
regressarmos vivos - pronunciara em voz alta o mesmo pensamento
que martelava no crebro de Egbo.
Porque eles estavam perdidos. A chuva comeara a cair ao
princpio da tarde, varrendo tudo superfcie da terra e submergindo
as cabanas e as tendas mais pequenas do mercado. Nos
estabelecimentos beira da lagoa a gua subira rapidamente,
cobrindo a vegetao e tomando imunda a gua limpa armazenada
at nas prateleiras mais altas.
Cacos flutuantes, brilhando entre fuligem e massas solidificadas
de leo, moedas e aves domsticas sacrificadas. Era como se o mar
ciumento tivesse irrompido dos intestinos da terra, devastando as
oferendas a deuses menores... Abandonaram o carro numa ponte de
pranchas tangentes - todas as pontes se assemelhavam -, provisria
e insegura, quatro tbuas estendidas atravs dos inertes semicanais
de detritos da lagoa. Um bode morto, imensamente disten-dido,
estava entalado num dos extremos das tbuas e dois ces tentavam
pux-lo para fora sem molharem os focinhos. Levaram ambos as
mos ao nariz devido ao fedor e passaram adiante.
- Assim termina o reinado de No como santo solar resmungou
Kola.
- No atravessmos tanta gua como isso. Kola. No devemos
estar perto do local.
- No, estamos no caminho certo.
- Voltemos para trs. No fui feito para esta caa aqutica ao
tesouro.
- No, o que temos a fazer separarmo-nos. Tu vais por ali e eu
vou por aqui. Se um de ns descobrir o caminho, regressa aqui e
espera pelo outro.
- Enquanto espera pode ir gritando. O som propagar-se- muito
bem sobre a gua.
- Est bem. Inicialmente, vamos procurar durante trinta minutos.
- Qual inicialmente! Ao fim de trinta minutos regressamos a casa.
Uma pesada enfiada de objectos submersos e ps de cereais
arrastavam-se no regao cuprino das cheias. O solo por baixo deles
era traioeiro e Egbo pegou numa estaca e comeou a sondar a gua
medida que avanava, reti-rando, com tdio crescente, cada p da

aspirao do solo sob a perigosa toalha lquida. Era impossvel tornear

todas as poas e at a terra descoberta lhe embaraava os
movimentos. Custa a crer que os nossos carros tenham vindo por
aqui, pensou Egbo. Parecia-lhe agora bem possvel errar um passo,
avaliar mal o terreno e desaparecer para sempre nalgum atoleiro
oculto.
Contemplando aquela cinzenta desolao, Egbo perguntava a si
mesmo a que altura teria subido a gua na igreja de Lzaro.
Recordava agora que fora construda numa ligeira elevao do solo,
mas a cheia parecia-lhe suficien-temente grande para alcanar a
igreja e at o altar, vrios degraus acima do cho da nave. A metade
apodrecida de uma canoa rompendo as guas lodosas lembrou-lhe a
voz da telefonista no escritrio de Sagoe, que o punha maluco; e
agora duvidada de tudo o que sabia, e de tudo o que vira, pois
compreendia que a humanidade brotava da garganta dela como a
gua suja numa negra canoa em decomposio. Frequentemente vira
Sagoe suspirar, nostlgico, pela companhia de alienados com quem
pudesse expelir e inalar emoes como um estranho... Sagoe,
Sagoe... mas ento, no tinham sido todos eles capturados numa
centrifugadora vulgar atravs da mgoa de douradas abstraces,
cheias de moscas, buscando um enxota-moscas que afastasse os
pensamentos enterrados em cada ferro...
Era impossvel que este silncio frouxo, cinzento, fizesse parte do
oceano matinal de seixos castanhos volteando placidamente na praia,
porque Egbo avistava agora a cruz. Como se tivesse um ramo
enganchado no sovaco, a cruz, com a base cravada na lama, erguia
uma curta parte da ponta superior acima das guas, apontando para
Egbo. Olhando sua volta, Egbo no viu sinais da igreja. Era j noite,
porm, sabia que ela devia estar perto e, pondo-se em bicos de ps,
olhou para longe. No tinha a certeza, mas julgara discernir os
contornos da igreja contra o fundo liso e cinzento. Prosseguiu naquele
sentido, sendo totalmente engolido pela escurido.
Egbo-o-o-o-o-o Egb-o-o-o-o-o Egbo-o-o-o-o-o. A voz parecia
muito distante, ressaltando, num timbre agudo, sobre a superfcie da
gua imobili-zada... Soava to distante e remota como a de sua tia,
chamando-o do outro extremo da praia, para l do mar de ondas
fluindo, refluindo, chocando com os seus ouvidos, ensurdecendo-o...
Egbo-o-o-o-o-o-o Egbo-o-o-o-o-o-o-o... era a primeira recordao da
sua infncia; via a excitada corrida que fizera para banhar os ps no

mar, vencendo as furiosas advertncias da tia que jazia, cansada, sob

o luar, e cerrara os olhos por um breve momento, demasiado longo. E
achara estranho que ela, que se elevava nos ares to vontade,
vivesse com tal terror do oceano.
- Fica aqui ao p de mim e deixa a orla branca vir lamber-te os
ps. Espera aqui mesmo e a gua vir ter contigo.
- Todavia, ele escapara-se para longe, muito longe, da forma
adormecida... - Socorro! Socorro! Egbo, volta para aqui! Egbo-o-o-o-o.
Ele, porm, desejara receber duas grandes pulsaes daquele
mar e queria sentir a gua pelos joelhos e no apenas nos dedos dos
ps. No momento em que a gua recuava, a tia alcanara-o e a
palmada dela catapultara-o em direco ao perigo real de que
tentava proteg-lo.
Perguntara, enquanto regressavam ao local onde estava
estendida a capa dela:
- agora que a mam-gua vai aparecer?
- Fecha-me essa boca e vamos embora. Egbo-o-o-o-o-o Egbo-o-oo-o... Ressaltando na superfcie envidraada da gua sua volta.
Kola! H muito expirara a meia hora estabelecida e Kola devia
estar preocupado com ele. Parou. De qualquer modo, estava farto
daquela busca intil...
Nesse momento, viu as chamas. Onde at momentos antes fora
total escurido, um sbito claro de chamas reflectia-se, bruxuleante,
nas paredes do moinho-igreja. Num arco, e quadrava-se uma canoa
entre duas alas de chamas; a gua danava violentamente
incendiada por dentro, mas superfcie apenas uma suave pulsao o
denunciava. As chamas - e abalado com aquele mistrio, Egbo
procurava explicaes no eram mais altas do que o seu peito e
esten-diam-se por quase cem metros ao longo da margem.
Iluminadas pelo fulgor, Egbo visualizava agora claramente as estacas
dos pescadores penetrando no leito da lagoa, uma estreita rede de
pesca separada das guas por um banco de aluvies. Por dentro
desta profunda enseada, num esguio curso de gua, erguiam-se as
chamas, pois no havia dvida, elas brotavam da superfcie lquida.
Uma mudana do vento trouxe-lhe o odor acre da gasolina e,
vendo um barril deitado de lado, compreendeu o que sucedera. No
se via qualquer outro ser humano ali perto e distinguia agora as duas
figuras que aguardavam do outro lado daquela armadilha: Lzaro e
No.

As chamas mal se haviam ateado quando a canoa avanou,

entrando na nica passagem. Num instante, com golpes expeditos, os
remadores chegaram ao local onde Lzaro e No esperavam. Lzaro
saltou para a canoa, recuperou o equilbrio, depois estendeu a mo a
No. Egbo forou a vista, em busca de pormenores. Parecia que as
mangas brancas dos remadores haviam sido chamuscadas de negro
na viagem de ida. O suor corria livremente nas suas faces e
mantinham-se, naquela espera
claramente alargada, no centro das duas muralhas de fogo. E o
seu desconforto sob o calor aumentava, porque No no se mexia.
Lzaro estendera a mo e retirara-a imediatamente quando as
chamas lhe lamberam a manga vorazmente.
Porm, No continuava petrificado, incapaz de afastar os olhos
do fogo. Lzaro esperava e os dois remadores no se atreviam a
olhar, esperando que Lzaro agisse.
No pronunciaram uma s palavra, limitaram-se a esperar at
No, o apstata, encontrar coragem, ou a plida figura, erecta na
canoa enquadrada pelas chamas, ceder e viajar sozinha atravs do
tnel de fogo.
No no olhava Lzaro e era evidente que este aguardava o
momento em que o rapaz o fizesse. A espera j fora demasiado longa
e o alcatro comeara a reluzir com um brilho viscoso, perigoso, nos
lados da canoa. Por trs de Lzaro, as guas dissolviam-se na negrura
da noite, vastos lagos de escurido, oihos-antenas de Olokun;
permaneceria a canoa ali, insuportavelmente imvel, qual oferenda a
um deus que o fogo consumiria meia-noite?
Todavia, No continuava a fixar as chamas. A madeira da canoa
deu um estalo e os remadores olharam, no implorativamente, mas
olharam para Lzaro como se dissessem que agora decerto no
deviam esperar mais tempo. Ouviu-se outro estalo e algo quebrou
dentro de No. Deu meia volta e desatou a correr. Corria na direco
de Egbo, mesmo medida que as chamas iam morrendo, e a canoa,
com os flancos totalmente queimados, soltava estalidos cada vez
mais fracos. A fila de espectadores precipitou-se para a margem e,
com uma vara, puxaram Lzaro para terra. No prosseguia
cegamente a sua corrida, enquanto Lzaro permanecia de p,
indiferente ao facto de o barco estar j atracado, e os apstolos
observavam a figura de No que, na sua fuga, tropeara na espessa
lama, emaranhando-se em redes ocultas. Egbo escutou o repulsivo

esmagamento de caranguejos nocturnos, espremidos sob os ps nus

de No, que espreitava constantemente por sobre o ombro, receando
ser perseguido. As chamas abateram-se lentamente, lanando a
longa sombra de Lzaro sobre a igreja. Conservou-se imvel por
muito tempo, com os apstolos atrs de si. At que, por fim, se
afastou da margem e foi engolido pela igreja, sozinho, com o peso
enorme da sua derrota.
Egbo perguntava a si mesmo por que no sentira pena de
Lzaro, mas alegrava-se por o albino ignorar a sua presena ali.
E, caminhando na direco que No tomara, sentia intimamente
que devia guardar o segredo da derrota daquele homem.
E o que feito destes dilvios do princpio de tudo, dos febris
nevoeiros do princpio, do primeiro arauto, o dedal da terra, uma ave
domstica e uma espiga de cereal, procurando o local onde um
arranho se tornaria uma ilha povoada? O que feito do primeiro
apstata rolando o penedo ao longo do dorso da divindade confiante porque elas devem receber a primeira facada nas costas e fazer que
os inferiores se conservem inofensivos, debaixo de olho-, e a
divindade a despeda-lo em mil pedaos, que eram recolhidos e
colados com devoo? O que feito da concha da tartaruga em tomo
da divina ? E da interminvel cadeia s ordens do deus, e do falo sem
origem apontado para um buraco do cu no divino! O que feito do
amante da pureza, o irrepreensvel cuja imensa compaixo abraava
os estropiados e os mudos, os anes, os epilpticos e, realmente, por
que no? - Eles eram criao da sua mo bria e qual a utilidade da
eterna penitncia de favoritismo e abstinncia? Que feito do
amante de sangue, invencvel em combate, insacivel no amor e na
carnificina, o explorador, o descobridor, protector da forja e das mos
criadoras, companheiro da cabaa cuja viso carmnea de devassido
o levou a atacar os seus e a chacin-los at o grito penetrante cortar
aquele nevoeiro vnico, sustentando o seu brao e fazendo-o
pendurar a espada, to absurda como a sua boca entreaberta? O que
feito daquele que estava suspenso, imvel, que ascendeu no lhama
s abbadas celestes e domou o relmpago de lngua bfida e a pedra
de incandescncia, longos braos da funda divina brincando ao jogo
fortuito das crianas, arrancando casas, rvores e crianas como a
manga ainda verde? O que feito do ser bissexuado que se fendeu
no rio? E o rompimento do nevoeiro e o recuo do princpio, a guerra
eterna dos olhos perscrutadores, dos cento e um olhos de erudio,

ante e aps-viso, a eterna guerra do primeiro processo com a longa

foice do acaso, ridicularizando eternamente as pretenses da taa
dos desgnios, ridicularizando linhas de ordem no anel do caos? O que
feito do repulsivo flagelo purulento aoitando merdinas mars de
silenciosas seleces de vtimas? O que feito daquele que ficou a
vigiar os primeiros frutos de gengibre terrestre com o vento soprando
sua volta e o calor, a chuva e os sinais de mudana das estaes...
- Apenas necessria a ponte - disse Kola - ou a escadaria entre
o cu e a terra. Uma corda ou uma corrente. O elo, simplesmente.
Quinze meses depois, apenas falta o elo... Egbo interrompeu-o:
- No momento em que disseres de acordo, a minha faca
penetrar no pescoo deste carneiro. De acordo e um jorro de sangue
chegar ao tecto deste estdio.
- Espero que ele te agrade - disse Simi.
- Sabes o que ela comprou primeiro? - perguntou Egbo.
- Um carneiro branco. Um carneiro branco, imagina!
- Bem, tu disseste um carneiro sem mancha.
- Mais uma razo para tu comprares um carneiro negro. Um
carneiro branco no pode ser sem mancha, impossvel no ter uma
mancha, ou estarei enganado?
- Joe Colder ter-te-ia feito uma preleco se o carneiro fosse
branco. Complexo de inferioridade de cor, eis o que eu lhe chamaria.
- Quem Joe Colder?
- No o conheces? Agora me lembro, tu no assististe ao
concerto dele naquele dia.
- No, no assisti. Foi naquele dia em que esta desnaturada no
apareceu.
- A culpa foi tua. Mandaste-me recado dizendo que irias buscarme a minha casa.
- No: que devias ir ter comigo a casa de Bandele.
- J te expliquei que o rapaz me disse...
- Vo recomear outra vez? E eu ainda no tive oportunidade de
te agradecer o carneiro. Simi.
- Devias agradecer-me era a mim, no a ela. Fui eu que lhe disse
para o comprar.
- E quem o pagou?
- A questo no essa.
- No que me diz respeito, .
Monica entrou, imobilizando-se ao ver Simi. Egbo fez as

apresentaes e Monica estava cheia de admirao.

- E verdade. Voc aquela jovem bela, mas... incrvel! Kola
explicou:
- Ela estava convencida de que eu tinha idealizado Simi na
pintura.
- Sim, pensei que ele... oh, que falta de educao a minha em
estar a olh-la assim, mas realmente muito formosa. No me parece
que a sua deusa pudesse ser mais bela na vida real. Sinceramente,
Kola, agora que a vi, digo-lhe que a sua pintura no lhe faz justia.
- Esperem a. - Egbo.levantou-se. - Eu julgava que nenhum de
ns podia ver essa coisa antes de a teres terminado.
A mo de Monica voou em direco boca e deu um pequeno
grito, corando violentamente.
Kola acenou as mos, apelando calma.
- Foi uma casualidade...
- Claro que foi uma casualidade, continua.
- Bom, isso no tem importncia porque ela no posou para mim.
Eu no poderia aceitar que vocs... bem, ouviste o gnero de coisas
que ela tem estado a exclamar desde que entrou, como se eu tivesse
pedido a Simi que viesse aqui posar para mim. Suponhamos que
todos vocs se comeavam a queixar porque eu vos deturpara no
meu trabalho... Quer dizer, a verdade que vocs esto a substituir...
- Pois, pois... Ns compreendemos, no , Simi?
- Bem, foi uma casualidade como j te disse, s que, em relao
a ela, o caso pouco importa.
- Oh, por favor, escusas de explicar, ns compreendemos. - Egbo
esquivou-se rapidamente a um tubo de tinta, enquanto Simi sorria
dentro da plcida armao do seu enigma.
- Vamos embora, Simi, alguns esperam quinze meses para ver
uma obra-prima, outros conseguem-no numa semana.
- Amarrem o carneiro l fora quando sarem.
- Claro, claro, j sabemos que no somos precisos aqui.
- Voc no est a trabalhar - declarou Monica. Havia j algum
tempo que estavam ss.
- Estou espera de Lzaro.
- Lzaro? Pensava que ele se chamava No.
- J acabei com No. Este ser sem rosto, aqui, No... repare...
o servo traioeiro fazendo rolar a pedra que esmagaria o seu patro.
- Mas voc disse...

- Foi um erro de avaliao. No como elo? Devia ter-me afogado

antes de dizer tamanha estupidez. Tive-o aqui, sentado, enquanto
tentava formular Esumare em torno da neutralidade dele. Enganavame redondamente, estupida-mente. Depois de lutar com ele quatro
horas sem sinal de um princpio, de um comeo, tive de parar e, pela
primeira vez, olhei realmente para No. Se no tivesse sido vtima de
uma dose excessiva de cinismo, t-lo-ia visto logo da primeira vez.
No era meramente negativo. A inocncia do seu rosto era vacuidade
no aliviada. Ele no tinha nada, absolutamente nada. Desgostou-me
a minha falta de percepo.
- Ento quem Lzaro?
- O mestre de No. Um albino traficante de religio que Sagoe
conheceu. Ele vai traz-lo c esta tarde; ele que eu espero.
- E depois?
- Depois, estar finalmente terminado. Trabalharei toda a noite se
necessrio for. Sabe, Monica, tenho andado to desesperadamente
ansioso por acabar com isto... Se amanh no fosse a exposio...
Estou farto, farto e enjoado de ver este quadro. E... ora, isso pouco
importa.
- Porqu? Conte-me l.
- No, no tem importncia, acredite. Agora j deve saber que
no sou verdadeiramente um artista. Nunca me decidi a s-lo. Porm,
compreendo a natureza da arte e, por isso, sou um excelente
professor de arte. tudo. Este quadro, por exemplo. Egbo obrigou-me
a come-lo, sem o saber, claro, e, com efeito, deveria ser ele a
pint-lo, no eu, porque est mais ligado ao tema dele, bem
intimamente, e porque suficientemente impiedoso. Mas, ao menos,
sou capaz de recordar, as minhas reminiscncias de todas estas
presenas foram demasiado momentneas e elas surgem em
fragmentos desarticulados, eis a razo porque levei tanto tempo...
- Quinze meses no muito tempo e voc fez outras coisas
entretanto.
- Nada de que me orgulhe particularmente. Nada que pusesse ao
lado dos trabalhos de Sekoni, mesmo sem falar no Lutador.
- E o Panteo?
- O Panteo pesado. Confunde os sentidos, envergonha as
respostas objectivas. Mas refiro-me a mim prprio e ao processo vital.
At Sagoe tem uma espcie de stimo sentido, algo como uma
antena criadora com a qual desem-penha a sua vocao. Eu, porm...

Diga-me, acha que Egbo alguma vez tomaria No pelo Esumare? So

acidentes como esse que destroem a espontaneidade e fazem de um
artista um pinta-monos. E eu enganei-me quanto natureza da sua
apostasia...
Monica estava de p diante dele e indecisa, dando finalmente o
primeiro passo que iria comprometer ambos, ao acariciar o pescoo
dele com a sua longa cabeleira.
- No ser simplesmente porque o trabalho est quase terminado
e voc est cheio de dvidas? Kola, isso normal, o desejo de no
crermos em ns prprios porque receamos que os outros no o
faam.
- No, no isso...
- E tem tanto medo da compaixo, da ternura at, como se isso o
pudesse enfraquecer. Mas a sua natureza tema, por isso, porque
olha especialmente para Egbo quando afinal no o compreende?
- No o compreendo?
- No o nico. Bandele tambm de opinio de que todos
vocs levam uma vida insensvel, indiferente.
Ouviu-se um carro aproximar-se e Monica afastou-se dele.
- Espero que seja Sagoe - disse Kola.
- Sou eu - anunciou a voz no outro lado da porta. Lzaro est l
fora. Posso traz-lo aqui?
- Claro.
- Chegou a sua ltima figura, no o incomodarei mais.
- E Monica dirigi-se para a porta. - Que nome lhe ps?
- Esumare. O rasto de vmito da serpente celestial. Kola
comeou a trabalhar como um louco enquanto Lzaro se sentava com
monumental tranqui-lidade; era, sem dvida, o modelo mais sereno
que ele jamais tivera. Que algo o preocupava, era bvio. Os seus
olhos interrogativos vasculhavam o estdio, todavia. Kola preferiu
adiar a resposta quela pergunta evidente, at ter o albino
aprisionado no ente que havia formulado e diariamente remode-lado.
Lzaro conservava-se obedientemente imvel e Kola trabalhava com
frenesim, como se o mundo no lhe concedesse mais tempo.
Duas horas se escoaram antes' que ele comeasse a afrouxar, e
Lzaro comeou a agitar-se no banco.
- Onde est No?
- A passear pela universidade, suponho. Vem aqui comer quando
tem fome. meu criado trata dele.

O outro parecia reordenar novamente as suas ideias.

- No mnimo, pensei ver nele um sucessor. Precisava de arranjar
um, fora da igreja. Os apstolos, como humanos que so, invejam-se
entre si. Eu procu-rava um jovem com audcia, um jovem com um
fogo ntimo.
- Como os outros apstolos?
- Sim - concordou. - Como os outros. Tem de haver algo a
converter. Um homem pacfico pode ser um bom praticante da
religio, mas no um cristo seguro, cheio de fogo e dedicao. De
facto, quanto mais um homem conheceu o mal, mais fora e poder
consegue tirar dele. Sei o que digo. Estas coisas ensinei-as a mim
prprio por tentativas. A igreja a minha dedicao e tudo o que sei
aprendi-o sozinho. Sou capaz de ler a Bblia em grego, sabia? Em
grego. Encontrei um dia uma velha Bblia em grego e fui assaltado por
um desejo de aprender a lngua dos Gregos, julgando que era a
mesma dos Hebreus. No era. Porm, fiquei a saber a grega.
- Poucas pessoas se podem gabar disso.
- Para mim, o que realmente importante eu saber a
aritmtica da religio. O assassino o nosso futuro mrtir, o que se
inclina mais a ser o nosso mrtir. Poucas pessoas se apercebem disso.
- Diga-me, como converteu No? - Kola estava apenas
semiatento e a reaco do albino quebrou a sua concentrao.
Estava quase a gritar:
- Converti!? Eu no converti nada. Aquilo com que temos de
lutar, aquilo que combatemos e derrotamos, isso que uma
converso. Transformar a natureza de um verdadeiro ladro numa
semana, j alguma vez ouviu uma coisa dessas? Eu apenas persisti
porque era a poca das cheias e essa a altura dos nosso ritos
evangelizadores. Precisvamos de No. Os meus verdadeiros
discpulos so os ladres, os rejeitados pela sociedade. Um dos
apstolos um falsrio que passou cinco anos na priso. Outro foi o
nico membro que escapou captura quando a quadrilha dele foi
presa aps o assalto a um banco. Por muito urgente que fosse a
minha necessidade, no podia quebrar esta regra. Tinha de encontrar
um pecador.
- E assassinos? - inquiriu Kola.
- Um. Esfaqueou a mulher numa aldeia perto de Ughelli. Alguns
minutos depois, tendo recuperado a calma, afirmou:
- Tenho de tentar fazer com que No no regresse sargeta.

- Tem planos?
- No. Ele livre de ir para onde quiser, excepo de Lagos. - E
a sua veemncia renasceu: - No o quero em Lagos. No est certo
que qualquer um daqueles que vai minha igreja o possa encontrar a
surripiar ou a pilhar os mercados.
Aquela ideia parecia obcec-lo. Lzaro ergue-se repentinamente.
- Voc diz que no sabe onde ele est? Deixou-o ir para onde ele
quisesse?
- No deve estar longe. Por favor, sente-se.
- Vamos procur-lo.
- S mais alguns minutos.
- Voltaremos depois, sr. Kola, no deve impacientar-se tanto; ao
fim e ao cabo, submeti-me sua lei da imobilidade desde que
cheguei.
- No est bem, certamente. Deve andar pelos arredores.
- Voc devia ter mais pacincia. Mesmo o homem que possui o
dom da criao cheio de pacincia.
- Ah, sim? Se estamos a pensar na mesma pessoa, ele no criou
o mundo em apenas seis dias?
- Por favor, vamos procur-lo imediatamente. Sinto em mim uma
impresso de perigo sempre que penso no caminho que ele tem sua
frente a partir de agora.
- Est bem, se acha que precisa de uma pausa...
- No, sr. Kola, no uma questo de cansao. Se neste
momento um homem qualquer encontar No e lhe disser: Vem,
vamos roubar uma galinha, ele segui-lo-.
- E porque que isso o preocupa tanto? Se ele for parar cadeia,
voc poder dormir muito mais descansado.
Quando levava Simi no seu carro, de volta a casa de Bandele,
Egbo avistou No sob uma mangueira e parou a viatura. Estava de
p, no meio de outros pilhantes de fruta, arremessando paus
solitria manga madura num ramo de cachos verdes, duros. Chamouo, mas como No no deu sinal de ter ouvido, Egbo perguntou a si
prprio se seria de facto ele. Da sua experincia, dias atrs, no
restavam vestgios; algo ele no sabia bem o qu - deveria haver nele
que lhe recordasse a cena do fogo, mas Egbo nada descobriu que
sugerisse, que testemunhasse o terror e a fuga. Nada restava da
arrebatada gratido com que havia aceitado a oferta de uma boleia,
da sua pattica avidez quando Kola lhe perguntara: Gostavas de vir

comigo para Ibadan? E o modo como se acobardara num canto do

banco de trs, nada dizendo at Egbo sair defronte do seu
apartamento e Kola regressar a Ibadan com o seu trofeu.
- Quem ? - quis saber Simi.
- S um minuto, eu j venho. - E avanou sobre os frutos
apodrecidos, levantando enxames de gordas varejeiras, batendo, por
fim, no ombro de No. Este sobressaltou-se e
olhou-o sem expresso. Examinando-o de peno. Egbo descobriu
que o resultado era o mesmo; a experincia da passagem pelo fogo
fora varrida ou simplesmente nunca existira. No estava purificado de
todos os momentos do seu passado, excepo deste instante
recente de assalto s mangas.
- s um fenmeno - disse Egbo.
- Sor?
- Vem comigo.
Foi um sbito impulso de curiosidade. Como seria a confrontao
entre No e Lzaro aps aquela noite.' Compreendeu ento que
desejava estar presente nesse encontro. Felizmente, No
acompanhou-o, embora - Egbo estava certo no se lembrasse dele.
Para purificar, pensava Egbo, para purificar verda-deiramente um ser
humano, h que deix-lo como No, morto, desvitalizado, sem
qualquer tipo de carcter, uma folha branca aguardando acidentais
garatujas.
- Foste sempre assim, No? Ou isso ser obra de Lzaro?
- Sor?
Simi bateu-lhe, por brincadeira.
- Porque falas assim com ele, sabendo de antemo que no te
compreende?
- Na verdade, estou a falar comigo prprio, fao a minha voz
ressaltar no bronze polido do reflexo daquele... ah, agora nem sequer
lhe posso chamar apstata. Estvamos todos enganados,
terrivelmente enganados. Kola deixou os corpos celestes fora do seu
Panteo, seno descobriria aquilo que No . A apostasia de No no
do gnero voluntrio, trata-se unicamente da recusa de existir, a
recusa de ser um ente vivo, como a Lua.
- De que ests tu a falar?
- No tem importncia. Se no fosses uma canibal,
provavelmente tambm acabarias assim...
Saltou do automvel antes que Simi lhe pudesse tocar. Quase de

imediato, o seu rosto tornou-se grave e entrou arrastando os ps,

dominado pela ver-gonha que lhe causava a recordao de, em
tempos, ter chamado apstata ao seu prprio av.
Egbo notou um movimento furtivo no canto, por detrs da tela, e
deteve-se, expectante. Por fim, um rosto branco espreitou junto do
cavalete e um homem avanou para ele, sorrindo timidamente.
- Ol.
- Quem voc?
- Lamento parecer to comprometido, mas entrei aqui s
escondidas para dar uma olhadela ao quadro. Estava ansioso por ver
a parte que foi pintada por ltimo.
Egbo deu cautelosamente um passo na direco do seu
interlocutor, fitando-o ainda com desconfiana.
- Voc deve ser um dos amigos de Kola. Eu sou Joe Colder.
- Ah, o cantor.
- Sim. Vinha procura de Kola.
- Onde foi ele?
- Eu vi-o sair com o tipo de Lagos. Do meu apartamento consigo
ver este edifcio, de modo que, quando eles saram, pensei dar um
salto aqui, s escondidas, e dar uma vista de olhos ao quadro. A falar
verdade, j o fiz diversas vezes, mas por favor no v contar isso a
Kola!
- Acho que vou seguir as suas pegadas. Parece que sou o nico
com um sentido de respeito demasiado forte por este artista.
Joe Colder sorriu. Parecia quase uma criana cheia de alegria por
descobrir um amigo e conspirador.
- Julgo que sei qual das figuras voc. Com efeito, reconheci-o
imediatamente. Que me diz ltima aquisio?
Egbo afastou os olhos daquilo que realmente desejava ver, a sua
prpria presena naquela tela irresistvel. A parte inacabada era uma
figura arqueada erguendo-se no de uma campa rida mas de um
caos primitivo de vrtices gasosos e guas diluvians. Nada a
envolvia excepto a luz, uma translucidez de arco- ri s. Era Lzaro, a
nova dimenso que Kola via na aliana.
Egbo abanou lentamente a cabea, como que tentando clarificar
a confuso dentro dela.
- Estou embaraado - confessou.
- Porqu?
- No posso aceitar esta concepo da vida. Ele fez do prprio

princpio uma ressurreio. uma iluso optimista da continuidade.

- Eu penso que o quadro muito engenhoso.
- No me estava a referir a isso.
- eficaz. Que mais lhe podemos ns exigir?
- O meu amigo tem talentos muito dispares. Por exemplo, olhe
para aquilo que ele fez de mim: um maldito manaco sanguinrio
fugido de uma cela ultravigiada. Ser que aquilo sou eu? Ou at
mesmo Ogun, que, presumo, o que aquilo representa?
- Que tem aquilo de errado?
- uma distoro desinspirada, isso que est errado naquilo.
Ele agarrou num nico mito, Ogun no auge da bebedeira, perdendo o
seu sentido de recognio e chacinando os seus prprios homens na
batalha; e Kola pintou-o no apogeu da carnificina.
- Bom, certamente que lhe concede o direito de escolher esse
momento.
- a selectividade dele que eu disputo e contesto. Mesmo o
momento de reconhecimento tardio de Ogun teria sido... pelo menos
esse contm possibili-dades poticas. Este demnio salpicado de
sangue meramente melodramtico. E, alm disso, existe o Ogun da
forja, Ogun como primeiro arteso... ele, porm, deixa tudo isso de
lado para me registar como um facnora animalesco, cego pelo
sangue!
- Acredite, ele tem razo. Sempre lhe ouvi dizer que seria este o
resultado se permitisse que voc visse o quadro.
- No que lhe diz respeito, est tudo muito bem. Esta no a sua
cabea niquelada substituindo a de Erinle?
- No acho isso muito lisonjeiro. Todavia, talvez o deus seja ainda
pior. Isso serve-me de consolao.
- Vou-me embora - anunciou Egbo. - E levo comigo o meu
carneiro.
- Oh, aquele belo carneiro seu?
- Sim, mandei compr-lo para assinalar a concluso da pintura e
a exposio de Sekoni; oh, j me esquecia que no era s para aquele
palhao da paleta.
- Quer dizer que vai... mat-lo?
- Que outra coisa se faz com um carneiro? Mungi-lo? Joe Colder
reagiu com uma expresso nervosa que Egbo captou mas interpretou
erradamente.
- No gosta de carne de carneiro?

- No, no isso. o acto de matar. A ideia de ver sangue a

jorrar provoca-me uma sensao esquisita.
Egbo contemplava aquela slida cabea, aquele corpo forte,
compacto, musculoso, e mal podia acreditar nos seus ouvidos.
- E verdade. No suporto ver sangue. Egbo saiu abanando a
cabea.
- Onde est No? - perguntou ao ver Simi sozinha no automvel.
- Ele saiu logo a seguir a ti. Julgava que tinha ido ter contigo ao
estdio.
- Oh, que vo todos para o diabo! Vamos embora.
O movimento preferido dela quando o via furioso era comear a
acariciar-lhe a nuca.
- Que foi que te aborreceu ali dentro?
- Aquele pintorzeco ateu! Devias ter visto o monstro que ele fez
de mim.
- Oh, viste o quadro? E a minha figura?
- A tua? Oh, a tua... At me esqueci que tu tambm estavas
naquela maldita coisa.
Ligou o motor e partiu irritado, deixando No no estdio com Joe
Golder.
Os frios braos da escurido e as luzes da Eucaristia Egbo
guardava a liturgia em ressonncias, na cabea, no to poderosas
como quando da sua primeira noite com Simi - e no temo despertar
no medo de encerramento porque existem faris nas coxas de Simi.
Encherei o Graal com a tua essncia, imolar-me-ei na tua lascvia e
argumentarei at ao dia do juzo final se isto pecado. Vem...
Nenhuma outra mulher detinha este poder de precipit-lo atravs dos
sons infinitos e dos timbres agudos da pele.
- Esta noite no ests comigo, Egbo.
- No estou?
- Em quem ests a pensar?
Porque ele estava realmente tentando descobrir qual a razo por
que havia buscado auxlio no poder daquela rapariga estranha para
corroer a priso do amor de Simi e o mistrio dela perturbava-o uma
vez mais, a ponto de quase desejar levantar-se de um salto logo que
tivessem acabado de fazer amor, sair a correr e procur-la onde quer
que ela se ocultasse. Sentia-se incapaz de compre-end-la, pois ela
enviara o bilhete para o consolar quando Sekoni morrera e dera-se-

lhe anteriormente como se dava nesse momento atravs daquele

acto de bondade. Egbo no sabia qual daqueles actos era mais
tocante, mais humano, a tarde no rio ou a disforme garatuja no papel
que fora certamente uma medida de consolao. Ela defendera os
seus pensamentos, no lhe dando mais do que aquilo que ele
desejara e ele havia-a contemplado, amando-a, adorando-a, dizendo:
esta a nova mulher da minha gerao, orgulhosa dos seus dotes
mentais e protegendo a sua pessoa de toda a violao. Porm, a
recordao era mais amarga, porque ele no a tinha possudo
totalmente nem se entregara, pois ela fechara-se como uma deusa e
haviam terminado separados, estranhos. E assim era igualmente
Simi, mas num sentido to diverso que a cabea dele ficava plena de
confuso e Egbo acabava por permanecer deitado, dolorosa-mente
frustrado.
Simi tambm tinha o seu ritual. Solenemente, comeava por
trancar as calas dele no guarda-fato e pendurar a chave num
comprido fio que ficava baloiando quase junto ao cho.
s duas horas, ela ouviu o rudo de pedras chocando contra a
janela e acordou-o. Ele foi janela. De p, sob a luz amarela de um
candeeiro, estava Bandele.
- O que ?
- Desce. Veste-te e vem c abaixo.
A mente de Egbo era um poo vazio e ele recusou-se a puxar por
ela. Simi havia-se sentado e olhava-o
- Quem ?
- Bandele.
- A esta hora da noite? - Egbo pegou na chave que pendia do fio.
- Que quer ele?
- No lhe perguntei. Bem ouviste.
- Combinaste isto com ele?
- Sim.
- Oh, eu no me importo. Egbo vestiu-se num pice.
- Quando que regressas?
- Sei l.
Correu escada abaixo e entrou no carro de Bandele. Sentado l
atrs, achava-se um homem que no conhecia. Era um macaco
encolhido, ftuo, pare-cendo ter sido volumoso, mas estando agora
esvaziado, e murmurava torrentes de rouco calo em que o refro
constante, inteligvel, era: Eu no quero ser obrigado a abandonar o

pas... Eu no quero ser obrigado a abandonar o pas... Somente a

capacidade de falar distinguia esta figura do destroo que No fora na
noite da prova do fogo.
Bandele ps o carro em andamento, dizendo:
- No morreu.
O carro deteve-se diante da casa de um mdico amigo de
Bandele e administraram um sedativo a Joe Colder. S ento Egbo
vislumbrou uma remota parecena entre o homem no banco de trs e
o Joc (i older que havia encontrado nessa tarde.
Havia luz no estdio e Kola estava a p, trabalhando at tarde
nos ltimos retoques, enquanto Lzaro estava estendido numa cama
improvisada, embora no estivesse a dormir. B ande l parou o carro
um pouco mais abaixo, na outra rua, e disse a Egbo:
- E melhor cham-lo c fora, Lzaro pode estar l. Kola veio ao
exterior e Bandele informou:
- No morreu. Joe diz que ele caiu da varanda.
O sedativo comeava a fazer efeito em Joe Golder e ele
lamuriava numa sonolenta monotonia:
- Eu disse-lhe para no o fazer... Gritei-lhe: pra! pra! Jurei que
no lhe tocava... Supliquei, jurei que no lhe tocava...
Bandele disse:
- Egbo, acalma-o, est bem?
Egbo inclinou-se sobre o assento e deu-lhe algumas pancadinhas
no joelho.
- Ele comeou a fazer as tolices dele? - perguntou Kola.
Bandele acenou a cabea.
- Eu estava a dormir e ouvi-o bater violentamente minha porta.
Entrou
pela
casa
dentro
quase
histrico,
balbuciando
incoerentemente. Por fim, l consegui perceber que No ficara
aterrado quando ele comeara a fazer o que costume.
- Mas o que vem a ser tudo isto? Que histria essa?
- No sabias? - inquiriu Bandele.
- No sabia o qu?
- Sobre o Joe Golder. Ele maricas.
Como se fugisse a uma abjeco para alm das raias do
imaginvel, Egbo retirou a mo que pousara no joelho de Golder, o
rosto distorcido pela averso e uma sensao de contaminao
degradante. Curvou-se para a frente, o mais longe do banco da
retaguarda, fitando aquela figura encolhida l atrs, como se ela

fosse um insecto nocivo e sentiu todo o seu corpo arrepiar-se de nojo.

A mo que havia tocado Joe Golder parecia-lhe subitamente estranha
ao seu corpo e saiu do carro para a limpar no orvalho da relva.
Bandele e Kola olhavam pasmados este dio que no conheciam em
Egbo e os repentinos espasmos de fria que pareciam sobrepor-se
aos movimentos do corpo dele.
Kola perguntou finalmente:
- E agora que f azemos?
Bandele encolheu os ombros.
- Dizemos a Lzaro.
- Viste o corpo?
- Vi.
- Tens a certeza de que ele est morto? Chamaste um mdico?
- Ele est morto.
- Bem, vamos l dizer a Lzaro.
Bandele saiu do automvel e Egbo, tentando evitar qualquer
proximidade fsica com Joe Colder, seguiu-os.
Lzaro, a ponte de luar atravessando o cu e a terra, ligeiro
como um fantasma e cansado com um ressuscitado, estava sentado,
curvado na cama de campanha, como se os esperasse. O seu corpo
contraa-se na espectativa e observou-os quando entraram.
Bandele informou-o simplesmente de p, diante dele. Lzaro
nem estre-meceu, a sua face no reflectiu qualquer sentimento. Por
fim, perguntou:
- Apanharam-no a roubar e espancaram-no at morte? Kola
ergueu lentamente os olhos para Bandele, mas este nada mais disse.
Egbo mantinha-se pane, sentado num banco e fitando o quadro de
Kola. E dentro dele crescia um sentimento de que estava ali preso,
para sempre, como numa ratoeira, com a primeira lama de toda a
criao.
- Ele j tinha escapado uma vez - dizia Lzaro. Talvez pensasse
que eu estaria sempre perto dele para o salvar.
- Ele no foi espancado - interps Bandele. - Caiu do ltimo andar
de um edifcio.
- Nem sequer era capaz de subir at uma janela como qualquer
ladro decente - disse Lzaro.
Bandele olhou ento sua volta e fitou Egbo sentado a certa
distncia deles. Depois pareceu tomar uma deciso.
- Sim, o dono do apartamento surpreendeu-o e No caiu ao

tentar fugir.
Bandele afirmou-o elevando a voz. Egbo sobressaltou-se por
breves instantes e voltou-se para Bandele e Kola com os olhos
brilhando de desprezo. Lzaro deitou-se, virando-lhes as costas, e os
trs saram do estdio.
- Tens de p-lo num local onde ele esteja em segurana e calado.
Se comear a falar por a, acabar por ficar em perigo.
- Vamos ter de informar a polcia e a que vai haver problemas.
- Eu vou falar com um mdico. Se Joe estiver em estado de
choque no poder prestar declaraes.
Egbo recusou-se a entrar no carro. Disse que preferia caminhar
os sete quilmetros que o separavam da cidade e da casa de Simi.
- Pouco haveria a apontar - afirmou Sagoe -, se o tipo o tivesse
declarado completa e objectivamente. Mas ele deixou a imaginao
cavalgar por a fora. - E Sagoe leu novamente em voz alta o editorial:
- ... Em concluso, gostaramos apenas de dizer que esta ideia
original do ilustre deputado pela provncia Leko ecoou nas venerveis
paredes de um Parlamento admirado e que ela possui todo o
dinamismo da espontaneidade, sem a respectiva frescura.
Agarraram-se quela deixa, plenos de gratido, pois No era um
assunto a varrer do pensamento, a apagar totalmente da conscincia.
- Suponho que foste tu quem escreveu isso...
- Claro. fcil reconhecer o meu estilo.
- Primeiro, acho que o induziste em erro.
- No intencionalmente. Escutem, quero que me dem a vossa
opinio sobre isto...
- Por favor...
- Est bem, est bem. Olha, Kola, o que sucedeu foi isto.
Encontrei este tipo numa dessas festas polticas, que costume dar
para manter os jornalistas de bom humor. E ele, ento, disse-me:
Vocs, rapazes, esto sempre a criticar-nos. S criticam
destrutivamente; porque no apresentam uma proposta concreta, um
esquema para melhorar de algum modo o pas? Depois vero se ns
nos encarregamos de o realizar ou no.
- E tu aceitaste o desafio.
- Apenas para me ver livre dele. Disse ao ilustre chefe Koyomi - a
propsito, ele aquele que se ajoelha e beija a mo de todos os
ministros - disse-lhe: Vocs deviam fazer qualquer coisa em relao
ao sistema de limpezas, lamentvel que ainda hoje os homens do

lixo andem noite pela capital carregando baldes de merda. E, de

qualquer modo, porque no
se utilizam essas matrias? Repare nas terras desertas do
Norte, disse-lhe eu. Deviam enviar essas matrias de comboio para
o Norte e fertilizar o territrio de Sardauna. Era mais terra que podia
ser utilizada, logo, menos desemprego.
- Soa economicamente correcto - concordou Egbo. Bandele, tu s
o economista, que te... oh, j me esquecia que ele comigo no fala.
- Espera, ainda no acabei. Em troca, eu propus que o Norte
enviasse os seus burros de forma que ns os usssemos no
transporte dos detritos dentro da cidade. Isso libertaria mais homens
para as novas indstrias que nasceriam em consequncia do novo
programa agrrio.
- Existe uma dificuldade prtica - objectou Egbo. - A tribo dos
homens do lixo no aceitaria essa mudana. Parece-me que eles
consideram o seu trabalho uma vocao insubstituvel.
- Bem, se gostam assim tanto do lixo, podem ir com ele para as
quintas. Eu disse ao chefe Koyomi que se organizariam comboios
nocturnos especiais, a que se juntariam, em cada estao, vages
selados, com o contributo local, o produto final de cada noite rolaria
at ao Norte, fertilizando as terras menos produtivas. Num ano, disselhe eu, os produtos da agricultura deste pas teriam duplicado.
- Espera a, espera a. - Egbo pegou no jornal, procurando a
reportagem. - Ah, ah, bem me parecia, isso quase o discurso do
tipo, palavra por palavra.
- Tenho de concordar que ele tem uma memria fantstica, a
menos que, evidentemente, ele saiba estenografia e tenha transcrito
por trs das costas o que eu ia dizendo. Notem que eu j havia escrito
algumas notas sobre o assunto e nessas circunstncias que o meu
aspecto convincente verdadeiramente irresistvel. Creio que
tambm lhe assinalei a metafsica do meu plano...
- Compreendo - exclamou Egbo -, deve ter sido a isso que ele
chamou fsico-qumica mental.
- Vs? Repito que o tipo se deixou arrastar pela imaginao.
- Oiam isto, mais um trecho da tua reportagem, aposto: ...A
recolha dos baldes de dejectos, declarou o ilustre Koyomi,
desumana; e, enquanto falava, o crebro longamente reprimido do
ilustre deputado tomava-se febril, o plano assumia propores
grandiosas e dele germinavam os mais inesperados rebentos de cores

e odores variados... isto teu, no ?

- O estilo realmente inconfundvel. Sabem, aquele Mathias
um traidor. O chefe de redaco chamou-me e disse: Soube pelo
Mathias que voc se interessa por esta espcie de coisas; que me diz
a encarregar-se de aprofundar o assunto?
- Confesso que gosto da ideia dos burros - disse Kola -, s que
eles podem ser alrgicos ao cheiro.
- Mscaras de gs. A polcia pode fornecer tantas quantas
precisas.
- Isso poderia ser um risco grave para a segurana nacional,
deixar mscaras de gs merc de burros. Imagina que eles
organizam manifestaes? O gs lacrimogneo seria ineficaz contra
eles.
- Mesmo assim, continuo a preferir os burros e no apenas dentro
da cidade. Porque no tambm no transporte para o Norte?
- Achas os comboios demasiado... prosaicos?
- Isso mesmo.
- Hum. Nisso s capaz de ter razo. Imaginem s esta viso
nmada: manadas de gado vindo para Sul e filas de burros
carregados em direco ao Norte com carregamentos de merda.
Bandele levantou-se e saiu.
Ficaram a olhar por alguns instantes a porta que acabava de
bater ruidosamente. Egbo, finalmente, perguntou:
- Que mosca mordeu quele tipo? - fitou primeiro Simi, depois
Dehinwa: - Que dizem as senhoras? Haver alguma coisa que a vossa
intuio vos tenha revelado e que nos tenha escapado?
Simi continuou a acariciar a nuca dele e Dehinwa disse:
- A vossa conversa suficiente para enjoar qualquer um. Sagoe
riu.
- Nem vais acreditar nisto, Kola, tu tambm no, Egbo, mas num
dia de bebedeira prometi estupidamente a esta mulher que quando
nos casssemos queimaria o meu livro iluminador.
- Tu juraste - recordou-lhe ela.
- E embora me tenha sido arrancado de m-f, hei-de cumprir o
meu juramento.
- Como diabo o conseguiu ela? Vingativamente, Sagoe voltou-se
para Dehinwa:
- Conto-lhes?
- Se tiveres coragem...

- Tenho, sim.
- No acredito...
- Isso aconteceu, pode dizer-se num momento de extrema... Dehinwa levantou-se e correu escada acima, perseguida pela
gargalhada de Sagoe. - Olha-me s o preo que vou pagar, Dalila! O
preo que vou pagar pela virgin-dade de Dalila! Simi perguntou:
- Vocs vo mesmo casar?
- Estou encurralado - suspirou Sagoe - entre a espada e a parede
e imensamente feliz.
- Avisa-me com antecedncia - disse Kola -, para eu oferecer um
par de algemas a Dehinwa.
- E de mim recebes um penico - prometeu Egbo. Bandele
reentrou, qual coluna de um palcio esculpida em pau-ferro.
- Joe Colder vai realmente para a frente com esta coisa? Kola
sorriu.
- Bandele, parece que no compreendeste. Que h-de ele fazer?
A nica alternativa sentar-se a cismar at acabar por enlouquecer.
- Por vezes, comportas-te como se no sentisses... insistiu Egbo.
- No te perguntei nada, Egbo. Egbo ps-se de p.
- Se vais continuar a portar-te desta forma idiota, infantil, vou-me
embora de tua casa!
A voz de Bandele suavizou-se.
- A porta ali. No posso esquecer que esta manh vim pedir-te
auxlio e tu recusaste-mo.
- No te recusei nada.
- Eu pedi-te a ti, no pedi? A casa de Kola era mais prxima, mas
eu vim pedir-te a ti!
- Mas no era para ti. Pediste-me auxlio para aquela repugnante
aberra-o da natureza e eu desejava nem sequer t-la conhecido.
Vem, Simi, vamos embora.
- Antes de sares - disse Bandele -, quero comunicar-te notcias
impor-tantes...
- Mais tarde falaremos nisso.
- ... Respeitantes a uma aluna minha.
Egbo imobilizou-se, os seus modos mudaram totalmente.
- Dela...?
- Sim.
- H quanto tempo recebeste essas notcias?
- melhor irmos l para fora.

Ignorando a presena de Simi, Egbo saiu da sala quase a correr.

Dehinwa dirigiu a Simi um rpido olhar de simpatia e solidariedade
feminina e ocupou o lugar que Egbo deixara vazio ao lado dela. Sagoe
tentou uma observao alegre, mas depressa desistiu, encolhendo os
ombros.
Uma vez fora de casa, Bandele disse:
- Sei onde ela est.
- Escuta, antes de mais nada existe uma lacuna a preencher.
Como o raio do nome dela?
- Escuta-me tu, Egbo. Vou apenas passar-te a mensagem que ela
me comunicou e tal como ela me pediu que a dissesse. Penso,
evidentemente, que ela no regula bem da cabea, mas
provavelmente tu j o deves saber.
- Por amor de Deus, que se passa? Ela est grvida?
- Sim.
- Percebo.
- E ela sabe que tu e Simi so ainda... viu-te numa festa
qualquer.
- Ela no fez nenhuma asneira, pois no?
- Bem o desejou. Foi a um mdico no hospital, aquele palhao do
Dr. Lumoye e ele comportou-se to estupidamente quanto realmente
. Creio at que quis ir para a cama com ela e quando ela recusou,
disse-lhe que nada podia fazer. De modo que Lumoye tem andado a
espalhar este mexerico por toda a parte e como ela bastante
maluca resolveu fazer exactamente o contrrio. Vai ter a criana, diz
ela agora, e continuar aqui como estudante.
- Onde posso eu encontrar esse mdico?
- Eu disse que tinha uma mensagem para ti.
- E eu perguntei-te onde posso encontrar o filho da puta desse
curandeiro!
- No precisas gritar, Egbo.
- Diz-me onde ele mora, de contrrio podes ficar com a maldita
mensa-gem!
- Como queiras.
- Espera. - Egbo deteve-o, engolindo a sua clera, sentindo o seu
veneno gelar dentro de si. - Bandele, Bandele, este papel de verdugo
no digno de ti, diz-me onde posso encontrar esse tipo.
- Apenas te chamei c fora para te dar um recado.
- Est bem, est bem, diz l. Onde est ela? Tenciona realmente

voltar para c?
- Foi o prprio secretrio da universidade quem me informou. Ela
enviou-lhe uma carta.
- Onde est ela?
- No sei.
- Ests a mentir, Bandele.
- No sei ou no quero dizer, acredita no que quiseres.
- Muito bem, acabemos com isto. Diz-me a mensagem.
- Quando tiveres a certeza do que queres fazer, devers
comunicar-mo e eu passarei palavra. Alm disso, pediram-me que te
fizesse compreender que no s obrigado a nada. Espero que isso
tenha ficado claro. A mensagem esta. - Bandele deu meia volta para
reentrar em casa.
- No, espera. - Egbo puxou-o pela manga, perscrutando-lhe o
rosto. - evidente que isto explica muita coisa. Suponho que foi esta
a causa do teu estranho comportamento...
- No sejas to presumido. Julgas que foi s por isto?
- Est bem, deixemos-te de parte. Mas, por amor de Deus, falame da rapariga... Ela um ser to extraordinrio, de certo modo at
selvagem. No creio que...
- Desejo envolver-me o mnimo possvel nesta coisa. Portanto, se
fazer o favor, ds-me a tua resposta quando quiseres, nada mais me
interessa.
Desta vez, Egbo no se mexeu para o deter. Ficou de p, nos
degraus, algum tempo, seguidamente voltou as costas quela casa e
caminhou em direco escurido.
Bandele foi direito ao piso superior e os outros ouviram-no
chapinhando na casa de banho.
- Aquele tipo - disse Kola - est a destruir-se a si prprio, mas
porqu?
- O que ele precisa - observou Sagoe - de uma longa sesso de
vacuo-lizao.
Simi estava triste e Dehinwa tagarelava com ela, com incessante
jovialidade.
J estavam um pouco atrasados para o recital e sabiam-no,
porm, nenhum deles se ergueu sugerindo que partissem. A
exposio de Sekoni fora inaugurada nessa tarde com vinho de palma
e carne assada do carneiro negro, e o seu sangue coagulado
manchava ainda o cho do estdio de Kola. Bandele dissera:

- Para que precisam vocs do carneiro? No tiveram j o vosso

sacrifcio?
E, durante momentos interminveis, parecera-lhes que Egbo ia
mergulhar a faca na garganta dele. Ficaram todos quietos,
horrorizados, entre os vapores do sangue, volta do vaso convulsivo
da garganta coitada. Todavia, Egbo dera faca um movimento de
brincadeira na direco de Bandele e um estreito fio de sangue sujara
a camisa deste. Imediatamente a tenso se dissipara e uma gargalhada substituiu aquele momento de antagonismo, sem sentido; at
Bandele sorrira, recordando que afinal aquilo era tambm por Sekoni.
Na tela de Kola a tinta ainda mal secara em Esumare, mas eles
haviam-na transportado e pendu-rado no foyer da sala onde Joe
Golder iria cantar mais tarde, nessa noite. E todas as figuras
importantes da universidade haviam estado presentes, inclu-sive os
Oguazor; porm, eles tinham sado apressadamente logo que viram
chegar uma ou duas moscas domsticas na pista do vinho de
palma. O acto da matana e o sabor do vinho sobre o odor pungente
da carne assada alcanou novamente as narinas de Egbo e trouxe-lhe
memria o acto solitrio, nico, a primeira companheira no seu
santurio beira-rio, e Egbo compreendeu que no podia conserv-la
meramente como uma fantasia idlica, pois uma vez mais se sentia
assombrado com a fora de vontade dela...
E Egbo continuava a caminhar, a caminhar.
Na sala de estar de Bandele permaneciam todos sentados,
receando o momento em que teriam de partir e enfrentar Joe Golder
no outro lado das luzes. Bandele desceu as escadas.
- No est na hora do espectculo?
- Queres pr-nos fora da tua casa?
- No. Na realidade, vou convosco. Mas primeiro digam-me uma
coisa. Reparei no programa e Joe Golder vai cantar um requiem na
segunda parte. Ser uma ideia de expiao?
- O programa foi organizado j h meses - disse Kola,
tranquilamente.
- Ah, ento o outro caso que inspirou isto. - O tom de Bandele
era seco como quando em tempos dissera: - Se chegares ao volante
de um dos carros maiores, eles deitam-se na estrada e deixam-se
atropelar.
- Hs-de ir-te abaixo. - Era Kola de novo, suavemente.
No.
Parece
que
vamos
todos
mortificar-nos

desnecessariamente e creio que, por causa de Joe Golder, envelheci

anos. Mas no me hei-de ir abaixo.
Bandele tornava-se-lhes totalmente estranho e cada vez mais
impers-crutvel.
Era como se ele no tivesse nem piedade nem indulgncia e, no
entanto, o contrrio que era a verdade. Na sala de concertos,
sentou-se parte dos outros; seguira-os quando haviam penetrado
numa fila de cadeiras, mas deixou ficar alguns lugares entre si e os
outros. A seu lado estava Simi; Kola, Sagoe e Dehinwa sentaram-se
alguns lugares mais frente. Kola escolhera aqueles lugares ao ver
onde estavam Mrs. Faseyi e a sua nora e conseguira para si a cadeira
imediatamente atrs da de Monica. Na primeira fila estavam sentados
os Oguazor e com eles Ayo Faseyi.
Bandele conservava-se inflexvel, imvel, como o bordo de
Ogboni, rgido, num s molde. E parecia perguntar figura, no palco,
aparentemente calma: que nos fizeste vir aqui presenciar? Uma farsa
de expurgao? Bandele era uma imagem intemporal meditando
sobre seres menores. E Kola, que tentava compreender tudo, que
tentava clarificar as peas dentro das vestes acomodatcias do
tempo, sentiu, mais tarde, num momento de tranquilidade e ordem,
que aquele era um momento de frustrao, que o que faltava naquela
noite era o poder de sacudir os acontecimentos, separando-os um a
um e colocando-os em etapas sucessivas do perodo de criao.
Sometimes I feel like a motherless child... (')
Kola olhou ento para Bandele e pensou: se ns nos deixssemos
simplesmente existir, existir tal como somos, e nada sentssemos dos
cordes escravizantes, se pudssemos mergulhar, dos nossos nichos
impessoais, no vazio, e nada dever de ns mesmos a vivos ou mortos,
evoluiramos em direco a isto, no reconhecendo nem
enfraquecendo a nossa vontade atravs da compreenso, de modo
que quando o presente se desfizesse sobre as nossas cabeas,
encontrssemos rapidamente uma nova lei para a vida. Como Egbo
sempre fez e agora Bandele.
Sometimes I feel like a motherless child... (Por vezes, sinto-me
como uma criana sem me.)
O palco apresentava-se pobremente, despido; sacos de areia e
plataformas transversais, desmontveis, enfunavam cortinas negras
em ambos os lados, dois feixes convergentes de luz nua e Joe Colder.
Para alm dele, um profundo vazio e escurido total. Salientando-se

entre as margens negras do proscnio mvel que o enquadrava, qual

figura arcaica e repudiada de um lbum de famlia, Joe Golder
procurava no mundo uma esperana, um mundo sem rosto, sem
fundo, um vcuo total para aquele homem que as notas pareciam
dilacerar. Joe Golder desnudava a sua alma, como um ser mutilado
agitando-se nas fontes sombrias da dor que o embalava, uma criana
h muito perdida...
A long way from ho-o-ome, a long wa-ayfrom home. (Muito
longe de casa.)
E Kola sabia que no era uma mera questo de geografia. Sentiu
um forte aperto em torno da sua perna e, olhando para baixo, viu o
brao de Monica tremendo, os dedos cravando-se rudemente na sua
carne. Kola segurou-lhe a mo, reconhecendo: esta uma noite de
ruptura, cada um segue o seu caminho.
Dominado por um sentimento que era incapaz de explicar, Kola
virou-se para a sada. Junto porta estava Egbo e, mesmo sob o
tnue jorro de luz vindo do foyer, parecia grave e preocupado, como
um homem que perdeu subitamente a sua juventude.
Egbo havia percorrido quase toda a extenso da universidade,
indiferente ao juntar de nuvens mercuriais por cima de si, s
repentinas crepitaes secas que lhe electrizavam a pele como
quando os seus pelos se eriavam passando um pente ao longo do
brao. Elas lembravam-lhe as caractersticas da clera de Bandele,
uma corrente esttica cortando o ar lmpido, um roagar surdo de
antagonismo. As nuvens, porm, retinham a sua gua, ainda que ele
desejasse ver a chuva cair para ao menos dissolver em lama mole a
terra debaixo dos seus ps, mesmo que o cu conservasse a sua
dureza. E que essa chuva libertasse a sua pele daquele formigueiro
febril na viva liberdade da claridade, quartzo nu em velozes ribeiros,
ouvindo o seu corao apressado palpitando, lento mas vibrante,
contra lajes frementes de velho granito... No entanto, a chuva conservava-se oculta J nas alturas e os seus fteis pontaps apenas
encontravam torres hmidos de terra... Inconscientemente, foi
atrado pelo rudo que enchia a noite atravs dos ventiladores de
alumnio, o choro penetrante e agudo de um touro castrado, e Egbo
avanou para a porta perguntando a si prprio: quem este tipo que
berra por ter sido desterrado pela compreenso do mundo!?
O duplo feixe de luz desenhava um buraco no cho e Joe Golder,
de p, brotava deste crculo de solido. Egbo pensava no modo como

se iriam apo-derar da tinturaria quando as mulheres partissem

equilibrando-se nas bordas das enormes caldeiras dos tintureiros,
profundamente enterradas na areia negra e molhada. Quando as
mulheres partissem eles iriam saltar e agarrar-se s varas de bambu,
deixando-se ficar suspensos por algum tempo. Porm, s vezes, o
bambu quebrava-se e uma criana mergulhava na caldeira. Uma
enorme vaga de tinta voava por sobre o rebordo e o rapaz emergia
vertendo lgrimas de anil, enegrecido at aos cabelos. A escurido
engoliu agora Joe Golder, ante os seus olhos, e Egbo escutou uma vez
mais o grito de terror infantil, as mos enegrecidas que se agitavam
desesperadamente em busca de outras mos, os lbios implorando
guas limpas que os lavassem. Fontes de ndigo nasciam e
redemoinhavam a seus ps. Joe Golder, tacteando na escurido,
penetrou no ptio das traseiras das mulheres velhas atravs de
labirintos de bambus, to baixos que pareciam um lugar para enforcar
anes, e avanou agachado e corcovado atravs de bambus
cruzados, estilhaados e atados, suspenso de potes de madeira, e os
tecidos tingidos pingavam desfraldados. Havia chuvas negras de cus
minsculos e as areias movedias sob os seus ps ensopavam-se
nessa tinta que ele escolhera. Joe Golder pisou algures com fora e
jorraram sobre eles fontes de tinta e de mijo de velhas, longamente
contido. As velhas escarranchadas sobre o rebordo das suas caldeiras,
a papa negra espumando por entre bolhas negras de cornijas de lava
negra nas profundezas dos ventres dos potes amadurecidos, nas
profundezas do solo que beijava os rebordos... Oh, eu brinquei entre
eles, pensava Egbo, l onde as velhas mulheres tingem as suas
mortalhas e a dor estas mulheres, velhas como a maldio, sada de
gargantas plenas de rap. Joe Golder, fazendo esguichar tinta de
areias movedias, atravessou a boca rasgada dos caldeires e as
hmidas mortalhas revoluteando pesadamente ao vento, espumando
escuma de anil. Elas envolveram-lhe os ps, devorando-o
progressivamente, arrastando-o para o solo, as negras bolhas
gigantescas como as pupilas iradas de Olokun, murmurando: Ebgo-lo,
e-pulu-pulu, Egbo-lo, e-pulu-pulu, Egbo-lo...
At que as luzes inundaram subitamente a sala e ouviu o som de
palmas, enquanto a assistncia se levantava para o intervalo.
- Assustada! Estas raparigas inglesas so to tolinhas! Que
haveria agora de assust-la? Eu estava a chorar. - E Mrs. Faseyi ainda
o fazia numa embara-osa mistura de fungadelas e gargalhadas

bartonas.
O seu olhar cruzou-se com o de Bandele, que se mantinha
afastado, ao lado de Simi; Bandele baixou a cabea com uma singular
formalidade que a espantou e ela desviou o olhar, magoada e
incrdula. Sagoe lutava com a multido que o rodeava, tentando
alcanar a mesa das bebidas, e acabou por ficar face a face com
Oguazor. Por um breve instante, ambos deram sinal de que se
reconheciam. Faseyi precipitou-se ento entre eles, exclamando:
- Oh, eu vou busc-la, professor, diga-me s o que deseja.
Sagoe sorriu e interps:
- Por favor, deixe-me ir eu, estou a dever algumas bebidas ao
professor.
Oguazor voltou-lhe as costas e encetou uma conversa com
Faseyi. Depois, o professor afastou-se para se juntar sua Caroline
que estava diante do Panteo, experimentando a pintura para ver se
ela borrava. Pouco depois, Sagoe viu-a olhar na direco dele.
Sagoe levou um copo a Simi e ofereceu outro a Bandele, que
continuava a fitar fixamente a escultura de Sekoni. Simi, receosa e
infeliz, tirou a bebida das mos de Sagoe e tentou enfi-la entre os
dedos de Bandele.
Monica, que os observava, comentou:
- Bandele parece zangado com qualquer coisa.
- Tambm reparaste - retumbou a voz da sogra dela.
Cumprimentou-me h momentos de forma bastante peculiar. Que tem
ele?
- Oh, bem, compreendem... hum - Kola calou-se, mas Sagoe veio
em seu auxlio.
- Um amigo nosso ausentou-se, deixando a mulher a cargo dele e
Bandele no acha a situao muito divertida.
- Homens! - A exclamao foi de Mrs. Faseyi. Animais!
- Mas por que no vem ele para junto de ns? perguntou Monica.
Kola estava cada vez mais aflito. No havia um nico dos
presentes que no conhecesse Simi, cortes notria, internacional. E
Bandele continuava asperamente indiferente jovem que estava
junto dele. Ela sentia-se deslocada naquele meio e necessitava de
algum em quem se apoiar. Os puritanos melindrados comeavam j
a murmurar entre si e a acotovelar-se, indicando-a com o queixo. Os
comentrios flutuavam delicadamente em bolhas elegantes.
- Creio que devia ir buscar Simi para junto de ns disse Kola. - Se

no v inconveniente, Mrs. Faseyi...

- Inconveniente! Porqu? No aquela mulher encantadora que
est junto de Bandele?
- Sim, eu pensei...
- Meu rapaz, aquela jovem ali, Simi, tem mais valor num s dedo
do que quaisquer dez hpmens fora desta sala ou do que todos os
homens aqui presentes. Traga-a para junto de ns.
- Olhem. Aquele ali no um dos amigos de Ayo? perguntou de
imediato Mrs. Faseyi.
- Egbo. Egbo! Estamos aqui!
- Ele no amigo de Ayo, me - corrigiu Monica. Bandele levou-o
l a casa uma vez para almoar. Pare de chamar a toda a gente
amigo de Ayo.
- Egbo! Estamos aqui!
Kola, que ia buscar S irai, ouviu-o e parou, indeciso se o seu acto
seria prudente, agora que Egbo se lhes ia reunir. Em vez disso, dirigiuse a Egbo, mas deteve-se bruscamente ao ser atacado, parecia, pelo
olhar furioso de um co selvagem. E viu Egbo voltar o seu duro olhar
para um grupo que conversava a um passo de si. To
descuidadamente perto, que as lascivas rajadas do gargalhar do Dr.
Lumoye ao fazerem-no recuar pouco a pouco, o levaram a chocar com
Egbo, murmurando um rpido perdo e regressando logo ao crculo
de fino esprito.
- Quer dizer que ela escreveu, teve a audcia de escrever
dizendo que queria voltar?
- Naquele estado? - perguntou Caroline.
- A esperteza de barriga cheia... - gargalhou Lumoye.
- Mas por que se espantam vocs? A moral nada significa para
estas raparigas modernas.
- E logo ela que sempre me pareceu uma jovem simptica,
recatada - acrescentou Caroline.
- Ah ah - avisou o Dr. Lumoye -, as mais recatadas so
geralmente as mais desavergonhadas. Percebi-o mal ela entrou na
clnica. Uma das recatadas, pensei com os meus botes, aposto que o
problema dela consequncia da velha penalidade marcada na baliza
ah ah ah ah ah... uups! Perdo.
Faseyi mostrava-se algo hesitante.
- No sei, algumas destas raparigas so imensamente
susceptveis. preciso termos cuidado seno elas recorrem a todo o

gnero de medidas desesperadas...

- Oh, elas sabem o que fazem - assegurou Lumoye. Acredite no
que lhe digo: quando as aulas recomearem, a minha jovem paciente
estar to magra em torno do umbigo como a minha filha mais nova,
ah ah ah ah.
- Mesmo assim - insistiu Faseyi timidamente -, no posso deixar
de sentir bastante pena delas.
- No desperdice o seu d em tais raparigas. Elas tm de
aprender a pagar pelos seus prazeres.
Os olhos exorbitantes de Egbo eram cspides negras, cinzas na
ponta das tenazes de um ferreiro.
- O padro da moral baixou realmente muito - comentou
Caroline.
- O pas inteiro est mergulhado numa apatia moral. Neste
momento, apenas esperamos descobrir o estudante responsvel,
depois saberemos o que fazer com ele.
- Ora, no vo conseguir apanh-lo. Porque eu aposto, professor,
que aquela baliza vai estar vazia no prximo perodo escolar, ah ah,
uup's, desculpe... - Disse isto por sobre o ombro, erguendo o rosto
num sorriso aberto, transmitindo um pouco do prazer do seu regozijo
a este estranho atrs de si. Era uma face alegre a que levantou para
Egbo, girando o pescoo, e Egbo, cuja boca no pareceu mover-se,
cuspiu nela. Lumoye cambaleou para diante, cego e surpreendido,
levantando instintivamente o brao para deter aquele delgado
esguicho; delgado porque os lbios e a garganta de Egbo h muito
estavam secos. Mas cuspira sem sequer dar por isso e Faseyi, contra
quem Lumoye esbarrara, perguntava:
- O que foi? Entrou-lhe alguma coisa para o olho?
Egbo, porm, j estava no seio do grupo, aguardando apenas
que Lumoye abrisse os olhos e o visse. Lumoye, sentindo-se em
perigo mortal e apercebendo-se, aps as palavras de Faseyi, que
ningum vira o ataque de que fora vtima, optou por permanecer sob
a proteco da sua cegueira. O seu instinto estava certo, porque Egbo
esperava e Caroline, to intrigada como os outros, andava volta
dele tentando auxili-lo.
O Dr. Lumoye no era tolo; enquanto se esforava por
diagnosticar as causas do sucedido, ansiava evitar a todo o custo
qualquer escndalo. Isso acima de tudo; suspirava j que os seus
perdoes tivessem sido mais atencio-sos, pois era incapaz de.

recordar a cara do homem que to infundadamente o ofendera.

Uma voz soava a seu lado, atraindo a ateno de Oguazor, que
olhava desorientado do Dr. Lumoye para o homem silencioso, em
quem pressentia um vago elo; e a indefinida ameaa que era Egbo
tornava Oguazor obtuso presena de Bandele, que inquirira:
- Que teria o senhor feito, professor? Faseyi, inseguro, saudou:
- l, Bandele. No sabia que estavas c.
Oguazor, cedendo-lhe paternalmente algum espao naquele
crculo apertado, exclamou:
- Oh, venha juntar-se a ns. Estvamos precisamente discutindo
uma das suas alunas.
- Oh, ela sua aluna? - perguntou Caroline ao recm-chegado;
todavia, Bandele no a ouvia.
- Estava a perguntar-lhe, professor, que faria o senhor se
conhecesse o pai? - No deixava margem para dvidas.
Egbo compreendera-o desde que o outro surgira e os seus modos
revelavam como ressentia a interferncia de Bandele. Rapidamente,
olhou de novo Lumoye esperando que ele abrisse os olhos, ao menos
uma vez, de modo que pudesse toma-los tumefaces doridas, antes
que este novo perigo lhe roubasse o direito sua clera. O tom da
voz de Bandele chegou ao Dr. Lumoye e este compreendeu que
estava salvo.
- Se se refere ao rapaz responsvel pelo estado daquela
rapariga...
- Sim.
- Bom, farei com que ele seja expulso, claro. No merece
menos do que isso.
- Compreendo.
Iradamente, sentindo-se algo desafiado e vendo no seu opositor
um impertinente, Oguazor quase berrava:
- A universidade no pode admitir que o seu nome seja arrastado
na lama por causa da torpeza moral de jovens irresponsveis. A
gerao actual demasiado corrupta.
Lumoye levantou a cabea, restabelecido e intrpido, por estar
bem longe de Egbo.
- Sim, concordo plenamente. Eles desonram os nomes das
famlias por ninharias, e isso que o mais triste disto tudo.
- Como mdico, evidente - disse Bandele -, voc prescreveria a
morte de preferncia desonra.

- Oia c... - principiou Oguazor.

- Eu fiz a pergunta ao doutor. Antes a morte que a desonra, no
essa a sua ideia? Ou procurar curandeiros e abortadeiras, porque
elas... sabem o que se deve fazer?
- No fao ideia do que quer dizer.
- No me diga! Mas estes problemas so-lhe decerto familiares.
Aquelas que vo procur-lo ao hospital devem falar-lhe nisso.
- Espero que Bandele no ache que a universidade um centro
de assistncia social.
Bandele contemplou o outro pensativamente e olhou os que os
rodeavam, com o corpo de novo descontrado. Olhava-os com
piedade, s que a sua piedade era mais inexorvel que a sua dureza
interior. Bandele, velho e imutvel como as mes reais do trono de
Benim, velho e cruel como o ogboni em conclave pronunciando a
palavra.
- Espero que todos vocs vivam para verem a desonra das
vossas filhas.
Fim do intervalo. O repique do sino convocava-os, distante e
agudo como o sino de um leproso. Mas eles permaneciam ali,
incrdulos, junto do Lutador de Sekoni. Simi esperava, Kola, a seu
lado, estava imvel, confuso. Egbo observou-a e veio ao seu
encontro, os olhos eram faris num oceano de singular tristeza... uma
alternativa para um homem que se afogava... sim, pensava Egbo,
apenas a alternativa para um afogamento.

GLOSSRIO
Os deuses no Panteo de Kola: Esu, esprito da desordem. Sango,
deus do relmpago. Orisa-nla, a divindade principal. Esumare, o arcoris. Erinle, um esprito animal. Obaluwaiye, o nome respeitoso de
Sopona, deus da varola. Ogun, o deus explorador, guerreiro, criador.
Abetiaja: um gorro de tecido com abas sobre as orelhas usado
pelos lombas (literalmente, aquilo que cobre as orelhas de um co).
adire: tecido tingido.
agba n't'ara: respeito por um corpo idoso. agbada: uma pea de
roupa ioruba volumosa. agbo: uma poo de cortia e razes.
agidigbo: um tipo de msica ioruba. atadura: urna seita crist cujos
ritos so caracterizados por ritmo e xtase.
alakori: uma expresso insultuosa.
alhaji: aquele que fez a hadji, i. e., a peregrinao a Meca. amala:
um prato pastoso, mole, feito com farinha de inhame. apala: um tipo
de msica ioruba. ayaba osa, orno Yemoja: rainha do mar, filha de
Yemoja (uma
divindade aqutica).
dansiki: uma blusa curta usada pelos homens.
efigbatifun yeye: esbofeteia esse bastardo.
egbe: magia para desaparecer.
ekan: erva de elefante
elegungun: mascarada ancestral.
ewedu: uma sopa viscosa de vegetais.

gaga: culos.
gambari: gria local para um homem hausa (pejorativo).
gidigbo: uma forma rude de luta livre.
ibeji: gmeos, ou, mais correntemente, figuras de madeira
esculpidas em forma de gmeos, geralmente com cabeas
exageradamente alongadas. ibosi: vergonha.
igbale: sepulcro de cultos privados.
ikori: um gorro de caador terminando numa espcie de bolsa. ilu
oyinbo: o pas do homem branco. iyun: contas de coral (muito
valiosas). koboko: chicote de cabedal. kola: noz de cola (um suborno).
maraccas: um tipo de castanholas. Ogboju Ode: uma obra famosa da
literatura ioruba de D. O.
Fagunwa. ogboni: uma assembleia de ancies, uma espcie de
conselho executivo junto do trono. obogomungomu: uma imagem
espectral. orno alufa: filho de vigrio. orno ole: uma expresso
insultuosa. orno tani: de quem julga ele que filho? orki: um cntico
de nomes de famlia, ttulos, antecedentes, etc. oyekoko moniran;
oyeroba: expresses ininteligveis e sem significado.
oyinbo: homem branco. se wa s'orno fun wa: literalmente: vais
agir como um filho respeitoso deve agir?, isto , cuida dos
antepassados. tanwiyi: larva de mosquito.