1940.Traduccin de Jess Aguirre.

Taurus, Madrid 1973

1

Es notorio que ha existido, segn se dice, un autmata construido de tal manera que
resultaba capaz de replicar a cada jugada de un ajedrecista con otra jugada cont
raria que le aseguraba ganar la partida. Un mueco trajeado a la turca, en la boca
una pipa de narguile, se sentaba a tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. Un
sistema de espejos despertaba la ilusin de que esta mesa era transparente por to
dos sus lados. En realidad se sentaba dentro un enano jorobado que era un maestr
o en el juego del ajedrez y que guiaba mediante hilos la mano del mueco. Podemos
imaginarnos un equivalente de este aparato en la filosofa. Siempre tendr que ganar
el mueco que llamamos materialismo histrico. Podr habrselas sin ms ni ms con cualqui
, si toma a su servicio a la teologa que, como es sabido, es hoy pequea y fea y no
debe dejarse ver en modo alguno.

2
Entre las peculiaridades ms dignas de mencin del temple humano, dice Lotz, cuenta, a
ms de tanto egosmo particular, la general falta de envidia del presente respecto a
su futuro. Esta reflexin nos lleva a pensar que la imagen de felicidad que alberg
amos se halla enteramente teida por el tiempo en el que de una vez por todas nos
ha relegado el decurso de nuestra existencia. La felicidad que podra despertar nu
estra envidia existe slo en el aire que hemos respirado, entre los hombres con lo
s que hubisemos podido hablar, entre las mujeres que hubiesen podido entregrsenos.
Con otras palabras, en la representacin de felicidad vibra inalienablemente la d
e redencin. Y lo mismo ocurre con la representacin de pasado, del cual hace la his
toria asunto suyo. El pasado lleva consigo un ndice temporal mediante el cual que
da remitido a la redencin. Existe una cita secreta entre las generaciones que fue
ron y la nuestra. Y como a cada generacin que vivi antes que nosotros, nos ha sido
dada una flaca fuerza mesinica sobre la que el pasado exige derechos. No se debe
despachar esta exigencia a la ligera. Algo sabe de ello el materialismo histrico
.

3
El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los
pequeos, da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha
de darse por perdido para la historia. Por cierto, que slo a la humanidad redimid
a le cabe por completo en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: slo para la hum
anidad redimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos. Cada
uno de los instantes vividos se convierte en una citation l'ordre du jour, pero
precisamente del da final.

4
Buscad primero comida y vestimenta, que el reino de Dios se os dar luego por s mis
mo.
Hegel, 1807.

La lucha de clases, que no puede escaprsele de vista a un historiador educado en

Marx, es una lucha por las cosas speras y materiales sin las que no existen las f
inas y espirituales. A pesar de ello estas ltimas estn presentes en la lucha de cl
ases de otra manera a como nos representaramos un botn que le cabe en suerte al ve
ncedor. Estn vivas en ella como confianza, como coraje, como humor, como astucia,
como denuedo, y actan retroactivamente en la lejana de los tiempos. Acaban por po
ner en cuestin toda nueva victoria que logren los que dominan. Igual que flores q
ue toman al sol su corola, as se empea lo que ha sido, por virtud de un secreto he
liotropismo, en volverse hacia el sol que se levanta en el cielo de la historia.
El materialista histrico tiene que entender de esta modificacin, la ms imperceptib
le de todas.

5
La verdadera imagen del pasado transcurre rpidamente. Al pasado slo puede retenrsel
e en cuanto imagen que relampaguea, para nunca ms ser vista, en el instante de su
cognoscibilidad. La verdad no se nos escapar; esta frase, que procede de Gonfried
KeIler, designa el lugar preciso en que el materialismo histrico atraviesa la ima
gen del pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca men
tado en ella. (La buena nueva, que el historiador, anhelante, aporta al pasado v
iene de una boca que quizs en el mismo instante de abrirse hable al vaco.)

6
Articular histricamente lo pasado no significa conocerlo tal y como verdaderamente
ha sido. Significa aduearse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de
un peligro. Al materialismo histrico le incumbe fijar una imagen del pasado tal y
como se le presenta de improviso al sujeto histrico en el instante del peligro.
El peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradicin como a los que lo reciben.
En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase domina
nte. En toda poca ha de intentarse arrancar la tradicin al respectivo conformismo
que est a punto de subyugarla. El Mesas no viene nicamente como redentor; viene com
o vencedor del Anticristo. El don de encender en lo pasado la chispa de la esper
anza slo es inherente al historiador que est penetrado de lo siguiente: tampoco lo
s muertos estarn seguros ante el enemigo cuando ste venza. Y este enemigo no ha ce
sado de vencer.
7
Pensad qu oscuro y qu helador es este valle que resuena a pena.
Brecht: La pera de cuatro cuartos.
Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que quiera revivir una poca, que s
e quite de la cabeza todo lo que sepa del decurso posterior de la historia. Mejo
r no puede calarse el procedimiento con el que ha roto el materialismo histrico.
Es un procedimiento de empata. Su origen est en la desidia del corazn, en la acedia
que desespera de aduearse de la autntica imagen histrica que relumbra fugazmente.
Entre los telogos de la Edad Media pasaba por ser la razn fundamental de la triste
za. Flaubert, que hizo migas con ella, escribe: Peu de gens devineront combien il
a fallu tre triste pour ressusciter Carthage. La naturaleza de esa tristeza se ha
ce patente al plantear la cuestin de con quin entra en empata el historiador histor
icista. La respuesta es innegable que reza as: con el vencedor. Los respectivos d
ominadores son los herederos de todos los que han vencido una vez. La empata con

el vencedor resulta siempre ventajosa para los dominadores de cada momento. Con
lo cual decimos lo suficiente al materialista histrico. Quien hasta el da actual s
e haya llevado la victoria, marcha en el cortejo triunfal en el que los dominado
res de hoy pasan sobre los que tambin hoy yacen en tierra. Como suele ser costumb
re, en el cortejo triunfal llevan consigo el botn. Se le designa como bienes de c
ultura. En el materialista histrico tienen que contar con un espectador distancia
do. Ya que los bienes culturales que abarca con la mirada, tienen todos y cada u
no un origen que no podr considerar sin horror. Deben su existencia no slo al esfu
erzo de los grandes genios que los han creado, sino tambin a la servidumbre annima
de sus contemporneos. Jams se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez
de la barbarie. E igual que l mismo no est libre de barbarie, tampoco lo est el pro
ceso de transmisin en el que pasa de uno a otro. Por eso el materialista histrico
se distancia de l en la medida de lo posible. Considera cometido suyo pasarle a l
a historia el cepillo a contrapelo.

8
La tradicin de los oprimidos nos ensea que la regla es el estado de excepcin en el qu
e vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que le corresponda. Tend
remos entonces en mientes como cometido nuestro provocar el verdadero estado de
excepcin; con lo cual mejorar nuestra posicin en la lucha contra el fascismo. No en
ltimo trmino consiste la fortuna de ste en que. sus enemigos salen a su encuentro,
en nombre del progreso, como al de una norma histrica. No es en absoluto filosfic
o el asombro acerca de que las cosas que estamos viviendo sean todava posibles en e
l siglo veinte. No est al comienzo de ningn conocimiento, a no ser de ste: que la r
epresentacin de historia de la que procede no se mantiene.
9
Tengo las alas prontas para alzarme,
Con gusto vuelvo atrs,
Porque de seguir siendo tiempo vivo,
Tendra poca suerte.
Gerhard Scholem: Gruss vom Angelus.
Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En l se representa a un ngel que
parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus
ojos estn desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y est
e deber ser el aspecto del ngel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasad
o. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, l ve una catstrofe nica
que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojndolas a sus pies. Bien quis
iera l detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde
el paraso sopla un huracn que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que
el ngel ya no puede cerrarlas. Este huracn le empuja irreteniblemente hacia el fut
uro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante l has
ta el cielo. Ese huracn es lo que nosotros llamamos progreso.

10
Los temas de meditacin que la regla monstica sealaba a los hermanos tenan por objeto
prevenirlos contra el mundo y contra sus pompas. La concatenacin de ideas que ah
ora seguimos procede de una determinacin parecida. En un momento en que los poltic
os, en los cuales los enemigos del fascismo haban puesto sus esperanzas, estn por
el suelo y corroboran su derrota traicionando su propia causa, dichas ideas pret
enden liberar a la criatura poltica de las redes con que lo han embaucado. La ref

lexin parte de que la testaruda fe de estos polticos en el progreso, la confianza

que tienen en su base en las masas y finalmente su servil insercin en un aparato in
controlable son tres lados de la misma cosa. Adems procura darnos una idea de lo
cara que le resultar a nuestro habitual pensamiento una representacin de la histor
ia que evite toda complicidad con aquella a la que los susodichos polticos siguen
aferrndose.

11
El conformismo, que desde el principio ha estado como en su casa en la socialdem
ocracia, no se apega slo a su tctica poltica, sino adems a sus concepciones econmicas
. El es una de las causas del derrumbamiento ulterior. Nada ha corrompido tanto
a los obreros alemanes como la opinin de que estn nadando con la corriente. El des
arrollo tcnico era para ellos la pendiente de la corriente a favor de la cual pen
saron que nadaban. Punto ste desde el que no haba ms que un paso hasta la ilusin de
que el trabajo en la fbrica, situado en el impulso del progreso tcnico, representa
una ejecutoria poltica. La antigua moral protestante del trabajo celebra su resu
rreccin secularizada entre los obreros alemanes. Ya el Programa de Gotha lleva cons
igo huellas de este embrollo. Define el trabajo como la fuente de toda riqueza y
toda cultura. Barruntando algo malo, objetaba Marx que el hombre que no posee otr
a propiedad que su fuerza de trabajo tiene que ser esclavo de otros hombres que s
e han convertido en propietarios. No obstante sigue extendindose la confusin y ense
guida proclamar Josef Dietzgen: El Salvador del tiempo nuevo se llama trabajo. En.
la mejora del trabajo. consiste la riqueza, que podr ahora consumar lo que hasta
ahora ningn redentor ha llevado a cabo. Este concepto marxista vulgarizado de lo
que es el trabajo no se pregunta con la calma necesaria por el efecto que su pro
pio producto hace a los -trabajadores en tanto no puedan disponer de l. Reconoce n
icamente los progresos del dominio de la naturaleza, pero no quiere reconocer lo
s retrocesos de la sociedad. Ostenta ya los rasgos tecnocrticos que encontraremos
ms tarde en el fascismo. A stos pertenece un concepto de la naturaleza que se dis
tingue catastrficamente del de las utopas socialistas anteriores a 1848. El trabaj
o, tal y como ahora se le entiende, desemboca en la explotacin de la naturaleza q
ue, con satisfaccin ingenua, se opone a la explotacin del proletariado. Comparadas
con esta concepcin positivista demuestran un sentido sorprendentemente sano las
fantasas que tanta materia han dado para ridiculizar a un Fourier. Segn ste, un tra
bajo social bien dispuesto debiera tener como consecuencias que cuatro lunas ilu
minasen la noche de la tierra, que los hielos se retirasen de los polos, que el
agua del mar ya no sepa a sal y que los animales feroces pasen al servicio de lo
s hombres. Todo lo cual ilustra un trabajo que, lejos de explotar a la naturalez
a, est en situacin de hacer que alumbre las criaturas que como posibles dormitan e
n su seno. Del concepto corrompido de trabajo forma parte como su complemento la
naturaleza que, segn se expresa Dietzgen, est ah gratis.

12
Necesitamos de la historia, pero la necesitamos de otra manera a como la necesit
a el holgazn mimado en los jardines del saber.
Nietzsche: Sobre las ventajas e inconvenientes de la historia.
La clase que lucha, que est sometida, es el sujeto mismo del conocimiento histrico
. En Marx aparece como la ltima que ha sido esclavizada, como la clase vengadora
que lleva hasta el final la obra de liberacin en nombre de generaciones vencidas.
Esta consciencia, que por breve tiempo cobra otra vez vigencia en el espartaqui
smo, le ha resultado desde siempre chabacana a la socialdemocracia. En el curso
de tres decenios ha conseguido apagar casi el nombre de un Blanqui cuyo timbre d

e bronce haba conmovido al siglo precedente. Se ha complacido en cambio en asigna

r a la clase obrera el papel de redentora de generaciones futuras. Con ello ha c
ortado los nervios de su fuerza mejor. La clase desaprendi en esta escuela tanto
el odio como la voluntad de sacrificio. Puesto que ambos se alimentan de la imag
en de los antecesores esclavizados y no del ideal de los descendientes liberados
.

13
Nuestra causa se hace ms clara cada da y cada da es el pueblo ms sabio.
Wilhelm Dietzgen: La religin de la socialdemocracia.
La teora socialdemcrata, y todava ms su praxis, ha sido determinada por un concepto
de progreso que no se atiene a la realidad, sino que tiene pretensiones dogmticas
. El progreso, tal y como se perfilaba en las cabezas de la socialdemocracia, fu
e un progreso en primer lugar de la humanidad misma (no slo de sus destrezas y co
nocimientos). En segundo lugar era un progreso inconcluible (en correspondencia
con la infinita perfectibilidad humana). Pasaba por ser, en tercer lugar, esenci
almente incesante (recorriendo por su propia virtud una rbita recta o en forma es
piral). Todos estos predicados son controvertibles y en cada uno de ellos podra i
niciarse la critica. Pero si sta quiere ser rigurosa, deber buscar por detrs de tod
os esos predicados y dirigirse a algo que les es comn. La representacin de un prog
reso del gnero humano en la historia es inseparable de la representacin de la pros
ecucin de sta a lo largo de un tiempo homogneo y vaco. La crtica a la representacin de
dicha prosecucin deber constituir la base de la critica a tal representacin del pr
ogreso.

14
La meta es el origen.
Karl Kraus: Palabras en verso.
La historia es objeto de una construccin cuyo lugar no est constituido por el tiem
po homogneo y vaco, sino por un tiempo pleno, tiempo - ahora. As la antigua Roma fue
para Robespierre un pasado cargado de tiempo - ahora que l haca saltar del continuum
de la historia. La Revolucin francesa se entendi a s misma como una Roma que retor
na. Citaba a la Roma antigua igual que la moda cita un ropaje del pasado. La mod
a husmea lo actual dondequiera que lo actual se mueva en la jungla de otrora. Es
un salto de tigre al pasado. Slo tiene lugar en una arena en la que manda la cla
se dominante. El mismo salto bajo el cielo despejado de la historia es el salto
dialctico, que as es como Marx entendi la revolucin.

15
La consciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar
de las clases revolucionarias en el momento de su accin. La gran Revolucin introdu
jo un calendario nuevo. El da con el que comienza un calendario cumple oficio de
acelerador histrico del tiempo. Y en el fondo es el mismo da que, en figura de das
festivos, das conmemorativos, vuelve siempre. Los calendarios no cuentan, pues, e
l tiempo como los relojes. Son monumentos de una consciencia de la historia de l
a que no parece haber en Europa desde hace cien aos la ms leve huella. Todava en la
Revolucin de julio se registr un incidente en el que dicha consciencia consigui su

derecho. Cuando lleg el anochecer del primer da de lucha, ocurri que en varios sit
ios de Pars, independiente y simultneamente, se dispar sobre los relojes de las tor
res. Un testigo ocular, que quizs deba su adivinacin a la rima, escribi entonces:
Qui le croirait! on dit, qu'irrits contre l'heure
De nouveaux Josus, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arrter le jour.

16
El materialista histrico no puede renunciar al concepto de un presente que no es
transicin, sino que ha llegado a detenerse en el tiempo. Puesto que dicho concept
o define el presente en el que escribe historia por cuenta propia. El historicis
mo plantea la imagen eterna del pasado, el materialista histrico en cambio plantea
una experiencia con l que es nica. Deja a los dems malbaratarse cabe la prostituta E
rase una vez en el burdel del historicismo. El sigue siendo dueo de sus fuerzas: e
s lo suficientemente hombre para hacer saltar el continuum de la historia.

17
El historicismo culmina con pleno derecho en la historia universal. Y quizs con ms
claridad que de ninguna otra se separa de sta metdicamente la historiografa materi
alista. La primera no tiene ninguna armadura terica. Su procedimiento es aditivo;
proporciona una masa de hechos para llenar el tiempo homogneo y vaco. En la base
de la historiografa materialista hay por el contrario un principio constructivo.
No slo el movimiento de las ideas, sino que tambin su detencin forma parte del pens
amiento. Cuando ste se para de pronto en una constelacin saturada de tensiones, le
propina a sta un golpe por el cual cristaliza en mnada. El materialista histrico s
e acerca a un asunto de historia nicamente, solamente cuando dicho asunto se le p
resenta como mnada. En esta estructura reconoce el signo de una detencin mesinica d
el acaecer, o dicho de otra manera: de una coyuntura revolucionaria en la lucha
en favor del pasado oprimido. La percibe para hacer que una determinada poca salt
e del curso homogneo de la historia; y del mismo modo hace saltar a una determina
da vida de una poca y a una obra determinada de la obra de una vida. El alcance d
e su procedimiento consiste en que la obra de una vida est conservada y suspendid
a en la obra, en la obra de una vida la poca y en la poca el decurso completo de l
a historia. El fruto alimenticio de lo comprendido histricamente tiene en su inte
rior al tiempo como la semilla ms preciosa, aunque carente de gusto.
18
Los cinco raquticos decenios del homo sapiens, dice un bilogo moderno, representan co
n relacin a la historia de la vida orgnica sobre la tierra algo as como dos segundo
s al final de un da de veinticuatro horas. Registrada segn esta escala, la histori
a entera de la humanidad civilizada llenara un quinto del ltimo segundo de la ltima
hora. El tiempo - ahora, que como modelo del mesinico resume en una abreviatura e
norme la historia de toda la humanidad, coincide capilarmente con la figura que
dicha historia compone en el universo.
A
El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de diversos momentos h
istricos. Pero ningn hecho es ya histrico por ser causa. Llegar a serlo pstumamente a
travs de datos que muy bien pueden estar separados de l por milenios. El historia
dor que parta de ello, dejar de desgranar la sucesin de datos como un rosario entr

e sus dedos. Captar la constelacin en la que con otra anterior muy determinada ha
entrado su propia poca. Fundamenta as un concepto de presente como tiempo - ahora en
el que se han metido esparcindose astillas del mesinico.

B
Seguro que los adivinos, que le preguntaban al tiempo lo que ocultaba en su rega
zo, no experimentaron que fuese homogneo y vaco. Quien tenga esto presente, quizs l
legue a comprender cmo se experimentaba el tiempo pasado en la conmemoracin: a sab
er, conmemorndolo. Se sabe que a los judos les estaba prohibido escrutar el futuro
. En cambio la Tor y la plegaria les instruyen en la conmemoracin. Esto desencanta
ba el futuro, al cual sucumben los que buscan informacin en los adivinos. Pero no
por eso se converta el futuro para los judos en un tiempo homogneo y vaco. Ya que c
ada segundo era en l la pequea puerta por la que poda entrar el Mesas.