LA DENUNCIA SOCIAL Y LA SUBJETIVIDAD EN TRES RELATOS DE

ALFREDO MOLANO

Una de las afirmaciones ms alejadas de la realidad es aquella que tantas veces los
gobiernos de turno en Colombia han usado para legitimarse cuando algunos de sus
mtodos y sobre todo de sus crmenes los ponen entre dicho: Colombia es una de las
democracias ms consolidadas de Latinoamrica. Sobre todo se apoyan en dos hechos:
el primero es que no ha habido dictaduras prolongadas a diferencia de otros pases de la
regin como Venezuela, Argentina, Paraguay o Cuba; el segundo, que siempre ha
triunfado su modelo de democracia representativa. Pero aqu evidentemente se est
pasando por alto de manera muy consciente que este es uno de los pases con mayor
nmero de crmenes polticos no slo en la regin sino en el orbe; que su democracia se
basa ms en derechos de papel que en posibilidades verdaderas; y que el sistema
electoral de su democracia representativa y los gobiernos que elige estn viciados de las
viejas maas clientelistas, de un odioso y recalcitrante nepotismo, y, por supuesto, de
una escuela tradicional de corrupcin.
Al leer los relatos de Alfredo Molano el lector puede llegar a comprender un poco ms
esa situacin, la cual se revierte en el diario vivir de los colombianos, sobre todo en
aquellas zonas apartadas, marginadas de los centros urbanos, las zonas de frontera, del
conflicto armado, de colonizacin, en general, el campo o zona rural colombiana.

Los relatos de Molano se articulan sobre dos elementos bsicos alrededor de los cuales
se van construyendo los hechos, el contexto de los mismos y el sentido del relato. Estos
dos elementos son: la subjetividad, que se concreta en historias de vida o historias
singulares de seres de carne y hueso, donde lo subjetivo busca universalidad; y las
condiciones polticas, econmicas, sociales y culturales que rodean y determinan el
destino de esas subjetividades.
El primer elemento se da en tres niveles: la subjetividad del actor o personaje de carne y
hueso que vive, siente, piensa y decide hasta donde se lo permiten sus posibilidades; la
subjetividad del escritor (Alfredo Molano), que transcribe, agrega, quita, enfatiza, toma
partido; y la del lector que se asombra, se identifica, se cuestiona, toma distancia, se
sensibiliza.
El segundo elemento se hace ms o menos explcito dependiendo de la naturaleza y
condicin de las personas mismas, es decir, de las subjetividades. Adems parece
funcionar como la mano gigantesca del Gran Hermano -recordando a 1984 de George
Orwell- que soslayando intereses particulares o gremiales, representa la voluntad de un
Estado y determina los destinos singulares.
En este ensayo se analizar la presencia de esos elementos en tres relatos, escogidos de
diferentes obras de Molano con el fin de hallar en ellos sus semejanzas y diferencias.
Estos son: Los bombardeos de El pato de Los aos del tropel; Serafina de Aguas
Arriba; y El mallero de Del Llano llano.
En el primer relato, Los bombardeos de El Pato, se hace una fuerte denuncia social y un
duro cuestionamiento al Estado colombiano y a sus gobiernos de turno, desde la
dictadura de Rojas Pinilla hasta el segundo gobierno posterior al Frente Nacional, el de
Turbay Ayala, durante el cual acontece el ltimo bombardeo al Pato (Caquet) narrado

en este relato, zona considerada como Repblica Independiente por el Estado, dando a
entender con ello que en ste como en otros lugares considerados tambin como tal,
existan una suerte de gobiernos ilegtimos liderados por las FARC y con base en lo cual
justificaban los bombardeos y los crmenes cometidos por el Ejrcito Nacional: a
nosotros los peridicos y las emisoras nos han difundido siempre como guerrilleros y no
como colonos verdaderos: el otro da sali un retrato en el peridico, un retrato as,
grande, del paisa, ese que le cuento, diciendo: El nio, el perro y el machete
acompaan a este colono que va con rumbo a Neiva por rdenes de las FARC. A
nosotros nadie nos ha ordenado nada y menos que nos salgamos, sino porque nosotros
tenemos miedo de que nos mate el ejrcito con sus bombas. (Molano, 2006, p. 254).
La situacin poltica de Colombia despus del proceso de amnista del gobierno de
Rojas Pinilla y del comienzo de El Frente Nacional al inicio de los aos sesenta, pas
del conflicto armado bipartidista a la guerra de guerrillas de sesgo comunista,
alimentada por el fortalecimiento de la izquierda nacional, por el triunfo de la
Revolucin Cubana y por La Guerra Fra. Esta situacin determin una estrategia
geopoltica dirigida desde EEUU con miras a conservar la hegemona capitalista en este
hemisferio, que acogida por las lites poltico econmicas del pas para salvaguardar sus
intereses, puso en prctica mtodos violentos y coercitivos, como los utilizados en
Vietnam, con el fin de contrarrestar cualquier posibilidad de prdida de dicha
hegemona, sin escatimar los crmenes contra la poblacin civil, contra la fauna, la flora
y, en general, contra los recursos naturales de una regin.

El relato Los bombardeos de El Pato tiene un valor significativo muy especial para el
autor, segn lo dice en el prlogo a la segunda edicin de Los aos del tropel y en el

artculo La gente no habla en conceptos, a menos que quiera esconderse (Molano,

2009), construye a partir de los relatos de Sofa Espinosa, una anciana llena de fuerza
(Molano, 2006, p.10), la historia de una vida llena de lucha, dolor y fortaleza. Esta
mujer, ms all de despertar lstima, despierta admiracin, pues ante las sucesivas
arbitrariedades de los gobiernos y del ejrcito colombianos, mantiene su voluntad
frrea, arraigada en la tierra, es totalmente consciente de la realidad poltica, econmica
y social que la rodea y de lo determinante que esto ha sido para su vida. Aqu Molano
utiliza la primera persona, dndole voz a su personaje para relatar lo que ella y otros le
haban contado (Molano, 2009). Lo importante aqu no es tanto la fidelidad con el
personaje sino la verosimilitud de la historia.
En esta parte es importante tener en cuenta lo que dice Molano en el artculo citado: Yo
reivindico la subjetividad como parte esencial de la mirada histrica. Penetrar en un
personaje equivale a vivirlo, y es imposible hacerlo sin una ntima fusin de
sensaciones. (Ibd., 4). Est constituida esta subjetividad a partir de los relatos del
personaje real (Sofa Espinosa), de otros relatos y de la acogida que tiene en la
subjetividad de Molano dicha subjetividad. Cmo podra definirse a esta mujer?, qu
es lo que de su singularidad logra universalidad? Segn Aristteles, el carcter es lo que
determina que una persona tome una u otra decisin (Aristteles, 1988). En el caso de
Sofa encontramos una mujer que aunque acusada de delitos polticos que no cometi,
encarcelada durante trece meses y forzada a dejar su tierra en varias ocasiones, insiste
en regresar arriesgando su vida y la de su familia. Es una mujer que no tiene pelos en la
lengua para expresar lo que siente, lo que piensa y lo que sabe: yo voy a buscar mi
parcela porque all es donde tengo lo de comer; yo afuera no tengo donde trabajar yo
no soy una perra, yo estoy viva, soy cristiana lo que estn haciendo con mis hijos es
una injusticia. Ustedes les estn diciendo a ellos lo mismo que me dicen a m. Yo soy

fea, pero no tonta; a m no me desayunan con ese cuento (Molano, 2006, p. 247).
Expresiones de estas sern constantes a lo largo del relato, en ellas se puede evidenciar
un lenguaje popular lleno de modismos y un carcter irreductible, que aunque
experimenta el miedo y el dolor, tiene plena conciencia de su situacin y de lo que le
rodea o dicho de otro modo los intereses de quienes le rodean: Cuando la tropa entra lo
que no hace con la mano lo hace con la boca y hasta con lo demsMe robaron mi
crdito diciendo que nosotros ramos amigos de la chusma y era falso (Ibd., pp.4849); Lo que pasa, seor, es que los militares no queran que nosotros nos saliramos
para poder matarnos y entonces presentarnos como chusma muerta. (Ibd., 278). En el
relato no slo cuanta su historia Sofa sino la de otros colonos que como ella tuvo que
padecer el destierro, la calumnia y todo tipo de abusos y crmenes; tambin relata el
modo de organizacin de las cooperativas adoptaron en esta repblica independiente,
y los movimientos sociales que surgieron como respuesta a la represin armada del
gobierno.
Este relato es uno de aquellos en los cuales los procesos polticos, sociales y
econmicos tiene el poder de determinar casi totalmente el destino de los colonos, es
precisamente el carcter, el espritu de lucha, la voz de la tierra, lo que mantiene viva la
esperanza y la voluntad para forjar un destino diferente, la tirana de Zeus en Prometeo
Encadenado (Esquilo, 1982) vuelve a hacerse presente, y Sofa en lucha titnica, no
slo es capaz, como el hijo de Metis, de desnudar la verdad de los poderosos sino que
adems los enfrenta con el lenguaje y se hace consciente de la posibilidad de sobrevivir
por medio de una lucha social organizada: Por eso es que nosotros all no le quitamos
una gallina a otro, no le quitamos un atado a ninguno. Por qu? Por la junta. Porque
nosotros tenemos una organizacin entre nosotros mismos, en cordialidad. (Molano,
2006, p. 252).

El siguiente relato titulado Serafina, cuenta la historia de una joven indgena de padre
desano y madre tukano, que es testigo de cmo las tradiciones indgenas heredadas de
su padre mueren con l y ella es absorbida por la cultura occidental. En el conjunto de
relatos de Aguas Arriba, en particular, y en la obra de Molano, en general, Serafina
parece salirse del formato de relatos de colonos, ya que se trata de un relato con
elementos mgicos y culturales pertenecientes a los grupos indgenas de la Amazona.
Lo comn con otros relatos de Molano es el xodo constante que tienen que vivir estas
personas por circunstancias ajenas a su propia voluntad y las arbitrariedades que se
comenten con ellos sin que se lo hayan buscado.
Lo primero que plantea el relato es un conflicto limtrofe entre Brasil y Colombia por
el ro Papur, a raz del cual resultan perjudicados los indgenas: La autoridad que
llegaba primero mataba, y despus, cuando llegaba la otra autoridad, tambin mataba
Los indios se demoraron en contestar, pero al final sacaron sus armas y hubo sangre por
parte de ellos (Molano, 1990, p. 162).
Despus viene un conflicto de tipo religioso, por cuanto los misioneros monfortianos,
presentes en la Amazona desde comienzos del siglo XX, buscaron evangelizar a estas
comunidades a costa de sus tradiciones, llevando a los nios y nias a sus internados. Ya
es conocido el alto costo cultural que ha significado para los indgenas de la Amazona
la presencia de las distintas misiones desde el siglo XVII: Los curas nos tenan muy
vigilados, no nos dejaban ni de da ni de noche, nos seguan los pasos y nos castigaban
cada vez que pensaban que estbamos haciendo algo nuestro...en las vacaciones les
preguntbamos a los viejos sobre tradiciones antiguas para llevarlas al internado y poder
jugar a nosotros. Ese era el juego, y as aprend. (Ibd., p. 163). Aqu resalta la
subjetividad y la singularidad de Serafina, quien desde su infancia y a partir del juego va
fortaleciendo su identidad y su consciencia de ser indgena. El yag, el yopo, el casabe,

la chicha, el tabaco, todos estn presentes en las celebraciones de los grupos indgenas,
que buscan conservar todas sus tradiciones. Este relato condensa una informacin
valiossima sobre las costumbres de los indgenas del Amazonas que dara para un
anlisis que lo relacionara con los mitos y ritos ancestrales. Sin embargo aqu interesa
ver cmo Serafina es testigo y heredera de todo este legado, y cmo esto se reflejar
posteriormente en su vida.
Precisamente la condicin singular de ser heredera del legado de su padre, pero a la vez
ser mujer, marcar trascendentalmente a Serafina: mi mam no le haba dado hijos
varones con los cuales poder continuar su poder. Nadie lo poda heredar. Yo, aunque
supiera y quisiera, haba nacido mujer y no serva para recibir la tradicin antigua
(Ibd., 167).
Posteriormente la comunidad debe salir del Papur colombiano por conflictos con otro
grupo indgena, conflictos que se resolvan sobre todo por medio de la magia
chamnica. Llegan al Vaups donde un pariente, pero este ha sido evangelizado por
Sopha Muller, misionera protestante, y tienen un fuerte choque cultural que terminar
con otro xodo de la comunidad hacia Nuevo Morichal en las costas del Inrida, de
donde deben huir por la presencia de un grupo mac de costumbres antropfagas. Es as
como bajan hasta La Ceiba, hasta donde llegan los misioneros monfortianos con el
propsito de fundar un pueblo. Los indgenas aceptan colaborar con la fundacin pero
exigen que se les respete sus costumbres y tradiciones. Aunque Serafina dice no
considerar a los morfortianos como sus enemigos, lo cierto es que aqu empieza un
proceso de aculturacin: una tal Amparo Gallo me ense enfermera y a medio
leer. (Ibd., 170). Luego la muerte de su padre y posterior matrimonio marcar un
punto de giro en su vida y sus costumbres.

La intromisin de elementos culturales, religiosos y polticos vendr a determinar

mucho del devenir de estos pueblos. Primero son los lderes polticos que buscan
conseguir votos entre los indgenas por medio de presiones econmicas: al que no
se embarcaba no le volva a comprar fibra. Obligaba a la gente a votar por la fuerza y,
no contento con eso, marcaba a los indios con una ele grandota y roja en el brazo
(Ibd., 171).
Pero la herencia cultural indgena de Serafina y la formacin que su padre le dio no cae
en saco roto, ya que ella se hace una lder social en La Ceiba siempre con el fin de unir
a las culturas indgenas en una sola familia. Esto genera un problema porque los lderes
polticos pretenden dividir a los indgenas para manejarlos ms fcilmente. Aqu
demuestra Serafina su carcter y su temple: Pero como yo nac guerrera, me opuse a
dejar que nos usaran yo les deca a mis hermanos que las tales votaciones eran como
preguntarle a un condenado a muerte si quera que lo fusilaran o lo ahorcaran. (Ibd.,
172). Luego Serafina ser elegida representante de su comunidad por votacin para
llevar la vocera ante el gobierno. La comunidad tena ya una organizacin propia y ella
es acusada de subversiva, razn por la cual es encarcelada.
En esta historia se ve claramente cmo una subjetividad que se hace consciente de su
papel histrico y de su entorno hostil, aun luchando con toda su fuerza y voluntad, ve
constreida las posibilidades de un futuro promisorio para s misma y para los suyos,
por causa de agentes y situaciones externas que desconocen sus derechos. La ltima
frase de este relato denota un claro pesimismo en Serafina y, por qu no, en Molano,
pesimismo que tambin se extiende a los lectores por cuanto este ser lleno de razones,
de creencias, de ilusiones, esta guerrera, parece claudicar: Y as, qu podemos hacer?
Yo veo todo muy negro. Una nube de guerra amenaza a Colombia. (Ibd., 172).

El tercer relato, El mallero, plantea como los dos anteriores esa eterna lucha del
individuo contra las circunstancias adversas que le rodean. Pero esas circunstancias son
generadas a partir de un sistema econmico, poltico y social que se sustenta en la
desigualdad de derechos y oportunidades. De los tres personajes centrales de los relatos
analizados, el mallero es tal vez el ms inocente o el menos consciente del origen y las
causas de ese destino adverso, de esa constante dificultad que tiene para salir adelante.
En El mallero da la sensacin de que el personaje central entiende su realidad inmediata
como una imposicin fatal, no se pregunta, no se cuestiona, no se explica el porqu de
su situacin, su mundo se circunscribe a la malla. Para l no hay un pas poltico, unos
intereses econmicos que desbordan los lmites que las mallas imponen a las empresas
petroleras. Por ello mismo esas condiciones polticas, econmicas y sociales impuestas
por un sistema desigual llamado falsamente democrtico son menos explcitas en este
relato, pero ah estn presentes: la falta de oportunidades de trabajo, la falta de
calificacin para el mismo, los monopolios econmicos, las polticas laborales internas
y corruptas de las empresas estatales. El mallero parece un ser ms sencillo en su
humildad y humanidad, pero su drama humano es igualmente triste.
Esta subjetividad est marcada por los golpes que le va dando la vida, que parece
recibirlos con un conocimiento elemental pero profundo de la misma: Estando en
Ibagu me separ de la mujer, que con tanta ausencia ma haba conocido a un seor que
le lav el cerebro y la sac a trabajar Mi conciencia est tranquila y duermo bien de
noche Con dolor y todo me fui para Cali, donde trabaj con varios contratistas.
(Molano, 1999, p. 97). El sufrimiento y la esperanza cifran los das de este personaje,
que como Sofa y Serafina, tambin est hecho de una voluntad frrea: Pero no
importa. Yo estoy dispuesto a aguantar hasta donde sea porque tengo los pies puestos

sobre esta tierra. Tengo mis proyectos y s para dnde voy; tengo mis metas y s lo que
quiero hacer. (Ibd., 100).
La malla como la vida se convierte en una escuela donde se humaniza a golpes de
sufrimiento, hambre, cansancio, preocupacin por el futuro incierto. Tal vez merced a su
inocencia es que este personaje parece aceptar la fatalidad de la vida con un toque
esperanzador: Es la sensacin de que algo bueno va a llegar a mi vida Uno no
resuelve los problemas, uno cambia de problemas. (Ibd., 117).

CONCLUSIN
El propsito bsico de la denuncia social hecha por Molano es mostrar cmo unas vidas
particulares son afectadas de manera profunda por las circunstancias que ha forjado el
Estado, sobre todo en las zonas de frontera del pas, en los lugares marginados y entre la
poblacin ms pobre.
Del mismo modo, Molano busca resaltar y rescatar esas historias de vida particulares,
esas subjetividades que son de alguna manera el alma del texto (Molano, 2009, p. 5),
con el fin de reivindicar lo humano universal que hay en ellas: El yo de la primera
persona que relata es al mismo tiempo el nosotros que es relatado (Ibd., 4).
Un valor muy importante de los relatos de Molano es sin duda la posibilidad de dar voz
a esos personajes que normalmente no son escuchados. El lenguaje popular est lleno de
una gran riqueza expresiva y de valiosos conocimientos, los cuales pueden llegar a
perderse cuando a ste se le impone el lenguaje de la academia. En los relatos
analizados el ms rico en este sentido es sin duda el de Los bombardeos de El Pato.

Molano afirma que la subjetividad de estos relatos tiene su origen en la intimidad de

la relacin (entre el personaje que brinda el testimonio y el autor que lo transcribe) y,
podra agregar a riesgo de ser colgado, originada en la identidad no poltica, sino
humana. (Ibd., 5).

Pero el reconocimiento de lo humano no desestima el

reconocimiento de lo poltico, ms si se entiende que lo poltico aqu ms que un color o

una ideologa particular debe entenderse como una toma de partido con sus
correspondientes acciones frente a un poder que pretende determinar los derroteros de
una poblacin; por ello mismo debe entenderse tan poltica, sin dejar de ser humana y
religiosa, la determinacin final de Antgona frente a Creonte.

BIBLIOGRAFA
Aristteles (1988). Potica. Espaa. Editorial Gredos.
Esquilo (1982). Teatro Completo. Barcelona. Editorial Bruguera, S.A.
Molano, A. (1999). Del Llano llano. Bogot. El ncora Editores.
_________ (1990). Aguas Arriba: entre la coca y el oro. Bogot. El ncora Editores.
_________ (2006). Los aos del tropel. Crnicas de la violencia. Bogot. El ncora
Editores.
_________ (2009). La gente no habla en conceptos, a menos que quiera esconderse. En
Revista de Estudios Colombianos. No. 36, 2010.