Extrait de la publication

Extrait de la publication

LES THORIES SAUVAGES

Extrait de la publication

Extrait de la publication

POLA OLOIXARAC

LES THORIES
SAUVAGES
roman
TRADUIT DE LESPAGNOL (ARGENTINE)
PAR ISABELLE GUGNON

DITIONS DU SEUIL
25, bd Romain-Rolland, Paris XIVe

Titre original : Las teoras salvajes

diteur original : Aerolneas Editoriales S.A.C., Per
Pola Oloixarac
c/o Guillermo Schavelzon & Asoc, Agencia Literaria
(www.schavelzon.com)
isbn original : 978-612-45796-4-6
isbn 978-2-02-110542-1
ditions du Seuil, janvier 2013, pour la traduction franaise
Le Code de la proprit intellectuelle interdit les copies ou reproductions destines une utilisation
collective. Toute reprsentation ou reproduction intgrale ou partielle faite par quelque procd
que ce soit, sans le consentement de lauteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefaon sanctionne par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la proprit intellectuelle.

www.seuil.com

 Maxie et EK

Extrait de la publication

Ds quon entre dans le jeu, ds quon se montre

humain dans les contacts et dans lintrt quon
tmoigne aux autres, on ne fait que camoufler
une acceptation tacite de linhumain.
Minima Moralia, 5
This thing of darkness I acknowledge mine.
The Tempest (V, 1, 275)

Extrait de la publication

Extrait de la publication

PREMIRE PARTIE

Extrait de la publication

Dans les rites de passage pratiqus par la communaut orokaiva, en Nouvelle-Guine, les enfants appels tre initis,
garons et filles, sont tout dabord menacs par des adultes
cachs dans les buissons. Les intrus, censs tre des esprits,
poursuivent les petits en criant : Tu es moi, moi,
moi , et les poussent vers une plate-forme semblable celles
sur lesquelles on tue le cochon. Les enfants, terrifis, sont
couverts dune capuche qui les aveugle, puis conduits dans
une cabane isole au milieu de la fort, o ils sont tmoins
de secrtes ordalies et de tortures rsumant lhistoire de la
tribu. Il nest pas rare, disent les anthropologues, que certains
gamins meurent au cours de ces crmonies. Masqus et pars
de plumes comme les esprits qui les ont menacs au dpart,
les jeunes survivants reviennent au village et participent la
chasse au porc. En rentrant, ils ne sont plus des proies, mais
des prdateurs qui reprennent la formule entendue dans la
bouche de lennemi : Tu es moi, moi, moi. Dans
les peuplades nootkas, kwakiutls et quillayutes, au nordouest de la cte Pacifique du nord de lAmrique, ce sont
des loups ou plutt des hommes portant des masques de
loup qui menacent les petits initis et les aiguillonnent
de leurs sagaies pour les placer au centre de ces rituels de
la peur ; au terme de ces tortures sotriques, les enfants
pntrent les secrets du culte du Loup.
13
Extrait de la publication

les thories sauvages

La petite Kamtchowsky vit le jour dans la ville de Buenos Aires pendant les annes de plomb ; laccs la
conscience concida avec le printemps alfonsiniste1 . Son
pre, Rodolfo Kamtchowsky, tait issu dune famille polonaise tablie Rosario dans les annes1930. Seul garon de
la famille, la mort prmature de sa mre lavait contraint
aller vivre chez ses tantes. six ans dj, il montrait des
dispositions exceptionnelles pour la pense abstraite ; neuf,
son professeur de mathmatiques, une femme qui avait tudi
luniversit, loua son inventivit formelle. Le petit Rodolfo
rapporta le compliment ses tantes, qui salarmrent un peu
et dcidrent qu treize ans il irait poursuivre ses tudes
Buenos Aires. Rodolfo tait un enfant gai quoique timide ; il
parlait peu et, parfois, ne semblait pas enregistrer ce quon
lui disait. Le moment venu, il partit la capitale vivre chez
une autre tante, qui habitait en face du parc Lezama. On
linscrivit au lyce technique Otto Krause et, par la suite, il
dcrocha en un temps record son diplme dingnieur.
Les tudes vers lesquelles il stait orient et son caractre
renferm ne favorisaient gure ses relations avec les femmes ;
la facult, il nen avait connu que deux et ne pouvait
affirmer quelles runissaient toutes les qualits requises
pour tre qualifies de filles ; elles taient plutt du
genre trapues et amorphes, comme le serait sa propre fille
quelques annes plus tard. Trs vite, il devint vident que le
destin et les choix intellectuels de Rodolfo le prdisposaient
tre forcment fidle, monogame et htrosexuel. Il semblait
couler de source que, ds que la Providence mettrait sur son
chemin une femme (un lment du groupe filles ), Rodolfo
1. Dbut de la transition dmocratique sous la prsidence de Ral
Alfonsn (du 10 dcembre 1983 au 8 juillet 1989). (Toutes les notes
sont de la traductrice except celles indiques NdA.)

14
Extrait de la publication

les thories sauvages

saccrocherait elle la manire de certains mollusques

nageurs qui voyagent dans locan avant de planter comme
une hache leur appendice musculaire dans les sdiments ; leur
coquille ou manteau a la facult de scrter des couches de
calcaire autour de la pellicule muqueuse qui les lubrifie ; au
bout dun certain temps, la coquille se brise et le mollusque
repart la drive, vers dautres eaux ou vers la mort.
Il la vit marcher dans lavenue Corrientes. De petite taille,
elle avait une jupe ajuste, des cheveux sombres et des yeux
noirs souligns au crayon, comme si elle portait un domino.
Bien que Rodolfo et dj eu affaire des donnes empiriques similaires, dont lunique et formidable qualit tait
leur propension verser dans lordinaire et la gnralit,
quelque chose dans cette alluvion de dtails peut-tre les
plis mouvants sous une fesse ou le ticket dautobus sortant
de sa poche arrire lui laissa une impression surnaturelle.
Ce quelque chose dpassait de loin ce que Rodolfo attendait du monde. Synthtis en elle , le passage qui stait
opr entre une conjonction de donnes environnementales
et sa condition personnelle et intransmissible de tmoin
lincita exprimenter la prise de dcision. Il la suivit dans
la rue, comme sil la filait ; il saperut que dautres la
regardaient eux aussi. Tout en se voyant confirmer dans les
coups dil dautrui lexistence de lobjet en question (et, en
quelque sorte, sa valeur), il trouva incroyable quelle net
pas remarqu quon la pistait depuis un bon kilomtre. Mais
cette pense nayant aucune importance dans ltape qui se
droulait (Rodolfo pressentait dj laspect programmatique
du processus), il prfra sinterdire de penser.
Cest alors que le miracle se produisit: il se mit pleuvoir
et il avait un parapluie. Le jeune ingnieur pressa le pas ;
mu, il la regarda accepter en riant, dun petit air distrait,
sa protection contre les lments. Ils entrrent dans le caf
LaGiralda pour se rchauffer et se scher (pas Rodolfo, qui
15
Extrait de la publication

les thories sauvages

tait peine mouill et avait seulement besoin de chaleur) ;

il rougit lgrement, mais elle ne sembla pas sen apercevoir. Elle enleva son pull, laissant entrevoir un soutien-gorge
chair, et Rodolfo dissimula son rection en sasseyant aussi
vite que possible. Ils commandrent des chocolats chauds,
elle engloutit quelques croissants. Dans laprs-midi, impressionn par sa propre logorrhe et celle de son amie, mais
enchant de son aptitude manifestement inne parler tout en
limaginant nue, Rodolfo lui raconta que sa tante de Buenos
Aires lui avait dit que ses tantes de Rosario avaient d se
prostituer pour subvenir ses besoins. Sa jeune interlocutrice
tait en deuxime anne de psychologie ; dun air languide,
elle dclara quen fait, il pensait que ctait sa mre qui se
livrait ce commerce. Aprs avoir lch cette phrase, elle
contempla son reflet dans la baie vitre, pratiquant comme
le font les psychanalystes lcoute flottante , puis guetta
sa raction. La mre de Rodolfo Kamtchowsky tait morte
dun cancer et avait pass ses dernires annes dans son lit
sans pouvoir se lever ; surpris, il attaqua le churro napp de
chocolat quil tenait dans sa main et resta songeur.
Le lendemain, il passa la chercher la facult de psychologie, rue Independencia, dans les locaux de la facult de
philosophie et de lettres, divise alors en deux branches :
tudes psychosociales et humanistes . De mme que
Rodolfo, la mre de la future petite Kamtchowsky faisait
partie de la premire gnration de la classe moyenne
stre lance plus ou moins massivement sur le march
des tudes universitaires. En 1968, le nombre de diplms
en psychologie avait doubl pour connatre une expansion
explosive, avec des pointes de plus de quatre cents diplms entre 1973 et 1975. Larrive du pronisme au pouvoir
modifia radicalement les programmes. On adopta un systme
de matires optionnelles axes sur les divers courants de la
doctrine marxiste. En 1973, ces modifications imprimrent
16
Extrait de la publication

les thories sauvages

un tournant plus social cette spcialit, lorientant vers

ltude des communauts et les travaux pratiques. Desservant
la formation professionnelle centre sur diffrentes matires
et leur validation au sein de chaque discipline, lapproche
pistmologique marxiste mettait surtout laccent sur les luttes
populaires, et ne sintressait que de manire accessoire aux
prurits spcifiques des domaines de connaissance trangers
aux impratifs partisans. Linscription de nouveaux lves
atteignit un taux surprenant ; parmi les femmes qui faisaient
des tudes universitaires, plus de quarante-cinq pour cent
choisissaient la psychologie ; la facult, on comptait huit
personnes du sexe fminin pour un homme.
Un jeune diplm avait donc de grandes chances de rencontrer une psychologue en puissance ou exerant dj son
mtier. Pourtant Rodolfo nen avait encore crois aucune.
Jamais jusqualors il navait eu affaire ce regard empreint de
condescendance scientifique qui cherche tablir des relations
profondes entre des postulats ascientifiques et le monde.
lpoque, le jargon psychanalytique autorisait des praticiens
respectables, ou en passe de sattirer une respectabilit professionnelle, inclure dans leur vocabulaire des rfrences
gnitales que des milieux rsolument populaires, comme les
thtres de varits, sacharnaient en vain sapproprier. La
censure gouvernementale nhsitait pas suspendre les shows
de certaines vedettes*1 et certains films risquaient linterdiction, mais la psychanalyse et sa cohorte de dnominations
parvenaient sinsinuer dans les interstices humides de la
classe moyenne ; perue comme une sorte davant-garde linguistique apparente la libert de penser , elle devait son
succs son origine mdicale et son existence tait justifie
par sa valeur curative. Rodolfo trouvait la constellation de
1. Les mots en italique suivis dun astrisque sont en franais dans
le texte.

17
Extrait de la publication

les thories sauvages

mots qui gravitaient tranquillement autour des orifices anal

et vaginal incroyablement ose, adulte, diffrente de tout ce
quil connaissait et, par contraste, comparable lamour. Ces
expressions le laissaient au bord du priapisme. Quand elle
discourait, elle fermait demi les yeux et intercalait dans
son monologue des silences lourds de sens ; elle paraissait
intelligente, mais Rodolfo ne pouvait en tre sr. Quand elle
aborda le mythe dipien, le vagin dent du petit Hans et la
maman-voiture de Melanie Klein, il fit tout son possible pour
cacher son tonnement ; il la scrutait pour tenter de discerner
sous le rimmel et lombre paupires llite grouillante et
rudite qui prenait ces niaiseries au srieux. Il comprenait
nanmoins quentre leurs fianailles et son militantisme, elle
nait gure de temps consacrer des tudes dignes de ce
nom. Quand elle voquait lardeur de la lutte, la mobilisation
des masses en partant de la base et la ncessit de briser
une bonne fois pour toutes la coquille individuelle, Rodolfo
avait des rections si fortes quil aurait pu remplir la bouche
de tous les bcherons du Chaco de protines et de filaments
gras madein Kamtchowsky. La petiteK fut conue dans un
de ces moments.

Contemporain des efforts sexuels qui se soldrent par la

naissance de la petite Kamtchowsky, un autre jeune Argentin,
alors tudiant en philosophie, dcrochait un poste adhonorem
daide-soignant dans le service dadolescents microcphales
de lhpital psychiatrique Colonia Montes de Oca. Lavenir
de thoricien fondamental de ce garon nglig, maladroit
dans ses manires et omnipotent dans sa prose tait encore
incertain, pour ne pas dire rigoureusement invisible. En
ce temps-l, lhabitat intellectuel dAugusto Garca Roxler
tait lombre. Son existence mme, quil passait tranasser
dans les bibliothques scabreuses de la facult de mdecine,
concentr sur ses propres ides (et sur les signes formidables
qui semblaient les confirmer), se droulait lcart du couloir
sanglant et majestueux quempruntaient les grands vnements
de son poque.
Trop timide pour tre pdant, trop commun pour susciter
le mystre, son gnie secret ne se rvlerait que des dizaines
dannes plus tard. En vrit, ses lumires filtreraient faiblement, semblables en paisseur et dans leur cheminement
aux extrmits osseuses dun aveugle qui ttonne tant bien
que mal dans lobscurit ; autre fait important : elles ne
toucheraient quune seule conscience qui, choisie et parfaite,
dciderait de leur destine, alimenterait leurs corpuscules
malmens, les recomposerait en survolant tel un esprit la
19
Extrait de la publication

les thories sauvages

face atroce de la conjoncture. Mais avant, bien avant cela,

quand le jeune Augusto se faisait passer pour un tudiant en
psychiatrie et consacrait le plus clair de son temps mesurer
des crnes microcphales et dnuder des oligophrnes et
des catatoniques pour les besoins de ses expriences, il y
eut un livre et avec lui une succession de frissons nocturnes grce auquel la Thorie renifla pour la premire fois
la crote terrestre. Il avait trente ans, peut-tre davantage,
lorsquil acheva le premier brouillon de ce qui allait devenir
la Thorie des Transmissions Moques.
En 1917, dans un article publi dans la revue Nature quon
peut considrer comme le signe prcurseur des Transmissions
Moques, lanthropologue hollandais Johan Van Vliet dcrivit des expriences sur des humains. Fervent admirateur de
Jean-Jacques Rousseau, infatigable voyageur, le professeur
Van Vliet ne concevait pas que son champ dtude puisse
se rduire des Occidentaux fortuns et aux proltaires des
rgions isoles dEurope: pour formuler une vritable thorie
de la psychologie humaine, une thorie qui reflte les modes
profonds des agissements des hommes, il fallait travailler en
sentourant dlments trangers au processus dadaptation
chorgraphique appel culture.
Pour son exprience Ad intra res cogitans (titre de son
Journal), Johan Van Vliet organisa une petite expdition dans
le Dahomey, aujourdhui le Bnin, en Afrique occidentale.
Ce pays producteur dhuile de palme et desclaves traitait
depuis plus de deux sicles avec lhomme blanc et tait
relativement accessible au voyageur europen. lpoque,
la dernire dynastie noire avait t renverse par la France ;
le consul en poste (qui ressemblait extraordinairement
Voltaire) leur indiqua comment gagner le campement des
Fons en traversant la jungle septentrionale. Dans lunit
mdicale du consulat, les docteurs Fodder et Fischer, venus
20
Extrait de la publication

ralisation : nord compo villeneuve-dascq

impression : normandie roto impression s.a.s. lonrai
dpt lgal : janvier 2013. n 103545 (xxx)
Imprim en France

Extrait de la publication