A MEMRIA DO HOLOCAUSTO EM JERUSALM,

DE GONALO M. TAVARES
ngela Beatriz de Carvalho Faria (Professora de Literatura Portuguesa - UFRJ)
O meu instinto primrio foi escrever romances para tentar
perceber o mal, como que ele surge, em que situaes se
manifesta.
Sou um escritor ps-Auschwitz. Tenho a conscincia do que
aconteceu.
(GONALO M. TAVARES)
A memria de males sofridos confere energia e legitimao ao
conflito.
(MIROSLAV VOLF)
Jerusalm, de Gonalo M. Tavares, vencedor de inmeros prmios (Prmio LerMillenium 2004, Prmio Jos Saramago 2005 e Prmio Portugal Telecom de Literatura
2007), apresenta personagens dilaceradas que se cruzam, se entrelaam, se
movimentam, por vezes se amam e geralmente se magoam na noite (e na vida) de uma
fria e emblemtica cidade, supostamente, alem. Ao resgatar a memria do Holocausto
ou a inimagibilidade da Shoah (catstrofe, em hebraico),1 o romance insere-se na
tetralogia O Reino2 e na srie dos livros pretos(como os define o prprio autor)3
livros feitos para desencantar e cujos temas apontam os limites da violncia e do
mal, evidenciando a ausncia de felicidade, o vazio que insidiosamente se enche de
dor e loucura, a ameaa a que estamos sujeitos de forma aleatria, o absurdo
existencial kafkaniano. A representao contempornea da crueldade e o fato de o
1

Termo prefervel a Holocausto, na acepo crtica de Mrcio Seligman-Silva, que aponta o fato de este
possuir conotaes sacrificiais, em Apresentao da questo: a literatura do trauma, ensaio inserido em
Histria, memria, literatura: o testemunho na era das catstrofes. Org. Mrcio Seligman-Silva.
Campinas, S.P.: Editora da UNICAMP, 2003. p.57
2
Integram a tetralogia citada os romances: A mquina de Joseph Walser; Um homem: Klaus Klump;
Jerusalm e Aprender a rezar na era da tcnica. Os dois ltimos ttulos j publicados no Brasil pela
Companhia das Letras.
3
So livros pretos, no sentido de uma certa dureza, e de um certo desencanto. Desencanto a
interrupo do canto, uma coisa que incomoda. Com certos livros tento interferir na existncia das
pessoas ou pelo menos na forma de se pensar sobre certos acontecimentos (Gonalo M. Tavares,
entrevista concedida ao CL-online).

fantasma da violncia promover a idia de solido suscitaram-me, imediatamente,

algumas leituras que julguei pertinentes para embasar a anlise desejada: Estticas da
crueldade (Org. por ngela Maria Dias e Paula Glenadel), A barbrie interior. Ensaio
sobre o i-mundo moderno, da autoria de Jean-Franois Matti e Histria, memria e
literatura: o testemunho na era da catstrofe, organizado por Mrcio Seligmann-Silva.
Do primeiro livro citado, privilegiei as idias contidas na Introduo e no texto de
Renato Cordeiro Gomes Narrativa e paroxismo ser preciso um pouco de sangue
verdadeiro para manifestar a crueldade? que, ao problematizar os limites entre a tica e
a esttica da incompletude, prope-se a responder seguinte questo: Como a
crueldade, a realidade inelutvel, isto , indiscutivelmente cruel, testada pelos limites
da linguagem em determinadas narrativas? Do segundo livro, incorporei determinadas
reflexes crticas fundamentais, relacionadas ao conceito de barbrie, ou seja, ao
conjunto das foras caticas que ameaam tanto a ordem da cidade quanto a paz da
alma, submetendo o homem interior ao desencadeamento de suas pulses violentas.4
Ao afirmar que o homem se torna brbaro, no momento em que se desrespeita a si
prprio e ao prximo, a impresso que se tem que o filsofo e poltico francs alude
trama romanesca de Jerusalm, uma vez que Gonalo M. Tavares revela-se consciente
da barbrie historicamente cometida nos campos de extermnio e de concentrao
espao de referncia da maldade humana assinalado pela ausncia da transcendncia.
Basta dizer que uma das personagens o mdico Theodor Busbeck procurava na
biblioteca documentos acerca dos campos de concentrao, o seu modo de
funcionamento, localizao em diversos pases e pocas (J,37) para traar um grfico
que permitisse estabelecer uma relao entre o horror e o tempo. Queria perceber se o
horror est a diminuir ao longo dos sculos ou a aumentar. (J,45). Ao julgar que um
4

MATTI, Jean-Franois. (2002) p.132

homem que no procure Deus louco (J,56) vai ao encontro das idias de JeanFranois Matti sobre a ausncia
transcendncia.5

de humanidade, decorrente da erradicao da

Do terceiro livro acima referido, assimilei, principalmente, a

necessidade de o trabalho da memria e do luto melanclico passar pela chave da

pardia, da ironia e da alegoria para poder portar, reportar e transformar o fardo do
passado6, o que me possibilitou a compreenso do ttulo atribudo ao livro e de duas
frases emblemticas e analgicas: Se eu me esquecer de ti, Jerusalm, que seque a
minha mo direita (J,154) e Se eu me esquecer de ti, Georg Rosenberg, que seque a
minha mo direita. (J,181). Descobri, inclusive, ao ler Mrcio Seligmann-Silva, que o
drama do testemunho est irremediavelmente ligado a um processo dialtico
complexo no qual recordar e esquecer so dois fatores dinmicos e inseparveis (ele em
certa medida recorda para se esquecer e porque no consegue esquecer-se precisa
narrar). No existe discurso que esgote a dor, no existem palavras que recubram a
experincia de Auschwitz, no existe explicao para a animalizao do homem ,
por isso, necessrio escrever a histria desse perodo.7
Jerusalm, de Gonalo M. Tavares, alm de incorporar fragmentos de relatos dos
sobreviventes do campo de concentrao aludido, simbolicamente alude a eles, ao
ressuscitar a crueldade fsica, moral e ontolgica, ligada ao sofrimento do existir e
misria do corpo humano, e, ao inscrever-se, na esttica contempornea, atravs de uma
linguagem sem eufemismo, crua, cruel. Segundo Renato Cordeiro Gomes, no ensaio
acima citado,
A narrativa contempornea para expressar a crueldade lana mo do paroxismo
(via redundncia, repetio, via sries, via exagero traos que se constatam facilmente
na cultura miditica), para representar a realidade em seu carter inelutvel. A
5

Idem, ibidem. p.163. Acrescente-se a isso o prprio depoimento de Gonalo M. Tavares: A procura de
Deus surge, em Jerusalm, como um imperativo de sanidade e de racionalidade absoluta, inerente
personagem. (CL-online).
6
SELIGMANN-SILVA, M. (2003) p.24
7
SELIGMANN-SILVA, M. (2003) p.15

apresentao bruta da realidade brutal faz-se com a mediao de um discurso sem

metafsica, sem transcendncia. A crueldade estaria ento num modo de estar em
linguagem e no especificamente no tema, ou na realidade a que remete. Estaria, assim,
mais na enunciao expressa pelo explcito, no abrindo espao a comentrios
moralizantes, edificantes ou religiosos. No cabe a metafsica, como no cabe uma
verdade absoluta. (GOMES, 2004,p.145).

O livro, em questo, flagra aes instantneas, urgentes e clandestinas, como se

surpreendesse as personagens problemticas e fraturadas em situaes-limite que se
sucedem em srie e que se multiplicam ad-infinitum, em crculos sem sada e
desumanos. Os nomes das personagens, de origem alem e judaica, possuem a memria
e a herana do Holocausto ou Shoah e remetem relao carrasco e vtima da
contingncia histrica. Algumas, movidas por instintos bsicos, saem de casa,
ultrapassam o limiar da porta e transitam pelas ruas de um pas qualquer, assinalado
pela represso, pelo confinamento, pela gratuidade e pelo perigo iminente. Todas vivem
um tempo de no-humanidade, tempo onde no se constri: um suicida, Ernst
Splenger, sozinho em seu sto, est prestes a se atirar da janela e interrompe o ato
radical, ao ouvir o telefone tocar; Mylia julgava que estar doente era uma forma de
exercitar a resistncia ou a apetncia para se aproximar de um deus qualquer e almeja
encontrar uma igreja aberta; Theodor Busbeck, em um determinado momento, dirigese para a absoluta inutilidade, para o absoluto perdido, um tempo de excitao, sim, de
pura excitao, de divertimento e, portanto, de eficcia negativa; Hanna, a prostituta,
pintava as plpebras de cor roxa no para ser amada, mas para que a solido de um
homem visse ali uma interrupo exuberante; Hinnerk, que possua olheiras quase de
animal nocturno, levava sempre debaixo da camisa na parte da frente das calas uma
pistola e, movido pelo medo e pela memria da guerra, passa os dias a treinar a
pontaria, como se realmente existisse uma ameaa qualquer; Kaas Busbeck possua
pernas absurdamente magras em relao ao resto do corpo e a dico descontrolada
e sai pelas ruas procura do pai, numa determinada noite que lhe ser fatal; Gomperz

era mdico-gestor de um hospital psiquitrico e sua obstinao era fazer com que a
caixa de resduos perigosos de uma determinada existncia fosse esquecida e, por isso,
vigiava a manifestao mnemnica e punia as aes dos pacientes. Todas as
personagens acabaro por se cruzar ou no espao concentracionrio do Hospcio Georg
Rosemberg ou nas ruas escuras e pouco iluminadas pela luz dos candeeiros e, se
desejarem saber o que a se passa, torna-se necessrio ler o livro. Recuso-me a
reproduzir o relato de vivncias e experincias que beiram o insuportvel, que se
encaminham para o indizvel e pem em causa a crise da representao.8 O leitor
depara-se, de forma angustiada, com corpos falhos e precrios que espelham a prpria
identidade e a dessa cidade enigmtica e no nomeada, no espao textual, em que se
observa a barbrie o colapso do humano e sua regresso a uma violncia despida de
significados, a natureza intrinsecamente dolorosa e trgica da realidade, a cartografia
das abominaes com a carne e a alma do outro. Apenas em alguns trechos da escrita
trgica e sombria de Jerusalm, reconhecemos momentos luminosos de solidariedade e
de considerao com o semelhante uma pausa na violncia que se manifesta de
maneira contnua e irreprimvel. E, exatamente, em um desses raros momentos (o
encontro, aps anos, entre Mylia e Ernst), surge a nica aluso ao ttulo do livro:
Tranqilizada, Mylia recordou a frase: Se eu me esquecer de ti, Jerusalm, que seque
a minha mo direita. Os dois abraaram-se. No existem, de forma recorrente, a
presena divina, a crena numa salvao espiritual e numa esperana de harmonia,
unidade e realizao humanas que, a princpio, estariam insinuadas no ttulo atribudo
ao romance. H, quando muito, aluses simblicas ao sentido da peregrinao (as
personagens deambulam por medos interiores e ruas desertas), necessidade mstica
(um homem que no procure Deus louco. E um louco deve ser tratado; Mylia
8

GOMES, R.C. (2004) p.

desde sempre trouxera ao pescoo uma cruz, que, de repente, se tornava um stio de
refgio), visita a sepulcros saqueados que no so santos (coveiros praticavam
ofcios laterais ao seu destino e tratavam dos mortos nocturnos), morada dos
eleitos, aqui, o avesso da Jerusalm celeste (o Hospcio Georg Rosenberg, em que as
vozes dos loucos so testemunhas de relatos narcsicos, refletem o desejo de se viver
o livre arbtrio e imaginam-se outros). Jerusalm, a cidade universal onde se agruparia
todo o gnero humano fonte de civilizao, na acepo de Matti, no reconhecida
em Jerusalm, de Gonalo M. Tavares, uma vez que predomina, indiscutivelmente, a
barbrie em contraluz. Deduz-se que nas figuras de duplicao, inverso e
desautomatizao semntica convencional (pardia, ironia e alegoria) a voz do
testemunho conquista um espao crtico nos vrios sentidos deste termo essencial
para gerar um campo livre para a atuao da ao da palavra: narrativa mitolgica e
logos.9 Alm do instigante ttulo, aparentemente paradoxal e sem contedo,e, que
prope uma leitura intertextual com o salmo 136-137 (Se eu me esquecer de ti,
Jerusalm, que a minha mo direita perca a sua destreza ou Se eu me esquecer de ti,
Jerusalm, que a minha mo direita se paralise), encontra-se outro jogo especular
inerente trama ficcional: a reproduo de um livro-catlogo, lido por Theodor
Busbeck - Europa 02 e suas nove subdivises onde so encontrados subttulos s
margens

das

pginas:

Excludos,

Registo,

Lei,

Exame

Mdico,

Instrumentos, Exame Mdico, Deslocamentos, Doenas, Tortura (Captulo

XV). Essa enunciao, em mise- en- abyme, contm as vozes das vtimas e carrascos do
Holocausto ou Shoah

e situaes vivenciadas por eles, no teatro da crueldade

histrica. O ttulo, alegrico (Europa 02 inscreve a lacuna Europa 01), amplia-se

em sua significao, instaurando a analogia entre tempos e espaos diferenciados de
9

SELIGMANN-SILVA, M. (2003) p.24

excluso e opresso, o que nos leva percepo de que a crueldade atravessa, como
um universal, a experincia humana em todas as pocas e latitudes. Fazer sangrar,
exacerbar a dor infligida ao outro, obtendo nisso um gozo tornam-se aes reincidentes
nos livros representativos da esttica da crueldade, em que predominam a perverso, a
perversidade, a violncia e a abjeo; em sntese, a barbrie assim definida por JeanFranois Matti:
A barbrie o i-mundo ou a a-cosmia, ou ainda, se pensarmos no nas regras
sociais de Durkheim mas nas leis de Plato, a a-nomia, essa incapacidade fundamental
de instaurar, e, portanto de restaurar um mundo feito de ordem e beleza. Esse mundo
elaborado pelo trabalho da razo que se enxerta sobre os materiais da histria, visando
abrir ao homem um novo espao, o da conscincia. (MATTI, 2002,p.129)

Outra caracterstica, inerente esttica referida, reside na prpria organizao

interna textual de Jerusalm, em que fragmentos numerados, ora em algarismos
arbicos (Captulo I Ernst e Mylia: 1,2,3,4,5), ora em algarismos romanos (Europa
02 (I) (II) (III) (IV) (V) (VI) (VII) (VIII) (IX)) e a linguagem estilhaada (como atesta
a ausncia de linearidade narrativa) corroem a confiana em estruturas seqenciais, o
que sublinha a crise de representao e exige a presena do leitor salteado, aquele
que obrigado a assumir a interrupo como parte da fragmentao da experincia da
leitura, o que supe um corte com a lgica linear da significao. A leitura, cada vez
mais, pressupe uma pausa para o deciframento pessoal, como nos aponta Ricardo
Piglia, em O ltimo leitor. O mais que poderia ser dito sobre Jerusalm ultrapassa o
tempo exgo de uma comunicao. Resta saber qual ser a reao do leitor aps a
leitura do livro de Gonalo M. Tavares: manter a sua indiferena ps-moderna (as
fotografias do horror se multiplicavam e, por isso, iam perdendo fora, intensidade,
escndalo), sentir-se- impotente diante das questes apontadas ou, ao descobrir-se,
especularmente cruel, decide deixar de s-lo?

Referncias Bibliogrficas:
DIAS, ngela Maria, GLENADEL, Paula. (Orgs.). Estticas da crueldade. Rio de
Janeiro: Atlntica Editora, 2004.
LINS, Ronaldo Lima. A indiferena ps-moderna. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006.
MATTI, Jean-Franois. A barbrie interior: ensaio sobre o i-mundo moderno. Trad.
Isabel Maria Loureiro. So Paulo: UNESP, 2002.
PIGLIA, Ricardo. O ltimo leitor. Trad. Helosa Jahan. So Paulo: Companhia das
Letras, 2006.
SELIGMANN-SILVA, Mrcio. (Org.) Histria, memria, literatura: o testemunho na
era da catstrofe. Campinas, S.P.: Editora da UNICAMP, 2003.
TAVARES, Gonalo M. Jerusalm. So Paulo: Companhia das Letras, 2006.
______.
Entrevista
concedida
ao
Crculo
de
Leitores
(CL-online):
www.circuloleitores.pt/cl/artigofree.asp?cod_artigo=107981-66k-. Acesso em 13/04/09.
Comunicao apresentada no Colquio O Vigor Memorialstico e Ecolgico do
Literrio, realizado na Faculdade de Letras da UFRJ, nos dias 14 e 16 de abril.
Organizado pelos Professores Doutores Anglica Santos Soares e Maximiliano Torres.
Encontro dos membros do Diretrio dos Grupos de Pesquisa no Brasil / CNPq
Literatura, Memria e Ecologia: extenses terico-crticas, coordenado pela Profa.
Dra. Anglica Santos Soares.