2

K Jornal de Crtica

O LIVRO POR VIR

Maurice Blanchot (esq.) e Emanuel Lvinas se conheceram em 1925 na Universidade de Estrasburgo
CARLOS FELIPE MOISS

O nome do crtico literrio e tambm

romancista francs Maurice Blanchot
(1907-2003) evoca um tempo, umas dcadas atrs, em que literatura era uma
espcie de territrio privilegiado onde se
cruzavam, no necessariamente em harmonia, mas sempre com proveito de todas as
partes, a Arte ou as Artes, a Filosofia, a
Psicologia, a Poltica, a Histria... Tudo
dependia da qualidade e da envergadura
da obra literria em causa (quem precisaria, hoje, recorrer a to amplo repertrio
para criticar este ou aquele best-seller,
este ou aquele improviso?). E dependia
tambm, evidentemente, da competncia
do crtico. Blanchot talvez um dos mais
notrios exemplos de crtico literrio de
slida formao humanstica, para quem
um bom romance, digamos, um espao
de reflexo em cujo mbito deve ser posta
e reposta, incessantemente, a mesma radical indagao em torno da essncia da
literatura e do papel que esta desempenha, ou pode desempenhar, no esforo
comum em busca da determinao do sentido e dos horizontes da condio humana em geral. Para Blanchot, a literatura
pode at ser, tambm, entretenimento
desde que no seja rebaixada a reduto de
especialistas, com suas tecnicalidades, ou
a sub-ramo da disciplina alcunhada comunicao e expresso; mas acima de tudo

uma forma de conhecimento. O crtico francs um legtimo arquileitor,

como o chamaria este outro crtico, seu
conterrneo (um pouco mais jovem)
Michel Riffaterre.
Este O livro por vir d bem mostra da
exigente concepo de crtica literria praticada pelo escritor francs. A primeira
seo do volume (O canto das sereias),
dedicada a Marcel Proust, contm uma
intensa reflexo sobre as relaes entre
tempo narrativo, tempo histrico e tempo biogrfico, de tal modo que a obra
proustiana e no o objeto da anlise
levada a termo, dividindo terreno com
uma srie de agudas consideraes sobre
a arte narrativa, em geral. A segunda e a
terceira sees (A questo literria e De
uma arte sem futuro) ampliam o leque,

O livro por vir (Le livre venir), Maurice Blanchot,

trad. Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Martins
Fontes, 2005, 386 p.
reunindo uma srie de ensaios sobre autores como Artaud, Rousseau, Claudel,
Broch, Henry James, Musil, Hermann
Hesse e outros, sempre sob o mesmo duplo
olhar, empenhado em flagrar as peculiaridades de um autor ou de uma obra, e
tambm em estender a densa e apaixonada

K um jornal mensal de crtica literria em suas mais diversas formas: resenhas, comentrios, notas, ensaios, entrevistas,
debates. Seu amplo corpo editorial guiar os trabalhos a partir de suas mltiplas preferncias, descobertas e apostas,
sem temer contradies. Como lema, a mxima de Kafka: Tudo o que no literatura me aborrece.
EDITORES: Carlos Felipe Moiss, Eduardo Sterzi, Fabio Weintraub, Franklin Valverde, Heitor Ferraz, Manuel da
Costa Pinto, Reynaldo Damazio, Ricardo Lsias, Ricardo Rizzo, Tarso de Melo
EDITORES DE ARTE: Regina Kashihara, Ricardo Botelho
JORNALISTA RESPONSVEL: Franklin Valverde MTB 14.342

indagao de base, sobre as formas, a natureza ntima e o destino da literatura.

A quarta e ltima seo (O livro por vir)
enfeixa, numa reflexo-sntese, o pensamento de Blanchot sobre a essncia do
fenmeno literrio.
O autor concebe a literatura como uma
arte ameaada, e a ameaa no vem propriamente de fora (Aquilo que um regime tem de duro com relao arte pode
fazer-nos temer por esse regime, mas no
pela arte, p. 39), mas de dentro, isto ,
dos impulsos profundos que levam o escritor a escrever. Um dos temas mais caros
ao crtico-terico francs (sucessivamente
retomado neste e em outros livros seus) diz
respeito luta constante que o escritor
trava com as palavras, ao seu esforo contnuo em busca da expresso justa de um
pensamento que corre sempre o risco de
deixar de existir, podendo at nunca ter
existido. o caso de Artaud, em cuja obra,
no ver de Blanchot, o pensamento coincide
com a impossibilidade de pensar.
No ensaio sobre Rousseau, essa mesma idia se expande: Por um lado, escrever o mal, pois entrar na mentira
da literatura e na vaidade dos costumes
literrios; por outro lado, tornar-se capaz
de uma mudana encantadora e entrar
numa nova relao de entusiasmo com a
vontade, a liberdade e a virtude (p. 59).

Blanchot retoma, neste passo, uma idia

de Jean Starobinski, para quem (o resumo do prprio Blanchot) Rousseau
inaugura o tipo de escritor em que quase
todos nos tornamos, de uma forma ou
de outra: obstinado em escrever contra
a escrita, homem de letras se queixando
das letras, em seguida mergulhando na
literatura por esperana de sair dela, e
depois no parando mais de escrever
porque perdeu toda possibilidade de comunicar alguma coisa (p. 59). No final
do precioso ensaio, Blanchot conclui:
Rousseau v perfeitamente que a literatura a maneira de dizer que diz pela
maneira, assim como v que existe um
sentido, uma verdade e algo como um
contedo da forma, no qual se comunica, apesar das palavras, tudo aquilo que
dissimula sua enganosa significao
(p. 65). Tal o impasse que leva o crtico
a falar da literatura comouma arte sem
futuro um impasse que se irradia e se
multiplica, na medida da variedade dos
autores analisados na coletnea.
E no preciso cogitar de certa vanguarda, com seu vezo potencialmente
autodestruidor, para localizar o extremo
a que esse impasse pode levar. Blanchot
o detecta, no sem alguma ironia, num
contemporneo de Rousseau, esse obscuro Joubert... escritor que nunca escreveu

Endereo: Rua Dona Ana, 10 A V. Mariana So Paulo CEP 04111-070.

Contato/Anncios: jornaldecritica@gmail.com tel.: (11) 9515-7510.
Nenhum texto de K Jornal de Crtica pode ser reproduzido sem a prvia autorizao, por escrito, de seus editores
e/ou autores.
As crticas e artigos assinados so de total responsabilidade de seus autores, no expressando necessariamente
a opinio dos editores.
Edio de junho de 2006

K Jornal de Crtica

um livro. Ele foi, assim, um dos primeiros escritores completamente modernos

[...] sacrificando os resultados descoberta de suas condies, e no escrevendo para acrescentar um livro a outro, mas
para se tornar mestre do ponto de que
lhe pareciam sair todos os livros e que,
uma vez encontrado, o dispensaria de
escrever (p. 70).
Com base nos exemplos acima, imagine o leitor a riqueza que o aguarda a
cada pgina da valiosa coletnea, que
tanto tempo levou para ser traduzida (a
edio original de Le livre venir de
1959). A traduo, de primeira qualidade,
permite que Blanchot fale, em portugus, com propriedade, elegncia e poder
de persuaso equivalentes aos do original. E, ao contrrio do que a abertura
desta resenha possa ter suscitado, no h
nada de nostalgia no fato de O livro por
vir evocar um tempo pretrito. Munido
da informao (trata-se de um livro velho de quase meio sculo), o leitor se
surpreender ao verificar que, em nenhuma de suas pginas, h seja o que for de
desatualizado. Nada a envelheceu.
O tempo de uma literatura ameaada,
como diz Blanchot, continua a ser perfeitamente este nosso tempo, hoje. E nada
indica que no haja mais, no sculo XXI,
literatura altura desse entendimento, ou
que no haja mais crticos da mesma ou
similar estirpe humanista. s prestar
ateno. E no perder a esperana que,
como dizia Vincius, sempre melhor
ter que no ter.
Carlos Felipe Moiss poeta, tradutor e ensasta,
autor de Alta traio (Marco) e Fernando Pessoa:
almoxarifado de mitos (Escrituras).

ltima foto de Franz Kafka (1883-1924)

O PARCEIRO INVISVEL da escrita

MANUEL DA COSTA PINTO

Estranha, misteriosa consolao dada

pela literatura, talvez perigosa, talvez
libertadora: salto para fora do mundo dos
assassinos. A frase est numa pgina de
1922 do Dirio de Kafka. Poderia ter sido
escrita por Blanchot, para quem o autor
de Na colnia penal era o maior escritor
do sculo XX.
Literatura como morte e superao da
vivncia comum, sacrifcio das coisas em
proveito de uma escrita absoluta, que designa um ser da linguagem que ultrapassa a experincia cotidiana e as palavras
ordinrias. Em suma, literatura como assassinato ritual dos verdadeiros assassinos, que so aqueles que fazem com que o
mundo continue a se repetir.
Para Blanchot, a essncia da literatura fugir a qualquer determinao essencial. Toda a sua obra ficcional ou
ensastica pode ser entendida como investigao obsessiva de uma linguagem que
no esteja alienada no mundo, e que por
isso denuncia a maldio de existir num
lugar determinismos empricos e cadeias
simblicas (no duplo sentido da expresso).
Vem da o oxmoro que atravessa
seus livros: o preo da liberdade do sujeito sua desapario um ocultamento
voluntrio de si que lana luz sobre aquele espao literrio que d nome a um de
seus livros. Nesse sentido, Blanchot fez
de sua invisibilidade pblica um modo
de existncia um modo de existir na e
pela literatura.
Diante disso, a tarefa de escrever a
biografia dessa personagem parece fadada ao fracasso. Ou, pior, estaria condenada a violar um interdito formulado pelo
prprio biografado. Afinal, foi Blanchot
que comentando uma passagem dos
Cadernos de Malte Laurids Brigge, de
Rilke escreveu palavras irnicas sobre o
lugar-comum segundo o qual a literatura
expresso da experincia: As lembranas so necessrias, mas para serem esquecidas, para que nesse esquecimento, no
silncio de uma profunda metamorfose,

nasa finalmente uma palavra, a primeira

palavra de um verso. Aqui, experincia
significa: contato com o ser, renovao de
si mesmo nesse contato.
Entretanto, esse o desafio enfrentado por Christophe Bident em Maurice
Blanchot Partenaire Invisible. Publicado em 1998 (cinco anos da morte do
escritor francs, em 2003), o livro uma
biografia intelectual na qual os acontecimentos da vida desse autor nascido em
1907, na cidade de Quain (regio de Saneet-Loire), servem como deflagradores
de metamorfoses intelectuais. Bident

Maurice Blanchot Partenaire invisible , Christophe

Bident. Seyssel: ditions Champ Vallon, 640 p.
Pode ser encomendado Livraria Francesa, r. Prof.
Atlio Innocenti, 920, So Paulo, tel. 11/3849-7956,
franliv@livrariafrancesa.com.br
no escreveu uma obra nos moldes dos
bigrafos norte-americanos, com um
acmulo de episdios pitorescos, mas o
inventrio dos biografemas de uma vida
inteiramente votada literatura e ao
silncio lhe prprio.
Em suas 640 pginas, entretanto, no
esto ausentes aqueles pontos cegos que
podem colocar em xeque o significado
de uma obra e o mais eloqente, sem
dvida, o fantasma de suas colaboraes com peridicos de extrema direita.
O retrato que da emerge o de um intelectual elitista e com pendores monarquistas, defensor de uma austera aristocracia do esprito que, no contexto belicoso e efervescente do Front Populaire
(coligao de esquerda que governou a
Frana no entre-guerras), chegou a assinar textos anti-semitas contra o lder
socialista Lon Blum.
O alinhamento de Blanchot aos conservadores da Action Franaise de Charles
Maurras, contudo, traz um ethos que, embora indigesto, deve ser devidamente deglutido. Ao contrrio das atuais distines

que colocam a direita conservadora nos

antpodas de uma esquerda transformadora, existia de fato um furor revolucionrio nas tendncias fascistas e a Revue
du Sicle (da qual Blanchot era colaborador) chegou a anunciar com destaque a
publicao de textos de Mussolini.
Iluses parte, Blanchot buscava na
direita um radicalismo para ele ausente
entre os comunistas. O marxismo ser
sempre aos olhos de Blanchot uma empreitada de desespiritualizao, de desumanizao e, portanto, uma traio da
idia de revoluo, escreve Bident. Qual
seria a idia de revoluo sustentada por
Blanchot, que tambm assinou virulentos
artigos antinazistas? Era-lhe preciso mostrar continua o bigrafo que a verdadeira revoluo no se contenta em acrescentar desordem desordem, no se limita a uma profecia sem poder. Recusar o
mundo tal como no implica objeo ou
renncia, mas uma condenao ausncia total de repouso. A revoluo deve se
impor como passagem brusca do impossvel ao necessrio.
No se sabe ao certo como essa utopia
voluntarista, formulada em termos abstratos e no jargo da dialtica hegeliana,
poderia se transformar em realidade objetiva. Ou melhor, talvez sua objetividade
fosse essa recusa do mundo transformada
em literatura uma recusa que inclua as
vicissitudes da poltica e o apagamento de
si mesmo.
Curiosamente, e na contramo das
acusaes de anti-semitismo, Bident destaca na trajetria de Blanchot os traos
deixados pelas presenas de Emanuel
Lvinas (ao lado de quem ele aparece
numa de suas raras fotografias) e Edmond
Jabs o poeta egpcio em quem Blanchot
identificou uma homologia entre condio, palavra e escrita que encontramos
em sua prpria obra.
Manuel da Costa Pinto jornalista, autor de Albert
Camus Um elogio do ensaio (Ateli).

K Jornal de Crtica

O ANJO e o analgsico
FABIO WEINTRAUB

A morte recente da poeta (e tradutora, ensasta, bailarina, bruxa e

tantas outras coisas que no cabem em um parntesis) Dora Ferreira da
Silva deflagrou o convite para a republicao de trechos da entrevista que
vocs lero a seguir, feita por mim, em abril de 1999, para a revista Azougue
(Poesia & Artes) Ano IV, vol. I. Voltar a esse depoimento permite no
apenas reavaliar a importncia da obra potica de Dora, como tambm
perceber a amplitude de seus interesses e aes. Seja como tradutora de
autores to diversos como Angelus Silesius e San Juan de la Cruz, Rilke e
Hlderlin, Valry e Saint-John Perse, Jung e Tauler , seja na qualidade de
animadora cultural, dirigindo revistas literrias importantes (Dalogo,
Cavalo Azul) e recebendo, desde os anos 50, poetas, intelectuais e artistas
plsticos na famosa casa da Rua Jos Clemente o fato que o legado da
poeta no est apenas nos seus livros, mas tambm em um tipo muito
especial de hospitalidade, que estava no centro do seu modo de ser.
Dora era uma mulher encantadora e difcil, capaz de gestos os mais
contraditrios. Lembro-me do entusiasmo com que ela recitava os poemas
dela e nos pedia para recitarmos os nossos, muitas vezes em posies estranhas, fazendo-nos subir na mesa ou nas cadeiras, chamando-nos corporalmente para uma espcie de ritual.
Quantas vezes ela no interrompeu a conversa para nos trazer, do fundo
do jardim, uma rom recm-colhida por ela, dizendo: Quando duas pessoas
comem juntas uma rom, ficam amigas para sempre.
Lembro-me tambm de uma outra vez em que fui visit-la na companhia de dois grandes amigos poetas, Donizete Galvo e Ruy Proena. Ela
havia sado do hospital h pouco tempo, aps um atropelamento grave,
com fraturas. Pois no que, no meio da conversa, de modo totalmente
inesperado, ela, j octagenria, se levantava e zupt!, erguia a perna estendida,
em pose de bailarina, para nos mostrar como havia se recuperado?
Por seu temperamento, Dora estava sempre pronta para a celebrao,
investindo as tarefas mais cotidianas, os gestos mais comezinhos com uma
energia que os descolava do cho, retirando-os de sua imediatez opaca.
Mas justamente esse impulso ascensional e soteriolgico, evidente em sua
poesia, que, em determinadas ocasies, a colocava na defensiva em relao
a projetos estticos e existenciais no orientados pela bssola do Sublime.
Praticante de uma poesia hierofnica, como bem a descreveu Jos Paulo
Paes, e em total consonncia com o seu modo de ser, Dora me parecia encarar com desconfiana projetos marcados pela negatividade dessacralizadora
vistos por ela, na melhor das hipteses, como sintomas de desequilbrio
anmico (e csmico), que cumpria corrigir.
Penso, por exemplo na primeira reao de Dora desfavorvel, irada
leitura da entrevista aqui republicada. Chateou-a sobretudo o trecho em que
ela se refere morte do marido, o filsofo Vicente Ferreira da Silva. Trata-se de
um trecho da entrevista em que Vicente, diante de uma dor de cabea de Dora
alegada como motivo para cancelar a viagem no curso da qual ele morreria
mandava a esposa tomar um Melhoral, surdo ao pressentimento da morte.
Dora repreendeu-me duramente por no ter cortado essa frase que,
segundo ela, tornava ridcula a descrio da cena. Tentei defender-me
dizendo que era isso justamente que tornava a cena mais tocante, introduzindo nela uma nota de profunda humanidade, mostrando quo falha a
interpretao dos sinais que nos rodeiam nos momentos decisivos: ao aviso
de um anjo responde-se com a f nos analgsicos. Falei, falei, mas no houve
remdio: o que me parecia belo, soava como desrespeito para Dora.

Meses depois ela voltaria a brigar comigo por causa de uma resenha
que eu fiz para uma revista de psicologia (Jung: O profeta helvtico.
Insight Psicoterapia e Psicanlise, nmero 99 / setembro de 1999),
a propsito da biografia de Frank McLinn publicada pela Editora Record
(Carl Gustav Jung: uma biografia).
A biografia, apesar de respaldada por uma extensa pesquisa, era
tendenciosa e muito pouco lisonjeira em relao a Jung, chegando a
relatar alguns de seus envolvimentos amorosos com pacientes e outros
deslizes dessa natureza.
Dora ficou furiosa comigo, no apenas por eu ter me dignado a
resenhar um livro que conspurcava a memria de um pensador seminal,
traduzido por ela para o portugus. Por sugesto minha, a editora da
revista, decidira tambm publicar um poema da prpria Dora sobre o
Jung, encimado por duas fotos: uma do Jung, outra da prpria Dora,
lado a lado, em dilogo.
Ela achou um despropsito colocarem a foto dela ao lado da do
mestre, vendo a tambm um sinal de desrespeito: Uma foto enorme minha ao lado de Jung! Por qu? No sou ningum diante dele,
um despautrio.
De nada valeu eu explicar que eu nada tinha a ver com a diagramao
da revista, que a resenha me havia sido encomendada, que eu estava
precisando de trabalho, que a inteno da editora foi homenage-la etc.
Depois nos reconciliamos, mas ela ficou uns bons anos criticando
meu suposto desapreo pelo Jung. Ela inclusive brincava, aludindo a
um poema meu, no qual eu dizia guardar uma faca sob a lngua / para
o beijo / em mame. Sempre que podia, ela me perguntava, em tom
brincalho, se a faca continuava em minha boca.
Talvez Dora visse neste meu relato uma comprovao daquela suspeita,
mas a verdade que conto esses causos tentando alcanar a complexidade do carter Dora, sem escamotear as tenses que marcaram nosso
relacionamento, entre desastres e analgsicos, lminas e roms.
Reproduzimos abaixo trechos da entrevista publicada originalmente
na revista Azougue, na qual ela fala de seus mitologemas poticos e
comenta os riscos inerentes a toda experincia criadora. Riscos diante
dos quais revela, ao final, com meditada alegria, ser realmente uma
andarilha do limiar, a mais grata hspede dos labirintos.
K: A editora Topbooks, do Rio, publicou sua obra potica reunida. Em
face dessa retrospectiva, como voc avalia seu percurso lrico desde
Andanas (1970) at agora? Voc percebe mudanas de dico? Obsesses que ficaram mais ntidas?
Dora Ferreira da Silva: Acho que houve um amadurecimento do ponto de
vista literrio; embora no considere poesia literatura. uma outra coisa.
A literatura algo que a pessoa pode fazer com um p atrs. J o poema
acontece com voc dentro dele. um strip-tease muito maior que um
romance, por exemplo, em que h personagens entre os quais o autor pode
ou no estar. Podem estar ele e seus heternimos, com vrios outros personagens. Mas a poesia tem qualquer coisa... No que ela tenha que ser
(e ela no ) autobiogrfica, mas h flashes de problemas, buscas... O problema religioso est a, o do amor..., mas sem o p atrs da reflexo estrita.
H um elemento arracional no digo irracional intuitivo, sentimento

K Jornal de Crtica

e pensamento, tudo. E percepo. De vez

em quando, voc sente o tato das coisas.
Todas as funes trabalham na poesia.
Certos poetas so mais perceptivos; outros
so mais intuitivos; outros, mais reflexivos;
ou, mais sentimento. No conhecia a tipologia junguiana quando fiz meus poemas,
mas agora eu conheo. Lendo, comecei um
trabalho crtico, de reflexo sobre o feito.
Todo poeta tem um crtico lateral. Ele no
pode ser muito forte, pois como a luz que
entra na cmara fotogrfica: vela a imagem.
Um poeta que seja muito crtico far a poesia sofrer. Mas tambm no pode ser totalmente acrtico, no pode acolher tudo o que
vem. Poesia no tudo o que vem, no
escrita automtica. Se bem que, para alguns,
pode ser..., h pessoas que fazem escrita automtica. Eu trabalho com Dioniso e Apolo:
o primeiro momento o que vem; depois eu
edito. Quando escrevo mo, ainda no consigo editar. Tenho que bater mquina para
tomar distncia, objetivar. H uma objetividade do poema. Quando o poema se destaca, se voc comear a mexer demais, estraga
tudo. H um momento em que ele diz: nasci, no mexa mais. Ele no fala, mas voc
escuta. Gostei disso que a Inezita me deu
(mostra um pndulo com um poliedro de
cristal na ponta), porque me transmite muito a sensao de um trabalho invisvel. A luz
passa... a melhor definio de poesia, para
mim, isso aqui. um trabalho que a luz, o
lgos, atravessa... O mythos foi antes, depois tem que vir o lgos. Em certos poetas
prepondera o mythos, noutros, o lgos.
K: Pensando ainda na tipologia potica,
muitos se referem ao carter hierofnico
da sua poesia...
Dora: A descoberta foi do Jos Paulo
Paes. A hierofania vem da minha origem
grega, origem mediterrnea, que vai dar
na Grcia, na Albnia. deles a viso
hierofnica. Est em mim como um legado. Desde criana tenho esses insights.
Quando eu estou andando no caminho de
Itatiaia e, de repente, vem um pssaro,
um susto. E eu no sei mais se era um
pssaro ou um deus. No um exagero.
No literatura. Deu-me o temor sagrado. Agradeci muito a Jos Paulo Paes por
ter descoberto essa linha. A Constana
(Marcondes Cesar) fala muito no Kerenyi,
no Otto, no Mircea Eliade. Eu os conheo, mas a minha poesia anterior, no vem
deles. S bebemos nas mesmas fontes.
Minha poesia no hierofnica porque li
Eliade. Seno seria uma poesia intelectual.
como o Jung. Quando o li, fiquei muito
comovida. Depois percebi que ele me punha animicamente nua. Quando escrevi,
no sabia. No estava suficientemente

distanciada. Quando h distanciamento,

certas coisas, que at eram um pouco hermticas, vm tona com significado.
K: Por falar nisso, o Vilm Flusser diz que
existem duas compreenses que a gente
pode ter do smbolo na poesia. A primeira, do smbolo como conveno humana
que atribui sentido ao mundo. E outra do
smbolo como obra transumana, que permite o acesso a um sentido original, divino.
No o homem quem cria o sentido; ele
se vincula a um sentido prvio. Na sua
poesia, Flusser diz que o smbolo existe
nessa segunda acepo...
Dora: Exato. Porque para ele, como para
Kafka, a decodificao do smbolo revelava
o absurdo do mundo. Para mim o contrrio. Os smbolos so sinais, cuja origem no
sei determinar, que tm um sentido transcendente, no imanente. Pode ser tambm
imanente, mas no um imanente pessoal.
Nunca chegaria, pela reflexo, quele pssaro que me assustou. Nunca inventaria isso.
Foi uma percepo captada pelo inconsciente. Eles chamam de apercepo. uma
percepo to rpida que o seu inconsciente
se assusta e pode no saber se um pssaro
ou um deus. Acho que, para o autor, o benefcio da crtica o esclarecimento sobre coisas que o confundem no tocante prpria
expresso potica. No para promov-lo
ou abat-lo que a crtica serve. H um elemento de revelao na crtica. s vezes eu
concordo, s vezes no. Mas o que sinto
mesmo, diante do poema escrito, aquilo
que o Eliot falava: No, no era nada disso
o que eu queria dizer. Ele tem razo. H
uma distncia entre o poema e aquele momento nascente que o deslancha. Concordo
tambm com Fernando Pessoa: Escrever
poesia meu modo de estar s. Fui uma
criana muito sozinha, no fisicamente sozinha, mas o fato de eu no ter conhecido meu
pai... Depois a perda do Vicente, eu tinha
quarenta e poucos anos, foi uma repetio
da orfandade para mim. Viuvez e orfandade
esto muito ligadas... (Silncio).
K: O Jung, num texto que voc traduziu,
Psicologia e Poesia, diz que as obras de
arte tm um papel compensador que restaura
o equilbrio anmico do mundo. Os arqutipos que se podem encontrar nas obras de
uma determinada poca dialogam com as
carncias anmicas daquela poca. Voc
tambm vive insistindo que os problemas que
estamos atravessando nesse final de sculo,
como a violncia, o desemprego, pobreza,
epidemias..., devem ser entendidos como
disfunes da anima mundi. Que arqutipos voc encontra na poesia contempornea
respondendo a esse estado de coisas?

Dora: difcil responder genericamente.

No propriamente o arqutipo que est
no poema. Cada poeta tem os seus mitologemas. Esses mitologemas dependem dos
ancestrais, das primeiras vivncias..., dependem s vezes de uma fotografia que
pode provocar falsas lembranas. (Levanta-se e vai pegar uma fotografia do pai com
ela, beb, nos braos.) Essa foi a minha
primeira viagem. Pouco depois meu pai
morreu, assim jovem, tinha trinta e dois
anos. E eu tinha oito meses, eu, a futura
tradutora de So Joo da Cruz. Todas as
fotografias dessa poca ficaram escuras.
No parece a noche oscura? Era um quintal de tarde. Tenho a impresso que ele
fazia isso (faz o gesto de erguer os braos
oferecendo o beb aos cus.) O Donizete
(Galvo) me mostrou um texto da Maria
Zambrano em que ela fala isso: Minha
primeira viagem foi nos braos do meu
pai. Fiquei to tocada! Donizete v semelhanas entre ns: ela gosta de So Joo da
Cruz, eu tambm... Mas isso no quer dizer
nada; muita gente gosta. No tenho uma
afinidade muito grande com Maria Zambrano pelo que conheo dela; se bem que conheo pouco. Mas dessa viagem ela fala,
um movimento que se alterna: para o alto,
e de volta ao peito; para o alto, para o
peito. Estranho, no? Isso um mitologema? Um homem com os ps na terra e
que me levanta na direo do cu. um
mitologema, pegando no o conceito, mas
o contedo. J vi pais, mes, fazerem isso.
A criana at perde um pouco do flego...
Ento, para falar do mitologema, tem que
se apoiar em fatos, aparentes fatos da
vida da pessoa. Outro exemplo: o crepsculo. Quando eu era criana, no sabia que
o crepsculo era o crepsculo. Eu morava em Pinheiros, onde ainda tinha muito
mato, muito carrapicho... Minha bab me
punha no colo para eu no pegar carrapicho nas perninhas. Um dia, eu me lembro,
eu estava no colo dela e vi uma cena terrvel: meu pai gritando, sangue, estava morto. Tinha sido atropelado pela carroa. No
eram pensamentos, eram percepes, fulguraes tenebrosas. As primeiras imagens
so muito duras. Ento o crepsculo era...,
eu entrava chorando em casa, mame, mame, o sol caiu do barranco e o cu est cheio
de sangue! E ia chorar no quarto. Vivia
o drama do cu, o drama csmico, como
a perda do pai. Mais tarde eu soube que
o pr-do-sol est ligado morte de Cristo.
K: Voc conhece um poema do Jorge de
Lima chamado O grande desastre areo
de ontem, dedicado ao Portinari, em que
ele comea dizendo Vejo sangue no ar?
Ele vai falando dos passageiros caindo,

Quando
descobri
o Jung, fiquei
completamente
siderada
do piloto, que levava uma flor para a
noiva, abraado com a hlice, do paraltico, que vm com extrema rapidez, com
as pernas do vento...; e vai descrevendo a
queda de um jeito meio ferico. um poema estupendo que termina assim: Chove
sangue sobre as nuvens de Deus. E h poetas mopes que pensam que o arrebol.
Dora: Veja s! Mas quero voltar pergunta sobre os arqutipos na poesia de hoje.
Na verdade, tenho trabalhado tanto que
quase no sobra tempo pra ler os poetas de
agora. Acho isso pssimo, porque eu tenho
interesse. Toda a leitura da poesia brasileira ocorreu mais na primeira metade da
minha vida. Depois eu fui lendo filosofia,
teologia, leituras mais direcionadas para a
minha busca interior. Quando descobri
o Jung, fiquei completamente siderada.
O curioso que fui convidada, pelo Dr.
Lon Bonaventure, que foi meu analista,
para integrar a comisso responsvel pela
edio brasileira das obras completas do
Jung. Estou acabando de traduzir com uma
amiga de famlia sua, a Maria Luza Appy,
Os arqutipos do inconsciente coletivo.
um livro de quinhentas pginas, estamos
acabando, agora falta s um pouquinho,
umas sessenta pginas. Ento voc pode
imaginar qual o tempo que me sobra.
Tenho tempo, assim, para dar uma volta
no quarteiro... Isso tudo com o desastre
de automvel, sei l, eu no tenho uma vida
rtmica. Minha vida desrtmica. No porque eu queira, acontece. Agora eu estou com
problemas econmicos, como todo mundo,
e tenho muitas dificuldades.(...) Essa coisa
romntica de o poeta morrer tsico de um
mau gosto incrvel. Mas sou otimista. Acho
que a situao est to ruim, porque tem
que ser ruim. Est tudo desequilibrado,
muita desigualdade, rapinagem, muita coisa esquisita. Ento, as coisas ficam bem
ruins para depois melhorar. A tal histria
da enantiodromia, do Herclito. Na verdade, no fiz nada para sair esse livro. Nunca
me senti infeliz porque a crtica no me elogiava. Pelo contrrio, quando o elogio

K Jornal de Crtica

exagerado eu me sinto humilhada, porque

no acredito naquilo. Eu me acho bastante
inteligente para criticar a crtica. De qualquer maneira, vou te dizer onde eu vejo o
que est acontecendo arquetipicamente no
mundo. Vendo filmes para descansar. No
descansam nada. Digo: Agora vou descansar. Da eu tomo um refresco, deito, ouo
msica, relaxo eu sei aquela tcnica de
relaxamento, de deixar o corpo pesado,
respirar lentamente... , depois ligo a televiso. E vejo a enantiodromia. H uma
guerra espreitando... s fogo. Fogo, inundaes, crimes hediondos... Rarissimamente h uma histria razovel, humana.
Mas ontem eu vi uma histria humana.
De pessoas de meia-idade, solitrias, que
de repente sentem que no podem ser daquele jeito... Acho que eu era a nica pessoa
que estava naquele canal, porque no algo
que esteja no ar.
K: Voltando questo da hierofania, quero
que voc fale um pouco do Hlderlin, cujo
poema O Arquiplago voc traduziu.
Trata-se de um poeta tambm muito sintonizado com o divino. Era pessimista, entendia a modernidade como um perodo de
afastamento do divino, de fragmentao do
homem, alienao em face da natureza, da
sociedade e de si mesmo. Foi um dos primeiros a propor essa compreenso da
modernidade que se tornaria um clich potico, filosfico, sociolgico e poltico no sc.
XX. Pensando nas apropriaes que foram
feitas do Hlderlin nesse sculo, a leitura de
Heidegger, do Rilke, do pessoal ligado ao
Stefan George, a gente encontra interpretaes muito contrastantes. O Heidegger no
seria um leitor suficientemente atento s
complexidades, aos aspectos formais, concretos da poesia de Hlderlin...
Dora: Olha, do Heidegger eu conheo
Hlderlin, a essncia da poesia, do qual
eu cheguei a traduzir uma boa parte; traduzi do francs. Eu acho muito bom. Agora,

toda pessoa que l um texto no introduz

nele um coeficiente pessoal? O que ns
lemos de Plato? Voc acha que todos lem
o mesmo Plato? Talvez Heidegger interfira um pouco mais no poeta do que um
leitor mais inocente. (...)
K: Ainda pensando nos seus poemas, voc
diz que no contratou os servios de
Ddalo; o labirinto veio de graa. Como
gerir essa ddiva?
Dora: (Silncio) A vida no um labirinto?
E no de graa? Eu no sei se algum imagina que a vida no seja um labirinto, mas,
por mais simples que a pessoa seja, a vida
um labirinto. Nada est predeterminado.
Quando o Vicente morreu, fiquei beira
da loucura com a idia da Moira. Tudo
parecia predeterminado. Eu no queria fazer a viagem, estava morrendo de dor de
cabea. Disse: Vicente, vamos adiar, eu no
quero ir, estou morrendo de dor de cabea!. Tome um Melhoral, ele me respondeu. H experincias em que tudo parece
predeterminado. Na estrada, quase dois
caminhes vieram por cima da gente...
A nica coisa que me fez superar isso, depois que eu entrei em anlise, foi uma exploso, de dentro, religiosa. o Cristo. E
olha que eu sa da Igreja, porque no tenho
uma tendncia para me conformar a algo
externo, institucional. Mas sei que o meu
Deus o Cristo. No nego tudo o que ficou
para trs. Cada cultura, cada povo tem uma
Imago Dei. Quando os estudiosos falam em
contexto cultural parece uma coisa fria;
no . A religio grega est ligada aos atos
de cada dia. Para recolher a gua, existia a
Casa da Fonte, onde as mulheres levavam
as bilhas..., tudo ritual. (...)
Dora Ferreira da Silva (01/07/1918 06/
04/2006)
Fabio Weintraub poeta e editor, autor de Novo
endereo (Nankin/Funalfa).

Obra de Dora Ferreira da Silva

Poesia
Andanas So Paulo: edio da autora,
1970 (Prmio Jabuti / Cmara Brasileira do
Livro); Uma via de ver as coisas So Paulo: Duas Cidades, 1973; Meninaseumundo
So Paulo: Massao Ohno, 1976; Jardins
(esconderijos) Sa Paulo: Cupolo, 1979;
Talhamar So Paulo: Massao Ohno /
Roswitha Kempf, 1982 (Meno Honrosa no Prmio PEN Clube de So Paulo);
Retratos da Origem So Paulo: Roswitha
Kempf, 1988; Poemas da Estrangeira So
Paulo: T. A. Queiroz, 1995 (Prmio Jabuti
/ Cmara Brasileira do Livro); Poemas em

fuga So Paulo: Massao Ohno, 1997;

Obra potica reunida Rio de Janeiro:
Topbooks, 1998 (prmio Machado de
Assis, Academia Brasileira de Letras);
Cartografias do imaginrio. So Paulo: T.
A. Queiroz, 2003; Hdrias So Paulo,
Odysseus, 2005 (prmio Jabuti / Cmara
Brasileira do Livro).

Ensaio
Angelus Silesius (em colaborao com
Hubert Lepagneur) SP: T. A. Queiroz,
1986; Tauler e Jung (em colaborao com
Hubert Lepagneur) SP: Paulus, 1998.

NO TEMPO

DOS PUNKS
RICARDO LSIAS

Quando pensei no meu texto para o

primeiro nmero do K Jornal de Crtica, achei boa idia resenhar Los
pichiciegos, o clssico romance de
Rodolfo Fogwill. Logo vi, porm, que a
dificuldade da tarefa ia muito alm do
fato de Fogwill ser inteiramente desconhecido entre ns: seu ambiente, a histria recente da Argentina, completamente distinto do brasileiro. Apesar de
ambos os pases viverem traumas semelhantes (ditaduras militares sanguinrias, um certo populismo que sempre
toma conta da vida poltica e sobretudo
um cotidiano econmico absolutamente
desorganizado), tanto a maneira com
que a sociedade os encara quanto, conseqncia ou no, a maneira com que as
respectivas literaturas os formaliza so
completamente diferentes.
No deve ser por outra razo que Los
pichiciegos, apesar de festejado por crticos de peso, caso de Beatriz Sarlo, e de
j ter sido traduzido em diversos idiomas sem falar no sucesso de pblico
que o livro atingiu na Argentina ainda
no saiu no Brasil. Sendo o romance uma
notvel radiografia ficcional dos ltimos
tempos de ditadura no pas de Jorge Lus
Borges (que, ateno, o pas de Guimares Rosa ainda no realizou!), que j
suspendeu a vergonhosa lei de anistia,
prendeu um punhado de torturadores e
no teme levar adiante julgamentos pblicos contra as atrocidades realizadas
pelos militares, de fato pouco na prosa
contempornea pode estar to distante
da realidade brasileira.
visvel na fico argentina o embate entre a forma literria e a histria do
pas, inclusive a empreendida no calor
da hora, como o caso de Fogwill. De
fato, salta aos olhos a preocupao formal, normalmente girando em torno da
especificidade do narrador que centraliza a narrativa, recente ou no, dos nossos vizinhos. Para ficar nos ltimos anos,
fcil ver a luta por uma nova arquitetura empreendida por, alm de Fogwill,

Luis Gusmn, Martin Kohan e, entre

muitos outros, Rodrigo Fresn.
Por trs de uma expresso rigorosamente estruturada, evidentemente est
uma dupla inteno: em primeiro lugar,
a fico argentina contempornea se debate em meio prpria tradio: ningum
pretende esquecer Borges, passar por
cima de Jlio Cortzar ou varrer para
debaixo do tapete Juan Jos Saer; do
mesmo jeito, os autores que procuram
uma forma adequadamente nova tambm sabem que no podem deixar para
trs, sob o risco de se tornarem irrelevantes, o trauma recente que constitui
a tradio a que todos querem pertencer.

Muchacha punk, Rodolfo Fogwill. Buenos Aires:

Editorial Sudamericana, 1992.
Los pichiciegos. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1994.
Apesar de difcil para quem v de fora,
a operao pode ser descrita em poucas
linhas: no se trata de reproduzir na fico
um que outro fato que os jornais (e os tribunais) j cuidaram. Ao contrrio, o caso
reler a histria, desdobrando a tradio
literria, para, encontrando uma forma
narrativa nova, reverter o prprio destino
histrico. Trocando em midos, s mesmo uma nao com um embate formal,
no que toca sua arte, to aguerrido
como a Argentina para, em movimento
anlogo, ter a coragem de mudar a lei, ou
seja a forma que estrutura as instituies,

K Jornal de Crtica

para julgar crimes de tortura ou desaparecimento, por exemplo.

De fato, no preciso ir mais longe
para observar a distncia que o Brasil est
dessa realidade. Por aqui, a lei da anistia
est mais forte do que nunca, de vez em
quando um torturador levado ao congresso para contar que deu uns tapas em
um poltico que agora apronta as suas e
no temos processo nenhum contra violaes gravssimas lei. A propsito, sequer
abrimos os arquivos militares. De fato,
eu precisaria de um espao enorme para
analisar, em um contexto to diferente,
o belo romance de Fogwill. Como no
posso, ao menos por enquanto, tentarei
no meu espao apresentar sua obra de
maneira mais geral.
Para logo adiantar a caracterstica mais
notvel de seus livros, sejam os contos ou
os romances, vale ressaltar que Fogwill
sempre, realmente com insistncia, lembra
o leitor de que tudo que o narrador pode
oferecer fico. O conto Muchacha
punk, publicado na coleo de relatos
curtos com o mesmo nome, um excelente exemplo disso: j na metade final, o
narrador imagina-se mudando o destino
das personagens, inclusive e principalmente
o seu, fazendo um terrorista do IRA (ele
est em Londres no final da dcada de setenta) explodir o bar onde ele e a garota
punk flertam. No entanto, como no comeo do texto o leitor logo avisado que
narrador e a personagem punk vo passar
a noite juntos, evidentemente uma bomba
do IRA no pode explodi-los.
A sutileza notvel e comprova o que
eu dizia antes sobre a literatura argentina: rearranjando a forma, o que no caso
prev inicialmente a denncia de seu
artificialismo, a prpria histria que
se recria, conduzindo-nos a novos sentidos em Muchacha punk, a bomba
do IRA no explode, muito embora o
narrador anuncie orgulhoso seu poder
de fazer isso, para denunciar outro tipo
de terrorismo, o mesmo, inclusive, que
sustenta Los pichiciegos. O reforo
condio de artificialidade da literatura
justamente o que a torna relevante
como manifestao engenhosa capaz de
intervir em organizaes que de longe ultrapassam seus limites. Desde j fcil
notar que Fogwill percebeu a lio e, por
isso, to relevante. O chato de tudo
fazer o raciocnio em negativo para tentar descobrir porque ele no interessa
cultura brasileira.
Ricardo Lsias escritor, autor de, entre outros Duas
praas (Globo) e doutor em Literatura Brasileira pela
Universidade de So Paulo.

DUAS MARINAS
TARSO DE MELO

Perteno ao nmero pouco restrito dos

que se encantaram e ainda se encantam
com a antologia Poesia russa moderna,
realizada pelos irmos Augusto e Haroldo
de Campos e por Boris Schnairderman.
Um nmero que cresce sem parar desde a
edio original pela Civilizao Brasileira,
em 1968, at a mais recente pela Perspectiva, ainda mais ampliada que as quatro
edies lanadas pela Brasiliense.
Folheando o exemplar comprado h
cerca de 15 anos, lembro bem o quanto
me deixaram instigados aqueles poemas e
tambm as breves biografias dos poetas.
Prises, suicdios, exlios, fuzilamentos,
tudo isso dava ainda mais fora ao sentido e ao mistrio dos poemas da antologia. Poesia, ali, no era brincadeira.
Foram poucos, infelizmente, os poetas
daquele time que, depois da antologia,
ganharam tradues mais amplas por
aqui. Contudo, nos ltimos anos h acenos de que essa lacuna vai ser preenchida,
lenta e competentemente, por estudiosos
da lngua russa, um grupo que h pouco
era possvel contar nos dedos da mo.
Assim, ao mesmo tempo em que o Brasil ganha as mais esmeradas tradues da
prosa russa (das principais obras de
Dostoivski e Tolsti, por exemplo), a traduo de poesia russa tambm colhe seus
frutos. Entre eles, destaco as belssimas tradues que o poeta Andr Vallias publicou
recentemente de poemas de Mandelstam
(nas revistas Et cetera e Errtica). Mas,
aqui, quero falar um pouco de dois livros
dedicados obra de Marina Tsvetieva
(1892-1941) que saram nos ltimos meses.
Marina era destaque em Poesia russa
moderna. Sua biografia (diversas fugas, o
fuzilamento do marido, a filha no campo
de concentrao, o suicdio) espantava;
sua poesia (de versos concisos, speros,
severos), ainda mais. Mas faltava algo.
Agora, com os volumes traduzidos por
Dcio Pignatari (Marina Tsvetieva
Travessa dos Editores, 2005) e Aurora
Fornoni Bernardini (Indcios flutuantes
Martins, 2006), d para ter mais algumas
idias sobre a fora de Marina.
Lendo os dois lanamentos (que esto
em edio bilnge e quem l russo talvez

tenha uma impresso diferente da minha), a primeira coisa que percebo que
saem dali Marinas bastante diferentes:
tanto diferentes entre si, quanto diferentes daquela imagem que eu fazia da
poeta Marina a partir da antologia dos
concretos e de alguns outros poemas lidos esparsamente. A voz da Marina de
Pignatari guarda poucos traos de semelhana com a de Bernardini. E talvez isso
se deva ao fato de que Marina chegou ao
portugus para, digamos, defender tese.

Marina Tsvetieva, trad. Dcio Pignatari. Curitiba:

Travessa dos Editores, 2005, 151 p.
Indcios flutuantes, trad. Aurora Fornoni Bernardini.
So Paulo: Martins, 2006, 208 p.
No caso de Pignatari, a escolha dos
poemas e as opes da traduo parecem
ser determinadas pela tese exposta no prefcio como ideologia da composio (e
tambm outraduo). No de Bernardini,
igualmente, a razo da antologia est na
tese (neste caso, propriamente acadmica)
dos indcios flutuantes na poesia de
Marina, indcios secundrios de significado. Tais teses, a meu ver, explicam as
diferentes Marinas que saem de cada livro e para quem, como eu, no sabe cotejar as tradues com o original, implicam
uma perplexidade: o que mesmo que a
Marina escreveu?
Um poema traduzido em ambos os
livros, por exemplo, leva essa perplexidade ao extremo. Enquanto a Marina de
Bernardini diz Beijar na testa apagar
o cuidado. / Beijo na testa. // Beijar nos
olhos tirar a insnia. / Beijo nos olhos.
// Beijar nos lbios matar a sede. / Beijo
nos lbios. // Beijar na testa apagar a
lembrana. / Beijo na testa., a de
Pignatari diz Beijo na testa deleta aflio / imprime afeio / Beijo na testa //
Beijo nos olhos deleta pesadelo / imprime desvelo / Beijo nos olhos // Beijo
na boca deleta sede e fome / imprime
seu nome / Beijo na boca // Beijo na testa
deleta memria / e fim da histria /
Beijo na testa.

Olhando para o mesmo original ao

lado das tradues, identificando ao menos a figura das letras russas, o leitor se
pergunta: como que um tradutor saiu de
AB5@5BL
para apagar o cui701>BC
dado e o outro para deleta aflio / imprime afeio? E, curioso, vai aos dicionrios e descobre que, de fato, a Marina
de Bernardini est colada no sentido literal daqueles caracteres. Nova pergunta:
se deleta aflio reflete, com apelo
informtico (tanto quanto imprime), o
que dito no original, de onde saiu o imprime afeio, entre outros, que a Marina
de Pignatari diz?
lugar-comum que, na traduo de
poesia, muitas vezes impossvel recuperar aspectos essenciais do original. Do
mesmo modo, sabido que as solues
literais s vezes so mais traioeiras do que
eventuais criatividades cometidas pelo tradutor. A idia do leitor mais clara quanto
a isso, obviamente, quando ele conhece a
lngua original. Quando no a conhece,
quase refm do tradutor, tem poucas
chances de saber o quanto, de fato, aquela
verso contm do original.
Como saram quase ao mesmo tempo
as duas Marinas que o leitor tem em
mos agora, em portugus, inevitvel
reparar que, do livro de Pignatari, sai
uma poeta mais solta, humorada, mais
leve (como a que chama Vladmir
Maiakvski de Mirinho e Siergui
Iessinin de Serginho...) do que aquela
artista ao mesmo tempo grave e terna
que aparece nas tradues de Bernardini,
uma artista que se mostra tambm na
Poesia russa moderna e que sua biografia nos faz supor.
Com qual Marina ficar? Marina e sua
poesia irreprimvel se saem bem em
ambos os casos. Num ou noutro, ela se
mantm a poeta que, para Pasternak, passava facilmente sobre as dificuldades da
verdadeira criao, resolvia os seus problemas brincando, com um brilho tcnico
incomparvel. Ao mesmo tempo em que
a traduo de Bernardini inspira confiana
quanto proximidade com o original, a
de Pignatari, com seus achados, flagra uma
Marina igualmente forte.
Assim, importante poder contar com
tradues mais amplas da poeta, ainda que
suspeitemos que o original tenha sido afetado (positiva e negativamente) pelas teses
que o colocaram para defender. A propsito, Pignatari quem anota: Para
Marina, a qualidade de um poema de valor
transparece at numa traduo literal.
Tarso de Melo poeta, autor de Planos de fuga e
outros poemas (Cosac Naify).

REYNALDO DAMAZIO

K Jornal de Crtica

UM CATLOGO de sonhos

Os lbuns do portugus Jos Carlos

Fernandes demonstram que as histrias em
quadrinhos podem ser algo mais que produto descartvel da cultura de massas.
Ou seja, um hbrido de literatura e arte,
onde texto e imagens convivam de modo
inteligente e provocador e que haja um verdadeiro dilogo criativo entre linguagens,
no uma mera relao de subservincia.
As referncias literrias so evidentes
nos roteiros e nos personagens de Fernandes, que declarou em entrevista a Roberto
Elsio dos Santos, veiculada no site Omelete (www.omelete.com.br), ser leitor de
Borges, Calvino, Kafka, Perec, Cervantes,
Rilke, Pessoa, Whitman, Eco, Juarroz e
Quevedo, entre tantos outros.
To importantes quanto os escritores, so os cineastas eleitos
por Fernandes em seu panteo,
indo de Welles, Lang, Capra,
Hitchcock e Hawks a Fellini, Bergman
e Tarkovski. No se pode negar que
estamos diante de uma seleo ao mesmo tempo ecltica e respeitabilssima.
A mistura de to diversas e refinadas
leituras aparece transfigurada em roteiros e ilustraes sofisticados, muito
distantes da produo industrial e
padronizada das gigantes norte-

americanas Marvel e DC, ou dos mangs

japoneses, que infestam as bancas e o
imaginrio da garotada. No h superpoderes nas pginas de Fernandes, mas
situaes absurdas, poticas, lrico-trgicas, que fazem de nosso cotidiano psmoderno o palco de operetas minimalistas
que jamais se juntam num conjunto dotado de sentido, ou numa harmonia superior qualquer. Em suma, Fernandes colhe
retratos de uma realidade cujo todo no
resulta da somatria das partes. Vide a
srie A pior banda do mundo, j no
quinto volume.

Um catlogo de sonhos, Jos Carlos Fernandes.

So Paulo: Devir, 2004, 32 p.
No livro Um catlogo de sonhos,
relanado em 2004 a primeira edio
saiu em 1996 pelo obscuro selo editorial
Pedranocharco Fernandes arma um contexto de angustiante opresso poltica,
como em O processo, de Kafka, e 1984,
de George Orwell. Mas h tambm a
sombra obsessiva de Borges, pois o objeto central do conto, o tal catlogo cobiado por poderosos e por anarquistas, tem
as pginas em branco. O texto s aparece
sob a luz do luar e seus textos nunca so os mesmos.
Qualquer semelhana com o
fabuloso e assustador O livro de areia borgeano no
ter sido mera coincidncia.
O traado da narrativa
enxuto, em preto e branco,
explorando os contrastes de
claro-escuro do romance noir,
outra referncia significativa
nos quadrinhos (ou banda desenhada, como se diz em Portugal) de Jos Carlos Fernandes.
O que refora o ambiente ideolgico soturno e a dimenso onrica do personagem Remo, que
nasceu literalmente do catlogo. Nesse trabalho, Fernandes
presta homenagem ao norte-americano Winsor
McKay (18691934), um dos
pioneiros dos
comics em jornal
e criador da srie Little Nemo
in Slumberland,
publicada entre
1905 e 1911 no
New York Herald. As viagens noturnas

do pequeno Nemo pelo universo paralelo dos sonhos talvez ofeream o substrato remoto para os delrios psicodlicos do francs (Jean Giraud) Moebius em
sua fascinante Garagem hermtica, dos
anos 1970.
Alm do jogo fontico entre Remo e
Nemo, outro personagem da narrativa de
Fernandes cita explicitamente o desenhista McKay: trata-se de Winsor MK
Slumber, responsvel pelo roubo do catlogo e foragido do sistema totalitrio
de inspirao tecnocrtica imposto pelo
ditador Zar (seria o regime zarista eco
de salazarista?). Esse Slumber tem os traos fisionmicos do escritor Samuel
Beckett, que curiosamente no aparece
nas leituras apontadas por Fernandes e
tampouco nos comentrios sobre Um
catlogo de sonhos espalhados pela
Internet. bvio o parentesco de certos
personagens de Fernandes, especialmente nos minicontos de A pior banda do
mundo, com os da galeria de prias e
marginais que povoam o teatro e a fico do escritor irlands. A diferena de
tom entre ambos reside no fato de que a
maioria dos protagonistas de Fernandes
de burocratas ou gente comum, sem
qualquer perspectiva de vida minimamente
edificante. Os dois autores, porm, lidam
com a tragdia humana em sua dimenso mais mundana, trivial, antipica, como
se houvesse uma certa normalidade na estupidez. Donde se conclui que todos estamos atolados, irremediavelmente, na gigantesca mesquinharia histrica parida pela
cultura ocidental.
A latente desesperana no livro de
Fernandes deixa escapar, aqui e ali, um
lampejo potico, seja nos dilogos mordazes, na fuga desesperada de Remo de
pijamas pelos telhados da cidade, ou
mesmo na mensagem final de que o sonho
pode ser libertrio. Cabe saber que grau
de liberdade ainda resta a um inconsciente
estruturado como linguagem e refm dos
arqutipos coletivos.
Jos Carlos Fernandes nasceu em
1964, em Loul, situada no centro do
Algarve. Formou-se em engenharia ambiental, funo que exerceu at 1999.
Desde 1989 dedica-se aos quadrinhos,
como autodidata. Durante muito tempo
publicou em fanzines, chegando a produzir mais de mil pginas em veculos
alternativos. Em 2000 ganhou uma bolsa
de criao do Ministrio da Cultura de
Portugal e decidiu arriscar-se na profisso.
Escolha acertada, diga-se.
Reynaldo Damazio editor e poeta, autor de Nu entre
nuvens (Cincia do Acidente).