Anda di halaman 1dari 17

1

GROSSMANN, Judith. Com a palavra, o escritor [abr. 1995]. Transcrio por Henrique Julio
Vieira. Salvador: [s.n], 2014. 2 fitas k7 (129 min). Depoimento ao projeto Com a palavra, o escritor
- Fundao Casa de Jorge Amado.
Sinto que preciso olh-los longamente, pois nada existe de mais importante na minha vida do que
vocs, que conseguiram chegar at aqui e que tambm aqui me trouxeram. Vou ter que ter muita
pacincia comigo mesma, pois estou aqui para contar a minha histria. Uma situao que pode ser
deveras embaraosa, mas para falar a verdade estou muito alegre e vou comear pelo fim.
O meu mais recente trabalho publicado o foi no Caderno de Letras, nmero 10, do Departamento de
Letras Anglo-germnicas da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, um
dos meus beros esplndidos. Eu tenho vrios, uma coleo. Ento vou comear falando sobre este
trabalho, porque se houver alguma lacuna na minha fala, ou nessa histria que vou contar aqui, pois
se trata de uma histria, esse trabalho vai suprir. uma espcie de vou usar uma palavra que
tambm uma herana (alis, tudo que eu disser) a palavra manifesto.
O nome do trabalho o seguinte, Conservatrio da Palavra: Exhibit do laboratrio de um conto.
Ento so umas 26 laudas datilografadas naquela mquina Olivetti frontal, que eu quero comprar
umas seis, porque, se ela quebrar, eu fico completamente desnorteada. E metade do trabalho o
laboratrio. A eu me inscrevo numa tradio que bem conhecida de vocs e que no vou me
ocupar de descrever aqui, uma vez que aqui o nome a ser pronunciado hoje vai realmente ser o meu.
Ontem, tudo bem. Amanh... Mas hoje vamos deixar algumas coisas de lado. Ento metade do
trabalho esse laboratrio. O nome do conto O peloto de fuzilamento, o que imediatamente
recorda uma certa vertente da histria da pintura. Ento esse conto, O peloto de fuzilamento, uma
amostra exemplar do meu estilo, e eu procuro descrever no laboratrio como o conto foi criado,
inclusive as circunstncias, porque ns, escritores, no temos o corpo fechado, ns temos o corpo
vazado. No podemos fechar o corpo. Essa a grande dificuldade. Ns somos atingidos por todos
os lados, e isto no um drama fictcio, isto um drama real.
Ento esse conto foi escrito no vero de 1994, quando eu estava no Rio de Janeiro, e todos sabem
qual a atmosfera atual do Rio de Janeiro. Se bem que, para mim, o Rio de Janeiro ser sempre a
dcada dos 50 e 60. O meu stio arqueolgico. Tambm tenho vrios. Ento eu vou em visita ao
meu stio arqueolgico: Ipanema, Vieira Souto, Baro da Torre, l tambm existe a Rua Joana
Anglica, que vem da Lagoa e d na Praa da Paz, General Osrio, Gomes Carneiro, Arpoador,
Leme, Copacabana, guas frteis... Centro da cidade.
Ento, estava eu no Rio de Janeiro e o massacre que ocorre, aquele que tomba, a vtima que
tambm o algoz. Esse um dos motivos do conto. Agora, como todo texto meu, j esta altura do
meu percurso, ele tem uma espcie de inconsciente histrico e geogrfico. Mas no se trata daquele
inconsciente histrico do sculo XIX. Eu me desapeguei totalmente disso. uma coisa light. Ah!
Essa coisa de falar em vrias lnguas tambm eu vou explicar durante a minha fala. Eu realmente
preciso disso. uma coisa light, clean, uma coisa leve, uma coisa porosa, como se tudo fosse
Natal. As maiores tragdias so narradas como se fossem Natal. Isso faz parte da minha maneira.
Ento o conto Peloto de Fuzilamento rene os fuzilamentos dirios nas ruas do Rio de Janeiro eu
sobrevivi, como esto vendo e a execuo da famlia real russa: Nicolau II, czarina Alexandra,
Olga, Tatiana, Mari, Anastsia, Alexei. Porque esta histria me foi trazida de l. Alis eu tambm
fui trazida de l. Eu fui trazida dentro de uma barriga, consegui nascer no Brasil. Nascida no Brasil,
sou eu, Judith Grossmann. Em Campos dos Goytacazes, dos quais tenho o sangue. Goy-ta-c. Essas
apropriaes so assim uma coisa... Com 3 anos j estava tudo pronto. Ento eu me apropriei desse
sangue. Os ndios mais ferozes do Brasil [risos]. Nem mais, nem menos. Agora eu consegui,

Comentrio [1]: 05:00

2
segundo os testemunhos gerais - inclusive dos meninos, porque eu era uma perfeita gracinha
misturar a cor, o caldo da cana-de-aucar que, tambm no sou diabtica, corre nas minhas veias.
Goytac, russa, italiana, um pouco chinesa, japonesa, carioca, baiana, campista, norte-americana. E
verdade, isto no uma fico.
Ento o conto consegue misturar o Rio de Janeiro, a execuo da famlia real russa, que uma
histria que... certo... uma coisa de pele. Na infncia, eu era a princesa Anastsia, um dos meus
nomes possveis. Uma reencarnao. E eu assumi isso. Com trs anos, eu assumia tudo. Tudo que
eles me diziam. Eu era de uma candidez inacreditvel. Realmente... Quando o meu pai se sentou
para fazer uma lista de nome, dos quais escolheu o meu, Anastsia, aquela que ressucita, era o
primeiro da lista. Eu no consegui recuperar todos, mas recuperei alguns. E esses nomes tambm.
Eu me chamo Anastsia, Jurema, que quer dizer bebida enfeitiada. Jurema Grossmann me parece
admirvel. Notvel hibridismo. Haver perdido esse nome... Eu chorava. Depois eu compreendi que
eu no havia perdido. Eu me chamo Anastsia Grossmann, eu me chamo Jurema Grossmann,
Julieta, que era de Romeu, Julieta Grossmann e, finalmente, Judith, donzela de Orleans, Joana. A
ele escolheu Judith, o critrio foi porque eu havia nascido em Julho, 04 de julho existe uma piada
familiar a respeito disso , e porque eu deveria ter as iniciais do pai, J e G, Joseph Grossmann,
Judith Grossmann.
Ento neste conto, Peloto de fuzilamento, voltando... Aparece e como eu consegui fazer isso o
dever de casa, vocs tero que v-lo. Eu ia trazer, mas... manias de professora, n? Conservo o meu
jeito. Alis, tenho muitas saudades. Bem ento o conto isto Est neste nmero 10 do Caderno de
Letras. E ao ponto em que eu cheguei, voltando eu encontraria na base este conto. E ele est ento
no fim. E eu espero que o Instituto de Letras consiga botar a revista na biblioteca para que possa
ento ser lido.
Uma outra coisa que publiquei recentemente, mas esta foi escrita por ocasio da Oficina Amorosa,
em 1991, o conto As tranas de Charlienne, que recebeu um tratamento muito digno da A Tarde
Cultural - e considerar uma edio de arte dentro de um jornal pelas pessoas que leram o conto - e
que agora vai ser republicado pela Revista Miscelnea, da Universidade de Assis, UNESP. Ento eu
quis trazer este ponto de chegada, porque o material muito difcil administrar este material ...
Eu considero este momento aqui no que haja alguma coisa desordenada em que se possa criar
um ponto arquimdico, organizar melhor as coisas.
Agora voltando para Campos, aos 3 anos de idade no se trata de contar a minha histria, mas de
falar sobre este esponal, sobre npcias. Eu e a Literatura eu j era alfabetizada, j sabia fazer
todas as contas. Eu j havia resolvido a minha vida, e at hoje eu obedeo as ordens da infanta
Judith. O que ela determinou, isto tambm uma verdade at s vezes dolorosa, porque o que
aquela criana assumiu, isso me espanta. Realmente. Ento com 3 anos de idade eu j sabia que
queria descobrir o mundo dos livros. Fiquei verdadeiramente fascinada. No queria mais nada na
vida. Isto se chama vocao. Poderia ser para fazer o quanto atrs, no faltariam oportunidades.
Ningum me obrigou a nada. Poderia bordar incassavelmente... lindo, seria to lindo quanto. E
outra coisa que eu resolvi aos 3 anos de idade que eu teria uma profisso. Eu no sei daonde
surgiu tudo isso. Eu iria ser mdica, porque esta coisa da Literatura era o meu esposo. Ento isso
teria que ser salvaguardado, a minha liberdade teria que ser mantida. Isso no poderia ser atingido
por nada. Seria uma coisa menor. claro que h posies diferentes, admissveis e at mais
universais e mais generalizadas. Mas aquela criana tinha uma ideia de que isso deveria ser uma
coisa parte. Ento eu cedo resolvi que teria uma profisso e que esta profisso teria a seguinte
funo: comunicar-me com o mundo e sobreviver de maneira autnoma, independente. Vieram seis
famlias da Rssia. Pelo que eu via, eu queria ser uma mulher independente. Eu acho que a coisa foi

Comentrio [2]: 10:00

3
um pouco por a... uma histria muito feliz, muito alegre, cheia de comemoraes, cheia de novehoras e de fidalguias. Indescritvel. Se eu vivesse duzentos anos, esse poderia ser o meu tempo.
A minha melhor retratista era a minha me, porque a minha me uma pessoa muito irnica. Meu
pai no. Joseph Grossmann, o desbordamento. E isso eu herdei tambm. Mas a minha me era uma
pessoa extremamente irnica, silenciosa. Est fechada nessa ideia do silncio. uma coisa muito
bonita. Dear sweet, the lovest mother. Ela dizia assim, "com minha filha era eu, havia outras ,
tudo vira npcias". Isto foi uma coisa que eu gravei para sempre. E outra, era muito irnica,
realmente, eu era apelidada de "Napoleo de todos os frontes", e ela deu esse apelido. Realmente eu
corria de um lado para outro nessas seis famlias, apresentando meus manifestos, meus
comunicados, seja l o que for. Ento minha vida estava resolvida. Eu fui para o Jardim da Infncia,
que a gente chamava de Kindergarden. E depois fui para o Externato Calomeni, as Irms Calomeni,
s quais eu rendo a minha homenagem e nas quais penso diariamente e devoto todo o meu amor.
Depois fui estudar no Liceu de Humanidades de Campos, onde fui colega da pessoa a quem
dedicado este conto no Caderno de Letras, que o filsofo, escritor e amigo Jos Amrico Mota
Pessanha, falecido, infelizmente, no dia 05 de maio de 1993.

Comentrio [3]: 15:00 fita 1 lado A

Depois a minha famlia se mudou para o Rio e eu me formei, me tornei licenciada e bacharel em
Letras Anglo-Germnicas pela Faculdade de Letras da Universidade do Brasil. E descrever esse
mundo... O mundo de Alceu Amoroso Lima, Jorge de Lima, Aila Gomes, Melissa Hull, Regina
Pinto, Sousa da Silveira, Sidnei, Inezinha, Amelinha, isso a so uns 400 volumes. no volume
400. Eu no posso contar isso, realmente.
E eu sai da faculdade e comecei a colaborar logo no Jornal do Brasil, neste marco da cultura
brasileira que o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, onde me encontrei com Reinaldo
Jardim, Mrio Faustino, Oliveira Bastos, Ferreira Gullar, Jos Lino Grnewald, Silveira Pedrosa, e
tambm no Globo. Ento no parei mais. A partir desta poca at hoje, eu tenho colaborado nas
melhores publicaes brasileiras. A colaborao no mais intensa porque este senhor ou esta
senhora, a Literatura, ela muito impeditiva. De uma variedade maior. Mas o fato a lista das
publicaes em que eu colabora a melhor e a mais vasta possvel com a intensidade tambm
possvel. Tambm colaboro e colaborei em revistas estrangeiras e sou atualmente um nome bastante
conhecido como escritora nos Estados Unidos, onde a minha obra estudada no meio acadmico. A
mesma coisa, com menor intensidade, verdade, poderia-se dizer da Alemanha. No exterior, so os
dois pases onde eu sou mais conhecida, Estados Unidos e Alemanha. Depois dessa estria, digamos
assim, houve um certo interregno e a eu fui cuidar um pouco da minha vida particular, casamento,
prole, fiz a ps-graduao na Universidade de Chicago, que outro mundo, onde me encontrei com
Saul Bellow, Elder Olson e Richard Stern, outro dos meus stios arqueolgicos. Eu devo dizer que
eu tenho uma grande ligao com norte-amrica, mas uma ligao de um tipo muito especial. Em
mim vigora um certo gro, por mais estranho que parea, do puritanismo norte-americano. Eu tenho
isso, eu nem sei daonde vem. Porque h certas coisas que so muito enigmticas para mim tambm.
Ento eu me vejo no May Flower, chegando com os pilgrim fathers, o faroeste, o cinema... Tudo
isso me encanta. E eu no devo esconder isso. A regio dos Grandes Lagos um dos meus stios
arqueolgicos. Eu tenho essa mania de Arqueologia. Eu construo o stio (eu fao tudo!) e depois eu
escavo. Eu tenho que viver isso com o meu corpo. No adianta ele reclamar, eu digo, ele aguenta,
voc aguenta, voc tem que aguentar. Na Universidade de Chicago, alm de ter feito os cursos, eu
escrevi um livro que se chama The dialogues of Plato and other fictions, este original est comigo.
Eu ainda no o doeei. Espero falar ainda sobre os acervos e tambm o por que desta pressa, mas
uma pressa visceral, estrutural, que vem de uma menina que aos 3 anos j achava que podia ser o
ltimo dia. Uma coisa mais ou menos assim, muito entranhada. Esse livro publiquei na Revista
Chicago Review, um conto meu, chamei muita ateno nessa parte de criao. E eu queria mesmo

Comentrio [4]: 20:00 fita 1 lado A

4
mudar de lngua, mas essa coisa de mudar de lngua nada tem a ver com o poder da lngua inglesa,
era uma ideia, ento eu nasceria novamente. Essa coisa de Anastsia, a que ressucita, que depois
seria Renata, esse nome j eu me dei. Ento deste livro o professor visitante era um escritor e disse
"Eu gostaria de ler mais pginas e pginas e pginas". E o conto que ele leua The lost of the beloved
(A perda do amado). O amor realmente a energia mxima. Energia concreta, no ? Ento o conto
era esse. Esse livro contm A noite estrelada, referida ao famoso quadro e tem aquela ligao que
eu apresentei inicialmente com o meu estilo. Quando eu terminar aqui, vocs vero que eu estou
construindo o templo com pedras lavradas e que no final se entender a sua lgica. Que nenhuma
destas partes pode ser destacada sem prejuzo do conjunto, de modo que eu terei que tomar o meu
tempo.
Esse conto uma amostra exemplar do meu estilo (sinto-me levada a dizer que no quero dizer que
o meu estilo seja exemplar). Tem essa coisa do inconsciente histrico, dessa maneira leve, a
Histria das Artes. No tenho o menor jeito, no tenho a menor vocao, mas eu gostaria de ser um
pintor flamengo ou holands, um retrastista, para pintar todas estas faces que esto aqui diante de
mim, sem excluir nenhuma. Eu sou encantada pelo rosto humano. Ento esse meu conto tem esse
inconsciente histrico que vem atravs da pintura, por esse pintor pelo qual eu me apaixonei
inteiramente, no apenas pela obra, mas pelo homem. No penso que isso seja uma fico, um
amor mesmo. Uma coisa terrvel, com todas aquelas vibraes amorosas, inclusive corporais devo
lhes dizer, uma vez que no pretendo esconder-lhes nada. Ento eu escrevi esse conto, e um conto
incestuoso, porque a famlia um ncleo fechado. L nos Estados Unidos me encontrei com os
Grossmann de l, e quando eu vi aquele reflexo, aquele mesmo sorriso giocondesco, aquelas faces,
realmente foi difcil segurar. A eu escrevi esse conto sobre esse apaixonamento, terrvel, e as
pessoas gostam. preciso penetrar no segredo. Esse conto realmente estimadssimo, amadssimo.
E eu lhes mentiria se lhes dissesse que no conheo o segredo desse conto, o que vibra embaixo.
Alm disso, eu estava muito doente, gravemente enferma. Eu voltei vida, voltei ao Brasil. No
queria voltar. Queria mudar de lngua, porque a eu nasceria de novo. Mas tudo estava escrito, e eu
voltei. Havia deixado uma filha no Brasil, tambm por isso. Voltei e olhei o Rio de Janeiro. No era
mais a mesma coisa. Alguns haviam se mudado, outros haviam morrido. Braslia, Ditadura... O Rio
de repente perdeu a graa, naquela poca, mas sempre mantive o meu p no Rio. Ento o Rio havia
virado stio arqueolgico, eu deveria partir. Ento eu abri o mapa, aquele mesmo que eu usei no
curso primrio. Ento eu olhei a Bahia, l estava a Bahia. Mas foi assim mesmo. Ento eu fui
trazida para a Bahia pela mo mo uma coisa muito importante, eu tenho feitiche dela. Mo para
mim tudo , pela mo luminosa, do Doutor Thales de Azevedo, com Th, porque no mundo tudo
anagrama. Para falar do Doutor Thales, o Professor Thales, seria necessrio um dia inteiro, um ms
inteiro, um ano inteiro. Eu quero resumir e dizer-lhes o seguinte: ter sido trazida pela mo do
Doutor Thales para a Bahia uma honra que haver de me sobreviver. claro que depois fiz os
concursos normais, para que haja transparncia. Fiz at dois concursos. Fui aprovadssima. Mas me
parece que no fui aprovada apenas no concurso, eu fui acolhida. Amor, coisa de luz e maravilha.
Bem, a minha histria aqui na Bahia mais ou menos conhecida. Quando eu cheguei Bahia eu
havia publicado um livro (j ia me esquecendo at dos livros). O livro foi publicado no Rio (isso
bem sintomtico) em 1959, chamava-se Linhagem de Rocinante: 35 poemas. claro que esse nome
sempre aparece errado, mas isso mesmo, Linhagem de Rocinante, a carnavalizao da
carnavalizao. Apenas que poca eu era totalmente inocente dentro do meu projeto literrio. Eu
no conhecia muito bem a literatura brasileira, porque era aquela coisa de a literatura russa. Tudo
era literatura russa. Turgueniev, Lermontov, Dostoivski, Tolsti, Gorki, Purchkin. Pronto, isso era
um cotidiano simples. E depois me veio a Inglaterra, com essa coisa de Anglo-germnicas, a
literatura de lngua inglesa e norte-amrica. (Norte-amrica tambm uma herana. Sul-de-Amrica

Comentrio [5]: 25:00 fita 1 lado A

5
e Norte-Amrica, maravilhoso). Ento a literatura brasileira era aquela estante da Jackson ( lgico
que eu tinha... no vou pronunciar o nome... mas j sabe fala a estante da Jackson j sabe o qu que
). Havia o Tesouro da Juventude e aquela estante. E eu tinha uma admirao por ele e pelo
romntico. Os meus predecessores brasileiros. Porque tambm tenho os meus predecessores
ingleses, os meus predecessores russos, os meus predecessores norte-americanos, os meus
predecessores franceses, os meus predecessores da Pennsula Ibrica. Eu tinha uma admirao
enorme. Eu lia, relia, conhecia aquilo tudo. Sempre estava com aquele livro. Meu maior medo era
que meus irmos rasgassem, porque eu tinha um irmo que ele tinha mania de (naturalmente que
uma linguagem), eu ficava com medo de que ele rasgasse, ele rasgava. Ele rasgou aquele dicionrio
Leroy, justamente a pgina que eu mais adorava, eu no sei como ele descobriu. uma pgina que
nessa edio no tem mais, (eu j procurei) nesta pgina perdida havia um rei e tinha um servo, e
tinha assim "palavra de rei no volta atrs", aquilo me fascinava. Rasgou tambm o Tesouro da
Juventude. Mas essa estante ele respeitou, talvez tenha respeitado o autor mais do que eu mesma. A
eu lia e relia.
Agora eu vou comear a falar algumas coisas que so necessrias. Era um mundo que j no era o
meu e eu queria escrever diferente daquilo. Aquele construtivismo me asfixiava um pouco, claro
que no era uma coisa muito consciente que eu pudesse colocar em palavras (j vamos chegar de
novo ao ponto). Ento era o autor principal e tambm o grande autor romntico tambm me
fascinava, aquela coisa da natureza, aquilo me interessava muito, aquelas descries da natureza,
aqueles lugares sagrados, amaldioados (O Tronco de Ip, baixo, Ah...). Isso era um blsamo. Eu li
aqueles dois volumes de trs pra frente de frente pra trs, eu adorava aquilo. Eu vou falar, ah, eu j
vou comear a dizer os nomes, eu no vou fazer como Lcio Cardoso que dizia "no, eu no gosto
de nada". Eu adorava tudo. Eu apenas no tinha um estudo sistemtico. E eu j sabia que eu teria
que escrever de uma maneira diversa, porque aquilo me abaloava um pouco, aquele j no era mais
o meu mundo. E por maior que fosse a minha sintonia de amor, a minha admirao. Porque eu
tenho essa coisa dos predecessores, eu amo. Pra mim uma foto, seno uma mexa de cabelo.
Qualquer coisa. Ressucitar. Anastsia, aquela que ressucita. Eu gostaria de ressucitar todos esses
mundos. E considero uma beno hoje que eu no haja seguido a profisso mdica, porque o
mnimo que eu quereria fazer seria ressucitar os mortos. Mas a seria o mnimo. E alis eu fao isso,
mesmo sem ser mdica, mas j uma coisa menos absorvente do que essa coisa concreta de querer
ressucitar o morto. Eu ia querer competir.
Voltando Linhagem de Rocinante, antes um pouco preciso falar sobre um livro rasgado. Na
minha adolescncia eu rasguei um livro, eu no posso dizer que eu me arrependo, pois esse livro o
mais importante de todos. o livro que eu reescrevo. Ele foi rasgado e agora minha tarefa agora
apenas reescrever. Ele tinha vrios ttulos, mas um dos ttulos era Escuro Azul: os dois amantes
estavam engolfados pelo escuro azul. E at a minha irm que... essa coisa da literatura, uma coisa
discutvel... ela admirava esse poema. Esse livro rasgado eu escrevi, mas a depois eu fiquei com
esse livro na mo e me perguntei o qu que eu vou fazer com esse livro, que a pergunta que eu
ainda me fao ainda hoje. No entanto, eu no rasgo mais nada. Foi a nica coisa que eu rasguei. O
resto eu preservo. E tanto me afligiu isso que eu resolvi me libertar. Era um livro de poemas (eu me
lembro de alguns), um se chamava Rochedo, havia esse Escuro Azul e havia um Autorretrato. Eu
me parecia com uma menina muito peralta, que s vezes eu podia ser, e se eu quiser eu ainda posso
escavar mais. Ento esse outro stio arqueolgico. Escuro Azul. E eu com aquele livro na mo no
sabia o que fazer, fiquei muito aflita, aquilo me pesava, quer saber de uma coisa, vou rasgar. A
rasguei e me senti to livre. Era um pssaro, achava que ia cantar e comear outro livro. Mas esse
livro muito importante. E pronto, minha tarefa da por diante seria reescrever este livro.

6
Agora voltando a Linhagem de Rocinante, que foi publicado em 1959 pela Livraria So Jos, no
Rio de Janeiro, um livro que eu reeditaria hoje com toda tranquilidade. um livro que eu
considero atual e at ps-atual. um livro que j havendo havido aquela coisa do Concretismo, com
a qual eu estava muito em contato no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil. Os paulistas, me
apresentados por Jos Lino Grnewald, representante autorizado. Ento eu quis reestabelecer o
projeto bsico, porque todo livro tem um projeto bsico, e todo autor (ah, isso uma coisa muito
interessante) tem direito ao seu prprio projeto. Ento o projeto do livro era reestabelecer o
discurso. Outra coisa que est presente no livro o seguinte: Na minha infncia, antes de entrar no
sistema escolar (uma expresso que j diz tudo), eu falava uma lngua que agora estou me ocupando
de recuperar neste livro que estou escrevendo e sobre o qual pretendo falar. E essa lngua era
constituda de dezenas de lnguas, se ouvia uma palavra russa, romena, alem, francesa, inglesa
(uma quantidade enorme, sobretudo porque os bens eram importados. Havia essa mania na famlia.
Mas uma coisa muito simptica. uma coisa leve. Uma cambraia inglesa, roupas bordadas,
aqueles narcisos, aqueles paves, isso um mundo natural, ento eu incorporei). Alm disso eu tive
babs, e na geografia lingustica, na rea lingustica do Rio de Janeiro, h sobrevivncia dos
arcasmos poca. Ento elas falavam uma lngua portuguesa que eu estou me ocupando agora de
recuperar e o lxico tambm. Minha principal bab (houve muitas), a mais amada, pela qual eu fui
extremamente amada (esse aconchego), se chamava Erondina, dearest. Porque tudo no mundo
anagrama. E Erondina vinha de uma localidade chamada Saturnino Braga, e uma das maiores
tragdias da minha vida foi quando ela foi embora. Ela me contava histrias dentro dessa lngua
portuguesa num outro estgio, e eu ento, quando escrevi Linhagem de Rocinante, sobre uma forte
influncia dos estudos lingusticos na Faculdade de Filosofia, j mencionada, da Universidade do
Brasil, eu incorporei aqueles estudos filolgicos. Tudo aquilo que eu estudei com Mattoso Cmara e
com Sousa da Silveira. Houve at uma poca que eu fiquei to influenciada, por causa desse corpo
vazado, que eu queria me dedicar aos estudos lingusticos. Me parecia que conhecer a etimologia de
uma palavra era como ter uma chave que me abriria tantas portas, e aquilo me fascinou e eu escrevi
esse livro. Isso pode ser estudado, isso pode ser observado nesse livro. E com toda tranquilidade eu
republicaria hoje, eu tenho uma grande vontade disso. S que isso no uma prioridade (devo
tornar isso claro), porque h outras tarefas. Ento minha vida, que bastante complicada, por ser a
vida de um escritor, me leva a estabelecer diariamente prioridades e s vezes so dolorosas. O que
h de dor nisso. O que h de alegria nisso vale qualquer dor. Mas o que h de dor nisso no pode ser
ocultado. Eu sou uma artista da palavra. O pintor ele pode talvez escamotear alguma coisa, tanto
que o meu amado e idolatrado cortou a orelha, como um gesto, um exhibit.
Bem, ento quando eu vim para a Bahia, eu comecei a escrever dois livros simultaneamente. Um
deles O meio da pedra: nonas estrias genticas. Nona, a hora nona, a nona sinfonia. Gentica,
origem. Eu queria unir essas duas pontas. O livro isso mesmo. Mas nesse livro, eu fico um pouco
sentida e at, s vezes eu ser muito e vai ser, irritada. Mas isso demora pouco. Eu tenho essa espcie
de axioma que eu uso: no declare a guerra, pelo at menos que termine a manh. E a quando a
manh termina eu j entrei em mais de duzentas festas, j me esqueci totalmente. Mas se eu declarar
a guerra, a a coisa se torna realmente grave. Mas houve poucas ocasies em que eu realmente
declarei uma guerra que vai ser uma guerra sem armistcio, e ainda pretendo falar disso hoje.
Voltando a esse livro, O meio da pedra: nonas estrias genticas, eu fico muito sentida (usando
uma palavra bem eufemstica) quando deturpam o ttulo de um livro meu, sobretudo na mdia. Eu
no sou o ser que haja nascido para a mdia. No tem problema, eu posso at fazer, mas no tenho
vocao. O que eu penso sobre as relaes de um artista com a mdia eu ja disse tudo num CD
chamado O maestro, que foi magnificamente publicado pela Revista Exu, nmero 26, o tratamento
verrdadeiramente real. O conto, e eu considero uma das minhas peas de resistncia, tem como
tema uma entrevista. Alguns tero lido (pelo menos eu tenho essa esperana, porque um dos meus
nomes, Esperana Grossmann). Ento o maestro (eu me inspirei no maestro que deu um concerto no

7
Pelourinho, todo mundo sabe quem ), eu entro em xtase quando eu vejo um maestro regendo, no
precisa nem a msica, bastaria que ele regissse. Ento o maestro vai dar um concerto, ele j
regente da sinfnica, est tremendamente apaixonado pela sua ltima esposa, ele tem uma filhinha
que ele idolatra. Ento ele vai dar um entrevista, Chega ento o reprter rapidinho, eu gosto quando
fala assim, "take your time, darling", conquistou... A o maestro est vendo naquel prancheta que ele
est escrevendo os nomes da histria da msica errado, que no fez pesquisa nenhuma, que o
maestro tem que ser professor dele. isso que eu penso dessas coisas, dessas improvisaes, mas o
conto light, e logo comea uma rivalidade.
FITA 1 LADO B
uma coisa que a forma est muito em evidncia. uma coisa que eu no herdei de nenhum
predecessor meu brasileiro. Ningum pense isso. Em A noite estrelada, claro que j h essa
presena, um ato de exorcisao de um predecessor. ele est. Mas na Linhagem e O meio da
Pedra uma coisa muito minha. Essa coisa da forma em evidncia, que depois comeou a me
incomodar, e muito. E uma coisa muito ainda do vocbulo, uma coisa semntica. Uma das partes
de A Noite Estrelada se chama semantaxe. O que de importante eu poderia dizer mais sobre O Meio
da Pedra: Nonas Estrias Genticas seria o seguinte: o livro estabelece uma articulao com a
pintura. sempre este extase diante desta arte, desta arte silenciosa, que uma coisa que vem l da
me silncio, a pintura, no fala, nem trisca. Completamente em xtase. O sequestro do mundo.
Tcito. Maravilha. Entao este livro tem essa articulao, sobretudo com a pintura daquele da Noite
Estrelada e daquele da Monalisa, e a pena de resistncia desse livro, que eu com toda tranquilidade
eu lan..., ou como se diz agora, relanaria hoje O Reporto Leonardo. Isso interessa muito a ns,
mulheres, porque o modelo falando quele que a sequestrou para o quadro. Ento uma amostra
exemplar do meu estilo, que tem esse inconsciente histrico e tambm muito geogrfico. Ento o
modelo fala da composio da obra da pintura do quadro e de como ela foi honerada.
Uma aluna da segunda turma do Mestrado de outro curso que no o meu, porque jamais tomei estas
iniciativas, e ademais me sentiria extramente constrangida de tom-las, meus alunos sabem disso.
Eu tinha pacientes, e os meus pacientes eram os escritores da literatura brasileira, aqueles que eu
escohia e alguns que, nobless obligation, arranhavam a porta da granja. Mas existe uma diferena.
Ento esta aluna, que hoje professora da casa, Professora Ftima Brito, escreveu um trabalho
admirvel sobre o Reporto Leonardo, que evidentemente est num daqueles envelopes pardos e
que mereceria ser publicado, est aqui nossa editora, pela Revista Estudos. Porque importante a
intimidade, eu acredito que seja isto importante, o elemento do conhecimento, a convivncia.
Vimos a a apresentao da Professora Antnia Herrera, de Antonia, totalmente informada por esta
convivncia, uma fina sintonia de Judith Grossmann e Antonia Herrera.
Ento eu acho importante isso. Eu convivi no stio arqueolgico de Ipanema com o grande
romancista e a grande romancista, meus predecessores. E fomos ambos, ambas, amicssimos do
grande romancista, que alis aparece na ltima pgina de Outros Trpicos: Lcio tinha os olhos
midos. Lcio, amigo comum das duas. Ainda vou escrever um livro sobre o grande romancista, a
grande romancista, Judith Grossmann e o filsofo Jos Amrico Mota Pessanha, tambm amigo
comum das duas, apenas que ele foi meu amigo de infncia, conterrneo, colega no Solar do Baro
da Lagoa Dourada, alunos ambos de Jos Hypolito Drevet de Vasconcelos, nosso professor, com
seus olhos verdes, seus cabelos loiros e seus ternos elegantssimos, que nos fazia desfilar no Salo
Nobre batalhas, conquistas, Napolees, Bismarckis, Guerras dos Paraguais, Duques de Caxias.
Ento existe quarteto sobre o qual eu ainda quero falar num livro. O quarteto: o grande romancista,
a grande romancista, meus predecessores, Judith Grossmann e o filsofo.

8
Bem, ento voltando ao Meio da Pedra, eu j me perdi um pouco, porque eu estava pensando em
Jos Hypolito, ontem eu estava muito mal, e fiz um pequeno break, e esta noite eu sonhei com ele,
Jos Hypolito Drevet de Vasconcelos. A gente era tratada assim por duquesa, a duquesa Judith
Grossmann, a condessa Mria do Carmo Pandolfo, que todos conhecem aqui, a arquiduquesa
Clarinda Bello, o prncipe Jos Amrico Mota Pessanha, o duque... Tudo isso verdade.
Bem, ento esta noite eu sonhei com o professor, ele estava no Salo Nobre, onde dava aula, no
fundo ele corrigia provas - o sonho foi assim, lindo - a eu chegava, e a sala me pareceu um pouco
abafada, um pouco s escuras, e ainda sem entrar eu tinha a ideia de abrir um pouco mais as portas
para que o ar pudesse penetrar a sala. Ento eu disse Vou entrar, vou falar com ele, mas depois me
veio a pergunta, O que vou dizer a ele? A eu acordei, e acordei muito bem, considerando que eu
estava muito mal, e agora eu j sei o que eu vou dizer ao professor, eu vou dizer que tudo est muito
bem e que todas as promessas que fizemos, tanto eu como Jos Amrico, foram cumpridas.
Bem, ento voltando para estes dois livros. O meio da pedra, no uma pedra no meio, mas o meio
da pedra, o que est dentro. O ponto principal esse, a articulao com a pintura, o trabalho de
Mria de Ftima Brito, que eu adoraria ver publicado. Ah! A recepo da obra, j ia me esquecendo,
estou um pouco vaidosa. Foi muito bem recebido, estrondosamente recebido, eu agora estou me
lembrando, todo o material mencionado aqui est acessvel no Arquivo Museu de Literatura
Brasileira da Fundao Casa de Rui Barbosa, na Rua So Clemente, no Rio de Janeiro, outro stio
arqueolgico. Eu ia l passear com meu namorado Rui de Andrade Lima Rocha. Namorei bastante.
E agora esto l. Ento este livro, a recepo foi um clamor. Eu chegava no Rio, porque sempre o
vero e o inverno eu passava no Rio, ia ver a minha me na Rua Gomes Carneiro, esquina com a
Vieira Souto, que ningum de ferro, quase no Arpoador, so dez anos de Arpoador, eu era da cor
daquela cadeira, uma obssesso. Ento ele foi assim, plugou. Samuel Rawet, naquela poca existia
Correio da Manh, comeou a escrever sobre este livro. Escreveu tambm no Suplemento do Jornal
do Brasil, e fez a seguinte afirmao e tudo isso documentado, evidentemente -, O Meio da Pedra
tinha uma importncia to grande quanto o aparecimento da primeira obra da minha predecessora, e
tambm quantitativamente dou-me por satisfeita com tal parmetro. Mas quero desde j aproveitar o
ensejo para dizer que a minha obra totalmente diversa. Judith, o desbordamento. Judith, o amor.
No aquela coisa mais da angstia, da controvrsia. No aquilo. Ento como parmetro um
parmetro quantitativo eu preciso dizer. Eu at agradeo a Samuel Rawet, mas quanto natureza da
obra, no se pode repetir obra, so naturezas totalmente diferentes, na medida em que aquela obra
no tem, ou tem, o menor inconsciente histrico e geogrfico, eu no queria pronunciar esta
palavra, mas a palavra mais rpida, esse engajamento de uma maneira muito especial e singular
que existe em minha obra, isso j seria um trao diferencial. claro que existem analogias, mas se
deve trabalhar muito com um trao diferencial para que haja uma obra nova. Ento, toda vez que se
vai cuidar da minha obra na ausncia de um aparelho terico ou crtico novo, ento se recorre ao
mesmo aparelho. Isso no pode dar certo. Os professores entendem isso muito bem, que algumas
obras so relegadas, porque no existe ainda um aparelho terico. Ento Todorov tem razo, estudar
as obras menores muito mais fcil, pois j est tudo pronto. At hoje eu no sei muito bem o que
ele quis dizer com isso. Ou melhor, sei, sei muito bem.

Depois vem A noite estrelada; estrias do nterim, onde j existe uma presena da literatura
brasileira e quando comea a haver uma certa exorcizao de um predecessor, uma coisa que
ainda tem essa mimesis em relativo a esse predecessor, e at consciente s vezes. E nesse livro est
o conto A noite estrelada, este livro obteve o Prmio Fico 1986 em Braslia, e l encontrei com
minha predecessora novamente, que recebia foi muito interessante, isso um livro que eu vou
escrever, uma biografia ficcional, percebem? No vai ser aquela da pesquisa aquela vai at me

9
ajudar, essa a completa. Ento l encontrei com minha predecessora toda de preto, com seus
verdes olhos de piscina, e a teve esse negcio muito interessante, uma no elevador, "como voc
doce...", essa a ontolgica. Eu tinha essa coisa do Goytac e da cana, e eu exalo um pouco s
vezes, em alguns momentos privilegiados, esta doura, e l eu exalava. uma coisa tambm
discreta. Pera, tudo bem, j estou assim? um streap-tease da minha alma. E houve tambm uma
cena interessante com o Lindolf Bell - isso fica para os quartetos de Bethoven ento foi publicado,
um livro tambm que eu reeditaria tambm muito bem publicado com a capa do quadro, um livro
riqussimo. Eu recorro a ele. O ltimo conto, Geraldo Belga, aquele que na Blgica brasileiro, e
no Brasil belga. Como Judith, que no Rio baiana, e na Bahia, carioca, at certo ponto. A... A
uma lexia narrativa n? s vezes eu gosto, eu adoro. Um livro todo s a, o leitor ia adorar, porque
seria um livro transparente, a, tome a, tome aqui, e agora eu estou escrevendo assim, sem o a,
lgico, mas por a. Eu estou escrevendo muito gracinha, todo mundo vai adorar, de uma
transparncia, agora o livro um enigma para mim, a eu que no vou entender.
Ento eu estava me tornando uma virtuosa do conto, j estava fcil demais, eu desovava conto.
Tudo era conto, conto. Ah! Eu escrevo poesia tambm, nunca parei. Eu amo. Eu vou dizer um
conto, posso? Esse poema assim um verdadeiro suco. um poema curtinho. Eu s vou diz-lo
porque ele tem haver alguma coisa com o dia de hoje, que representa assim, no sentido bom, uma
interrupo na minha vida, como uma cesura, uma fermata na msica, vou ver se consigo. O poema
se chama A msica, em prosa.
Se, pela metade do dia nos sentamos e algo nos afasta, logo, o macio pir se desaquece e as finas
fatias de maa se oxidam. Assim, para o seu menor ato o homem necessita no de fazer o tempo
correr, mas de faz-lo parar.
E justamente isso que est acontecendo hoje.
Bem, a eu me passei para o romance. Outros Trpicos Romance. A palavra "romance" est
integrada no ttulo. Isso muito importante, em todos os meus livros a palavra "romance" est
integrada no ttulo. uma coisa que eu inventei. Vai ser muito importante quando eu falar do
Clarior Romance. Bem Outros Trpicos um romance em que um homem se apaixona por outro
homem, mas aquela coisa platnica, da contemplao dos corpos, da paixo da alma, da ascese, da
coisa ascensional. Claro que na base vigora um intensssimo vulco sexual e ertico, e as pessoas
perguntam chocadas com a liberdade que sou obrigada a conceder para lhes dizer alguma coisa que
tenha alguma importncia. Ento as pessoas perguntam, mas eles no transaram? No sei,
escondidos de mim, talvez. Atrs do livro. Mas pelo que eu sei, no. Mas eu vi tambm que elas
queriam esta cena, que nem os filmes esto colocando. Filadlfia no colocou, o que foi uma
deciso muito acertada. Ento a partir do homem que faz a opo pela acumulao monetria. Ah!
Essa coisa do dinheiro. Existe uma potica do dinheiro. Isso precisa ser estudado, porque isso so
fluxos de energia alis, est na moda estudar isso. Por exemplo, a Bovary se suicida porque ela
no sabe lidar com o dinheiro. Ela se endivida, e depois o pacto se torna excessivo, porque ela
comea a pedir dinheiro. E isso vai ser codificado de uma outra maneira como se ela fosse uma
outra coisa. E a h uma frase notvel do amante, no h nennhum gesto mais desenraizador do
amor do que um pedido de dinheiro. Saint Flaubert. Santo. Santo. Santo. uma paixo, realmente.
Qualquer paixo vlida, qualquer paixo pode ser vivida. Poderia ser outro. s vezes eu me dou
um dia de feriado e lavo um copo, ento eu ponho para secar ao sol. Isso j um extase. Como
vocs vo me comparar minha predecessora, com as suas depresses, as suas lgrimas. Lgrimas
ipanemenses vistas por Vicente Barreto diante de Jos Amrico. Mas no, eu despejei sorrisos.
Outros Trpicos a histria desse apaixonamento.

10
Ento existe o Simon F., que um burgus, que tem essa veleidade artstica. Ah! Esse lado da
veleidade dos irmos Goncourt. Ento voc tem veleidade. Voc aquele que menos entende da
paixo que avassala um artista, voc nada sabe disso. Mais saberia a governanta do que aquele que
tem veleidades expantidas. Ento o Simon F se apaixona por alguma coisa que ele no conhece, que
Maier. Maier um intelectual judeu convertido, agora eu sou uma projeo dos dois, eu tenho esse
lado mais mtrio, nem luto, no preciso lutar, mas um ladozinho assim, uma coisa, uma sombra,
no ? Ento o Maier vai comprar um apartamento, dizem alguns que um romance imobilirio.
Antes fosse, porque a Suarez Imveis ia querer... [risos]. Patrocnio da Suarez, quem sabe? Conto
com a sua ajuda. Ah, um romance imobilirio... Ah, esse livro, realmente... H esse apaixonamento.
Uma vez eu vi na TV um programinha a, porque agora no tem mais essa necessidade, tudo ficava
atrazmente silencioso, eu era mais jovem. Agora no. O silncio era um nctar, uma ambrosia, e eu
ficava atrazmente silenciosa. Ento um cantorzinho dizia o seguinte sobre as suas fs, mais uma
coisa exemplar, eu escrevi, t l nos meus cadernos, working-copy, eu tenho essa necessidade,
porque a lngua que eu falava na infncia. Ah! Ficou um buraco n? Quando eu entrei no sistema
escolar, eu tive que falar uma outra lngua, que parecia totalmente estropiada sem aqueles broqus,
aquelas lantejoulas. O buraco ficou pra trs. Bem, ento Outros Trpicos a paixo entre esses dois
homens, esse Maier muito importante, porque ele vai aparecer numa outra obra. Minha obra um
conjunto. Como um tempo. - [fala de outra pessoa: Atrs do tempo perdido]. Atrs do caminho,
obrigada. Ento o cantor disse o seguinte, elas pensam que a gente abre a boca parecia
Maiakvski dizendo, porque Maiakovski dizia "pensam que basta abrir o biquinho a cantar como
um rouxinol, mas ao contrrio, temos que andar milhas na neve" , elas pensam que a gente abre a
boca e canta, mas acontece que a gente sente e o que a gente canta, isso elas no sabem. Ele estava
desesparado. E sabe qual era o programa? Silvio Santos. Honra ao mrito. Ento isso que o
Simon F. Ele se sente atrado pela diferena. Voc sabe que a diferena atraente. Certo? Mas isso
pode ser uma coisa inconsequente. Voc ama aquela diferena. O grande romancista. A grande
romancista se sentia atrada pelo grande romancista, mas ela l, com as suas lavandas, sua prole,
chocolate suo. e o grande romancista se acabando em lcool e anfetamina. Entendeu?
Ento o Simon F. Fica muito atrado, chega a ser pattico o grau de atrao que ele sente pelo
oposto, o Maier, o outsider, o intelectual que mora naquele tugrio, - que alis ele vende para ele,
cheio de infiltraes e ele se apaixona, e o livro a percepo eu queria realmente que a Suarez
patrocinasse -. o que Picasso dizia, e algum ia visit-lo e ameaava sair, ele dizia, o que voc tem
a fazer de mais importante do que ficar comigo? Ento o que a Suarez teria de mais importante?
Ento esse livro isso. Mas no tem essa no meu livro de Maier era mulher, no ele era homem.
Porque o amor entre duas criaturas nada tem haver... Um velho pode amar uma criana, h contos
belssimos sobre esse desencontro temporal. Ento, o amor, o amor... E Simon F. ama Maier, mas
isso no transformado em funes, ele fica um pouco perdido. porque o Simon F. muito
mulherengo, justamente por esta carncia, ele ele um acumulador e ele tem veleidades artsticas e
ele gostaria de ser um msico. Ele fica doente, inclusive, porque ele no tem acesso a ele prprio,
ele no sabe de onde vem a falta. Esta coisa de estar excludo da linguagem muito grave, a maior
doena. Temos que ser compassivos, porque o maior castigo estar fora da linguagem, no ter
acesso a si mesmo. Quer dizer, ningum tem total acesso a si mesmo, mas o artista um
privilegiado, um dos grandes, porque tem que haver alguma coisa em termos existenciais. Ele tem
esse acesso, e o outro, que est privado deste aprofundamento. Tudo isso muito cruel, mas um
livro leve, faz parte do meu estilo no trucidar o leitor, eu quero que a minha obra seja como um
copo de gua fresca que algum sedento bebe em pleno deserto. Eu quero que a minha obra seja
como uma cadeira de balano que algum exausto senta. isso que eu quero da minha obra.
Bem, ento este Outros Trpicos. Um estudante, Jos Niraldo, que hoje, todos os meus pupilos
esto bem, esse est em Alagoas, ele resolveu escrever uma tese, eu no poderia pribi-lo, mas foi

11
uma iniciativa totalmente dele. Ento ele coloca esta hierarquia, meu predecessor, minha
predecessora e eu, nesta ordem. E j assim a tese est na Coleo Judith Grossmann, da Biblioteca
do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia. No est no Arquivo-Museu, est aqui.
Existem ainda outros acervos. Falando em tese, sobre um conto de A Noite Estrelada foi escrita uma
tese. Isso para mim faz sentido, porque a forma est em evidencia, a coisa da semntica, do
vocbulo, do incesto. uma espcie de luxria, da ao da palavra, uma coisa ertica, libidinosa,
uma coisa da qual eu teria que me devorar fatalmente. Ento existe esta tese da Ester Gomes de
Oliveira, est no Arquivo-Museu, feita na PUC So Paulo com a professora-orientadora, ah, eu no
me lembro bem, no sei o nome da orientadora, tambm no li a tese, porque comecei a ter
problemas, economizar a viso, apenas escrever e ler o mnimo possvel, o mdico diz que no, mas
uma ideia minha, que eu comecei a praticar.
Ento Outros Trpicos existe o trabalho de Niraldo, que tambm pode ser feito um excerto e
publicado em algum lugar. um trabalho muito competentete e desgasta, o que neste trabalho
uma qualidade. Bem, este Maier, este outsider, este forasteiro que somos todos ns, no apenas
Maier, ele vai voltar daqui a pouco. Depois deste livro eu escrevi Cantos Delitusos Romance, cujo
projeto avanar o sculo XIX, avanar no projeto realista-naturalista. A vida interior, a voz interior
de uma personagem, de uma personagem enigmtica, que a editora, sem que eu jamais usasse esse
nome, decodificou como uma prostituta, mas eu no sei, eu no acredito que ela seja isso. uma
coisa inclassificada, ela um pouco mdica, um pouco tambm isso que a editora achou que ela
era, sem eu jamais pronunciasse a palavra. Ela muitas coisas, no ? Eu vou fazer uma anlise do
livro, ela tem nome de flor, Amarilis, porque procuro sempre nomes que no tenham sido muito
utilizados. Esse livro teve o APCA, Prmio Fico 85 da Associao Paulista de Crticos de Arte.
Eu, aqui, no fui receber o prmio, porque achava que aplicar uma prova, pois o meu cotidiano
muito mais importante. A mandaram pelo Correio, eu sempre estou ausente, eu sou uma grande
ausente, uma grande ausncia, mas eu me lembro l no sexto andar na Casa Grande e Senzala, eu
sempre precisei de muito espao, onde eu nadava como um peixinho recm-egresso do aqurio,
uma coisa orgnica, eu me lembro l na mesa, todo mundo espantado, porque eu no sei se se
lembram - houve algum at que disse, quero ir com voc. Mas eu no fui, e me mandaram pelo
correio. E para mim foi realmente uma coisa muito importante.
E depois Cantos Delituosos, cantos, a ideia de reunir a poesia com a prosa. Agora aviso aos
navegantes, no um livro da escola realista-naturalista, trata-se de demonstrar, caso se queira
demonstrar alguma coisa seria pssimo, uma obra de fico no quer demonstrar nada, mas aqui
dado ao adiantado da hora terei que falar trata-se de explorar, aprofundar, o mundo interior de
uma mulher que tem alguma coisa de mim, alguma coisa de todos vocs, porque todos ns somos
prncipes, contemos tesouros, e eu com meu notvel dom para a intimidade, preciso escavar
qualquer lugar, estes tesouros, s vezes at me canso, este dom que eu tenho para intimidade, e que
infelizmente est sendo cada vez menos possvel praticar. Atualmente eu sou a menina do shopping,
menininha do shopping, eu sou o signo mais indecifrada, isso o retrato no jornal, e j comea,
quem ? Eu moro no shopping desde 90, um recreiozinho. E a todas as lexias domsticas. Se eu
falto um dia hoje, voc sumiu. Se eu chego atrasada, estamos preocupadas. Quer dizer, tudo vira
uma famlia. Vamos v-la amanh pela TV. Eu digo, no, mas no vai ser retransmitida. Estava
morrendo de saudade. Isto uma verdade absoluta vivida cotidianamente. Ento Cantos teve esta
trajetria de ter o nmero 15 da revista Estudos dedicado para que os trabalhos exemplares das
professoras Antnia Herrera, Lgia Telles e demais componentes. O trabalho de Lgia... Est a venda
na Livraria Civilizao Brasileira. Estou sempre preocupada com lvaro, vendeu? Est dando
prejuzo? Aquela modstia, aquela fidalguia. (Antnia Herrera: Evelina, falta Evelina). Eu falei,
claro que falei. Antnia Herrera - repetindo -, Evelina Hoisel, adicionando, Tnia Carvalhal e Lgia
Guimares Telles.

12

Bem, este trabalho foi publicado como resultado da Oficina Amorosa em 1991 e quando me tornei
Professora Emrita da Universidade Federal da Bahia, por iniciativa generosa do Professor Cid
Seixas, que, enquanto eu viver, jamais acabarei de agradecer. Bem, gratido... A gratido no
apenas uma das maiores virtudes, mas a prpria virtude. Ento depois, agora que vem a grande... ,
mas eu vou contar rpido, vai ser por advinha, o Brasil todo sabe, mas aqui, diante deste senhor, eu
vou adotar um procedimento discreto. Depois destes dois livros, eu escrevi dois romances, um por
iniciativa, quer dizer, uma coisa que eu...
Eu agora vou escrever o Clarior Romance, o Clarior Romance, meu Deus... aquele momento que
a gente diz meu Deus! um dilvio de luz, a descoberta do amor, o Clarior... Eu vou contar a
frmula do livro n, porque eu j entrei bem vrias vezes contando o livro, e tambm isso tem que
ser dito n, essa objetividade assim da minha faixa etria. Agora sou uma mulher de negcios,
mesmo sem a pasta etc. Ento o Clarior um dilvio de luz, ele tem uma epgrafe, Mais Luz!. Ele
o bem amado da espcie. Evidente que eu aproveitei da minha experincia pessoal e at mesmo do
que isso tem de inquietante, certo? aquela coisa do Pequeno Prncipe, aquilo lindo, aquilo
fundamental. Eu tenho esse livro, est l no Museu, porque o Museu j uma extenso do meu
corpo. A dedicatria o seguinte, O Pequeno Prncipe uma grande presena, vai l consultar. O
Pequeno Prncipe diz aquele negcio, voc responsvel pelo que voc cativa, isso uma verdade,
isso um peso tambm, vocs j pensaram? Voc cativa. O Clarior cativa, uma coisa que ele
exala, mas ele prprio ainda no conseguiu sentir o amor. Uma coisa de aah... Isso uma falta, isso
uma falta terrvel. Voc tem que ter tido abalos ssmicos, eu no estou falando em erticos no.
alm, transcende.E ele ainda no viu isso. Ento ele j um velho e amadssimo. Ele o contrrio do
Anjo Exterminador, ele o contrrio daquilo que Paulo diz na Bblia j corrigi a Bblia. Paulo diz
o seguinte: porque eu no fao bem o que quero, mas fao mal o que no quero. Mas o Clarior
diferente, ele s faz o bem. Ele objeto de amor.
Ah! O Clarior... Clarior Romance. um livro enorme, eu o escrevi em condies extramamente
adversas. Doente claro, isso um galardo escrever doente -, mas a minha doena sempre muito
saudvel. Condies adversas de iluminao. (risos). Um quarto no escuro. Mas o Clarior... (risos).
Tive problemas com a minha vista, isso verdade, no nenhum drama. incrvel o preo, e eu
tive aquele livre enorme, o Clarior Romance. E a ele chega ao amor. Mas onde ele vai descobrir o
amor e na infncia. Ele se lembra. assim que ele chega ao amor. uma coisa tambm conceitual,
mas no abstrata. O livro um enigma, advinha. Eu escrevo uma parte -, vamos ver se eu
entendo. Mesmo quando o leitor acha que o texto mais transparente, a eu acho que o mais
misterioso. Ento, o Clarior se lembra. Claro que eu aproveitei, aproveitei tudo. Tudo aqui
aproveitado, um apendice, aproveito tudo. E o Clarior se lembra da casa da infncia, uma casa na
Rua Sacramento, porque tudo no mundo anagrama, e depois passou a ser Rua Doutor Lacerda
Sobrinho. Jos Amrico ia a Campos, a chorava diante da casa, ele chorava, a no era eu. Existem
cartas, esto no Museu. Toda essa coisa do quarteto, o grande romancista, a grande romancista,
Judith e o filsofo est documentada no Arquivo da Fundao, correspondncias. Bem, e o Clarior
lembra da casa, eu me lembrei dos cheiros, a sinestesia das luzes, do quintal daquele den, meu
Deus... Tinha uma coisa de voc ficar afsico, meu Deus... O abalo, o Etna, o vesvio, erupes
vulcnicas, mas tudo muito leve, assim numa calma... Tambm tem esse lado, esse lado sombrio,
acho que ns j esgotamos... Eu quero ser um copo d'gua, uma cadeira de balano, eu quero trazer
consumao, conforto, o livro tem o direito de levar o mundo ao desespero. Essa frase me parece
perfeita para mim. Ento o Clarior se lembra sou eu, simulada -, ah! Outra coisa sobre o Clarior,
ficaram fascinados com esse indito. Uma editora de grande porte de So Paulo me escreveu...
Ento no final, meu livro inimitvel. Eu vejo hoje... [corte 46:20]

13
E o Clarior assim mesmo, ele vai se lembrando das babs, das luzes, daqueles cheiros deliciosos,
daquele ar puro dquele jardim daquele quintal, daquele den. Tudo que existia era um milagre
absoluto. Ento isso lembrou o fim da tarde a bab lhe dava banho, comida, tudo muito ritualstico,
os horrios, toda aquela maravilha. Meu Deus. E o pai, noite, antes que ele fosse dormir, j de
pijama, maravilhoso, para que ele se sentisse mais confortvel, e o sono lhe viesse mais
rapidamente, o pai lavava-lhe os ps quando ele tirava os sapatos. Quer dizer, eu escrevi, no ?
Agora a coisa j soa estou lindo. J muita coisa. Eu posso falar o que eu quiser. Eu sempre admirei
os escritores e isso me diferencia da minha predecessora que fala com grande competncia sobre
a sua obra. Por isso sou professora de Letras. Eu tenho o saber do professor e o saber do poeta, isso
uma coisa muito invejada, inveja tambm uma coisa ertica dentro de ns, no ? Um fluxo. E
este o final do Clarior. claro que tem uma liturgia da igreja catlica de lavar ps, termina com
uma palavra sobre a morte. Ele no quer morrer, ele daria tudo por um minuto vivo, aquela coisa da
vida... ele se lembra, p, mas p apaixonado, p, mas p enamorado. Termina com uma pardia de
Quevedo, sobre a morte, ele no quer morrer, ele daria tudo por um minuto vivo, aquela coisa da
vida. Ele diz que ele vai ser p, mas p enamorado. A ento tem uma pardia, ele diz que ele vai
ser p, mas p apaixonado. Inclusive a sonoridade... Maravilhoso!
E como o leitor, tambm compreendo que um escritor de renome ficou fascinado por aquele indito.
No se plagia indito, apropriao indbita, t bom? E foi numa editora de grande porte em So
Paulo, mas o meu livro inimitvel. Suponhamos que, vista de Clarior Romance, se tenha uma
boa ideia, como na televiso, de escrever o romance no Clarior, capiche?. E o pior que toda
aquela perverso deste escritor medocre levou ao exibicionismo, e o ltimo texto conta sobre a
inveja que ele tem de um professor de Letras, do qual ele rouba um manuscrito e imita, mas no o
matou. Ento eu fui a um advogado para impetrar uma ao judicial. O nome do advogado
Alberto Venncio, Edifcio Cndido Mendes, Rua da Assemblia. Porque eu tenho essa ideia dos
pilgrim fathers de que eu quero um tribunal. Eu quero ser ouvida. Eu desejo uma sentena, no
centro um tribunal. Eu me recordo que havia no centro da ilha um tribunal. Canto VII, poema V da
Inveno de Orfeu, dever de casa. Eu verifiquei antes de vir para c, porque eu sabia que eu ia
repetir aqui. Ainda no tinha certeza, mas eu sabia. No centro, um tribunal. Eu me recordo que no
centro da ilha havia um tribunal. Ento esse advogado, Doutor Alberto Venncio, que pertence
Academia Brasileira de Letras, e eu l, toda l, toda essa argumentao, so cartas. Tudo isso vai
ficar l no Museu. E j coloquei nesse Conservatrio da Palavra, tem tudo isso assim, sugerido. A
eu comeo a relatar o meu caso, e ele diz o seguinte, Eu sou padrinho do re. Disse-lhe eu, Se o
senhor fora mdico, seria recusa de atendimento. Eu sai de l j estava convidada para o depsito.
Ah! Foram dois originais, esse e Crimes do Cotidiano, que eu escrevi engatilhada, a eu no posso
contar mais, porque j vai se tornar um excesso, alis j se tornou.
E Crimes no so crimes do sangue, so crimes do cotidiano, crimes da retaliao, isso que a gente
exerce sem faca, crimes da linguagem Ah! Eu voltei a isso. Ento eu digo, ai que dor!, e algum
diz, assim mesmo. claro que h o outro lado, Esquea. Eu trabalho com essas lexias, um livro
finssimo. Eu acho que o ttulo sugeriu, Crimes do Cotidiano. muito provocativo. Ento os dois
foram depositados com um dossi em que eu conto tudo, eu comprovo. Mas agora eu mudei de
ideia. Agora eu quero publicar Clario Romance ontem, porque no tenho medo de doar? O dossi
vai ficar. Napoleo modificava as batalhas, as tticas e tal. Eu tenho uma grande admirao por
Napoleo, por batalha, por vrias razes. a coisa da logstica, a ttica, no exatamente a guerra.
Poderia no haver a guerra. Eu quero publicar Clarior Romance ontem sabe para qu? - para abrir
os caminhos da literatura brasileira, porque isso eu posso fazer, eu sei que isso eu posso fazer.
Outras coisas, se eu vou ser, ocupar aquele lugar, isso eu no posso prometer. Pode ser at que
acontea. Mas um plano mais modesto, uma primeira batalha. Abrir os caminhos. Isso eu posso
assumir. Eu quero publicar o Clarior Romance ontem, alis no ano que vem, pois existem

14
prioridades. E Crimes do Cotidiano eu quero publicar anteontem. O Clarior vai ser o ltimo.
Crimes assim, ele comea l no ptio, eu sou o Maier, Maier doutor, porque agora eu vou explicar
aquilo que o cantor no pode explicar s suas fs, que ele sente. Ele est desesperado, porque elas
pensam que ele abre o biquinho e canta, mas aquele sofrer... Ah!... Ento eu estou l no ptio dando
aula de literatura dramtica, claro eu sou Maier. Alis, eu sou todos eles. E a vem um aluno, atrado
por aquele im no final da aula ah! Que saudade. Realmente, que saudade! e em cima da mesa,
acho que foi isso que excitou l o romance Clarior. Eu vou ficar calada, no vou falar no. E ele
quer o lpis, aquele Faber amarelo, da borrachinha amarelo, no tem essas? E o semestre ia
diminuindo e o lpis ia diminuindo. Acho que era por causa do calendrio, e o aluno no poderia
saber isso, aquele valor simblico, inestimvel, tudo feitiche na vida do artista. uma coisa
terrvel, difcil. muito difcil o corpo aguentar tudo isso. Ento o aluno vem, e vocs sabem que
eu sempre tive uma relao amorosa com meus estudantes, e a comeamos a conversar, ento so
casos de amor. Naquela perspectiva platnica n? Na base, um vulco eu tento descrever i que eu
estou escrevendo agora -, mas no topo, o esprito. Ento o aluno vem, comea a conversar comigo, e
sem querer ele v aquele lpis, cujo valor inestimvel, ele no poderia jamais saber e
inocentemente leva o lpis. So os crimes do cotidiano. E quando eu me vejo sem o lpis, como se
a terra tremesse, o mundo desmoronasse e eu houvesse perdido a minha alma. E a esse aluno que
levou o lpis eu devo ter escrito. Veja como a coisa... E a o livro comea assim, quando o aluno
rouba o lpis, ele no rouba o lpis, ele leva, e o Clarior est muito preocupado com o semestre,
com a sua famlia, com a universidade, o seu trabalho pode ser feito noite em casa, o trabalho para
ser feito durante o dia aqui, a sua vida afetiva. Crimes um livro muito interessante, porque o Maier
um artista, est produzindo uma obra, mas no aquela chatura de falar no "meu livro que eu
estou escrevendo". No isso, um trabalho. O leitor tem que advinhar, porque quando ele termina
o trabalho o livro est pronto. Ele faz um casamento errado, como muitas vezes acontece, e a
mulher uma muher belssima, - eu vou descrever o tom da pele -, assim como o cobre, no ,
comparada ao metal, no produz um som bom creio, no - tem os cabelos ruivos. Ela atrapalha a
vida dele, porque ela totalmente indolente,ociosa. Ela no entende essa coisa da literatura, essa
loucura. A ela fica grvida e ela j tem um projeto bem caveiroso de fugir do hospital, e tem aquela
maletinha do que todo mundo aqui conhece, e ela coloca tudo que ela tem direito, as joias, tudo que
ele deu. Eu acho assim... Tudo atravs dele, essa personagem, no sou eu. Poderia contar mil
anedotas sobre isso, mas prometo no contar. Ento ela j leva para o hospital. Isso uma coisa
muito moderna que as mes esto... Meu livros so muito... Eu sou um ser moderno, ps-moderno.
Os outdoors me fazem companhia. Eu gosto do shopping, eu gosto de tudo. Sou um pouco gulosa,
n? Ento ela j vai com esse plano, mas ningum vai me dar. Ela vai para a maternidade, ela d a
luz Icaterine?, vulgo Icate, e ela foge do hospital e fica com a criana. Ento ele tem o trabalho, a
sobrevivncia, o ensino, Icaterina, duas cidades, o Rio e a Bahia, mas a ele pretende no se casar
nunca mais. Mas a ele se apaixona por Lvia, uma mulher erudita, livresca, ambiciosa, adltera
tudo que voc quis -, mas ele est loucamente apaixonado, o amor, c'est le amour. A tudo muda,
no ? Ele se casa e Icaterina o retrato da me. assim o cnjuge vai embora e deixa o seu
representante autorizado. Aproveitei tudo, at as vsceras. Icaterina uma dspota domstica, ela
tem o pai no cabresto. Ele obrigado a descrever tudo que ele ganha com ela. Mas ele tem que
repetir n? Aquela coisa freudiana, de repetir o erro. Ele se casa com Lvia, ele quer um outro filho,
desesperadamente, porque sempre se quer um filho da pessoa que se ama. Isso sou eu No h como
lutar, isso inelutvel. E a Lvia fica grvida, e h captulos... Ah! O romantismo de Lvia, ela no
usa com Maier, ela usa externamente. Tem um captulo O amor de um rapaz, que sobre o
adultrio. Ela uma Bovary, uma pr-bovary. Os encontros, o el, a loucura, esse o penltimo
captulo. E outra coisa o estudo da sexualidade de Maier, que o estudo da sexualidade do artista.
Eu tenho muito essa coisa nietzschiana, de que na sexualidade a criatura penetra no mais fundo do
seu ser. Isso uma verdade incontrolvel. Ele tem a sexualidade do artista, uma coisa que pode ser

15
muito intensa, mas que tem perodos de latncia, e isso provocado pela prpria criao da obra.
Mas a Lvia no o ser adequado para compreender isso. O ltimo captulo o aniversrio da
criana, Jun (com acento no a). Juan j tem a sua vida toda planejada, ele vai ser um escultor e j
vai construir uma famlia modelar, j sabe o numero de filhos. Tudo isso com 5 anos. Adora o pai,
venera, idolatra a palma do pai na mo dele. Isso ocupa boa parte do captulo final. E a o menino
faz anos, uma festa. O menino tem natalcio e onomstico, dois aniversrios, como os reis de
Espanha, por isso le se chama Jun, e a criana flagra a me no terrao com o outro, e ele viu o
incndio, ele viu o amor. A me tem o vestido branco Jos Amrico me condenaria -, um broche
vermelho, uma luz rubra. E a ele se faz ver. uma coisa muito Hemingway, o amazing new. E a
me v, eles descem e a criana fica no poder. Eu agora estou no poder. Ele devolve a me ao pai
sem falar nada com o pai. E a os trs vo viajar, lindo, Maier com aquela sua sexualidade
controvertida, mesmo assim agora tudo est bem. E o final em Petrpolis, eles vo visitar o Museu
Imperial, com as pantufas maravilhosas, e a eles voltam, est fazendo muito frio, e Jun comea a
choramingar. A o pai, ele um pai desvelado, essa coisa da paternidade, e ele vai at o quarto do
filho e leva-o para o quarto, dele, coloca o menino entre os dois. E a ltima frase do livro a
seguinte, pronunciada pelo menino, E ento, eu gosto. J uma coisa do gozo mesmo, como
sugesto. Ento eu mudei um pouco meu projeto, eu quero publicar meus livros, eu quero entregar
meus livros a quem de direito. Alguns leitores j nasceram, mas outros com toda certeza nascero.
E essa ideia me vem de alguns escritores brasileiros que por um extra ou pela circunstncia leram
esses originais. Um deles me disse, Myriam at conhece, me disse o seguinte numa conferncia
numa conferncia no Copacaba Palace, do PEN, na vista de Antnio Vilaa, tem uma dimenso
maior do que a obra da Clarice Lispector, como parmetro quantitativo, aceito desvanecido. Isso
ele repete pela tarde, mas tem que ser. Eu agora quero publicar meus livros e entregar, eu no me
perteno, eu no posso sonegar, como diz... eu no vou dizer o nome porque... No posso sonegar, e
eu tenho uma ideia, uma boa ideia que me entrou na cabea, e agora ontem eu quero publicar o
Clarior Romance e Crimes do Cotidiano Romance.
A eu vinha para a Bahia para transferir o arquivo, porque parece muito importante isso, por todas
as razes que j expliquei aqui. A no dia de So Sebastio no Rio de Janeiro, em fevereiro, me
telefonam da Vitae que eu havia recebido a bolsa Vitae. Entre 239 candidatos fui eu uma das
escolhidas para rea de Literatura com o projeto denominado Nascida no Brasil Romance, e cumpri
com essa bolsa. Ento no pude em 93 transferir o arquivo, fiquei aqui, inteiramente entregue a este
trabalho, Nascida no Brasil Romance. A tudo mudou, teve uma tempestade nos meus projetos,
abreviadamente, Nascida no Brasil uma de ns, mulheres fragmentadas que no conseguimos
reunir amor, casamento, trabalho, eu parti disso, uma coisa simples. Nascida no Brasil porque ela
levada para fora do Brasil e depois ela vem buscar o seu stio arqueolgico, ela se chama Cndida
Luz. Vem para o Brasil e vai constituir uma famlia, mas a famlia comea toda ao contrrio,
primeira ela adota duas crianas, uma criana lhe dada e a a pessoa some e ela fica com a criana
nos braos, e a segunda criana ela praticamente leva para casa. Come my boy, ela fala em ingls,
ele prprio se d o apelido de Maboy, por causa dessa frase inicial, Come my boy. A o paraso,
realmente essa convivncia dos corpos, a sinestesia, as fraldas, meu lado maternal inspito, uma
gravidez terna. A primeiro tem esse ncleo, a casa, a vida com as crianas, o den, o paraso
recriado. Depois vem o grande amor da vida de Cndida, Manfredo, um anagrama, porque tudo no
mundo anagrama, Grossmann Manfredo, Manfriend, amigo do homem, que a ideia bsica livro.
E eles se amam ternamente, mas com separao de sexualidade, porque Manfredo, como grande
romancista, grande filsofo, jogava em outro time, e Cndida em outro. Mas todo amor vivvel, do
contrrio no amor. Ento ela procura uma sada, e ela tambm uma escritora, mas no aparece
toda s, essa coisa tediosa de escrever um livro, no, ela tem um trabalho que ela sonha que ela vai
fazer, um quarto. Ento ela j vai comear o livro ternosa. Ento Manfried, Cndida Luz, as duas
crianas tinham muitos anos, e toda essa ternura, tem que ser uma famlia o casamento. Como

16
resolver isso? Ento um casamento com separao de sexualidades. Mas tudo j est resolvido
antes, o que eu acho bonito nesta minha inveno que tudo est resolvido. Quando se chega ao
casamento, no existe mais nenhum problema, toda a construo j est. E o eros de Cndida Luz
viajeiro, ento ela vem Bahia, e a Bahia uma atmosfera, uma cor, eu voltei quele negcio o
escuro azul, uma coisa impressionista, da luz. Esse Eros vivido na Bahia, em dois captulos. E o
eros do Manfredo tambm, ele vem Bahia, s que a Bahia de Manfredo vermelha e a de
Cndida Luz azul. Ah! Coincidncia, as duas cores de amor. um conto de fadas, essa busca, que
ns, Cndida Luz cada uma de ns, procurando essa integrao, o trabalho do artista, que um
trabalho, e que trabalho!, ter uma famlia, o amor, e a coisa encaminhada assim. Ento o ltimo
captulo o casamento, um captulo enorme, uma festa que dura desde o amanhecer queima de
fogos, realmente um conto de fadas, mas no achem que haja qualquer barulhncia, pelo contrrio,
quero um livro leve, como se tudo fosse Natal, quem sabe Pscoa, eu adoro calendrio, quer ver?
Natal, ano novo, lavagem do bonfim. Foi o dia que eu cheguei Bahia, no dia da lavagem do
Bonfim por mera coincidncia, mas no existe isso. Eu toda chegando no dia da lavagem, eu pensei
qu isso? Lavagem? Me senti nefita no meio da maior lavagem nesse vero enorme. Poderia
voar... Cheguei. Festa do Rio Vermelho, Pscoa, Corpus Christi, (eu vou devagar), So Joo, Nossa
Senhora Aparecida, Independncia, Proclamao da Repblica, Natal, eu viveria para sempre.
Bem, ento agora resta publicar Nascida no Brasil Romance, e j ia eu cuidar disso quando sou
abalrroada pelo livro que estou escrevendo agora, cujo ttulo no posso dizer, no por sonegao.
Eu virei aqui, com os meus dedos. Vocs me faro perguntas, ser to delicioso, que poderei
desmaiar, ser quase obsceno. Ento esse livro sobre o amor, ouve-se o som da Habanera de
Carmen de Bizet na voz de Maria Callas, acontece. Recusar aos ditames deste livro. Aconteceu...
Dura pouco a estao do amor, mas acontece todos os dias. Ento escrevi esse livro, eu vou dizer
alguma coisa, porque esse livro para vocs, sobre o feminino, falado por uma mulher, no por
Freud e Lacan no (risos). O feminino falado por uma mulher que sou eu, no a minha
predecessora, com aquela inapetncia. Comer quando no se est com fome, por elegncia, lavanda.
No, no tenho isso no. Ento esse livro sobre o amor, um incndio, Etna, Vesvio, um corpo
incendiado, todas ns sabemos o que isto. Ento a mulher falada por uma mulher, uma erupo
vulcnica. E um manual de qualquer coisa a pode ser comparado a esse livro, eu ensino, eu me
ensino, t certo, o corpo, o prazer, o gozo feminino. Sempre se chega nisso. Ento esse livro sobre
essa erupo vulcnica. um livro rpido, tem a pureza de uma tragdia grega. Eu escrevi num
ms, no shopping Barra, porque o corpo s vezes sabe... (podem pedir bis que eu gosto), o corpo s
vezes no aguenta. Eu no aguentava mais de tanta claustrofobia, mas eu no me sinto sozinha, eu
queria dizer isto a vocs, me sinto to acompanhada, tenho a necessidade de interromper quando a
vida me convida. Ento aquele dia, aquela pausa, aquele dia, aquelas toillets, ento lavar um copo,
vestir uma roupa. Ah! Tudo isso. A eu volto recuperada e posso recomear tudo de novo. Eu
escrevi esse livro naquela mesa esquerda, em frente do Bar do [?], existe a marca da minha caneta
numa depresso da mesa, foi irresstivel, era uma colegial, desenharia coraes, flechas. Totalmente
enamorada, eu escrevi em um ms. Ento o livro esse, um encontro, captulo 2, erupo vulcnica,
etna, vesvio, 3, A Declarao, ah! Esse lindo, esse tem uma pureza... Que so pginas e pginas e
pginas, e s nas ltimas pginas so as declaraes. A tem uns ecos do meu predecessor, quando
eu vi j estava, a eu deixei, eu deixei, eu vou deixar. O captulo 4 o objeto, uma adolescente,
uma Morte em Veneza assim sutilizada, no se fala nunca que o protagonista, o homem, se chama
Victor, que se trata daquilo, mas , e voc coloca um adolescente, que um sobrinho. tudo por
sugesto, tudo mallarmaico, no se noimeia nada. O professor est de quatro por Srgio. Agora
no pense que a protagonista, que sou eu, eu me permiti, e no Quarteto eu tambm vou me permitir,
que a narradora e a autora estejam misturadas, uma licena. Ah! Porque era necessrio. Eu iria
fazer uma citao do meu predecessor, porque tudo que eu falo porque srio preciso. Evelina
Hoisel, dedicado a voc. Porque tudo que eu falo srio preciso, porque ele se d conta de que

17
est falando demais. Ele de uma loquacidade, declaradamente feminino, esse tipo de incontinncia
desse personagem mais uma coisa da femina. Acontece que esse adolescente a criatura mais bela
do universo, nem Tadzio nem [?]. A a protagonista se apaixona pelo adolescente tambm, a fica o
Victor, ela e o adolescente no meio. A eu realizo um dos meus maiores sonhos da minha vida que
realizar uma cura, o adolescente adoece, ele no quer mais falar. A situao mudou, mas tudo
muito delicado, isso a so vus e vus e vus... E a a coisa se resolve porque o adolescente sai de
baixo, ele volta para So Paulo, o adolescente de So Paulo. E o quinto captulo so as npcias no
Hotel Meridiano, no Rio Vermelho, e a eu no posso dizer o que acontece l. Todo mundo sabe o
que acontece quando um homem e uma mulher esto no mesmo ambiente, no tlamo, acontece, mas
eu no me ocupo de narrar isso. Eu narro outras coisas. Que coisas so essas? Eu virei aqui, trarei o
livro, vocs a vero, me faro perguntas. Ento esse ano isso, eu pretendo publicar Nascida no
Brasil Romance e este cujo ttulo no posso dizer, no qual fica clarssimo qual o meu verdadeiro
predecessor. Uma advinha? No so esses... E no ano que vem, j um plano russo, sovitico,
Unio Sovitica. Anastsia, executada aos 17 anos, nascida em 1901, executada em 1918.
Anastsia. Inventei uma histra a partir daquilo que eles disseram, que eu era Anastsia, que eu
havia deixado meu nome escrito numa vidraa com o diamante do meu anel. Anastsia. Ah! Isso
para uma menina, realmente... Nem a Daniela Mercury consegueria cantar... (risos). demais.
Quem sabe a Maria Callas? E assim, no ano que vem, pretendo publicar nesta ordem, que ningum
me negue isso, porque passaria de sonegadora negada, Crimes do Cotidiano Romance e Clarior
Romance, e pretendo escrever O Quarteto, para contar a verdadeira histria do grande romancista,
da grande romancista, a minha histria e a histria do filsofo. A verdadeira histria. Por enquanto,
aquela histria outra histria. E como era tempo de pscoa, lembrem-se que Anastsia significa
ressureio, tiveram mais uma vez a ressureio. Anastsia!