:

Contenido

Prlogo de Monty Roberts

Introduccin
1
2
3
4
5
6

El lenguaje perdido
Una vida rodeada de perros
Escuchar y aprender
Tomar el mando
El primer test
La Vinculacin Amichien: el establecimiento del liderazgo de la manada

7 Vidas separadas: la ansiedad por separacin

8 Mucho temperamento: cmo abordar la agresin por dominancia
9 El apaciguamiento: perros que muerden
10 Los guardaespaldas: perros hiperprotectores
11 Cuando te tiene en el bote: perros que te saltan encima
12 Desafo total: perros que se desmandan al soltarles la correa
13 Prrez contra Prrez: cmo quitar hierro a los enfrentamientos caninos
14 Relatos de lo inesperado: el miedo a los ruidos
15 Nuevos perros, los mismos collares: la introduccin de los cachorros en la
casa
16 Gremlins: cachorros problemticos
17 El Rincn de Pup: perros que dejan huella
18 Puestos vacantes: los problemas de ampliar la manada
19 El perro del hortelano: los problemas a la hora de la comida
20 Viajes de perros: el caos en los coches
21 Perros al borde de un ataque de nervios: los problemas emocionales
22 El efecto yoy: los problemas de los perros adoptados
23 Juguetes y trofeos: el poder del juego
24 "Cmo lo ha conseguido, seora?"
Agradecimientos
ndice temtico

Prlogo
de Monty Roberts

Los perros han desempeado un papel importante en mi vida. Mi mujer, Pat, mis
hijos y yo hemos tenido varios con el correr de los aos que fueron tiernos
compaeros e importantes miembros de nuestra familia. Sin embargo, ha sido otra
maravillosa criatura la que ha dominado mi carrera profesional. Me he pasado la
vida desarrollando -y a menudo defendiendo- el mtodo que he descubierto para
comunicarme con los caballos.
En todo este tiempo me ha resultado evidente el enorme inters que tiene el
mundo de los perros por mis ideas. En todas las partes del mundo a las que voy, en
mis demostraciones hay siempre cuatro veces ms propietarios y adiestradores de
perros que domadores de caballos. Casi sin excepcin, tienen comentarios firmes y
positivos que hacer sobre mi mtodo.
Si pudiera volver a empezar, disfrutara del reto de adaptar mis ideas y
trasladarlas al mundo del perro. Pero tal y como estn las cosas, tengo ms que
suficiente para mantenerme ocupado desarrollando mi propia disciplina y
compartindola con otras personas. Afortunadamente, en los ltimos aos, he
sabido de una adiestradora canina de gran talento que, inspirada en mi mtodo, ya
ha emprendido esta tarea.
Me sent profundamente emocionado cuando me enter del trabajo que Jan
Fennell ha venido haciendo en Inglaterra. He tenido la fortuna de conocerla all y
me ha contado muchas cosas que me recuerdan mis propias primeras experiencias.
Como a m, a Jan le parece profundamente injusta la forma en que el hombre ha
maltratado a veces a un animal que afirma llamar "su amigo". Ella tambin cree
apasionadamente que la violencia no tiene lugar en nuestra relacin con los
animales. Asimismo, suea, como yo, con un mundo en el que todas las especies
puedan vivir en paz.
Igual que me sucedi a m, Jan ha tardado en armarse del coraje necesario para
contar su historia. Yo fui dando largas al asunto durante aos antes de escribir mi
primer libro, El hombre que escucha a los caballos1. Jan ha sido igual de cuidadosa
para esperar a publicar sus ideas. Ahora siente la confianza que le da su
experiencia y est preparada para compartir su extraordinario trabajo con un
pblico ms amplio.
En esta empresa, les deseo a ella y a sus ideas lo mejor. Estoy seguro de que
habr quienes la critiquen. Si la experiencia me ha enseado algo, es que la
naturaleza humana tiene una capacidad casi ilimitada para la negatividad. Cada uno
de nosotros debera tener presente que, por cada grano de negativo dentro de la
1

El hombre que escucha a los caballos (Ed. Tutor, Madrid, 2002)

4
comunidad humana, hay una montaa de positivo esperndonos entre los animales.
Sin embargo, tambin debemos mencionar que por cada persona negativa, hay literalmente cientos que tienen sed de una mejor forma de tratar con los mejores
amigos del hombre.
Me enorgullece pensar que aferrndome a mis creencias he ayudado a hacer del
mundo un mejor lugar para el caballo y espero que tambin para las personas.
Confo en que este libro pueda lograr lo mismo para otra criatura muy especial: el
perro.
Monty Roberts

Introduccin

Creo firmemente en la importancia de aprender de los errores que cometemos

en la vida. Y con razn, porque yo misma he cometido ms de la cuenta, tanto en
mis relaciones con personas como con perros. De todas las lecciones que stos me
han enseado, ninguna fue tan dolorosa como la que recib en el invierno de 1972.
Me parece oportuno empezar contndoles la tragedia de Purdey. Por razones que
pronto resultarn evidentes, su historia es inseparable de la ma propia.
Era la poca en que me haba casado y estaba criando a mis dos hijos pequeos,
mi hija, Ellie, nacida aquel febrero, y Tony, que entonces tena dos aos y medio.
Vivamos como una familia en Londres, pero acabbamos de decidir trasladarnos al

5
campo, exactamente a una aldea de Lincolnshire, un condado en pleno centro de
Inglaterra. Como tantas personas que se sienten atradas por la vida rural, todos
nosotros estbamos deseando dar largos paseos por el campo y decidimos que nos
gustara la compaa de un perro para llevarlo con nosotros. En vez de comprarnos
un cachorro que acabe de nacer, pensamos en acoger a un perro ya crecido. Nos
gustaba la idea de ofrecer un hogar a un animal que hubiera recibido un trato
injusto, as que all que nos fuimos todos a la RSPCA 2 y vimos a esta monada de
perrita, un cruce de Border collie y Whippet, blanca y negra, que tena ya seis
meses. Nos la llevamos a casa, y decidimos llamarla Purdey.
No era el primer perro de mi vida. Ese haba sido Shane, un magnfico Border
collie tricolor que me haba regalado mi padre cuando era una adolescente de 13
aos que creca en Fulham, al oeste de Londres. Siempre me haban encantado los
perros y de nia me haba inventado una perrita imaginaria llamada Lady. Recuerdo
a mi abuela siguindome cariosamente la corriente y hablndole a mi amiga de
ficcin conmigo. Creo que entonces ya vea a los perros, igual que ahora, como
modelos de amor incondicional y absoluta lealtad, cualidades que son difciles de
encontrar en los seres humanos. La llegada de Shane a nuestra familia slo haba
confirmado mis sentimientos.
Adiestr a Shane con mi padre, segn la tcnica que pap haba empleado l
mismo de joven para educar a sus perros. Pap era un hombre bondadoso, pero
tambin estaba decidido a que el perro hiciera lo que se le ordenara. Si Shane haca
algo mal, reciba un cachete en la nariz o un azote en las nalgas. Pero yo tambin
reciba un azote en el trasero y pensaba que estaba bien, especialmente porque
Shane era una criatura extremadamente inteligente y pareca comprender lo que
queramos. Todava puedo recordar el orgullo que yo senta al llevarlo a los parques
de Putney Heath y Wimbledon Common en el autobs nmero 74. Shane se
sentaba a mi lado sin correa, comportndose impecablemente todo el tiempo. Era
un perro extraordinario.
Si algo funciona, seguimos hacindolo; como suele decirse, no se remienda lo
que no est roto. As que cuando cogimos a Purdey decid aplicarle el mismo
mtodo que haba empleado con Shane, ensendole la diferencia entre lo que
estaba bien y lo que no con una mezcla de amor, afecto, y fuerza, cuando era
necesario.
Al principio este mtodo pareca funcionar tambin con Purdey. Se comportaba
bien y congeni fcilmente con la familia en Londres. Los problemas empezaron
cuando finalmente nos trasladamos a Lincolnshire aquel septiembre. Nuestro nuevo
hogar no podra haber ofrecido mayor contraste con el ruidoso y superpoblado
Londres. Vivamos en un pueblecito aislado. No haba farolas, los autobuses slo
pasaban dos veces por semana y haba que caminar seis kilmetros y medio hasta
la tienda ms prxima. Recuerdo que cuando era muy pequea, me llevaron por
primera vez al mar. Al verlo, hu de l despavorida corriendo colina arriba. Mi
2

Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals, la Sociedad Protectora de Animales

britnica, lit. "Real Sociedad para la Prevencin de la Crueldad a los Animales". (N. d. T.)

6
expresin de nia de tres aos fue "muy muy gande" y, si ella hubiera podido
hablar, estoy segura de que es lo que hubiera dicho Purdey sobre su nuevo hogar.
Todo pareca "muy muy grande".
A poco de llegar, Purdey empez a comportarse de un modo que en aquel
momento cre extrao y no poco preocupante. Se iba corriendo al campo y
desapareca durante horas; luego regresaba habindoselo pasado obviamente en
grande en algn sitio. Tambin estaba hiperactiva y pareca que la mnima cosa o el
ruido ms insignificante la ponan en tensin. Me segua absolutamente
adondequiera que yo fuera, lo que resultaba molesto porque mis dos hijos eran
pequeos. No me gustaba nada que vagara as por el campo. Todos tenemos la
responsabilidad de asegurar que nuestros perros no pongan en peligro ni molesten
a otras personas. Pero decid que me haba hecho cargo de aquella perra e iba a
seguir con ella. Le deba una ayuda para que se asentara y tena confianza en que
lo conseguira. Los acontecimientos, sin embargo, pronto me sobrepasaron.
El primer indicio que percib de que algo iba mal fue cuando un granjero de la
zona vino a verme. Me dijo en trminos inequvocos que, si no mantena a aquella
perra bajo control, tendra que pegarle un tiro l mismo. Me qued anonadada,
desde luego, pero tambin entend las razones de aquel hombre porque tena
ganado y Purdey evidentemente corra tras los animales y les acosaba. As que la
metimos en el enorme jardn de ms de 60 metros que tenamos, pasamos una
cuerda por su collar y la atamos a la de tender la ropa, para que no pudiera
alejarse. Pero aun as se escapaba en cuanto poda.
Las cosas empeoraron una fra maana de invierno justo antes de Navidad. Yo
haba bajado con los nios y estaba siguiendo nuestra habitual rutina para
comenzar el da. Purdey corra por todos lados frenticamente, que era lo que
siempre haca a primera hora de la maana. Recuerdo que Ellie estaba gateando en
el suelo, mientras Tony jugaba a ayudarme, clasificando una pila de ropa que yo
tena en la sala de estar. Al entrar en la cocina, que daba directamente a la sala de
estar, para recoger sus desayunos, o un fuerte estrpito. Nunca olvidar lo que vi
cuando me di la vuelta. La perra haba saltado sobre Tony y le haba empujado a
travs de uno de los vidrios de una puerta corredera de cristal. Haba vidrios rotos
por todas partes. Desde ese momento fue como si todo sucediera a cmara lenta.
Recuerdo a Tony mirndome con aquella expresin atnita, helada, mientras la
sangre manaba a chorros de su carita. Recuerdo que corr hasta Tony, le cog en
brazos y agarr un paal afelpado limpio de una pila de ropa. Mis das como
voluntaria en St John Ambulance 3 me haban enseado a comprobar, en este tipo
de accidentes, si haba fragmentos de cristales en las heridas. Cuando me qued
convencida de que no haba ninguno, empec a presionar el paal sobre su cara,
aplicando tanta presin como poda para detener el flujo de sangre. Luego me lo
cargu en brazos y me dirig hacia Ellie que estaba milagrosamente sentada y
3

La mayor institucin benfica de primeros auxilios, transporte y atencin humanitaria del Reino
Unido. Tambin est presente en otros pases. Entre sus diversas actividades, forma socorristas. Cuenta
en la actualidad con ms de 47.000 voluntarios, la mitad de los cuales son jvenes menores de 18 aos.
(N. d. T.)

7
quieta en medio de aquel mar de vidrios rotos. La recog con el brazo que tena
libre y me sent all de rodillas pidiendo ayuda. Mientras tanto Purdey correteaba
alrededor como una loca, ladrando y saltando en el aire como si estuviera jugando
a un juego formidable.
Era la pesadilla que ninguna madre desea tener. Cuando despus de un cierto
tiempo lleg la ayuda, los amigos y la familia fueron unnimes. Las heridas de Tony
eran espantosas y le quedaran marcas de por vida. "Esta perra es mala, una fiera",
decan. Pero yo todava me senta responsable de Purdey, y estaba decidida a dar a
la perra otra oportunidad. Continu metindose en problemas de vez en cuando,
pero, por lo menos durante un par de meses, todo se mantuvo relativamente en
calma.
Y entonces, una soleada maana de invierno, justo antes del primer cumpleaos
de Ellie en febrero, me encontraba en otra parte de la casa mientras Ellie estaba en
el suelo jugando con sus juguetes, bajo la vigilancia de mi madre. En cuanto o el
chillido de mi madre, me di cuenta de que algo haba sucedido. Cuando llegu a la
sala de estar, mi madre slo acert a gritar: "La perra la ha mordido, Ellie no ha
hecho nada y la perra la ha mordido. La perra se ha vuelto loca". No quera creerlo.
Pero cuando vi que Ellie tena un pequeo corte bastante feo encima del ojo
derecho, no me qued otra opcin. La cabeza me daba vueltas. Por qu haba
pasado esto? Qu haba hecho Ellie? Dnde me haba equivocado en el
adiestramiento? Pero yo saba que ya haba pasado el momento de hacerse
preguntas.
En cuanto se enter de la noticia, mi padre vino a verme. De nia le haba odo
hablar de uno de sus perros favoritos, un cruce de perro pastor y Olde English
bulldogge llamado Gyp, y de cmo se haba vuelto "loco". Mi abuela haba estado
intentando que se quitara de un sof y l la haba intentado morder. Seguir la
manera de pensar de mi abuelo, si un perro poda revolverse contra la mano que le
daba de comer es que estaba condenado, as que a Gyp se le sacrific. Mi padre no
tena que explicrmelo con ms detalle. "Hija, ya sabes lo que tienes que hacer:
cuando se les va la cabeza, se les va", dijo con tristeza. "No pierdas tiempo, hazlo
cuanto antes." Aquella noche mi marido volvi del trabajo. "Dnde est la perra?",
me pregunt. "Ha muerto", le dije. La haba llevado al veterinario aquella tarde y la
haba hecho sacrificar.
Durante mucho tiempo, una parte de m estaba convencida de que haba hecho
lo correcto con Purdey; pero, al mismo tiempo, siempre cre que le haba fallado,
que era culpa ma, no suya. Incluso en el momento de sacrificarla, senta que
estaba abandonndola. Tard casi veinte aos en confirmar mis sospechas. Lo que
ahora s es que todo el comportamiento de Purdey estaba causado por mi
incapacidad para comprender a aquella perra, para comunicarme con ella, para
mostrarle lo que yo quera verdaderamente. Para decirlo con la mayor claridad: era
una perra, un miembro de la familia canina, no de la humana, pero yo estaba
usando con ella un lenguaje humano.
Durante los ltimos diez aos he aprendido a escuchar y a comprender el
lenguaje de los perros. A medida que ha ido creciendo esa comprensin, he podido

8
comunicarme con ellos, y ayudarles -a ellos y a sus dueos- a superar sus
problemas. En muchas ocasiones mi intervencin ha evitado que un perro fuera
sacrificado a causa de su comportamiento aparentemente incorregible. El gozo que
he sentido cada vez que he salvado la vida de un perro de esta manera ha sido
inmenso. Mentira si no admitiese que est tambin teido del remordimiento de no
haber aprendido estos principios a tiempo para salvar a Purdey.
El objetivo de este libro es comunicar los conocimientos que he adquirido.
Explicar cmo llegu al mtodo que empleo actualmente. Seguir despus
esbozando cmo puede usted aprender este lenguaje por s mismo. Igual que el
aprendizaje de cualquier lengua, tiene que tomarse en serio. Si lo aprende con
desgana o sin poner en ello toda el alma, slo conseguir confundirse a s mismo y
al perro con el que est intentando comunicarse. Si lo aprende bien, puedo
asegurarle que su animal le recompensar con su cooperacin, su lealtad y su
amor.

Captulo 1
El lenguaje perdido
"El perro es un len en su propio hogar". Proverbio persa

La humanidad ha perdido muchos secretos en el curso de su historia. Entre ellos

se encuentra la verdadera naturaleza de nuestra relacin con el perro. Como

9
muchos millones de personas de todo el mundo, siempre he sentido que existe una
especial afinidad entre nuestras dos especies. Va ms all de la mera admiracin
por las capacidades atlticas del perro, su inteligencia y su belleza. Hay en ello un
vnculo intangible, algo especial que nos conecta y que probablemente ha existido
desde los ms remotos comienzos.
Durante casi toda mi vida, esta sensacin se fundaba en poco ms que el
instinto, un acto de fe, si se quiere. Hoy, sin embargo, la relacin del ser humano
con el perro es el tema de un creciente conjunto de datos cientficos fascinantes.
Tales pruebas indican que el perro no es slo el mejor amigo del hombre, sino
tambin el ms antiguo.
Segn las investigaciones ms actualizadas que he ledo, las historias de las dos
especies se entrelazaron desde hace mucho tiempo: 100.000 aos a. C. Fue
entonces cuando el hombre moderno, el Homo sapiens, apareci a partir de sus
antepasados los neandertales en frica y en el Oriente Prximo. Fue tambin por
esta poca cuando el perro, Canis familiaris, empez a evolucionar a partir de su
antepasado, el lobo, Canis lupus. Hay al parecer pocas dudas de que los dos
acontecimientos estuvieron relacionados y de que el vnculo se estableci en los
primeros intentos del hombre por domesticarlo. Por supuesto, nuestros
antepasados fueron incorporando otros animales a sus comunidades, los ms
destacados; la vaca, la oveja, el cerdo y la cabra. Pero el perro, no fue slo la
primera, sino, con gran diferencia, la adicin ms exitosa a nuestra familia
extendida.
Hay pruebas convincentes que sugieren que nuestros antepasados valoraron a
sus perros por encima de casi todo lo que formaba parte de su vida. Una de las
cosas ms conmovedoras que he visto en aos recientes fue un documental sobre
los descubrimientos llevados a cabo en el antiguo yacimiento natufiense de Ein
Mallah en el norte de Israel. All, en aquel paisaje reseco y sin vida, los huesos de
un perro joven de una antigedad de 12.000 aos fueron encontrados descansando
bajo la mano izquierda de un esqueleto humano de la misma poca. Los dos haban
sido enterrados juntos. Da la impresin de que, evidentemente, el hombre haba
querido que su perro compartiese con l su ltima morada. Descubrimientos
similares, que se remontan al ao 8.500 a. C. han sido realizados en Amrica, en el
yacimiento de Koster, en Illinois (Estados Unidos),
La sensacin de que el hombre y el perro compartieron una singular intimidad
viene confirmado por el trabajo llevado a cabo por socilogos en ciertas
comunidades de Per y Paraguay. En ellas, incluso actualmente, cuando un
cachorro se queda hurfano es habitual que una de las mujeres se ocupe de su
crianza. La mujer cuida y alimenta al perro hasta que est preparado para valerse
por s mismo. Nadie sabe con certeza a cuntos aos se remonta esta tradicin.
Slo podemos aventurar la intensidad de la relacin que los antepasados de estos
pueblos debieron de tener con sus perros.
Sin duda, nos quedan muchos ms hallazgos por descubrir, muchas ms ideas
reveladoras que llegar a comprender. Pero incluso con los conocimientos de que
disponemos actualmente, no debera sorprendernos que la empata entre las dos

10
especies fuera tan intensa. De hecho, ms bien al contrario: las enormes similitudes
entre los dos animales los convertiran en compaeros naturales.
La profusin de estudios que han sido realizados en este campo nos dice que
tanto el antiguo lobo como el hombre de la Edad de Piedra compartieron los
mismos instintos impulsores y la misma organizacin social. En pocas palabras,
ambos eran depredadores y vivan en grupos o manadas con una estructura muy
marcada. Una de las mayores similitudes que compartan era su inherente egosmo.
La respuesta de un perro ante cualquier situacin -como la de un ser humano- es
"qu gano yo con ello?". En este caso, es fcil ver que la relacin que desarrollaron
supuso para ambas especies un enorme beneficio mutuo.
A medida que el lobo menos receloso, ms confiado, se asentaba en su nuevo
medio junto al hombre, descubri que tena acceso a tcnicas y herramientas de
caza ms sofisticadas, como, por ejemplo, trampas y flechas de piedra. Por la
noche, poda encontrar calor al lado del fuego del hombre y alimento en forma de
sobras de comida desechadas. Apenas sorprende que el lobo se adaptara con tanta
facilidad a la domesticacin que estaba a punto de empezar. Introduciendo al lobo
en su vida domestica, el hombre cosechaba los beneficios de un repertorio de
instintos superior. En pocas anteriores de su historia, la enorme nariz del hombre
de Neandertal le haba proporcionado un potente sentido del olfato; su
descendiente se dara cuenta de que, integrando en la caza al recin domesticado
lobo, poda volver a explotar aquella facultad perdida. El perro se convirti en pieza
esencial de la maquinaria de caza, ayudando a levantar, aislar y, caso de ser
necesario, acabar con la presa. Desde luego, adems de todo esto, el hombre
disfrutaba de la compaa y la proteccin que el perro le brindaba dentro del
campamento.
Las dos especies se comprendieron instintiva y completamente. En sus manadas
separadas, tanto el hombre como el lobo saban que su supervivencia dependa de
la supervivencia de su comunidad. Cada elemento de esta comunidad tena un
papel que desempear y lo asuma. Nada ms natural que las mismas reglas fueran
aplicadas en las manadas ampliadas. As, mientras los humanos se concentraban en
tareas como la recogida de combustible, la recoleccin de bayas, las reparaciones
en las viviendas, y la cocina, el principal papel de los perros consista en salir con
los cazadores para prestarles su vista y su odo. Tambin desempearan un rol
parecido una vez de vuelta en el campamento, actuando como primera lnea de
defensa, rechazando a los atacantes y avisando a los humanos de su llegada. El
grado de comprensin entre el hombre y el perro estaba en su plenitud. Sin
embargo, en los siglos que han pasado desde entonces, el vnculo se ha roto.
No es difcil ver cmo las dos especies han seguido caminos separados. En los
siglos transcurridos desde que el hombre se ha convertido en la fuerza dominante
de la Tierra, ha moldeado al perro -y a muchos otros animales- de acuerdo
exclusivamente con las reglas de la sociedad humana. El hombre no tard mucho
tiempo en descubrir que poda ajustar, mejorar y especializar las capacidades de los
perros aparendolos selectivamente con propsitos de cra. Ya en el ao 7.000 a. C,
en el Creciente Frtil de Mesopotamia, por ejemplo, alguien apreci las

11
impresionantes capacidades para la caza del lobo del desierto de Arabia, una
variedad ms ligera y rpida que su pariente del norte.
Lentamente el lobo evolucion convirtindose en un perro capaz de perseguir y
capturar presas en aquel clima extremado y, lo que era ms importante, a hacerlo
siguiendo las rdenes del hombre. Este perro -conocido por diversos nombres:
Saluki, Lebrel o Galgo persa, Cazador de gacelas- sigue actualmente sin
alteraciones y bien podra ser el primer ejemplo de perro de pura raza. No fue
ciertamente el ltimo. En el antiguo Egipto, el Perro de los faraones fue criado para
la caza. En Rusia, el Borzoi o galgo ruso fue criado para la caza de osos. En
Polinesia y Amrica Central, las comunidades desarrollaron incluso razas de perros
especficamente para la alimentacin.
El proceso ha continuado a travs de las pocas, ayudado por la buena
disposicin del perro a recibir nuestra impronta. Aqu en Inglaterra, por ejemplo, la
cultura cazadora de la aristocracia terrateniente produjo una serie de perros hechos
a medida para desempear tareas especficas. En una hacienda rural decimonnica,
una jaura tpica inclua un Springer spaniel para levantar (spring) o sacar a la caza
de su refugio, un Pointer o un Setter para localizar y sealar o hacer la muestra
(point o set) de las aves, y un Retriever, para cobrar (retrieve) las piezas muertas o
heridas y llevrselas al perrero.
En otras partes, diversas razas mantuvieron el vnculo histrico entre el hombre
y el perro incluso ms estrechamente. En ningn lugar queda mejor ejemplificado
que en el desarrollo de perros gua para los ciegos. Fue al final de la Primera Guerra
Mundial, en una enorme casa de reposo en el campo, cerca de Potsdam (Alemania),
cuando un mdico que trabajaba con heridos de guerra not slo por casualidad
que, cuando los pacientes que haban perdido la vista se dirigan hacia un tramo de
escaleras, su Pastor alemn les cortaba el paso. El doctor intuy que el perro les
estaba apartando del peligro. Empez a adiestrar a sus perros especficamente para
usar esa capacidad natural de pastoreo con el fin de ayudar a seres humanos que
ya no podan ver. El perro lazarillo se desarroll a partir de all. Puede ser nuestra
reversin ms directa a aquella comunidad ms primitiva. Ah estaba un perro
poniendo a disposicin del hombre un sentido que haba perdido.
Desafortunadamente, es un raro ejemplo de cooperacin en el mundo moderno.
En aos ms recientes nuestra relacin ha cambiado, desde mi punto de vista, a
menudo en detrimento del perro. Nuestros ex-compaeros para la supervivencia se
han convertido en una mezcla de acompaantes y accesorios. La evolucin de los
perros llamados falderos lo ilustra perfectamente. Estas razas fueron
probablemente iniciadas en los templos budistas en las altas montaas del
Himalaya. All, los monjes criaron los robustos Spaniels tibetanos de modo que
fueran hacindose cada vez ms pequeos. Y luego los usaron como si fueran
bolsas de agua caliente, ensendoles a saltar sobre su regazo y a quedarse bajo
sus tnicas para defenderse del fro.
En poca de Carlos II de Inglaterra (1660-1685), la idea haba llegado hasta
este pas, donde el English toy spaniel (Spaniel enano ingls) evolucion cruzando
ejemplares de Setter cada vez ms pequeos. Con el tiempo, estos minsculos

12
perros de caza fueron mimados por sus pudientes amos y cruzados con razas de
perros enanos trados de Oriente. La historia de la raza todava es apreciable hoy
da en los caractersticos rasgos de la cara achatada del King Charles spaniel
(Spaniel rey Carlos). Este fue, en mi opinin, un momento transcendental de la
historia de la relacin del hombre con el perro. Para el perro nada haba cambiado,
pero para su ex-compaero, la relacin era enteramente nueva. El perro haba
dejado de tener una funcin ms all de la meramente decorativa. Era un preludio
de lo que se avecinaba.
Hoy da, son escassimos los ejemplos de la antigua relacin que hombre y perro
disfrutaron. Nos vienen enseguida a la mente los perros de trabajo, como los de
caza, polica o granja, aparte de los perros gua que ya he mencionado. No
obstante, son las rarsimas excepciones. En general, hoy tenemos una cultura y una
sociedad en la cual no se ha concedido consideracin al lugar del perro. La antigua
lealtad ha sido olvidada. Nuestra confianza ha llegado a dar asco y con ello la
comprensin instintiva que compartieron las dos especies se ha perdido.
De nuevo, es fcil ver por qu ha habido un fallo en las comunicaciones: las
pequeas comunidades en las cuales comenz nuestra historia han sido
reemplazadas por una sociedad enorme y homognea, una aldea global. Nuestras
vidas en las grandes ciudades nos han hecho annimos, y no reconocemos a la
gente que nos rodea. Si nos hemos divorciado de las necesidades de nuestros
prjimos humanos, con los perros hemos perdido completamente el contacto. Como
nosotros hemos aprendido a abordar todo lo que tenemos que afrontar en nuestra
sociedad, simplemente hemos supuesto que nuestros perros han hecho lo mismo.
La verdad es que no. Hoy, el concepto que el hombre tiene del papel del perro y la
idea que el perro tiene de su posicin estn completamente enfrentadas.
Pretendemos que esta sola especie se atenga a nuestras normas de
comportamiento, que viva segn reglas que nunca impondramos a otro animal;
una oveja o una vaca, pongamos por caso. Hasta a los gatos se les permite que se
rasquen solos. Slo a los perros se les dice que no pueden hacer lo que quieran.
Es irnico y en mi opinin, trgico que del milln y medio de especies
conocidas de este planeta, la nica dotada de suficiente inteligencia para apreciar la
belleza de otros seres no sepa respetar a los perros por lo que son. En
consecuencia, el excepcional entendimiento que existi entre nosotros y nuestros
antiguos mejores amigos casi ha desaparecido. No es de extraar que haya
actualmente ms problemas con los perros que nunca.
Por supuesto que hay mucha gente que vive perfectamente feliz con sus perros.
El antiguo vnculo sobrevive puro en alguna parte de nuestro interior. Ningn otro
animal evoca el mismo conjunto de emociones o sirve de base para relaciones de
tanta ternura. Pero sigue siendo un hecho que la gente actual que vive en armona
con sus perros ha llegado a esta situacin por un accidente feliz ms que a travs
del conocimiento. Nuestra conciencia del lenguaje instintivo, sin palabras, que
compartimos con nuestros perros se ha perdido.
Durante la ltima dcada, he intentado superar esta divisin, restablecer aquel
vnculo que exista entre hombre y perro. Mi bsqueda de este medio de

13
comunicacin perdido ha sido larga y a veces frustrante, Pero al final ha sido la
empresa ms gratificante y emocionante que haya emprendido jams.

14

Captulo 2
Una vida rodeada de perros

Ahora me cuesta imaginarlo, pero hubo una poca en la que no poda afrontar la
perspectiva de volver a establecer un lazo de amistad con otro perro. En el
espantoso perodo que sigui a la muerte de Purdey, me senta profundamente
desilusionada. En un momento dado, incluso creo que llegu a salir con la tpica
frase: "Jams volver a tener otro perro en esta casa". Pero la realidad era que mi
afecto por los perros era demasiado profundo. Y al ao, poco ms o menos, de la
muerte de Purdey, un pequeo perro de caza estaba curando las cicatrices que me
haba dejado mi trgica prdida.
A pesar de nuestro temprano revs, mi familia y yo nos habamos adaptado bien
a la vida de campo. Fue el inters de mi marido por la caza lo que volvi a traer
perros a nuestro hogar. Un da del otoo de 1973, regres de una partida de caza al
salto lamentando carecer de un buen perro. Haba visto un conejo herido
escabullndose en el bosque adonde ira a morir. "Si tuviera un perro, eso no habra
pasado", dijo con una mirada que dejaba pocas dudas sobre lo que estaba
pensando.
As fue como aquel septiembre, el da de su cumpleaos, lleg a la casa su
primera perra de caza, una Springer spaniel a la que llamamos Kelpie. Le encant la
perrita tanto como a m. Iba a ser el comienzo de mi duradera predileccin por esta
maravillosa raza.
Como supongo era de esperar, estbamos aterrorizados por la idea de repetir la
experiencia de Purdey e inmediatamente compr uno de los habituales manuales
sobre adiestramiento de perros de caza. Tengo que confesar que nuestros primeros
esfuerzos para moldearla no fueron precisamente un xito clamoroso; ms bien al
contrario. Queramos adiestrar a Kelpie para cobrar piezas, tarea poco natural para
un perro de muestra especializado en levantar la caza. Atenindonos rgidamente al
libro, la iniciamos arrojndole objetos para que los recogiera y nos los devolviera. El
libro insista en la importancia de comenzar con algo muy ligero. La idea era
ensear a la perra a que mordiera "suavemente" los objetos que cobrara.
Decidimos usar uno de los antiguos baberos de Ellie, al que hicimos un nudo.
Una maana sacamos a Kelpie al aire libre, lanzamos el babero y esperamos que
nos lo trajera. Nos emocion mucho cuando ella dio un brinco y fue a recoger el
babero, pero nuestras expresiones pronto cambiaron cuando pas corriendo por
nuestro lado y se meti en casa. Recuerdo a mi marido dirigindome una mirada

15
perpleja: "Y ahora, qu dice el libro que tenemos que hacer?", pregunt. En aquel
momento creo que todos nos partimos de risa. Cometimos un montn de errores
con Kelpie, pero tambin nos divertimos mucho. Siempre que hoy se me sube a la
cabeza mi talento o me siento demasiado segura sobre la capacidad que tengo de
controlar a los perros, me acuerdo de aquel momento.
Pero Kelpie era, al fin y al cabo, la perra de mi marido. Yo estaba tan encantada
con ella y con lo bien que haba encajado en nuestra vida que poco despus decid
tener mi propia perra. Me haba enamorado sin remedio de la raza Spaniel y
compr una cachorrita de nueve semanas, una Springer spaniel con linaje de
campeones. La llam Lady, por la perra imaginaria que haba tenido de nia.
Estaba menos interesada en la caza que en la crianza de perros y en las
exposiciones caninas. Lady fue quien me inici en ese fascinante mundo. A
mediados de la dcada de 1970, viajaba con ella a exposiciones por todo el pas.
Era una perra encantadora y tena mucho xito con los jueces adondequiera que
bamos. En 1976, Lady se haba clasificado para la exposicin canina ms
prestigiosa, la de Cruft's, en Londres. El da que viajamos hasta el famoso centro de
exposiciones Olympia fue un momento que me llen de orgullo.
Encontr
el
mundo
de
las
exposiciones
caninas
gratificante
y
extraordinariamente divertido. Ante todo, era una gran red social, una forma de
conocer gente que comparta los mismos gustos. Dos de los mejores amigos que
hice fueron Bert y Gwen Green, una pareja bien conocida en el mundillo, cuya lnea
de perros, con el afijo Springfayre, era enormemente popular. Bert y Gwen
conocan mi inters por iniciarme en la cra de perros. Fueron ellos quienes me
regalaron a Donna, una perra de tres aos, que era la abuela de Lady. Donna tena
todo lo necesario para ser una buena perra de base y me ayud a empezar mi
propia lnea de cra. Pronto me haba dado mi primera camada, y me qued uno de
los siete perros, al que llam Chrissy.
Chrissy era un ejemplar de exposicin que se convirti en un perro de caza de
mucho xito. Gan uno de los certmenes en la categora de cachorros a la edad de
ocho meses y se clasific tambin para Cruft's. El momento lgido de mi vida con l
sucedi en octubre de 1977, cuando le llev al Show Spaniels Field Day (Jornada de
Campo para Spaniels de Exposicin), una prestigiosa muestra de perros de caza
que se hubiesen clasificado para Cruft's. El concurso juzgaba los perros slo por sus
capacidades de trabajo. Como suele decirse, no caba en m cuando Chrissy gan el
premio como Mejor Springer de la Jornada. Recuerdo vivamente el momento en
que el juez me entreg la escarapela de ganador. "Bienvenida a la lite", me dijo.
Despus de aquello sent verdaderamente que haba llegado a ser alguien en el
mundo del perro.
Animada por este xito, segu mejorando mi lnea de cra gracias a dos perras de
buena raza y creo que gan una reputacin bastante considerable. Durante esta
poca, siguieron aadindose nuevos ejemplares a la coleccin de perros de la
familia. Trgicamente, Donna muri de un tumor en 1979, con slo ocho aos de
edad, pero en el perodo posterior tambin compr para mi hija una Cocker spaniel
llamada Susie, y cri perros con su hija Sandy.

16
Sin embargo, fue Khan, uno de los English springer spaniels que yo haba criado,
quien me proporcion mi mayor xito, al ganar en su categora en muchos
concursos y el premio Best of Breed (el mejor de su raza). Era un perro maravilloso
de hermosos rasgos, en especial el tipo de rostro clido pero masculino que
siempre estaban buscando los jueces. En 1983 se clasific para Cruft's, emulando la
hazaa de seis de mis anteriores perros. Me dio un enorme placer que ganase en su
categora. Tambin en este caso me llena de orgullo recordar el momento en que
recib el diploma de ganador.
Como ya he explicado, conoc a personas maravillosas y afables que me
ensearon mucho. Pero la ms sabia de todas ellas fue sin duda Bert Green.
Recuerdo que sola decirme: "Dudo que le hagas ningn bien a la raza; pero no le
hagas ningn dao". Con esta frase quera decir que tenamos la responsabilidad de
mantenernos fieles a los principios de la fraternidad de criadores de perros.
Para m, criar perros conllevaba su propia serie de responsabilidades, en especial
porque casi todos los pocos perros que cri iban encontrando acomodo, con todas
las precauciones debidas, en hogares de diversas familias. Era responsabilidad ma
asegurar que estos perros tuvieran temperamentos que convirtieran su posesin en
un placer. As que inevitablemente me haba pasado mucho tiempo adiestrndolos,
trabajando en lo que todo el mundo sola llamar "clases de obediencia".
Fue aqu donde el malestar que yo haba sentido durante tanto tiempo sobre
nuestra actitud hacia los perros realmente aflor. El recuerdo de Purdey era una
nube constante en el fondo de mi alma. Estaba siempre preguntndome lo que
haba hecho mal, cuestionndome si de alguna manera la haba adiestrado
incorrectamente.
Mi creciente malestar se vio alimentado por la desconfianza que senta acerca de
los tradicionales mtodos de adiestramiento por imposicin. En mis tcnicas de
adiestramiento no haba entonces nada radical ni revolucionario. Al contrario, en la
mayora de los sentidos era tan conservadora como todos los dems adiestradores.
Pasaba por la rutina de adiestrar al perro a sentarse y a quedarse quieto
empujndole las nalgas hacia el suelo, a que se pusiera a mi lado con un tirn del
collar de ahogo y a seguirme. E inculcaba estas formas de disciplina mediante los
mtodos consagrados por la tradicin.
Sin embargo, a medida que pasaba cada vez, ms tiempo adiestrando perros,
empez a tomar forma una molesta duda sobre lo que estaba haciendo. Era como
si una voz en el fondo de mi alma estuviera dicindome constantemente: ests
obligando al perro a hacer esto; pero el perro no quiere hacerlo. En realidad, yo
haba detestado siempre la palabra "obediencia". Tena la misma connotacin que
"domar" en el mundo del caballo. Simplemente pona de relieve la realidad de la
situacin, que lo que estaba empleando era un tipo de imposicin, una forma de
contrariar la voluntad del animal. En mi opinin, es como la palabra "obedecers"
en los votos de matrimonio. Por qu no usar trminos como "colaborars",
"trabajars junto a", "cooperars"? "Obedecer" me resulta demasiado emotivo. Pero
qu poda hacer al respecto? No haba libros sobre cmo obrar de otro modo. Y
quin era yo para poner las cosas en duda? No haba ms vuelta de hoja; tenas

17
que tener a tu perro bajo control, no podas permitir que fuera corriendo por ah
completamente descontrolado. Es responsabilidad nuestra, como lo es con nuestros
hijos, hacerles socialmente responsables. No tena una verdadera alternativa.
No obstante, fue en esta poca cuando empec con mis tentativas para que el
proceso de adiestramiento resultara ms benvolo cuando fuera posible. Con esta
idea en mente comenc a introducir sutiles cambios en mi tcnica. El primero no
supona nada ms complicado que un simple cambio de lenguaje. Como ya he
explicado, estaba empleando los mtodos tradicionales de imposicin, incluyendo el
llamado collar de ahogo. En mi opinin, el nombre estaba mal puesto. Usado
correctamente, el collar no deba nunca ahogar al perro, sino tan slo controlarlo.
Segn lo entenda yo, no tena sentido emplearlo para dar tirones del perro hacia
atrs. As que intent suavizar la terminologa para conseguir suavizar la actitud de
las personas.
Como parte del adiestramiento, enseaba a la gente a emplear la correa para
hacer un ruido ligero, un chasquido, que el perro reconociera como seal
anticipatoria antes de adelantarse a su dueo. Cuando oa la correa, reaccionaba
para evitar el ahogo. As que para m y mis alumnos, eran collares de control ms
que de ahogo. Fue un cambio menor, pero la diferencia de nfasis era fundamental.
Intent hacer lo mismo en el adiestramiento de las pautas junto al amo. No
aprobaba el mtodo que empleaba la mayora de la gente, que supona coger la
correa y derribar al perro. Crea que era un error. Mi forma original de conseguir
que se echase era hacer que el perro se sentara y luego inclinarle suavemente
hacia un lado retirndole la pierna ms cercana al adiestrador. Siempre que poda,
buscaba un mtodo ms suave dentro de los parmetros tradicionales del trabajo.
Mientras lo haca, tuve mucho xito enseando a otras personas a trabajar con
sus perros. Pero los cambios que yo estaba consiguiendo suavizando el enfoque
eran muy pequeos. La filosofa central segua siendo la misma. Estaba obligando al
perro a hacerlo. Siempre senta que estaba imponiendo mi voluntad al perro en vez
de conseguir que hiciera por propia voluntad lo que yo quera. E intua que el perro
no saba por qu lo estaba haciendo. Las ideas que cambiaron todo esto
comenzaron a tomar forma a finales de la dcada de 1980.
En aquella poca, mi vida haba cambiado considerablemente. Me haba
divorciado, y mis hijos haban crecido y estaban camino de la universidad. Yo
misma haba estudiado psicologa y conductismo como parte de una licenciatura en
literatura y ciencias sociales en la Universidad de Humberside. Tuve que dejar las
exposiciones caninas a causa del divorcio. Justo cuando la gente estaba empezando
a respetarme y yo a tener xito, todo me fue arrebatado de repente: fue muy
frustrante. De mala gana, tuve que desprenderme de algunos de mis perros.
Mientras tanto, mantuve un grupo de seis ejemplares. En la poca en que nos
trasladamos a una nueva casa en el norte del condado de Lincolnshire en 1984, me
faltaba el tiempo necesario que requiere el exigente mundo del perro de
competicin. Yo estaba trabajando demasiado para mantener a mis hijos como para
poder permitirme el lujo de competir o criar a tiempo completo. Aparte de mis
propios perros, mi contacto con ese mundo qued reducido al trabajo que haca en

18
un refugio para animales que haba cerca de casa, el Jay Gee Animal Sanctuary, y a
escribir una pgina dedicada a las mascotas para un peridico local.
Mi pasin por los perros sigui siendo tan grande como siempre. La nica
diferencia entonces era que tena que encauzarse en otra direccin. Mi inters por
la psicologa y el conductismo haba continuado desde la universidad. El
conductismo en particular se haba convertido ya entonces en parte de la corriente
dominante. Haba ledo a Pavlov y a Freud, a B. F. Skinner y a todos los expertos
reconocidos en este campo y, para ser sincera, encontr mucho con lo que poda
estar de acuerdo. La idea, por ejemplo, de que cuando mi perro te salta encima
est intentando establecer una jerarqua, y se te est subiendo encima para
ponerte en tu sitio. O la idea de que un perro se abre paso para ponerse por
delante cuando te diriges a una puerta porque est comprobando que no hay moros
en la costa, protegiendo la guarida, y cree ser el lder.
Tambin comprend y acept la idea de lo que se llamaba "ansiedad por
separacin". El punto de vista de los conductistas era que un perro destroza los
muebles a mordiscos o destruye la casa porque est separado de su dueo y esa
separacin le causa un enorme estrs. Todas estas cosas tenan pleno sentido y me
fueron de gran ayuda. Pero en mi opinin faltaba algo. Lo que yo segua
preguntndome era: por qu? De dnde sacaba el perro esa informacin? En
aquella poca yo me preguntaba si no estara loca por llegar siguiera a plantearme
cosas como stas, pero por qu un perro es tan dependiente de su amo que le
resulta estresante estar separado de l? Entonces no lo saba, pero estaba
considerando la situacin desde el punto de vista equivocado.
No creo exagerado decir que mi actitud hacia los perros -y mi vida- cambi una
tarde de 1990. En aquella poca, tambin trabajaba con caballos. El ao anterior,
una amiga ma, Wendy Broughton, cuya yegua China, que anteriormente haba sido
de carreras, la haba estado montando yo desde haca bastante tiempo, me haba
preguntado si estaba interesada en ir a ver a un vaquero norteamericano llamado
Monty Roberts. Le haba trado la Reina para demostrar sus innovadoras tcnicas
con los caballos. Wendy le haba visto dar una exhibicin en la que haba
conseguido que un caballo que nunca haba sido ensillado aceptase la silla, la brida
y el jinete en menos de treinta minutos. Era, al menos a primera vista, muy
impresionante, pero ella segua siendo escptica. "Debe de haber trabajado antes
con el caballo", pensaba. Estaba convencida de que haba sido pura chiripa.
Sin embargo, en 1990, Wendy tuvo la oportunidad de cambiar de opinin. Haba
contestado a un anuncio que Monty Roberts haba insertado en la revista Horse &
Hound. Estaba organizando otra exhibicin pblica y peda caballos de dos aos que
no hubieran sido ni ensillados ni montados nunca. l haba aceptado la oferta de
Wendy para aplicar su mtodo a Ginger Rogers, su yegua zaina pura sangre. En
realidad para Wendy era ms un reto que una oferta. Ginger Rogers era una yegua
extraordinariamente obstinada. En secreto, estbamos convencidas de que Monty
Roberts estaba a punto de encontrar la horma de su zapato.
Mientras una tarde soleada de verano viajaba al refugio para animales Wood
Green cerca de St Ives (condado de Cambridgeshire), intent mantener la mente

19
abierta, en gran parte porque tengo inmenso respeto por el conocimiento que la
Reina posee sobre los animales, en especial sobre sus caballos y perros. Yo pensaba
que, si ella crea en este tipo, tendra que merecer la pena verle actuar.
Supongo que cuando se oye la palabra "vaquero", inmediatamente se evocan
imgenes de John Wayne, personajes de leyenda con sombreros tejanos y zahones
de cuero, escupiendo y maldiciendo a su paso por la vida. La figura que apareci
ante el reducido pblico aquel da no poda hallarse ms lejos de aquel clich.
Vestido con una gorra de yquey, una pulcra camisa azul marino y pantalones
beige, pareca ms un caballero rural. Y nada aparentaba en l ser ostentoso ni
chilln. De hecho era muy callado y modesto. Pero haba indudablemente algo
carismtico e inslito en l. Enseguida descubrira hasta qu punto.
ramos unas cincuenta personas sentadas alrededor del corral circular que se
haba montado en la zona ecuestre. Monty Roberts empez haciendo algunos
comentarios sobre su mtodo y lo que estaba a punto de mostrar. Sin embargo, los
primeros augurios no fueron buenos.
Monty no saba que Ginger Rogers se encontraba detrs de l. Mientras hablaba,
ella empez a cabecear lentamente, casi sarcsticamente, como si asintiera a lo
que estaba diciendo. Todo el mundo se parta de risa.
Por supuesto, cuando Monty se dio la vuelta, Ginger se detuvo. Pero en cuanto
se volvi para dar la cara al pblico, ella volvi a comenzar. Wendy y yo nos
dirigimos una mirada de complicidad. Estoy segura de que las dos estbamos
pensando lo mismo: se est enfrentando con ms de lo que puede soportar.
Mientras Monty recoga una cincha y comenzaba con los prolegmenos de su
nmero, nos sentamos esperando que se armara la marimorena.
Precisamente veintitrs minutos y medio ms tarde, estbamos listas para
tragarnos nuestras palabras. Ese fue el tiempo que tard Monty no slo en
tranquilizar a Ginger, sino tambin en que aceptase un jinete, y en que controlase
con facilidad a una yegua que sabamos con total certeza que no haba sido nunca
ni ensillada ni montada en su vida. Wendy y yo nos sentamos all en un atnito
silencio. Cualquiera que nos viera aquel da habra visto la incredulidad reflejada en
nuestras caras. Nos quedamos en un estado de shock durante mucho tiempo
despus. Hablamos sobre ello durante das y das. Wendy, que haba hablado con
Monty despus de su maravillosa demostracin, incluso construy una rplica del
corral circular de marca registrada de Monty Roberts y empez a aplicar sus
consejos.
Para m tambin era como si se hubiera encendido una luz. Haba muchas cosas
que me haban calado muy hondo. La tcnica de Monty, como sabe hoy todo el
mundo, consiste en conectar -"unirse", como l dice- con el caballo. El tiempo que
pasa en el corral circular lo emplea estableciendo una compenetracin con el
caballo, comunicndose de hecho en el propio lenguaje del animal. Su mtodo se
basa en el trabajo de una vida con los caballos y, an ms importante, en
observarlos en su ambiente natural. Lo ms impresionante de todo es que en su
mtodo no hay lugar para el dolor ni el miedo. Cree que si no pones al animal de tu
parte, cualquier cosa que hagas ser como una violacin, que estars imponiendo

20
tu voluntad a un ser reacio a aceptarla. Y el hecho de que l estuviera logrando
hacer las cosas de modo distinto lo mostraba claramente la manera en que se
ganaba la confianza del caballo. Daba mucha importancia, por ejemplo, al hecho de
que pudiera tocar al caballo en su rea ms vulnerable, las ijadas. Aquel da,
mientras le vea trabajando al unsono con el caballo, mirando y escuchando lo que
el animal le estaba indicando, pens: "Ha dado con ello". Haba conectado con el
caballo hasta tal extremo que ste le dejaba hacer lo que quisiera. Y no haba en
ello ninguna imposicin, ni violencia, ni presin: el caballo estaba hacindolo por
voluntad propia. Pens: "Cmo demonios puedo hacer esto con los perros?".
Estaba convencida de que deba ser posible dado que los perros son como nosotros
cazadores-cobradores con quienes tenemos una conexin mucho mayor
histricamente. La pregunta del milln era: COMO?

Captulo 3
Escuchar y aprender

Me doy cuenta ahora de que la suerte me estaba sonriendo en esta poca. Si no

hubiera empezado a ampliar mi propio grupo de perros, estoy segura de que nunca
habra visto lo que vi. En aquel momento mi manada se haba reducido a un
cuarteto de perros: Khan, Susie y Sandy, y una Beagle que haba recogido, llamada
Kim. Eran una pandilla divertida, una maravillosa mezcla de caracteres. Sin
embargo, en aquel entonces yo estaba entrando en otra nueva fase de mi vida. No
tena ataduras, los nios haban crecido y acababa de perder a mis padres. Libre de
pensar sobre lo que quera hacer, decid dar la bienvenida a mi hogar a una
preciosa cachorrita negra de Pastor alemn llamada Sasha.
Siempre me haba gustado la idea de poseer un Pastor alemn, a pesar de ser
una raza que ha tenido mala prensa. La gente los ve como perros polica, animales
agresivos que estn siempre atacando a la gente; por supuesto, nada ms lejos de
la verdad. Estereotipamos a los perros exactamente de la misma manera que
encasillamos a las personas. Todos los Pastores alemanes son agresivos; todos los
Spaniels son estpidos, o a todos los Beagles les gusta vagabundear: quin no ha
odo cosas de este estilo? Pero es igual de ignorante que decir que todos los
franceses llevan boina o que todos los mejicanos van por ah con sombrero charro:
son tonteras. Mi renuencia a tener un Pastor alemn no tena nada que ver con
esto. Sencillamente no me consideraba suficientemente experta como para trabajar
con este tipo de perro. Haba odo hablar mucho de su inmensa inteligencia, sobre
cmo tenas que estimular su cerebro, darles algo en lo que pensar. Siempre me
haba parecido que no tena el tiempo, la paciencia ni, desde luego, los
conocimientos para encargarme de uno de ellos. Pero en aquel momento quiz s.
La llegada de Sasha a mi hogar marc un hito realmente decisivo. Despus de
ver a Monty Roberts en accin, yo saba que tena que seguir su ejemplo y observar
muy atentamente lo que hacan mis perros. Tena que dejar de pensar que yo saba
lo que les convena y empezar a observarlos con atencin. En cuanto empec a
hacerlo, los resultados no tardaron mucho en presentarse. Sasha era una perra
joven e increblemente activa. Mis dems perros reaccionaron a esta exuberante
nueva presencia de maneras diferentes. La Beagle, Kim, simplemente la ignoraba.
Khan, en cambio, estaba muy satisfecho jugando con la recin llegada. No le
importaba en absoluto que Sasha le siguiera a todas partes, pegada a l da y
noche. Fue Sandy, la Cocker spaniel de mi hijo Tony, quien tuvo los problemas.

Desde el momento en que Sasha lleg a la casa, Sandy dej bien claro que
detestaba a esta recin llegada. Sandy, en honor a la verdad, estaba envejeciendo,
ya tena doce aos y simplemente no quera que esta cachorrilla le estuviera
brincando alrededor. Al principio intent ignorarla apartando la cabeza, lo que a
veces no era fcil porque Sasha, con sus diez semanas, era ya ms grande que
Sandy. Cuando esto no funcionaba empezaba a gruir por lo bajo y a ensearle los
dientes curvando el labio para que Sasha retrocediera.
Mientras me sentaba y ponderaba lo que estaba sucediendo all me di cuenta de
que era algo que haba visto antes en otra perra ma, una de mis Springer spaniels
originales, Donna, o La Duquesa, como se la conoca. Como este sobrenombre
sugiere, haba en Donna algo propio de la realeza. Cuando paseaba por la casa todo
el mundo tena que apartarse de su camino. Recuerdo que en una ocasin mi
madre lleg y se sent en el silln que Donna utilizaba. Donna haba estado echada
all enroscada tan feliz. En cuanto mi madre se sent a su lado, se alz, levant la
vista indignada y la empuj fuera del borde. Mi madre acab en el suelo. Cuando se
levant y volvi a sentarse, sucedi lo mismo. Donna volvi a echarla. En aquel
momento, por supuesto, nos hizo muchsima gracia.
Mientras miraba a Sasha y a Sandy me di cuenta de que estaba sucediendo de
nuevo algo similar delante de m. Lo haba visto en el pasado sin darme cuenta de
lo que estaba viendo; pero ahora era como si lo estuviera presenciando por primera
vez. Era evidente lo que estaba sucediendo: Sandy, como Donna, estaba intentando
demostrar quin era la jefa; estaba relacionado de algn modo con la posicin
jerrquica.
Lo siguiente que not fue la intenssima representacin que mis perros
realizaban siempre que se encontraban. Si, por ejemplo, llevaba a Sasha al
veterinario para ponerle una inyeccin, cada vez que ella volva a casa,
inmediatamente ejecutaba esta representacin. Yo no saba cmo llamarlo en
aquella poca, pero ahora dira que era un saludo ritualizado. Lama mucho las
caras de los dems perros con las orejas recogidas hacia atrs: siempre suceda lo
mismo.
Al principio no consegua aclararme. En el caso de Sasha, no saba si atribuirlo a
exuberancia juvenil, al hecho de ser nueva en el grupo o a alguna costumbre que
ella haba aprendido antes de llegar a mi casa. Afortunadamente la inspiracin que
Sasha me proporcionaba no quedaba limitada a sus acciones. En su aspecto me
recordaba mucho a un lobo. Haba ledo algo sobre manadas de lobos en el pasado;
pero ella me hizo examinarlo ms atentamente.
Saqu algunos vdeos sobre lobos, dingos y perros salvajes y qued
impresionada cuando vi inmediatamente este mismo tipo de comportamiento. Me
fascin ver que, situacin tras situacin, ellos tambin realizaban este mismo
saludo ritualizado. Estaba segura de que era algo que tena que ver con la posicin
social. Esa intuicin fue consolidndose a medida que investigaba ms sobre la
dinmica de la manada de lobos, una comunidad en la que todo gira en torno a los
lderes, o pareja Alfa.

Analizar la pareja Alfa con mayor detenimiento ms adelante. Por ahora

explicar simplemente que los dos lobos Alfa son los ms fuertes, sanos,
inteligentes y experimentados de la manada. Su posicin social se mantiene por el
hecho de que son los nicos miembros de la manada que se reproducen,
asegurando as que slo sobrevivan los genes ms saludables. El punto clave aqu
es que la pareja Alfa domina y dicta cada aspecto de la vida de la manada. El resto
de la manada acepta el gobierno de la pareja Alfa y se someten a ellos sin
cuestionar nada. Por debajo de la pareja lder, cada subordinado se conforma con
conocer su propia posicin y funcin vital dentro de esta jerarqua.
Viendo documentales de lobos, era obvio que los saludos rituales que estaba
contemplando estaban todos relacionados con los lobos que eran, al parecer, la
pareja Alfa. Los lobos que parecan ser los que mandaban no laman las caras de los
dems lobos; todos los dems les laman a ellos la cara. Estos lametones eran
tambin de naturaleza muy concreta: eran casi frenticos y se centraban en la cara.
Haba otros indicios tambin en el lenguaje corporal. Los Alfas tenan un mayor
nivel de confianza, una superior altivez y mantenan mi porte distinto; lo ms
notable era que llevaban la cola mucho ms alta que los dems. Los subordinados
tambin emitan sus seales. Algunos simplemente colocaban el cuerpo por debajo
de sus lderes. Otros, se supone que los subordinados ms jvenes y de menor
rango, ni siquiera se adelantaban tanto, simplemente se quedaban atrs. Era como
si slo ciertos lobos tuvieran derecho a lamer al lder, y otros no.
De nuevo, enseguida me di cuenta de que ya lo haba visto antes. La Duquesa,
mi perra Donna, se comportaba exactamente de la misma forma autoritaria. Pero
fue cuando volv a estudiar a mi manada cuando las semejanzas se hicieron
realmente obvias. Inmediatamente empec a ver de nuevo lo mismo. Observ que
era como si hubiera reyes, caballeros y siervos. Estaba claro que los perros de
menor nivel eran colocados en su sitio por quienes estaban por encima de ellos,
exactamente igual que dentro de la manada de lobos. Nunca haba establecido esta
relacin. De repente, me di cuenta de que los perros eran iguales. Represent para
m un gran avance.
Tambin fue Sasha quien me proporcion la prueba ms poderosa. Ya estaba
claro para m, por ejemplo, que ella haba adquirido una posicin ms alta dentro
de la manada. Haba aumentado de tamao y de confianza lo suficiente para
ignorar las protestas de Sandy. Al mismo tiempo, Sandy se haba vuelto ms
resignada con la situacin. Apartaba la cabeza, agachaba el porte y bajaba la cola.
El cambio de poder era ms evidente a la hora de jugar. Cuando yo lanzaba la
pelota o el juguete que estuviramos usando, le tocaba a Sasha cobrarlo. Los
dems lo perseguan y brincaban alrededor de l cuando caa al suelo, pero no
haba discusin sobre a quin corresponda el papel de recoger la pelota. Y si otro
perro se acercaba a ella una vez que la haba recogido, Sasha le echaba una
miradita, y todo su lenguaje corporal gritaba: "Es ma, as que retrocede".
En comparacin, el lenguaje corporal de Sandy era sumiso; a medida que esta
interaccin continuaba, su cuerpo se agachaba cada vez ms. De hecho, Sandy
haba abandonado la lucha y permitido que Sasha se impusiera como jefa de la

manada. La perra ms joven haba dado, si se quiere, un golpe de Estado

incruento.
Por supuesto, mis perros no estaban exhibiendo siempre este fascinante
comportamiento. Haba veces en que estaban felices uno en compaa de otro.
Empec a comprender que esta jerarqua se reforzaba slo en momentos
especiales. As que el siguiente paso era averiguar exactamente cundo tena lugar
esta comunicacin. Not que esto suceda conmigo siempre que llegaba a casa.
Pero observando a los perros ms atentamente, vi que el mismo tipo de
comportamiento se repeta conmigo siempre que otra persona se presentaba en la
puerta de la calle. Cuando entraba el visitante, los perros se congregaban a mi
alrededor. Se ponan muy excitados, corran a la puerta, correteaban
frenticamente alrededor de los visitantes. Todo el tiempo que hacan esto, estaban
interaccionando, relacionndose, repitiendo este comportamiento ritualizado. Vi que
lo mismo volva a suceder cuando sacaba las correas y nos preparbamos para dar
un paseo. Todos ellos se excitaban y agitaban, dando saltos y volviendo a
interaccionar entre ellos mientras nos preparbamos para salir de casa.
Una vez ms, estudi la manada de lobos y una vez ms volv a observar lo
mismo. En el caso de los lobos este comportamiento ocurra mientras la manada se
preparaba para salir de caza. Correteaban por todos lados y competan para ocupar
determinada posicin; pero al final era la pareja Alfa la que mantena erguida la
cabeza y alta la posicin de la cola. Y eran siempre ellos quienes guiaban a la
manada en busca de la presa.
Me di cuenta de que los lobos estaban volviendo a establecer quin era all el
jefe. El lder recordaba a los dems que su papel era guiarles y el de ellos seguirle.
sta era la jerarqua y tenan que atenerse a ella para sobrevivir. Mi manada estaba
haciendo evidentemente lo mismo. Pero lo que en realidad me interesaba en aquel
momento era el hecho de que me incluyeran a m. Por la forma en que mis perros
reaccionaban a mi alrededor estaba claro que yo formaba, de algn modo, parte de
este proceso. Y de todos mis perros, ninguno se inclinaba tanto a implicarme en el
proceso como Sasha.
Si salamos de casa, Sasha se pona siempre delante de m. Se me atravesaba,
cerrndome el paso. Aunque poda atrasarla con la correa, siempre quera ir
delante. Pareca creer que era natural que ella fuera la primera. Igualmente, si
haba un ruido fuerte u ocurra algn acontecimiento inesperado mientras
estbamos de paseo -la aparicin de un perro delante de nosotros, por ejemplo-,
ella se colocaba delante de m en una postura muy protectora. Tambin ladraba con
mayor furia que los dems cuando se vea a alguien pasar junto a la casa o cuando
el cartero o el lechero se acercaban a la puerta. Y, a diferencia de los dems, no
pareca haber modo de que se calmase en estas situaciones.
Si soy sincera al respecto, estaba en parte preocupada por este comportamiento.
Me recordaba un poco a Purdey, que tambin tena este hbito de corretear delante
de m. Durante cierto tiempo una parte de m tema que pudiera fallarle
nuevamente a mi perra. Pero afortunadamente esta vez percib lo que estaba
sucediendo. De nuevo, los recuerdos de Donna me dieron una primera pista.

Record cmo se haba comportado aos antes cuando haba acogido

temporalmente a Shaun, un nio pequeo. Siempre que l se echaba en una manta
que yo le pona en el suelo, Donna se echaba junto a l ponindole la pata encima
de una de sus piernecitas. Si l se la quitaba dando una patadita, ella la volva a
poner. Estaba actuando claramente como protectora suya, vigilndolo en todo
momento. Entonces me di cuenta de que, igual que Donna haba sentido que el
nio era responsabilidad suya, de algn modo Sasha tambin deba estar sintiendo
que ella tena un papel que desempear cuidando de m. Por qu si no me daba un
trato tan particular cuando entraba por la puerta o cuando reciba visitas? Por qu
si no se volva tan hiperactiva cuando la sacaba de paseo?
Ahora me doy cuenta de que muchos de mis errores se deban al
condicionamiento que tenemos como seres humanos. Como casi todos los dems
habitantes humanos de este planeta, yo haba dado por supuesto que el mundo
giraba en torno a nuestra especie, y que las dems especies de alguna manera
encajaban en nuestro gran plan. Haba dado por supuesto que, siendo yo el ama de
los perros, tena que ser tambin su lder. Ahora, por vez primera, empezaba a
preguntarme si era as verdaderamente. Empezaba a preguntarme si Sasha estaba
intentando cuidar de m.
Toda la informacin que reciba de mis perros era reveladora. Pero ste fue para
m el conocimiento ms sensacional de todos. Me oblig a volver a evaluar por
completo mi forma de pensar. Y fue entonces cuando empec a caer en la cuenta.
Pens: "Espera un momento, y si yo estuviera estudiando esta situacin desde el
lado equivocado? Y si estuviera imponiendo a esta situacin un marco ms bien
arrogante, presuntuoso -y tpicamente humano-? Y si, en cambio, trato de
imaginrmelo desde el punto de vista del perro, y ste, en vez de pensar que
depende de nosotros, piensa exactamente lo contrario, que es responsable de
nosotros? Y si cree ser el lder de una manada en la cual nosotros somos tambin
subordinados? Y si cree que su tarea consiste en protegernos, en mantener
nuestro bienestar, en vez de ser al revs?". Pensando as, muchas cosas encajaron
de repente. Record la ansiedad por separacin. En vez de un perro preocupado
dicindose "Dnde est mam (o pap)?", tenamos a un perro intranquilo que se
deca "Dnde estn estos malditos nios?". Si usted tuviera un hijo de dos aos y
se diera cuenta de que no sabe dnde est, no se volvera loco de preocupacin?
Los perros no estaban destruyendo la casa por aburrimiento: era por puro pnico.
Cuando su perro le salta encima cuando entra en casa, no es porque quiera jugar
con usted, sino porque est dndole la bienvenida a su vuelta a la manada de la
que l se considera el jefe.
En muchos sentidos me senta como una tonta. Haba cometido el error que las
personas cometemos tan a menudo en nuestro trato con los animales. Haba dado
por supuesto que mis perros no tenan su propio lenguaje. Cmo iban a tenerlo?
Vivan con nosotros... Haba supuesto que ellos comprendan que estaban viviendo
conmigo en una casa. No se me haba ocurrido pensar que las reglas por las que se
estaban rigiendo les haban sido dictadas cuando eran salvajes. En pocas palabras,
les haba impuesto restricciones humanas: haba permitido que la confianza diera

asco. No puedo decir que la idea se me ocurriera como un destello cegador, ninguna
manzana cay de ningn rbol, ni rasg el cielo rayo alguno, pero desde aquel
momento cambi toda mi forma de pensar.

Captulo 4
Tomar el mando

En pocos meses haba conseguido aclararme ms de lo que hubiera credo

posible. Tomndome el tiempo necesario para ver a mis perros relacionarse entre
ellos, escuchando lo que me estaban diciendo, haba adquirido algunos
conocimientos convincentes. Comportamientos que yo haba visto en el mundo
salvaje los repetan a diario mis perros en mi propio hogar. Haba empezado a ver
cmo imponan a otros su voluntad, cmo mostraban supremaca, cmo
manifestaban predominio. Y no haba gritos, ni azotes, porque los perros ni gritan ni
golpean.
A partir de la observacin de mis perros, haba conseguido establecer tres claras
ocasiones en las que interaccionaban entre s: en momentos de peligro aparente,
cuando iban de paseo y cuando se volvan a reunir. En cada uno de estos
momentos, observ que ciertos perros eran puestos en su sitio, que el lder
afirmaba su autoridad y los subordinados la aceptaban. Lo que quera saber
entonces era: cmo podra yo dar un paso ms?
En mi opinin, el aspecto ms inspirador del trabajo de Monty Roberts era la
forma en que era capaz de reproducir el comportamiento de un caballo aunque l
fuera un ser humano. Saba que tena que intentar seguir su ejemplo e imitar el
comportamiento de mis perros. Quera ver en qu medida cambiara la situacin si
yo tomaba el mando del modo en que un lder lo hara en la naturaleza. Adems, y
esto era crucial, quera descubrir si era algo que convena hacer. Habra algn
efecto colateral? Cmo repercutira en el bienestar y en la calidad de vida de los
perros? Teniendo esto presente, saba que el reto ms importante era desarrollar
una forma para llevar a los perros a tomar decisiones por su propio libre albedro.
Como dice Monty, yo quera una situacin en la que, si hubiera una reunin, yo
sera elegida presidenta. Era una tarea desalentadora.
Saba de antemano que dos elementos eran de suma importancia. Pronto los
llam "las dos Ces". Tena que ser coherente y tambin tena que mantener la
calma. Durante generaciones se nos ha enseado a inculcar obediencia a nuestros
perros ladrndoles las rdenes. Todos hemos usado palabras como sitz, aus, platz,
ven. Yo misma las he usado. Los perros las reconocen bien, pero no porque
comprendan el significado de las palabras. Simplemente aprenden a establecer
asociaciones con los sonidos si se emplean reiteradamente. En mi opinin, su
eficacia prueba slo el valor de la coherencia al dar informacin a tu perro. En todos

los dems sentidos, hablar a voz en grito es una forma infalible de crear un perro
neurtico.
Mientras me preparaba para dar el siguiente paso, lo que suceda a mi alrededor
reforzaba esta sensacin. En el parque al que sola llevar a mis perros a hacer
ejercicio, recuerdo a un hombre que llevaba all a su Dobermann con el mismo fin.
Cualquier perro que se acercara al Dobermann era recibido por los gritos del amo,
que blanda al mismo tiempo su bastn. Casi en cuanto empezaba a hacerlo, su
perro empezaba tambin a gruir y a querer morder. Not que, en cambio, la gente
que estaba relajada y contenta con sus perros tenda a estar a cargo de animales
que permanecan relajados y contentos mientras jugaban. Esto me llev a pensar
en la naturaleza del liderazgo que deba proporcionar, y enseguida me di cuenta de
que la calma pareca ser un requisito fundamental por todo tipo de razones.
Tanto en el mundo humano como en el de los perros, la forma ms elevada de
liderazgo es la de tipo silencioso, inspirador. Pinsese en los grandes personajes de
la historia: Gandhi, Toro Sentado, Mandela... todos ellos hombres enormemente
carismticos, pero tranquilos. Aquel famoso verso del poema "Si..." de Kipling
siempre se me viene a la cabeza cuando pienso en las cualidades del lder:
"Si guardas en tu puesto la cabeza tranquila,
cuando todo a tu lado es cabeza perdida..."
Cuando te lo piensas, resulta evidente. Un lder que parezca trastornado o
nervioso es un lder que no inspira confianza, un lder en el que es ms difcil creer.
Desde luego, es un principio que se reconoce en las manadas de lobos: en ellas los
lobos Alfa exhiben una serenidad que raya a veces en el desdn.
Yo saba que si iba a empezar a comunicarme en el lenguaje de mis perros y,
an ms importante, si iba a ser elegida lder, tena que empezar a comportarme
del modo que los perros asociaran con el liderazgo. No soy por naturaleza una
persona ni fuerte ni silenciosa, as que necesitaba adoptar un ligero cambio de
personalidad en compaa de los perros. Comparado con la transformacin que
vera enseguida, se trataba de un cambio menor.
Mis primeros intentos comenzaron una lluviosa maana de entre semana.
Recuerdo que estaba diluviando, y pensaba en lo fcil que sera esperar un da de
sol para empezar este radiante comienzo. Pero ya estaba impaciente por empezar.
Y me haba acostado la noche anterior decidida a probar algo al da siguiente. Debo
admitir que estaba llena de dudas. No tena ni idea de si iba a funcionar. Me senta
en parte como una tonta. Me dije: "Espero que no venga nadie esta maana". Pero
segn bajaba las escaleras, supe que no tena nada que perder.
La gente se imagina que siempre he hecho que mis perros se comporten
exactamente como yo quera. Nada ms lejos de la verdad. En aquella poca, mi
manada ms bien daba mucho la lata, y lo que es peor, no tenan modales. Cuando
volva a casa, daban saltos y se me suban igual que cualquier otro perro; poda
llegar a ser increblemente irritante. A veces iba cargada con la compra o llevaba

puesto un conjunto bonito y se me echaban encima a todo correr. Por eso, lo

primero que decid abordar fue la reconfiguracin de la manada.
Planendolo todo mentalmente la noche antes de empezar, haba decidido imitar
el comportamiento de los Alfa e ignorarles. No era, claro est, la cosa ms fcil del
mundo. Pero enseguida me di cuenta de que tena a mi disposicin ms
instrumentos de los que haba pensado. Como somos criaturas dotadas de habla,
usamos demasiado las palabras. Olvidamos que tambin conocemos una enorme
cantidad de lenguaje corporal. Si alguien se aparta de ti, por ejemplo, sabes lo que
quiere decir. Igualmente, si entras en una habitacin atestada y alguien aparta la
vista, percibes directamente un claro mensaje. Los perros emplean tambin este
mismo lenguaje, en especial el contacto ocular. Enseguida me di cuenta de que
poda usarlo eficazmente. As que cuando baj aquella maana y dej entrar a los
perros en la cocina, comenc a comportarme de modo diferente. Cuando
empezaron a subrseme dando saltos no les dije que se bajaran, cuando se
portaban mal no les castigaba haciendo que se fueran a echar a su rincn. Durante
los primeros pocos minutos de aquel da me asegur de no entrar ni siquiera en
contacto ocular con ellos. Simplemente los ignor.
Debo confesar que al principio era algo forzado. Estaba cortando con una actitud
arraigada que me haca querer interaccionar con los perros siempre que poda. No
estoy segura de cunto tiempo podra haberlo mantenido si no hubiera obtenido
resultados casi inmediatos. El impacto fue evidente uno o dos das despus de
comenzar este nuevo rgimen. Para mi asombro, en poqusimo tiempo dejaron de
saltarme encima y de empujarme. A medida que repeta el procedimiento cada vez
que me reuna con ellos, se volvieron ms y ms respetuosos. Segn fue
avanzando la semana, empezaron a apartarse y a dejarme entrar sin molestarme.
Estoy segura de que su aceptacin se increment por el hecho de que hubo
inmediatos beneficios para ellos. Dejndome el espacio corporal que yo necesitaba,
apreciaron un marcado cambio en el ambiente durante las ocasiones en que yo
estaba con ellos; estaba encantada de verles. Los perros aprendieron que cuando
quera estar con ellos, era tiempo de calidad. El conductismo me haba enseado
que se debe ignorar el comportamiento indeseable y excesivo, pero al mismo
tiempo no se debe dejar de alabar el positivo, as que reforc esto deshacindome
en atenciones, pero con serenidad, cuando venan a m. En poco tiempo, los perros
slo se me acercaban cuando se lo peda, y no cost mucho tiempo: sucedi en
menos de una semana.
El primer paso de prueba se haba demostrado tan eficaz que saba que haba
dado con algo importante. Pero enseguida me di cuenta de que una sola cosa no
iba a transmitirles el mensaje. Decid abordar los momentos de peligro aparente, y
especficamente la llegada de extraos a la manada. Igual que otros perros, los
mos solan ladrar incesantemente cuando alguien llamaba a la puerta. Cuando
haca pasar al visitante, inmediatamente quedaba rodeado de perros, subindosele
por todos lados y armando un escndalo terrible. Yo gritaba: "Quietos, silencio".
Pero ahora me daba cuenta de que en vez de aplacarlos, estaba exacerbando la

situacin. De nuevo, pens en Kipling; saba que tena que "guardar en mi puesto la
cabeza tranquila", mantenerme en calma y ser coherente.
Esta vez decid decir a la gente que ignorase a los perros cuando entrara por la
puerta. A los perros que continuaban saltando a las visitas, me los llevaba a otra
habitacin. Por supuesto, algunas personas pensaron que yo estaba loca. Para ellos,
lo ms natural del mundo era saludar al perro, especialmente si era muy bonito. Mis
amigos y mi familia haban estado acostumbrados, claro est, a hacer mimos a
Sasha, Khan, Sandy y Kim. Pero estaba decidida a tener la oportunidad de verificar
mis teoras e insist en que hicieran lo que yo les peda.
Los primeros signos fueron suficientes para convencerme de seguir con ello.
Nuevamente, en pocos das, las cosas empezaron a calmarse. Pronto los perros se
conformaban con ladrar en vez de correr hasta las visitas, subrseles y
arremolinarse a su alrededor. Una vez ms los perros captaron lo que se les estaba
pidiendo casi enseguida. Por supuesto, no me poda creer que fuera tan sencillo; en
parte lo atribua al hecho de que tanto Sandy como Khan estuvieran envejeciendo.
Estaba segura de que era significativo el hecho de que el perro que me daba
mayores muestras de respuesta fuera Sasha, la ms joven de la manada, y adems
una Pastora alemana. Nunca pens: "Tengo razn, tiene que haber motivos para
que esto est funcionando". Me estaba cuestionando cosas todo el santo da. Sin
embargo, a pesar de todo esto, no puedo negar que era una sensacin fantstica.
Estaban transformados, parecan ms contentos, ms tranquilos, y verlo era un
placer.
Lo siguiente que quera abordar eran las salidas de paseo. La hora de paseo era
entonces, con toda sinceridad, bastante catica. Siempre que salamos, los perros
correteaban a mi alrededor, tirando de la correa. En muchos sentidos, la situacin
resuma a la perfeccin el error nefasto en el adiestramiento tradicional. Creo que
les haba inculcado muchos buenos hbitos mediante el adiestramiento de
obediencia, pero si soy sincera conmigo misma, cuando salamos, o eran como
robots o hacan su santa voluntad: o todo o nada. No quera eso, y me pareca que
deba de haber una forma de conseguir un modo de cooperacin, una situacin en
la que pudiera hacerles acatar las normas cuando quisiera y en la que ellos
pudieran disfrutar de la libertad de correr adonde quisieran cuando fuera posible.
Saba que la mejor forma de control era el autocontrol. Pero cmo inculcarlo?
En vez de ponerles la correa y dejarles dar saltos por todos lados como locos,
pens que volvera a calmar la situacin por completo. Como ahora haca cada vez
ms, me detuve a pensar en la analoga con la manada de lobos. Observ cmo la
pareja Alfa permita a sus subordinados corretear a su alrededor durante un breve
perodo, pero que con el tiempo todos se calmaban y ellos podan guiar la cacera
de manera ordenada. As que la primera vez que reun a los perros para dar un
paseo, no intent impedir que se excitaran: todo lo contrario.
Pensando nuevamente en los principios de la manada de lobos, me di cuenta de
que los perros tienen que excitarse porque, para ellos, ste es el preludio de una
cacera y su cuerpo tiene que estar bombeando adrenalina. Lo que estaba
intentando hacer era no luchar contra su instinto, sino seguirlo.

Pero la diferencia esta vez era que, despus de ponerles la correa, no haca
nada, slo me quedaba all, esperando impasiblemente, en calma y en silencio,
antes de salir por la puerta. De nuevo, el sereno liderazgo que estaba yo mostrando
daba resultado, y los perros se tranquilizaban por completo. Luego descubr que,
durante el paseo, tena que seguir mostrndoles mis credenciales como lder. Antes,
como a tantos otros propietarios, los perros me arrastraban por la calle, experiencia
que nunca me result especialmente agradable. Sin embargo, descubr que si,
cuando empezaba el obligado tirn, yo me esperaba, los resultados eran
sorprendentes. Los perros enseguida se daban cuenta de que no haba que apagar
un incendio, que no haca falta correr, y una tras otra todas sus correas se iban
aflojando a medida que dejaban de tirar y se volvan a mirarme. Era la primera vez
que lo hacan, y me dio el nimo que necesitaba para continuar de este tenor. Haba
sido una lucha de voluntades, y les haba convencido.
Entonces empec a preguntarme si el mismo procedimiento funcionara cuando
estuvieran sueltos, sin correa. Antes, mis perros se dispersaban a los cuatro vientos
y luego demostraban tener "odo selectivo": acudan a mi llamada perfectamente
bien en ciertas ocasiones, pero si estaban distrados con un conejo o con otro perro,
mis ftiles intentos de congregarlos resonaban por los campos. En ocasiones, he
visto a perros volver pasado el rato, slo para ser golpeados por su frustrado amo.
Siempre pens que sta era una seal confusa para el perro: no le hara a usted
dudar de volver si supiera que iba a recibir una paliza? Cualquiera que haya
intentado coger a su perro para ponerle la correa, sabr que a veces el perro puede
traerle al retortero, que espera que el amo se acerque y luego vuelve a echar a
correr.
De nuevo, la observacin de la manada de lobos me dio la solucin para el
problema del odo selectivo. Sabiendo que el lobo Alfa conduce a la manada en la
cacera, consider la situacin desde el punto de vista del perro. Si se crea que era
el Alfa, supondra que estaba conduciendo la cacera. En tal caso, la tarea del amo,
como subordinado, no sera llamar al perro para que volviera, sino seguirle como
miembro que era de la manada. Animada por la respuesta positiva que haba
obtenido trabajando con las correas, decid mostrar a mis perros que yo conduca la
cacera tambin sin correas.
No me entusiasmaba la idea de comprobar esta teora en campo abierto, pero
afortunadamente tena suficiente espacio en mi jardn para empezar. Llamndoles a
mi lado y recompensndoles por hacerlo inmediatamente, eliminaba la confusin
que se produce cuando los amos castigan a sus perros por tardar en acudir. De
nuevo, los perros aprendieron enseguida, todos excepto Kim, la Beagle. Una de las
veces segua sin responder a la llamada, prefiriendo olisquear por el jardn.
Frustrada, me di la vuelta y me dirig a la puerta de la casa, decidida a dejarla all
fuera. Cuando llegu a la puerta, mir atrs y vi a Kim corriendo a todo correr para
entrar. Qu descubrimiento! A partir de entonces, si Kim no vena cuando se lo
peda, me daba la vuelta y me encaminaba a la casa: despus de lo cual, ella me
segua. Los perros son, por naturaleza, animales de manada, y si se les da la opcin
de irse solos o volver a la manada, eligen siempre la manada.

Era un gran adelanto. Era como si mantuviera sujetos a los perros con correas
invisibles. La diferencia era pasmosa: de nuevo, al cabo de una semana, ms o
menos, seguan disfrutando de su libertad, pero ahora lo hacan sin alejarse nunca
demasiado de m. Y cuando quera congregar de nuevo la manada para volver a
casa, aceptaban al instante las mnimas instrucciones que les daba. Debo admitir
que no caba en m.

No quisiera dar la impresin de que todo esto sucedi fcilmente, de que todo
encaj al instante: no fue as, puedo asegurrselo. Al intentar desarrollar mis ideas,
algunas cosas simplemente no funcionaban. En especial, descubr que cualquier
intento de combinar mis nuevas prcticas con elementos del antiguo adiestramiento
de obediencia hacan ms mal que bien. Cuando pens en incorporar objetos como
discos, clickers y orejeras, me di cuenta de que "esto era simplemente confuso". Y
si a m me pareca confuso, qu les parecera a mis perros?
Me doy cuenta ahora de que estaba actuando como solemos hacer los seres
humanos: estaba complicando en exceso las cosas. Pensaba una y otra vez: "Tiene
que haber algo ms, no puede ser tan sencillo", y buscaba continuamente otras
cosas. Pero lentamente iba cayendo en la cuenta de que de algn modo era
realmente as de simple. Si me concentraba slo en la forma de ser y obrar del
perro en vez de en la forma de ser y obrar de las personas, iba a tener mucho ms
xito; era as de evidente: cundo se ve a un perro usando collares o correas o
clickers con otro perro? A partir de entonces, decid que iba a intentar hacer todo
esto sin recurrir a ningn medio humano artificial.
Ya haba estado aplicando los principios con gran xito durante dos o tres meses,
pero una parte de m todava segua convencida de que an me faltaba algo para
tener una visin completa. Mis propios perros me estaban suministrando
informacin a diario, y a medida que lo hacan, yo poda ir refinando con pequeos
detalles las tcnicas que estaba desarrollando: en realidad, a veces era cuestin de
ensayo y error. Pero el siguiente gran avance no vino a travs de los perros que
entonces tena. Una vez ms, fueron mis recuerdos de La Duquesa, Donna, los que
me inspiraron.
Siempre he credo en la conveniencia de dar a mis perros huesos de caa una
vez a la semana. Cuando Donna viva, el momento de poner los huesos en el suelo
marcaba el inicio del mismo pequeo ritual. A su manera siempre autoritaria,
Donna entraba caminando en silencio y los dems se apartaban inmediatamente.
Entonces Donna olisqueaba despacio los huesos hasta elegir los que quera, y luego
se los llevaba. Slo entonces los dems cogan aquellos que deseaban. Me daba
cuenta de que era el mismo principio de liderazgo con el que yo ahora estaba tan
familiarizada. El que no haca nada aparentemente se llevaba todo lo que quera. Y
me hizo pensar en emplear la hora de la comida para volver a establecer la
estructura de liderazgo. No se trataba de una idea enteramente nueva. La
importancia de comer delante del perro era algo que haba ledo mientras estudiaba
a los conductistas. Los perros lo reconocan como una simple forma de mostrar que

eres el lder. De nuevo, esto tena sentido para m al haber observado otros
animales, en especial leones y -otra vez ms- lobos: siempre es el Alfa quien se
alimenta primero en las especies que comen en grupo.
Pero aunque estaba de acuerdo con la idea de los conductistas, disenta con el
mtodo que se derivaba de ella. El enfoque conductista consista en imponer una
jerarqua durante la comida de la noche. Siguiendo este sistema, la persona
acababa su comida a la vista del perro antes de dejarle comerse despus la suya
propia. Era un procedimiento que produca sin duda resultados, pero haba muchos
aspectos que no me gustaban. Aparte de otras consideraciones, la gente da de
comer a sus perros a diferentes horas del da y de la noche. En los refugios, por
ejemplo, a los perros se les alimenta por la maana. Tambin pensaba que el
mtodo era demasiado prolongado. De nuevo pens en los perros salvajes, y no me
imaginaba que la manada esperase hasta la noche. Desde el punto de vista de la
comida, los perros prefieren aprovechar la oportunidad ms que slo atiborrarse.
Cazarn una liebre, o un pjaro -cualquier presa que les permita aguantar-, y no se
estarn todo el da haraganeando: lo prioritario de la jornada es conseguir comida.
Adems de todo esto, pareca algo desconsiderado. Me puse en el lugar del perro
y pens que si llevas todo el da sin alimento y entonces la persona se sienta a
comer antes de que por fin consigas recibir tu racin, pasars mucha hambre. Es
posible que esto ponga a los perros en su sitio, pero no es muy amable. Saba que
la hora de la comida tena grandes posibilidades como medio de reforzar las seales
de liderazgo, pero no iba a comerme el desayuno o la cena enteros delante de ellos,
as que tuve que pensar en algo distinto para comunicar la informacin. Tuve que
idear un nuevo mtodo.
Estaba empezando a darme cuenta de que la informacin rpida, instintiva, era
la ms til, probablemente porque un perro no tiene ninguna idea de futuro. Yo
haba observado que a veces el mnimo gesto es capaz de transmitir una enorme
cantidad de informacin. La idea se me ocurri cierto da. Aquella noche, antes de
mezclar su comida, puse una galleta seca en un plato. Despus saqu sus cuencos
y mezcl bien los ingredientes en una superficie elevada. Lo que hice entonces fue
sacar la galleta y comrmela, de modo que pareciera como si la comida estuviera
saliendo de sus cuencos. Nuevamente estaba pensando en ello desde el punto de
vista de la mentalidad de la manada. Qu ven? Te ven comiendo de su cuenco.
En qu te convierte eso? En el lder.
En este caso, no estaba tratando de corregir un mal comportamiento. No haba
ningn problema en especial a la hora de comer; de hecho, ms bien al contrario:
era un momento en el que saba que poda conseguir que me prestasen toda la
atencin y tambin que me mostraran su mejor comportamiento. Les daba de
comer en sus propios cuencos individuales, cada uno de ellos colocado alrededor de
la cocina y en el vestbulo. Conocan su sitio y, aparte de su hbito de explorar los
cuencos vacos de los dems, se comportaban muy bien. En este caso, mi
motivacin era simplemente reforzar el mensaje que estaba comunicando en las
dems reas.

Enseguida sintieron que algo haba cambiado. Les recuerdo mirndome con
bastante extraeza, intentando averiguar lo que yo estaba haciendo. Al principio
fue un pequeo drama. Saltaron y gimieron un poquito, pero enseguida se
acostumbraron al ritual y esperaban pacientemente mientras me coma mi galleta.
Parecan aceptar que yo tena que quedar satisfecha antes de que ellos pudieran
comer tambin. Luego, cuando colocaba sus cuencos en el suelo, coman con
satisfaccin. Los cambios no fueron espectaculares, pero en esta ocasin yo no
haba esperado que lo fueran. Era simplemente otra confirmacin de que yo era su
lder, otro as bajo mi manga. Y de nuevo, lo que ms me agradaba era que el xito
se haba conseguido teniendo presente la naturaleza del perro.
Tengo que reconocer que a estas alturas me senta bastante satisfecha de m
misma. Pero la vida siempre tiene la costumbre de bajarte los humos y poco
despus sufr un terrible revs. Ya haba perdido a Sandy en el verano de 1992,
pero luego, en febrero de 1994, perd a mi amado Khan. Fue, tengo que confesarlo,
un golpe muy duro para m. Ms que cualquier otro perro, Khan haba estado
conmigo en los malos y en los buenos tiempos. Slo me quedaban Sasha y la
Beagle, Kim. Echaba terriblemente de menos a los ejemplares que haba perdido.
Tuve que esperar la llegada de otro perro para que se consolidaran todas las ideas
en las que yo haba estado trabajando.

Captulo 5
El primer test

Pocas semanas tras la muerte de Khan, fui a visitar un refugio de animales de la

zona. Haba ido all a ver al director, un amigo ntimo, pero mi visita no tena nada
que ver con perros. Era para hablar de ir al teatro, si la memoria no me falla. Mi
amigo estaba ocupado, as que, mientras esperaba, decid darme un paseo por el
refugio. Mientras lo haca, me tropec con una de las escenas ms patticas que he
visto en mi vida. Dentro de uno de los bloques haba un pequeo Jack Russell, flaco
y pattico. Yo conoca la reputacin de esta raza de poseer un carcter irascible y
de ser agresivos mordedores de tobillos, y no haba sentido nunca una especial
simpata por ella. Pero era imposible no sentirse atrado por aquella pobre criatura.
Estaba temblando, y no slo porque era invierno y tena fro; pude ver el miedo
reflejado en sus ojos.
Enseguida supe de sus desgarradores antecedentes. Haba sido descubierto
abandonado, atado a un bloque de hormign con una cuerda. No haba comido
durante das y estaba esculido. Si no hubiera sido recogido por el refugio, ya
habra muerto. Era evidentemente un perro muy maltratado. Hablando con la chica
que le atenda, la encargada de las casetas de los perros, me cont que se
escapaba constantemente. Tambin estaban preocupados de que pudiera morder a
alguien. Encontrar un nuevo perro hubiera sido lo ltimo que se me hubiera pasado
por la cabeza mientras iba all en el coche. Sin embargo, volv a casa con un nuevo
miembro de la familia temblando en el asiento de atrs. Haba decidido quedarme
con l. Enseguida le llam Barmie, por ninguna otra razn ms que por el hecho de
que estaba, bueno, un poquillo chiflado4. Cuando llegu a casa con l, se sent
debajo de la mesa de la cocina. Cada vez que pasaba a su lado, grua. Lo nico
que yo poda sentir era simpata. No era agresin lo que estaba presenciando; no
era nada ms que puro pnico; yo saba que me habra quedado petrificada de
terror si alguien me hubiera tratado como le haban tratado a l.
No me haba quedado con l para hacer un experimento, pero enseguida pens
que iba a ofrecerme una gran oportunidad. Hasta entonces haba estado trabajando
con perros comparativamente bien equilibrados, animales que estaban
acostumbrados a que siempre les trataran con amabilidad. Y all tena uno que no
haba conocido ms que malos tratos. Durante las semanas siguientes, Barmie me
4

Adjetivo que en ingls es barny se pronuncia igual que Barmie. (N. d. T)

dara la oportunidad de comprobar los conocimientos que haba estado adquiriendo

tan rpidamente con mis propios perros, la oportunidad de ensamblar todas las
piezas. A cambio, confiaba en tener ocasin de ayudar a aquel perrillo afligido a
superar su pasado.
Ya entonces haba empezado a tomar forma una regla de oro: fuera lo que fuera
lo que recomendasen los mtodos tradicionales de adiestramiento, yo necesitaba
hacer lo contrario. As que resist la tentacin de arrojarme sobre Barmie, de
colmarle de amor y afecto. Era una criatura tan vulnerable que a veces era casi
imposible resistirse. Haba das en los que slo me apeteca acariciarlo y decirle que
estaba todo bien; pero en cambio decid no invadir su espacio y conformarme con
dejarle en paz. As que se sentaba all, bajo la mesa de la cocina, observando con
una mirada intensa. Y yo segua con mis habituales tareas domsticas como
siempre.
En todo lo que haba ledo y visto, se estaba de acuerdo en que un perro tarda
48 horas en entender un ambiente distinto, y unas dos semanas en aclarar cul es
su sitio en su nuevo hogar. Es como lo que le pasa a cualquiera cuando est
empezando un nuevo trabajo: tardas ms o menos un par de das en ordenar tu
mesa, y otras dos semanas en descubrir el puesto que ocupas en la empresa. As
que durante las primeras dos semanas continu as, dejndole de hecho que se las
arreglase por su cuenta. Siempre que le hablaba, lo haca lo ms amablemente
posible. De vez en cuando le miraba desde el otro lado de la habitacin y slo le
deca: "Hola, bonito". Y vea cmo mova la colita, casi contra su voluntad, como si
no pudiera evitarlo. Era como si quisiera saber lo que se quera de l; pero volva a
dejarle tranquilo.
Lo primero que prob con l fue la tcnica de la "comida simulada". En esta
etapa todava estaba experimentando con esa teora. Era una oportunidad ideal
para probarla de verdad, porque le daba cuatro comidas muy pequeas al da en un
intento de fortalecerlo. El pobrecillo haba pasado, valga la expresin, un hambre
canina, y pesaba aproximadamente dos tercios de lo que debera. Respondi
inmediatamente. Se sentaba all observndome con las orejas echadas hacia atrs.
Luego su colita empezaba a menearse, como diciendo: "S, lo he entendido".
Entonces le pona su comida en el suelo y me iba. Me observaba mientras me
alejaba y despus atacaba la comida.
Comenz a ganar peso y, poco a poco, a relajarse. Dej de gruir y empez a
salir sigilosamente al jardn cuando yo tenda la colada. A veces cuando estaba
sentada se me acercaba con mucha indecisin. Al llegar, no le tocaba, slo le
dejaba que me conociera. Todava estaba muy sensible. Cuando saqu una correa,
casi se muere del susto: si te atan a una correa, pierdes la posibilidad de escapar.
Pero no iba a forzarle en ningn sentido, as que lo dej. Mi principio general sigui
siendo que iba a dejarle en paz, para darle tiempo a decidirse.
El gran avance se produjo un mes despus, ms o menos, cuando yo estaba
fuera en el jardn jugando a la pelota con Sasha. Era ya primavera y recuerdo que
Sasha estaba cobrando una pelota para trarmela. De repente, Barmie apareci en
el jardn con un aro de goma en la boca, uno de esos que se utilizan para jugar a

ensartarlos. Haba decidido unirse a nosotros. Estaba viendo que Sasha consegua
atencin porque estbamos jugando a este juego y se acerc con el aro. Le ped
que lo dejara y as lo hizo. Lo recog y se lo tir, y l fue a buscarlo, lo cogi y luego
volvi a meterse a toda prisa en la casa para esconderse bajo la cama.
Saba que sta era una oportunidad para establecer algn tipo de patrn de
conducta, as que decid no perseguirle. Quera que jugase segn nuestras reglas,
de manera que segu jugando con Sasha. Efectivamente, reapareci pocos minutos
despus. Vena otra vez con el aro. Se lo volv a tirar y l lo recogi de nuevo. Pero
esta vez me lo devolvi. Le recompens con un "buen chico!" y repet el ejercicio.
Volvi a hacer lo mismo.
Cada perro, como cada ser humano, aprende a su propio ritmo. En este caso se
trataba de un animal que necesitaba rehabilitacin, un perro maltratado, y saba,
por tanto, que iba a ser un proceso lento. Pero, al final, haba ocurrido el gran
adelanto. Ahora saba que era un perrillo ms confiado. Haba aprendido que nadie
le hara dao. Se senta seguro y yo poda adelantar con l.
Le haba mostrado que jugara con l, pero slo segn mis reglas. As que
empec a llamarle para que se me acercara. Algo que tena presente era que los
perros son, como los seres humanos, criaturas egostas por naturaleza, lo cual
puede servir como medio de supervivencia o simplemente para divertirse, pero a
los perros les mueve la pregunta "Por qu debo hacerlo?". Mi idea se basaba en la
nocin de estmulo y recompensa, que haba aprendido del conductismo y, ms
concretamente, de B. F. Skinner, pero a estas alturas estaba aadiendo a esta
nocin los principios de la manada de lobos y la primaca del lder. Saba que el lder
no era slo el miembro de la manada que ejerca la autoridad, sino tambin el que
provea al suministro, as que yo tambin tena que atender ambos aspectos. Por
consiguiente, cuando llam a Barmie para que acudiera a m, tena un trocito de
comida en la mano. Esto empez a funcionar realmente bien, tan bien que pas a
acariciarle. Dado lo susceptible que haba estado cuando lleg a casa, ste era un
momento mucho ms significativo de lo habitual. Casi se me cayeron las lgrimas
cuando respondi a mis muestras de afecto. Me preguntaba cunto tiempo haba
pasado desde que le haban mostrado una cordialidad as.
Fue mientras empezaba a acariciarle cuando me di cuenta de cunto haba
conseguido avanzar. Not que Barmie agachaba la cabeza antes de que le acariciara
en la nuca. Yo haba pasado bastante tiempo con otros perros en el refugio y haba
observado que all todos ellos hacan lo mismo, agachaban la cabeza. Mis perros no
lo hacan y me pregunt por qu este perro actuaba de esta manera. Cuando
investigu ms, descubr que sta es la zona ms vulnerable en la mayora de las
especies, incluido el ser humano. A cuntas personas les deja usted que le toquen
la cabeza o el cuello? Slo a aquellas en quienes confa. Cuando los perros se
pelean, la violencia comienza cuando uno de ellos se coloca por encima del cuello
del otro. Fue en este momento cuando record algo que Monty Roberts haba dicho.
Explicaba que si el animal cree en ti, puedes tocar su zona ms vulnerable. Es, en
cierta forma, la expresin definitiva de tu liderazgo. Ests diciendo a tu subordinado
que sabes cmo destruirle. El hecho de que no lo hagas refuerza an ms tu

autoridad. Me hizo darme cuenta de hasta qu punto haba ganado su confianza, lo

eficaz que haba conseguido llegar a ser persuadiendo a mis perros de que era un
lder a quien podan confiar sus vidas. Fue un momento conmovedor.
Mis otros perros, en especial Sasha y Donna, me haban enseado mucho; pero
respecto a dar cuerpo a las ideas en las que estaba trabajando, Barmie fue con
mucho mi mejor maestro. Me ense que no poda pasar a otro tema hasta que se
sintiera seguro y cmodo, y hasta que confiara en m. No haba en l ni dolor ni
miedo, ahora estaba aprendiendo porque lo deseaba y porque crea en m. Tambin
me haba ayudado a ver que todos los elementos de mi mtodo deben suceder
simultneamente. Es un ciclo que tiene que aplicarse completo y en el cual toda la
informacin debe impartrseles a los perros coherentemente.
Los acontecimientos de los ltimos meses haban sido emocionantes e
increblemente gratificantes. No puede imaginarse la calma que se haba apoderado
de los perros: era imponente. Y cuanto ms cargo me haca de estas situaciones,
ms control ejerca, ms consegua que quisieran hacer lo que yo deseaba. Lo que
lo haca an ms gratificante era el hecho de que no haba ninguna de las
imposiciones del llamado trabajo de obediencia. Haba probado finalmente lo que
haba sentido durante tanto tiempo: que era posible que los perros me siguieran
porque queran en vez de porque tuvieran que hacerlo.
Como era de esperar, la reaccin de los seres humanos fue menos serena. Ya me
atreva a hablar abiertamente sobre lo que crea haber conseguido; pero la reaccin
de la gente era desigual. Algunas personas sonrean amablemente, meneaban
lentamente la cabeza y me miraban de un modo que me indicaba que, en su
opinin, yo haba perdido finalmente la chaveta. Otras no se andaban con rodeos.
Algunos decan: "Caramba, qu cruel eres"; otros me despachaban diciendo: "Vaya
por Dios, t y tus absurdas ideas". No voy a fingir que estoy hecha, de acero:
estaba muy dolida. En un par de ocasiones pens para mis adentros: "Por qu me
tomo tantas molestias? Por qu me preocupo?". Pero de nuevo pens en Monty
Roberts, cuyo padre le haba pegado de nio por sus ideas y que durante cuarenta
aos haba tenido que soportar el desdn y las burlas del mundillo de la hpica.
Pens que si Monty haba podido soportarlo, yo tambin podra. Como parecer
lgico, entre quienes comprendieron lo que estaba haciendo se encontraba Wendy,
que despus de todo me haba presentado a Monty Roberts. Era una de las
personas que ms apoyo me ofrecan. Estaba adoptando mis principios y
ponindolos a prueba con sus perros con alentadores resultados. Me dijo que
persistiera, que perseverara.
Poco a poco, la noticia se extendi y la gente empez a preguntarme si podra
funcionar mi mtodo con sus perros problemticos. Empec a hacer visitas,
aplicando las tcnicas que haba aprendido con mis propios perros a sus mascotas
con problemas. Ver para creer. Casa tras casa de las que visit, el comportamiento
de los perros cambiaba enseguida. Observ que los perros se sentan libres y
contentos de cambiar, que queran hacerlo. Eran tcnicas muy potentes, y me sent
muy humilde, muy privilegiada.

Hasta ahora, he trabajado con cientos de perros. La tcnica de comunicacin que

he desarrollado ha servido para mejorar el comportamiento de todos ellos. He
llegado a un punto en el que, si un propietario hace lo que le digo, su perro tendr
que hacer lo que su propietario quiera. Los principios que establec durante aquellos
emocionantes das de los comienzos forman actualmente la base de mi trabajo. Con
ellos debemos empezar la siguiente parte de este libro.

Captulo 6

La Vinculacin Amichien:5
el establecimiento del liderazgo de la
manada

Nadie podra tener ms respeto por la inteligencia del perro que yo. Todava hay
veces en que me pregunto seriamente si no son criaturas ms sensatas que
algunas de las personas con las que trato! Pero hasta yo he tenido que aceptar que
hay algo que queda fuera de su alcance. Los perros no van a aprender nuestro
lenguaje. Lo malo es que para comunicamos con xito con nuestros perros, somos
nosotros quienes tendremos que aprender su lenguaje. Es una tarea que requiere
una actitud abierta y respeto por el perro. Nadie que considere inferior a su perro
conseguir nada. Debe ser respetado en todo momento por ser como es.
Lo bueno, sin embargo, es que, mientras que los seres humanos hablan en una
desconcertante variedad de lenguas y dialectos, los perros comparten un lenguaje
universal. Es un lenguaje silencioso y extremadamente potente, pero en el fondo
depende de una sencilla serie de principios que, con unas pocas variaciones sutiles,
determinan el comportamiento de todos los perros. Para comprender los principios
de este lenguaje, antes tenemos que entender la sociedad en la que todos nuestros
perros creen estar viviendo. Y el modelo de esta comunidad es la manada de lobos.
La apariencia y el estilo de vida del perro actual estn, por supuesto, muy
alejados de los de su antiguo antepasado. Pero los siglos de evolucin no han
borrado sus instintos bsicos. Al perro se le podr haber extrado de la manada de
lobos, pero los instintos de la manada de lobos no se han extrado del perro. Dos
fuerzas inmensamente poderosas rigen la vida de una manada de lobos: la primera
es su instinto de supervivencia; la segunda, su instinto de reproduccin. El medio
que la manada ha desarrollado para garantizar estos fines es un sistema jerrquico
tan estricto y exitoso como cualquier otro de los existentes en el mundo animal.
Todas las manadas de lobos estn formadas por lderes y subordinados. Y a la
cabeza de la jerarqua de cada manada se hallan los mximos dirigentes: la pareja
Alfa.
5

El nombre que dio la autora a su tcnica es Amichien Bonding, Amichien no es voz inglesa, sino un
neologismo en ingls que Jan Fennell tom del francs ami, amigo, y chien, perro. Bonding, que tambin
puede significar "unin", "conexin", "adherencia", etc., se refiere aqu a la vinculacin, al proceso de
establecimiento de vnculos (bonis). En el resto de la obra, emplearemos exclusivamente "Vinculacin
Amichien". (N. d. T.)

Al ser los miembros ms fuertes, sanos, inteligentes y con mayor experiencia,

les corresponde a los dos Alfa asegurar la supervivencia de la manada. En
consecuencia, dominan y dictan todas las acciones de sta. Su posicin social se
mantiene mediante exhibiciones consecuentes de autoridad. Para recalcarlo an
ms, la pareja Alfa son los nicos miembros de la manada que se reproducen.
Como seres humanos, por supuesto, nosotros nos hemos desarrollado siguiendo
distintas lneas evolutivas, que nos gustara creer que son ms democrticas. Pero
a veces me pregunto si fuimos nosotros y no los lobos quienes tomaron una
direccin equivocada. Hasta qu punto podemos confiar en nuestros lderes?
Cuntos de nosotros los conocemos en persona? Dentro de la manada de lobos no
existe tal incertidumbre. La pareja Alfa controla y dirige la vida dentro de la
manada y el resto de la manada acepta este gobierno indefectiblemente. Cada
miembro subordinado se contenta con conocer su posicin y su funcin dentro de
esta jerarqua. Todos viven felices sabiendo que tienen un papel vital que
desempear en el bienestar global de la manada.
La jerarqua de la manada se refuerza constantemente mediante el empleo de
comportamientos muy ritualizados. Es fundamental debido a la naturaleza siempre
cambiante de la vida de manada, en la cual los Alfas y sus subordinados
frecuentemente mueren o son reemplazados por razn de la edad. Sin embargo,
desde el punto de vista de los modernos descendientes del lobo, cuatro rituales
principales guardan la clave del instinto de manada que pervive dentro de ellos.
Son las bases de todo lo que se expondr a continuacin.
A nadie sorprender descubrir que el momento culminante de dominio de la
pareja Alfa tiene lugar durante los momentos de caza y comida. El alimento,
despus de todo, representa la necesidad ms bsica de la manada; su misma
supervivencia depende de l. Al ser los miembros de la manada ms fuertes,
inteligentes y con mayor experiencia, la pareja Alfa toma el mando durante la
bsqueda de nuevos territorios de caza. Cuando se descubre la presa, guan la
cacera y dirigen la matanza. La posicin social de la pareja Alfa como miembros
que toman las decisiones clave en ningn momento resulta tan evidente como
durante este proceso. Las presas del lobo van desde ratones a bfalos y alces. Una
manada puede pasarse horas acechando, acorralando y matando su presa,
recorriendo hasta 80 kilmetros de una vez. La organizacin de estas operaciones
requiere una combinacin de habilidades de decisin, direccin y tctica.
Corresponde a la pareja Alfa proporcionar este liderazgo, y a los subordinados
seguirles y apoyarles.
Cuando la matanza ha terminado, la pareja Alfa tiene la precedencia
absoluta en la consumicin de la presa. Despus de todo, la supervivencia
de la manada depende de que ellos se mantengan en inmejorables
condiciones fsicas. Slo cuando estn satisfechos e indican que han
acabado de comer se permite alimentarse al resto de la manada, y
siguiendo estrictamente la jerarqua, con los subordinados de mayor rango
primero y los de menor en ltimo lugar. De vuelta en el campamento, los
cachorros y las lobas que los cuidan sern alimentados regurgitando los cazadores

su comida. El orden es absoluto e inquebrantable. Un lobo actuar agresivamente

hacia cualquier animal que intente comer antes que l. Incluso el hecho de que la
manada est formada por sus parientes consanguneos no detendr al Alfa de
atacar a cualquier animal que rompa el protocolo y se atreva a colarse.
La pareja Alfa corresponde al respeto que le es conferido asumiendo una
responsabilidad total por el bienestar de la manada. Siempre que aparece la
mnima amenaza de peligro, es nuevamente papel de la pareja Alfa proteger a la
manada. Esta es la tercera situacin en la que se refuerza el orden natural de la
manada. Los dos miembros de la pareja Alfa desempean su papel de lderes sin
pestaear, y en primera lnea. Reaccionarn ante el peligro de tres formas posibles,
eligiendo entre la huida, la inmovilidad o la lucha, y saldrn corriendo, ignorarn la
amenaza o se defendern. Sea cual sea la respuesta que elija la pareja Alfa, la
manada volver a respaldar a sus lderes incondicionalmente.
La cuarta clave ritual tiene lugar siempre que una manada se reencuentra
despus de estar separados. Cuando la manada vuelve a reunirse, la pareja Alfa
elimina toda confusin volviendo a reafirmar su dominio mediante la emisin de
seales claras al resto de la manada. La pareja posee su propio espacio personal,
una zona VIP si se quiere, dentro de la cual opera. No se permite a ningn otro lobo
invadir este espacio a menos que sea invitado a hacerlo. Rechazando o aceptando
la atencin de otros miembros que desean entrar en su espacio, la pareja Alfa
restablece su primaca en la manada, sin recurrir nunca a la crueldad ni a la
violencia.
Podemos considerarles mascotas, pero nuestros perros todava creen que son
miembros funcionales de una comunidad que opera segn principios que
descienden directamente de la manada de lobos. Tanto si su "manada" consiste en
l mismo y su dueo, como en una gran familia formada por varios seres humanos
y otros animales, el perro cree formar parte de un grupo social y de una jerarqua
que debe respetarse en todo momento. Adems, todos los problemas que
encontramos en nuestros perros estn enraizados en su creencia de que son ellos
en vez de nosotros, sus dueos, quienes lideran sus propias manadas.
En nuestra moderna sociedad, mantenemos a los perros como cachorros
eternos, dndoles de comer y cuidndoles, as que nunca tienen que arreglrselas
por su cuenta. Esta es la razn por la que a los perros no se les debera dar nunca
la responsabilidad de ser Alfa de una manada, simplemente porque sern incapaces
de asumir las decisiones que tengan que afrontar. La responsabilidad ejerce sobre
ellos una inmensa presin y les induce a los trastornos de comportamiento que
presencio tan a menudo.
En el curso de los ltimos aos, los muchos perros con los que he trabajado han
sufrido sntomas que iban desde morder a ladrar, pasando por perseguir a ciclistas.
Pero en todos y cada uno de los casos, la raz del problema resida en la errnea
creencia de los perros sobre el lugar que ocupaban dentro de la manada. Por tanto,
en todos y cada uno de los casos, he empezado de la misma forma, pasando por el
proceso de la Vinculacin Amichien. Nunca me he desviado ni una sola vez: es
absolutamente fundamental.

La vinculacin est formada por cuatro elementos bien diferenciados. Cada uno
de ellos se relaciona con los momentos concretos que he identificado en los que se
establece y refuerza la jerarqua de la manada. En cada una de estas ocasiones, el
perro se enfrenta a una pregunta a la que debemos responder por l:
Cuando la manada se rene tras una separacin, quin es ahora el
jefe?
Cuando la manada es atacada o hay una amenaza de peligro, quin va
a protegerla?
Cuando la manada va de cacera, quin ser el gua?
Cuando la manada come, en qu orden lo hace?
Se trata de un mtodo holstico de trabajo: los cuatro elementos deben
tener lugar conjuntamente, y deben ser repetidos de forma constante, un
da s y al otro tambin. De hecho, el perro debe recibir un autntico
bombardeo de seales. Necesita aprender que no tiene la responsabilidad
de cuidar de su amo, que no es trabajo suyo cuidar la casa, que todo lo que
tiene que hacer es relajarse y disfrutar de una vida cmoda y agradable. Es
un mantra que hay que repetir una y otra vez. Slo entonces el perro
recibir el mensaje de que ya no es el responsable, slo entonces ser
capaz de ejercer la forma ms poderosa de control, el autocontrol. Despus
de haber logrado esto, la tarea de abordar los problemas ms especficos
de ese perro en concreto se vuelve infinitamente ms sencilla.

1. La reunin - La regla de los cinco minutos

El primer requisito de la Vinculacin Amichien es establecer el liderazgo durante
la vida diaria en el hogar. Hacerlo supone abordar esos momentos en que el perro y
su dueo se renen tras una separacin. La mayora de la gente se imagina que
estas reuniones ocurren en contados momentos del da, cuando salen a trabajar o a
la compra, por ejemplo. En realidad, la separacin ocurre en incontables ocasiones
a lo largo de la jornada.
En todo lo que se expone a continuacin, debe contemplarse al perro, no como
una encantadora mascota casera, sino como el lder profundamente protector y
fieramente leal de una manada de lobos. Por tanto, al margen de si su amo se va
de casa o simplemente sale de la habitacin para ir al jardn o al cuarto de bao, el
perro lo ve como un caso en el que alguien bajo su responsabilidad o un nio sale
de su custodia protectora. Aunque la persona probablemente sepa cunto tiempo
estar ausente, el perro no. Por lo que a l respecta, el sujeto bajo su
responsabilidad puede no volver nunca y es posible que jams vuelva a verle. As
que, tanto si est ausente ocho horas como si est fuera ocho segundos, en cuanto
el sujeto que tiene a su cargo reaparece, el perro llevar a cabo un ritual
encaminado a restablecer su liderazgo. Para contrarrestar este proceso, el dueo

debe empezar a exhibir el comportamiento de un lder. Y el primer paso para

establecer ese liderazgo consiste en ignorar al perro.
Todos los perros llevan a cabo sus diferentes rituales cuando se renen con sus
dueos. Pueden empezar dando brincos a su alrededor o ladrando, lamindoles o
trayendo juguetes. Sea lo que sea, es esencial que el dueo haga como que no lo
ve, que finja que no est sucediendo. Si no se hace esto, significa que el perro ha
sido reconocido, que se le ha rendido homenaje, que su comportamiento ha logrado
atraer la atencin y el perro ha conseguido lo que quiere. Su primaca ha sido
confirmada. Incluso girndose y diciendo "Basta ya", el dueo est permitiendo que
el perro logre su objetivo. La clave, por tanto, estriba en no establecer contacto
alguno con el perro. Entiendo por esto ningn contacto ocular, ni conversacin, ni
contacto fsico alguno, a menos que sea para apartarlo suavemente. El dueo no
debe hacer nada.
Por muy agitado o agresivo que el perro se muestre, llegado a un punto decidir
dar por terminado este ritual y se alejar. En la mayora de los casos, el perro se
tomar probablemente un breve lapso para evaluar lo que ha sucedido. Es muy
posible que vuelva y repita de nuevo el mismo repertorio. Si lo hace, ignrelo. Lo
que sucede es que el perro est percibiendo un cambio fundamental en su
ambiente. Cada vez que vuelve, lo hace intentando descubrir un punto dbil en el
nuevo aspirante a lder. He visto perros llevar a cabo el mismo ritual una docena de
veces antes de rendirse; pero cada vez la representacin es ms contenida. Al final,
sus ladridos sern apenas audibles. La clave es recordar que nada puede suceder
hasta que termine este repertorio. Cualquier intento de conseguir que el perro
coopere con usted antes de ese momento ser intil.
El perro dar seales de que su resistencia ha terminado relajndose o
apartndose a algn sitio en el que echarse. Es la primera indicacin que perciben
los amos de que el perro les est contemplando, a ellos y su relacin, bajo otro
aspecto. La sumisin del perro refleja un nuevo respeto por el espacio del amo. El
proceso est lejos de haber acabado, pero se ha producido un avance decisivo.
Lo importante ahora es que nada suceda durante por lo menos cinco minutos. Se
puede conceder al perro ms tiempo si se prefiere, pero en ningn caso debe
intentarse ninguna otra cosa antes de que hayan transcurrido esos cinco minutos.
Yo lo llamo "el tiempo muerto". Durante este perodo, el amo debe seguir
simplemente con su rutina habitual. Algunos se impacientan; por eso les digo que,
si no pueden pensar en otra cosa, deben meterse en la cocina y hacerse una taza
de t o de caf, porque suele tardarse en prepararlo ms o menos ese tiempo. El
propsito de esta pausa es permitir que empiece el silencioso proceso de deponer al
perro, de quitarle el trono. Lo que el dueo est invitando a hacer al perro durante
este lapso es reflexionar detenidamente en lo que acaba de suceder. Se le da
tiempo para darse cuenta de que han ocurrido dos cosas: en primer lugar, que su
ritual no ha obtenido ningn tipo de respuesta y, en segundo, que algo ha cambiado
en su relacin con su compaero de manada. Ha habido una sutil alteracin en la
jerarqua.

Algunos perros lo cazan al vuelo; otros no son tan rpidos. En algunos casos se
tarda menos tiempo; en otros, ms. Sin embargo, por experiencia, creo que cinco
minutos suelen ser suficientes para que tenga lugar esta asimilacin. Si durante ese
tiempo un perro se acerca a su dueo sin que ste se lo pida, debe ser ignorado;
aunque venga a sentarse en el regazo de su amo, debe ser expulsado sin decir una
palabra. No debe permitirse al perro exigir nada nunca ms.
Puede, por supuesto, ser un reto, especialmente con perros grandes y
corpulentos. Pero el amo debe mantenerse firme. Si el amo est de pie y el perro
se acerca a l, debe cerrarle el paso con el cuerpo y apartarse del animal. Si el
perro le salta encima, colocando las patas delanteras en el regazo del amo, ste
debe, en silencio, poner una mano en el pecho del perro y presionarle suavemente
para que se baje. El amo no debe dar un empujn fuerte ni tampoco decir nada. No
me canso de insistir en este punto. Incluso decir "Fuera" o "Vete" asegura que el
perro se ha salido con la suya y ha sido reconocido. Una vez que hayan transcurrido
los cinco minutos, puede comenzar la tarea de entrar en contacto con el perro. Y es
al establecer contacto con l de una forma particular como el dueo podr reforzar
el mensaje de que se ha establecido un nuevo liderazgo.
A menudo oigo a la gente quejarse de que es cruel ignorar al perro del modo que
yo propugno. Siempre respondo lo mismo: la realidad es que estableciendo mi
relacin con el perro sobre la base correcta, puedo disfrutar an ms de su
compaa. Concedindome a m misma el tiempo para seguir tranquila con las
dems tareas que tengo que hacer en casa, puedo hacer que el tiempo que paso
con mis perros sea efectivo y de calidad. Todos los amos pueden empezar a crearse
esos momentos de calidad desde el comienzo mismo. No estoy diciendo ni por un
instante que los amos deban ignorar a sus perros de ahora en adelante; todava
pueden mimar y acariciar a sus compaeros tanto como deseen, pero segn sus
propias normas. Los perros sern ms felices en este tipo de relacin, porque no
habr confusin sobre quin cuida de quin.

Acudir a la llamada
Una vez que hayan transcurrido los cinco minutos, el amo puede empezar a
interaccionar con su perro segn las nuevas reglas. Y la primera tarea que les pido
que practiquen es conseguir que el perro acuda a su llamada cuando el amo quiera.
Los principios rectores en esta situacin son peticin y recompensa. Empleo la
palabra "peticin" en vez de "orden" a propsito, porque de lo que se trata aqu es
de un proceso recproco. Recuerde siempre que estamos intentando crear una
situacin en la que el perro haga cosas siguiendo su libre albedro. Queremos que el
perro elija a su amo como lder por voluntad propia.
Los puntos clave que pido a la gente que recuerde mientras va avanzando son
que siempre deben establecer contacto ocular y siempre deben llamar al perro por
su nombre. Lo ms importante de todo: deben siempre acordarse de recompensar
su buen comportamiento cuando acuda como se le ha pedido. La eleccin de la

recompensa queda enteramente a la propia eleccin del amo. Yo encuentro muy

eficaces como golosinas los trocitos de queso o de hgado o las tiras de carne; pero
esto depende de cada amo: cualquier cosa que le guste a su perro. Una mujer me
pregunt una vez si poda dar a su perro una lata entera de comida. Dada la
cantidad de recompensas que deben prodigarse en las primeras etapas del proceso,
el perro acabara estando bastante gordo.
Lo importante es que, en el segundo mismo que el perro acuda, se le ofrezca la
recompensa en la boca y se le diga "buen chico" o "buena chica", o "muy bien".
Asimismo, recomiendo que los dueos acaricien suavemente la cabeza y el cuello
del perro. Desde el mismo comienzo estn estableciendo un principio importante: el
perro ha hecho lo que se le haba pedido que hiciera y en cuanto lo ha hecho ha
conseguido un beneficio. Recompensando al perro con comida, reiteradas
aprobaciones y caricias en una zona enormemente importante de su cuerpo, el amo
est enviando un poderoso mensaje que se reproducir una y otra vez de ahora en
adelante. Si el perro acude al lder cuando se le pida, el lder se lo recompensar.
Se trata de una etapa crucial al comenzar a establecer el liderazgo del dueo y
debe practicarse hasta que la respuesta sea exactamente la que el dueo solicita.
Es bastante probable, por ejemplo, que el perro responda a las atenciones y en
especial a las caricias volvindose a agitar como antes. Si el perro empieza a
empeorar volviendo de esta manera a su antigua conducta, el amo debe parar
inmediatamente y suspender el proceso durante al menos una hora antes de volver
a empezar. El perro debe entender que sus acciones tienen consecuencias y que, al
igual que el buen comportamiento es recompensado con comida o afecto, el
comportamiento indeseable produce consecuencias mucho menos agradables;
pierde lo que ms anhela, la atencin de su lder. Si esto sucede, pido a los amos
que simplemente repitan el proceso desde el comienzo y sigan repitindolo con
calma y coherencia hasta que el perro comprenda lo que quieren. Es fundamental
que los dueos no se apresuren y, an ms importante, que no se enfaden. Les
pido que mantengan el pulso cardaco bajo en todo momento; les digo que
recuerden a Kipling y "guarden en su puesto la cabeza tranquila".
Un instrumento aadido en esta etapa es la creacin de "zonas prohibidas"
dentro de la casa. Desde los comienzos, puede ensearse al perro que ciertas zonas
de la casa pertenecen al lder. Nuevamente, el animal reconocer los principios en
juego a partir de su conexin instintiva con el lobo. Dentro de la manada, el espacio
del Alfa es respetado en todo momento. Los subordinados slo entran en este
espacio a invitacin de su lder.
Lo normal es que el perro responda inmediatamente al nuevo sistema. Si lo
hace, el amo simplemente necesita pasar unos pocos das repitiendo el proceso,
empezando y terminando de la misma manera. Al progresar, deberan notar que el
perro comienza a responder sin precipitarse a que se le llame por su nombre. ste
es un buen indicador de que se estn aproximando a su meta. Comparo el
comportamiento de un perro que ha captado mi mtodo al de un nio bien educado
respondiendo a la autoridad de un maestro de escuela.

Si se le llama por su nombre en clase, el nio demostrar haber odo al maestro

y luego esperar a que ste le indique la tarea. Quiero que el perro se comporte
precisamente de la misma manera. Quiero que se quede all, de pie o sentado, que
demuestre haber odo a su amo mediante el contacto ocular y que espere su
peticin, sea la que sea.
Los perros poseen muchas cualidades maravillosas, pero no son -al menos que
yo sepa- capaces de leer el pensamiento. No saben lo que se quiere de ellos. Al
sentar estas bases, al establecer as el liderazgo, los amos estn preparando el
camino para una nueva relacin. De ahora en adelante, el perro ya no tendr que
adivinar lo que su amo quiere. Est listo para escuchar y cooperar con las
peticiones de su amo. Tambin est preparado para relajarse y disfrutar de la vida.

2. Seales de peligro
Uno de los mensajes que recalco cuando estoy trabajando con los propietarios es
que los cuatro elementos de la Vinculacin Amichien deben actuar conjuntamente.
Mientras inician la primera parte del proceso de establecimiento de vnculos, deben
tambin empezar a ocuparse de una segunda rea clave, que clasifico como
momentos de peligro aparente. En casa suele manifestarse habitualmente cuando
llegan visitas. Todos hemos presenciado escenas de perros que pierden los estribos
en cuanto suena el timbre o la aldaba. No hay ni un solo cartero o lechero6 que no
haya sido vctima de este tipo de atenciones no deseadas. De nuevo, la clave para
comprender este comportamiento se halla en la manada. Si un perro cree ser el
lder de su manada, considerar que le corresponde defender la guarida. Por tanto,
en casos como ste, el perro est respondiendo a una amenaza no identificada.
Alguien o algo est a punto de entrar en su comunidad y est ansioso por conocer
con precisin quin o qu es. Luego, cree que es responsabilidad suya tratar con el
intruso.
Hay dos elementos en el proceso que pido a los dueos que realicen en este
caso. El primero implica al dueo; el segundo, al visitante. Cuando el perro empiece
a ladrar o se ponga en pie de un brinco al orse ruidos de alguien que est en la
puerta, la tarea del dueo es agradecrselo al perro. La idea clave aqu es que el
amo, como lder que es, est reconociendo el papel esencial que el perro est
desempeando en la manada. El perro se ha dado cuenta de que hay un peligro
potencial y ha alertado al encargado de tomar las decisiones. Es como un nio que
ha dicho a sus padres que hay alguien a la puerta y al que se le han dado las
gracias por hacerlo. Relevado de su responsabilidad, el perro puede, a continuacin,
dejar a quien toma las decisiones que decida si se permitir al visitante que
atraviese la puerta.
Los perros son todos muy distintos. Algunos han desarrollado peores hbitos que
otros; por eso, inevitablemente las reacciones (de perros y de humanos) sern
diferentes. La experiencia me ha enseado que hay cuatro maneras de afrontar
6

En los pases anglosajones es habitual el reparto de leche fresca puerta a puerta. (N. d. T.)

esta situacin. En primer lugar, los amos pueden permitir que el perro se acerque a
la puerta con ellos. Pero si se hace as, debe pedirse al invitado que ignore al perro
del mismo modo que el amo ha estado haciendo despus de las separaciones. Debe
explicarse a la visita que, sean cuales sean sus propias reacciones instintivas, no
deben acariciar al perro.
Es algo -lo s- muy difcil, en especial para quienes aman a los animales y en el
caso de perros que se te suben literalmente a las barbas, exigiendo atencin. Por
eso, la primera alternativa para esta situacin es ofrecer al dueo la opcin de
ponerle al perro la correa, algo que le permitir ejercer un mayor control si la
situacin se complica.
Si el comportamiento del perro es verdaderamente inaceptable, hay que aplicar
la siguiente alternativa y pedir al perro que se vaya a otra habitacin. Pero es
importante que esto no se vea como una exclusin o un castigo. No debe
empujarse fsicamente al perro ni cogerlo en brazos para llevrselo a la otra
habitacin. No debe echrsele de casa; al jardn, por ejemplo. Durante todo el
proceso quiero que el perro est realizando asociaciones positivas con su
comportamiento en ciertas situaciones. Por tanto, debe hacerse segn los principios
de recompensa ya establecidos. El perro ser alabado por reconocer el peligro;
luego se le apartar del proceso de toma de decisiones y se le dar una de sus
golosinas favoritas por su cooperacin. Y entonces puede cerrarse la puerta para
quitarle de en medio temporalmente.
Abordando de este modo la situacin, el amo crear el tiempo y el espacio
necesarios para explicar al invitado lo que est pasando. Puede entonces darse
instrucciones al visitante para que se comporte del mismo modo que ahora es la
norma. Una vez que esto se haya entendido, puede dejarse con total seguridad que
el perro vuelva a la sala de estar. Siempre pido a los amos que se aseguren de que
al volver el perro nadie le habla al entrar. Si as se hace, el perro reconocer la
situacin como normal y empezar a comportarse como viene siendo ya habitual.
La cuarta y ltima opcin para abordar esta rea se aplica si los invitados no
creen en lo que el dueo est haciendo o simplemente no son capaces de
entenderlo. Los nios, claro est, son el ejemplo ms obvio de estos ltimos y
tratar de ellos con detalle a su debido tiempo. En este caso puede ser mejor dejar
al perro en una habitacin separada. Igualmente, puede ser lo ms acertado si
tiene usted amigos o familiares que simplemente no quieran cooperar con el
proceso. Para la mayora de la gente, no merece la pena enemistarse con sus
familiares y amigos por esto.

Controles bsicos
En muchos sentidos, aprender la Vinculacin Amichien es comparable a aprender
a conducir un automvil. Con el tiempo, las rutinas fundamentales se acabarn
transformando en un hbito. Slo ser en las situaciones difciles cuando los
propietarios tendrn siquiera que pensar en las prcticas que estn aplicando. Por

lo general, quedar almacenado en el subconsciente, como una nueva capacidad

muy til que servir para aumentar enormemente el gozo de vivir de quienes aman
a los perros.
Sin embargo, a nadie se le permite conducir un coche sin haberle enseado
antes a localizar y a manejar los mandos bsicos de control, como los pedales, el
embrague y el acelerador. La siguiente etapa a la que debe pasar el propietario es
el paseo con el perro. Antes de que sea capaz de salir al mundo exterior, el amo
debe aprender las habilidades bsicas requeridas para ejercer el control en este
ambiente. Como en todos los mtodos de adiestramiento canino, el control consiste
en la capacidad de conseguir que el perro acuda a la llamada de su amo, que
camine a su lado, que se siente y que se quede quieto.
Segn afirma el dicho, como tu casa no hay nada. Y por lo que respecta a la
colocacin de las primeras piedras de mi mtodo, resulta enteramente cierto. Creo
fervientemente que no hay ningn lugar como el propio ambiente del perro para
empezar a cimentar la relacin que se establece mediante la Vinculacin Amichien,
Por eso pido a los dueos que se concedan por lo menos una quincena para acoplar
todos los elementos de mi mtodo.
Por supuesto, el proceso para conseguir que el perro acuda a la llamada de su
dueo cuando ste lo desee ya ha empezado durante el trabajo de establecimiento
de vnculos que sigue a la regla de los cinco minutos. En esta primera etapa, el
perro ha empezado a darse cuenta de que ciertos comportamientos son
recompensados con comida y otros no. Enseguida elige el comportamiento del que
ms provecho obtiene. El principio seguir siendo fundamental en todas las partes
del adiestramiento de cada una de las etapas.
Al pasar a la prxima fase, lo primero que recomiendo a los propietarios que
enseen al perro es a sentarse. Para la mayora de los propietarios de perros
normales, es el medio ms importante de conseguir que un perro ejercite su
derecho a quedarse inmvil. Es til -y a veces vital- disponer de esta medida de
control. En ciertas situaciones peligrosas, puede salvarle la vida a un perro.
En todo lo que hago es fundamental la idea de que los perros empie cen a tomar
decisiones por su propia voluntad. A cada paso quiero que realicen asociaciones
positivas con ciertos comportamientos. Quiero que reconozcan las situaciones en
las que saben instintivamente que algo les espera, que sern recompensados si
actan correctamente. Como ya he dicho, no hay instrumento ms poderoso a este
respecto que la comida. Para ensear a un perro a sentarse, pido al dueo que
llame al perro para que acuda, y que luego acerque un trocito de comida al perro,
casi tocndole la nariz y lo mueva sobre la cabeza del perro. Como el perro arquea
instintivamente la cabeza hacia atrs para seguir el olor, su cuerpo tambin se
inclinar hacia atrs. Cuando esto suceda, las nalgas del perro tocarn el suelo. En
cuanto lo hagan, debe meterse la golosina en la boca del perro, acompaada
contemporneamente por una confirmacin verbal: la palabra "sitz" o "sintate". La
seal est clara, la accin del perro es correcta y recibe la correspondiente
recompensa.

Si el perro se mueve hacia atrs al seguir el trozo de comida, puede colocarse

una mano detrs de l para evitarlo. Nunca deben utilizarse las manos para forzar
la grupa del perro a bajar al suelo. Si, por cualquier razn, el perro se aparta, pido
a los dueos que, simplemente, retiren la comida de delante del perro y vuelvan a
empezar. Si se repite, el perro aprender enseguida las realidades de la vida: si
hace bien la tarea recibir su paga; si la hace mal, no. Pronto se sentar
naturalmente. Pero los perros son, sin duda, criaturas muy inteligentes: si un perro
empieza a sentarse delante de su amo sin habrselo pedido, no debe premirsele
de ninguna forma; el perro est intentando volver a disponer del control sobre la
toma de decisiones.
A partir de aqu, recomiendo a los dueos que pasen al trabajo de
adiestramiento de las pautas junto al amo. Entiendo por ello conseguir que el perro
comprenda que la mejor posicin para l es estar al lado de su dueo en todo
momento. Nuevamente, recomiendo que esto se ensee sin correa; al perro le
quedar as abierta la posibilidad de huir si se asusta; de este modo se sentir
cmodo y seguro. Tambin aqu la comida es el medio ideal para comunicar este
mensaje. Pido a los dueos que animen a su perro a acudir para ponerse a su lado
usando la golosina preferida de su mascota. Como en el resto del trabajo, pido a los
propietarios que refuercen con caricias el mensaje que estn transmitiendo al
perro. La clave vuelve a ser que las caricias se restrinjan al rea primordial
de la cabeza, el cuello y la cruz. La seal es inequvoca: soy el lder,
conozco tus puntos dbiles, pero estoy aqu para protegerte. El perro no
tendr ms alternativa que confiar en alguien que presenta credenciales
tan formidables.
En la mayora de los casos, basta la capacidad de sentarse y permanecer junto al
amo. Pero soy partidaria de conseguir que el perro tambin se eche a peticin del
dueo. La razn es sencilla. La calma es de suma importancia en cada elemento de
mi mtodo y sta es la posicin ms relajada que puede adoptar un perro.
Nuevamente, animo al perro a hacerlo mediante recompensa y estmulo, pero en
este caso conduciendo al perro debajo de un mueble no muy alto, una mesa o una
silla, para conseguir que se eche. Una vez ms, estoy manipulando la situacin,
consiguiendo que el perro haga algo por una buena razn en vez de usando la
fuerza. Y de nuevo, es una idea que los perros captan con increble rapidez.
Un aspecto que merece la pena destacar en esta etapa es que el perro no
necesita ser recompensado con una golosina cada vez que completa
satisfactoriamente una accin meritoria. La comida es un poderoso medio de
transmitir el mensaje inicial. Pero, a medida que el proceso se desarrolla
satisfactoriamente, sugiero a los dueos reducir poco a poco la frecuencia de
recompensas de comida. Pueden empezar bajando a una vez s y otra no que el
perro hace lo correcto; luego a una vez cada seis, y as hasta que se d comida una
vez cada veinte. Pero este instrumento nunca debe desaparecer totalmente del
proceso. Es importante mantener vivo el inters.
Como en tantos casos, es adecuado traer aqu a colacin la analoga con los
nios. Recuerdo una vez con mi nieta, Ceri, cuando sus padres le estaban

intentando ensear buenos modales. Haba aprendido a decir las palabras mgicas
"por favor", pero en una ocasin no las us. "Se me ha olvidado, slo tengo cuatro
aos", dijo con una sonrisa angelical. Los perros no son muy distintos. Tambin les
lleva su tiempo captar las cosas cabalmente. Pero si se les da el tiempo, el afecto y
el nimo debidos, lo conseguirn.
La gente a menudo se pregunta si mi mtodo elimina el placer de poseer un
perro. Siempre lo encuentro desconcertante: de hecho, sucede exactamente lo
contrario. Al eliminar la responsabilidad de la vida del perro, el propietario le
asegura una existencia ms feliz y despreocupada. Y, al crear un ambiente en el
que el amo puede relacionarse con su perro a las horas que l o ella elija, al perro
se le ofrecen perodos de verdadera calidad con su lder. Ese tiempo de calidad
puede emplearse para construir una relacin incluso ms profunda y gratificante.
Dos actividades especficas, el juego y el cepillado, son particularmente
agradables al cimentar la relacin que los amos buscan en este sentido. Los
juguetes ofrecen un medio perfecto tanto para establecer vnculos con el perro
como para reforzar, al mismo tiempo, el orden jerrquico. Asimismo, al dueo
puede resultarle muy placentero cepillar a su perro. Y vuelve a aplicarse el principio
de la recompensa. Si el perro se deja cepillar suavemente sin protestar, se le puede
elogiar y recompensar con comida. Todas ellas son las piezas con las que se ir
preparando la futura vida en comn. Ms adelante considerar ambas reas con
algo ms de detalle.

3. Encargarse del paseo

Las primeras disciplinas -acudir, sentarse y ponerse junto al amo-, no deberan
llevar, salvo caso raro, ms de una semana. Sientan las bases para la siguiente rea
de importancia: salir de paseo, que es equivalente, a los ojos del perro, a liderar la
manada en una cacera. Por supuesto, los hbitos de paseo varan
considerablemente de persona a persona. Algunas slo tendrn el tiempo justo para
sacar a sus perros a pasear durante breves momentos por la maana y por la
noche. Otras tendrn la posibilidad de dar paseos largos y frecuentes a cualquier
hora del da o de la noche. Mi mtodo est pensado para ajustarse a todos los
estilos de vida. Sea cual sea la situacin, la clave para esta parte del proceso es
que los propietarios se encarguen del paseo. Con mucho, la forma ms sencilla de
que dispone el propietario para saber si el paseo est yendo segn el plan previsto
es preguntarse si estn contentos ellos mismos y si controlan la situacin. Una vez
ms, la calma y la coherencia son cruciales.
La primera tarea es conseguir que el perro se acostumbre a la correa.
Personalmente prefiero las correas ligeras de cuerda. Las cadenas me parecen
armas, y si se tiene presente que un perro slo tira de la correa porque cree que es
lo que debe hacer, porque es el lder, ninguna forma de limitacin fsica le har
cambiar de idea. Lo que hay que cambiar es la idea que tiene de su papel en la
manada. Pido a los amos que llamen a su perro para que acuda a su lado; luego,

usando comida como recompensa, deben ponerle la correa. Indudablemente, ste

es uno de los momentos ms intensos del mtodo: marca la primera ocasin en
que al perro se le niega la opcin de huir. Es tambin la primera vez, en el proceso
de vinculacin, que el amo coloca un objeto alrededor de la zona -sumamente
importante- de la cabeza, el cuello y los hombros del animal. Si el perro muestra
por ello cualquier tipo de ansiedad, haga que la asociacin con la correa resulte
positiva usando comida como recompensa. Una vez que haya aceptado la correa, la
creencia del perro en el liderazgo del amo an se har ms profunda.
Por supuesto, no resulta nada sorprendente que todos los perros se exciten ante
la perspectiva de salir de casa y adentrarse en el mundo exterior. Desde su punto
de vista, van de caza, la actividad ms elemental de todas. Agradecen la descarga
de adrenalina que experimentan. Pero es tarea del amo mantener estable el
entusiasmo del perro. Es una prueba importante de liderazgo.
Cuando el perro ha aceptado la correa, pido al dueo que consiga que se ponga
a su lado, de nuevo usando comida como recompensa si es necesario. Si el perro
intenta tirar, les digo a los amos que se queden quietos: el perro recibe una
demostracin de las consecuencias de su accin. El amo debe entonces volver al
principio y pedir al perro que se ponga a su lado una vez ms. Cuando el perro lo
haya hecho, es el momento de ponerse en marcha. Cualquier indicio de tirar de la
correa debe tener como resultado un aflojamiento de sta y la suspensin del
paseo. El mensaje crucial que tiene que transmitirse ahora es que el perro debe
permanecer cerca del amo, no delante de l, sino a su lado. Cualquier desviacin
provoca un retorno a la guarida.
Este principio no tiene nunca tanta importancia como en la siguiente etapa
crucial: cuando el amo sale por la puerta de casa. Para el perro, es un prtico que
conduce a otro mundo, una salida de la guarida a un lugar que alberga un milln de
peligros potenciales. Es absolutamente fundamental que el amo atraviese primero
la puerta. Esto significa que es el lder y que est realizando la tarea de asegurarse
de que no hay moros en la costa. De nuevo se trata de una seal inmensamente
poderosa. Si el perro, de alguna manera, consigue salir primero, hay que volver a
empezar.
Los temas establecidos bajo techado deben mantenerse establecidos cuando el
perro sale al exterior. As, por ejemplo, cuando comienza el paseo, nunca debe
permitirse que el perro camine delante. Una vez ms, esa posicin queda reservada
al lder. Si el perro siente que esta posicin es aceptable, quedar establecida su
creencia de que est liderando la cacera. Debe permanecer junto al amo en todo
momento.
Naturalmente, en esta etapa los perros pueden excitarse considerablemente.
Tirar de la correa es uno de los problemas ms comunes que afrontan los
propietarios de perros en todas partes. Es imprescindible que los amos no entren
en un forcejeo a ver quien tira ms. Incluso los perros ms pequeos pueden tirar
con mucha fuerza. No debe consentirse este juego. El perro debe jugar segn las
reglas del amo, no segn las suyas propias. Si un perro tira continuamente, hay
que aflojar la correa, sealando que el paseo queda suspendido. A muchas

personas esto les puede parecer muy severo, pero no durar mucho tiempo.
Cuando el perro aprende que tirando de la correa el paseo se suspende, no tarda
mucho en caer en la cuenta.
Por supuesto, hay personas que argirn que negar al perro su paseo diario es
cruel. Sin embargo, en mi opinin, es ms importante que el perro establezca una
confianza total en ti antes de introducirse en el mundo exterior. De otro modo, el
perro puede verse proyectado a un medio que no comprende y en el que se le pide
que desempee un papel de lder para el que, simplemente, no est preparado. En
mi opinin, esto s es mucho ms cruel. Y adems, por muchos sacrificios que el
amo haga a corto plazo en este perodo, le parecern minsculos en comparacin
con los enormes beneficios que se derivarn de ellos.

Las peticiones de "quieto" y "ven"

Pasear al perro es, por supuesto, uno de los grandes placeres de la vida. Ningn
amo puede dejar de disfrutar del momento en que suelta a su perro para que corra
a sus anchas, libre para expresar su personalidad y sus capacidades atlticas
naturales. Pero al pasar a esta etapa pido a los amos que aadan dos habilidades
adicionales a su repertorio: las peticiones de "quieto" y "ven".
Los perros deben permanecer siempre de la correa en zonas urbanas y en las
proximidades de carreteras. Nunca deja de sorprenderme cunta gente no se da
cuenta del riesgo intrnseco de dejar a un perro correr en libertad en estas
situaciones tan peligrosas. Pero una vez en campo abierto, puede prepararse al
perro para soltarlo. La primera vez que se intente, recomiendo a los amos seguir
una rutina que, nuevamente, refuerza los principios establecidos en casa.
La primera disciplina es ensear al perro a quedarse quieto. Se consigue
fcilmente manteniendo al perro atado con la correa. Primero debe pedirse al perro
que se siente del modo habitual. Entonces el amo debe girarse para colocarse
frente al perro, dar un paso atrs mientras levanta al mismo tiempo la palma de la
mano y pronunciar la peticin: "Quieto". Luego debe pedirse al perro que acuda. El
proceso debe repetirse, alejndose el amo cada vez un poco ms. Sin embargo, si
el perro se mueve, hay que volver a colocarlo en el punto en que el proceso
empez la primera vez. Nuevamente, el perro debe aprender las consecuencias de
sus acciones. Las reglas de este juego deben permanecer bajo el control del lder.
Una vez establecido este control adicional, el propietario est listo para soltar al
perro. La primera vez que se quite la correa, recomiendo animar al perro a
quedarse junto a su amo durante unos instantes. Como siempre, puede usarse un
pequeo incentivo de comida para asegurarse de que as suceda. Y luego debe
decirse al perro alguna palabra que reconocer a partir de ahora como seal de que
se le suelta: algo como "A jugar".
La prueba clave ahora es si el perro va a regresar. Nuevamente se lleva a cabo
mediante respuesta y recompensa. Sugiero a los amos que pidan al perro que
acuda a su lado en cuanto se aleje ms de tres o cuatro metros de ellos en el

primer paseo. Saber que volver ayudar tanto al amo como al perro a disfrutar del
paseo de ahora en adelante.
Al final, depende de cada propietario decidir si se deja al perro ir suelto o no, y
cundo. No debe intentarse si se presiente la mnima posibilidad de que no regrese.
Recomiendo a quien no est seguro de ello que ponga a prueba la respuesta del
perro pidindole que acuda dentro de casa o en el jardn. La respuesta servir de
gua sobre cmo actuar en un medio ms amplio. Con perros que demuestren
dificultades en esta rea, recomiendo que se aada una prolongacin a la correa.
Puede usarse para ayudar al perro a comprender lo que se quiere de l tirando
suavemente del perro hacia usted y acompandolo con una peticin de que acuda
y dndole comida como recompensa.

4. El poder de la comida
Los controles que las manadas de lobos aplican en la naturaleza quedan, por
supuesto, fuera de nuestro alcance. Aunque quisiramos, seramos fsicamente
incapaces de reproducir la agresividad y el extraordinario lenguaje corporal
mediante los cuales el Alfa ejerce su liderazgo. Pero, aadiendo un poco de
ingenuidad y de sutileza humanas, creo que uno de los instrumentos ms
poderosos de que se vale el Alfa queda dentro de nuestras posibilidades. Lograr el
control de la hora de la comida es un elemento de enorme importancia en la
Vinculacin Amichien.
Por razones que luego explicar, llamo a este elemento de la tcnica "comida
simulada". Pido a la gente que lo aplique slo durante las dos primeras semanas,
ms o menos. Si es posible, prefiero que todos los miembros (humanos) de la
familia participen. Actuando como un equipo, esto les permitir comunicar una
inmensa cantidad de informacin y colocarse cada uno de ellos en un nivel superior
de la jerarqua familiar. De nuevo el requisito primordial es ser coherente; por eso
es esencial que se repita en todas las comidas del perro durante este perodo.
Muchas personas, por razones prcticas que puedo entender, dan de comer a sus
perros slo por la noche. Para conseguir un mayor efecto, prefiero que se d de
comer a los perros dos veces al da, una por la maana y otra por la noche.
La tcnica es sencilla. Antes de preparar la comida del perro, pido a los dueos
que coloquen un pequeo tentempi uno por cada persona de la casa- en un
plato situado en una superficie elevada. Sirve cualquier cosa, una galleta, una
pastita, una tostada... Luego les pido que coloquen el cuenco del perro junto al
plato. Asegurndose de que el perro est prestando atencin, deben proceder
entonces a mezclar su comida. Cuando se haya terminado, sin dirigir al perro la
palabra ni mirarle, cada miembro de la familia debe coger su tentempi y
comrselo. Slo se debe colocar el cuenco del perro en el suelo cuando todos hayan
terminado de comerse la galleta, o lo que sea. Nuevamente, conviene hacerlo con
la menor ceremonia posible y prestando al perro la mnima atencin. Luego el amo
debe irse y dejar al perro comer en paz.

El mensaje aqu es claro y potente. Igual que en la manada de lobos, la jerarqua

se manifiesta claramente a la hora de la comida. El lder y sus subordinados
inmediatos son quienes comen primero. Slo puede comer el siguiente miembro en
el orden jerrquico de la manada cuando ellos quedan satisfechos. Para reforzar
este mensaje, si el perro se aleja de su comida durante la colacin, se le debe
retirar el cuenco inmediatamente. Los amos no deben preocuparse porque pase
hambre. Por lo que respecta a los asuntos relacionados con las comidas, los perros
caen en la cuenta con extremada rapidez, se lo puedo asegurar. La clave aqu
vuelve a ser que el perro debe aprender que slo se recompensa el comportamiento
aceptable. Es el lder quien dicta las normas sobre distribucin y consumicin de
comida. Si no cumple las reglas del lder a las horas de comer, pierde el turno.
Los perros son animales gregarios, les gusta vivir en grupo. A menudo le digo a
la gente que dos perros dan la mitad de trabajo que uno solo. Juegan juntos, se
entretienen el uno al otro y, cuando el amo se ausenta, se hacen compaa. Pero
cualquiera que sea la situacin u organizacin familiar, es importante recordar que
el perro considera a los dems animales, incluidos los seres humanos, que
comparten su espacio vital como compaeros de su manada. Todos necesitamos
vivir siguiendo unas reglas y el perro desea ms vivir con reglas que nosotros. La
clave para todo lo que hago estriba en el establecimiento de una serie de normas
que el perro comprender en el contexto de su manada. Una vez que el amo haya
empezado a aplicar los cuatro principios que acabo de explicar, debera tardar dos
semanas aproximadamente en conseguir que su perro asimile por completo esas
reglas. Por supuesto, no hay dos mascotas iguales. Cuantos ms problemas tenga
el perro o ms grave sea su comportamiento, ms tiempo se tarda. No hay espacio
para el miedo o el dolor en mi mtodo; por eso, siempre doy el mismo mensaje:
tenga paciencia, sea amable y acabar por suceder.

Captulo 7
Vidas separadas: la ansiedad por
separacin
Sea el caso que sea con el que me enfrento, desde comportamientos obsesivos a
perros que muerden, pasando por eneuresis (miccin nocturna), siempre comienzo
por el proceso de Vinculacin Amichien. Slo cuando ha sido eliminada la
equivocada percepcin que el perro tiene sobre su posicin social, pueden, el perro
y sus propietarios, empezar a llevar una vida ms relajada y gratificante. Pero, por
supuesto, no hay dos combinaciones de circunstancias iguales ni hay un solo
problema idntico a otro; de hecho, cada perro con el que he trabajado ha
demostrado tener ms de un problema, no slo aquel que preocupaba a sus amos.
Por consiguiente, he tenido que ir adaptando mi mtodo para tratar con una gran
variedad de perros y un abanico an ms amplo de problemas. Si algo result
evidente en cuanto empec con mi trabajo fue que no iba a volverme a aburrir en
toda la vida.
Ningn caso ilustra esto mejor que uno de los primeros perros que trat, el de
Sally, una enfermera de zona7 que viva en una preciosa casita de campo en un
pueblo situado a pocos kilmetros de mi casa. Sally me llam una noche muy
agitada. "He odo hablar del trabajo que has estado haciendo", me dijo. "Sera
posible que te ocuparas de mi Bruce?". Bruce era un perro mestizo de cuatro aos,
muy bonito, con un aspecto que recordaba a un zorro. Sally se desviva por l y l
senta por ella la misma adoracin: el problema era precisamente que l la quera
algo ms de lo debido. Y simplemente no poda soportar que le separaran de ella!
Cuando su ama estaba en casa, Bruce la segua a todas partes. Estaba
constantemente a sus pies. Pero sus problemas empezaban de verdad cuando ella
se iba de casa. En cuanto Sally sala por la puerta, se armaba la de San Quintn.
Bruce corra como un loco por la casa, agarrando desesperadamente todas las
prendas de Sally que pudiera encontrar. Al volver a casa, muy a menudo vea que
Bruce se haba hecho con ellas una especie de cama en la que haba estado echado.
Ni que decir tiene, la cuenta de la tintorera era astronmica. Muchos de sus
vestidos favoritos haban quedado inservibles.
Pero, con gran diferencia, el aspecto ms inquietante del comportamiento de
Bruce era la forma en que haba empezado a atacar fsicamente la puerta principal
de la casa. Haba empezado por morder el marco. Sus ataques haban ido
7

District nurse: una enfermera del National Health Service (Servicio Nacional de Salud) que tiene
asignada una zona en la que hace visitas a domicilio. (N. d. T.)

arrancando poco a poco la madera hasta dejar al descubierto la pared. Cuando

Sally me llam, haba conseguido atravesar, royendo, royendo, el papel pintado y la
yesera, y se vean los ladrillos. La puerta tena un aspecto lamentable. Sally se
mora de ganas de llamar al carpintero, pero saba que tena poco sentido arreglar
el marco hasta que Bruce no corrigiera su comportamiento.
En estos aos, he visto estos sntomas en innumerables ocasiones. El
comportamiento de Bruce era un ejemplo clsico de uno de los problemas ms
comunes que trato: la ansiedad por separacin. No hay duda de que estar separado
de su amo puede perturbar terriblemente a un perro. La angustia que el perro
siente puede ser la causa de algunos comportamientos muy destructivos. He visto
perros que se coman muebles y cortinas, ropa y peridicos. Recuerdo uno que se
comi una casete; tuvieron que operarle para sacarle la cinta que, como si fuera un
espagueti, se haba desenrollado en el estmago. Huelga decir que los perros
pueden matarse en estas situaciones.
Sin embargo, la experiencia me ha demostrado que la causa de la ansiedad del
perro no es porque se sienta triste como un nio abandonado, sino porque se
considera un padre, y est angustiado porque no ve a su hijo. No tard mucho en
darme cuenta de que esto era precisamente lo que crea Bruce, el perro de Sally.
Tambin qued claro enseguida que la vida que ambos llevaban juntos slo serva
para enconar ms esta situacin. Lo primero que not cuando visit a Sally fue que
Bruce corri hasta m dando brincos nada ms verme. Estaba claro que Sally lo
consideraba un comportamiento normal en un perro. Por tanto, l no tena ni nocin
de lo que era el espacio personal. Para rematarlo, el perro la segua adondequiera
que fuera, frecuentemente caminando junto a ella de habitacin en habitacin. Su
compaerismo, a primera vista, era bastante encantador, dado que, adems, Sally
haca poco que haba roto con su pareja. Pero yo saba que esto estaba exacerbando los problemas que se haban desarrollado.
Cuando pregunt a Sally por su rutina, enseguida me qued claro que no tena
prcticamente ninguna. Al ser enfermera de zona, la llamaban a cualquier hora del
da, sin seguir ningn patrn coherente. Normalmente sala por la maana, pero a
veces se pasaba por casa para comer; otras veces no volva hasta entrada la noche.
Era evidente que esto le produca una cierta sensacin de culpabilidad. Por ejemplo,
la casa estaba llena de juguetes de todos los tipos concebibles. Haba tambin un
cubo lleno de galletas cerca de la puerta de entrada. Cuando le pregunt para qu
serva, Sally me explic que era parte de la rutina que segua al salir de casa: al
irse por la maana daba unas palmaditas a Bruce, le deca que le vera ms tarde y
segn sala le daba una galleta. No guardaba las galletas, para que Bruce pudiera
servirse mientras ella estaba fuera. No haba ninguna duda acerca del cario que
ella profesaba a Bruce; pero ese cario estaba mal encauzado. Era necesario que
ella reorientara su afecto.
No tard mucho en formular un diagnstico. Estaba segura de encontrarme ante
un perro que se senta responsable de su ama. Bruce senta que Sally era su hija, y
no al revs, de modo que cuando ella se levantaba para moverse por la casa l
-como cualquier buen padre- la segua para asegurarse de que no le pasara nada.

Sus ataques al marco de la puerta eran expresiones de puro pnico por su parte. El
rea en que l se concentraba era aquella en la que haba tenido lugar la
separacin. Morda la puerta en un intento de escapar de casa y recuperar a su cra.
Cuando expliqu a Sally lo que ocurra, entendi la reaccin de Bruce
perfectamente. No se volvera usted loco de preocupacin si su beb se fuera de
ese modo? Y, en cualquier caso, qu otra cosa poda hacer Bruce? (Se ha
demostrado recientemente que los niveles de endorfinas de los perros aumentan
cuando mastican, atenuando el dolor como una descarga de adrenalina.)
Adems, Sally estaba haciendo muchas cosas que slo empeoraban la situacin.
Para empezar, le seal que la forma que tena de salir de casa agitaba a Bruce. El
ritual que segua antes de irse por la maana reforzaba la posicin del perro como
lder de su pequea manada. A medida que l haba empezado a entender el ritual,
poda anticipar lo que iba a ocurrir. El perro senta que era el responsable y no
quera que ella saliera a un mundo que a l le pareca que ella no comprenda bien:
un Alfa, dada su posicin social, sabe, por definicin, qu es lo que conviene hacer.
Su ansiedad aumentaba al ver el humor que ella traa al volver. Siempre que
volva y se encontraba el habitual desorden, regaaba a Bruce. Desde el punto de
vista de Bruce, esto deba relacionarse con algo que ella se haba encontrado
mientras estaba ausente "por ah fuera". As que el perro estaba ansioso cuando
ella se iba y ansioso cuando regresaba por lo que le hubiera podido suceder. Por si
todo esto fuera poco, la costumbre de Sally de dejarle las galletas en la puerta
agravaba an ms la situacin. Es el lder quien suministra la comida; por tanto, si
puedes conseguir comida a cualquier hora, es que debes ser el lder.
Siempre que me encuentro un caso as, me acuerdo de aquella escena de Peter
Pan en la que Wendy y los nios se echan a volar con el hada Campanilla. Al partir,
un poco del polvo mgico de Campanilla cae sobre la perra de los nios, Nana 8, que
flota con ellos. Cuando la cadena a la que sigue atada le impide seguir volando, su
rostro se cubre de una mezcla de tristeza y de terror. Est preocupada por el
destino al que se dirige su familia y desesperada porque ella no puede
acompaarlos para protegerlos. Me daba mucha pena aquella perra y senta una
compasin similar por Bruce. Como tantos perros con los que me cruzo, crea que
era responsable de su ama. Dado que sus orgenes se encontraban en una sociedad
en la que la clave era la conservacin de la manada, su separacin de su hija le
desesperaba. Mi tarea consista en intercambiar sus roles: haba que cambiar la
descripcin del trabajo de cada uno.
Cada propietario con el que trato tiene que empezar de la misma manera. Lo
primero que Sally tena que hacer era seguir el proceso de Vinculacin Amichien.
Slo siguiendo las cuatro partes poda reequilibrar la relacin para que Bruce fuera
relevado de la responsabilidad que estaba causndole tanto estrs. La intimidad de
Sally con Bruce era tal que al principio ella se senta terriblemente culpable por
ignorarle. Como tanta gente, se preguntaba si esto no apenara al perro. Todava
hoy, las personas que empiezan el proceso me dicen: "Estoy seguro de que mi
8

Nana es una perra de raza Terranova que acta en la obra como niera de los hijos del matrimonio
Gentle. (N. d. T.)

perro cree que ya no le quiero". A esto respondo que, una vez ms, estamos
obsesionados por una idea humana del mundo, en concreto por nuestra idea del
amor. Si realmente amamos a alguien o apreciamos algo, nuestra nica motivacin
debera ser desearles lo mejor. En circunstancias como stas, pido a los amos que
piensen menos en lo que ellos necesitan y ms en las necesidades del animal. Y
adems, una vez que se haya completado el proceso de vinculacin, se es libre de
colmar al perro con tantas atenciones como se quiera: es afecto en una distinta
direccin.
Bruce tena cuatro aos, y llevaba mucho tiempo haciendo esto, as que
definitivamente se trataba de lo que llamo un perro "de rehabilitacin". Para
afrontar el problema concreto de salir de casa, yo necesitaba profundizar el
proceso. Lo primero que hice fue conseguir que Sally dejara de dirigirse al perro al
salir. Quera que ella se comportara como una lder y se moviese como quisiera.
Tambin le ped que realizara una transformacin menos drstica en el ambiente de
la casa cuando saliera. Mientras ella estaba all sonaban la radio o la televisin a
todo volumen y ella hablaba con Bruce o por telfono. En cuanto sala por la puerta,
todo aquel ruido desapareca. Bruce se quedaba all soportando el silencio. La casa
se transformaba de un lugar en el que haba ruido y actividad en otro en el que
nada ocurra. Para el perro era obvio que ella estaba a punto de salir.
Tambin le ped que no le dejase comida. La seal que estaba transmitiendo era
completamente errnea. Reforzaba la sensacin que el perro tena de ser el lder.
Adems, era una prctica completamente sin sentido. El perro no se coma las
galletas, Qu padre va a sentarse a comer cuando no sabe dnde est su hija? En
cambio, consegu que Sally diese ella misma de comer al perro, simulando que
coma para destacar su liderazgo. Le ped que continuase as durante las siguientes
dos semanas.
Sin embargo, desde mi punto de vista, la clave era que Sally tena que quitarle
dramatismo a la salida y la llegada, para que parecieran sucesos normales. Para
ayudar a Bruce a comprender que las idas y venidas de Sally eran normales, le ped
que probase una tcnica que llamo "salida simulada". Debo admitir que Sally me
mir de forma extraa la primera vez que le expliqu lo que quera que hiciera,
pero, a pesar de todo, sigui adelante. Quera que saliera sin que Bruce se agitase.
No poda salir por la puerta por obvias razones: era donde se concentraban todas
las ansiedades de Bruce. Desafortunadamente la casita no tema ms puertas, as
que le ped que utilizara otra salida: la ventana del saln.
Antes de hacerlo, le ped que se pusiera los zapatos y el abrigo a la vista de
Bruce. Tambin le ped que dejara la radio puesta para que no se produjera un
cambio apreciable en el ambiente. Luego ella se subi a la ventana y sali al
exterior, dio la vuelta a la casa y volvi a entrar por la puerta principal. Al
reaparecer, me asegur de que ignorase completamente a Bruce. El mensaje que
estaba transmitiendo era que ella era la lder y que, por tanto, ira y vendra como
le pareciera. No necesitaba pedirle permiso a Bruce para salir de casa.
Sally pensaba que las reacciones retardadas que se reflejaban en el rostro de
Bruce eran maravillosas. No poda entender lo que estaba pasando. Pero lo ms

importante es que tampoco le asustaba. Animada por ello, le ped que repitiera el
proceso, pero esta vez quedndose fuera cinco minutos. Nuevamente, al volver
ignor a Bruce. Y de nuevo l se mostr relajado ante la perspectiva de que Sally
hubiera salido y volviera a entrar a la casa. En esta ocasin, como en la primera, al
regresar, Sally se encontr la puerta intacta.
A menudo me preguntan por qu es necesario reforzar el liderazgo cada vez que
te renes con tu perro. Hay varias razones. En el nivel ms bsico, la respuesta,
una vez ms, se sita en la vida salvaje. La composicin de las manadas cambia
constantemente. Cuando un grupo de lobos sale de caza, no hay ninguna garanta
de que todos vuelvan vivos. Siempre existe la posibilidad de que la pareja Alfa o
sus subordinados puedan morir o acabar heridos, y no vuelvan. Por eso, despus de
cada separacin, se restablece la jerarqua, la manada vuelve a definir su
estructura de poder de modo que en todo momento se sepa quin manda, quin
defender a la manada y en qu orden tienen que cumplirse los roles. Para el perro
se trata de una accin instintiva y se aplica igualmente a la situacin domstica.
Siempre que el amo deja de estar a la vista del perro, ste no tiene forma de saber
ni de comprender adnde ha ido su amo ni cunto tiempo estar ausente. As que
siempre que vuelve a aparecer, sin importar el tiempo que haya estado ausente, el
perro necesitar saber quin est desempeando el papel de lder. Es la nica
forma de poder mantener el statu quo.
Teniendo esto presente, era imprescindible que Sally siguiera actuando as
durante un perodo prolongado. Empezamos a trabajar durante el fin de semana. Le
ped que se quedara fuera cinco minutos ms cada vez que saliera. Al cabo del fin
de semana, Bruce estaba apreciablemente ms relajado y haba dejado la puerta en
paz. No s lo que pensaran los vecinos de aquella mujer que sala continuamente
por la ventana, pero, francamente, ni a Sally ni a m nos preocupaba lo ms
mnimo.
Sally sigui haciendo lo mismo siempre que se iba a trabajar. Poco tiempo
despus, en vez de echar a correr hasta ella cuando reapareca por la tarde, Bruce
se quedaba all de pie tranquilo meneando la cola. Ambos se profesaban an ms
cario que antes. Y por fin Sally pudo llamar al carpintero.

Captulo 8

Mucho temperamento: cmo abordar

la agresin por dominancia
A medida que se iba extendiendo mi reputacin con perros problemticos, cada
vez me invitaban a tomar parte en ms programas de radio en los que el pblico
participaba por telfono. Ms adelante, en la primavera de 1999, fui invitada por
Yorkshire TV, la cadena regional de televisin, a aplicar mis mtodos con seis perros
problemticos. Los perros haban sido elegidos entre las seiscientas cartas
recibidas, y constituan una muestra representativa del tipo de dificultades que se
me pide que solvente en mi trabajo. Entre ellos haba lo que pareca ser una perra
con muy mal genio, una Cocker spaniel dorada, llamada Meg.
Sus amos, Steve y Debbie, me contaron que sufra repentinos cambios de
humor; rompa a ladrar en un tono muy estridente siempre que se acercaban
extraos y rasgaba las cartas cuando el cartero llegaba por la maana. Lo peor de
todo es que morda a la gente; de hecho, haba mordido a la hija pequea de una
amiga de la pareja. Incluso los amos, que tenan tres hijos, admitan que tenan
miedo cuando Meg se encontraba en "una de sus rachas de mal humor".
Confesaron que les haban aconsejado elegir entre darle una soberana paliza o
sacrificarla antes de que hiciera dao a alguien de verdad.
Incluso antes de conocer a Meg, estaba segura de que era un clsico ejemplo de
perro que sufra del problema ms comn, con mucho, que me piden que trate: la
agresin por dominancia. Puede manifestarse en una enorme gama de posibilidades
de comportamiento. Se encuentra en el ncleo de los problemas que muchsima
gente tiene con perros que muerden, ladran o saltan sobre quienes visitan sus
casas. Es la causa bsica de los ataques sobre las especies de seres humanos en
mayor peligro de Inglaterra: el cartero, el lechero y el repartidor de peridicos. Pero
en toda su infinidad de manifestaciones, la agresin por dominancia puede ser
vencida introduciendo un solo cambio fundamental: quitndole al perro su posicin
como lder de su manada.
Ningn perro decide ser el lder de su manada por propia voluntad. El perro sabe
instintivamente que debe haber un lder para que la manada sobreviva, y los amos
de Meg le haban concedido inadvertidamente esa posicin a travs de las seales
que le haban transmitido. Teniendo esto en cuenta, el comportamiento de Meg era
perfectamente comprensible. Slo estaba intentando llevar a cabo el trabajo que le
haba sido asignado. Su agresividad se deba al hecho de que la haban puesto en
una situacin en la que no tena ni experiencia ni asesoramiento y estaba operando
en un mundo que no comprenda. Su feroz actitud hacia los extraos era su forma
de repeler a intrusos que ella crea suponan una amenaza para su "manada". Para

exacerbar la situacin, Meg era la nica perra de la casa. Pregntese a cualquier

padre o madre en solitario sobre el estrs que conlleva ese rol!
Como Steve y Debbie estaban descubriendo, en esta situacin un amo se
encuentra impotente para ayudar. De hecho, lo que considera una ayuda suele ser
lo contrario. El perro no busca consejos en el amo. En su cabeza, si el amo fuera
superior, ms fuerte y tuviera ms experiencia, sera el lder. Por tanto, el amo es
ignorado y, si es demasiado insistente, se le recuerda -a travs de la agresin- que
su papel es el de mero subordinado. No era nada sorprendente que toda la familia
se estuviera volviendo aprensiva con Meg y sus cambios de humor.
Yo comprenda perfectamente los sentimientos que los amos de Meg estaban
sufriendo. Queran a su perra, y slo deseaban ayudarla. De lo que no se daban
cuenta era de que la mejor manera de ayudarla era hacindole saber quin era el
jefe. As es como podran dar a la perra algo de paz y quitarle la presin que estaba
soportando.
En todo el trabajo que hago, me gusta predicar con el ejemplo. Para que los
amos puedan aplicar adecuadamente mi mtodo, es necesario que les muestre lo
que se puede lograr exactamente estableciendo el liderazgo. As que, desde el
primer momento que entr en el saln, rehus reconocer a Meg de ninguna
manera: ni contacto ocular ni fsico, nada. Adems de recalcar mi estatus de Alfa,
esto transmita a Meg que yo no supona ninguna amenaza para ella ni para las
personas bajo su tutela. Para recalcar an ms mi posicin, tambin me asegur de
dar la impresin de que aqul era mi sitio, es ms, que estaba en mi casa. La gente
siempre se sorprende del poder que encierra esta simple accin. En vez de montar
su habitual escndalo, Meg simplemente me ignor a su vez. Incluso esto fue una
revelacin para una familia cuya reaccin normal a esas alturas era estar aterrada
siempre que un recin llegado entraba en contacto con Meg.
Mi reto ahora era conseguir que los amos de Meg fueran capaces de comportarse
de la misma forma autoritaria. As que lo primero que hice fue pedir a Steve y
Debbie que salieran de la habitacin sin prestarle atencin. Luego les ped que
volvieran a la habitacin y continuaran ignorando el comportamiento de Meg, fuese
el que fuese. Como la mayora de los amos, al principio les pareci poco natural.
Era adentrarse en lo desconocido. Haban visto a su perra exhibir un
comportamiento tan excntrico que una parte de ellos, estoy segura, tena miedo
de cmo reaccionara ella ante este repentino desaire. Pero cuanto ms les
explicaba, ms comprendan que su constante deferencia en Meg estaba
prolongando su rgimen de terror. Cada vez que la reconocan -de cualquier modo
que fuera-, estaban reafirmando su posicin como lder. Y hacindolo, nada iba a
cambiar.
Como tantos de mis clientes, Steve y Debbie estaban sinceramente decididos a
afrontar el problema y accedieron a continuar como les haba explicado. Meg, por
supuesto, estaba extraordinariamente agitada. Me miraba fijamente, con los ojos
casi fuera de las rbitas. Iba de un lado a otro, rezongando por lo bajo; era
perceptible su temblor. Cuando se calm un poco, ped a Steve y a Debbie que
empezaran a llamarla para que se acercara a ellos, usando pequeos trozos de

hgado seco para recompensar su buena disposicin. Antes de una hora, sus dueos
estaban sentados junto a una perra que estaba tangiblemente menos estresada que
nunca. Lo ms importante de todo es que la mirada intensa con el ceo fruncido
haba sido reemplazada por lo que me gusta llamar "ojos tiernos". En los aos que
he estado usando mi mtodo, he llegado a reconocer los ojos tiernos como la seal
ms clara de que se ha establecido un contacto, de que me he comunicado con el
perro. En cuanto vi los ojos de Meg, supe que habamos superado lo peor y el
cambio haba comenzado.
Continu trabajando con Steve y Debbie durante dos semanas, asegurndome
de que ellos siguieran afirmando su liderazgo durante ese perodo de tiempo.
Captaron bien los principios de la Vinculacin Amichien. Ignoraban a Meg siempre
que se acercaba sin ser invitada. Hacan caso omiso de todos los intentos de ella
por establecer contacto. Siempre que responda positivamente era recompensada
con un trozo de comida.
Al mismo tiempo, me concentr en ensearles a reaccionar de modo diferente
cuando Meg se pona agitada. Si ladraba al cartero, alguien de la familia reconoca
el ladrido con un simple "gracias". El mensaje era que Meg haba hecho su trabajo,
haba transmitido la informacin al lder recin elegido.
Las viejas costumbres no se pierden fcilmente ni en los perros ni en los seres
humanos. Durante un perodo, ella continu gruendo a los visitantes cuando
entraban en la sala de estar. Les ped a Steve y Debbie que, siempre que esto
sucediese, se levantaran y salieran de la habitacin. Esta simple accin dejaba
claras a Meg dos ideas muy poderosas: en primer lugar, que sus acciones tenan
consecuencias; en segundo, que ya no era rol suyo decidir quin era bienvenido en
la casa y quin no. Sus das como lder haban terminado.
Finalmente, durante este perodo ped a la familia que simularan que coman.
Cada uno de ellos pona empeo en comerse una galleta a la vista de la perra. Slo
cuando todos haban acabado, se colocaba su cuenco en el suelo. Sus amos
estaban indicndole: "Bueno, hemos terminado, ah tienes lo que ha quedado". Era,
como ya he explicado, otra forma importante de recalcar la jerarqua y de relevar a
la perra de su responsabilidad en una tarea para la que no estaba preparada.
En pocas semanas, la personalidad de Meg -y todo el ambiente familiar- se haba
transformado. La llegada del correo matinal ya no era causa de consternacin. Si
Meg mostraba cualquier signo de agitacin, la calmaban unas pocas palabras
tranquilizadoras de sus amos. Se haban acabado los das de las impetuosas
carreras al felpudo de la entrada. Los visitantes tambin eran libres de ir y venir sin
molestias ni intimidaciones.
La idea que haba detrs del programa de televisin era que los televidentes
vieran al perro "antes y despus" de un perodo aplicando mi mtodo. Con las
cmaras todava rodando, Steve y Debbie confesaron que estaban profundamente
conmovidos por la transformacin que haba tenido lugar. No podan ocultar sus
emociones mientras abrazaban a Meg de un modo que no les habra parecido nunca
posible. Debbie llor pblicamente. Momentos como stos hacen que lo que hago

valga la pena. Sentada all con ellos me result imposible no derramar una o dos
lgrimas yo misma.

Captulo 9
El apaciguamiento: perros que
muerden

El problema ms peligroso, alarmante y difcil con el que tengo que enfrentarme

es, sin lugar a dudas, el de los perros que muerden. Slo tengo que volver la vista
atrs, a mi propia Purdey, para recordar el escalofriante espanto que supone
descubrir que tu perro es capaz de atacar a un ser humano. Para casi toda la gente,
como le pasaba a mi padre, morder representa el cruce de una frontera, la entrada
en una forma de comportamiento que es simplemente inaceptable. He perdido la
cuenta del nmero de veces que me han pedido intervenir en casos en los que a los
perros se les haba concedido una ltima oportunidad para reformarse o afrontar el
sacrificio. He tenido la suerte de salvar a la mayora de ellos.
Al enfrentarnos con este tema, antes de nada, tenemos que ser realistas. La
verdad pura y dura es que, por supuesto, los perros no pueden desaprender aquello
para lo que estn programados instintivamente. Su derecho a la autodefensa est
tan profundamente arraigado como el nuestro. Colocados en una situacin
amenazadora afrontarn las tres opciones: huida, inmovilidad o lucha. No nos
quepa la menor duda!: si es necesario emplearn la tercera, y ejercern su derecho
a defenderse a s mismos. As de sencillo.
Como en todas las reas de mi trabajo, no hay dos perros mordedores iguales.
Las causas que se hallan en la raz de su comportamiento pueden ser las mismas,
pero la forma de manifestarse la agresin es, por naturaleza, nica. As fue, desde
luego, en los casos de tres perros muy distintos que se me pidi tratar desde que
desarroll mi mtodo.

Aos de experiencia me han enseado a reconocer ciertos tipos de perros sin

siquiera ponerles la vista encima. Ese era el caso de Spike, un Pastor alemn de
color blanco que tena dos amos, unos hermanos llamados Steve y Paul, que vivan
en las afueras de Manchester. Me haban llamado con la esperanza de que pudiera
quitarle a Spike el hbito que tena de atacar y morder a quienes visitaban su casa.
Los ataques de Spike se haban hecho cada vez ms virulentos. As, por ejemplo,
haba empezado a atacar a cualquiera que intentara salir de la casa. En cuanto
alguien, incluidos los hermanos, colocaba la mano en el picaporte de la puerta

principal, Spike le saltaba encima y le propinaba un desagradable mordisco. Los

familiares haban cogido tanto miedo que haban dejado de visitarles. Steve y Paul
estaban seriamente preocupados con la posibilidad de tener que deshacerse de
Spike si la situacin no mejoraba.
Ni siquiera necesit entrar en su casa para darme cuenta de que Spike era un
animal formidable. Por la profundidad, el tono y la potencia del ladrido y el furioso
ritmo con que lo emita, mientras me diriga por el sendero hacia la puerta principal
de la casa, adivin que se trataba de un perro que estaba sumamente seguro de s
mismo y de su posicin en la manada.
Fue una impresin que pude confirmar en cuando me hall dentro de la casa.
Dentro de la seguridad de su propia guarida, Spike simplemente irradiaba
autoridad. Haba un aura casi tangible alrededor del perro. Mientras paseaba
pavonendose, su lenguaje corporal era inconfundible. Se trataba de un animal
robusto y muy consciente de su potencia. Era el macho Alfa de aquel hogar,
decidido a que todo el mundo lo supiera. Segn entraba yo, me mir fijamente a los
ojos, ladrando amenazadoramente a un metro de m.
Como ya he dicho antes, el respeto es absolutamente capital en todas las
relaciones con perros. Si se lo demuestras, te correspondern mostrndotelo a ti.
En el caso de Spike, saba que sera especialmente importante. Como siempre, mi
primera tarea consista en convencer a Spike de que yo tambin era una Alfa. En
este caso, tena que persuadirle, adems, de que no representaba para l ninguna
amenaza. Empec, como siempre, por ignorar inmediatamente al perro. En esta
ocasin, sin embargo, tambin tuve buen cuidado de evitar cualquier movimiento
repentino que hubiera suscitado probablemente la ansiedad de Spike. La
experiencia tambin me ha enseado que incluso el movimiento ms inofensivo,
cruzar las piernas, por ejemplo, puede provocar una respuesta en un perro de
naturaleza fuerte y agresiva como aqul. En muchos sentidos haba que andar en la
cuerda floja: no poda permitir que me considerara dbil, pero, al mismo tiempo, no
poda enviarle seales de hostilidad. Tena presente, como siempre, el modelo de la
manada de lobos. Mi objetivo era crear una situacin en la cual respetsemos
mutuamente el espacio del otro.
Los hermanos haban pedido el asesoramiento de muchas personas antes de
dirigirse a m. Me horrorizaron algunas de las cosas que les haban dicho. Por
ejemplo, les haban aconsejado que lo que el perro necesitaba era una buena
paliza. "A ver si le inculcis a golpes un poco de respeto", les haba dicho uno que
se deca experto. Otra persona haba recomendado -horror! que bastaba con que
le miraran fijamente a los ojos hasta que l apartara la mirada. Aparte de atacar
fsicamente al perro, no se me ocurre nada ms seguro para provocar un
enfrentamiento; constituye un desafo directo y, en el caso de perros como Spike,
invariablemente se defendern. Afortunadamente los hermanos eran demasiado
sensatos para emprender cualquiera de estos tipos de accin. Me daba horror slo
pensar en las consecuencias que podra haber tenido si no hubieran sido tan
prudentes.

En cuanto empec a explicarles la situacin, Steve y Paul comenzaron a concebir

por fin alguna esperanza. Spike consideraba claramente a los dos hermanos y la
casa como responsabilidad suya. Su comportamiento agresivo, en especial en la
puerta, tena que ver evidentemente con la proteccin de la guarida. No poda
racionalizar lo que haba al otro lado de la puerta, pero estaba seguro de que era
responsable de proteger a su manada de cualquier peligro que hubiera ah afuera,
fuese el que fuese. Charlando con los hermanos ms en detalle, me enter de que
la reaccin de Spike, ms que morder propiamente, era, en realidad, "marcar" el
mordisco, lo que no me sorprendi en absoluto. Muy pocos perros muerden para
causar dao. Lo que hacen es lanzar una advertencia. Si un perro, especialmente
un Pastor alemn como Spike, quisiera realmente morderte, lo hara; horroriza slo
el pensamiento de la carnicera que podra causar.
El carcter protector de Spike era, en realidad, tpico de los perros pastores,
como los Collies y los Shetland. Criados por el hombre para realizar tareas de
vigilancia y cuidado de otros seres, eso es lo que hacen lo mejor que pueden en un
ambiente que no comprenden. Segn iba conociendo mejor a Spike y a sus amos,
result evidente que su comportamiento cada vez ms agresivo lo estaba
agravando el hecho de que en aquella casa todos aceptaban por completo su
superioridad. Como nadie haba puesto nunca en duda su liderazgo, se haba ido
incrementando la base de su poder. Haba que invertir aquella situacin; los amos
tenan que ejercer lo que llamo "gestin del poder".
Mi objetivo era permitir a los hermanos empezar a establecer su propia posicin
dentro de la estructura de poder de su manada. Para conseguirlo, tena que
ayudarles a crear un ambiente lo ms tranquilo y menos amenazador que fuera
posible. Por suerte, descubr de forma imprevista una aliada enormemente til; su
asistenta. Algunas personas tienen, indudablemente, mayor confianza con los
perros que otras. A veces me pregunto si estas personas no se hallan de algn
modo en contacto ms ntimo con el antiguo lenguaje ya perdido. Sin embargo,
tambin hay otras que se ponen muy nerviosas en presencia de los perros. Todos
conocemos a personas que, siempre que entran en contacto con un perro, andan de
puntillas casi arrastrndose por las paredes. Su nerviosismo es, por supuesto,
inmediatamente captado por el perro. Pero la realidad es que nadie necesita abrigar
temor alguno. Tratados correctamente, casi todos los perros son perfectamente
seguros y no harn dao a nadie.
No caba duda acerca de la categora en que encajaba la asistenta de los
hermanos. Haba estado presente en la casa durante toda mi sesin siguiendo
discretamente con sus tareas habituales, limpiando, fregando y sacando brillo.
Apenas prestaba al perro ninguna atencin. A su vez Spike la trataba con el
mximo respeto. En un determinado momento incluso se apart de un salto al
pasar ella con el carrito en el que llevaba los tiles de la limpieza.
Pude utilizarla como medio para explicar a los hermanos lo que tenan que hacer.
Podan ver que en absoluto haba nada imperioso en la mujer; pero, al negarse
instintivamente a rendir homenaje al perro, haba convencido a Spike de que ella

era su superior. Si haba un modelo del comportamiento que deban tratar de

conseguir, ella lo representaba a la perfeccin.
Saba que el reto que tenan por delante los hermanos era inmenso. Les dije que
en una escala de uno a diez en trminos de agresin, Spike poda encontrarse
fcilmente en el ocho: muy por encima de la media de cuatro o cinco con la que
generalmente me encontraba. Les advert que podran tener que mantener la
silenciosa presin durante meses en vez de las pocas semanas habituales.
Afortunadamente, tambin ellos eran alumnos bien dispuestos y adoptaron mis
mtodos con entusiasmo. Me llamaron de vez en cuando durante la siguiente
quincena, normalmente para consultarme sobre el modo de actuar en situaciones
concretas. En la mayora de los casos estaban haciendo exactamente lo correcto,
haban entendido mis ideas a la perfeccin.
Cuatro meses despus de visitarles, recib una llamada telefnica de un pariente
suyo pidindome ayuda en un problema que se estaba encontrando con su perro.
Me cont que el comportamiento de Spike haba mejorado enormemente. Los
hermanos eran ahora capaces de controlar cualquier situacin que ocurriera dentro
de la casa. Su familia haba vuelto a visitarles.

No todos los perros irradian la misma mezcla de confianza y poder que Spike,
por supuesto. Pero ello no hace que su agresin sea menos peligrosa. En noviembre
de 1996 empec a aparecer en un programa de radio de la BBC, uno de esos en los
que los oyentes participan llamando por telfono. En l ofreca ayuda con perros
problemticos. Dos de los primeros oyentes que llamaron eran una pareja, Jen y
Steve, de la pequea ciudad de Driffield, a sesenta y cinco kilmetros de mi casa.
Haban recogido seis meses antes un pequeo Cocker spaniel de tres aos llamado
Jazzie. Tena fama de comportarse mal, pero, como ya haban tenido otros perros
antes, estaban convencidos de que podran mejorar su temperamento. Sin
embargo, sus esfuerzos haban sido en vano. Y lo que es peor, Jazzie haba
empezado a morderles, a los dos, siempre que no aprobaba lo que le pedan que
hiciera.
De nuevo, se me iba formando una clara idea del perro con el que estaba a
punto de enfrentarme incluso antes de conocer a Jazzie. Mientras me acercaba a la
puerta de la casa, o furiosos ladridos, pero esta vez de un tipo muy diferente del
superseguro Spike. stos eran muy en staccato, casi de pnico. Mis sospechas se
vieron confirmadas en cuanto entr. Mientras Jen y Steve me reciban, Jazzie se
adelant ladrando ahora ms agresivamente que antes. Su lenguaje corporal
indicaba el mximo enfrentamiento, pero la diferencia crucial se hallaba en su
postura. A diferencia de Spike, que me haba ladrado "en la cara", Jazzie
permaneca de pie por lo menos a dos metros de m. Al instante me qued claro
que se trataba de un perro que estaba an ms aterrorizado por la situacin que los
humanos con los que entraba en contacto. Se trataba claramente de un Alfa en
contra de su voluntad, un perro al que le haban encargado la tarea de lder, pero

que era completamente inadecuado para el puesto. Una vez ms, tenamos que
despojarle de su responsabilidad.
Como ya he explicado, todos los perros reaccionan ante las seales que les
presento a su propio ritmo y a su modo. Algunos, como Spike, son especialmente
reacios a renunciar a su responsabilidad; creen tanto en s mismos que no pueden
afrontar la perspectiva de perder su posicin de mandams. Es algo que, desde
luego, podemos ver tambin en nuestros polticos. Basta observar el modo en que
personas como Margaret Thatcher se apegan a la idea de que siguen en el poder
aunque ya les quede poco. Otros perros, sin embargo, se sienten completamente
aliviados al quitarles la carga que pesa sobre sus hombros. Jazzie era un ejemplo
de estos ltimos.
Empec trabajando con Jen y Steve de la forma habitual, explicndoles mi
mtodo y hacindoles que lo pusieran en prctica de inmediato. Durante todo el
tiempo que estuvimos hablando, Jazzie permaneca de pie en la misma habitacin,
manteniendo todava ligeramente la distancia, pero sin dejar de ladrar y gruir de
continuo. Aunque, claro est, soy inmune a tales interrupciones, los amos, como
ocurre a menudo, llegaron a su lmite y me preguntaron si deban sacarlo de la
habitacin. Les dije que intentaran ignorarlo, y as hicieron. En media hora, su
persistencia tuvo su recompensa. Y, de repente, Jazzie dej de hacer ruido alguno,
se dio la vuelta y se alej de nosotros, encaminndose hacia una escalera que
haba en medio de la habitacin, que era un espacio difano, sin tabiques. As
pudimos ver cmo se subi a lo alto de la escalera, donde enseguida se plantific y
se qued sentado dndonos la espalda. Si hubiera sido un nio, habramos sacado
la conclusin de que estaba pasando una rabieta.
En todas las situaciones, es fundamental que se deje al perro la oportunidad de
huir, que tenga la sensacin de que es libre para apartarse de la situacin. Lo peor
que podemos hacer es acorralar al perro. De esa manera se ponen en juego las
siguientes dos opciones: quedarse inmvil o luchar. Y es entonces cuando empiezan
de verdad los problemas. Por esta razn, dejamos a Jazzie que se quedara all
sentado. Jen y Steve se preguntaban si debamos cogerle en brazos, pero yo les
asegur que Jazzie estaba haciendo exactamente lo que se quera de l. Nunca
haba visto yo un ejemplo ms claro de un perro afrontando una nueva situacin y
reflexionando cuidadosamente sobre su futuro. Les recomend que en adelante no
se acercaran a Jazzie, sino que le invitaran a acercarse a ellos, algo fundamental
con los perros mordedores que se estn reformando: no debe ponerse a estos
perros en una situacin en la que la nica defensa sea un ataque.
Jazzie se qued sentado en la escalera durante por lo menos media hora. Luego,
de repente, se volvi a levantar, baj al trote la escalera y vino a echarse en la
alfombra. Al poco rato se estaba estirando en la alfombra delante de nosotros.
Recuerdo que el sol entraba a raudales en el saln. Y no pude evitar pensar que las
sombras se estaban disipando tambin de la vida de Jen y Steve. El equilibrio de
poder haba cambiado perceptiblemente durante aquella sola hora. De repente era
como si Jazzie no tuviera la mnima preocupacin. Ya no se senta responsable de
ninguno de los que estaban en aquella habitacin. En vez de eso, esperaba ahora la

oportunidad de rendir homenaje a sus nuevos lderes. Jen y Steve podan empezar
a disfrutar de una nueva y satisfactoria vida con l. Slo ms tarde me di cuenta de
que Jazzie haba estado a punto de ser sacrificado; s hubiramos tardado slo unos
pocos das ms... Mi intervencin haba sido la ltima posibilidad de cambiar su
suerte, que de otro modo estaba echada. La satisfaccin que sent por mi trabajo
fue enorme.
Como nota final, debo mencionar que dos aos ms tarde recib una llamada de
Jen. Steve y ella estaban preocupados por el hecho de que Jazzie haba vuelto a
empezar a gruir y a ladrar a los visitantes. Tambin les haba marcado un
mordisco a ellos cuando haban tratado de retirar algn objeto. Cuando le pregunt
si seguan cumpliendo todava la regla de los cinco minutos, admiti que no. El
comportamiento de Jazzie haba mejorado tanto que, en honor a la verdad, se
haban hastiado un poco de todo aquello.
Dije a Jen lo que digo a todos los amos con los que trato. Mi mtodo es una
forma de vida, no un remedio rpido. Debe cumplirse a rajatabla en todo momento,
y tiene que convertirse en un hbito. Lo que fue, sin embargo, especialmente
agradable en este caso fue la rapidez con que Jen y Steve fueron capaces de
rectificar la situacin. Les recomend volver al comienzo, volver a "cerrar filas" ante
Jazzie, como haban hecho al empezar el proceso dos aos antes. Siempre me
acabo interesando personalmente por las familias a las que ayudo. As que llam a
Jen al da siguiente para ver cmo iban las cosas. Simplemente se ech a rer.
Jazzie haba vuelto a comportarse del mejor modo posible, me cont. Aplicando el
mtodo, slo haban tardado cuatro horas en allanar todos sus problemas.

Por supuesto, siempre que trato un caso de perro mordedor, no puedo evitar
pensar en Purdey. Cada vez vuelvo mentalmente a los terribles acontecimientos de
hace casi treinta aos. El comportamiento de Purdey -ahora lo s- era tpico de
muchos perros. No era distinta de Jazzie y Spike, estaba simplemente intentando
realizar el trabajo que crea que deba hacer. No era culpa suya que no estuviera en
absoluto dotada para la tarea. Cuando Purdey haba saltado sobre mi hijo Tony y le
haba ladrado, le estaba tratando como miembro subordinado de la manada. l
haba desafiado inadvertidamente su liderazgo y ella le haba tratado del modo que
crea correcto. Tuvo la mala suerte de que, al hacerlo, l estuviera de pie en aquel
lugar tan peligroso.
Si yo volviera a tener la oportunidad, habra reaccionado de modo
completamente distinto ante el comportamiento que condujo a aquel instante: no la
habra castigado cuando se comportaba mal; habra entendido que, cuando ella se
perda por el campo, crea que sala de caza, en una misin para ayudarme a m y a
mis compaeros de manada. Si hubiera disfrutado de los conocimientos que ahora
poseo, la habra relevado de la responsabilidad del liderazgo y le habra permitido
llevar una existencia menos tensa mucho antes de llegar a aquel fatdico momento.
Es fcil darse cuenta de las cosas a posteriori, cuando ya es tarde: no cambiar lo
que le pas a Purdey, pero s me proporciona el nimo para hacer todo lo que

pueda para salvar a todos los Purdeys que me voy encontrando. Y esa decisin
nunca es ms acusada que en los casos en que se ven envueltos nios.
No tengo duda alguna de que los perros ven a los nios de forma distinta que a
los adultos, y creo que por dos razones: la primera, porque los perros encuentran a
los nios incluso ms desconcertantes que a los adultos. Si lo pensamos bien, los
nios deben de resultar especialmente incomprensibles para un perro. Hablan ms
de prisa, se mueven ms rpidamente y se comportan de una manera mucho
menos previsible que los adultos. Como ya he explicado, la calma y la coherencia
son esenciales para establecer una relacin con un perro. Ambas son palabras que
no suelen asociarse con los nios.
La segunda razn es ms obvia todava: los nios estn, en el sentido literal de
la expresin, ms cerca del nivel del perro. Por esta razn el animal tiende a verles
o como una amenaza o como seres que merecen mayor proteccin. Lo primero, por
supuesto, es una dificultad a la que muchos amos encuentran difcil enfrentarse.
Desde mi punto de vista, est claro: los nios muy pequeos y los perros deben
estar separados siempre que sea posible, o si no, vigilados. Tanto unos como otros
necesitan espacio para desarrollarse y se les debe dar ese espacio.
En cambio, contemplar la escena de un perro protegiendo a un nio es de lo ms
enternecedor. No creo que exista vnculo ms mgico. Es una unin increblemente
poderosa y que yo haba visto aos antes con mi propia perra Donna. Pero hasta en
este caso el vnculo puede traer problemas, como descubr cuando me llamaron
para tratar a Ben, un dominante perro mestizo de color negro que viva con sus
amos, Carol y John, y su hijo de nueve aos, Danny, en Salford (Lancashire).
Estaba claro que Ben adoraba a Danny y se haba vuelto fieramente protector
con l. Su comportamiento ms agresivo se diriga hacia el padre de John, el abuelo
de Danny. Naturalmente, no era difcil ver por qu. El abuelo viva a unos ciento
sesenta kilmetros, en Gales, y vea con poca frecuencia a la familia. Siempre que
llegaba a la casa, colmaba al nio de afecto. Ben no tena idea alguna de qu
relacin sostena aquello, simplemente vea a aquel anciano miembro de la familia
como una amenaza y haba empezado a atacar fsicamente al abuelo. La situacin
haba empeorado tanto que el abuelo a veces quedaba confinado a un silln,
incapaz de hacer el mnimo movimiento sin que Ben gruera y fijara en l la mirada
amenazadoramente.
La tensin que este tipo de situaciones puede generar en una familia es
inmensa. Las lealtades se vuelven confusas. Los amos son acusados de
preocuparse ms por sus animales que por los de su propia sangre. Todo ello puede
resultar muy perjudicial. Afortunadamente, tambin en este caso estaba tratando
con una familia lo bastante madura para afrontar el problema. Con los adultos
empec haciendo frente a la situacin del modo habitual. Adoptaron el proceso de
Vinculacin Amichien bastante bien; pero saba que la clave del xito era implicar a
Danny.
Implicar a los nios puede ser una de las partes ms difciles del proceso que
practico. Resulta de lo ms comprensible que muchos no sean capaces de entender
lo que se est intentando llevar a cabo. Como ya he explicado, en el caso de nios

muy pequeos, recomiendo separarlos de los perros si se alborotan mucho estando

juntos. Pero cuando los nios tienen tres o cuatro aos, son capaces de entender
gran parte de lo que est sucediendo y podrn participar en el proceso,
especialmente si se les presenta como un juego. Segn mi experiencia, ensear a
un nio pequeo a ignorar a un perro si se acerca a l puede funcionar bastante
bien. Dicho esto, aunque se presente como un juego, los nios pueden aburrirse,
como les pasa con la mayora de los juegos; por eso, al fin y a la postre es asunto
que debe quedar al buen juicio de los padres.
Pero en el caso de Danny, no tuve ninguna duda en implicarle en el proceso.
Ante todo, en este caso su ayuda iba a ser fundamental para tratar con Ben.
Comprensiblemente, a Danny le resultaba realmente muy difcil dejar de acariciar a
Ben. Cuando le ped que dejara de hacerlo, me dijo que la tarea de ignorar a su
compaero de juegos le pareca increblemente dura. Pero -con permiso de los
padres, claro est- le expliqu las posibles consecuencias. Con delicadeza le cont
que si no hacamos bien aquello, era posible que Ben no siguiera siendo su amigo
por mucho tiempo. No estaba intentando asustar al nio, sino simplemente que
entendiera el mensaje. Afortunadamente funcion, y durante el resto de la sesin
Danny afront la situacin metindose las manos en los bolsillos siempre que se
encontraba cerca de Ben.
La sesin dur dos horas, durante las cuales Ben hizo todo lo que pudo para
atraer la atencin de la familia. Debo confesar que, al final, todo el mundo estaba
empezando a perder la paciencia. Pero fue precisamente en ese momento cuando
Ben les demostr el valor de lo que estaban haciendo. Para aquel entonces, Ben
haba agotado su repertorio de formas de atraer la atencin y se ech en uno de
sus sitios favoritos frente a la chimenea. Cuando vi esto, supe que se haba dado
cuenta de que el tiempo y las energas que haba empleado haban sido en vano.
Con el ambiente ms relajado, el abuelo se levant de su silln y cruz la
habitacin. Sin pensar en ello, al pasar junto a su nieto, puso de forma automtica
las manos en los hombros del nio. Ben permaneci en la alfombra de la chimenea,
imperturbable. Al acabar mi visita, la tensin que rodeaba a Ben se haba disipado a
ojos vistas. Cuando volv a hablar con la familia pocas semanas despus, me
contaron con orgullo que no haba vuelto a haber enfrentamientos. Danny esperaba
con impaciencia que su abuelo le visitara con ms frecuencia.

Captulo 10
Los guardaespaldas: perros
hiperprotectores
El perro tiene bien ganada su reputacin como mejor amigo del hombre.
Adems del entretenimiento y compaerismo que ofrece, su afectuosa naturaleza y
su imponente presencia fsica da a mucha gente una importante sensacin de
seguridad; todos hemos visto incluso al animal ms dcil transformarse en un
diablo cuando ha visto amenazado a su amado amo.
Sin embargo, el lado protector de una mascota no es siempre para bien, sobre
todo cuando se aplica en el seno de las familias. He tenido que tratar diversos casos
en los que el favoritismo hacia ciertos miembros de la familia ha sido fuente de
consternacin. El ejemplo ms extremo con el que me he topado fue el de Toby, un
Springer que viva con una pareja, Jim y Debbie, en Grimsby (Lincolnshire). El afn
de Toby por proteger a Debbie se pona de manifiesto por la noche. Jim y ella
haban llegado a tener horror a acostarse.
De da, Toby era un perro razonablemente equilibrado, pero al llegar la noche se
transformaba. En el momento que Jim y Debbie empezaban a apagar las luces de la
casa y se encaminaban al piso de arriba, a acostarse, Toby les adelantaba en las
escaleras, se precipitaba en su habitacin y saltaba sobre la cama. Aunque dejaba
meterse a Debbie sin protestar, Toby rezongaba y grua a Jim en cuanto haca el
mnimo movimiento para acercarse al edredn. Su empeo en mantener separados
a marido y mujer era tan grande que Jim tema verdaderamente que acabara por
morderle.
Jim haba recurrido a todo tipo de tcticas para engaar a Toby y conseguir
llegar a la cama antes que l; de todo: desde adelantarse a Debbie sigilosamente
hasta distraer al perro fingiendo que haba algn tipo de peligro. Jim se iba a otra
parte de la casa y empezaba a golpear ruidosamente en una puerta; en cuanto
Toby iba a ver qu pasaba, volva a entrar corriendo en el dormitorio y se meta
bajo el edredn. Al principio el problema les pareca divertido, pero para cuando Jim
y Debbie me llamaron, distaba mucho de ser una broma.
Pocas facetas del comportamiento de un perro son tan fundamentales como la
proteccin que Toby estaba manifestando: en realidad, se estaba comportando
como un cnyuge celoso que repele a un pretendiente rival. A primera vista, es
difcil de entender; pero el principio se aclara cuando tenemos presente el ambiente
de la manada. Como ya he explicado, las reglas de la vida en la manada de lobos se

fundan en la primaca de la pareja Alfa. Para el antiguo antepasado del perro, estos
dos miembros de la manada representan la suma autoridad y su posicin social es
tan invulnerable que son los nicos animales a los que se les permite reproducirse.
La clave que deba entenderse en esta situacin es que, como nico perro de su
"manada", Toby haba buscado una pareja entre sus subordinados humanos. Y
haba elegido a Debbie en vez de a Jim. La perspectiva de que los dos humanos
pudieran tener relaciones entre ellos era completamente inconcebible para Toby y la
idea de que Jim (a ojos de Toby, un miembro subordinado de la manada)
compartiese la cama con Debbie, "su" compaera Alfa, representaba una amenaza
a todos los principios que gobernaban su mundo. Si se contempla el problema
desde este punto de vista, no resulta nada sorprendente que Toby fuera tan
protector. Sus instintos le haban dicho que Jim y Debbie eran macho y hembra, lo
que no haca ms que incrementar su ansiedad.
A veces les cuesta bastante tiempo a los amos aceptar el diagnstico que les
ofrezco. Y se fue, desde luego, el caso con Jim y Debbie, que encontraron muy
difcil de aceptar que, de hecho, Toby estaba actuando como un novio celoso,
repeliendo los avances de un pretendiente rival. Pero segn fui explicndoles las
cosas y empezaron a aplicar mi mtodo, no tardaron mucho en convenir con mi
forma de ver el problema. Lo primero que les ped que hicieran fue impedir la
entrada de Toby a su dormitorio. No tengo nada personal contra los perros que
duermen en los dormitorios de sus amos, aunque no llegara tan lejos como para
permitirles dormir en la cama; pero, si esto no ocurre, no veo problema alguno en
que compartan la habitacin si eso hace felices a los amos.
Ped a Jim y Debbie que, si descubran que Toby se haba colado en el dormitorio
sin que se dieran cuenta, emplearan el principio de recompensa para sacarle de la
habitacin. Si se suba a la cama mientras Jim estaba acostado, Jim tena que
moverse mucho para que el perro estuviera lo ms incmodo posible. Lo importante
-insist- era no obligar nunca al perro a bajarse de la cama. Cualquier tipo de
enfrentamiento forzara al perro a considerar la alternativa de luchar, algo que
nadie quera. Era mucho mejor ingenirselas para eliminar la necesidad de que el
perro adoptase tal medida. El comportamiento de Toby no tard mucho en mejorar,
y en poco tiempo la jornada de Jim y Debbie tena un final ms relajado y
agradable.

Al ser criaturas tan extraordinariamente inteligentes, los perros han desarrollado

un enorme repertorio de trucos para afirmar su autoridad, y casos como Toby
ejemplifican slo uno de los mtodos ms habituales. Tambin me he encontrado
con numerosos perros que tienen la costumbre de apoyarse ligeramente sobre sus
amos. A veces puede ir aumentando hasta tal punto que la fuerza que el perro est
aplicando impida de hecho cualquier movimiento hacia delante. Es un truco muy
ingenioso.
Es fcil ver lo que sucede en esta situacin. El perro est intentando dirigir los
movimientos del amo, tratando de imponer su voluntad y, una vez ms, demostrar

que es l quien manda. Por supuesto, se trata de algo indeseable y no puede

permitirse. Si soy sincera, no haba presenciado esta costumbre muy a menudo
hasta que empec a trabajar profesionalmente. Sin embargo, desde entonces he
visto numerosos casos; el ms memorable fue el de un Pastor alemn llamado
Zack.
A Susie, el ama de Zack, le encantaba sentarse en el suelo con su mascota. Por
supuesto, en circunstancias normales no hay nada ms agradable ni ms natural
que poder sentarse as, tranquilamente, con nuestro mejor amigo. El problema era
que Zack llevaba hasta el colmo la tendencia a apoyarse. En cuanto Susie se
sentaba junto a l, Zack no es que se apoyara, se colocaba sobre sus piernas de
modo que la mantena clavada en el sitio. Lo vi con mis propios ojos cuando los
visit. En cuanto Susie se sent, Zack se volc encima de ella. Al principio Susie
mantuvo las rodillas levantadas, pero Zack la forz literalmente a bajarlas,
aplastndolas contra el suelo. Luego se estir sobre ellas. Los Pastores alemanes
son perros grandes y poderosos y Susie era una mujer relativamente delgada. Era,
a todos los efectos, prisionera de Zack, y no poda moverse de all sin su permiso.
Como para afirmar an ms su superioridad, Zack coloc entonces su tripa para
que Susie le rascase, algo que tambin resultaba ser parte habitual de la vida diaria
en aquella casa.
Evidentemente, Zack estaba forzando a Susie a adoptar una rutina que l haba
elegido. Mientras seguan sentados en el suelo, lo primero que ped a Susie fue que
dejase de rascarle. Se mostr reacia. "Se enfadar y empezar a gruir", me dijo.
As fue: en cuanto ella dej de rascarle, l empez a hacer ruidos sordos. Sin
embargo, ella comprendi lo que se le peda y dio el siguiente paso: liberarse de la
presa a la que la tena sometida con el cuerpo. Lo nico que hizo fue sacar las
piernas de debajo del perro, levantarse y marcharse. A partir de all empez a
practicar los fundamentos de la Vinculacin Amichien, teniendo, en este caso
concreto, especial cuidado de liberarse siempre que Zack intentaba imponerse a ella
fsicamente. Cada vez que l lo haca, ella se desasa. En poco tiempo, Zack empez
a aprender las consecuencias de sus acciones, y Susie pudo echarse en el suelo
junto a l.

Todos nosotros, estoy segura, hemos conocido hogares vigilados por un perro
hiperprotector. Al primer atisbo, sonido u olor de un transente, el perro sale
disparado, ladrando y saltando lo ms activamente que puede, mientras, al mismo
tiempo, recorre arriba y abajo, caminando o incluso corriendo, la valla o la cerca
que limita sus dominios. El mensaje que transmite es claro: est usted
peligrosamente cerca de mi territorio, aprtese por su propio bien. Eso es
exactamente lo que hacen muchas personas.
Este tipo de comportamiento, especialmente cuando lo manifiesta una raza
grande, agresiva y de fuerte ladrido, puede llegar a molestar muy seriamente a los
transentes. Es normal que la gente se cruce a propsito a la otra acera, incluso
que den un rodeo para evitar enfrentamientos. Los nios, sobre todo, pueden vivir

aterrorizados por estos perros. Por supuesto, hay desgraciadamente unos pocos
amos que disfrutan de tener un perro con fama de agresivo. Del mismo modo, hay
algunos transentes groseros que se dedican a provocar deliberadamente a estos
animales, ponindolos an ms frenticos para satisfacer su retorcido sentido del
humor.
Sin embargo, en la mayora de los casos, la verdad es que este comportamiento
es tan penoso para el amo y el perro como lo es para el transente. La raz del
problema, que yo llamo "recorrer las lindes", es, naturalmente, territorial. El perro
cree que es el lder de su manada y considera cualquier aproximacin al permetro
de su guarida como un ataque potencial a sus dominios. Durante el tiempo que
llevo adiestrando perros, he visto algunos a los que les ha agobiado enormemente
el peso de esta responsabilidad. Se me viene a la cabeza un caso, en el que el
perro recorra los linderos del jardn circular de su amo corriendo a ms no poder. El
pobre animal corra y corra en crculos cada vez ms cerrados, pero en un estado
de ansiedad cada vez mayor. Lo bueno es que, como dos historias modelo confo en
que ilustren, el recorrido de lindes es un problema relativamente sencillo de tratar.
El primer caso es el de una mujer llamada Mary y su perra Border collie, Tess.
Mary y Tess vivan en una casa situada en el extremo de una urbanizacin y, en
consecuencia, era casi incesante el flujo de transentes que pasaban por delante de
su jardn. Sin embargo, el mayor problema se planteaba con una vecina en
especial, una mujer que paseaba a su perro, otro Border collie, y que pasaba
pegada a la casa de Tess y Mary todas las maanas a la misma hora. La mera vista
de este otro perro siempre haca explotar a Tess. Recorra a todo correr el
permetro de la valla, ladrando y gruendo. A decir verdad, la otra ama pareca
azuzar a su perro a pagarle con la misma moneda. l tambin saltaba y se revolva
agresivamente, agitando a Tess an ms. Mary haba hecho todo lo posible por
arreglar el problema, pero sin suerte. Cuando me llam, ya no aguantaba ms.
Mary haba cometido todos los errores ms habituales. Por ejemplo, haba cogido
la costumbre de chillar a Tess. Los amos que gritan "Basta ya!" slo estn
garantizando que su perro haga exactamente lo contrario y que contine. Al
hacerlo, estn reconociendo lo que hace el perro, excitndolo an ms. Empec
pidiendo a Mary que volviese a los fundamentos y empezase el proceso de
Vinculacin Amichien. Adems, le ped que mantuviera a Tess dentro de la casa
durante un da ms o menos para que captase el mensaje. Me pareca que
conectando con Tess de este modo, Mary estara en una posicin ms ventajosa
para transmitir el mensaje correcto cuando llegase el momento.
La prueba se present unos pocos das ms tarde, cuando Mary dej a Tess salir
al jardn por la maana. El viejo adversario de Tess apareci a su hora habitual y,
como siempre, Tess respondi al desafo ladrando y recorriendo la valla a todo
correr. La tarea de Mary consista en relevarla de la responsabilidad de patrullar los
lmites de su "guarida". Para ello, ped a Mary que volviera a emplear los principios
de peticin y recompensa que haba estado aplicando dentro de la casa. Tess se
encontraba en tal estado que apenas not que Mary se le iba acercando. Sabiendo
yo que esto sucedera, haba pedido a Mary que tocase ligeramente el collar de Tess

para atraer su atencin y que luego le ofreciera un trocito de comida. En casos

como ste, en los que los amos estn tratando de resolver situaciones
profundamente arraigadas y muy preocupantes, les pido que den a sus perros
premios de comida que reflejen la especial naturaleza de las circunstancias. Por
supuesto, queda reservada al amo la eleccin de lo que conviene darle. Yo
personalmente prefiero el queso, algo que les encanta a mis perros pero que slo
reciben en contadas ocasiones. El premio especial recalca el mensaje de que ciertas
acciones traen ciertas, agradables, consecuencias.
Mary utiliz su premio para atraer la atencin de Tess. Una vez que lo consigui,
emple las tcnicas que haba aprendido para llevrsela dentro de la casa,
apartndola de la situacin conflictiva. Hizo lo mismo al da siguiente, volviendo a
animar a Tess a apartarse del enfrentamiento. No se trataba de un caso de fcil
arreglo y llevara su tiempo. Mary persever y, al cuarto da, la ansiedad de Tess se
haba reducido hasta tal punto que, antes de que Mary llegase a la valla, la perra ya
notaba que se acercaba. Poco tiempo despus, Mary slo tena que caminar las tres
cuartas partes de la distancia hasta la valla antes de que Tess se le acercara
buscando su premio. Era evidente que Tess estaba captando perfectamente el
mensaje.
Al cabo de una semana, la situacin haba progresado tanto que Mary slo tena
que quedarse de pie en el umbral de la puerta, a quince metros de la valla. Tess
todava segua ladrando al otro perro, pero ni remotamente con la misma
intensidad ni con tanta furia. Cuando vea a Mary en el umbral, volva a la casa y la
situacin se calmaba. Despus de unos cuantos das ms, ya no iba ni siquiera
hasta la valla. Se quedaba ladrando en medio del jardn. Con el tiempo, Tess, igual
que el otro perro, siguieron tranquilamente con sus vidas. El ritual matinal haba
terminado.

Me han pedido que trate a bastantes "vigilantes de lindes" en aos recientes. En

el caso de un par de Schnauzers llamadas Kathy y Susie, mi tarea consista en
tratar a dos perros al mismo tiempo. Debido a la inslita posicin de su casa, Kathy
y Susie tenan un enorme lindero que vigilar. Su casa estaba situada en la parte de
atrs de una hilera de una veintena de casas adosadas, lo cual quera decir que
todos los jardines de sus vecinos daban a los grandes terrenos situados delante de
la casa de Kathy y Susie. Al mnimo atisbo de que estos vecinos salieran a sus
jardines respectivos, Kathy y Susie entraban en accin como movidas por un
resorte. Comprensiblemente, los vecinos no estaban muy contentos con la
situacin. Los dueos tampoco; no queran que sus perras fueran una molestia.
Recuerdo que los visit una clida tarde de verano. A decir verdad, tenan sus
dudas sobre las posibilidades de que mi mtodo pudiera funcionar. Pero,
afortunadamente, Kathy y Susie me ayudaron a demostrar la validez de mis ideas
casi enseguida. El hecho de que fueran dos perras en lugar de una sola supona
poca diferencia para m. Desde el momento en que llegu a su casa, establec mis
credenciales de lder emitiendo las seales sencillas y potentes que siempre

empleo. Ms o menos una hora despus de mi llegada, las dos perras oyeron a
alguien en uno de los jardines del vecindario y se precipitaron a defender su valla.
Entonces las dej que fueran, y luego, sin gritar, me dirig a la puerta principal y les
ped que vinieran. Los amos contemplaron, con la boca abierta, cmo las perras
dieron media vuelta y se dirigieron corriendo hacia m y hacia la recompensa que yo
les tena preparada. Ni que decir tiene que los amos se tomaron el mtodo muy en
serio desde aquel momento.
La transformacin no iba a ser tan drstica como al pedirles yo que acudieran a
m, por supuesto. A un amo le cuesta tiempo reajustar sus relaciones con su perro.
Y no ver resultados hasta que el proceso de vinculacin haya tenido xito y el
perro est convencido. Es cuestin de coherencia y de paciencia. En este caso,
tambin ped a los amos de Kathy y Susie que pidieran ayuda a sus vecinos.
Mientras intentaban aplicar mis ideas, solicitaron a sus vecinos que ignorasen por
completo a las perras. Tenan la suerte de contar con unos vecinos muy
comprensivos y en poco tiempo tanto los vecinos como ellos iban a verse
recompensados. Poco a poco, las perras se fueron apartando de sus disputas de
lindes. En menos de una semana, Kathy y Susie estaban totalmente ajenas a las
idas y venidas en las casas contiguas. En lo que quedaba de aquel precioso verano,
tanto los amos como sus vecinos pudieron disfrutar de sus jardines en paz.

Capitulo 11
Cuando te tiene en el bote: perros
que te saltan encima
Algunos propietarios de perros soportan que stos les salten encima; algunos
incluso lo encuentran simptico (suelen ser propietarios de perros pequeos!). Sin
embargo, en muchos casos, convierte la vuelta a casa en un suplicio: toda la ropa
llena de huellas de barro y la compra por el suelo son slo dos de los resultados
que puede provocar que el perro te salte encima. El peor aspecto de este problema
desde mi punto de vista es la falta de entendimiento entre el perro y su dueo;
ninguno comprende lo que el otro est intentando decirle; y ah es donde, por as
decirlo, puedo echar una mano como "traductora".
Todos los perros con los que trato son memorables a su modo, pero ninguna de
las mascotas de las que me he ocupado es tan inolvidable como Simmy, un cruce
color canela entre un Whippet y un Terrier, ambos de pedigr. Los dueos de
Simmy, una pareja, Alan y Kathy, de Scunthorpe, en Lincolnshire Septentrional, me
llamaron completamente desesperados. Me contaron que el problema con Simmy
era que saltaba delante de la gente que visitaba su casa. Yo saba que subirse a las
personas era una costumbre especialmente molesta, pero no hasta qu punto. Lo
descubr cuando me encontr por primera vez con Simmy.
En cuanto entr en casa de sus dueos, Simmy empez a dar botes sobre las
patas traseras haciendo todo lo posible por llegarme a los ojos. Se lo haba visto
hacer a muchsimos perros anteriormente, por supuesto. Lo que marcaba la
diferencia con Simmy eran las asombrosas capacidades atlticas que demostraba.
No meda ms de 35 cm de altura, pero poda saltar con facilidad hasta metro y
pico del suelo intentando llegarme a los ojos. Lo que era an ms impresionante
era el hecho de que poda seguir hacindolo sin parar (era, en este sentido, un
perfecto ejemplo de cruce: una a la elasticidad del Whippet la inagotable
persistencia del Terrier). Me recordaba a Tigger, el personaje de los libros de Winnie
el Pooh. Igual que Tigger, dar botes era lo que Simmy mejor haca. Sus dueos me
contaron que haca lo mismo con todas las personas que los visitaban y segua
hacindolo imperturbablemente ya estuvieran de pie o sentados. Ni que decir tiene
que era a la vez embarazoso e incmodo. Saltaba a la vista que sus dueos tenan
los nervios de punta. Saba que tena entre manos un trabajo difcil.
Como ya he explicado, el lenguaje corporal es uno de los ms poderosos medios
de que disponen los perros para comunicarse. Y no hay seal fsica ms clara que la

que subyace tras la accin de saltarte encima. Nuevamente necesitamos volver

atrs y considerar el comportamiento de perros y lobos en la naturaleza para
comprender los principios que estn operando. Los perros usan su presencia fsica
para establecer su superioridad. Es, por supuesto, un rasgo que tambin tenemos
los humanos. Si no me cree, observe el lenguaje corporal de dos boxeadores
cuando se ponen en guardia uno frente a otro al comienzo de un combate. Ambos
estn intentando establecer alguna forma de ventaja psicolgica ya desde antes
que comience el contacto fsico, la pelea propiamente dicha. Los dos estn
intentando transmitir un mensaje bien claro: yo soy aqu quien manda, y voy a
demostrarte quin es el jefe.
En el caso de los lobos, sin embargo, se trata de algo ms que de poses. Y
comienza a una edad muy temprana. Una forma de subirse a los dems se da ya en
las camadas de cachorros. Mientras se entregan a la rutina de peleas informales por
la que pasan todos los animales jvenes, los lobeznos colocan la mitad superior de
su cuerpo sobre la importantsima zona de la cabeza, el cuello y la cruz de sus
compaeros de camada. Colocarse en esta posicin establece una importante seal
que se repite durante toda su vida en manada. Y de nuevo tiene que ver en todos
sus extremos con la posicin social y el liderazgo.
Dentro de la poblacin adulta de la manada, la pareja Alfa usa esta forma de
dominio fsico para reafirmar su primaca. Siguen una rutina similar al reunirse con
su manada despus de la cacera. Elevndose por encima de sus compaeros de
manada y formando un arco sobre la misma parte crucial del cuerpo, la zona del
cuello y la cabeza, estn, simultneamente, demostrando su afecto a sus
subordinados y recordndoles su poder supremo. El mensaje es ntido: s cmo
someterte y si es necesario matarte. Reconoce mi liderazgo una vez ms.
Para superar los problemas de Simmy, tendra que exhibir ante l un lenguaje
igualmente poderoso. En la mayora de los casos, saltar encima es uno de los
hbitos ms fciles de corregir usando mi mtodo. La clave estriba en acordarse de
que no debemos implicarnos en el comportamiento de ninguna manera. As,
mientras el perro da un bote delante de ti, simplemente das un paso atrs y luego
te apartas de l. Si se tienen restricciones de espacio o el perro est demasiado
excitado, hay que emplear sencillamente la mano para rechazar al perro y apartarle
dndole un suave empujn. En ambos casos es importante no hablar ni establecer
contacto ocular con el perro. Hay que recordar que no se debe rendir homenaje a
su liderazgo.
Como ya he explicado, la increble exuberancia de Simmy me cogi por sorpresa
incluso a m. Sin embargo, no le permit que me hiciera desistir de mi tctica de
apertura habitual. Mientras entraba en la casa, me cuid mucho de ignorarle. Cost
trabajo, no vaya usted a creer. A veces, me saltaba encima y daba con su cara en la
ma. Llegados a este punto recuerdo que Alan se puso comprensiblemente muy
nervioso. Se adelant para coger el collar de Simmy, claramente decidido a bajar a
su perro al suelo a la fuerza. Pero insist en que no lo hiciera. La clave, como
siempre, era que yo quera que el perro ejerciese el autocontrol. Quera que hiciera
las cosas por su propia voluntad, no porque se le impusiera la voluntad de su

dueo. Estoy segura de que debi de resultarle muy difcil a Alan resistirse, pero lo
hizo. Mientras Simmy segua dando botes y ms botes delante de m, simplemente
charl con Alan y Kathy hablando por encima de l (a veces ladeando el cuerpo!),
dando una idea general del proceso que quera que siguieran. En pocas palabras, no
quera que ellos se vieran envueltos en el juego de saltos al que se entregaba
Simmy. Cada vez que Simmy daba un bote, los amos respondan. Cada vez que lo
hacan, estaban reconocindole: aquello tena que acabar.
Segu charlando con Alan y Kathy mientras entrbamos en el saln. Segn lo
hacamos, Simmy caminaba marcha atrs delante de m, an dando botes y ms
botes. Era una actuacin realmente merecedora de un Oscar. Y era precisamente lo
que yo quera que hiciera. Su comportamiento no tard mucho en empezar a
cambiar. Los perros ms listos son siempre los ms difciles de reajustar. Estn
preguntando constantemente por qu: por qu tengo que hacer lo que dices?,
por qu no puedo seguir haciendo lo que quiera? Simmy era ciertamente uno de
los listos. As que, cuando descubri que su comportamiento no estaba generando
ninguna reaccin, cambi de disco y empez a ladrarme muy fuerte. De nuevo sus
pobres amos estaban muy preocupados, casi fuera de s, por la situacin. Pero
nuevamente lo nico que hice fue ignorar lo que estaba pasando y rehus
enfrentarme con Simmy. Al mismo tiempo, les asegur que lo que estbamos
haciendo rendira buenos frutos enseguida.
Despus de unos quince minutos, las bateras de Simmy por fin se agotaron. Se
dio cuenta de que sus atenciones no estaban consiguiendo nada y se larg a otra
parte de la casa. Si hubiramos estado en la Segunda Guerra Mundial, yo habra
llegado al Desembarco en Normanda, al Da D. La batalla ms decisiva se haba
ganado, pero la guerra no haba terminado del todo. Simmy regres despus de
unos diez minutos. Haba empleado su "tiempo muerto" para evaluar lo que estaba
pasando y haba decidido comprobar la situacin con otro asalto de botes y
ladridos. Esta vez los saltos duraron poco ms de treinta segundos; los ladridos,
algo ms, quiz un minuto. Enfrentado con la misma respuesta evasiva, volvi a
retirarse.
Simmy segua una rutina que he visto muchsimas veces. Haba captado que se
haba producido un cambio fundamental en su ambiente. Cada vez que volva, lo
haca con la esperanza de encontrar el punto dbil del aspirante a nuevo lder. He
visto a perros hacer esto una docena de veces antes de rendirse. Cada vez, sus
niveles de energa se reducen un poquito. Al final slo emiten un pattico gemidn
de protesta. La clave estriba en recordar que slo cuando haya acabado este
repertorio es cuando puedes aplicar la regla de los cinco minutos. Cualquier intento
de conseguir que el perro coopere contigo antes de ese momento ser ignorado.
Poco tiempo despus, Alan y Kathy estaban reproduciendo mi mtodo, usando
los cuatro elementos de la Vinculacin Amichien para establecer su liderazgo sobre
Simmy En especial, trabajaron mucho para relevarle de su responsabilidad cuando
llegaban visitas a la casa. Para ello usaron diferentes opciones dependiendo de sus
invitados. Cuando iba a verles una de las abuelas, metan a Simmy en otra
habitacin. Cuando era el hermano de Alan, se le daban instrucciones de

encontrarse con Simmy a la puerta. Pero en cada caso, si Simmy empezaba a dar
botes, le dejaban a su aire. Cada vez se le transmita la misma seal; no era tarea
suya afrontar aquella situacin. Deba relajarse y dedicarse a disfrutar de la vida. Ya
nadie estaba interesado en jugar al juego de los saltos. Como siempre hacen los
perros, Simmy no tard mucho en captar el mensaje. Y pronto las visitas de Alan y
Kathy eran recibidas con apenas una mirada. Los das de saltos de Simmy haban
terminado. Estoy segura de que agradeci el descanso!

Captulo 12
Desafo total: perros que se
desmandan al soltarles la correa
La capacidad de recuperar a un perro que est suelto es quiz la ms
trascendental que pueda poseer cualquier amo. En algunos casos, marcar la
diferencia entre la vida y la muerte. Se trata de una de las situaciones clave en las
que es vital que el perro considere a su amo como un lder capaz de tomar
importantes decisiones y como el miembro ms experimentado de la manada.
Con el paso de los aos, he presenciado muchos casos en los que la falta de
control podra haber tenido fatales consecuencias. Siempre se me viene a la cabeza
un incidente en especial. Sucedi una maana mientras esperaba fuera del
consultorio de mi mdico. El edificio estaba cerca de una urbanizacin grande y de
una carretera muy transitada. Mientras esperaba que abriera la consulta, vi de
repente a un Yorkshire terrier que sala a todo correr de la urbanizacin y se diriga
derecho a la carretera. Al perro lo persegua un grupo de tres nios que le chillaban
y le hacan gestos en vano. Cada vez que el perro se paraba, miraba hacia atrs
para verles y cuando los gritos se acercaban, echaba de nuevo a correr.
A aquella hora de la maana haba en la carretera mucho trfico, y a gran
velocidad, porque era hora punta. Vea que el perro se diriga derecho hacia ella.
Saba que tena que hacer algo, as que chill a los nios a voz en grito. Debieron
preguntarse quin era aquella loca que gritaba y les haca seas como si fuera el fin
del mundo. Sin embargo, saban que estaban en un buen lo e hicieron exactamente
lo que les ped. Lo primero que hice fue indicarles que se quedaran quietos.
Despus les grit que se dieran la vuelta y volvieran corriendo en direccin a la
urbanizacin. Qu alivio cuando el Terrier, al ver esto, se detuvo, a pocos metros
de la carretera y del intenso trfico matinal! Luego dio media vuelta y empez a
perseguir a los nios, apartndose de la carretera y siguiendo la direccin que
haban tomado. Fue un momento escalofriante. Si hubieran seguido persiguiendo al
perro, no me cabe duda de que, con aquel trfico, le habran atropellado.
En este caso, por supuesto, no tena tiempo de explicarles a los nios su error. Al
perseguirlo estaban participando en el juego de su perro y dndole la impresin de
que l iba guindoles, de que era su lder. Tenan que dar por terminado el juego y
reafirmar algo de autoridad. Estoy segura de que este incidente les sirvi de
leccin. En realidad, conseguir que el perro comprenda lo que se quiere de l en

estas circunstancias es muy sencillo. Como siempre, requiere una combinacin

de persistencia y de presencia de nimo.
Uno de los perros ms memorables que he conocido era un San Bernardo
llamado Beau al que me pidieron que tratase como parte de mi trabajo con perros
difciles para la cadena Yorkshire Televisin. Todos sabemos que los San Bernardos
son famosos en todo el mundo por su trabajo en los rescates de montaa. Con su
tpico barril de coac, estos perros excepcionales han salvado la vida a cientos de
alpinistas, localizando a escaladores perdidos en los lugares ms remotos y
ayudando a ponerles a salvo. Menos mal que Beau no estaba trabajando en las
montaas. Era la negacin de su raza: un San Bernardo al que nadie era capaz de
recuperar.
Heidi, el ama de Beau, haba pasado infinitas horas persiguindole en vano por
los parques cercanos. Daba igual lo que intentase: simplemente no poda conseguir
que acudiera a su llamada. Haba llegado a tal punto que haba renunciado incluso a
intentarlo. Siempre que ella y Beau salan de paseo l permaneca atado a una
larga correa. Sencillamente ya no tena valor para volver a soltarle.
Pero como ama responsable que era, Heidi saba que esto distaba mucho de ser
lo ms saludable para Beau. Como todos los perros, necesitaba ejercicio. Le ped
que lo soltase. Ech a correr pesadamente por el parque como un inmenso tanque.
Cuando lleg el momento de recuperarlo, los esfuerzos de Heidi fueron tan
infructuosos como me haba dicho. Lo llam seis veces y luego se rindi. Los
errores de Heidi eran bastante habituales. En su casa, enseguida not que
mantena comida a disposicin del perro por todos los sitios. Durante el paseo,
segua a Beau siempre que estaba suelto. Naturalmente, al hacerlo, estaba
rindiendo homenaje a la posicin de Beau como lder. Le estaba permitiendo dictar
las normas del juego.
Lo primero que tena que hacer Heidi era abrumar a Beau de seales,
empezando con los cuatro elementos principales del programa de vinculacin. Slo
afirmando el control de su perro en casa era como podra conseguir que se
comportara como ella quera al aire libre. Beau era bsicamente un perro
bondadoso y cogi las cosas al vuelo. A mucha gente este rgimen le resulta muy
duro de mantener. Pero durante este perodo pido a los propietarios que se
abstengan de sacar a sus perros hasta que estn preparados. Sin embargo, en
menos de dos semanas, Beau responda a las llamadas de Heidi dentro de la casa y
del jardn. Ella haba aprendido a alabar su comportamiento y l, a cambio, haba
llegado a establecer una asociacin positiva con este procedimiento. Lo crucial
ahora era que Heidi reafirmase el mensaje que haba estado transmitiendo dentro
de la casa. Tena que afirmarse como miembro de la manada que iba a liderar la
cacera. No era una tarea nada fcil.
Beau se puso muy excitado cuando ella sac la correa. As que ped a Heidi que
calmase la situacin inmediatamente. Le indiqu que dejara la correa en una mesa
y se fuera. La seal era ntida: el perro se haba equivocado de medio a medio y la
cacera se haba suspendido. Beau tena que darse cuenta de las consecuencias de
sus acciones. Cuando al final Beau se calm, Heidi le at la correa al collar y,

tomando la delantera, lo llev a la puerta. En esta etapa era fundamental que ella
consiguiera controlar el paseo de inmediato. As que cuando Beau empez a tirar de
la correa nada ms salir por la puerta, volv a pedirle a Heidi que se disociara de la
situacin. Ella se detuvo, gir en redondo y volvi a entrar. Tard tres o cuatro das
en conseguir pasar de la verja del jardn. Los persistentes tirones de Beau hacan
que el paseo se aplazase constantemente. Pero con el tiempo capt el mensaje y
era capaz de caminar de la correa sin tirar.
La clave ahora era reafirmar los beneficios de obedecer y acudir a la llamada a
volver. Indiqu a Heidi que prolongase la correa an ms aadiendo una cuerda
larga. Luego le ped que empezase alargando la correa para que Beau tuviera que
detenerse a unos dos metros de ella. Llegadas a este punto, le dije que le hiciese
acudir usando comida como recompensa. Siempre que lo haca correctamente, ella
alargaba la correa un poco ms, un metro en cada ocasin, ms o menos. Beau
respondi a su peticin cada vez hasta que la cuerda se hubo alargado sus buenos
diez metros. En aquel momento, le ped que lo soltase.
Lo que quera que Heidi hiciese entonces era practicar lo que haba estado
haciendo con la correa, pero ahora sin ella. As que le indiqu que volviera a pasar
por el proceso de llamar a Beau para que acudiera. En poco tiempo estaba
recogiendo los frutos del duro trabajo que haba hecho en casa. De nuevo, el
aliciente de la comida atraa a Beau a acudir a la llamada de Heidi cada vez que ella
ampliaba la distancia. Poco tiempo despus, acuda a sus llamadas desde ms de
50 metros. En menos de un mes, los paseos de Heidi con Beau se haban
convertido en la experiencia enormemente agradable que ella siempre haba
deseado. Sus das de perseguirle por todas partes haban acabado. Acuda a su
llamada sin falta. El desenlace no podra haber sido mejor. Y adems, Beau se haba
convertido en un perro mucho ms en forma, ms saludable y ms feliz.

Si algo he aprendido durante el tiempo que llevo adiestrando perros siguiendo mi

mtodo es que siempre se debe estar dispuesto a improvisar. La gran virtud del
proceso que he desarrollado es su flexibilidad. Puede ser modificado para adaptarse
a todos los estilos de vida. Como descubr adiestrando a una de mis Pastoras
alemanas, puede tambin refinarse para ajustarse a las personalidades de todos los
perros. Siempre he sostenido que cuanto ms listo sea un perro, ms se resiste al
cambio. Los perros inteligentes estn poniendo constantemente en duda las
decisiones en su fuero interno. Sea cual sea la actividad, exigen saber por qu se
les ha pedido participar. Creo que es por esta razn por la que los perros
inteligentes se adaptan con tanto gusto a m mtodo. Comprenden que se trata de
una situacin que les resulta beneficiosa y la aceptan de buena gana.
Hay pocas razas ms inteligentes que el Pastor alemn. Y ha habido pocos perros
que fueran ms rpidos de comprensin que Daisy May, una Pastora alemana que
cri yo misma. Daisy May era una perra enormemente activa, de una vitalidad
incontenible, y era un verdadero placer estar con ella. Haba demostrado una gran
docilidad durante el adiestramiento siguiendo mi mtodo y se haba adaptado

perfectamente a la vida en mi manada. Pero de repente, un buen da, cuando

menos lo esperaba, me present su primer reto.
Siempre me ha encantado llevar a mis perros en coche a sitios pintorescos de los
alrededores. Cierto da los llev a un camino de herradura en el campo y les dej a
sus anchas para que disfrutaran. Pero cuando lleg la hora de volver a casa, Daisy
se neg en redondo a volver a subirse al coche conmigo. Me qued de pie junto al
coche, llamndola; pero no hizo nada ms que retozar interminablemente,
negndose a entrar. Evidentemente, llegados a este punto, yo tena la sencilla
opcin de cogerla y forzarla a entrar en el coche. Pero como ya he explicado
anteriormente, quiero que los perros tomen las decisiones por voluntad propia.
Quiero que establezcan asociaciones positivas con las situaciones y que acten de
manera consecuente. Si me hubiera limitado a meter a Daisy May en el coche a
empujones habra establecido una asociacin completamente negativa. As que
decid probar con otra cosa. Mientras ella segua jugando, me sub al coche y
arranqu sin ella. Al hacerlo le estaba presentando una eleccin. Todo su interior le
deca que su lugar estaba con la manada. Su supervivencia dependa de ello.
Estaba dispuesta a vivir ahora sin esa manada?
Despus de unos veinte metros, me detuve, sal y la volv a llamar. Daisy May
fue corriendo hasta el coche, pero continu retozando por ah. Estaba claro que
quera seguir jugando a este juego. De nuevo se neg a venir. Y una vez ms volv
al coche y arranqu, pero esta vez conduje a mayor velocidad y una distancia ms
grande. La pregunta que yo le estaba haciendo ahora era: "Realmente quieres
quedarte sola?". Vi inmediatamente a Daisy May por el espejo retrovisor. Corra
detrs de m como alma que lleva el diablo. Esta vez, cuando me detuve, se meti
de un salto con los dems perros. Recompens su comportamiento con un elogio.
Mi trabajo con los perros de otras personas me ha enseado que las lecciones
importantes como stas hay que recalcarlas lo ms pronto posible. As que al da
siguiente intent repetirlo y regres al mismo lugar. De nuevo, Daisy May se neg a
entrar al coche la primera vez que se lo ped. Pero en esta ocasin no iba a jugar
con ella. En cuanto empez a juguetear decid mostrarle que sus acciones iban a
tener consecuencias. Inmediatamente me alej con el coche a buena velocidad,
internndome unos doscientos metros en campo abierto. En ningn momento, debo
aadir, estuvimos a menos de cuatrocientos metros de ninguna carretera.
Nuevamente, Daisy May me pisaba los talones. En cuanto abr la puerta del coche,
se subi de un salto. Fue la ltima vez que tuve que emplear este procedimiento.
Despus de aquello, Daisy May era siempre la primera en subirse al coche.

Captulo 13
Prrez contra Prrez: cmo quitar
hierro a los enfrentamientos caninos
Hace unos aos, mientras trataba de descubrir las conexiones entre el
comportamiento de los perros domsticos y las manadas de lobos, vi un
documental extraordinario. Narraba la historia de una comunidad de lobos que
vivan en estado salvaje en el Parque Nacional de Yellowstone, en Wyoming (EE
UU). A pesar de que Norteamrica sea uno de los baluartes del lobo gris, la especie
haba desaparecido de los pramos de Yellowstone durante ms de sesenta aos.
La manada que apareca en el reportaje haba sido trasladada al parque en un
esfuerzo por reintroducir la especie en la zona. El documental segua su proceso de
asentamiento en este nuevo ambiente.
El reportaje ejerci en m una gran influencia y me ayud a aclarar los principios
que ahora sostienen mi mtodo. Ninguna de las ideas que transmita me result
ms til que las contenidas en una secuencia en la cual la manada se vea forzada a
encontrar un nuevo macho Alfa. El anterior titular haba muerto, vctima de la bala
de un cazador humano que haba dejado sola a la hembra Alfa para liderar la
manada. Pero enseguida otro lobo de una manada vecina lleg intentando
imponerse. El proceso que se desencadenaba era fascinante. El forastero empez
aullando para ver si le contestaba el inconfundible aullido en tono bajo de un macho
Alfa. Animado al no orlo, empez a merodear por el permetro del territorio de la
manada.
Sus atenciones produjeron enseguida una respuesta de la manada, que empez
a realizar un complejo ritual, a veces muy agresivo. Los lobos se turnaban para
cargar impetuosamente contra el intruso. Se detenan de repente y seguan una
complicada rutina. Todo eran poses. Me recordaba a los indios americanos cuando
arrojaban una lanza que se clavaba a los pies de un posible enemigo. Cada vez, los
lobos se retiraban antes de volver a arremeter. Adems de todo esto, haba una
incesante comunicacin a travs del lenguaje corporal.
Durante todo este proceso, el forastero permaneci impertrrito. No hizo ms
que mantenerse firme mientras mova la cola. No amenazaba a los lobos de la otra
manada de ninguna manera; pero, al mismo tiempo, no mostraba ningn signo de
debilidad. La manada continu con este repertorio durante un pasmoso perodo de
seis horas y media. Al final, sin embargo, sucedi algo extraordinario. De repente,
cesaron las embestidas y los lobos empezaron a acercarse al recin llegado uno por

uno. Este se haba jugado el todo por el todo. Si hubiera perdido, la manada le
habra liquidado casi con toda seguridad; pero haba triunfado.
Una vez que los miembros de la manada terminaron de rendirle homenaje, la
hembra Alfa se acerc a l. Cmo ltimo smbolo, l coloc su pata delantera sobre
el hombro de ella y la cabeza sobre su cuello. Mantuvo aquella posicin durante no
ms de medio segundo. Fue suficiente para indicar que se haba cerrado el trato.
Era el nuevo macho Alfa. Resultaba maravilloso poder contemplar aquello, un
ejemplo de naturaleza en su forma ms pura y poderosa. El resto de la manada
salud el acontecimiento saltando por todas partes, dando claras muestras de jbilo
por el hecho de que el orden se haba restablecido y la manada volva a tener lder
una vez ms.
El perro puede haber salido de la manada de lobos, pero los instintos del lobo no
han salido del perro. Nuestras mascotas domsticas pasan a diario por sus propias
versiones de este comportamiento. Y nunca resulta ms evidente que en una de las
situaciones ms habituales que tienen que afrontar los propietarios de perros:
cuando un perro desafa a otro. Como cualquier otro propietario de perro, yo
considero la idea de que uno de mis perros sea atacado por otro como la peor
pesadilla posible. Los perros son capaces de infligirse espantosas lesiones, sin
excluir la posibilidad de que puedan hacerse heridas que resulten fatales.
Cada vez que un perro se pelea, el costo fsico que al animal le supone siempre
queda igualado por el dao psicolgico que provoca en el amo. Este era sin duda el
caso de Christine, una mujer a la que ayud como parte de mi trabajo para la ya
mencionada cadena de televisin. Los problemas de Christine haban empezado al
alquilar una pequea granja en el condado de Yorkshire en la que haba metido una
pareja de perros, Basil, un mestizo muy vivo, parecido a un Border collie, de color
marrn claro y blanco, y la perrita Tess, un cruce de color negro.
Pero el origen del problema de Christine era otro perro. Reggie, un cruce de
Rottweiler, de color marrn claro, habitaba en las instalaciones que haba heredado
al hacerse cargo de la pequea granja. En mi opinin, la temible reputacin de los
Rottweilers es inmerecida. He conocido muchos ejemplares adorables de esta raza.
Muchas personas olvidan que fueron criados originalmente como perros de guarda
por los ganaderos de Alemania y Suiza. Reggie estaba desempeando el rol
histrico de su raza admirablemente. Le tenan sujeto a una barra con un lazo
corredizo. Tampoco esto es algo que apruebe de ninguna manera. A pesar de las
restricciones a las que le haban sometido, era un animal ms que capaz de asustar
a cualquier visitante no deseado: tena un aspecto temible.
El problema de Christine consista en que Basil era uno de los pocos que no
senta ni pizca de miedo de Reggie. En varias ocasiones, se haba escapado de casa,
se haba dirigido a la parte del patio dominada por el Rottweiler y se haba peleado
con l. Todos hemos sido testigos de algn Yorkshire terrier dispuesto a "comerse"
a un Pastor alemn gigante, o del Dachshund que se pone en guardia frente a un
Dobermann. Aunque nosotros somos perfectamente conscientes de la diferencia de
tamaos, los perros mismos parecen no tener apenas idea de su estatura relativa.
En esto vuelve a aparecer nuestra perspectiva de humanos. Somos nosotros

quienes hemos desviado a los perros siguiendo distintos caminos evolutivos. En

realidad, todas las razas se encuentran dentro de un margen diferencial de cinco
generaciones. Debido a esto, es natural que todos los perros se consideren fsicamente equivalentes entre s. Por expresarlo con sencillez en este caso: Basil se
imaginaba que l era tambin un Rottweiler. Desgraciadamente, la ventaja de
tamao y potencia era demasiado real. Reggie meda por lo menos el doble que
Basil. El hecho de que estuviese encadenado le colocaba en una posicin en la que
no tena ms opcin que defenderse. Haba infligido heridas a Basil, rasgones,
desgarrones y perforaciones en las orejas, las patas y el cuerpo: Basil pareca un
colador. Reggie tambin luca unas cuantas heridas de guerra. Poco a poco, los dos
se estaban haciendo literalmente pedazos.
A estas alturas, es importante decir que mi mtodo no elimina las tendencias
agresivas de ningn perro. Como ya antes he explicado, el instinto de morder no
puede desaprenderse: forma parte de la personalidad del perro. A veces comparo a
los perros con Rambo en su primera pelcula. Si se le hubiera dejado en paz, Rambo
era capaz de vivir su vida como cualquier persona equilibrada; pero forzado a
defenderse, retrocedi a un conocimiento que le permita volverse ultraviolento.
Debe quedar bien claro: hay perros que son capaces de infligir daos terribles a
seres humanos en una situacin de enfrentamiento. Razas como los Pitbull, por
ejemplo, se criaron especficamente con el propsito de pelear: si se les instiga a
hacerlo, recurrirn al mximo a esa naturaleza salvaje. Mi mtodo no puede
eliminar estos instintos bsicos de ningn perro, sea cual sea su raza; pero lo que s
puede hacer es permitir a la gente controlar a sus mascotas para que los
enfrentamientos que sacan a relucir esta naturaleza salvaje no tengan nunca lugar.
Desgraciadamente, yo no era libre de ayudar a Reggie, porque Christine no poda
conseguir el permiso de su amo para que yo pudiera trabajar con l. El dueo de la
propiedad quera simplemente un perro de guarda que estuviera en su puesto las
24 horas del da. Basil, sin embargo, era un caso distinto. En cuanto lo conoc, me
result obvio que se trataba de un caso patente de Alfa no elegido, tan claro como
la luz del da. La primera vez que me encontr con l exhibi todos los sntomas
clsicos: tiraba de la correa, se te suba encima y ladraba. Crea evidentemente que
era el jefe de la casa. Incluso haba cogido la costumbre de subirse a la encimera
de la cocina para poder vigilar por la ventana.
Christine empez siguiendo el normal proceso de vinculacin con Basil. Durante
este perodo, le ped que extremase la vigilancia para mantenerlo alejado de la
parte del patio que ocupaba Reggie. Los dos perros no deban verse. Cuando sent
que Basil estaba preparado, lo sacamos al patio. Lo tena sujeto no slo con una
correa sino tambin con un arns. Saba lo agitado que probablemente se pondra y
no quera arriesgarme a la posibilidad de que se soltara de la correa. En
preparacin por lo que estaba a punto de suceder, habamos metido a Reggie en un
cobertizo.
Pero en cuanto llevamos a Basil a la zona de su viejo enemigo, volvimos a sacar
a Reggie. Permaneca sujeto a su cadena. Al mismo tiempo, me arrodill,
manteniendo, en silencio y con calma, a Basil sujeto a una distancia de unos seis

metros desde el final de la cadena. Ni siquiera hoy me explico exactamente cmo la

cadena de Reggie sigui en su sitio. Reggie se arranc como un obs y se lanz
contra Basil. Pero Basil estaba tan listo para el enfrentamiento como siempre:
apenas poda retener a mi perro. Los dos canes estaban listos para hacerse
picadillo; pero mientras siguieran demostrndose signos de agresin entre ellos, me
asegur de que no pudieran alcanzarse el uno al otro.
Con el tiempo, los niveles de adrenalina disminuyeron y empez el cansancio. No
se trataba del ritual de seis horas y media que realizan los lobos, sino ms bien de
un ms prudente cuarto de hora. En cuanto cesaron las amenazas, Christine, como
habamos quedado con antelacin, apareci con un cuenco de comida para cada
uno de los perros. La seal que estbamos transmitiendo era doble. Queramos que
los perros establecieran una asociacin positiva con la presencia del otro. Y
queramos que entendieran que la asociacin positiva slo ocurra cuando estaban
tranquilos.
En este caso, todava no puedo hablar de un xito completo. Los dos haban
estado enfrentados durante mucho tiempo. No era una situacin de fcil arreglo.
Basil respondi bien al proceso de vinculacin y empez a estar mucho ms
tranquilo en sus enfrentamientos con Reggie. Hace bastante tiempo que no se han
peleado. Y en este lapso a Basil no han tenido que darle puntos. Si tambin al
Rottweiler se le hubieran dado las seales debidas, no tengo ninguna duda de que
los dos podran coexistir pacficamente. Pero esto an no ha sucedido. Lo que ms
deseo es que Basil siga sin visitar al veterinario de la zona durante los prximos
aos.

Siempre que montamos en nuestro coche, afrontamos la realidad de que, por

muy expertos que seamos como conductores, siempre existe el riesgo de que nos
encontremos con otro conductor que no est preparado para estar en la carretera.
La misma realidad la afronta cualquier amo de perro cada vez que sale de la
seguridad de su hogar. Por regla general, pasear a un perro es una actividad grata
-y a veces muy sociable-. He forjado muchas amistades mientras estaba paseando
a mis perros. Pero por desgracia es un hecho cierto que la mayora de los
propietarios de perros se acabarn cruzando ms tarde o ms temprano con una
situacin en la que su mascota tendr que afrontar la agresin de otro animal.
No hay -es triste decirlo- nada que podamos hacer al respecto. No todos los
propietarios ejercen el cuidado y el control que encuentro en la mayora de la gente
con la que trabajo. Todos los propietarios sensatos de perros son vctimas de un
irresponsable ms tarde o ms temprano; tenemos que reconocerlo. Aparte de las
dems consideraciones, como ya he dicho antes, no podemos eliminar los naturales
instintos defensivos a los que recurre un perro cuando no puede evitar el
enfrentamiento. Mi mejor consejo es que todos debemos evitar e ignorar tales
situaciones como mejor podamos.
Pero hay muchas cosas que podemos hacer para asegurarnos de que no sean
nuestros perros los agresores. De nuevo, las ideas centrales en este tema estn

arraigadas en la naturaleza del animal y en la dinmica de la manada de lobos. En

la naturaleza salvaje, las manadas de lobos hacen todo lo que pueden para evitar a
otras manadas. La intensidad con la que marcan guaridas y sendas de caza tiene
como finalidad asegurar que las manadas permanezcan confinadas en sus propios
territorios. Los enfrentamientos son raros.
Teniendo esto presente, podemos darnos cuenta de lo poco natural que es para
los perros domsticos entrar en contacto con otras manadas. En este sentido,
debemos recordar nuevamente que, para un perro, una manada puede consistir en
tan slo dos miembros: un ser humano y l. Para un perro que cree ser el lder de
su manada, se trata de un momento de peligro potencial. Si ocurre un
enfrentamiento, har lo que sea necesario para proteger a quienes estn bajo su
responsabilidad. La ansiedad puede verse incrementada si tales encuentros ocurren
en el ambiente de paseo que al perro le resulte familiar, un parque cercano, por
ejemplo. Adems de la responsabilidad ante su manada, un perro puede sentir
tambin una amenaza territorial.
Para superar la ansiedad natural que ocurre, recomiendo que todos los perros
con los que trato sigan un proceso que he denominado "cruce de manadas". Es algo
que puede desarrollarse mientras los amos aprenden a hacerse cargo del paseo. La
idea consiste en acostumbrar al perro a entrar en contacto con otros perros y sus
amos, para que sus manadas se crucen sin incidentes. El objetivo a largo plazo es
hacer a los perros tan indiferentes a sus prjimos como lo es el hombre urbano
moderno respecto a los suyos. Siempre que un perro entra en contracto con otro,
pido a los amos que simplemente ignoren al otro perro. Si el perro responde a su
ejemplo dejando que pase el otro sin reaccin alguna, se le premia con comida. De
nuevo, se est animando al perro a establecer una asociacin positiva con esta
situacin. La clave para asegurar que ste sea un proceso sin complicaciones reside
en los principios que ya hemos aprendido en casa. Lo ms importante de todo es
que los amos deben demostrar cualidades de liderazgo que el perro pueda
identificar y en las que sea capaz de creer.
Sin embargo, como ya he dicho, por mucho control que un amo o un ama en
concreto est ejerciendo sobre su perro o su perra, no hay nada que pueda hacer
para controlar el comportamiento de los perros de los dems. A menudo me
preguntan qu pistas pueden tenerse presentes en el lenguaje corporal de los
perros agresivos. Comprensiblemente, la gente quiere saber cmo manejar las
situaciones inevitables en las que un perro desafa a otro. Qu hace que un perro
que grue se transforme en un perro que pelea?, cules son los desencadenantes
del ataque?, etc. Siempre respondo lo mismo: tienen que mirar al amo ms que al
perro y dejar que el perro juzgue a su igual.
Si un amo est relajado y contento, su perro se siente invariablemente de la
misma manera. En cambio, si un amo est agitando los brazos, parece tenso o
agresivo y forcejea para controlar a su perro, lo ms verosmil es que tambin el
perro se halle muy exaltado. Es mucho ms probable que ataque un perro
acompaado por este tipo de amo. El ataque de otro perro representa posiblemente
la mayor prueba del liderazgo de un amo. Mi consejo es evitar a toda costa los

enfrentamientos. Desde luego, recomiendo no agravar la situacin regaando al

otro amo. Es imprescindible que alguien mantenga la calma. Tambin es ste un
momento para pensar en Kipling y "guardar en tu puesto la cabeza tranquila".
A menudo me preguntan por qu no recomiendo a la gente que simplemente
recoja a su perro en estas situaciones. En este sentido lo que creo es que transmite
al perro seales confusas. En primer lugar, se le aparta del nivel de su igual, del
otro perro, y no puede, por tanto, evaluar la situacin por s mismo. En segundo
lugar, el amo se arriesga a recibir un mordisco en el proceso. En mi opinin, es
mucho mejor demostrar un fuerte liderazgo y llevar al perro hacia un modo de
manejar la situacin que pueda repetir una y otra vez si es necesario.
No hay duda de que la ansiedad por la posible agresin entre perros puede
arruinar la vida que un amo disfruta con su perro. El caso de Miss Artley, una
enfermera retirada, lo ejemplifica mejor que cualquier otro que yo haya conocido.
Miss Artley viva en una preciosa casita en Bridlington, un centro de veraneo en la
costa de Yorkshire. Comparta all su vida con dos maravillosos Bobtails llamados
Ben y Danny. Desgraciadamente, se haban vuelto muy agresivos hacia otros perros
durante su paseo diario. Sobrepasaban ampliamente los 45 kilos de peso y eran
muy grandes. La diminuta Miss Artley no pesaba ms de 44. Apenas poda controlar
a Ben y a Danny cuando estaban atados con la correa y recogerlos una vez sueltos
quedaba desde luego fuera de sus posibilidades. Por consiguiente, ella se
encontraba cada vez ms incapaz de detener cualquier posible ataque.
Para cuando el ama me llam, la situacin se haba deteriorado tanto que la
pobre mujer haba recurrido a pasear a los perros a las horas ms inslitas del da.
Me contaba que sala a medianoche y luego a las cinco de la maana para evitar
que hubiera enfrentamientos desagradables. Estoy segura de que, como mucha
gente, ella tena sus reservas acerca de mis habilidades antes de conocerme. Puedo
entenderlo perfectamente. Por fortuna, la convenc en menos de cinco minutos.
Miss Artley tena a sus perros en el jardn porque eran demasiado bulliciosos. La
vivienda estaba impecable y las exuberantes carreras de los perros por toda la casa
acababan por tirar todos sus preciados tesoros. En menos de cinco minutos
despus de mi llegada haba conseguido tranquilizarlos. Como siempre, yo haba
entrado a la casa empezando como pensaba continuar: transmitiendo fuertes
seales de que yo era la lder y de que mi autoridad era absoluta. Los dos perros no
tardaron mucho en estar echados de buena gana en el saln por primera vez en los
seis aos que haban pasado con su ama.
Sin embargo, el principal problema del ama era el paseo. Mi solucin al respecto
era sencilla. Me haba propuesto asegurar que ella evitara aquellas situaciones en
las que los perros se enfrentaran con otros animales. Para ello, le ped que
emplease recompensas de comida para conseguir que los perros se acostumbraran
a apartarse siempre que entraran en contacto con otros perros. As que le indiqu,
por ejemplo, que si iba por una calle y vea acercarse a otro perro, evitara un
enfrentamiento directo cruzando la calzada. Y le ped que, una vez que estuviera ya
segura en la otra acera, premiase a los dos perros con un trocito de comida. Esta
sencilla accin no slo eliminaba la negativa posibilidad de un enfrentamiento, sino

que tambin demostraba a los perros que su ama haba tomado aquella decisin de
actuar como lder para defender a la manada. Al mismo tiempo, recalqu a Miss
Artley la importancia de que se mantuviera tranquila, en calma, durante toda esta
clase de situaciones.
No es ste un problema que se resuelva en un instante. Y es de suma
importancia lograr el proceso de vinculacin antes de intentar un paseo. En casos
graves he pedido que se encierre a un perro en su casa durante una semana antes
de salir y encontrarse con una situacin de potencial enfrentamiento. Estos
enfrentamientos ocurren porque los perros creen que estn repeliendo un posible
ataque contra una manada de la cual son responsables. Si han sido degradados en
el orden jerrquico de la manada, ser ms fcil que se sometan con mayor
facilidad a su nuevo lder.
Miss Artley se atuvo estrictamente a lo que le ped. En menos de dos semanas
paseaba durante las horas normales del da. La transformacin en su vida era
evidente cuando me llam por telfono un ao despus en el aniversario de mi
visita. Me cont que ella, Ben y Danny acababan de volver de la playa, donde
haban estado paseando y jugando con otros perros amigos suyos. Se haban
reintegrado totalmente a la sociedad de Bridlington.

Captulo 14
Relatos de lo inesperado: el miedo a
los ruidos
La gente a menudo pregunta qu hay de malo en que un perro se crea que es el
lder, porque a nosotros, como humanos, nos han enseado que la autoestima es
una fuerza importante para tener confianza en ti mismo. Relevndole de su rango
-me preguntan-, no le estamos despojando de su autoestima, de su
autoconfianza? Si el mundo en el que vivimos hubiera sido creado por perros y para
perros, la respuesta podra ser distinta. Pero el hecho es que los perros viven en un
mundo exclusivamente organizado para las necesidades humanas. Y ah es donde
empiezan los problemas. Y por eso la respuesta a esa pregunta debe ser un
rotundo "no". La creencia del perro en el sistema jerrquico a partir del que ha
evolucionado es absoluta. Si cree ser el lder, tambin estar convencido de saber
ms que cualquiera de sus subordinados. Su lgica en sencilla. Si un miembro
inferior de la manada supiera ms que l, sera el lder! Mientras un perro crea
tener esta posicin social, asumir la responsabilidad de la toma de decisiones en
todas las situaciones que afronte. La realidad es que es extremadamente peligroso
permitir que un perro haga esto; en una situacin desconocida, ir creando sus
propias reglas sobre la marcha.
La comparacin obvia vuelve a ser con los nios pequeos. Por listo que sea el
nio, por mucha confianza que tenga en s mismo, dejara un padre que su hijo de
cinco aos condujera el coche familiar o dirigiera la expedicin para ir de compras al
centro de la ciudad? Por supuesto que no; un nio es simplemente incapaz de
afrontar estas situaciones. La diferencia estriba, desde luego, en que el nio crecer
algn da, mientras que los perros, como ya he explicado, seguirn siendo
cachorros de por vida; nunca se les podr dar esa responsabilidad.
El peligro de permitir que un perro crea en su posicin de liderazgo nunca es
ms acusado que en situaciones en las cuales se enfrenta con imgenes y sonidos
que no comprende. Percibe estas situaciones como peligros potenciales para los
miembros de su manada. Como bien sabr quien haya visto a un perro perseguir
un coche o turbarse al or un trueno, la realidad es que son mucho ms peligrosas
para el perro.
Me han pedido atender a muchos casos de este tipo. Iban desde perros que
enloquecan al or pasar un coche o un camin, hasta mascotas que aullaban y
ladraban continuamente con los rayos y los truenos o las explosiones de los fuegos

artificiales. Cualquiera de estas situaciones puede provocar en el perro una enorme

afliccin. Estoy segura de que todos hemos odo historias de perros que han
irrumpido en la calzada al petardear el tubo de escape de un coche y han muerto
atropellados. Es un rea tremendamente importante. En todos los casos es sntoma
de la misma dificultad: la incapacidad del perro para afrontar el liderazgo. Lo que
hace esta situacin ms peligrosa que la mayora de las situaciones es el hecho de
que, adems de no estar preparado para su responsabilidad, el perro siente que no
entiende nada, que no est a la altura de las circunstancias. Su reaccin es, as de
simple, dejarse llevar por el pnico.
Gran parte del conocimiento que ahora poseo proviene del trabajo con mis
propios perros. Hace unos aos me horrorizaba la noche del 5 de noviembre,
Bonfire Night en el Reino Unido, la noche ms ruidosa del ao9. Con el paso de los
aos, mi casa, contigua a un recinto ferial donde el ayuntamiento organiza el
principal castillo de fuegos artificiales de la zona, se haba convertido en algo as
como un refugio para perros traumatizados. Hace unos aos, recuerdo que estaban
explotando los cohetes cuando me sobresaltaron unos golpes frenticos que
llamaban a la puerta. Un transente haba encontrado una perra sentada en mitad
de la calle que pasa por delante de mi casa, literalmente paralizada de miedo.
Quien llamaba haba supuesto errneamente que era ma. No haba ni rastro del
amo. No pude menos que sonrer cuando vi a un hombre intentando engatusar a la
perra con una galleta. Ninguna comida de la tierra era capaz de quitarle a aquella
perra de la cabeza el estruendo estallando a su alrededor. La recog
cuidadosamente de la carretera y la met en casa. Ms tarde descubr que se
llamaba Sophie. Se sent petrificada en mi cocina durante horas. Lo nico que hice
fue dejarla en paz, ofrecindole comida y bebida. Pasaron tres das antes de que su
amo la reclamase.
Otro tanto de lo mismo sucedi al ao siguiente, cuando me trajeron a casa a
una Border collie blanca y negra. Era evidente que se haba escapado de su amo en
medio de las explosiones. La calm metindola en mi coche con el motor en marcha
y la radio a todo volumen hasta que termin la exhibicin. Afortunadamente, su
amo descubri a dnde la haban llevado y qued aliviado cuando la recogi ms
tarde aquella misma noche.
Pero los dramas no quedaron limitados a los perros de otras personas. La
exhibicin tambin aterrorizaba a mi pequea Beagle, Kim. Creo que la primera vez
que sucedi, simplemente me sent all abrazando a aquella pobre criatura,
pattica y temblorosa. Otro ao, la met a ella y al resto de mis perros en el coche y
me fui al campo en medio del Lincolnshire para apartarme lo ms posible de las
explosiones. Mi reaccin fue -ahora me doy cuenta- precisamente la misma que
haba tenido cuando mis hijos se haban despertado por la noche, asustados por los
rayos y los truenos. En ocasiones como sta nuestro instinto natural es reunir a
nuestros seres queridos y consolarlos. Instintivamente todos estamos
representando la escena de Sonrisas y lgrimas en la que Julie Andrews se lleva a
9

La noche de las hogueras: se celebra, como su nombre indica, con grandes fogatas y fuegos
artificiales. (N. d. T.)

su habitacin a los pequeos Von Trapp y empieza a cantarles las "cosas tan bellas"
que le gustan a ella. Recuerdo que sola decirles a mis hijos que los truenos eran
los ruidos que hacan los ngeles al jugar a los bolos!
Slo cuando mi mtodo empez a desarrollarse es cuando me di cuenta del
tremendo error que estaba cometiendo al reproducir esta situacin con mis perros.
Lo que estaba haciendo era elogiar el comportamiento de mis perros al reaccionar
negativamente ante el ruido. Lo que necesitaba hacer era precisamente lo
contrario, ignorar la situacin y demostrarles que no tena ninguna importancia.
Todo encaj perfectamente cuando entend la creencia absoluta que el perro tiene
en el liderazgo. Si un perro ha elegido a su amo como lder, siempre creer
incondicionalmente que el lder sabe ms que l: si no lo supiera, no sera el lder.
Me di cuenta de que lo que tena que hacer en casos como aqul era no dar
importancia a la situacin. Seguir en calma y simplemente ignorar el ruido. Haba
que volver de nuevo a Kipling: el lder tiene que "guardar en su puesto la cabeza
tranquila cuando todo a su lado es cabeza perdida". Me di cuenta de que si un perro
crea en su amo y ste ignoraba el ruido, el perro hara lo mismo.
El principio se demostr cierto cuando trabaj con un problema similar, el de un
perro que tena miedo al ruido de los coches. Por experiencia s que el ruido del
motor de un coche o de un camin rugiendo a escasos metros de su cara puede ser
una de las cosas ms terrorficas y desconcertantes que deba afrontar un perro. He
conocido amos que no podan llevar a su perro a ningn sitio en el que pudiera
haber cerca el mnimo trfico. Para quienes viven en zonas urbanas, puede
condenar tanto al amo como al perro a una forma de enclaustramiento.
Poco despus de haber empezado a usar mi mtodo, se puso en contacto
conmigo un seor mayor que estaba teniendo graves problemas para sacar de
paseo a Minty, una Border collie preciosa de color azul mirlo 10 que era en realidad
de su hijo, pero que el anciano haba acogido porque aqul se encontraba
trabajando en el extranjero. Diariamente, a la hora de comer y al caer la tarde, a
este seor le gustaba visitar a su mujer, que se encontraba en una residencia para
ancianos cercana. El problema era que sus visitas se vean perturbadas por el
hecho de que Minty caa presa del pnico ms absoluto en cuando vea un coche u
oa un motor. Para ir a la residencia tenan que ir pegados a una calle con mucho
trfico. El amo se haba visto forzado a volverse a casa ms de una vez y estaba
empezando a angustiarse cada vez ms con la situacin.
Empec a trabajar con el amo en su casa, siguiendo primero las cuatro partes de
la vinculacin. Merece la pena mencionar en este punto que el trabajo que hago se
lleva a cabo en el ambiente de la casa si es posible. Hay dos razones: la primera,
que es mucho ms probable que el perro manifieste su verdadero carcter en casa;
la experiencia me dice que, una vez que sacas al perro de su terreno, se
comportar de forma completamente distinta. Incluso el perro ms satisfecho y
seguro puede aterrorizarse al salir al aire libre. La otra ventaja de trabajar en casa
es que el amo ve todo lo que haces. No hay ningn secreto ni misterio alguno en lo
10

Gris azulado con motas o rayas negras. Merle en ingls. Es un trmino muy preciso que se aplica
al color de ciertos ejemplares de Border collie y, por extensin, de otras razas. (N. d. T.)

que hago. Adems, tambin el amo se siente siempre ms relajado en casa. Y

cuanto ms relajado est, ms probable es que el proceso se desarrolle sin
problemas.
En este caso, el amo entendi bien las principales partes del proceso de
vinculacin; pero era evidente que el rea clave con Minty iba a ser el paseo. El
plan que conceb se basaba en una idea muy sencilla; cuando Minty saliera a la
calle, quera que fuera una experiencia con la cual estableciera una asociacin
positiva en vez de negativa, como hasta entonces. As, despus de cosa de una
hora estableciendo la relacin con Minty, y habiendo ya asentado mi posicin como
lder, le puse la correa y la saqu a dar un paseo.
El trfico en la calle era intenso, justo como yo quera que fuera. En cuanto la
perra empez a reaccionar ante el primer coche que pasaba, dije: "Minty, ven",
ofrecindole a la vez un trocito de queso. Hice lo mismo con cada coche que
pasaba. Si Minty no acuda a mi llamada y continuaba ladrando al coche, la
ignoraba: no estaba dispuesta a tratar positivamente el comportamiento
indeseable. Pero si Minty acuda, la recompensaba con queso y amables elogios.
Segu as mientras continuamos paseando a lo largo de la calle. Estaba muy
concurrida y no caminamos mucho antes de que Minty estuviera ms pendiente de
m que de la calzada cuando se oa un coche acercarse. Despus de unos doce
coches, pude dejar de asociar la situacin con la comida. Habamos estado fuera
durante slo un cuarto de hora. Era sencillo: yo haba establecido una buena
asociacin a partir de otra mala. Devolv a Minty a aquel seor y poco despus se
diriga a la residencia para ancianos a compartir con su mujer la buena nueva.

Por supuesto no hace falta un coche que petardee para sacar a un perro de
quicio. En casos como el de Bonnie, un cruce de Welsh corgi y Border collie de color
negro y marrn claro que viva con su familia en Revesby (Lincolnshire), incluso un
telfono que suena puede provocar una enorme ansiedad. Como sucede a menudo,
el ama de Bonnie, Pat, me llam por diversas razones. Bonnie estaba sufriendo
muchos de los sntomas de la agresin por dominancia: tirar de la correa, saltarte
encima empinndose y ladrar. Hablando con Pat me enter de algo muy especfico
de Bonnie, su reaccin al telfono. Pat me cont que siempre que sonaba, Bonnie
se pona frentica, jadeando, corriendo arriba y abajo e incluso aullando. Su
reaccin haba llegado a ser tan extremada, que haba empezado a realizar un
extrao ritual en el que lama la moqueta hasta que dejaba de sonar el telfono...
y durante los quince minutos siguientes!
Yo estaba interesada en verlo por m misma y decid comprobar la reaccin de
Bonnie visitando la casa de Pat y llamndola con mi mvil mientras estaba en la
misma habitacin. Efectivamente, Bonnie se puso histrica. Pero la prueba me
sirvi para enterarme de tantas cosas sobre Pat como sobre Bonnie. Vi que Pat
reprenda a su perra y deca "Basta ya!" a voz en grito. Mientras charlaba con ella,
no me sorprendi enterarme de que Pat tambin se haba acostumbrado a ir

corriendo a coger el telfono siempre que sonaba. Por supuesto, todas estas cosas
estaban simplemente exacerbando el problema.
La ansiedad de Bonnie estaba arraigada en su creencia de que era la lder de su
"manada" casera, y el sonido del telfono representaba una amenaza desconocida
para ella. La incapacidad de Bonnie para neutralizar o afrontar aquella amenaza la
volva ciega de pnico. La excitadsima reaccin de Pat slo serva para aumentar la
tensin. Los lamidos de Bonnie en la moqueta eran su forma enormemente
obsesiva de mostrar su desesperacin. Mi tarea consista, en primer lugar, en
quitarle drama a la situacin, en empezar a persuadir a Bonnie de que el sonido del
telfono no era nada por lo que mereciera la pena preocuparse lo ms mnimo.
Desde el momento que llegu, transmit a Bonnie seales coherentes con mi
liderazgo. Una vez convencida de que ella me vea de este modo, le puse la correa,
me sent tranquilamente con ella y volv a marcar el nmero de Pat en mi mvil.
Cuando empez a sonar el telfono, permanec totalmente relajada. No reaccion
de ninguna manera durante varias llamadas. Bonnie estaba ansiosa, pero enseguida
se dio cuenta de que estaba sucediendo algo distinto. Para animarla a mantener la
calma, recompens a Bonnie con un premio especial, un trocito de queso. La idea
era desensibilizarla, ayudarla a establecer una asociacin positiva en vez de la
habitual negativa siempre que en el futuro oyera el familiar sonido del telfono.
Bonnie reaccion bien y, aunque agitada, permaneci a mi lado, bajo control.
Durante la hora siguiente, intent lo mismo cada quince minutos, ms o menos.
Cuando son el telfono por cuarta vez, Bonnie no reaccion de ninguna manera. El
frentico comportamiento anterior haba desaparecido, igual que su costumbre de
lamer la moqueta. Su actitud ante el sonido del telfono ha seguido siendo la
misma desde entonces.
Fueron tres de mis propios cachorros los que me ayudaron a establecer de una
vez por todas la idea de las buenas asociaciones. Mi Pastora alemana Sadie, hija de
Sasha, tena casi un ao mientras que Molly, una pequea Springer spaniel, y su
hermanastro Spike Milligan tenan siete y cinco meses respectivamente. Se
acercaba su primer 5 de noviembre, la Noche de las Hogueras, y haba hecho todos
los preparativos que pude para asegurar que no se angustiasen. Les haba dejado
dentro de casa y haba encendido un pequeo televisor que haba en la cocina,
donde estaban comiendo y descansando. La idea era que el ruido de la televisin
actuara como distraccin til cuando empezaran los fuegos artificiales.
Pero estaba tan absorta en otras cosas que se me olvid cerrar la puerta cuando
sal al jardn a ver los fuegos artificiales. Antes de que me diera cuenta, los tres
cachorros corran dando brincos hacia m. No podan haber elegido peor (o mejor!)
momento. Casi inmediatamente, silbaba el primer cohete subiendo hacia la negra
noche y explotando en una cascada de color.
No tuve tiempo ni de quedarme admirada; en cuanto sucedi la explosin, Spike
en especial se dej llevar por el pnico. Se tir al suelo y se hizo un ovillo alrededor
de mis pies. Al mismo tiempo, las otras dos se quedaron all de pie, agachadas casi
hasta tocar el suelo y mirndome con los ojos muy abiertos como pidiendo
instrucciones. En aquel entonces tena ya suficiente experiencia para saber que

tena que actuar con decisin. As que simplemente sonre y dije: "Ese era de los
grandes, verdad?", con un tono de voz natural, y segu con lo que estaba
haciendo. Fue suficiente para que los perros se relajasen. Momentos despus, los
tres se haban alzado del suelo y empezado a apartarse de m. Se pasaron la
siguiente media hora contemplando el resto de la exhibicin. El ao siguiente,
cuando empezaron los fuegos artificiales, escarbaban en la puerta tratando de salir.
Ahora creo que es su noche favorita del ao.

Captulo 15
Nuevos perros, los mismos collares: la
introduccin de los cachorros en la
casa
Gran parte de mi trabajo lo desarrollo con perros que necesitan rehabilitacin,
animales con problemas de comportamiento que van desde tirar de la correa hasta
destrozar la casa. La raz de los problemas de estos perros siempre reside en el
pasado. Sus dueos -y no por culpa suya- se han pasado aos transmitindoles
seales que a su vez han dado al perro un equivocado sentido de su propia
importancia. Mi tarea consiste en restablecer el equilibrio, en ofrecer seales que
sirvan de base a un nuevo orden y aseguren un futuro ms amable y ms tranquilo
tanto para el perro como para su amo.
No hace falta ser un genio para deducir que la forma ideal de evitar estos
problemas es tratar al perro al comienzo mismo de su vida. Un cachorro ofrece una
perfecta oportunidad para hacer las cosas como Dios manda. Algunas personas se
sorprenden al saber que a menudo me llaman para ayudar a los amos con sus
nuevos cachorros. La verdad es que agradezco de verdad estos casos. Por
definicin, provienen de propietarios de perro ideales, personas que se preocupan
por sus mascotas, las respetan y quieren comprenderlas desde el comienzo de su
vida con ellas. Para vivir con animales, la gente debera informarse sobre ellos de
antemano; pero muy pocas personas se toman el tiempo y las molestias de
hacerlo.
Debo decir que tengo firmes puntos de vista sobre a quin se debera dejar tener
cachorros y a quin no. Con la mayor franqueza: muchas personas no estn
capacitadas para cuidar perros de ninguna clase y mucho menos los ms jvenes y
vulnerables. Desde luego, nunca debera regalarse un cachorro a ningn nio. Y no
tengo reparo alguno en decirlo con toda claridad. Si un nio quiere un juguete,
sugiero que sus padres le regalen una mueca o un tren elctrico. Un perro no es
un juguete.
Tengo que admitir que mis opiniones al respecto han molestado a mucha gente.
Es verdaderamente muy raro que acceda a dar a la gente un cachorro la primera
vez que me visitan. Prefiero estar segura de que se va a dar al perro el hogar
adecuado y tengo que ser firme al respecto. Recuerdo que en cierta ocasin me
negu a entregar un cachorro a una familia que haba viajado ms de trescientos

kilmetros para venir a verme. En otra ocasin, rehus separarme de un cachorro

que una familia deseaba para Navidad. Lo queran para sus hijos y, cuando rechac
su peticin, su reaccin inicial fue decirme que iran a otro lado. Desde luego,
habran encontrado a alguien que les hubiera vendido un cachorro. Hay personas
que cran o venden perros sin preocuparse lo ms mnimo por el bienestar del
animal. Pero, en este caso, comprendieron mis motivos. Mi argumento contra la
entrega de perros en Navidad es sencilla: la calma y la coherencia son elementos
centrales de todo lo que hago. La Navidad es la poca menos en calma y menos
coherente del ao.
La familia discuti el tema. Me alegra poder decir que comprendieron lo que yo
les expliqu y estuvieron de acuerdo. En vez de recibir un regalo el da de Navidad,
la familia vino a mi casa en Nochebuena. Los nios disfrutaron de la ilusin de ver a
su nuevo amigo, pero comprendieron que tendran que esperar hasta despus de
las vacaciones, cuando todo volviera a la normalidad, antes de poder volver para
llevrselo a casa con ellos. Aparte de otras consideraciones, esto asegur que su
deseo de tener un perro fuera sincero y que adiestraran al cachorro en el ambiente
adecuado. Les entregu el cachorro en Ao Nuevo, contenta de que iba a un buen
hogar.

Para hacerse cargo de un cachorro, hay algunas reglas de oro. La primera es que
el perro no debe tener menos de ocho semanas al abandonar su primer hogar. Las
razones que tengo para pensar as se relacionan de nuevo con la naturaleza del
perro. Todos los cachorros nacen en un ambiente familiar natural, la camada. Es
aqu donde deben aprender las realidades fundamentales de la vida. Tienen que
desarrollar habilidades sociales en el seno de la camada y aprender el lenguaje de
su grupo de iguales. Separar a un perro del ambiente de la camada antes de acabar
estas primeras ocho intensas semanas creo que es enormemente daino para l.
Una vez que el cachorro haya dejado la camada, lo ms crucial son las primeras
48 horas que pase en el nuevo hogar. Es una verdad dura pero importante de
recordar: un cachorro es un animal gregario al que se ha separado de su manada.
Lo normal es que la camada sea un entorno feliz, animado y lleno de cario donde
se relaciona con sus hermanos: de pronto se traslada al perro a un ambiente
completamente extrao, a un nuevo hogar cuya eleccin no depende de l. Tratar al
cachorro como se hara con cualquier perro normal es potencialmente traumtico.
Por mucho cario que encuentre en su nuevo hogar, va a ser una experiencia
angustiosa para el cachorro. Por esta razn, durante estos dos das soy partidaria
de establecer el vnculo ms estrecho posible con el cachorro.
Creo que debo hacer todo lo que pueda para asegurar que les guste el ambiente
de su nuevo hogar y para conseguir que la vida en su seno les parezca tan natural
como sea posible. Con este fin, recomiendo que se duerma con el cachorro durante
la primera noche. No estoy diciendo que deba acostarse en la cama del amo. Un
mtodo mucho ms prctico es que para pasar la noche el amo se eche junto al
cachorro en un sof cubierto con material impermeable. La experiencia me dicta

que es un pequeo sacrificio que, en un momento especialmente vulnerable,

tranquiliza al cachorro. El vnculo que ello establece tambin ser til al da
siguiente cuando se le ayude a investigar y explorar su nuevo ambiente. Es de
crucial importancia que el perro se sienta cmodo en este nuevo entorno. Es aqu
donde recibir su comida, donde conseguir afecto, donde dormir.
Sin embargo, al mismo tiempo es importante establecer inmediatamente buenos
hbitos. Por razones que enseguida expondr, no creo que la "comida simulada"
sea necesaria con los cachorros; pero los restantes tres elementos de la Vinculacin
Amichien deben ser introducidos lo antes posible.
El elemento ms importante de todos es, indudablemente, establecer el orden en
los momentos de separacin. Por tentador que sea cuando los amos vuelven de la
compra y este encantador montoncillo de pelusa se les acerque dando saltos, es
imprescindible que ignoren al cachorro en estos primeros das. La seal transmitida
debe ser clara e inequvoca: "Jugar contigo, pero no ahora; ya te dir cundo".
Debe transmitirse desde el comienzo, desde la primera separacin, aunque haya ido
a otra habitacin y dejado de ver a su amo slo unos segundos.
Los dos procesos pueden parecer contradictorios. Cmo puede un amo ser
autoritario y carioso mientras est al mismo tiempo imponiendo estas reglas?,
pregunta a menudo la gente. Les hago notar que el placer que se consigue cuando
el cachorro aprende a jugar en las condiciones correctas es, en todo caso, an
mayor que el que se obtendr en un ambiente familiar menos reglamentado. No se
trata en absoluto de eliminar la diversin; todo lo contrario. Es simplemente que el
afecto debe darse en la direccin correcta.
Lo bueno de los cachorros es que la regla de los cinco minutos que sugiero a los
amos que empleen despus de la separacin es casi siempre tiempo suficiente para
el caso. En perros adultos con problemas de comportamiento, el repertorio de
trucos que emplean para tratar de llamar la atencin puede durar cualquier
cantidad de tiempo. He visto episodios que iban desde diez segundos hasta una
hora y media. Un perro adulto puede saltarte alrededor, ladrar y gemir durante lo
que parece una eternidad. Un cachorro no llega nunca a ese nivel.
Una vez que el cachorro se haya asentado, puede empezar el proceso normal de
hacer que acuda a la llamada de su nuevo lder. Y, como digo, es aqu donde puede
empezar el verdadero placer. Parte de la diversin de tener un perro es ponerle
nombre. Es fundamental que este nombre se use desde el mismo inicio. En esta
etapa, cuanto ms se familiaricen con su perro, mejor. Pido a los amos que llamen
tan a menudo como puedan a sus cachorros para que acudan, acordndose siempre
de recompensarles con trocitos de comida y elogios cuando hagan lo correcto. En
mi opinin, no hay lmite respecto al nmero de veces que un cachorro debe or las
palabras "muy bien" o "buen perro".
Uno de los grandes placeres de adiestrar a un cachorro es la velocidad con la que
los perros jvenes aprenden nuevos hbitos. He descubierto que si se repite
cualquier procedimiento tres veces, el cachorro capta el mensaje, sea ste el que
sea. Igual que con perros ms mayores, resultar evidente cundo est
funcionando la Vinculacin Amichien: al empezar a quedarse de pie moviendo la

cola o sentarse en una postura relajada mientras espera que el amo le preste
atencin, confirmando as el proceso de eleccin de liderazgo. A medida que se
desarrolle, los amos tambin pueden empezar a trabajar en las dems reas de la
vinculacin. No recomiendo sacar a los cachorros para dar paseos hasta dos
semanas despus de las primeras series de vacunaciones; es decir, hasta que
tengan unas catorce semanas. Y ello por la sencilla razn de que los cachorros no
estn todava preparados para salir al mundo. Mi experiencia me dicta que es
mucho mejor insertarlos en un buen grupo de juego formado por cachorros, donde
pueda corretear en una situacin parecida al alegre ambiente de juego natural,
comn en las camadas.
Pero al mismo tiempo es importante que desde los primeros momentos se
establezcan los principios de las pautas junto al amo y recomiendo adiestrar al
cachorro en casa o en el jardn. Lo importante es ensear al cachorro que el mejor
lugar en el que puede estar es junto a su amo. De nuevo, debe hacerse mediante
comida y recompensas. Si el perro quiere ir delante, la correa debe relajarse y
hacerse volver al perro a donde debe estar. Hay que evitar a toda costa las disputas
a ver quin estira ms, como en el juego de la cuerda. No hay nada que le encante
ms a un cachorro que un juego. Ya habr suficiente tiempo para juegos ms
adelante. Por ahora, debe aprender las reglas de un juego distinto. Si no establece
usted esas reglas en este momento, crame, el cachorro elaborar las suyas
propias.
En mi opinin, el tono de voz que el dueo emplea con un nuevo perro es de
suma importancia. Pido a la gente que no grite ni chille, sino que hable con lo que
llamo una hermosa voz. Les recuerdo que se supone que el perro es el mejor amigo
del hombre. Cmo hablaran con su mejor amigo? Le chillaran y le gritaran o
hablaran con l con amabilidad y con calma? Una vez que el perro est
respondiendo a las rdenes amables, la voz puede reducirse casi a un susurro, algo
que rendir sus frutos ms adelante. Un perro que sintoniza con rdenes suaves
prestar realmente atencin cuando el amo alce la voz.
Respecto a la toma de decisiones en la puerta, el cachorro debe ser ignorado
cuando entre la gente. Se puede trabajar en esta situacin de dos maneras: en
cierto sentido es ms fcil ignorar a un perro de corta edad; por otro lado, no hay
nada que despierte tanto el lado sentimental de la gente como la vista de un
cachorro precioso. Sin embargo, es imprescindible respetar los principios en todo
momento. Cuntas veces no habremos odo decir que "un cachorro no es para
Navidad, sino para toda la vida"? 11 Pues lo mismo se aplica a mi mtodo. No es algo
que se aprenda y despus se deseche. Los amos deben empezar a hacer las cosas
bien desde el principio, y luego atenerse a ello.
Ya he hablado del poder que tiene la comida; pero no es nunca tan importante
como en el adiestramiento de los cachorros. Sin embargo, en este caso, los
mtodos para darles de comer tienen que ser sutilmente corregidos para adaptarse
a las singulares circunstancias que se dan en los cachorros. Se mantiene el mensaje
11

Lema de muchos anuncios contra el abandono de perros en el Reino Unido. (N, d. T.)

central de la alimentacin: el liderazgo, como siempre. A los cachorros de ocho

semanas se les suele dar de comer cuatro veces al da. Al darles la comida con esta
frecuencia, los amos les estn transmitiendo tambin un mensaje poderoso y
coherente: ellos son los proveedores, reside en ellos la autoridad en el seno de esta
manada. Por eso, veo poca necesidad de llevar a cabo la tcnica de la "comida
simulada". Por qu usar una almdana para partir una nuez?
Pero, al mismo tiempo, la comida desempea un papel realmente til para
transmitir otros comportamientos. Uno de los ms sencillos es ensear al perro a
sentarse. Como ya he dicho anteriormente, adiestrar a un perro a adoptar una
postura sentada es una herramienta inapreciable. Empleando el mtodo antes
descrito, y acercando comida a la cara del cachorro y luego colocndosela sobre la
cabeza, el perro aprender rpidamente a hacerlo. Una vez ms estamos jugando
con el principio de "Y yo qu saco con esto?", el inters propio que ya est
arraigado en el cachorro. Nunca deja de sorprenderme lo rpido que captan estas
cosas los cachorros.

Captulo 16

Gremlins: cachorros problemticos

Los cachorros nos ofrecen una oportunidad perfecta de adiestrar a un perro

correctamente desde el inicio mismo. Tristemente, ignorar la forma correcta de
introducir a un cachorro en una casa puede acarrear desastrosas consecuencias. A
menudo me piden que trate a cachorros que se han vuelto incontrolables, y al
llegar a la casa descubro una escena extrada directamente de la pelcula Gremlins.
Unas semanas antes, a los amos se les caa la baba viendo a su nuevo amigo de
peluche tan adorable; pero, cuando llego, viven aterrorizados por una criatura que,
desde el punto de vista de los amos, se ha transformado de repente en un
monstruo. La verdad es que es tan fcil formar un cachorro que se porte mal como
adiestrar uno que se comporte perfectamente.
Cuando la gente me pregunta cmo pueden adiestrar a un perro para que sea
feliz y bien equilibrado, a menudo empiezo pidindoles que den la vuelta a la
situacin. Si quisieran deliberadamente volver completamente neurtico a un
cachorro, qu haran? Probablemente le hablaran en un lenguaje que no
entendiera, le pediran que hiciera un trabajo para que el que no estuviera
preparado y se pasaran los das transmitindole seales contradictorias que
asegurasen que no tuviera ni la mnima nocin de lo que est bien o mal. En cierto
momento le recompensaran por ser un exuberante peluche la mar de divertido, y
al siguiente le castigaran por el mismo comportamiento. Eso es precisamente lo
que muchos amos hacen con sus cachorros. Lo que tienen que hacer es
exactamente lo contrario. La realidad es que cualquier estpido puede conseguir
que un perro enloquezca; pero se necesita un verdadero amante de los perros para
crear una mascota satisfecha y feliz. Dos casos ejemplifican las principales reas de
problemas que me piden que trate en el caso de los cachorros: la denticin y la
educacin para la limpieza. Los dos tipos de problemas estn causados por amos
que adoptan un mtodo inadecuado al comienzo de la vida del perro.
De todos los problemas que la gente experimenta con cachorros, los ms
comunes con mucho son los relacionados con la denticin. Una vez ms, antes de
estudiar este tema es til entender un poco las fuerzas naturales que estn
operando. Los cachorros desarrollan un arsenal de dientes como pequeas agujillas
a una edad temprana. No tienen una verdadera funcin, aparte de permitir al perro
poner a prueba la potencia de sus mandbulas. Los cachorros, en gran medida igual
que los nios pequeos cuando les salen los dientes de leche, hacen estas
comprobaciones mordiendo todo lo que puedan llevarse a sus jvenes bocas. En el
seno de la camada, muerden a sus hermanos. stos lo resuelven con una seal

muy sencilla: chillan y luego se apartan de la situacin. Pero, a falta de hermanos,

un cachorro criado en un ambiente domstico morder alegremente lo que pueda
echarse a la boca, incluyendo los dedos de su amo.
Desde mi punto de vista, la mejor manera de tratar con este problema es a
travs del juego. El dolor no forma parte del mtodo de adiestramiento que empleo.
Todo lo contrario: prefiero con mucho ensear a los perros las lecciones
importantes de sus jvenes vidas mediante la diversin y el juego. Los cachorros
ofrecen una oportunidad ideal para hacerlo, siempre que se lleve a cabo del modo
correcto. Siempre recomiendo a los amos de cachorros que cuenten con una
abundante provisin de juguetes y objetos que el cachorro pueda mordisquear. Son
el equivalente de los mordedores de nuestros bebs. Los cachorros tardan en echar
los dientes unos catorce meses, as que necesitan algo de ayuda. La eleccin de
juguetes queda enteramente a la decisin del dueo; pueden incluirse objetos como
barritas masticables y nudos para morder o incluso una toalla anudada hmeda. Lo
nico que pido al respecto es que los juguetes sean de tamao razonable: los
objetos pequeos pueden introducirse con facilidad en la garganta de un cachorro,
e incluso en la de un perro adulto.
Estos juguetes demuestran tener un valor inapreciable cuando el cachorro
empieza a masticar un objeto inadecuado; las borlas que cuelgan de los tiradores
de los muebles, pongamos por ejemplo. En este caso, recomiendo distraer al
cachorro con uno de sus juguetes y arrojrselo a otro sitio para que siga jugando.
Lo importante aqu es no castigar la natural exuberancia del cachorro. El amo est
desviando el juego de forma positiva. Si el perro se comporta bien, la diversin se
concluye mediante el "juego del gracias": se retira el juguete al cachorro y se le
recompensa agradecindoselo. Es otra forma sencilla de transmitir el mensaje de la
Vinculacin Amichien. Como lder, el amo ha elegido el juguete, adems del
momento en que el juego tiene lugar, cunto tiempo dura y cundo termina.
Obviamente, si un cachorro se pasa de la raya, entonces hay que imponer el
liderazgo. As, por ejemplo, los cachorros son muy aficionados a tirar de las prendas
de ropa y a morderlas, algo que hay que cortar de raz. Lo que hago para ensear a
un cachorro a que deje de morder es lo siguiente: si me muerde en el brazo, por
flojo que lo haga, grito y me aparto de l para desanimarle a morder ms fuerte; si
persiste en seguirse comportando mal, pido que se le deje solo, expulsado de la
manada durante unos cinco minutos, para que tenga tiempo de calmarse antes de
ser readmitido en el grupo silenciosamente, sin decir una palabra.
Pero es muy fcil que los amos transmitan a los cachorros en plena denticin
seales errneas respecto a estos mordiscos. Ese fue el caso de un cachorro de
Akita llamado Nuke. Cuando fui a ver a los amos de Nuke, una madre y sus tres
hijos, me explicaron que a Nuke le encantaba jugar a los mordiscos. Toda la familia
le pona juguetes, o sus propias manos, junto a la boca para que los mordisqueara.
Si les morda, le daban un cachete en la nariz. Todo haba parecido muy divertido al
principio. Desgraciadamente, Nuke se haba ido poniendo cada vez ms eufrico en
su forma de jugar a este juego y haba empezado a hacer heridas a los nios. Cada
vez morda ms ferozmente.

Los Akitas son perros bonitos, majestuosos, pero tambin muy fuertes, incluso a
esa edad. Les haba echo sangre a todos los nios. Nuke slo tena once semanas.
La familia ya haba empezado a encerrarle en una habitacin separada. Charlando
con la familia, resultaba evidente que haban cometido diversos errores. En
especial, al consentir el deseo natural de Nuke de ejercitar sus dientes, la familia se
haba creado problemas innecesariamente. El cachorro haba aprendido a conseguir
que los amos le prestasen atencin siempre que quera. Tambin haba empezado a
aprender a manipularlos, sobre todo durante el juego.
Como ya he explicado, es fundamental que el lder ejerza el control del tiempo
de juego. Es l quien debe decidir cul es el juego, cundo empieza, cules son las
reglas y cundo se termina. Nuke estaba tomando todas estas decisiones. Haba
que cambiar esta situacin. Mi primera tarea consista en empezar a restablecer el
liderazgo. Los nios eran todos ellos adolescentes y capaces de comprender los
principios de mi mtodo; pero, como la casa siempre estaba muy ocupada, con
incesantes idas y venidas de otros nios, les ped que mantuvieran a Nuke
confinado en una zona concreta cuando no estuvieran solos.
Mantuvieron a Nuke detrs de una cancela en la cocina. Cuando la familia estaba
sola, le dejaban volver al saln. Cada una de las veces entraba dando saltos, pero
ellos siempre le cerraban el paso con el cuerpo. Si se les suba encima como sola
hacer, esperando que le dejaran entregarse a su juego de morder, simplemente
apartaban el brazo. Si consegua morderles, les ped que chillaran y se apartaran,
exactamente como hacen los hermanos de los cachorros en la camada. Nuke capt
rpidamente que no estaba recibiendo la atencin que quera. En este sentido, un
perro no es distinto de un ser humano: si algo no est consiguiendo el resultado
deseado, lo deja de hacer.
Ya no hubo ms actividades que aquellas que ellos le ofrecan; Nuke aprendi
rpidamente que tena que mantenerse equilibrado, comportarse bien y ejercer el
autocontrol. Y como ya he dicho anteriormente, la forma ms poderosa de control
es el autocontrol. En pocas semanas, el comportamiento de Nuke haba mejorado
enormemente. Los nios podan jugar con l en gran medida como hacan antes;
pero la diferencia esta vez era que las reglas del juego haban cambiado. Eran ellos
los que decidan cundo y dnde se realizaba la actividad, y durante cunto tiempo.
Nuke haba vuelto al buen camino para convertirse en un perro bien equilibrado.

El segundo problema ms comn que me piden que afronte con cachorros es la

educacin para la limpieza, o sea, las evacuaciones; puede acabar resultando algo
muy estresante tanto para los amos como para los perros. En el verano de 1997,
me pidieron que visitase a una familia que tena problemas con D'Arcy, su cachorro
de Setter Gordon negro y fuego. D'Arcy era tan aristocrtico como su nombre
sugiere. Incluso a la tierna edad de cinco meses, era un perro precioso, de noble
porte. Era evidente que iba a ser un adulto magnfico. Pero, para extremo embarazo
de sus amos, D'Arcy haba empezado a comerse sus propias heces. La familia lo
haba intentado todo para quitarle este hbito, pero cuanto ms lo intentaban, ms

se esforzaba D'Arcy en evitar que le descubrieran. Para entonces, se esconda en

rincones del jardn y se meta bajo los arbustos a hacer sus cosas. La familia estaba
profundamente consternada y no tena ni idea de cmo afrontar la situacin.
En cuanto conoc a D'Arcy, me result evidente que tena algunos problemas que
saltaban a la vista. A pesar de lo joven que era, estaba obviamente estresado. Te
saltaba encima y tiraba de la correa, lo tenas constantemente "en tus barbas".
Para la familia, ni siquiera eran sntomas, pero para m todos se relacionaban con el
problema central. Ya estaba convencido de ser el lder de aquella manada.
Hablando largo y tendido con la familia, tambin qued claro por qu la hora de la
deposicin se haba convertido en el verdadero foco de la ansiedad del perro. La
familia era quisquillosa, les gustaba tener la casa impecable y se haban vuelto casi
neurticos con las defecaciones del perro. Si crean que iba a hacer sus
necesidades, lo cogan y lo llevaban afuera a todo correr, armando un lo enorme
mientras lo hacan. Si se descubran excrementos en la casa, montaban una escena
igual de teatral.
Me pareca evidente que D'Arcy estaba estresado porque no slo crea ser el lder
de su manada, sino que tambin senta que estaba fracasando en ese papel. Parte
de su trabajo consista en mantener contenta a la familia. Obviamente, lo estaba
haciendo mal; as que haba buscado una solucin para la causa de la infelicidad, el
producto de la traumtica hora de la defecacin... y se lo estaba comiendo. Mi tarea
era doble. Adems de retirarle a D'Arcy el liderazgo, tambin tena que quitarle
drama al momento de la deposicin.
La educacin para la limpieza es, por supuesto, una parte fundamental del
adiestramiento de los cachorros, un aspecto que ha generado multitud de ideas
encontradas. Algunos de los mtodos tradicionales, tales como restregar la nariz del
perro en sus heces, bordean lo brbaro. No tienen cabida en mi mtodo. Pero no
hay forma de obviar que se trata de una prctica que debe ser aprendida. Segn mi
experiencia, no es necesario hacerlo dndole al cachorro una clase sobre etiqueta.
En cambio, empec haciendo que la familia de D'Arcy iniciara el proceso de
vinculacin como normalmente, ignorando las atenciones del cachorro. Era un perro
exigente, as que llev algo de tiempo, pero produjo buenos resultados. Para
mejorar la situacin en el momento de la deposicin, les ped que alentaran el
comportamiento de D'Arcy a travs del proceso de estmulo y respuesta. Estaban
obviamente sobre ascuas respecto a sus deposiciones. Les expliqu que tena que
ser algo al azar. No iban a poder pillarle cada vez. Les ped que se concentrasen en
los momentos de deposicin ms probables, a primera hora de la maana, al
despertarse tras un sueecito y despus de las comidas. Lo ms importante, sin
embargo, era que calmaran todo el proceso, que se le quitase drama. En vez de
aturullarse y correr nerviosos de ac para all, les ped que se mantuvieran
relajados y contentos. Y, como siempre, quera que fueran coherentes en lo que
hicieran, para que D'Arcy entendiera qu era lo que ms le convena.
La primera tarea fue evitar que siguiera comindose sus heces. As que siempre
que uno de ellos se encontraba cerca cuando l estaba evacuando, les ped que le
dejaran terminar y luego le hicieran acudir a ellos con una recompensa. Les hice

que le alabaran expresamente de forma coherente, dicindole "muy bien, qu perro

ms limpio" mientras le acariciaban y le daban su recompensa. Mientras D'Arcy
digera su recompensa, ellos quedaran libres para deshacerse de los excrementos.
Vale la pena mencionar en este punto que la educacin para la limpieza es una
de las raras ocasiones en las que el amo puede acercarse al perro para llevarle la
recompensa. Segn mi experiencia, no confunde al perro; de hecho, refuerza el
poderoso mensaje que se transmite cuando se le recompensa por el
comportamiento correcto. Convierte la ocasin en algo especial que, a su vez, hace
que el perro se esfuerce en hacerlo mejor. Esta prctica normalmente necesita
continuarse slo un poco de tiempo hasta que el cachorro comprende.
D'Arcy reaccion bien a la rutina y enseguida dej de comerse las heces. (Por
cierto, este proceso puede mejorarse aadiendo calabacines o pia tropical a la
dieta del perro. Por alguna razn, estos alimentos hacen que las heces resulten
desagradables al gusto.) Animada por este xito, hice que la familia empezase a
conducirle a lugares apropiados cuando tena que deponer. De nuevo, les ped que
se mantuvieran en calma y que fueran coherentes, que mantuvieran el pulso sin
alteraciones. Cuando iba al lugar equivocado, simplemente retiraban los
excrementos y no decan nada. Tenan que hacer lo mismo si se perdan el
momento en que l no se comportaba bien. Les expliqu que castigar al perro
despus era ms intil an; habra olvidado lo que haba hecho y le desconcertara
la ira repentina. De nuevo D'Arcy respondi a sus amos y en menos de dos
semanas haca sus necesidades siempre en el mismo sitio y despus dejaba all sus
excrementos. La familia no caba en s de alegra.

Captulo 17
El Rincn de Pup: perros que dejan
huella

A pesar de haber sido correctamente educados respecto a la limpieza, algunos

perros adultos empiezan a tener problemas y hacen sus necesidades en casa.
Mientras que el estrs se manifiesta en los seres humanos de muchas formas,
desde enfermedades fsicas hasta alcoholismo, los perros demuestran el problema a
su manera. El sntoma menos agradable es indudablemente ensuciar la casa, una
contrariedad que a ningn propietario de perro le gusta tener que afrontar. Con los
aos, he tenido que tratar docenas de casos relacionados con perros que
ensuciaban sus casas: me ha llamado gente con perros que se orinaban cuando un
extrao entraba en la vivienda, o que evacuaban en los muebles, en las cortinas o
incluso en sus propios amos. Es un problema profundamente angustioso y
debemos, una vez ms, observar el mundo natural para encontrar una explicacin.
Los lobos y los perros salvajes son especies muy territoriales. En libertad en su
ambiente natural, orinan y defecan para marcar los lmites de sus reas. Los olores
transmiten una seal muy clara a otros animales: cualquier violacin de este
espacio encontrar resistencia. Es invariablemente una tarea realizada por perros
que toman decisiones, es decir, por los lderes Alfa. Dicho sea de paso, es por esta
razn por la que la evolucin ha dotado a los perros de la capacidad de orinar en
pequeas cantidades. La facultad de mantener orina en la vejiga les permite marcar
el rea ms amplia posible.
Aunque ste sea el comportamiento ms aceptable en la naturaleza, sucede
exactamente lo contrario en el ambiente domstico. Y cuando un perro
instintivamente empieza a ensuciar la casa, puede ser tremendo para los amos. Dos
casos en los que me he visto envuelta ilustran cmo puede abordarse el problema
rpida y, an ms importante, limpiamente.
Uno de los primeros casos con los que tuve que enfrentarme fue el de Callie, un
cruce tipo Labrador que viva con una pareja en la ciudad de Newcastle. La perra,
en gran medida como sus dueos, era muy bondadosa. Al principio haba empezado
dejando pequeas manchas hmedas en la moqueta, pero la situacin haba
empeorado enormemente. Se suba al sof de la pareja y all orinaba en

abundancia. El problema se haba agudizado tanto que se haban visto forzados a

cubrir los muebles con hules.
Como tantos de los autnticos amantes de los perros que me piden ayuda, Susie
y Tom no estaban enfadados con su perra. Simplemente no comprendan lo que
estaba pasando y les pareca que la nica forma de poder ayudarla era entendiendo
mejor su problema. Durante nuestra conversacin inicial por telfono, la pareja se
haba concentrado en la costumbre que la perra tena de mojar el sof. La gente a
menudo se ciega tanto con un problema abrumador que no ven la relacin que
guarda con muchos otros. se era el caso. Charlando con Susie y Tom en su casa,
descubr que la miccin no era ni con mucho el nico sntoma que la perra estaba
manifestando. Callie tambin se pona nerviosa si tena que salir sola al jardn, por
ejemplo. No sala nunca si estaba oscuro. Me pareci evidente que se trataba de un
ejemplo de perro completamente estresado. Y lo estaba a causa de la
responsabilidad que inadvertidamente le haban otorgado sus dueos.
En este caso concreto, mis esfuerzos para explicar el proceso se vieron
facilitados por el hecho de que Tom era bombero. A menudo he comparado la forma
de proceder de una manada de lobos con el modo en que trabajan los bomberos. La
analoga les ayud a l y a su mujer a entender rpidamente los principios. El
respeto del perro por la mentalidad de manada es tal que desempear su papel,
sea ste el que sea, al mximo de su capacidad, para mantener la supervivencia de
esa manada. La forma de pensar predominante es "todos para uno y uno para
todos"; nada que se parezca ni remotamente a "aqu me las den todas". Es
exactamente igual que en un equipo de bomberos. En momentos de peligro,
trabajan unidos de una manera que raramente podemos ver en nuestra sociedad
competitiva e inherentemente egosta. Por supuesto, se trata de un grupo
jerrquico; sin embargo, desde el jefe de bomberos hasta el recin ingresado, hay
un respeto mutuo y por la comunidad en la que operan: tiene que haberlo, porque
cada una de sus vidas depende de ello. Nos encontrbamos ante una perra que
estaba estresadsima porque se le peda realizar un trabajo para el que no estaba
preparada. Lo compar con una situacin en la que al ltimo bombero ingresado en
el cuerpo, en su perodo de pruebas, se le enviara a encargarse de una incidencia al
mando de todo el equipo el primer da de trabajo. La pareja entendi lo que estaba
dicindoles enseguida e inmediatamente empezaron a aplicar las tcnicas de la
Vinculacin Amichien.
Naturalmente, no hay nunca dos casos iguales. A menudo se dan rutinas
aadidas que los dueos tienen que realizar para tener xito. En este caso, adems
de trabajar en los cuatro elementos de la vinculacin, ped a la pareja que se
concentrara en las tcnicas de "limpieza" que enseo a los amos de cachorros. Les
anim a seguir a su perra por todos los sitios y a recompensarla cuando evacuara
del modo correcto. Igualmente, les insist en que no se hicieran grandes dramas si
no lo haca bien. La calma y la coherencia eran, como siempre, la clave. No iban a
librar a su perra del estrs generando ellos mismos situaciones estresantes.
Incluso yo misma me sorprend de la rapidez con la que funcion. Recuerdo que
fui a ver a Susie y Tom un sbado por la tarde. Al da siguiente, me llamaron para

comunicarme la noticia de que la perra se haba orinado en el suelo. En otras

circunstancias, por supuesto, habran sido malas noticias; pero en este caso se
trataba de un verdadero progreso. El mircoles estaban de nuevo al telfono
dicindome que haba empezado a orinar en el lugar indicado fuera de la vivienda.
Aquel da no haba ensuciado la casa ni los muebles de ninguna forma.

La facilidad con la que curaron a su perra de su problema contrasta vivamente

con otro caso, el de una presentadora de televisin que conoc durante mi poca en
Yorkshire Televisin. Georgie era una mujer joven, atractiva y muy desenvuelta.
Adoraba a su perro, un Bichon a poil fris llamado Derek. Desgraciadamente, Derek
haba adquirido la costumbre de defecar por toda la casa. Al regresar por la noche,
Georgie se encontraba heces por todo el saln. Derek tambin haba cogido el
hbito de hacer lo mismo durante la noche.
Como si el problema no fuera ya bastante desagradable, el hecho de que su
saln estuviera cubierto con una moqueta pardusca y ondulada supona que a
menudo Georgie no vea los excrementos de Derek. Su primera tarea cada maana
consista en tirarse al suelo e inspeccionarlo atentamente para buscar los aadidos
nocturnos. Ni siquiera esta medida resultaba infalible. Una maana baj descalza y
pis precisamente algo que Derek haba dejado detrs. Me confes que se haba
gastado una fortuna en guantes de goma y en leja. En una de las salidas tpicas del
humor de Georgie, haba rebautizado la casa llamndola El Rincn de Pup. Pero en
realidad no tena ninguna gracia.
Cuando fui a la casa, lo primero que vi fue que Derek segua a Georgie a todas
partes. Y en cuanto Georgie se sentaba, ceda a los deseos del perro y se lo suba a
la falda. Estaba incurriendo, por supuesto, en todos los errores clsicos, rindindole
homenaje en cuanto ella entraba en casa. Tambin era evidente que las
evacuaciones de Derek estaban relacionadas con la ansiedad por separacin. Me
enter de que Derek estaba concentrando sus actividades en la puerta principal,
marcando nuevamente la entrada a la guarida.
Como muchas personas, Georgie acogi mi mtodo con leves muestras de
horror. La perspectiva de retirar atencin del perro le pareca terrible. Su reaccin
natural era mimarlo a la menor oportunidad. Creo que en parte se deba a la culpa
que senta por dejarle solo los das laborables. Crea que tena que compensarle de
algn modo. Pero enseguida vio los frutos de hacer las cosas a mi manera.
Como de costumbre, entr en el ambiente de la casa exhibiendo todo el
repertorio de seales necesarias para persuadir a aquel perro de que yo era su
lder. As, despus de los habituales intentos de conseguir que yo le prestase
atencin, Derek se puso a deambular por all y a entretenerse solo, yndose a la
cocina, donde empez a jugar con una barrita masticable. Fue slo unos minutos
ms tarde cuando Georgie se dio cuenta de que el perro nunca haba hecho eso
antes. Le dije que era porque haba sentido, por mis acciones, que yo era la lder y
l haba podido cederme su papel de "canguro". El trabajo de Georgie consista en
convencerle de la misma manera.

Volvimos a pasar por el proceso de vinculacin concentrndonos en las tcnicas

que empleo para ensear a los cachorros los hbitos de limpieza. Recuerdo que di a
Georgie otro til consejo: "Usa siempre detergente biolgico en vez de
desinfectante al limpiar las deposiciones del perro: es la nica forma de
descomponer las enzimas grasas de las heces". Si no, el perro todava podr
reconocer el olor y, casi con toda seguridad, volver al mismo sitio a repetir el
proceso.
Georgie estaba, por supuesto, absolutamente hasta la coronilla de limpiar los
restos de Derek; pero, a diferencia de Tom, el bombero, y de su mujer, esta ama
encontr muy difcil persistir en mi mtodo. Cuando la vi dos semanas ms tarde en
el estudio de televisin, me result obvio enseguida que no estaba siguiendo
adecuadamente el proceso. Derek se mostraba aprensivo en el estudio y estaba
buscando consuelo en las dems personas en vez de en su ama. Tampoco pude
evitar fijarme en que ella tena un par de guantes de goma en su ves tuario, lo cual
quera decir que no estaba haciendo bien su parte del trabajo. Si lo hubiera hecho,
Derek habra estado centrado en ella.
Aquel da, en televisin, con otro presentador, estuvimos hablando de los
problemas de Georgie. Georgie admiti que Derek haba hecho grandes progresos:
no la segua a todas partes tanto como antes y haba perdido la costumbre de
ensuciar la casa por la noche. Sin embargo, no haba conseguido quitarle el hbito
de hacerlo durante el da. Recuerdo que se sent all disculpndose por haberle
fallado a Derek como madre!
Despus, Georgie me reconoci que no estaba cumpliendo religiosamente la
regla de los cinco minutos. Tuve que decirle que no se trataba de algo que pudiera
arreglar leyndole a Derek "el parte" veinte minutos cada noche. Mi mtodo
implicaba un cambio permanente en la vida de Georgie y en su actitud con su
perro. Era evidente que no lo haba entendido.
Como Derek no estaba captando el mensaje, ped a Georgie que ampliara la
regla de cinco a quince minutos. El tiempo aadido era necesario no tanto por la
fuerza de carcter que Derek haba estado demostrando, sino por la incapacidad de
Georgie para ser estricta y, por tanto, convincente como lder. Era una situacin con
la que me he encontrado repetidamente: Georgie no era capaz de dirigir su afecto
en otra direccin.
Por experiencia, puedo afirmar que cualquiera que quiera verdaderamente
mejorar la calidad de su vida con su perro es, no obstante, capaz de superar
cualquiera de los obstculos que mi mtodo pone en evidencia. Y as fue finalmente
-me encanta decirlo- en el caso de Georgie. Dos semanas despus de verla por
ltima vez, Georgie me envi una carta contndome que Derek se haba reformado.
Me deca que ella se haba pasado la ltima quincena murmurndose a s misma mi
mantra. Haba sido coherente con Derek y lo haba tratado siempre con calma, y, de
este modo, l haca sus necesidades en el sitio correcto. No haba habido ms
sorpresas en su moqueta. Yo no caba en m de alegra por recibir aquella carta,
pero an me alegr ms ver la fotografa que la acompaaba. Era una instantnea
de Derek con los guantes de goma favoritos de su ama junto a las patas. Ya no

eran necesarios para limpiar la casa y se haban convertido en su juguete ms

querido.

Captulo 18
Puestos vacantes: los problemas de
ampliar la manada
Una tarde de otoo de 1997, recib una llamada telefnica de un caballero
irlands llamado Ernest. Estaba a punto de casarse, pero me haba llamado porque
tena un problema bastante grave, no con su boda ni con su futura mujer -me
apresuro a aclarar- sino con su perro. Ernest conoca a la mujer con la que iba a
contraer matrimonio, Enid, desde haca ms de treinta aos. Ella, como l, era
viuda. Se haban conocido a travs de sus anteriores parejas. La amistad haba
continuado aunque Enid viva en el norte de Inglaterra y Ernest se encontraba
entonces en Irlanda. Haban decidido casarse y establecerse en un chal que haban
construido en la otra orilla del Mar de Irlanda, en el condado de Louth.
Su problema era que, aunque ellos estaban deseando irse a vivir juntos, sus
respectivas perras no. Ernest haba adquirido una perrita cruzada llamada Gypsy
poco despus de morir su primera mujer. En los siete aos que haban pasado
desde entonces, Gypsy se haba convertido en el dolo absoluto de su vida. De
manera parecida, Enid senta un profundo afecto por su perra, un cruce de Labrador
llamada Kerry que tena ya 13 aos. Ernest haba empezado a visitar a Enid en su
casa cada mes y haba intentado presentar a Gypsy a Kerry, pero las dos perras lo
rechazaban de plano. La pareja lo haba intentado todo, incluyendo mi conductista
especializado en animales que les haba elaborado un largo informe de cinco
pginas, pero que no haba hecho nada para mejorar realmente las relaciones entre
las dos perras. Ernest y Enid estaban muy deprimidos.
Qued en encontrarme con la pareja y sus mascotas en una residencia canina de
una amiga y, en primer lugar, decid llevarlos a todos a dar un paseo. Enseguida
result bastante obvio que las dos perras se estaban midiendo con la mirada (a
decir verdad, Gypsy ms que Kerry). Era indudable que estbamos ante una
relacin tensa.
Todas las personas que me llaman se preocupan por su perro lo suficiente para
querer solucionar el problema que tiene, cualquiera que ste sea. No le sacrifican
porque muerda ni le ingresan en una perrera porque no pueden arreglrselas con
l. Ernest y Enid estaban tan decididos a solucionar el problema que estaban
dispuestos a aceptar que yo me ocupara de l. El problema era que Kerry protega
a Enid y Gypsy a Ernest. Ambas perras se perciban a s mismas como lderes de
sus respectivas manadas. Y ahora se estaban disputando el puesto vacante dentro
de la nueva manada ampliada. Lo que yo quera era conseguir que las dos perras

dependieran la una de la otra para que se sintieran cmodas y ofrecerse

compaerismo, que formasen su propia manada. Luego las afirmara como
subordinadas del mismo rango en aquella manada.
Lo primero que ped a la pareja que hiciera fue dejar a las dos perras en la
residencia canina, que estaba cerca de la casa de Enid. Durante un par de das las
pusimos en sendas casetas contiguas, de manera que mientras estaban privadas de
la presencia de sus amados dueos, sintieran la presencia de la otra. Al tercer da,
fui all y me las llev a una zona grande de ejercitacin. La razn era que quera
que las perras tuvieran espacio para separarse la una de la otra, pero, al mismo
tiempo, estuvieran en un ambiente comn. Ambas tenan su propio espacio
desahogado.
Se esquivaron todo lo que pudieron, como si no quisieran tomarse en serio la
una a la otra. Me hizo concebir muchas esperanzas. Hice lo mismo durante tres das
seguidos y al tercer da parecan querer conocerse. Meneaban la cola y se hacan
gestos invitndose a jugar. Era la seal que necesitaba para dar con ellas el
prximo paso. Al da siguiente las met en la misma caseta. Haba dos camas y dos
cuencos -todo estaba separado si ellas lo queran as- y tambin haba mucho
espacio, era una caseta doble muy grande. Aquella tarde recib una llamada
telefnica de la amiga ma que diriga la residencia canina. Me cont que ya sobraba
una de las camas: estaban durmiendo juntas. Yo estaba encantada.
Resist a la tentacin de decirle a Enid que todo iba bien porque no hay nada
peor que hacer concebir esperanzas a la gente y que despus algo salga mal. En
cambio, pas a intentar el siguiente paso. Dejamos a las perras as una semana
larga, durante la cual se llevaron estupendamente.
Como Ernest estaba en Irlanda, ped a Enid que viniera ella a la residencia en
primer lugar. La tarea importante entonces era situar a ambas perras por debajo de
los dos amos en la jerarqua de la manada ampliada, con el fin de mostrarles que
no tena sentido maniobrar para colocarse en mejor posicin para el rol de lder,
porque ese puesto no estaba vacante. Ped a Enid que las ignorase totalmente
cuando las viera. Yo crea que Kerry pensara automticamente: "sta es mi nia,
vamos a divertirnos", y que Gypsy se sentira marginada. Quera que Enid las
dejara a las dos sintindose marginadas, para que se volvieran de nuevo la una a la
otra. Tuvimos una agradable sesin de media hora aproximadamente, durante la
cual Enid no demostr a las perras ningn afecto: no acarici a ninguna de ellas y
ni siquiera estableci contacto ocular. Esto puede parecer muy duro, pero quera
dejar bien establecido para las perras que no tena sentido retarse mientras Enid
estuviera presente. Hicimos lo mismo en varias ocasiones y Enid fue mostrndose
paulatinamente amistosa con las perras, acaricindolas, dndoles recompensas,
pero siempre con mucha tranquilidad. Ella saba que la calma y la coherencia seran
la clave para todo lo que estbamos haciendo.
En su siguiente visita a Inglaterra, ped a Ernest que repitiese lo que Enid haba
hecho. Quera que, al igual que ella, lo hiciera solo. Cuando Gypsy lo vio, se puso
excitadsima y gru a Kerry ms de una vez. Si Ernest la hubiera colmado de
atenciones en aquel momento, es muy probable que Gypsy se hubiese vuelto

bastante agresiva con Kerry, que era lo ltimo que queramos. De nuevo Ernest
estaba decidido y, aunque era difcil, lo hizo. Volvimos a repetir el proceso durante
los dos das de su estancia, con mucho xito.
Antes de que Ernest regresase a Irlanda, decid que podamos intentar una vez
ms, pero en esta ocasin todos juntos, los cinco. Lleg el gran da y all estbamos
de pie en la zona de ejercicios relajados y contentos. No tengo palabras para
expresar la alegra que sent en esta ocasin, porque aquellas personas haban
puesto su fe en m para conseguir hacer algo que cambiara decisivamente sus
vidas a mejor. Y estaba funcionando.
Poco tiempo despus, fui invitada a la boda de Enid y Ernest. Despus de la
ceremonia, para mi sorpresa, me invitaron al convite y, al pasar al comedor, me
indicaron que me sentase en la mesa principal. Ernest empez su alocucin
agradecindome todo lo que yo haba hecho por ellos. Decir que me sent abrumada
es decir poco. Fue entonces cuando ca en la cuenta de lo que esta tcnica poda
significar para la gente. Era una de las experiencias ms humildes de mi vida. Saba
que para que ellos pudieran estar realmente satisfechos en su vida en comn,
aquellas perras que tanto amaban tenan que conseguir llevarse bien. No me haba
dado cuenta de cunto significaba para ellos hasta aquel da.
La semana siguiente, qued arreglado que las perras iran a reunirse con Ernest
y Enid en su nuevo hogar. Hubo algunas llamadas telefnicas, pero slo problemas
menores. La nueva familia congeni maravillosamente bien. Aproximadamente un
mes despus recib una llamada telefnica de Enid, que estaba muy angustiada. Me
cont que haban ido de compras a Dubln aquel da y que de alguna manera Kerry
se haba salido del coche y se haba perdido. Haba desaparecido en las calles. Enid
y Ernest haban ido a la comisara de polica, hecho un llamamiento por la radio,
puesto psteres en las calles, de todo, y todo en vano. Estaban anonadados, como
yo lo estaba por ellos.
Despus de diez das haban perdido prcticamente la esperanza cuando
recibieron una llamada telefnica de alguien de Dubln que se haba encontrado una
perra perdida que encajaba con su descripcin y la haba recogido. Fueron all en su
coche a todo correr y, efectivamente, era Kerry. Enid crea que se alegr de volver a
verlos; pero lo que realmente les conmovi fue que Kerry pas de largo junto a
ellos y ech a correr hasta el coche donde Gypsy estaba esperando. Cuando
abrieron la puerta, Gypsy sali de un brinco, gimoteando y dando volteretas con
absoluta delicia por ver a su amiga. Todava sigo recibiendo felicitaciones de
Navidad de los cuatro -"Ernest, Enid y las chicas"- y siempre que veo la felicitacin,
me imagino aquel momento.

Captulo 19
El perro del hortelano: los problemas
a la hora de la comida
A primera vista, la hora de la comida debera ser la parte ms sencilla de la vida
diaria de un perro. Comer, despus de todo, es el instinto ms elemental. Algo tan
sencillo aparentemente como poner un cuenco de comida en el suelo y dejar que el
perro se ocupe de lo dems, verdad? Bueno, pues s y no. Siempre que se
cumplan las reglas respecto al modo de servirla, las horas de la comida no deberan
representar el ms mnimo problema. La dificultad, como he descubierto en
diversos casos que he debido tratar, es que los perros tienen la costumbre de dictar
esas reglas ellos mismos, excelente frmula para no crear ms que anarqua.
De todos los perros que he tratado, el ms interesante fue un Lhasa apso
tibetano de once meses llamado Jamie. Haba llegado a casa de su amo a la edad
de ocho semanas y siempre haba sido muy melindroso con la comida. En algn
momento, la familia haba empezado a darle de comer con la mano. En el mes
anterior a que me llamaran, sin embargo, sus hbitos de comida haban disminuido
hasta casi desaparecer. Rechazaba testarudamente comer nada que sus amos le
pusieran delante. A medida que se desesperaban ms y ms, lo iban probando
todo, desde el solomillo ms exquisito hasta las comidas preparadas para perros
ms caras. Llegaron incluso a pedir una comida para l del "Telechino" ms
cercano con la esperanza de que pudiera apetecerle algo de la tierra de sus
ancestros! Todo en vano. Se encontraba entonces terriblemente delgado y estaban
empezando a marcrsele las costillas. A la frustracin de sus amos se aada el
hecho de que merodeaba alrededor del cuenco sin ponerse nunca a comer. Le
haban llevado a que le reconociera un veterinario; pero ste no haba encontrado
nada fsico. Fue precisamente el veterinario quien les haba recomendado a los
dueos que me llamaran.
Como ya he explicado, fue estudiando la vida en el seno de las manadas de
lobos cuando observ por primera vez el papel tan sumamente importante que
desempeaba la comida. Siempre me viene a la cabeza un episodio concreto que vi
en un documental. Se vea a un coyote mientras daba vueltas en torno a los restos
de un alce que haba sido abatido y devorado por una manada de lobos. Los lobos
estaban reposando despus de haber comido hasta saciarse aproximadamente tres
cuartas partes del alce. Sin embargo, era evidente que la presencia del forastero no
era apreciada y fue la hembra Alfa la que lo espant. Lo que era interesante era lo

que suceda despus. Tras ahuyentar al coyote, la hembra Alfa volva a los restos
del alce y casi de manera ritual arrancaba un poco de carne. El mensaje que
transmita al coyote era ntido: ella tena el poder de decidir quin coma y cundo.
Estaba reafirmando su liderazgo con el lenguaje ms potente que cabe imaginar.
He visto este comportamiento reproducido casi con toda precisin en los perros.
Muchos amos han sonredo dulcemente al contar cmo su perro aparece
regularmente con una galleta en la boca. En parte -estoy segura- sufren una
decepcin al enterarse de que el perro no va a ensearles la galleta porque tenga
hambre, sino ms bien para reafirmar su puesto como principal distribuidor de
comida de la casa.
Cuando viaj para visitar a Jamie y a sus amos, result enseguida obvio que su
comportamiento tambin estaba arraigado en esta idea. En cuanto llegu a la casa,
percib los clsicos signos de un perro que crea llevar la voz cantante. Al llegar, me
salt alrededor y me ladr furiosamente, con el evidente deseo de ponerme en mi
sitio. Naturalmente, yo le ignor. Cuando me sent con sus amos, se subi a su
regazo, y estuvo presente durante todo el encuentro. No me sorprendi nada
descubrir un cuenco con comida en un rincn de la cocina. Ni tampoco me inmut
cuando los amos de Jamie me contaron que la comida se quedaba all las 24 horas
del da y era sustituida tres veces cada jornada. Me result evidente que la comida
tena un significado especial para Jamie. Pero para asegurarme al cien por cien, me
acerqu al cuenco. En cuanto lo hice, se puso a corretear ladrando an ms
furiosamente.
Expliqu a los amos lo que estaba sucediendo. La razn por la que no coma del
cuenco no tena nada que ver con falta de apetito. Cada perro reacciona de modo
distinto al descubrir que no est a la altura del puesto de lder. La reaccin de aquel
cachorrillo haba sido desarrollar una fijacin por la comida, algo que l consideraba
como smbolo definitivo de su poder. Por eso la vigilaba como un guardia de servicio
en Fort Knox12, casi desafiando a sus amos a que se atrevieran a comrsela. Y por
eso nunca coma del cuenco. En apariencia se trata de algo completamente
irracional. Su actuacin iba a acabar con su vida. Y no tengo ninguna duda de que
este perrillo habra ayunado hasta la muerte. Pero por qu tiene un perro que
comportarse de acuerdo con la lgica de otra especie? Visto desde esta perspectiva,
a sus amos les pareci que todo encajaba perfectamente. Por qu iba a comerse
un lder el contenido mismo de lo que constitua la base de su poder?
La solucin con la que la familia haba intentado afrontar el problema haba sido
exactamente lo contrario de lo que se requera. Por supuesto, comprend
perfectamente por qu la familia haba hecho lo que haba hecho, colocando comida
por toda la casa. Para m estaba claro que su decisin de dar de comer a Jamie con
la mano haba sido la causa principal del deterioro. Al perro aquello le haba
parecido como arrastrarse, como humillarse vilmente. Era la confirmacin de lo que
ya crea: su manada dependa de l totalmente. Mi tarea consista en explicar a la
familia la necesidad de alterar el equilibrio de poder de la casa a favor de ellos, y
12

Recinto militar en el cual se guardan, en un refugio especialmente protegido y dotado de las mximas
medidas de seguridad, las reservas de oro de Estados Unidos. Es el smbolo mximo de
inexpugnabilidad. (N. d. T.)

muy especialmente el poder de las horas de la comida. Les ped que aplicasen las
habituales tcnicas de vinculacin; pero en ese caso tambin les ped que se
concentrasen en la hora de la comida, realizando cuidadosamente el proceso de
"comida simulada" tres veces al da. No obstante, si Jamie abandonaba el cuenco,
tenan que recogerlo y no volvrselo a poner hasta el siguiente momento
establecido para comer. Esto no dejaba a Jamie ninguna escapatoria: o comer cuando se le daba comida o pasar hambre.
El estmago de Jamie haba llegado a encogerse bastante, as que les ped que le
dieran slo pizcas de comida. Adems, le iban a ofrecer, naturalmente, muchas
recompensas por sus acciones como parte del resto del proceso. El primer da
apenas comi nada, debido en parte al delicado estado en que se encontraba, pero
tambin porque sus amos le estuvieron transmitiendo seales que no haba visto
nunca, pero que comprenda perfectamente. Necesitaba tiempo para pensar. Sin
embargo, el segundo da haba comprendido el mensaje y volvi a comer. Comi
dos bocados de su primera comida, y tres ms de la segunda. Para alegra de la
familia, se comi toda la cena aquella noche. El quinto da, haca ya tres comidas
diarias. Cuando lleg su primer cumpleaos, haba recuperado su peso ideal y
manifestaba todas las seales de ser un perrito normal y equilibrado.
Los problemas de Jamie no eran nada raros en un cachorro. La hora de comer
tiene el potencial de transmitir ms falsa informacin que casi cualquier otra
situacin. Es por eso por lo que constituye uno de los elementos clave de mi
mtodo. Las seales errneas pueden resultar desastrosas. Y cuanto ms joven e
impresionable sea un perro, mayor ser la magnitud del desastre. No es ninguna
sorpresa que mucha gente lo haga mal. No tengo ms remedio que decir que se
dan por ah muchos consejos confusos o incluso absolutamente peligrosos respecto
a la comida. As, por ejemplo, he visto a supuestos expertos defender que es una
buena prctica quitar al perro la comida mientras est comiendo. En un programa
de televisin que tuve ocasin de ver, filmado en uno de los asilos para perros ms
famosos del Reino Unido, se mostraba a adiestradores metiendo en una habitacin
a un perro atado con la correa, colocndole delante de un cuenco de comida y
luego haciendo todo lo posible para quitarle el cuenco al animal mientras coma.
Cuanto ms intentaban interrumpir el momento de su comida, ms les grua y les
morda el perro. Como resultado de su comportamiento en esta situacin, el perro
fue sacrificado.
En mi opinin, tales supuestos expertos mataron un perro sin ningn tipo de
justificacin. Como ya he explicado, la hora de comer es absolutamente sacrosanta
en el ambiente natural del perro. Cada perro come cuando le toca. Y durante su
turno no puede permitirse que nada lo interrumpa. No se me ocurre nada que
pueda provocar a un perro a defenderse ms que intentar interrumpir su hora de
comer. El argumento del asilo para perros -que si no podan quitarle al perro la
comida es porque era tan peligroso que no se le poda dar un nuevo hogar- era
injusto. Reconozco que llor cuando vi lo que estaban haciendo.
He presenciado muchas veces el tipo de agresin que aquel pobre perro
manifestaba. En ninguna de ellas se demostr ms eficaz mi mtodo que con

Mulder, un Cocker spaniel dorado. Mulder tena un apetito excelente. El problema

que tena su familia era que se mostraba demasiado agresivo e impaciente en su
deseo de hacerse cargo de sus horas de comer. Siempre que llegaba la hora de la
comida, Mulder empezaba a gruir. Mientras Yvonne abra su lata de comida, l se
pona cada vez ms agresivo. Lo peor de todo es que haba cogido la costumbre de
saltar y morder la mano de Yvonne cuando ella colocaba su cuenco en el suelo de la
cocina, el caso ms literal de morder la mano que te da de comer que he tenido
ocasin de presenciar. Para Mulder, el Alfa, no tena sentido que un subordinado le
diese de comer; cualquier amo al que su perro le haya trado algn animal muerto
habr sido testigo de cmo su perro intentaba invertir estos roles. A ojos de Mulder,
Yvonne se estaba comportando mal accediendo a la comida antes que l.
Cuando llegu a la casa, mi tarea consisti en mostrar a Yvonne cmo deba
controlar la hora de la comida de all en adelante. As que le expliqu el proceso de
la "comida simulada". A Mulder, claro est, le haban puesto el nombre por el
protagonista de la serie de televisin Expediente X. Estoy segura de que a Yvonne
nunca le dio ms miedo ninguno de los episodios que su perro. Le haba destrozado
tanto los nervios que estaba temblando violentamente al entrar en la cocina. Se las
apa para recuperar la compostura, se prepar una galletita para ella, y luego
vaci la comida de Mulder en el cuenco y coloc ambas cosas en una superficie
elevada. Se qued pasmado cuando Yvonne empez a comer primero. El perro no
poda creerse el atrevimiento de su ama. Le insist a ella en que deba tomarse su
tiempo. Y eso hizo, masticando lentamente durante un largo minuto, ms o menos,
mientras su perro segua mirndola sin poder crerselo.
Slo cuando ella demostr con muchos aspavientos que haba terminado, es
cuando Mulder recibi su comida. Estaba tan aterrada que haba empezado a tirarle
la comida al suelo. As que, para darle confianza, fui yo quien coloc el cuenco en el
suelo sin hacer ruido alguno y luego le dejamos en paz. La "comida simulada"
comunica uno de los mensajes ms poderosos de que dispone el lenguaje de los
perros; pero nunca ms que en el caso de Mulder. Citando una frase de Expediente
X, la verdad estaba ah fuera, para todo hay una explicacin. Yvonne simplemente
no haba sabido dnde buscarla. Despus de dos semanas de aplicar la tcnica,
Yvonne poda preparar en paz las comidas de Mulder. l ya no ha vuelto a dar
ningn problema.

Captulo 20

Viajes de perros: el caos en los

coches
A muchos perros, el asiento trasero del coche les puede parecer un infierno. En
mis aos de trabajo he conocido a un perro que ladraba a lo largo de todos y cada
uno de los trescientos veinte kilmetros que Lincolnshire dista de Escocia, durante
las cuatro horas que dura el viaje, y otro que intentaba literalmente salirse del
coche gateando por la ventanilla en plena autopista. Muchos amos haban admitido
la derrota y haban renunciado a la idea de viajar ms de unos cuantos kilmetros
con su mascota petrificada de terror.
Pero la ansiedad de un perro apenas sorprende si reflexionamos sobre ella. En
casi todos los sentidos, el coche es poco ms que una versin condensada de la
guarida. Siempre que se sube en l, se ve rodeado por algunos de los miembros de
su manada, o por todos ellos. Sin embargo, desde todos los ngulos se abalanzan
sobre l una serie de visiones y sonidos que no comprende, no puede alcanzar y
est convencido de que van a daar a todos los seres que se encuentran bajo su
responsabilidad. Colocado en tal tesitura, quin no caera en el pnico ms
absoluto? No obstante, la realidad es que cualquier amo puede abordar los
problemas de lo que llamo "el caos en el coche". Dos casos que he tenido ocasin
de tratar ilustran con qu facilidad y eficacia pueden transformarse en alegres
viajeros hasta los perros ms gravemente trastornados.
Una pareja de Cleethorpes (Lincolnshire) posea un cruce de Labrador y Border
Collie llamado Blackie. Lo haban intentado todo con tal de quitarle la mana de
subirse por las paredes en cuanto le colocaban en la parte trasera del coche. Haban
probado poniendo la radio a todo volumen, gritndole... Nada funcionaba. Todos los
viajes se haban transformado en pesadillas, incluso el recorrido de menos de un
kilmetro que hacan diariamente hasta la playa ms cercana, donde Blackie, en
cambio, disfrutaba sin problema de su paseo.
Pas la primera hora, ms o menos, de mi visita del modo habitual. Mientras
explicaba mi mtodo a los propietarios de Blackie, empec simultneamente a
bombardearle con las seales centrales para l. Al empezar Blackie a ignorar a sus
amos, enseguida comenz a acudir bien a m. Cuando la gente ve por primera vez a
su perro conectando conmigo de esta manera, suele preocuparse. Se preguntan si
de alguna manera he apartado de ellos el afecto del perro, si de algn modo los he
sustituido. Por supuesto, la realidad es que el perro ha encontrado un lder que l
cree puede cuidar de todos los miembros de su manada. Es un proceso que luego
tendrn que realizar ellos mismos. Enseguida ven que la mejor manera de que
dispongo para ilustrar las posibilidades del mtodo es llevarlo a cabo yo misma. Su

vnculo con el perro sigue siendo idntico, lo nico que se altera es la estructura de
poder.
Pronto sent que haba hecho suficientes progresos con Blackie para intentar dar
una vuelta con l y con sus amos en el coche. Al montarnos, ellos ocuparon su
posicin habitual en la parte delantera y Blackie la suya en la parte posterior del
coche, que era un modelo familiar. Yo me coloqu entre ellos en el asiento trasero.
A diferencia de tantas personas que dejan a sus perros -muy equivocadamente, a
mi manera de ver- moverse libremente por el coche, los amos de Blackie lo haban
encerrado detrs de una rejilla en el maletero de su coche familiar. Lo mantuve
atado con la correa y la pas a travs de la rejilla para tener control sobre l.
Mientras arrancaba el motor, permanec tan silenciosa y tranquilamente como
pude. Al echar a andar, mov un brazo hacia atrs entre las barras de la rejilla y lo
coloqu en la cruz de Blackie. Cuando Blackie empez a intentar levantarse, apliqu
un poco ms de suave presin y l se calm inmediatamente.
Viajamos unos cinco o seis kilmetros metindonos, con toda intencin, por la
parte ms concurrida de la ciudad. Quera que Blackie se enfrentase con tantas
visiones, sonidos y, desde su punto de vista, amenazas, como fuera posible. En
todo el viaje, mantuve el brazo colocado sobre su cruz. Cada vez que l mostraba
cualquier signo de aprensin o excitacin, yo aumentaba la presin suavemente.
Hay, en estos casos, una delgada lnea que separa la imposicin del consuelo, algo
que la mayora de las personas entienden instintivamente; para quienes no son
capaces de comprenderlo, lo comparo con sujetar a un nio durante su primera
visita al dentista, un proceso doloroso, pero necesario: asegurando que el nio se
mantenga sentado en calma, ser mucho menos traumtico. Cuando volvimos a
casa, apenas tena que seguir manteniendo all el brazo. Blackie se haba pasado la
ltima parte del viaje sentado sencillamente en la parte posterior del automvil,
viendo pasar el mundo. Desde entonces ha estado viajando felizmente en el coche
a diario.

Como los seres humanos, los perros pueden llevar las cicatrices de experiencias
previas. A alguien que se haya visto envuelto en un accidente de coche, por
ejemplo, le resulta muy duro volver a subirse despus a un automvil. A los perros
tambin les pasa lo mismo, como descubr cuando me llamaron para que tratase un
caso especialmente penoso. La experiencia que este Dobermann haba sufrido haba
sido horrible; hasta apareci en un peridico local. Lo encontraron herido y
profundamente angustiado al borde de una autopista. Por increble que pueda
parecer, lo que supuestamente haba sucedido era que sus amos lo haban arrojado
literalmente de un coche que circulaba a toda velocidad. Las heridas del perro eran
tan horrendas que hubo que recluirlo en una Unidad de Cuidados Intensivos. Hasta
el punto de suponer que morira con casi total seguridad. Sin embargo, se fue
recobrando poco a poco. Pasado un cierto tiempo, lo acogi una pareja que viva en
la pequea localidad de Barnetby (Lincolnshire). No tardaron mucho en darse
cuenta de que, no obstante, segua teniendo un gran bloqueo mental.

Los Dobermann no son precisamente muy tmidos que digamos, pero la mera
vista de un coche era suficiente para que le entrara el pnico ms absoluto. Cuando
sus amos lo haban conseguido meter a la fuerza en el coche, se haba orinado por
todo el interior del vehculo. Lo ms fcil habra sido considerar a aquel perro como
una causa perdida, tan grave era su trauma. Pero, de nuevo, trataba con personas
que se preocupaban autnticamente por el bienestar del perro. Estaban decididos a
probar todo lo posible.
Durante el da que pas con ellos, les expliqu que se enfrentaban con un largo
camino. Se trataba de un perro que iba a necesitar mucho consuelo antes de volver
a acercarse voluntariamente a un coche. Afortunadamente eran excelentes
estudiantes. Despus de dos semanas o as, haban establecido el liderazgo como
de costumbre. Entonces les ped que concentrasen tanta actividad como pudieran
sobre y alrededor del coche.
As empez otro mes de trabajo. Comenzaron colocando un cuenco de comida en
el camino de entrada de la casa a plena vista del coche. La idea era quitar al perro
de la cabeza que el coche era algo que slo tena asociaciones negativas. A partir
de aqu les ped que fueran acercndose cada vez ms al coche. De nuevo les insist
en la importancia de la calma y la coherencia. Tardaron lo necesario, llegando
incluso a ponerse a cenar en sillas plegables en el camino de entrada para recalcar
el mensaje que queran transmitir. Con el tiempo su trabajo dio su fruto. El
momento decisivo tuvo lugar cuando le persuadieron a comerse su cena en la parte
posterior del coche inmvil. A partir de aquel momento, empezaron a practicar
juegos de recuperacin de juguetes que le echaban dentro y fuera del coche.
El progreso fue minuciosamente lento, pero los amos estaban decididos a que
funcionara. Poco tiempo ms tarde haban conseguido progresar hasta encender el
motor mientras coma en la parte trasera. Luego recorran en el coche el camino de
entrada mientras el perro ingera su comida. Las cicatrices mentales eran tan
terribles que tardaron ocho semanas en conseguir sacar el coche a la carretera.
Pero me alegra poder decir que ahora viajan muy unidos con toda libertad. Su
miedo a viajar es agua pasada.

Captulo 21

Perros al borde de un ataque de

nervios: los problemas emocionales
Cada perro tiene su propio carcter. Al igual que los seres humanos, unos son
juguetones y otros, apacibles; los hay extrovertidos y los hay introvertidos. Esa es
la razn que explica por qu se enfrentan de manera distinta con el estrs que
tienen que afrontar cuando se les da el puesto de lder. Mientras unos arremeten
contra el mundo, otros se revuelven contra s mismos, a menudo en las formas ms
autodestructivas. Durante el tiempo que llevo tratando perros problemticos, he
visto un repertorio de sntomas que superan toda posibilidad de descripcin.
Me he topado con perros que se encogen de miedo ante los ruidos ms leves e
inocentes. Una suave llamada telefnica es suficiente para que busquen refugio a
toda prisa. Algunos perros son tan crnicamente nerviosos que considero un gran
logro si al final del tiempo que paso con ellos han conseguido acercrseme un
metro. He visto perros que se quedan paralizados ante cualquiera vestido de
uniforme. En muchas ocasiones he presenciado cmo algunos manifiestan la seal
definitiva de sumisin y sencillamente se echan de bruces y se orinan. Estoy segura
de que continuar encontrndome nuevas manifestaciones de este problema
mientras siga trabajando con perros. Sin embargo, la raz de este comportamiento
es siempre la misma: el perro est simplemente abrumado por su responsabilidad
como lder. Lo manifiesta a travs de su nerviosismo y de un comportamiento
obsesivo.
Riby era un Labrador negro de cuatro aos que llevaba el nombre de un
pueblecito cercano a Grimsby (Lincolnshire), la localidad en la que viva. Sus amos
me llamaron porque Riby haba adquirido la costumbre especialmente desagradable
de morderse los pies. El problema haba empezado como una pequea mana, pero
se haba ido haciendo cada vez ms obsesivo. Cuando me llamaron, haba llegado a
un nivel en el que se los morda de continuo. Obviamente, no era sano en absoluto
y Riby presentaba una serie de desagradables heridas abiertas. Si continuaba as, lo
ms probable es que se acabaran infectando, quiz gangrenndosele y habra que
sacrificarle. Sus amos estaban comprensiblemente desesperados por encontrar una
solucin. Haban probado todo tipo de tratamientos, incluidos los sedantes. Cuando
les visit, Riby llevaba un "collar isabelino", una especie de embudo de plstico
blanco sobre la cabeza. El collar estaba diseado para impedirle que se llegara a los
pies.
Riby exhiba el habitual repertorio de sntomas. Muchas personas creen que es
normal que un perro te salte encima, tire de la correa, acose a quienes visitan la
casa. Puedo asegurarles que no es as. Riby tambin haca todas estas cosas. Lo
ms revelador de todo era que haba adquirido el hbito de quedarse echado por la
maana. No se levantaba hasta que sus amos le engatusaban para que lo hiciera.

Era como si estuviera de cuerpo presente, la seal inequvoca de que una vez ms
estaba tratando con un perro que crea ser el lder.
Empec siguiendo el habitual proceso de vinculacin. Riby respondi bien. Con
bastante rapidez sent que se trataba de un perro tmido que estaba listo para
renunciar a su liderazgo en cuanto fuera posible. Despus de hora y media
aproximadamente, ped a sus amos que le quitaran el collar isabelino. En cuanto lo
hicieron, empez a roerse los pies. El problema de Riby era una variante del
comportamiento que entre los humanos se conoce como automutilacin. Lo
importante era demostrar a Riby que no tena necesidad alguna de comportarse
as; que sera recompensado por otra actividad.
As que me arrodill y le llam con una recompensa para que acudiera a m.
Cuando se me acerc, cubr sus pies con mi mano izquierda, puse la derecha bajo
el mentn y le acarici la barbilla. Lo hice sin decir palabra. Quera que el proceso
no fuese en absoluto estresante, sino lo ms tranquilo posible. Permaneci distrado
durante breves instantes, pero enseguida empez a comerse los pies. En cuanto lo
hizo, volv a distraerle. Esta vez le ped que se pusiera a mi lado, de nuevo
recompensndole con comida. Y nuevamente era una asociacin positiva. Continu
as durante un buen rato. Cada vez que parbamos y l volva a sus pies, yo volva
a empezar a trabajar con l. Slo le mantena activo. Trabajamos de este modo
durante unos veinte minutos. Como se estaba comportando mucho mejor al cabo
de este tiempo, me fui a la cocina a tomar una taza de t con su duea. Charlando,
nos olvidamos de Riby durante unos instantes. Fue pocos minutos despus cuando
nos dimos cuenta de que Riby se haba quedado dormido en el suelo del saln. Por
fin haba renunciado al estresante puesto de guardin y poda relajarse por vez
primera.
Esta era la primera ocasin que me haba encontrado un comportamiento tan
grave, as que ped a su ama que me mantuviera al corriente sobre sus progresos
durante los das siguientes. Creo que supe de ella una o dos veces durante las
semanas posteriores. Su mensaje fue el mismo en ambas ocasiones: los pies de
Riby se haban curado y l se haba vuelto a adaptar a la vida normal. Despus de
las pocas horas que habamos pasado juntos, no haba vuelto a morderse los pies.

La psicologa del perro es tema que merece un libro aparte, y bastante grueso.
No voy a analizar aqu el funcionamiento de la mente canina. Pero s dir que el
perro tiene una capacidad de obsesionarse que no difiere mucho de la nuestra. He
visto todo tipo de comportamientos inverosmiles a lo largo de estos aos. Un
Pastor alemn llamado Rusty, por ejemplo, poda pasarse horas enteras
persiguiendo su propia cola. Sus amos no podan comprender lo que haca y me
llamaron. Al llegar descubr un perro bastante equilibrado con unos pocos signos
reveladores de liderazgo. Te saltaba encima y gema un poco, pero en absoluto de
manera excesiva.
Quiz me habra llevado algo de tiempo descubrir lo que estaba causndole el
problema, pero la suerte me sonrea aquella tarde. Mientras hablaba con los

propietarios de Rusty, su hija de tres aos se qued dormida. Rusty estaba

claramente muy apegado a la nia y, como era de esperar, se acurruc a su lado.
La nia no durmi mucho tiempo. Fue al despertarse ella cuando ca en la cuenta.
Mientras volva en s, la nia tendi instintivamente la mano hacia la cola de Rusty.
La sujet y empez a retorcer la punta, como si estuviera dando cuerda a un
juguete. Casi inmediatamente Rusty se transform en un derviche que giraba
vertiginosamente. Se elevaba del suelo, dando vueltas como una girndula la Noche
de las Hogueras del cinco de noviembre13.
Sus amos nunca se haban fijado en lo que suceda. Les expliqu que la causa de
aquel comportamiento era que la nia jugaba con la cola. Como ya he dicho antes,
puede ser difcil ensear a un nio pequeo la forma correcta de comportarse con
un perro. En este caso, ped a los padres que mantuvieran a los dos separados
cuando no hubiera nadie presente. Tambin les indiqu que jugasen a juegos que
atrajeran la atencin de la nia apartndola de la cola del perro. Asimismo les suger jugar a cobrar objetos, algo que hiciera que la nia se concentrase en la zona de
la cabeza del perro en vez de en su parte posterior. Poco tiempo despus, Rusty
haba sido redimido de su costumbre. Su rutina de giros de derviche desapareci y
qued liberado para pasarse la vida persiguiendo en el parque juguetes en vez de
su cola.

Captulo 22
El efecto yoy: los problemas de los
13

Bonfire night. Vase captulo 14 y nota 9. (N. d. T.)

perros adoptados
Los refugios de animales y los centros municipales para perros se han
convertido, para muchas personas al menos, en un lugar ideal para encontrar una
nueva mascota. La idea de recoger un perro que lo ha pasado mal en la vida
resulta, por supuesto, atractiva a muchos niveles. A los amantes de los perros les
conmueve pensar que podran darles a estos perros abandonados parte del afecto
que tanto les ha faltado en la vida. Si recogen un perro con un historial de mal
comportamiento, les gusta pensar que son ellos quienes pueden enderezarle. Sin
embargo, el perro adoptado viene con su propio repertorio exclusivo de problemas.
La mayora de las veces -lo digo por experiencia- el comportamiento que le llev a
ser abandonado o entregado a un asilo en primer lugar se repite una y otra vez. Y
cuando esto ocurre, los amos que empiezan con las mejores intenciones se
descubren a s mismos incapaces de afrontar el reto. Esa es la razn de que tantos
perros se conviertan en lo que llamo "perros yoy", pasndose la vida yendo y
viniendo de las familias a las perreras y centros institucionales. Al final, por
supuesto, se les acaban las oportunidades y pueden incluso tener que afrontar el
sacrificio. Slo comprendiendo sus problemas particulares pueden los amos confiar
en evitar esta situacin y proporcionarles un hogar feliz y permanente.
Lo primero que hay que decir al respecto es que no es culpa del perro verse
atrapado en este crculo vicioso. En el 99,9 por ciento de los casos, el
comportamiento del perro es resultado directo de errores humanos, principalmente
pereza, estupidez y, triste es decirlo, crueldad. Los problemas que manifiestan casi
todos los perros recogidos se han visto agravados por la violencia que han
afrontado en algn momento de su vida. Pero la violencia slo engendra violencia.
Lo irnico es que los perros que han sido recluidos en una perrera o un asilo por
atacar a algn ser humano slo se estaban defendiendo. En general se han visto
acorralados en situaciones en las que no se les ha dejado la opcin de huir. En el
mundo humano, la autodefensa constituye un principio legal perfectamente
aceptable. Sin embargo, los perros tienen que soportar las consecuencias, aunque
no haya sido culpa suya.
He visto de primera mano el efecto traumtico que pueden tener los malos tratos
en un perro cuando recog a mi propio perro adoptado, Barmie, el pequeo
compaero que tanto me ense cuando estaba desarrollando mi mtodo. Si
aprend alguna leccin fundamental trabajando con l, fue que el vnculo de
confianza entre perro y amo es an ms importante en casos como ste. Barmie,
con toda la razn, desconfiaba profundamente de cualquier ser humano. Como
todos los perros recogidos, tena que aprender que las manos que le haban
producido tanto dolor pueden tambin ofrecer afecto y alimento.
Igual que en medicina, prevenir en mucho mejor que curar. Durante el rodaje de
mi serie de programas para la televisin, me pidieron que ayudase a preparar a un

ama para la llegada de una perrita especialmente perturbada. Tara haba sido
recogida por un amigo mo, Brian, que diriga un refugio en Leeds. Haba
descubierto que le quedaba un da para ser sacrificada. Lo que haca su caso an
ms desgarrador era el hecho de que presentaba en aquellos momentos una preez
avanzada: sus cachorros tambin habran muerto. Brian haba asistido al parto de
Tara y estaba entonces preparado para encontrarle un buen amo. Lo haba hallado
en la figura de Hilary, una autntica amante de los perros, que necesitaba
desesperadamente encontrar una nueva mascota con la que compartir su vida.
Como suele suceder con los perros recogidos, no se saba exactamente por qu
haba sido abandonada Tara. Se haba portado perfectamente en el refugio y
pareca una perra normal, bien equilibrada. Suelo decir a la gente que no se
preocupe por el historial de un perro. El pasado tie todo lo que hace un perro,
pero es raro que nadie pueda proporcionarte el historial completo en ningn caso.
Es mucho mejor, a mi parecer, concentrarse en cambio en su futuro.
Por supuesto, Hilary quera hacer todo lo que le fuera posible por esta pobre
perra. As, por ejemplo, haba preparado comida para su llegada; pero despus de
explicarle por qu esto no era conveniente, la retir. La experiencia me dice que
suelen pasar dos semanas hasta que las cosas se ponen realmente feas. Es en ese
momento cuando el perro se transforma de una criatura encantadora y pacfica en
un ser que parece completamente en discordancia con el resto del mundo. En el
caso de Tara, tard an menos tiempo del que haba supuesto.
Al principio, Tara slo curioseaba por la casa. Hilary estaba tan ansiosa de
mimarla que yo tena que decirle constantemente que la dejara tranquila. Pero,
despus de un breve lapso, Tara se acerc a su nueva ama directamente. Se fue
derecha a ella y coloc su cabeza en las manos de Hilary. Fue entonces cuando
cometi su gran error. Acarici instintivamente a su nueva compaera. La verdad
sea dicha, se mora de ganas de alargar una mano afectuosa en direccin a Tara
desde que sta haba llegado. Era el desencadenante que Tara haba estado
esperando. Inmediatamente empez a dar saltos y brincos por todos lados. Se
volvi completamente hiperactiva. Era como si Hilary hubiera activado un
interruptor dentro de la cabeza de la perra. Y era como si Tara fuera realmente
esquizofrnica, como si hubiera dos perras dentro de una sola. Saltaba a la vista
por qu estaba recogida en un asilo. En una situacin domstica como aquella, se
volva completamente hiperactiva. Toda una serie de amos haban sido incapaces de
controlar su comportamiento. El resultado haba sido su existencia nmada.
Pero Hilary estaba decidida a romper el ciclo y a comprender cul era el
problema. Ya le haba explicado a grandes rasgos los principios generales de mi
mtodo. Mientras observbamos a Tara corriendo a todo meter por la casa, le
expliqu que los problemas normales estaban arraigados ms profundamente de lo
habitual debido al historial de aquella perra. Como ya he explicado en detalle
anteriormente, los perros pueden estresarse enormemente con el rol de lder. En el
caso de un perro recogido, la presin llega a ser casi insoportable porque an hay
ms en juego. Basta pensar en ello un momento para comprenderlo. Hete aqu un
perro que quiere desesperadamente formar parte de un ambiente de manada

normal, pero al que, en cuanto encuentra un hogar que le gusta, le promueven al

puesto de lder. Cuando el perro descubre que no puede asumir esta
responsabilidad, intenta an con ms empeo complacer a su amo. Cuando ste
reacciona violenta o airadamente, el comportamiento del perro va hacindose cada
vez ms excesivo. He visto innumerables casos en los que los perros recogidos
saltan encima, tiran de la correa, ladran y muerden, y se vuelven generalmente
hiperactivos. Creen realmente que es lo que sus subordinados esperan de ellos. Es
un crculo vicioso, pero en ms de un sentido. La reaccin del amo slo sirve para
provocar en el perro un frenes an mayor. Y poco tiempo despus el perro es
devuelto al refugio del que vino, con su reputacin como perro problemtico
confirmada por lo que ha sucedido. El efecto yoy ha continuado.
Expliqu a Hilary que la solucin se encontraba en tratar el problema
fundamental en vez de los sntomas. Haba que ensear a Tara que, en realidad,
aqulla era una forma completamente equivocada de comportarse en una casa. La
tarea que tena que afrontar Hilary era introducir una serie de reglas diferente.
Como siempre, recalqu la importancia de un liderazgo bondadoso y fuerte. Ped a
Hilary que mantuviera una postura tranquila e ignorase la actuacin "a peticin de
la Reina" a la que se entregaba Tara en cuerpo y alma. Todo me indi caba que en el
pasado la reaccin haba sido exactamente la contraria de aqulla. Cada vez que
Hilary mostraba la mnima debilidad, yo le recordaba lo que le esperaba a Tara si
fracasbamos.
Efectivamente, Tara se calm en poco tiempo. Intent en diversas ocasiones
atraernos a su mundo. Sigui intentando establecer contacto ocular con Hilary, pero
no lo consigui. Despus de un buen rato, fue a echarse en el suelo. Cuando estaba
completamente relajada, le dije a Hilary que esperase cinco minutos. Una vez
transcurridos, Hilary llam a Tara para que acudiera a ella con una recompensa.
Tara no acert a la primera y volvi a empezar a dar saltos por todos lados. De
nuevo le dije a Hilary que se apartase y la ignorara. Tara slo consigui su
recompensa cuando jug siguiendo exactamente las reglas de Hilary. Era cosa
nuestra mostrarle cmo tena que comportarse. Media hora despus, Tara era una
perra diferente. Hilary y ella han sido estupendas amigas desde entonces. El ciclo
se haba roto, ya no era una perra yoy.

Captulo 23
Juguetes y trofeos: el poder del

juego
No quiero dar la impresin de que todas mis ideas son originales, de que se me
ha ocurrido a m un proceso constituido en su integridad por tcnicas que no se han
empleado nunca previamente. Como ya he explicado al comienzo de este libro,
saqu muchas de mis primeras ideas del conductismo. En muchos sentidos, me
reconforta ver elementos de mi obra incorporados en otro lugar. Nunca me ha
sorprendido tanto ver en prctica un elemento de mi mtodo como en la primavera
de 1998, cuando fui invitada a visitar las instalaciones de adiestramiento de perros
ms grandes y famosas del Reino Unido, la escuela de cuidadores de la Polica
Metropolitana de Londres, situada en la localidad de Bromley (condado de Kent).
Me incorpor a una sesin con un adiestrador jefe llamado Eric, en la cual se
estaba enseando a un grupo de Pastores alemanes a obligar a salir a personas
escondidas. Haba elementos fascinantes en lo que la polica estaba ensendoles.
Se adiestraba a los perros, por ejemplo, a quedarse por lo menos a dos metros de
un objetivo. Eric explicaba que se trataba de una mera medida de supervivencia; si
se acercaban ms se arriesgaban a ser atacados con una patada o, an peor, con
un cuchillo.
Fue durante esta situacin tan tensa y tan seria, cuando Eric hizo algo que me
dibuj en el rostro una sonrisa de complicidad. El objetivo del ejercicio era animar
al perro a ladrar tan furiosamente que intimidara a la persona, forzndola al final a
rendirse. Efectivamente, el primer perro nos acorral en un rincn con la pura
ferocidad de su actitud. Cuando Eric qued contento de que el perro haba hecho lo
que se le haba pedido, se meti la mano en el cuello de su chaqueta (se haba
enseado a los perros a reaccionar a cualquier movimiento corporal ms bajo de
este nivel). De all no sac nada ms siniestro que el juguete favorito del perro, una
vieja pelota de goma ya muy estropeada. Cuando lanz la pelota sobre la cruz del
perro, el terrible animal de un momento antes se haba transformado en un
cachorrillo bullicioso que daba saltos de alegra. Naturalmente, el cuidador del perro
le haba enseado a responder as al estmulo de la pelota al comienzo mismo de su
adiestramiento. Desde entonces, haba seguido siendo un poderoso medio para
indicar al perro que haba hecho algo que mereca la aprobacin de su cuidador. Era
una forma de recompensa que reconoc perfectamente bien: jugar.
El perodo de juego proporciona quiz la perfecta oportunidad para combinar la
diversin con el aprendizaje: no hay mayor placer. Pero es precisamente porque
desempea un papel tan importante en la relacin entre seres humanos y perros
por lo que jugar tiene que ser dirigido del modo correcto. Es posible que no parezca
un problema especialmente grave; pero que el perro dicte las reglas al amo puede
tener funestas consecuencias. Estoy segura de que todos nos hemos visto en una
situacin como sta: nada ms ponernos cmodos al final de un duro da de
trabajo, aparece nuestro perro con una expresin lastimera en el rostro y uno de

sus juguetes favoritos colgndole de la boca. El perro quiere jugar y quiere jugar
ahora, ya. Aunque a la mayora de los amos les resulte difcil percibirlo al principio,
la situacin se carga de problemas potenciales.
El hecho de tirar la pelota e ir a cobrarla debe contemplarse desde dos
perspectivas. Para nosotros, estos objetos son meros juguetes. Para el perro, en
cambio, representan algo mucho ms precioso: son trofeos, medallas honorficas, si
se quiere, que ganar -y perder- en el seno del ambiente de la manada. Los grupos
de cachorros, en especial, luchan continuamente por la posesin de los objetos. Los
ganadores se pavonean como si acabaran de ganar la Copa del Mundo.
De nuevo, se trata de un principio que se remonta a la manada de lobos. En la
naturaleza, la supervivencia de la manada depende de que sus lderes estn a la
altura de su tarea. Por consiguiente, la pareja Alfa debe demostrar con regularidad
que merecen ser los lderes. Los perros ponen constantemente a prueba el valor de
sus lderes del mismo modo, y la hora de juego ofrece una perfecta oportunidad
para llevar a cabo esta evaluacin. Si se permite que los perros crean que tienen
control de los juguetes "trofeo" que sus amos les lanzan, tambin desarrollarn la
creencia de su posicin superior dentro de su manada: es imprescindible que el
amo se imponga como lder durante estos perodos de juego.
Los problemas comienzan cuando el amo rechaza participar en el juego. De
manera muy parecida a un nio que se coge un berrinche cuando se le niega algo,
un perro puede tratar la falta de respuesta comportndose mal. He conocido casos
en los que los perros han comenzado a ponerse regularmente muy nerviosos cada
noche respecto a los juguetes, algo que puede ir aumentando hasta llegar a
convertirse en un comportamiento destructivo e incluso agresivo.
Hay unas cuantas reglas muy sencillas que aplico durante los perodos de juego.
El primer medio de establecer el control durante estos perodos es no slo el ms
poderoso, sino tambin el ms sencillo. Desanimo a los dueos a dejar los juguetes
del perro por toda la casa. Es una buena prctica dejar a la libre disposicin del
perro uno o dos de sus juguetes favoritos. De esta forma, puede jugar solo siempre
que quiere. Pero es fundamental que los juguetes con los que el amo interacta con
el perro estn guardados en un lugar donde el perro no pueda cogerlos. De esa
forma el poder durante el perodo de juego queda enteramente en manos del amo
desde el comienzo mismo. Es el amo, y slo el amo, quien decide cundo tiene
lugar el perodo de juego y qu juguetes se emplean. En cuanto a la eleccin de los
juguetes, es algo que queda enteramente a la libre eleccin del amo. La nica
advertencia que aadira es que todos los juguetes deben ser de un tamao
adecuado. Al igual que los cachorros, los perros pueden, por ejemplo, ahogarse con
pelotas tan pequeas que se les puedan colar en la garganta.
En cuanto al perodo mismo de juego, una de las reglas de oro en las que insisto
es que el amo no debe nunca entrar en competicin con su perro a ver quin tira
ms. Hay dos excelentes razones para ello: en primer lugar, permite que el perro
dicte las reglas del juego; en segundo, y potencialmente an ms peligroso, existe
el peligro de que el perro pueda sentir su superioridad fsica sobre el amo, y si

comienza a creer que es ms fuerte que su lder, empezar a revaluar si el liderazgo

debe seguir descansando en los hombros de su compaero humano.
Frecuentemente empleo el perodo de juego para practicar y volver a revisar
algunas de las formas claves de disciplina con mis perros. Habilidades como la
capacidad de recuperar al perro acudiendo a tu llamada y las pautas junto al amo
necesitan repasarse con regularidad. Alejndome de mis perros cuando recuperan y
me devuelven una pelota, les animo a que acudan a m. Quieren que el juego
contine. Saben que, para que as sea, la pelota debe volver a mis manos; como
quieren seguir jugando, se comportan de forma que asegure que eso suceda.
Se me ha pedido que afronte todo tipo de problemas en este campo. Ninguno
fue tan interesante como el de Benji, un encantador "Westie" o West Highland
terrier. Benji tena un problema muy original. Su ama, Mavis, me llam para
decirme que se estaba comportando de forma muy extraa siempre que ella le traa
una nueva pelota sonora. A Benji siempre le haba encantado el perodo de juego y
le atraa jugar especialmente con este tipo de juguete. Pero la visin de esta nueva
pelota lo transformaba. Efectivamente, cuando visit a Mavis, vi la reaccin de
primera mano. Se echaba, colocaba la cabeza en el suelo y no paraba de temblar.
No tard mucho en descubrir cul era el problema. Mavis me cont que Benji
siempre haba conseguido pinchar cualquiera de los muecos sonoros a los pocos
minutos de drselos. Pero aquel ms grande haba permanecido intacto porque no
le caba en la boca. Los Terriers son especialmente bien conocidos por sus
habilidades como cazadores de ratas. Sospech que la costumbre de Benji de
pinchar las pelotas para que dejaran de sonar se relacionaba con esto. De hecho,
no haba podido "matar" al Rey de las Ratas que era su pelota gigante, algo que le
haba dejado aterrorizado.
Me arrodill junto a Benji y, asegurndome de que vea lo que yo estaba
haciendo, pinch la pelota con un destornillador. Me mir atentamente mientras yo
comprobaba que el aire haba sido expulsado y se haba eliminado el ruido chilln.
Su reaccin fue increble. En cuanto se elimin el ruido, Benji agarr la pelota, la
levant del suelo sacudindola y empez a dar saltos en el aire con ella. Tena las
orejas levantadas, todo su cuerpo volva a temblar, pero esta vez de excitacin. Su
enemigo mortal haba dejado de existir. Cuando le volv a tirar la pelota, corri
alrededor con ella triunfalmente. Sigui siendo su juguete favorito durante muchos
meses.

Captulo 24
"Cmo lo ha conseguido, seora?"

Desde que empec a desarrollar mis ideas, me he ido afirmando cada vez ms
en la creencia de que el hombre y el perro forman una relacin nica. Cada vez que
veo que un peridico o una revista cientfica publica nuevas pruebas que lo
confirman, me siento ms confiada en que el poderoso modo de comunicacin que
empleo est, de algn modo, volviendo a conectarnos con nuestro pasado.
Cuanto ms he trabajado con diferentes razas y problemas concretos, ms se
han ido unificando mis ideas alrededor del mtodo que he bosquejado en las
pginas anteriores de este libro. Como nuestra relacin con el perro, es un proceso
en constante evolucin. La gente a menudo se refiere a m llamndome experta.
Siempre respondo de la misma manera: el experto es el perro, yo slo soy alguien
que ha aprendido a escucharlo y ahora se siente preparada para compartir con
otras personas lo que ha odo.
Al hacerlo, confo en haber ayudado a muchas personas a aprender a adiestrar y
vivir con sus mascotas de forma sensible. Inevitablemente, hay casos en los que
mis esfuerzos no han sido suficientes. Al final, es cosa de cada amo poner en
prctica mi mtodo: no es un remiendo destinado al olvido, sino una forma de vivir
con su mascota. Algunos amos -muy pocos afortunadamente- no lo han entendido
y sus perros han sufrido las consecuencias.
No obstante, en la gran mayora de los casos, he podido servir de ayuda. Y a
medida que m mtodo ha ido ganando crdito, he tenido la oportunidad de ayudar
en situaciones cada vez ms emotivas. En diversas ocasiones se me ha pedido
intervenir en casos de perros que se enfrentaban con la amenaza de ser
sacrificados por ley. Uno de ellos fue el de Dylan, un Akita.
El ama de Dylan era una representante llamada Helen. Cuando viajaba a lo largo
y ancho del pas, Helen se llevaba con ella a Dylan, que actuaba de compaero y
protector, Y, dado el temible podero de la raza Akita, desempeaba el segundo rol
con soltura. Por desgracia, su vena protectora se demostr demasiado poderosa.
Cierto da, Helen estaba cargando algunas compras en el maletero de su coche
en el aparcamiento del supermercado cuando se le acerc una conocida suya. La
puerta del coche se abri. En cuanto Dylan vio a la mujer extender la mano hacia
Helen, se lanz a por ella. Las heridas en el brazo de la mujer eran tan graves que
requirieron hospitalizacin y muchos puntos. El ataque fue tan grave que tuvo que
intervenir la polica, y Dylan y Helen fueron procesados por la Ley de Perros
Peligrosos (Dangerous Dogs Act). Un juez tena que decidir si haba que sacrificar a
Dylan o no.
Helen se puso en contacto conmigo a travs de sus abogados. Lo hizo por dos
razones: en primer lugar, por supuesto, quera, si era posible, salvar a su perro;
pero lo ms importante es que estaba decidida a descubrir por qu su perro lo
haba hecho. Naturalmente, ambas cosas estaban relacionadas. Si poda resolver el
enigma y cambiar la forma que tena el perro de comportarse, el juez lo
considerara tal vez con mayor simpata.

Su asombro era evidente cuando me llam por primera vez. "No entiendo por
qu lo hizo", me deca una y otra vez, "es tan adorable". Como siempre, Helen no
tena conciencia de los dems sntomas que Dylan haba estado manifestando.
Cuando le pregunt si la haba estado siguiendo por la casa, si se agitaba cuando
reciban visitas y si tenda a protegerla, me contest afirmativamente a cada
pregunta.
Le dije a Helen que deba ser absolutamente diligente en el empleo de mi
mtodo; los peligros de aplicarlo incoherentemente haban quedado demostrados
en el caso de otro Akita que yo haba tratado. A pesar de mis peticiones, el amo en
aquel caso no haba aplicado mis seales de manera coherente y el perro no pudo
mejorar. Cuando volvi a morder, aunque no hubo juicio en aquella ocasin, hubo
que sacrificarlo. Sus amos quedaron, como cabe suponer, anonadados.
Helen dispona de unos dos meses antes de que el tribunal tuviera que decidir el
destino de Dylan. Al cabo de aquel perodo, yo tendra que presentar una detallada
evaluacin de Dylan y su comportamiento al tribunal. Su destino dependa de que
nosotras consiguiramos cambiar su conducta en este tiempo.
Saltaba a la vista que Dylan se crea un lder. Como de costumbre, tena que
tratarle holsticamente, relevndole de aquel liderazgo mediante el repertorio
completo de seales de la tcnica de Vinculacin Amichien. Sin embargo, en este
caso concreto, tena que concentrarme especialmente en los momentos de peligro
aparente. Uno de ellos se haba producido cuando haba ocurrido el ataque. Ensear
a Dylan a comportarse en aquella situacin era mi nica esperanza de salvarlo.
No era difcil ver por qu Dylan haba decidido ser protector. En la casa, Helen y
l eran inseparables. El estatus del perro lo recalcaba el hecho de que ella le
permita precipitarse a la puerta, tirar de la correa y exigir las caricias siempre que
l quera. Cuando Helen empez a emplear la Vinculacin Amichien, Dylan comenz
a considerarla desde una perspectiva completamente diferente, al ver que ahora
era Helen quien tomaba las decisiones y actuaba como protectora. Ya no era funcin
suya cuidar de la manada.
Aproximadamente una semana antes del juicio, redact mi informe. Yo no crea
que Dylan fuera ya una amenaza. stas fueron mis palabras al juez: "El ama de
Dylan se ha dado cuenta de haber estado transmitiendo a su perro las seales
errneas. Ahora conoce las seales correctas y no permitir nunca que el perro
tenga que afrontar nuevamente ese tipo de situacin de enfrentamiento". El
magistrado tena, naturalmente, la libertad de ignorarlo. Pero mi opinin era que el
comportamiento de Dylan haba sido modificado.
Siempre me siento protectora con los perros con los que trabajo, a veces creo
que demasiado. Debo admitir que alguna vez me quit el sueo preguntarme qu
les iba a pasar a Helen y Dylan. La maana de la audiencia, Helen me llam desde
el tribunal. Estaba conteniendo las lgrimas y slo pudo articular tres palabras
antes de echarse a llorar. "Se ha salvado", dijo.
Al magistrado le haba llevado diez minutos examinar el caso, tras lo cual, su
veredicto fue dictar una orden de control sobre Dylan. Significaba que ella podra
conservarlo. Siempre que no volviera a atacar a nadie, podran seguir con su vida

juntos. Hasta ahora he intervenido en cinco casos como ste, y me complace decir
que en cada uno de ellos he ayudado a salvar la vida del perro.

La gente a menudo me considera una eterna optimista; dicen que soy demasiado
propensa a ver lo bueno de los dems, a contemplar cada experiencia desde el lado
positivo, como una oportunidad para aprender. No lo voy a negar -realmente creo
en considerar la vida como una botella medio llena en vez de medio vaca-. Por eso
result de lo ms irnico que, cuando mi mtodo demostr su validez en
circunstancias bastante dramticas un da de 1998, yo fuera la ltima en juzgarla
una experiencia positiva.
Una clida tarde de verano, haba llevado a mis perros a dar un paseo por uno
de mis sitios favoritos, un pintoresco paraje de la campia del condado de
Lincolnshire. Los haba metido en el coche y me haba dirigido hacia un sendero que
corre paralelo a un arroyuelo precioso. Recuerdo vivamente que, mientras
pasebamos juntos, iba pensando qu tarde tan maravillosa haca. El resplandor del
sol brillaba desde poniente, los pjaros cantaban y una adorable brisa muy suave
me acariciaba la cara. Los perros tampoco podan quejarse; corran libremente,
entrando y saliendo del agua. Sinceramente, la vida pareca casi perfecta.
Fue ms adelante donde la idlica situacin se transform en una pesadilla. Los
perros, como a menudo hacen, se me haban adelantado, algo perfectamente
aceptable porque saba que acudiran a m si los llamaba. Durante un breve
instante, desaparecieron de mi vista en un recodo a la derecha del sendero. Fue
entonces cuando o un repentino aullido. Al correr en direccin del sonido, casi
tropec con Molly, una de los Spaniels, que estaba revolcndose, gimiendo y
mordisqueando desesperadamente. Cuando mir hacia delante, vi al resto de los
perros ladrando como posesos y tambin dando saltos. Slo tard un segundo en
darme cuenta del problema: delante de m haba una hilera de colmenas. Los
perros estaban siendo atacados por sucesivas oleadas del enjambre de abejas que
las habitaban.
Durante los segundos siguientes, todo pareci suceder a cmara lenta. Mientras
todava trataba de recuperarme, yo tambin fui atacada. Fue una de las
experiencias ms aterradoras de mi vida. Realmente no puedo explicar el miedo
que senta. Con las abejas arremolinadas alrededor de la cara, no vea lo que tena
delante. No consegua or ms que su zumbido y los gaidos y alaridos de mis
perros en algn lugar delante de m.
Reaccion instintivamente y empec a dirigirme lo ms rpidamente que pude
hacia el coche, aparcado a unos quinientos metros. Me result horriblemente largo.
Prob moviendo los brazos, pero fue intil. Entonces empec a dar latigazos en el
aire con las correas ligeras de cuerda de mis perros que llevaba en torno al cuello.
Con sinceridad, estaba completamente ajena a las picaduras que me llovan sobre
la cabeza, el cuello y las manos. Slo segu adelante como mejor pude, cayendo de
bruces cada dos por tres. Nunca me han parecido tan largos quinientos metros.

Al final consegu llegar al coche. Me temblaban tanto las manos que me pareci
una eternidad lo que tard en meter la llave en la cerradura. Lo primero que hice
fue abrir la puerta del maletero e indicar a mis perros por seas que entraran.
Luego me met de un salto en el asiento del conductor, puse el motor en marcha y
abr las ventanillas y el techo corredizo para que pudieran salir las abejas. Los
perros haban entrado todos en lo que pareci un instante. Entonces pis el acelerador tan a fondo como pude y sal a toda velocidad. Para mi asombro, las abejas que
haba fuera del coche siguieron pegadas a nosotros persiguindonos durante casi
dos kilmetros por el estrecho camino. Pero al final, salimos a la carretera y las
dejamos atrs.
Apenas recuerdo el camino de vuelta. Llegados a casa, met a los perros y
empec a evaluar los daos. Barmie se haba llevado la mejor parte, quiz porque
levanta tan poco del suelo. Los Spaniels, Molly y Spike Milligan, haban recibido
picaduras, pero solo aqu y all por lo que pude ver. Sus orejas peludas y colgantes
les haban protegido la cara, aunque los dos haban recibido muchas picaduras en
los labios. Irnicamente fueron los ms grandes y poderosos de mis perros, los
Pastores alemanes, quienes se llevaron la peor parte.
El que peor estaba era Chaser, el hijo de Sadie, que tena seis meses. Vi que el
ojo derecho lo tena completamente cerrado. El prpado inflamado era de un rojo
vivo. Cuando llam al veterinario, estuvo de acuerdo en que convena llevarlo al
consultorio de inmediato. Los dems perros estaban asustados, pero sanos y
salvos, as que me pareci que poda dejarlos en casa mientras ayudaba a la
vctima en peores condiciones.
En la consulta nos atendi Simn, uno de nuestros veterinarios habituales. Nada
ms reconocer a Chaser, le inyect un antihistamnico y volvi a reconocerlo
buscando ms picotazos. Una vez acabado el tratamiento, pude relajarme por vez
primera en una hora. Creo que fue slo entonces, al empezar a bajar mis niveles de
adrenalina, cuando comenc a ser consciente del dolor palpitante en mi cabeza y de
las diversas picaduras que haba recibido en la cara, el cuello y las manos: deba
tener un aspecto horrible. Me senta bastante mal; la experiencia haba sido una de
las ms traumticas de mi vida. Ver a mis perros sufriendo tanto era algo que
nunca quisiera repetir. Slo al empezar Simn a hacerme preguntas sobre la terrible
experiencia es cuando me di cuenta de la importancia de lo que haba sucedido.
Simn nos conoca bien a m y a mis perros y me pidi que le explicara lo que
haba ocurrido. Repas la historia y qued horrorizado. "Cunto tiempo tardaste en
encontrar a todos los perros y en volver a reunirlos?", me pregunt. "Deben
haberse dispersado en un radio de varios kilmetros." Slo entonces ca en la
cuenta de que en medio de tanto dolor y tanto caos, mis perros se haban
mantenido a mi lado. Ni siquiera me haba dado tiempo de apreciarlo en aquel
momento. Haba dado por hecho que estaran junto a m cuando abriera la puerta
del coche, y as haba sido.
Fue al volver a casa en el coche cuando ca en la cuenta. A pesar del hecho de
que fueran mejores corredores que yo, de que tenan la opcin de huir en la
direccin que les hubiera apetecido y de lo mal que lo estaban pasando, mis perros

haban permanecido a mi lado. Se haban fiado de m para sacarlos del atolladero y

ponerlos a salvo. Haban demostrado que mi mtodo funcionaba en las
circunstancias ms difciles que cabe imaginar. Aquella tarde, de vuelta en casa, me
sent en el suelo hacindoles a todos mis perros ms mimos que nunca a la hora
de la cena. Y despus me qued all sentada un buen rato, rindome mientras las
lgrimas me corran por la cara.

Quiz el aspecto ms gratificante de mi trabajo haya sido la forma en que me ha

llevado por nuevos e interesantes derroteros en mi vida. En el otoo de 1998, por
ejemplo, me pidieron que me convirtiera en reportera de la BBC Humberside, la
emisora local de radio de mi regin. Durante cuatro aos haba sido invitada
habitual de un programa en la emisora para resolver consultas telefnicas de los
oyentes sobre los perros y sus problemas. Los editores parecan satisfechos con la
respuesta del pblico y me invitaron a incrementar mi participacin. Mi primera
intervencin fue un diario de una jornada en Cruft's, la famosa exposicin canina
londinense, y tuvo la suficiente audiencia para que me invitaran a una segunda
intervencin. Debo admitir que me qued sin palabras cuando me preguntaron si
me gustara realizar una entrevista a fondo nada menos que con Monty Roberts.
Para aquel entonces el xito del libro en el que narraba sus experiencias, El
hombre que escucha a los caballos, haba convertido a Monty en una celebridad
mundial. El xito de la pelcula de Robert Redford El hombre que susurraba a los
caballos haba aumentado an ms la fascinacin que senta el pblico por su
original forma, tan sensible, de trabajar con los animales. Resultaba que Monty
haba vuelto a Gran Bretaa y realizaba una exhibicin cerca de la ciudad de Market
Rasen (Lincolnshire). Haba concedido una entrevista a la emisora de radio.
En los aos transcurridos desde mi primer encuentro con l, haba visto a Monty
Roberts trabajar con unos veinte caballos. Mi respeto por su trabajo se hizo cada
vez ms profundo. Y cada vez se reafirm ms mi conviccin de que los seres
humanos son capaces de comunicarse con otras especies. No soy una profesional
del periodismo, as que, aunque en parte estaba emocionada ante la perspectiva de
ver de nuevo trabajar a Monty, en parte tambin estaba aterrada ante la
perspectiva de realizar una entrevista. Viaj hasta Market Rasen con una mezcla de
entusiasmo y turbacin.
En la exhibicin, conoc y habl con Kelly Marks, socia de Monty Roberts en
Inglaterra. Me sent en extremo halagada cuando Kelly, una ex yquey que se haba
convertido en una de las discpulas de mayor confianza de Monty, me dijo que haba
odo hablar de m y de mi trabajo. Pero lo que me dej atnita fue cuando entonces
se dio la vuelta hacia Monty y le dijo: "Oye, aqu tienes a Jan Fennell". Monty
segua siendo el mismo vaquero jovial de inverosmil aspecto que haba visto por
primera vez aos antes. Se me acerc sonriendo calurosamente. "Qu es eso que
he odo de que est usted adaptando mi mtodo para los perros?", me pregunt.
"Cmo lo ha conseguido, seora?" Le respond: "Escuchndoles!", y l se ri.

Charlamos brevemente antes de empezar con nuestra entrevista radiofnica,

una ms de las que estaba concediendo l aquel da. Me encant que entonces
Monty Roberts me invitara a quedarme con l mientras elega los caballos que
pensaba usar aquella noche para su exhibicin. Todo ello era material til para mi
intervencin en la radio y acept encantada. Al final de la tarde, Monty me
pregunt que si tena pensado volver aquella noche a ver la exhibicin. Cuando le
contest que s, me pidi que me pasase entonces a saludarle. "A lo mejor
podemos hacer algo juntos", me dijo cuando nos separbamos.
A decir verdad, no volv a pensar en su comentario. Tena bastante que hacer
comprobando que la entrevista haba salido bien y llegando a casa a tiempo para
ocuparme de mis perros, cambiarme de ropa y volver a la exhibicin aquella misma
noche. Slo al regresar a Market Rasen y volver a ver a Kelly Marks es cuando ca
en la cuenta de que algo se estaba tramando. Ya se iban llenando las gradas. Tal era
la capacidad de convocatoria de Monty Roberts que las mil entradas se haban
agotado semanas antes. Kelly me pidi que me uniera a ella en medio de la pista,
junto al corral circular de Monty. Debo admitir que busqu el lugar menos visible,
pero, aun as, me sent terriblemente cohibida.
Monty Roberts realiz su habitual espectculo, tan fascinante como siempre.
Llev a cabo dos exhibiciones de media hora: la primera, "iniciar a un beb", en la
que ensillaba un caballo no montado nunca antes, y una segunda, en la que se
enfrentaba con un caballo que tena la mana de dar coces a la gente. Fue al
comenzar la segunda mitad del espectculo cuando me di cuenta de lo que Kelly y
Monty haban planeado. Mientras Monty volva, Kelly me hizo pasar dentro del
famoso corral circular con ella. Cuando dud por un segundo, Monty sonri y me
hizo seas de que entrara, engatusndome como si yo fuera una yegua mestenca
renuente que acabase de empezar a adiestrar. Antes de que me diera cuenta, Kelly
estaba presentndome al pblico.
Pronunci unas palabras con las que explicaba que el mtodo de Monty haba
sido la inspiracin de diversos adiestradores. Durante los aos desde que haba
hecho pblicas sus ideas, se haba sorprendido constantemente por el trabajo que
haban llevado a cabo aquellas personas. Kelly admita que ni ella ni Monty se
haban sorprendido nunca tanto como cuando oyeron hablar del trabajo que estaba
realizando con perros una inglesa. Llegados a este punto, yo me estaba, de verdad,
poniendo como un tomate de vergenza. Pero antes de que me diera cuenta, Kelly
estaba dando por terminado su discurso, diciendo al pblico que yo iba a explicar
mi trabajo y pasndome el micrfono. Al principio tena el corazn en la boca. De
algn modo, me recompuse y empec a hablar a los graderos atestados que me
rodeaban. Expliqu cmo ver a Monty haba cambiado mi vida y cmo los
extraordinarios resultados que acababan de presenciar con caballos eran tambin
posibles con perros. Slo despus, cuando la gente pareca haber entendido lo que
yo haba dicho, es cuando me di cuenta de lo claras que haba llegado a tener las
ideas.
En aquel momento debo reconocer que toda la situacin me result ms bien
borrosa. Es decir, aparte de una imagen. Al devolver el micrfono a Kelly,

escuch el ruido de los aplausos sonando alrededor de la pista. Y al

darme la vuelta, vi que era el mismo Monty quien los haba
empezado. El camino que he recorrido durante los ltimos nueve aos
ha sido inspirado por su obra. Su creencia en la posibilidad de que
hombre y animal trabajen juntos en armona apuntala todo lo que he
hecho. Y ahora all estaba l aceptando -y aprobando muy pblicamente- mi trabajo. Fue uno de los momentos de mi vida en que me
he sentido ms orgullosa y ms humilde al mismo tiempo, un momento que no podr olvidar mientras viva.