DE LA AMISTAD

Variaciones sobre un tema de Maurice Blanchot

Amor, libertad
Amistad es en Blanchot el nombre de la relacin del tercer gnero, es decir, ni
dialctica ni mstica, relacin con el otro no en cuanto otro yo, no en cuanto instancia
provisoria de una unidad a reconstituir mediata o inmediatamente sino en cuanto
simplemente otro, relacin con el otro como presencia de lo irreparablemente otro.
Amistad es el nombre de la relacin en cuanto relacin sin relacin, es decir, de la
relacin en cuanto tal.
Hay que distinguir a la amistad a la vez del amor y de la tica, esas dos experiencias
que tambin aspiran a designar la relacin ltima o primera con el otro. El amor
significa la exclusin del mundo. Los amantes se excluyen del mundo al tiempo que lo
excluyen de esa comunidad que forman ellos solos. Indudablemente, la amada promete
un mundo, es la promesa de un mundo. En sus ojos, en su sonrisa, se anuncia un mundo
posible. Pero en ese mundo no cabe nadie ms, ah slo se puede estar a solas, es el
mundo solitario y ya desolado del amor, menos el mundo que su punto de fuga, la huda
que deja tras de s a la vulgaridad cotidiana, la cotidianeidad intolerablemente vulgar de
nuestro nico mundo. La amistad, en cambio, pertenece a la trivialidad de cada da. Es
una relacin excepcional, sin duda, pero slo porque se excepta de todo y vuelve a
aseverarlo todo, el mundo todo, como excepcin. Por eso en la amistad, esa relacin sin
evento, cabe toda la sencillez de la vida, porque ella es el evento cada vez singular de la
vida en el mundo la experiencia de la trivialidad en la trivialidad de la experiencia. El
amigo no arrebata del mundo, no arrebata al mundo convirtindolo en posesin del
arrebato mismo. El amigo se excepta, se retira, es la retirada o la excepcin de la
relacin, pero sa es precisamente la discrecin de la amistad, la amistosa discrecin
que deja libres a los amigos para su propia soledad: la libertad en comn de la distancia.
La amistad no es un don ni una promesa. No promete nada del porvenir, no da nada en
el presente, no es un presente, no se da ni se presenta, ni se declara ni se ha declarado
jams en un momento del tiempo, no ha tenido que declararse. Amistad es la aceptacin
de lo excepcional, lo que se excepta de cualquier aceptacin. Pero la amistad tampoco
es una obligacin. Es lo que la distingue de la tica. El otro, el amigo, no me obliga;
ninguna splica, reclamo, exigencia viene de l. No nos debemos nada. No dependemos
uno del otro ni hay entre ambos algo de lo que pudisemos depender. No somos
responsables de la amistad. La amistad nos libera aun de s misma, nos hace libres para
esa libertad que ella misma es. De all la proximidad etimolgica entre la amistad
friendship, y la libertad, freedom. Pero la etimologa emparenta tambin a la amistad, la
amiti, con el amor, al menos un cierto amor. Ese amor sin efecto, sin demanda ni
comunin, casi sin afecto, es lo que se llama la dulzura. Es la dulzura de la amistad.
Prximo
El amigo es el ser ms prximo, el prximo por excelencia, aqul que no necesita
estar cerca para permanecer en la proximidad, de manera tal que en l la lejana es
nicamente la discrecin inconmensurable de la proximidad y la proximidad, la

desmesura sin presencia de la discrecin. La amistad es una relacin sin medida; en ella
lo inconmensurable se convierte en relacin. Entre los amigos se tiende sin tensin,
extensin ni distensin, slo con una dulce intensidad, la intensidad de la dulzura la
excepcin de la amistad. La amistad excepta a los amigos de todo querer, todo poder,
todo deber de amistad, y se excepta a s misma de todo testimonio, de todos sus
testigos. Si la amistad resulta excepcional es precisamente por esto: porque es una
relacin sin trminos en la que los trminos estn sin relacin. Amistad sin amigos,
amigos sin amistad. En el momento en que los amigos ms prximos creen reconocerla,
la amistad se retira; pero cuando en la lejana se sienten libres de ella, ella todava se
afirma como la soledad en comn de su ausencia. La amistad dice finalmente la
imposibilidad de la amistad. La amistad es en Blanchot amistad con lo imposible. Lo
imposible no viene a designar el lmite del poder, a significar el triunfo de la
impotencia, sino a abrir el espacio ilimitado de una relacin sin poder, a hacer lugar a la
afirmacin sin medida del no-poder. Es tambin por ello, sobre todo por ello, que la
amistad no constituye una relacin de conocimiento. No conozco a aqul que es mi
amigo, es mi amigo precisamente en cuanto no lo conozco ni puedo conocerlo, en
cuanto permanece para m desconocido, llega hasta m como lo desconocido, el
desconocido que trae lo desconocido de todo conocimiento. La amistad es para
Blanchot conocimiento de lo desconocido relacin tanto ms ntima en la medida en
que afirma la comn extraeza de los amigos. Pues no slo el amigo es el inobjetivable,
el inaprensible, el desconocido cuya lejana mide solamente la discrecin de la amistad,
sino que tambin yo soy en su amistad el extrao, el desconocido aceptado y recibido
como tal en la lejana que lo constituye. Los amigos lo son en virtud de lo desconocido.
La amistad, relacin con lo desconocido, es lo desconocido convertido en relacin. La
amistad permanece ella misma desconocida: no la conocemos, no se conoce a s misma.
Ella solamente expone, o mejor, es la exposicin en comn de los amigos a la dulzura
de lo desconocido.
Conversar
Estamos juntos. Hablamos. De esto y de aquello, de sta y aqul, de nosotros mismos.
Las palabras sobran y siempre estn a mano, al alcance de los labios. Resulta admirable
que haya tanto que decir y tanta voluntad de decir algo. Lo que falta en esa charla es el
silencio. Pero falta en la medida en que le es inherente, constitutivo. Qu es la vanidad
de la charla siempre destinada a pasar sin ser oda, oda siempre como la vanidad
destinada a pasar sino el silencio mismo en movimiento, el estrpito ahogado del
silencio? Charlar no es conversar. Conversar es volverse juntas dos palabras hacia el
silencio, dos silencios hacia la palabra en comn de su diferencia. Ello slo es posible
en la amistad. La amistad es la posibilidad de permanecer en silencio sin palabras en
medio de las palabras. Habitar el silencio es conversar. La amistad es una conversacin
infinita. La obra de Blanchot est escrita en el espacio curvo, diferido, roto de la
amistad. La amistad es la dulzura de la interrupcin, esa interrupcin a partir de la cual
conversar es posible.
Escribir
Escribir es renunciar a tomarse de la mano. Nada ms alejado de la amistad que la
escritura. Al menos en apariencia. Pues si llamamos amistad a la experiencia de aquello

que uno no puede experimentar solo, es decir, precisamente, la propia soledad, en la

medida en que no es propia, no es el recogimiento o el encierro de uno consigo mismo
sino la exposicin sin refugio ni reservas a lo otro, a lo desconocido que cada uno es
para s mismo, cmo no decir que la escritura lleva la amistad, afirma la amistad, es la
amistad, precisamente en la medida en que la excluye?, cmo no reconocer que es en
la escritura, en cuanto en ella llega a compartirse lo que no se comparte, llegan a
tomarse locamente de la mano los que han renunciado a ello, tomndose de la mano
justamente a travs de la renuncia, que es en la escritura, deca, donde la amistad se
hace real en su irrealizable imposibilidad? Porque finalmente, en lo que hace a la locura
de escribir, es tambin esto la amistad: amistad de la escritura con lo que no puede
escribirse, de la lectura con lo que no se puede leer, de la lectura y la escritura con lo
que las relaciona en su diferencia y por la diferencia, es decir, lo que permanece afuera
de la obra, como su afuera ms ntimo, la pasividad que no se deja poner en obra,
deshace la obra y la expone a lo irreparable, esto es, lo que Blanchot llama la desobra.
La amistad es el nombre de la desobra: amistad de la obra por ella misma en cuanto la
obra es siempre otra que s misma, siempre diferente y diferida en s misma. La desobra
no es dulce, pero hay una dulzura de la desobra. Esa dulzura es la amistad.
Blanchot sobre la amistad
Debemos renunciar a conocer a aqullos a quienes algo esencial nos une; quiero
decir, debemos aceptarlos en la relacin con lo desconocido en que nos aceptan, a
nosotros tambin, en nuestro alejamiento. La amistad, esa relacin sin dependencia, sin
episodio, y donde, no obstante, cabe toda la sencillez de la vida, pasa por el
reconocimiento de la extraeza comn que no nos permite hablar de nuestros amigos,
sino slo hablarles, no hacer de ellos un tema de conversacin (o de artculos), sino el
movimiento del convenio de que, hablndonos, reservan, aun en la mayor familiaridad,
la distancia infinita, esa separacin fundamental a partir de la cual lo que separa se
convierte en relacin. Aqu, la discrecin no consiste en la sencilla negativa a tener en
cuenta confidencias (qu burdo sera, soar siquiera con ello), sino que es el intervalo,
el puro intervalo que, de m a ese otro que es un amigo, mide todo lo que hay entre
nosotros, la interrupcin de ser que no me autoriza nunca a disponer de l, ni de mi
saber sobre l (aunque fuera para alabarle) y que, lejos de impedir toda comunicacin,
nos relaciona mutuamente en la diferencia y a veces el silencio de la palabra (RD,
258).
Amistad: amistad por lo desconocido sin amigos. O ms an, si la amistad apela a la
comunidad por medio de la escritura, no puede menos que exceptuarse ella misma
(amistad por la exigencia de escribir que excluye toda amistad) (CI, 36).
Y esta ausencia de los otros debe ser reencontrada en la vida misma; es con ella su
presencia inslita, siempre bajo la amenaza previa de una desaparicin que la amistad
se juega y a cada instante se pierde, relacin sin relacin o sin otra relacin que lo
inconmensurable (para la cual no hay modo de preguntarse si hay que ser sincero o no,
puesto que representa por adelantado la ausencia de lazos o el infinito del abandono).
As es, as ser la amistad que descubra lo desconocido que somos nosotros mismos, y
el encuentro de nuestra propia soledad que precisamente no podemos ser los nicos en
experimentar (CI, 37-8).
por la amistad es como puedo responder a la proximidad de lo ms remoto, a la
presin de lo ms liviano, al contacto de lo que no se alcanza; amistad tan exclusiva

como no recproca, amistad por lo que pas sin dejar huellas, respuesta de la pasividad a
la no presencia de lo desconocido (ED, 30).
Cuando lo otro se refiere a m de tal modo que lo desconocido en m le responda en
su sitio, esta respuesta es la amistad inmemorial que no me deja elegir, no se deja vivir
en lo actual: la parte de la pasividad sin sujeto que se brinda, el morir fuera de s, el
cuerpo que no pertenece a nadie, en el sufrimiento, el goce no narcisistas (ED, 31).
La amistad no es un don, una promesa, la generosidad genrica. Relacin
inconmensurable de uno con otro, ella es unin con lo exterior dentro de su ruptura e
inaccesibilidad. El deseo, puro deseo impuro, es el llamado a franquear la distancia, a
morir en comn por la separacin.
La muerte de repente impotente, si la amistad es la respuesta que slo puede orse y
hacerse or muriendo incesantemente (ED, 31).
lo desconocido de la amistad que nunca se declara (ED, 32).
Conversar no slo sera apartarse del decir lo que es mediante el habla el presente
de una presencia, sino que, manteniendo el habla fuera de toda unidad, incluso la
unidad de lo que es, sera apartarla de s misma dejndola diferir, respondiendo
mediante un siempre ya a un nunca todava (ED, 36).
(Cabra citar, y no slo por razones temticas, DI y PMA, escritos ntegramente en
amistosa respuesta a la vocacin de la amistad).
Referencias
CI
DI
ED
PMA
RD

La comunidad inconfesable, Mxico, Vuelta, 1992

El dilogo inconcluso, Caracas, Monta vila, 1970
La escritura del desastre, Caracas, Monte vila, 1987
El paso (no) ms all, Barcelona, Paids, 1994
La risa de los dioses, Madrid, Taurus, 1976