UNIVERSIDADE DE LISBOA

FACULDADE DE LETRAS
PROGRAMA EM ESTUDOS COMPARATISTAS

POTICAS DO TESTEMUNHO EM
MAURICE BLANCHOT E SAMUEL
BECKETT
O DOM DA LITERATURA

Elisabete Ferreira Marques

DOUTORAMENTO EM ESTUDOS DE LITERATURA E DE CULTURA

ESTUDOS COMPARATISTAS

2013

UNIVERSIDADE DE LISBOA
FACULDADE DE LETRAS
PROGRAMA EM ESTUDOS COMPARATISTAS

POTICAS DO TESTEMUNHO EM
MAURICE BLANCHOT E SAMUEL
BECKETT
O DOM DA LITERATURA

Elisabete Ferreira Marques

Dissertao orientada pela

Professora Doutora Helena Carvalho Buescu

Doutoramento em Estudos de Literatura e de Cultura

Estudos Comparatistas
2013

RESUMO:

Nesta dissertao, procura-se investigar o modo como nas obras de Samuel Beckett e
Maurice Blanchot em particular, respectivamente, em LInnommable (1953) e
LInstant de ma mort (1994) se insinua um testemunho irredutvel ao domnio do
relato. Desafiando concepes da literatura que a remetem para a representao de
estados de coisas social ou historicamente determinados, estes autores parecem apontar
para um encontro mais subtil entre a autonomia e a heteronomia literrias. Dar-se-ia tal
encontro no cruzamento entre a singularidade idiomtica de cada texto, a sua
irredutibilidade s mltiplas descries ou leituras, e o que em cada um aparece como
exterioridade ou, nos termos de Blanchot, como fora. A exterioridade evocada pelos
textos aquilo que eles testemunhariam consistiria num conjunto de foras e
potncias, algumas delas extra-lingusticas, que surgem tambm como vestgios do
passado, configurando-se a partir da temporalidade disruptiva do desejo e da inveno
(enquanto escrita e leitura). Seguindo esta perspectiva, a linguagem no estaria contida
no domnio do puramente discursivo ou verbal. Na escrita, ao invs, silncios, ritmos,
vazios, figuraes (adoptando a acepo de Lyotard) tornar-se-iam matria pensante e
constituiriam a abertura dos textos ao devir. Livre do peso excessivo do sentido da
histria ou do contexto social, em termos progressistas ou causais, a escrita acarretaria
consigo, luz do que a obra destes escritores permite pensar, um fundo de linguagem,
uma memria imemorial (um passado esquecido), um pensamento endereado aos que
vm, ao seu cuidado. Residiria aqui o carcter testamentrio e testemunhal da literatura,
a sua ddiva, a sua promessa e o seu porvir.
Palavras-chave: Testemunho, fico, esquecimento, memria, ddiva.

ABSTRACT:
This thesis aims to investigate the ways in which Samuel Becketts and Maurice
Blanchots works particularly LInnommable and LInstant de ma mort take on the
form of a testimony, which is irreducible to the domain of report. While challenging the
assumption that literature represents socially and historically determined states of
things, both authors seem to point towards a subtler encounter between literary
autonomy and heteronomy. Such an encounter takes place in the interception between
the idiomatic singularity of each text, its irreducibility to various descriptions or
readings, and that which appears as exteriority or as the outside [dehors] in
Blanchots terms in each of them. The exteriority these texts point to that to which
they bear testimony consists of a set of forces and potencies, some of them nonlinguistic, which come out as vestiges of the past, and take shape from the disruptive
temporality of desire and invention (as writing and reading). Following this perspective,
language could not be regarded as contained in the domain of the purely discursive or
verbal. In writing, so I believe, silence, rhythm, emptiness, figurations (to borrow from
Lyotard) would turn into thinking material and form the texts opening towards the
becoming. Freed from the burden of historical teleology and social reductionism,
writing would entail, in the light of what Becketts and Blanchots oeuvres imply, a
linguistic depth, an immemorial memory (a forgotten past) and a thought addressed to
those to come, in their care. Therein would lie the testamentary and testimonial
character of literature its gift, its promise, and its to-come.

Keywords: Testimony, fiction, oblivion, memory, gift.

AGRADECIMENTOS:

Dirijo o meu primeiro agradecimento Professora Helena Buescu, que me

acompanhou, ao longo destes anos, com cuidado e amizade. Estou-lhe muito grata e
reconhecida pela orientao. Ao Professor ric Hoppennot devo o gentil acolhimento e
a abertura com que ouviu algumas das minhas primeiras intuies. Foi com a Professora
Silvina Rodrigues Lopes que primeiro aprendi como o ensaio implica o risco e a
confiana; agradeo-lhe essa ddiva. Aos professores e colegas devo os seus contributos
para a minha aprendizagem. Sem o apoio da Fundao de Cincia e Tecnologia
dificilmente teria escrito esta tese, pelo que importa fazer-lhe aqui uma meno.
Aos meus pais estarei sempre reconhecida por me terem dado a liberdade de ir.
Estou grata Emlia Silveiro e ao Vtor Oliveira pelo amor com que me receberam em
dias mais nebulosos. Do Tiago Oliveira ficar-me- sempre a ternura. Golgona
Anghel, Maria Coutinho, Sara Campino, Marta Pacheco, ao Pedro Seplveda,
Sabine Rissmann, ao Hlder Simes, ao Jlio Resende, Ftima Gonalves, ao Gonalo
Marcelo, Marta Ceia, ao Lus Ferro, Catarina Barros, ao Filipe Pinto, agradeo o
delicado jbilo dos afectos. Rita Miranda os abraos e o riso. Emlia Almeida a
amizade de sempre com ela a exaltao do mnimo.
Ao Joo Pedro a alegria de um (des)encontro sem termo.

NDICE:
PROPEDUTICA O fundo informulado de uma vida...................................................6
[Testemunho: a fundao de um paradigma literrio?; Autonomia e
heteronomia; Literatura, fico e testemunho o gesto da inveno em
Blanchot e Beckett]

I. QUE CONDIES PARA O TESTEMUNHO?

Blanchot e Beckett: idiomas da interrupo ....................................................................36
1. A Propsito do despropsito Diante da lei .......................................................37
2. Fragmentariedade ou dissipao do sujeito ..........................................................50
[Blanchot: ruptura com a subjectividade e com a enunciao da histria;
Beckett: a desintegrao]

3. A Rose is a rose is a rose. A Referencialidade .................................................90

[Poltica da literatura e referente; Pensar Beckett e Blanchot luz opaca da
ambiguidade; Algumas propostas tericas Goodmann, Ricoeur e
Mukarvsky; O inacabado, o suplemento; Beckett: partir da crise de
linguagem; Blanchot: a errncia]

II. O TEMPO FORA-DOS-EIXOS

Palavra imemorial, palavra por vir ...............................................................................133
1. Ressassement ternel Os Passos em volta .......................................................134
2. Continuidade e descontinuidade a exigncia fragmentria ............................153
[Diferimento e estranheza; Escrita/leitura; Multiplicidade, srie, jogo;
Estilhaos]

3. Memria imemorial, memria pensante: o fora da histria ...............................200

[Fragmentariedade, escrita do desastre; O desastre, a queda da torre; A ltima
palavra; Histria e memria imemorial; Beckett: memria rizomtica ou uma
potica do esquecimento; Testemunho sem atestao]

EPLOGO Testemunho, dom: o meio-dia s duas horas da tarde ...........................249

BIBLIOGRAFIA ...........................................................................................................266

PROPEDUTICA
O fundo informulado de uma vida
E a morte passa de boca em boca
com a leve saliva,
com o terror que h sempre
no fundo informulado de uma vida.
Herberto Helder, Ou o Poema contnuo

Orientar a feitura deste trabalho o pressuposto de que no h leitura objectiva.

Mesmo o muito aclamado close reading, se radicalizado, levando rejeio de qualquer
acervo bibliogrfico a favor de noes como as de imediaticidade, proximidade ou
espontaneidade (e vendo nelas, equivocamente, terreno limpo de ideologia), acarreta um
dos mais terrveis perigos: o do senso comum com a sua maior ou menor estabilizao
de ideias feitas, ignoradas enquanto tais.
Tentando escapar ao impulso que um extremado close reading poderia
promover, mas defendendo, tambm, a necessidade de no instrumentalizar ou
desconsiderar os textos, a nossa investigao procura inscrever-se numa via alternativa.
Seria ela, idealmente, aquela que, por um lado, actuaria a partir da compreenso
elementar de que nunca nenhuma reflexo est isenta de conceitos ou de ideias
convocando, pois, necessariamente, diferentes disciplinas e leituras por forma a criar
alguma distncia crtica relativamente aos seus pressupostos , e que, por outro,
proporia uma aproximao ao texto contemplando o seu inacabamento ou a sua
ilegibilidade e, portanto, a forosa deslocao por ele instaurado. Cabe-nos ento
esclarecer as causas pelas quais cremos que qualquer meditao engendrada no

confronto com os textos invalida, at certo ponto, a ordem dialgica fiel-infiel, embora
pressuponha o rigor e a exigncia do pensar.
So duas as razes fundamentais que invocamos. Desde logo, devemos ter em
conta o facto de nenhum texto prescindir da leitura e de apenas dizer alguma coisa
quando lido ou pensado por algum. Esta primeira observao conduz-nos
inevitavelmente seguinte formulao: a reinveno presumida em cada gesto de leitura
constitui o devir dos textos, impedindo o seu esgotamento numa ltima e definitiva
palavra. Em suma, nenhum texto dispensa os leitores e a sua experincia, e dizendo-o
acentuamos a distino, a nosso ver imprescindvel, entre a decifrao de supostas
significaes j textualmente contidas nas obras e o exerccio de leitura como inveno
de sentido, de pensamento e escrita, no confronto inevitvel com o texto.
No h arch nem telos dos textos, advogamos ns, e, como tal, quer a ideia de
uma leitura transcendente quer a ideia de uma leitura imanente so curto-circuitadas, do
nosso ponto de vista, pela compreenso do espao literrio enquanto lugar do
acontecimento e do encontro. Segundo esta perspectiva, no far sentido pensar numa
relao em que prevalecesse o sujeito (intrprete) ou o objecto (o texto per se).
Frisar este aspecto j dar conta da metodologia cientfica de uma dissertao
versando sobre textos de Maurice Blanchot e de Samuel Beckett. Nela, como se ver
adiante, e em conformidade com o que pretendemos tornar patente nesta breve nota
introdutria, no se tratar tanto de explicar o que as obras ou os autores eles mesmos
pudessem querer dizer. Tratar-se- antes de pensar conjuntamente com os textos e
tambm, insistimos, a partir de outras leituras , com os seus intervalos, com o que,
enfim, no compreendemos, e com o que possamos ponderar e descobrir, tentando
responder ao seu apelo incerto.

No princpio est pois a perplexidade de quem l, a pergunta. Um problema,

talvez. Urge acentu-lo, esta dissertao consiste igualmente numa meditao sobre o
exerccio de leitura, quer dizer, sobre a oscilao entre o legvel e o ilegvel, aceitando o
domnio do incalculvel e do no garantido nessa deciso arriscada que se toma quando
se diz sim. Pensar-se- o acto de leitura como um testemunho impossvel, na medida
em que, embora tratando-se este de um gesto que anima o texto, que corresponde sua
sobrevida, nunca o poder substituir, podendo apenas responder-lhe ou trans-port-lo
a partir da sua irredutibilidade. Reinventando-o, enfim. Este trans-porte um modo de
fazer memria pensante, resistindo conveno e ao hbito enquanto processos de
reificao do pensamento.
Mas como admitir o malogro do comentrio no seio do prprio comentrio?
Uma delicada e incerta resposta: acolhendo a sua necessria abertura. Se existe um
conjunto de convenes segundo as quais um trabalho de escrita acadmico, inserindose num contexto institucional especfico, deveria constituir-se formal e mesmo
tematicamente, no menos determinante o espao do desvio, mesmo que mnimo, por
vezes quase imperceptvel. Espera-se certamente de uma dissertao que no se
mantenha na repetio idntica do j feito. Da um importante equilbrio entre a
parfrase, a citao (que so desde logo diferena), e o momento melindroso e frgil da
afirmao a fora e a paixo de quem se aventura.
A singularidade de um trabalho faz-se do encontro tenso entre a tradio e uma
pequena dose de transgresso; a impresso de um idioma a vrias vozes; a deslocao e
a formalizao de um modo particular de apreciar uma constelao de problemas, pelo
menos, assim o cremos. Posto isto, convm ainda sublinhar o seguinte: mais do que
tecer-se a partir da comparao das obras, pressupondo, nesse movimento, as
interpretaes adequadas para o efeito, neste estudo pretende-se acima de tudo assinalar,

por um lado, a singularidade de dois idiomas por vezes comunicantes e, por outro,
considerar como eles, de maneira distinta, nos permitem problematizar o testemunho tal
como convencionalmente encarado.
No quer isto dizer, porm, que detectamos uma afinidade tal entre as duas obras
a ponto de j no reconhecer diferenas ou mesmo incompatibilidades entre elas, muito
pelo contrrio. Um trabalho onde no se admita a discrepncia, a tenso e a contradio
no encontro de dois idiomas irredutveis a linhas tericas, pelas quais se uniformizasse
um plano de leitura comum, deve ser visto, em nosso entender, no mnimo com
desconfiana. A presente dissertao ser marcada por uma tica de leitura segundo a
qual cada texto (exemplo), embora institucionalmente inserido nesse grande universo da
literatura, se joga num plano nico e implica leituras tambm elas exclusivas.
Como tal, a maior dificuldade reside tambm nisso, em ltima instncia,
sintetizvel na pergunta: como ler e pensar o que no se mantm estvel ou circunscrito
por um protocolo institucional, formal ou terico? O comparatismo surge-nos ento
como uma operao. Atravs dele, o papel da interdisciplinaridade (com a respectiva
deslocao epistmica, disciplinar, idiomtica) torna-se capital para arriscar uma leitura
que contemple o pragmtico e o no-pragmtico, o campo e o fora-de-campo, isto , a
letra e aquilo que a excede. Procuraremos entretecer os fios para a nossa meditao a
partir desse mtodo, que erradica a confiana na restrio e compartimentao do
pensamento segundo campos pr-determinados do saber.
Declarados e, at certo ponto, justificados os pressupostos que presidem a
redaco desta dissertao, evoquemos finalmente a nossa pergunta; tornemos
perceptvel o nosso fio de Ariadne. Impulsionou a nossa leitura uma interrogao
agudizada no encontro com LInnommable (1953) de Samuel Beckett, e LInstant de ma
mort (1994), bem como La Folie du jour (1973b), de Maurice Blanchot, para

10

restringirmos assim o corpus, embora, como se verificar, tenhamos sempre na linha de

horizonte os restantes textos dos dois autores. Tal interrogao envolve o testemunho e
uma putativa relao deste com a literatura.
Essa relao desdobra-se do seguinte modo: como pensar o testemunho em
literatura para l da sua circunscrio a formas tais quais as do relato ou da denncia?
Como compreender a importncia que ele pode tomar no mbito alargado do estudo da
literatura sem implicar uma concepo de linguagem em que o carcter denotativo fosse
o privilegiado, ou melhor, em que a representao se estabelecesse como imperativo (a
relao de equivalncia entre coisa-palavra, significante-significado, representadorepresentante, objecto-sujeito, ideia-signo)? Como considerar a possibilidade de
testemunho, admitindo a ambiguidade dos textos literrios, a fico, o fragmentrio, a
dissoluo ou dissipao, a irredutibilidade a um sentido ou mensagem j prdeterminados? Aceitando a possibilidade de haver testemunho para l do valor
denotativo do relato ou para l do seu valor alegrico (que geralmente devolvido, por
intermdio da interpretao, ao campo da representao, em conformidade com o
paradigma da adequao), como ponder-lo?
Estas questes sero os fios condutores do nosso trabalho. Visam elas a
problematizao da introduo do conceito de testemunho, ainda na sua acepo
jurdica, no campo dos estudos literrios, e tambm a interrogao em torno da
possibilidade de se conceber o testemunho na literatura, sem que, precisamente, este
dependa ou proceda dos discursos jurdico, gnoseolgico ou historiogrfico.
Averiguemos pois a sua pertinncia no contexto mais recente do estudo da literatura,
indagando simultaneamente a importncia de Blanchot e Beckett para a discusso aqui
em causa, visto ambos terem sido contemporneos num contexto histrico que

11

precisamente ter exigido uma considerao mais premente da funo testemunhal ou

do compromisso da literatura

Testemunho a fundao de um paradigma literrio?

Comecemos por um conjunto de observaes gerais, mas nem por isso menos
esclarecedoras a respeito do problema acima enunciado. Conforme veremos,
amplamente devedores de circunstncias histricas, polticas e culturais, dois
movimentos tericos tero resultado no surgimento de um campo mais expansivo dos
estudos de testemunho. Visando destacar o aparecimento desse que considera ser um
novo paradigma literrio, Mrcio Seligmann-Silva distingue, nomeadamente nalguns
textos do seu livro O Local da diferena. Ensaios sobre memria, arte, literatura e
traduo1, as duas linhas em causa.
Um primeiro grupo de autores, de tradio germanstica, desenvolve trabalho a
partir da questo da memria, da Segunda Grande Guerra e da Shoah e,
consequentemente, devota grande parte das suas anlises ao conceito de Zeugnis. A
investigao por eles promovida organiza-se sobretudo em torno do cruzamento da
teoria literria, da psicanlise, da histria e dos estudos sobre a memria.
Imprescindveis para o desenvolvimento e para a difuso desta acepo de
testemunho tero sido os trabalhos e as publicaes de tericos norte-americanos tais
como Dori Laub, fundador do Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies em
Yale, co-autor com Shoshana Felman da importante obra Testimony, crises of

Leiam-se, no referido livro de Seligmann-Silva, O Local da diferena. Ensaios sobre memria, arte,
literatura e traduo (2005), particularmente os ensaios Literatura e Trauma: um novo paradigma e
Literatura, testemunho e tragdia: pensando algumas diferenas.
12

witnessing in literature, psychoanalysis, and history (1992)2; Cathy Caruth, autora de

Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History (1996); ou, ainda, de autores
alemes como Aleida Assmann (2011) e Sigrid Weigel (2004), destacando-se nos seus
estudos noes como memria, esquecimento e representao3.
O segundo grupo identificado por Seligmann-Silva trabalha com o registo de
narrativas feitas na primeira pessoa, incidindo sobre a experincia individual de
cidados comuns. Pretende-se analisar a partir delas as experincias da ditadura, da
explorao e da represso no contexto particular da Amrica do Sul. Desse modo, tornase preponderante a reflexo em torno das funes testemunhais da literatura,
reforando-se o estabelecimento de um novo gnero literrio, a literatura de testimonio.
Fomentando pois a anlise terica e crtica daqueles mesmos que o fundam, a origem
deste novo gnero literrio coincide com um gesto politicamente comprometido, gesto
esse indiciado na prpria forma ali em causa. A literatura de testimonio parece estar de
acordo com algumas das caractersticas, se no mesmo com as metodologias, do
trabalho etnogrfico. Ela resulta da recolha e do registo de narrativas e de histrias de
cariz autobiogrfico, contadas por pessoas no alfabetizadas, posteriormente transcritas
e publicadas pelos investigadores.
A teoria em torno do testimonio na qualidade de conceito e como gnero pode ser
encontrada no volume de John Berveley, Testimony: on the politics of the truth (2004)
, autor que j havia organizado, com Hugo Achgar, La voz del outro: Testimonio,

evidente que cada um dos autores aqui mencionados tem uma imensa produo bibliogrfica e jamais
um nico ttulo poderia dar conta do seu extenso trabalho. Decidimos, no entanto, fazer meno aos
textos mais conhecidos e paradigmticos ou, noutros casos, s obras mais recentes, sublinhando assim a
actualidade deste campo de estudos.
3

Embora de carcter mais filosfico, o livro de Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz (1999),
poder-se-ia inserir neste grupo, j que nele se desenvolve uma intensa reflexo sobre os testemunhos da
Shoah.

13

subalternidad y verdad narrativa (1992) , e no livro, editado por Ren Jara e Hrnan
Vidal, Testimonio y literatura (1986), para mencionar apenas alguns dos exemplos mais
elucidativos. Relativamente a este ponto, gostaramos de assinalar rapidamente a
acentuao da ideia de verdade, tantas vezes em jogo neste campo de estudos, ideia
que, de alguma maneira, procuraremos problematizar.
Seligmann-Silva, a quem, conforme avanmos, devemos esta pequena
sistematizao, aponta a necessidade de se proceder distino entre as duas linhas em
questo, uma vez que:
As tradies de pensamento que foram mobilizadas para se pensar os
conceitos de Zeugnis e de testimonio levaram a diferentes contornos da
noo de testemunho: se na Alemanha a psicanlise, a teoria e a histria
da memria tm desempenhado j h algum tempo um papel central, na
Amrica Latina o testimonio pensado a partir da tradio religiosa da
confisso, da hagiografia, do testemunho bblico e cristo no seu
sentido de apresentao de vidas exemplares, da tradio da crnica e
da reportagem. (2005: 81-82)

Theodor Adorno aparece como primeira referncia de Seligmann-Silva na

demarcao da primeira linha de estudos (relativa a Zeugnis), a partir da famosssima
sentena do texto Crtica cultural e sociedade, escrito em 1949, mas publicado j em
1951. Nesta declara a impossibilidade de escrever poemas depois de Auschwitz.
Muito embora a filosofia de Adorno se tenha desenvolvido noutro sentido, e o autor
tenha, de resto, reformulado esta primeira afirmao dando-lhe outros contornos4, toda

O esclarecedor texto de Antnio Guerreiro, Paul Celan e o testemunho impossvel (2000b), permitenos acompanhar as variaes da primeira afirmao de Adorno nas suas obras posteriores. Guerreiro
salienta ainda a importncia que um poeta como Celan teria tido nesse movimento de afinamento do
pensamento, levando Adorno a reelaborar aquela que aparece como tese inicial.
Acrescentaremos ainda que os seis textos que compem o livro de Antnio de Guerreiro, O Acento agudo
do presente (2000a), so todos eles de grande interesse e pertinncia na considerao das questes a
serem enunciadas ao longo deste trabalho, desde logo porque o autor discute problemas afins, incidindo
na histria, levando a cabo a problematizao e a reflexo em torno da noo de poca, e fazendo a
apreciao de uma tendncia de certos autores da filosofia em considerar a categoria de sublime como
tnica do pensamento poltico, tico e esttico. Exemplos maiores disso seriam Lyotard, Nancy e Lacoue14

uma nova teoria se funda nessa sentena segundo a qual seria impossvel (insuficiente
ou mesmo insuportvel) a subsistncia de um certo tipo de arte ou de poesia numa era
de ps-catstrofe, quer dizer, da ps-memria ou do terror. Um conjunto de
conceitos, como sejam o de indizvel ou o de irrepresentvel emergem, segundo
Georges Didi-Huberman, sacralizando-se ou remetendo-se para um lugar de pura
inacessibilidade a experincia-limite da Shoa um problema da maior relevncia, e
ainda hoje sem resposta.5
Contudo, das afirmaes de Adorno resultar ainda uma abordagem de pendor
mais psicanaltico. Reformulando a sua categrica sentena, o autor falar da arte como
escrita inconsciente da histria (1963: 68). A partir desta segunda assero, os
trabalhos em torno da noo de Zeugnis procuraro pensar a relao da literatura com
uma memria que ali estivesse em latncia, isto , encriptada, de onde a importncia do
Labarthe. A considerao e discusso da categoria de belo e da categoria de sublime no seriam
totalmente descabidas no mbito desta dissertao porque encorajam a reflexo sobre a experincia
esttica (categoria tambm a ser debatida) suscitada pelos objectos estticos. Deixamos esta pequena
assinalao do interesse, muito embora abdiquemos de elaborar uma anlise aprofundada da questo,
visto que, de algum modo, ela ser, ainda que indirectamente, pensada quando fizermos uma apreciao
mais detida dos textos de Blanchot e Beckett.
5

A propsito desta questo e para mostrar at que ponto ela se mantm na ordem do dia, tenhamos em
linha de conta a polmica ocorrida, j em 2001, entre alguns autores que partilham os pressupostos de
Claude Lanzmann, autor desse monumento que o filme Shoah (1985), e Didi-Huberman. Tudo comea
com a exposio (Mmoire des camps. Photographies des camps de concentration et d'extermination
nazis [1933-1999]) de um conjunto de fotografias tiradas em Auschwitz, em 1944, por um dos
prisioneiros, nas quais se v o Sonderkommando queimando corpos ou um grupo de mulheres conduzidas
cmara de gs. Esta exposio implicou a publicao de um catlogo com um artigo de Didi-Huberman
que suscitaria algumas manifestaes acesas, sobretudo, da parte de Grard Wajcman e Elisabeth
Pagnoux, em textos publicados na revista Temps modernes (Maro-Maio 2001). Em 2003, DidiHuberman publicar Images malgr tout, retomando algumas das linhas mais proeminentes da discusso.
Podemos ler a o seguinte o esclarecimento: Le nud de cette controverse rside donc dans une
valuation diffrente des rapports entre histoire et thorie (o se jouent si souvent, en effet, les dbats sur
le statut pistmique des images). Il rside, corrlativement, dans une valuation diffrente des rapports
entre singulier et universelle. Jusque dans ses consquences thiques et esthtiques, cette querelle ne
cesse au fond, de dcliner la question mme des rapports entre le fait singulier et la thse universelle
(2003: 81)
Sobre este mesmo assunto vale a pena consultar a colectnea de artigos organizada por Michel Deguy Au
Sujet de Shoah, le film de Claude Lanzmann (1990). Nesse volume encontramos vrios textos que
assinalam a questo do indizvel. A polmica aqui evocada relativamente s razes pelas quais se torna
pertinente ou impertinente o valor de exposio das imagens da catstrofe, mas tambm dos limites ticos
para o dizvel/indizvel, esclarece-nos sobre a pertinncia do tema que aqui pretendemos tratar ainda na
nossa contemporaneidade, mas tambm sobre os modos como esse mesmo tema se actualiza. Basta
pensar no desenvolvimento de reas de estudo nos ltimos anos dedicadas a temas tais como a questo da
catstrofe (natural ou no).
15

conceito de trauma ou a preponderncia do conceito de inconsciente na reflexo

sobre o fundo de memria colectivo.
No segundo caso, ambiciona-se, a par do estabelecimento do novo gnero
literrio, a explorao do poltico (ou a poltica partidria, como acentua tambm
Seligmann-Silva) na literatura ou a partir dela. Os textos fomentam a construo de uma
contra-histria, contrastante com a histria oficial, apresentando-se pois na qualidade
de relatos exemplares e no-ficcionais. possvel encontrar aqui alguma relao com o
pensamento de Walter Benjamin patente, sobretudo, n As teses sobre o conceito de
histria (1940), texto onde se l a famosa declarao sobre a coincidncia da narrativa
da histria com a narrativa dos vencedores. Tentar-se-ia subverter ou contrariar com a
literatura de testimonio esta mesma tendncia da narrativa histrica, dando voz a quem
no a tinha, reunindo e edificando at os documentos que dessem conta da histria dos
vencidos.
Do mesmo modo, igualmente plausvel a hiptese da vinculao desta mesma
literatura tese de Jean-Franois Lyotard (1979) sobre o fim das grandes narrativas.
Este gnero ou, mais concretamente, a exigncia do seu estabelecimento oficializado
enquanto gnero literrio sinaliza no apenas a compreenso de uma poca que j no
comporta uma meta-narrativa histrica na qual todas as singularidades se subsumissem,
como tambm a reivindicao dessa mesma compreenso enquanto princpio norteador
das prticas de escrita literria e das suas instituies. Contudo, o seu estabelecimento
levanta alguns problemas.
No interessante captulo Testimonial Narratives: Whose Text?, do livro The
Social Conscience of Latin American Writing (1998), de Naomi Lindstrom,
encontramos a identificao e a descrio de algumas dificuldades suscitadas pela

16

literatura de testimonio. Alguns dos constrangimentos emergentes das tentativas de

distino entre o ficcional e o no ficcional so expostos ao longo do captulo, bem
como as contradies e limitaes resultantes de cada uma das tentativas de definio
do gnero. Entre elas o modo como, segundo esta autora, a literatura teria sempre
procurado matria para l de si mesma (paradigmtica desse processo criativo seria a
literatura realista, segundo Lindstrom identificao esta passvel, igualmente, de ser
problematizada). Deste texto, importa sobretudo reter o efeito de oscilao nas
definies, patente na dificuldade em pensar as diferenas entre o documento (a
narrativa documental) e o gnero testimonio, enfim, na dificuldade em definir o que
pertenceria ou no ao campo do literrio. Tais hesitaes conceptuais e disciplinares
expem as tenses internas dos novos campos de estudo, alicerados no cruzamento
entre a historiografia, a antropologia, a etnografia, o direito e a literatura, e devem
manter-se forosamente no nosso horizonte.
No nos demoraremos mais nesta apresentao esquemtica da implantao do
termo testemunho no seio dos estudos literrios ocorrida nas ltimas dcadas. Em
suma, em ambos os casos aqui evocados (Zeugnis, testimonio), trata-se acima de tudo de
pensar a funo testemunhal da literatura. No primeiro, o principal propsito do
conjunto de textos ser o de apontar para a catstrofe e para os seus efeitos latentes no
plano social. A literatura e a arte, enquanto produtos culturais, ajudariam a expor o que
permaneceria como substrato de memria colectiva. Isto torna-se assinalvel sobretudo
observando o recurso ao conceito de trauma e noo de memria na sua relao
com a psicanlise, atravs dos quais se efectiva uma leitura marcada pela lgica do
sintoma, bem como se desenvolvem teses pelas quais se afirma o indizvel ou o

17

irrepresentvel (recorrendo-se, no raras vezes, noo de sublime6). J no caso da

literatura de testimonio, como fomos dizendo, ela desde logo e em si mesma
explicitamente poltica. A sua fundao enquanto gnero ocorre em estreita relao com
a perspectiva do compromisso literrio relativamente s dimenses social, histrica e
ideolgica.
As duas linhas acabaro por se fundir nesse campo mais alargado dos estudos
de testemunho. Seligmann-Silva explica que a aplicao da expresso literatura de
testemunho, oriunda dos estudos literrios latino-americanos, surgir em primeiro
lugar em contexto anglo-saxnico. S a partir dos anos 90 se substituir no contexto
alemo a expresso at a utilizada, Holocaust-Literatur, por Zeugnisliterature
(literatura de testemunho), verificando-se nessa passagem marcas quer dos estudos da
Shoah quer dos referidos estudos em que a Amrica-Latina foi pioneira. Assinalando
um conjunto de autores, alguns dos quais j aqui mencionados, esclarece o seguinte:
No se procura normalmente nessa bibliografia definir de modo estrito
o que seria a literatura de testemunho: de um modo geral, trata-se do
conceito de testemunho e da forte presena desse elemento ou teor
testemunhal nas obras de sobreviventes ou de autores que enfocam a
catstrofe. (2005: 86)

A expresso estudos de testemunho pretende pois dar conta de um ncleo

comum a ambas as linhas. Nos dois campos de estudo aqui evocados, frisemo-lo, tratase muito fundamentalmente de considerar a elaborao dos textos em funo do mundo
e ainda do compromisso intencional e activo diante da realidade. Com os textos, atravs
do princpio da representao num sentido mais tendencialmente naturalista , seria
denunciada a injustia ou a barbrie. Porm, sente-se a necessidade de legitimar tais
funes. A par do aparecimento dos gneros mencionados, verificar-se-ia portanto o
6

Veja-se, a ttulo de exemplo, o seguinte texto de Seligmann-Silva: Do delicioso horror sublime ao

abjecto e escritura do corpo de O Local da diferena (2005), pp. 31- 44.
18

surgimento de novas crticas literrias, erigidas sobre teorias e conceitos prticos ou

morais.
Perspicaz, j Eduardo Prado Coelho, na comunicao Literatura e Testemunho
(proferida em 1998, embora apenas publicada em 2000), alerta para o facto de no se
dever escamotear o fenmeno perceptvel em algumas tendncias das novas teorias, das
quais os estudos sobre o testemunho fariam parte. Estas, segundo declara, pretenderiam
uma alterao de fundo na orientao desconstrutivista a partir de uma abordagem de
pendor tico: h toda uma produo terica contempornea que pretende que nos
aproximamos hoje de um paradigma tico na crtica literria (2000: 41). Depois de
uma aluso aos avisos de Jacques Derrida relativamente a tal inclinao crtica, e s
reticncias do mesmo diante dessas posies tericas, no raras vezes, assentes no seu
pensamento, Prado Coelho referir-se- obra de Robert Eaglestone, Ethical Criticism.
Reading After Levinas, como obra-charneira7.
O livro em causa, de acordo com Prado Coelho, apresenta o problema com
clareza. Robert Eaglestone entende que a questo em debate obriga a pensar a relao
da(s) crtica(s) com diferentes concepes de leitura. Identifica pois no seu trabalho os
epi-crticos e os grafi-crticos (servindo-se de uma distino de Denis Donoghue).
Os primeiros operariam atravs de uma leitura de tipo transcendente: para eles, a
linguagem transparente, e preciso atravessar a linguagem para chegar s pessoas,
vozes, lugares, temperamentos, conflitos e reconciliaes (Coelho, 2000: 41). Deste
grupo fariam parte Hopkins, George Poulet, Kenneth Burke, Paul Ricoeur e Martha
Nussbaum. Para fazer as suas leituras, os segundos restringir-se-iam aos textos, letra.
Fariam parte deste outro grupo nomeadamente Roland Barthes, Paul de Man, Jacques
7

Eduardo Prado Coelho a esse respeito bastante assertivo: Gostaria apenas de assinalar que a questo
est na ordem do dia, e que provavelmente evit-la seria tambm confrontarmo-nos em certezas
demasiado confortveis. (2000: 41)
19

Derrida ou Hillis Miller. Contudo o autor ressaltar o facto de Hillis Miller ter redigido
tambm uma Ethics of Reading. Tal facto compromete, por um lado, o esquema que
havia anteriormente delineado, e norteia, por outro, o autor na apresentao da sua tese,
segundo a qual se torna urgente conceber uma nova forma de leitura, porquanto:
[N]either epi-reading nor graphi-reading offers a way of clarifying or justifying the
ethics of criticism (1997: 5). Sustentar, nesse contexto, a relevncia acentuada do
pensamento de Emmanuel Lvinas8.
Lemos com interesse o livro Ethical Criticism. Reading After Levinas. de
salientar em particular a acima exposta reivindicao de uma prtica de leitura
alternativa clssica estrutura dicotmica imanncia/transcendncia. A par, importa
reter o aviso de Prado Coelho sobre a tendncia crtica no final dos anos noventa, pois
de certa forma tal tendncia relana a oposio problematizada por Eaglestone. Nela
esto patentes as dificuldades nascidas do confronto com certos eventos histricos, a
premente exigncia tica de lhes responder, mas tambm o efeito reactivo chamada
teoria francesa das dcadas de 60 e 70, segundo concepes um tanto ou quanto
superficiais. Achar-se-ia na gnese desse conjunto de estudos uma apreenso de cariz
humanista, que recusa ver na arte um jogo gratuito face s condies histricas, sociais
e polticas, considerando que, ao invs, ela deveria garantir no seu seio ou nos seus
resultados uma dimenso moral ou pedaggica, til comunidade. A literatura assim
lida luz das suas funes e dos seus efeitos.
Que alguns dos trabalhos integrados no chamado campo do Ethical Criticism
somem sua bibliografia Plato ou Aristteles, aproveitando aquilo que nestes autores

importante acentuar a relevncia que a obra de Lvinas comporta para a compreenso de um modo
alternativo da tica com relao literatura. Sobretudo atendendo ao facto de Blanchot, como se
verificar, no tocante ao pensamento do testemunho, dialogar com ele. Alis, Eaglestone dedica as
ltimas pginas do seu livro anlise das crticas e dos comentrios de Derrida e de Blanchot.
20

surge como a defesa da funo prtica da arte na polis, no suscitar pois grande
espanto. Porque no queremos fazer uma enumerao exaustiva9, no se justificando ela
neste ponto, aproveitaremos apenas algumas pginas de Wayne Clayson Booth, visto ser
um dos autores pioneiros na fundao deste campo crtico. A leitura de algumas
passagens do seu livro elucidar, por um lado, a natureza de tal viragem terica e, por
outro, os moldes como integra o pensamento de Plato e de Aristteles.
Na introduo do primeiro captulo, Relocating Ethical Criticism, do seu livro
The Company we keep. An Ethics of fiction, em que pretende explicar os pressupostos
de que parte, Booth explicar a relao e o significado de trs termos fulcrais para o seu
argumento, so eles tico, Carcter, Virtude. A sua articulao encontra-se
explicitada muito concretamente nas pginas dedicadas virtude, depois de o autor
recorrer aos sentidos etimolgicos e tradicionais de cada um deles:
Expanding our terms in this way exposes the falseness of any sharp divorce
of aesthetic and ethical questions. If virtue covers every kind of genuine
strength or power, and if a persons ethos is the total range of his or her
virtues, than ethical criticism will be any effort to show how the virtues of
narratives relate to the virtues of selves and societies, or how the ethos of
any story affects or is affected by the ethos the collection of virtues of
any given reader. (1988: 11)

Segundo Booth, mesmo um autor como Oscar Wilde, to recorrentemente

associado defesa da arte pela arte, pode ser tomado como objecto da crtica tica, se
nele for discernido um programa para nosso (do leitor) aperfeioamento ou se ele nos
esclarecer sobre o facto de algumas obras nos corromperem. Para Booth, seria possvel
9

Veja-se, contudo, o volume Renegotiating Ethics in Literature, Philosophy, and Theory (1998),
organizado por Jane Adamson, Richard Freadman e Davis Parker, onde, de imediato, se esclarece: []
our critical traditions are formed by the likes of Aristotle, Pope, Dr Johnson, Matthew Arnold, Henry
James, F.R. Leavis, and Lionel Trilling []; ou livro Aesthetics and Ethics: Essays at the intersection,
organizado por Jerrold Levinson (tambm de 1998), no qual dois dos ensaios conjugam Plato e
Aristteles (a saber, os artigos de Nol Carrol e de Gregory Currie), para apontar apenas alguns casos.

21

encontrar nos textos deste escritor os indcios de um programa de cariz tico,

implicando este no apenas as reformas individuais, mas igualmente as de toda uma
sociedade e poca. No examinaremos a fundo os argumentos do autor a respeito da
potencial dimenso tica nas obras de Wilde, porquanto no se revela necessria tal
anlise neste trabalho. Citaremos apenas mais uma passagem, na qual se torna clara a
comunho entre a perspectiva dos efeitos morais da literatura e a evocao de Plato e
de Aristteles: [W]hen we talk about changing persons we are also talking about
changing societies. As most philosophers from Plato and Aristotle on have insisted,
ethics and politics depend on each other (sublinhados nossos, 1988: 12). Convm
ainda assinalar a presena do pressuposto da representao na explanao de Booth. O
leitor pode aperfeioar as suas virtudes (ou, pelo contrrio, corromper-se) lendo nas
personagens, eventos, aces, enfim, nas descries disponveis nos textos, a
representao de valores, tendncias, caracteres. Esta ressalva de importncia mxima,
pois elucida o facto de a proposta de Booth ser coincidente com um programa de leitura,
radicado na lgica do reconhecimento e perspectivando a potencial utilidade pedaggica
dos textos. Depois desta pequena incurso s pginas iniciais do texto de Booth,
voltemos mais propriamente nossa discusso.
Lembrando os dois campos de estudo evocados por Seligmann-Silva e
consideradas as reticncias de Prado Coelho relativamente ao aparecimento da crtica
tica, pode concluir-se o seguinte: embora o interesse sobre a possibilidade do
testemunhal em literatura tenha vindo a aumentar nas ltimas dcadas, grande parte dos
trabalhos at aqui realizados procuram pens-lo estritamente a partir da perspectiva do
relato ou da representao. Quando est em cena a hiptese de uma dimenso
testemunhal de um texto, a ficcionalidade subsumida no alegrico ou no metafrico,
como podemos observar na leitura de Cathy Caruth sobre La Peste de Albert Camus, no
22

livro escrito em parceria com Felman (1992). Tais concepes, por conseguinte,
restringem ainda o pensamento do testemunhal na literatura a funes retricas e a
programas acentuadamente conformes ao testemunho tal como concebido noutros
jogos de linguagem. Impele-nos feitura deste trabalho a convico forte de que
existem relaes entre a literatura e o testemunho fora da dependncia de concepes
jurdicas, gnoseolgicas ou historiogrficas do conceito.
Todavia, de salientar o seguinte: a nossa preocupao no se confunde com a
problematizao dos estudos da crtica tica ou das duas linhas dos estudos literrios
identificadas por Seligmann-Silva. Pretendemos antes procurar um outro modo de
considerar o teor testemunhal na literatura, averiguando a hiptese de distinguir o
testemunho das reflexes que o vem enraizado na ideia do relato ou da denncia.
Ambicionamos pensar uma ideia de testemunho concomitante com a autonomia dos
textos/objectos de arte, sem que esta signifique um estado de excepo, ou seja, uma
distncia radical relativamente ao exterior. Tratar-se- ento de pensar um teor
testemunhal que no anule de todo a ambiguidade e o devir dos textos.
A nossa dissertao passar pela reflexo sobre o encontro tenso entre a
dimenso testemunhal da literatura e o seu teor ficcional. Entendemos por ficcional no
um suposto carcter irreal ou simblico dos textos, mas a ambiguidade da sua
linguagem resultante do vazio ou da ausncia do objecto e do destinador ou do jogo
da escrita. Daqui pode igualmente surgir a figuralidade (Lyotard, 1971) amplamente
analisada em Discours, figure (1971)10. Tratar-se-, pois, de apreciar, sublinhe-se este
ponto, a tenso e a reunio entre a obra e a sua exterioridade.

10

Jean-Franois Lyotard comea por dizer que o pensamento conceptual e abstracto tem dominado a
filosofia desde Plato, recusando e anulando a experincia sensitiva ou sensual, separao que se
reflectiria nas dicotomias ler/ver, linguagem/visvel, discurso/figura. Lyotard pretende abalar estas
dicotomias, mostrando como o discurso no se resume significao e racionalidade, comportando
23

Se nos detemos na questo da autonomia at certo ponto, ela ser aqui

defendida , porque esta se apresenta como o principal obstculo considerao de
um teor testemunhal na literatura, quando a opacidade dela igualmente ponderada. Se
o texto autnomo como que pode dar testemunho? Se o texto ficcional a tal ponto
que embaraa a fixao de sentido, seria nessas condies testemunho de qu? Est pois
em causa um conjunto de oposies binrias, tais como factos/fico, realidade/arte,
mundo/representao, memria/inveno, memria/esquecimento, fala/escrita, arte/lei,
entre outros, que tentaremos reequacionar.
Esta dissertao visar, por conseguinte, expor os modos mediante os quais a
reflexo em torno da noo do teor testemunhal nas obras literrias implica:
1) a compreenso da dissipao do sistema binrio das dicotomias pensadas nos
moldes anteriormente expostos, 2) a exposio da complexidade relacional entre os
diferentes termos, 3) a desnaturalizao daquilo que, em suma, no diz respeito seno a
uma forma histrica e ideologicamente fundada de considerar a literatura, a saber, o
paradigma mimtico (segundo Philippe Lacoue-Labarthe (1989), a mimese restrita,
enquanto duplicao do dado, em contraste com a mimese geral), que tantas vezes a
isolou e desclassificou da sua possibilidade crtica, no sentido mais amplo do termo.
Para isso, trataremos de apontar os problemas e discusses gerados pela
considerao da autonomia e da heteronomia, tentando de algum modo esboar uma
possvel, embora precria, resposta.

energia, fora, expresso e afecto, o no-sentido, isto , o seu outro. A figura como que seria a
exterioridade do prprio discurso. No pretende Lyotard provar a supremacia da figura sobre o discurso.
A questo , antes, a do encontro. Segundo o autor, o grande erro do estruturalismo estaria precisamente
no facto de conceber o figural em termos estritamente discursivos, ignorando assim os diferentes modos
como estes elementos podem operar. Admitindo a tese de Lyotard, torna-se mais fcil conceber a nossa
hiptese.
24

Autonomia e heteronomia

Quando o termo literatura deixa de estar associado ao conjunto indiscriminado

de textos que medeia o conhecimento ou saber humanos, isto , quando passa a ser
perspectivado na sua relao com universo da escrita artstica, os problemas da teoria
esttica j se encontram automaticamente nele implicados. No se tratar certamente de
um mero acaso a quase simultaneidade do surgimento da noo de literatura, na sua
acepo moderna (essa que possibilitada precisamente com a autonomizao da
escrita), e o aparecimento da Esttica enquanto disciplina filosfica.
Seno vejamos: os dois volumes da Esttica de Alexander Gottlieb Baumgarten
surgem respectivamente em 1750 e 1758, e neles encontramos os primeiros argumentos
explcitos a favor da autonomia da esttica; quarenta anos mais tarde, em 1790,
Immanuel Kant publicar a Crtica da faculdade do juzo. No que diz respeito
literatura, segundo Prado Coelho, fundamentalmente com Diderot (em texto de
1751), com Marmontel (em lements de littrature de 1787) e com Mme. de Stal, e a
sua obra De la littrature considre dans ses rapports avec les institutions sociales,
publicado em 1800, que um novo uso [da palavra literatura] se impe (1982:174),
salientando o autor, todavia, o facto de no se encontrar esta nova concepo isenta de
contradies e equvocos.
O processo de autonomizao da arte e da literatura, coincidindo com a fixao
dos campos esttico e literrio nas suas vertentes institucionais e disciplinares, pe em
jogo vrias figuras e reflecte o conjunto de contradies na base da legitimao da
autonomia. Desde logo, a autonomizao paradoxalmente garantida por entidades
externas como o sistema jurdico para a constituio e a defesa dos direitos de autor

25

(propriedade intelectual) ; depois, necessita de uma comunidade que oferea critrios

de classificao, que prepare ou informe o pblico a crtica e as academias ; e, por
ltimo, considerado o argumento de Alain Viala (1985), ela relaciona-se intimamente
com a exigncia do reconhecimento social ou pblico.
Esse processo de constituio de campo literrio problematizado por Pierre
Bourdieu (1970) autor referido por Viala logo na introduo do seu livro. Segundo o
socilogo, a institucionalizao efectuada com o aparecimento de especialistas e com
o surgimento da figura autoral teria adoptado a questo da autonomia para sua prpria
legitimao. A autonomia serviria para delinear e circunscrever uma rea de estudos,
facultando, simultaneamente, o domnio e manuteno da mesma pelos peritos. Por
outras palavras, tratar-se-ia da criao de um campo cultural motivando a sua prpria
validao e efectivando distines entre os entendidos e os ignorantes, a arte erudita e a
arte popular, entre outras. Enveredar por esta crtica implica a observao das
consequncias que dela decorrem, como seja, a reunio entre o jurdico e o terico
(Lopes, 1994: 125), pois a subsistncia dos campos literrio e esttico dependeria das
prprias leis por eles fundadas. Ou seja, a teoria da literatura e os estudos literrios
pretenderiam identificar a lei que valida cada texto enquanto coisa pertencente ao
campo literrio, constituindo o campo neste mesmo processo.
Em sntese, a crtica autonomia apresenta duas formas: 1) assinalando que, na
clivagem entre a experincia da arte e os outros modos de experincia e de pensamento,
se neutraliza a possibilidade do jogo da arte com o que est para l dela ou a sua
efectividade no real; 2) notando a aplicao de leis gerais de seleco e de classificao
sobre objectos (textos literrios ou obras de arte) que, precisamente, por meio da sua
singularidade, tenderiam a perturbar e a subverter essas mesmas leis, no admitindo
qualquer circunscrio. As contradies resultariam ento da tenso entre a exigncia do
26

reconhecimento universal e a singularidade dos objectos de arte/textos. Se os campos

institucionais se constituem a partir da exigncia da autonomia dos textos, no podem
deixar de se contradizer quando se auto-promovem a entidades avaliadoras pois, como
que se poderia avaliar o que nico, ou seja, como que se estabelece a lei (sempre
universalizante) quando o que est em cima da mesa a mais radical singularidade?
Contra ou a favor da autonomia, qualquer uma das posies atesta a
preocupao relativamente definio das funes e aos modos de ser da arte. Apesar
de aparentemente existirem duas atitudes opostas, em ambas se procura, a partir deste
debate, legitimar a existncia dos objectos da literatura, bem como dos estudos
literrios. O debate pode ser perspectivado segundo dois casos paradigmticos,
configurados atravs da oposio radical entre a concepo de uma arte pela arte e a
concepo de uma arte socialmente comprometida. Como veremos, as duas categorias
so elas mesmas difceis e apresentam problemas que no podemos descurar.
Se se reclama a autonomia total da arte como geralmente se pensa ter sido o
caso, entre outros, dos poetas Mallarm e Valry , esta corre o risco de se isolar na sua
prpria esfera, perdendo como tal qualquer possibilidade de efeito sobre o mundo para
l de uma concepo simplesmente esteticista, burguesa, enraizada no entendimento da
pura contemplao/fruio (sensitiva). Fetichista portanto, reduzindo a obra, no limite, a
mero objecto decorativo. Por outro lado, pens-la enquanto discurso ou objecto devedor
das ideologias partidrias ou na dependncia directa da ordem social, moral e poltica
como seriam os casos das obras de Brecht e de Sartre11 , seria convert-la, enfim, em
uma funo meramente institucional. Visar-se-ia, neste caso, a apresentao de teses

11

Trabalharemos um pouco a concepo de Sartre sobre o compromisso e a responsabilidade do autor na

seco 3 do primeiro captulo, mostrando o contraste entre as afirmaes deste filsofo e as consideraes
de Blanchot.
27

doutrinrias, morais ou ideolgicas, pelo que o objecto passaria a ser, na sua vertente
instrumentalizada, um meio para a comunicao positiva de contedos e valores.
Existe pois a necessidade de evitar a apologia radical da autonomia, porquanto
esta poder desembocar numa compreenso empobrecedora do encontro com a arte. A
categoria da contemplao certamente uma das mais proeminentes manifestaes de
um estrito entendimento da autonomia12. Paralelamente, de evitar a tese sobre o
comprometimento da arte que, no limite, a circunscreve a funcionalidades e, como j
dissemos, a reconduz aos campos da comunicao, no seu sentido mais convencional. A
circunscrio da literatura a tais programticas constrangeria decerto a sua
potencialidade, como, de resto, a potencialidade da prpria linguagem. Ambas as teses,
se defendidas at ao limite e de acordo com posies contrastantes, se no mesmo
antagnicas, significariam o cessar do movimento da obra enquanto coisa ainda por
realizar, e implicariam, finalmente, a conformidade ao princpio da identidade. A arte
comprometida supe a constituio de um sistema de razes, por motivos de
legitimao, pelo qual se garante que as obras servem para; a autonomia radicalizada
negaria o fora ou a dimenso no artstica da arte, isto , torn-la-ia uma totalidade e
anularia o seu jogo, o seu inacabamento e, por conseguinte, o seu porvir.
Ser foroso salvaguardar a ideia de autonomia, embora mantendo a seu respeito
uma perspectiva crtica. Devemos adopt-la enquanto problema reflexivo, na esteira do
que defendido por Silvina Rodrigues Lopes (1994:185), nesse portentoso texto crtico
A Legitimao em Literatura, que tem orientado estas linhas. A autonomia pode, pois,
ser sustentada se a entendermos enquanto estratgia de deslocao e no como uma
forma de distino (Bourdieu, 1979). Ela vlida para evitarmos constituir uma
12

Blanchot, por exemplo critica a contemplao passiva que resultaria do interesse desinteressado
proposto por Kant, como veremos na seco dedicada questo do sujeito (a seco 2 do primeiro
captulo).
28

identidade una e institucionalizada da arte e como princpio de liberdade diante de

cumplicidades scio-polticas ou religiosas ou dos critrios da razo.
Alis, devemos esclarecer o seguinte: a tenso entre o carcter autnomo e
heternomo reflecte-se nas obras daqueles que teriam tomado uma posio firme a
respeito. Porque no existe, em suma, uma radical e real separao entre a autonomia e
a heteronomia dos textos literrios, essa indissociabilidade encontra-se presente quer
nas obras de Valry e de Mallarm quer nas obras de Brecht e Sartre, que acima
mencionmos como exemplos extremos. Nem a obra de uns se mantm num estrito
horizonte autotlico, desde logo porque a linguagem tambm comunitria e acarreta
uma srie de outras foras (as que Lyotard nomeia, para alm da sua historicidade ou
memria), nem a obra de outros, por mais aguda que seja a sua vontade de fazer dos
romances ou das peas mensagens de contedo positivo, anula a ambiguidade de uma
linguagem passvel de ser lida sob diversos e mltiplos ngulos. Examinaremos adiante
esta ltima observao, visto ser o argumento principal de Blanchot e de Bataille, entre
outros, contra a literatura comprometida sartriana.
Poder-se-ia ento pensar num tipo especfico de autonomia, aquele que estaria
implicado tanto no neutro, tal como tematizado por Blanchot, como, ainda, no
nada, conforme pensado e proposto por Beckett. Consistiria este, em ambas as
declinaes, num despojamento consequente da linguagem em jogo no texto, o qual
permitiria, concomitantemente, a sua abertura. A obra inacabada manteria pois uma
disponibilidade (da ordem do abandono, da inactividade ou do impoder) para se ir
constituindo nas diferentes leituras, sem anular o fora, a relao com o outro, que
se daria no mago mesmo da linguagem, tratando-se assim de uma memria imemorial,
o rumor indistinto.

29

Literatura, fico e testemunho o gesto da inveno em Blanchot e Beckett

Tais consideraes importam para pensar neste trabalho o testemunho. Se

pensarmos nos estudos que mais tm examinado este mesmo termo na sua relao com
a literatura, verificaremos que o conceito se aproxima das concepes de ndole
heteronmica, vendo-se no testemunho uma relao privilegiada entre a escrita e a
comunicao de eventos, factos, contextos, histrias. E, todavia, o que aqui se
experimentar perspectivar , precisamente, um modo alternativo de testemunho,
pesadas algumas das afirmaes de Beckett e de Blanchot no rescaldo dos eventos
histricos que marcaram a segunda metade do sculo XX.
Um dos suportes para a nossa convico a respeito de uma compreenso outra
do testemunho, a par da prolongada conversao com os textos de Beckett e de
Blanchot, foi o texto de Jacques Derrida, Demeure, Maurice Blanchot (1998). Nele, o
filsofo desenvolve o seguinte argumento: na medida em que no pode ser confundido
com o evento e uma construo discursiva, o testemunho inclui sempre a possibilidade
da fico. No se confunde o testemunho com a prova. Por isso, o seu valor de verdade
depende, em larga medida, do acto de f do interlocutor (ou leitor, acrescentaremos).
Prosseguindo com uma leitura sobre o texto de Maurice Blanchot, LInstant de ma Mort
(1994), Derrida considerar a dimenso de segredo do testemunho, porque sempre
singular, nico e, em ltima anlise, inverificvel nos seus fundamentos. Ora, interessanos justamente pensar essa dimenso do segredo oferecida luz do dia (La folie du
jour) , estando ela envolvida com a singularidade de um idioma, com o esquecimento,
com o infundamentado, enfim, com o fundo informulado de uma vida (Herberto
Helder, 2004: 109).

30

Derrida mostra ainda que o que pensado enquanto relato fidedigno de factos
depende da e afectado pela ficcionalidade. No pode a ficcionalidade ser aqui
confundida com a simples mentira ou o perjrio, ela desde logo uma especificidade da
linguagem e da prpria enunciao, como acto discursivo. De imediato esta constatao
obriga reapreciao da oposio entre os discursos de verdade, como os relatos,
testemunhos, dirios, autobiografias, e os textos de fico. Por conseguinte, ela implica
tambm um reexame da questo do gnero.
Por outro lado, e este um ponto importante, pois trata-se muito concretamente
da nossa hiptese de pensamento, a memria em jogo na linguagem no se circunscreve
evocao ou descrio de factos e de saberes. possvel que a linguagem no
restitua apenas os elementos advindos do exerccio rememorativo de um sujeito, e seja
ela mesma atravessada por um fundo de memria. Se admitirmos que a linguagem
acarreta uma memria supra-individual, encontramos uma razo para abraar a hiptese
de um carcter testemunhal desvinculado dos campos jurdico, historiogrfico ou
cientfico. Nestas condies, mesmo o texto que imediatamente se assumisse enquanto
artifcio ou simulacro, recorrendo s mais variadas estratgias (pela afirmao do
gnero, por exemplo, ou pela retrica do fingimento), pode acarretar um rasto de
memria sem lembrana, uma memria imemorial.
Interessa-nos pois contemplar esta possibilidade a par de uma meditao sobre
as obras de Blanchot e Beckett, j que to frequentemente se as interpela luz de um
negativismo e se as interpreta como fruto do niilismo ou do absurdo (em termos muito
convencionais e anlises que se nos afiguram pouco finas)13. Mais do que afirmar a
pretensa desvinculao do literrio ou do artstico relativamente ao que lhes seria alheio,
13

A manter a hiptese segundo a qual o que estaria em causa nos textos de Blanchot e Beckett seria o
niilismo ou o no-sentido, talvez fosse interessante explor-la at ao limite, procurando entender o que a
se joga. Considerar, por exemplo, que este sem fundo do sem-sentido iria a par de uma rejeio do
discurso da comunicao que domestica e absorve sem resto as tenses e crises da linguagem, num
esquema que a torna aproprivel e imediata.
31

estes textos problematizam os seus modos de compreenso e de relao com a

alteridade. nessa exacta medida que, a nosso ver, distintamente desconcertam as
convenes pilares do testemunho, associadas sobretudo ao campo legitimador do
direito ou do conhecimento.
Em Blanchot esse processo marcado pela insistncia na narrativa impossvel, a
da experincia do instante da morte prpria, que afinal pe em causa as principais
categorias associadas narrativa testemunhal, como sejam o sujeito e a presena, isto ,
abandonando quer a gnoseologia quer a ontologia como molduras do discurso. Existe
nesse gesto a problematizao da obedincia da forma narrativa aos critrios da histria,
repensando-se no mesmo passo a temporalidade e os processos de temporalizao que
pudessem estar em jogo na escrita. Em Beckett, por sua vez, pensa-se o lugar que os
outros, os mortos, ocupam em cada um de ns, fazendo-se memria imemorial, tradio
ou tenso na linguagem. Trata-se, fundamentalmente, de uma compreenso prxima
quela que exposta por Derrida quando fala do monolinguismo do outro: uma
estranha condio para o exerccio da lngua, jogando-se este sempre entre a matria
herdada, a historicidade da palavra e o contributo singular (a re-inveno) de cada
falante-escritor-legente.
Expostas as razes pelas quais consideramos pertinente a meditao em torno do
testemunho e os motivos pelos quais evocamos Beckett e Blanchot para o pensar,
chegada a altura de dar conta do plano desta dissertao. Talvez este pequeno esboo
esclarea os movimentos da reflexo que aqui pretendemos tecer. Comecemos, pois. O
primeiro captulo da nossa dissertao incidir sobretudo numa dimenso aparentemente
anti-testemunhal, j que pretendemos descobrir em que medida que, em Blanchot e
Beckett, se assiste desmontagem de uma ideia de testemunho associada s ordens do
discurso e do saber. Assim, problematizaremos o papel do sujeito, a noo de

32

comunicao enquanto transmisso de contedos, a referencialidade, a presena

ilocutria ou de sentido. A relevncia desta anlise agudiza-se se tivermos em linha de
conta o facto de tais critrios serem geralmente percebidos segundo o direito, a
cincia, a histria como as condies sine qua non do testemunho.
Num segundo captulo importar-nos- sondar detalhadamente a questo da
temporalidade e os modos como esta ponderada por Blanchot e por Beckett. Se
admitirmos que a temporalidade da escrita j no est refm nem da ordem da
representao do vivido, pela qual se construiria uma narrativa dos eventos passados,
nem da ordem progressiva ou sequencial anulada pela compreenso da escrita
fragmentria e pela no submisso da narrativa aos critrios que orientam a produo do
discurso histrico , o testemunho em foco s pode dar-se como fora deslocante. A
propsito, deter-nos-emos tambm na particularidade da memria potica. No
coincidindo esta com a faculdade rememorativa de um sujeito, ela ser sobretudo uma
memria pensante e em devir, conforme procuraremos explicitar.
A relao do tempo com os textos tratados deveras intrincada e complexa.
Desde logo, nenhum texto se esgota no simples momento de inscrio, no conjunto de
presenas circunstanciais que determinam o presente. Tal facto parece implicar uma
necessria viso crtica do que possa ser a funo documental da literatura. A questo da
temporalidade no separvel de uma premente necessidade de tomar a metamorfose
dos textos, o seu porvir. Da tambm a importncia, capital, da considerao da leitura
enquanto imprescindvel para o seu acontecimento suplemento, transmutao,
multiplicidade. Ideias tais como a da exigncia fragmentria, diferena e repetio,
ou futuro anterior faro por isso parte desse segundo bloco.
Concluiremos (sem todavia podermos, no limite, concluir) aludindo questo da
ddiva ou do dom. A ddiva da literatura coincidiria com o seu endereamento aos

33

que vm (uma comunidade inconfessvel, conforme o ttulo de Blanchot), ressaltando

nesse gesto a sua dimenso testamentria e testemunhal. Tratar-se- de considerar que
nos textos convergem memria, inveno e devir.
Em sntese, este trabalho visar, mesmo que nem sempre de forma declarada ou
imediata:
1. Analisar os modos como os textos escolhidos perturbam as compreenses mais
convencionais de testemunho, sobretudo nas suas concepes jurdica e
gnoseolgica. Veremos, por exemplo, a partir da declarao da morte como lugar de
onde se cria a voz testemunhal, ou da errncia enquanto mote da inveno, como h
a interrupo do pressuposto do sujeito pleno, que certificaria a totalidade da
narrativa, segundo as regras do bem dizer e do bem pensar. O sujeito enquanto
unidade de sentido igualmente sobrelevado pela potncia significante dos textos e
pelo fundo de memria em jogo na linguagem. (Captulo I)

2. Averiguar como o testemunho perturba os critrios de atribuio e de distribuio

do valor de fico ou de real das linguagens. O que est em causa, neste ponto,
fundamentalmente a dissoluo da ciso entre factualidade e ficcionalidade na
literatura. Mas tambm, a denncia do princpio da verosimilhana enquanto
estratgia retrica imposta pela(s) Lei(s) (a determinao causal ou a lei da unidade
da composio com vista a um fim) que constrange(m) a imaginao, tal como
entendida por Baudelaire14. Admitindo esta faculdade, segundo a perspectiva
baudelairiana, ela encontrar-se- em estreita relao com a memria-operao,
14

Tomemos em considerao a terceira e quarta cartas de Salon de 1846 (1846), III. La reine des
facults e IV. Le Gouvernement de limagination. Nelas encontramos a descrio da imaginao
enquanto faculdade que excita e pe em jogo todas as outras faculdades. A imaginao seria, para
Baudelaire, anlise, sntese, sensibilidade, e porm sempre outra coisa que ultrapassa estes domnios. A
imaginao no se confunde, portanto, com a fantasia. Ela , digamo-lo uma vez mais, uma faculdade que
joga e pe em movimento as outras, fazendo-se fora que excede o domnio do possvel, que ilimita ou
infinitiza.
34

memria pensante, na criao de linguagens, de pensamento e de mundo. Estas

questes esto patentes em textos como LInstant de ma mort e La Folie du jour,
relativamente aos quais assistimos oscilao entre o que entendido como literal e
figurado. Caber, a respeito deles, ento, proceder problematizao dos gneros
literrios que, de algum modo, actuam na dita repartio do estatuto das linguagens
entre ficcional e no ficcional. (Captulo I e II)

3. Considerar a relao entre a memria e o esquecimento considerao implicada,

desde logo, pela oscilao referida no ponto anterior , porquanto s com o
esquecimento se abre caminho faculdade da imaginao. Como dissemos, esta no
se ope radicalmente memria, antes fazendo dela um movimento, ao invs de
remet-la para a cristalizao do hbito, isto , de reific-la. LInnommable, de
Beckett, ajudar-nos- a perspectivar a impossibilidade de criarmos discursos
impermeveis s memrias e s palavras dos outros, mostrando que a linguagem
excede a dimenso individual do sujeito. j ela memria imemorial e, contudo,
matria ainda em curso, em devir. Importante ser salientar a ideia do fragmentrio,
princpio de deslocao pelo qual emerge o pensamento do fora ou o desastre,
segundo Blanchot. (Captulo II)

4. Determinar, enfim, em que medida se pode manter a noo de testemunho, na sua

relao com a literatura, a partir das ideias de ddiva e de devir, isto , a partir da
sua dimenso testamentria, da herana que dela, literatura, recebemos: em Beckett,
na inesgotabilidade do dizer; em Blanchot, na incomensurabilidade de qualquer
texto. Aludiremos, deste modo, e em suma, ao secreto de cada testemunho
tomando de emprstimo uma vez mais o verso de Herberto Helder do segundo

35

poema de Poemacto, ao fundo informulado de uma vida15 , o inominvel, o

impensado, o por vir. (Eplogo)

15

Serve esta pequena nota apenas para dar conta de algumas linhas de fora que encontramos no poema
de Herberto: Minha cabea estremece com todo o esquecimento./ Eu procuro dizer como tudo outra
coisa./ Falo, penso./ Sonho sobre os tremendos ossos dos ps./ sempre outra coisa,/ uma s coisa
coberta de nomes./ E a morte passa de boca em boca com a leve saliva,/ com o terror que h sempre/ no
fundo informulado de uma vida. (2004: 109). Entre outras coisas igualmente notveis, verifique-se a
importncia do esquecimento para o movimento do imaginrio, vejamos como ali falar corresponde a
pensar, a meno ao sonho (imaginao/viso), e em versos que aqui no transcrevemos, o encontro entre
diferentes temporalidades uma memria do esquecimento, o devir, o amor pelas coisas futuras, e a
importncia do jogo que acompanha a enunciao de uma promessa, eu jogo, eu juro.
36

I. QUE CONDIES PARA O TESTEMUNHO?

Blanchot e Beckett: idiomas da interrupo

37

1. A propsito do despropsito Diante da lei

Invisiblement, lcriture est appele dfaire le discours
dans lequel, si malheureux que nous croyons tre, nous
restons, nous qui en disposons, confortablement installs.
crire, sous ce point de vue, est la violence la plus grande,
car elle transgresse la Loi, toute loi et sa propre loi.
Maurice Blanchot, LEntretien Infini

The danger is in the neatness of identifications.

Samuel Beckett, Dante Bruno Vico Joyce

olhos de cigana oblqua e dissimulada

Machado de Assis, Dom Casmurro

Pensar o testemunho a partir dos textos de Maurice Blanchot e Samuel Beckett

no tarefa fcil e adivinha-se mesmo, para a levar a cabo, um extenso rol de
dificuldades. A estranheza que o tema desta tese pode suscitar parece resultar do facto
de se associar o conceito a concepes sobre a literatura que as obras dos autores acima
evocados recusariam, explcita ou tacitamente. De certo modo, esta noo, no seu
sentido mais comummente aceite, implica de acordo com aquilo que fomos
adiantando que se reconsidere a funo de sujeito, o contedo comunicativo (segundo
uma lgica de equivalncia) e a referncia, elementos que foram problematizados
sobretudo pela teoria estruturalista e ps-estruturalista, bem como, assim o veremos,
pelos escritores que aqui nos ocupam16.

16

A propsito das implicaes teorticas que a introduo do conceito de testemunho nos estudos
literrios tem, o texto de Eduardo Prado Coelho surge-nos como uma belssima pedra-de-toque. Leia-se:
[P]oder-se- perguntar at que ponto a formulao proposta literatura e testemunho no implica uma
viragem no mbito dos estudos literrios. E a razo simples: falar em testemunho, ou, se preferirmos, na
funo da testemunha na sua relao com a funo literria (problemtica que, entre ns, poderamos ir
procurar, por exemplo, em Jorge de Sena), no ser de facto recuperar num s gesto o sujeito [] e a
referncia []? Se tivermos em conta que esta mudana ocorre no interior do desconstrucionismo,
teremos de reconhecer que, entre o famoso no h exterior do texto [] e a actual orientao
38

Que estes autores no consideram positivamente as funes enumeradas (funo

de sujeito, funo comunicativa e funo referencial) atestam-no as palavras
dificilmente poderamos dizer conceitos por eles empregues a propsito da
literatura ou da escrita. O nada de Beckett17 ou o neutro e o impessoal de
Blanchot, a que j anteriormente aludimos, so exemplos de algumas palavras a que os
autores recorrem amide para sustentar, at certo ponto, a autonomia dos textos e a sua
demarcao em relao s funes que indicmos. Mas compreender-se- tanto melhor
estes termos quanto mais se vir neles o gesto decisivo pelo qual se procura evitar a
confuso, que no raras vezes surge, entre a literatura e o campo da
comunicao/informao, e/ou a sua absoro pela cultura18. Trata-se, por isso, da parte
de ambos, segundo cremos, menos de uma radical apologia do carcter autotlico dos
textos do que do estabelecimento de uma rigorosa distino entre a escrita e o mbito da
informao, atravs da qual se liberta o espao literrio dos domnios dos saberes e

vincadamente autobiogrfica, existe uma mudana de vulto (1999: 37). Notemos, contudo, que a
concepo de testemunho em Jorge de Sena est longe de ser confundida com o testemunho na sua
acepo jurdica. No prefcio de Poesia I (1961), o poeta explica: Como um processo testemunhal
sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistir em dar expresso ao que o mundo (o dentro e o
fora) nos vai revelando, no apenas de outros mundos simultnea e idealmente possveis, mas
principalmente, de outros que a nossa vontade de dignidade humana deseja convocar a que o sejam de
facto (1961: 11-12). Contrariamente ao que por vezes parece ser a leitura mais imediata, no h uma
absoluta oposio ao fingimento pessoano, antes um contrapeso. Sena admite a importncia do
fingimento enquanto artifcio necessrio experimentao da poesia. O que este poeta no admite
que a poesia se esgote nesse mesmo artifcio ou que com ele seja confundida. Existe, para Sena, o perigo
de se intelectualizar a poesia a partir da ideia do fingimento, deixando de lado uma energia do potico
que no da ordem do engenho. O testemunho, se lermos lentamente o texto de Sena, aparece ali como o
dom de um excesso (dar de ns mais que ns): com que, dando de ns mais que ns mesmos,
testemunhamos do mundo que nos cerca, como do mundo que, vivendo-o, ns prprios cercamos do
nosso material cuidado (1961: 11), pelo que nunca seria o testemunho como o prev a lei.
17

Considere-se, por exemplo, a bem conhecida afirmao de Beckett sobre arte, do texto Three
Dialogues (1949): The expression that there is nothing to express, nothing with which to express,
nothing from which to express, no power to express, together with the obligation to express (1949: 17).
Mas tambm o significativo ttulo Textes pour rien.
18

Veja-se o texto de LAmiti (1971) Les Grands rducteurs, a ironia desde logo instalada na relao
entre o adjectivo grandes e o substantivos redutores. Neste texto, Blanchot explica que, segundo a
sua acepo, os redutores so aqueles que pretendem reduzir o irredutvel aos princpios da
compreenso e do reconhecimento. Enumerar e descrever um conjunto de estratgias (prmios,
cerimnias, divulgao, criao de instituies) pelas quais se tentaria absorver a fora de textos,
imagens, composies, na homogeneidade do sistema da cultura.
39

das disciplinas institudos19. Tanto assim que esses termos apontam igualmente para a
abertura dos textos, para o seu inacabamento.
Ora, encontramos aqui um primeiro ponto de ancoragem no qual podemos
sustentar a nossa tese e repensar, num primeiro passo, a aparente incompatibilidade
entre o testemunho e, se o podemos dizer deste modo, as meditaes esttico-literrias
dos nossos autores. Esse sensvel ponto de equilbrio justamente a emancipao da
noo de testemunho relativamente ordem do saber ou, melhor, relativamente a
certos protocolos e prescries associados a modos de constituir conhecimento20. A
ideia de que existe tal diferena aparece claramente delineada no sinttico, embora
revelador, texto de Eduardo Prado Coelho, intitulado Literatura e testemunho (1999).
Nele se diz:
Em primeiro lugar, preciso distinguir entre testemunho e o mero relato.
Notemos que a distino recobre a tradicional oposio lacaniana entre
saber e verdade. O relato transmite informaes, da ordem do saber. O
testemunho insere-se no paradigma que diz eu, a verdade, falo. (1999: 37)

J Jacques Derrida, no final de um texto que precede alguns anos Demeure,

Maurice Blanchot, sugestivamente intitulado Passions (1993), evocava a distino :
Car on ne rconciliera jamais, cest impossible et il ne le faut pas, la valeur dun
tmoignage avec celle du savoir ou de la certitude (1993: 70). No deixa de ser
significativo que, tendo por pano de fundo as consideraes de Derrida, Eduardo Prado
Coelho, num gesto anlogo, retire a noo de testemunho da ordem do saber e a

19

Que no se trata de uma apologia radical da ideia de autonomia comprovam-no outros termos criados
pelos autores para dar conta do que entendem ser a complexa rede implicada no espao literrio: o fora,
o outro de Blanchot, ou a expresso de Beckett, por exemplo.
20

Se usamos o termo emancipao porque temos em ateno o facto de nem sempre ter existido uma
separao ntida entre a noo de testemunho e o saber ou o conhecimento. O empirismo (bem como,
embora de modo um pouco mais complexo, a fenomenologia) d-nos conta disso. Veja-se, pois, o texto
de David Hume, An Enquiry concerning Human Understanding (1777), no qual o filsofo dedica vrias
pginas ao testemunho enquanto modo de acesso ao conhecimento.
40

relacione com a paixo pela verdade (sublinhados nossos, 2001: 38)21, apontando
desse modo para uma deslocao epistmica, a nossos olhos decisiva.
Tomemos portanto essa paixo pela verdade como pedra-de-toque para um
entendimento mais profundo da articulao entre o testemunho e o espao literrio.
Tal como tematizada por Derrida, a paixo acima mencionada est directamente
relacionada com a impossibilidade de o testemunho se apresentar como prova, j que,
de cada vez que se presta testemunho, existe a possibilidade da mentira, do perjrio ou,
saindo do mbito, mais ou menos restrito, da ordem moral e da ordem jurdica
(abandono determinante, por sinal), da fico. A constatao dessa falha (vazio ou
obscuridade), perturbando ela toda a suposta linearidade testemunhal, equivale ao ponto
de indecidibilidade entre a atestao e a fico. A palavra testemunhal ganha, pois,
particular interesse pela sua estrutura singular. Se, como dissemos, ela mantm, mesmo
na sua enunciao pblica, uma margem de incerteza, no que diz respeito definio da
sua natureza ou da sua essncia poder-se- assumir que simultaneamente manifesta e
secreta, clara e obscura. Esta flutuao estrutural, que embaraa o juzo e dificulta a
identificao de qualquer limite estvel entre a palavra do real e a palavra da fico,
aquilo que far com que o testemunho passe da ordem do saber para o plano da paixo
(o qual no anula o saber, antes supe, simultaneamente, um no-saber do saber), quer
dizer, com que se acerque do espao literrio.
A associao entre paixo e literatura pode parecer inslita, mas o prprio
Derrida, claramente afectado pelas leituras que fez dos textos de Blanchot, quem a
esboa em primeiro lugar e quem, numa passagem decisiva, em que se dedica a

21

Tenha-se em ateno o facto de o texto Demeure, Maurice Blanchot ter sido escrito para um colquio
organizado por Michel Lisse, intitulado Paixes da Literatura. A partir da ideia de paixo, Derrida
desenvolver toda uma reflexo, na qual focar a relao entre testemunho e fico, para alm de
desdobrar uma srie de consideraes sobre a obra de Blanchot.
41

enumerar algumas das possveis declinaes da palavra paixo, na obra Demeure,

Maurice Blanchot, a expe da seguinte forma:
7. Enfin et surtout Passion connote lendurance dune limite
indterminable ou indcidable, l o quelque chose, quelque X, par exemple
la littrature, doit tout souffrir ou supporter, ptir de tout prcisment parce
quelle nest pas elle-mme, na pas dessence mais seulement des
fonctions. Voil du moins lhypothse que je voudrais mettre lpreuve et
soumettre votre discussion. Il ny a pas dessence ni de substance de la
littrature : la littrature nest pas, elle nexiste pas, elle ne se maintient pas
demeure dans lidentit dune nature ou mme dun tre historique
identique lui-mme. Elle ne se maintient pas demeure si du moins
demeure dsigne la stabilit essentielle dun lieu ; elle demeure seulement
l o et si tre demeure dans quelque mise en demeure signifie autre
chose. Lhistoricit de son exprience, car il y en a une, tient cela mme
quaucune ontologie ne saurait essentialiser. Aucun nonc, aucune forme
discursive nest intrinsquement ou essentiellement littraire avant et hors d
la fonction que lui assigne ou reconnat un droit, cest--dire une
intentionnalit spcifique inscrite mme le corps social. [] Mme l o
elle semble demeurer, la littrature reste une fonction instable et elle dpend
dun statut juridique prcaire. Sa passion consiste en ceci quelle reoit sa
dtermination dautre chose que delle-mme. Alors mme quelle recle le
droit inconditionnel de tout dire, et la plus sauvage des autonomies, la
dsobissance mme, son statut ne lui est pourtant jamais assur ou garantit
demeure, chez elle, dans le dedans dun chez soi. Cette contradiction est
son existence mme, son processus extatique. Avant sa venue lcriture,
elle dpend de la lecture et du droit que lui confre une exprience de
lecture. (1998: 29-30)

A citao longa, contudo permite-nos salientar vrios pontos. Notemos que a

paixo aqui descrita na sua articulao com a resistncia dos limites
indeterminados face aos actos de definio ou de identificao. Derrida d o exemplo
da literatura enquanto coisa no fundada em e por si mesma. Nessa medida, a literatura
precariamente instituda atravs de um processo que implica a lei heternoma
(instituies, crticos, prmios, leituras, entre outros). Enquanto coisa amrfica, dir-se-ia
mesmo inexistente pois surge de um movimento de instituio ao qual no
corresponde nenhum objecto definido , que necessita da violncia de qualquer coisa
fora dela para adquirir momentaneamente um rosto, a literatura, processo exttico,

42

parece ser passvel de tudo e susceptvel a tudo. Como diz Derrida, deve sofrer ou
suportar tudo. No estamos muito longe de um conjunto de termos pensados por
Blanchot nos seus textos (textos que, aproveitamos para sublinhar, precisamente tornam
problemticos os limites do gnero22), a saber, passividade, pacincia, paciente,
termos atravs dos quais este autor tenta pensar certos tipos de destituio do prprio
e da presena. A passividade equivaleria a um estado de puro acolhimento do
outro ou de capacidade de afectao pela alteridade, dando azo a processos de
metamorfose (isto vlido quer para a linguagem, para a escrita, quer para o escritor,
para o leitor ou para o interlocutor)23. A afirmao blanchotiana (perfilhada por Derrida,
como se v no excerto acima citado) segundo a qual a literatura permite tudo e pode
dizer tudo , pois, afim da considerao da sua passividade no deixando, no entanto, de
ser igualmente activa e resistente, como veremos.
Seria, porm, ingnuo, para no dizer empobrecedor, considerar apenas a
passividade da literatura. Como se diz no incio do excerto em questo, h j resistncia
no simples facto de os limites serem indeterminados ou, ainda, no facto de no haver
uma identidade estabelecida. A passividade significa igualmente, e em si mesma, a
resistncia. Uma vez que qualquer definio se torna possvel, isto , que nenhuma se
estabiliza ou permanece, existe sempre resistncia passiva ao gesto que pretendesse

22

Basta pensar em Entretien Infini (1969) ou em Lcriture du desastre (1980), que nem so estritamente
de ndole ensastica nem se mantm no campo institucionalizado da literatura de forma pacfica.
23

Derrida desdobra as paixes da literatura em sete pontos (o stimo foi o acima citado), a saber: 1. A
relao da literatura com uma histria que se desenrola na cultura crist (paixo crist em poca
romana), que se relaciona com a histria do direito, do Estado e da propriedade; e em seguida [que
remonta] de democracia moderna nos seus modelos romanos [], histria da secularizao [],
histria do romance e do romantismo. 2. A experincia do amor corts e o desejo de confisso, desejo de
dizer tudo, abrindo assim novos problemas de responsabilidade diante da lei e para alm do direito de
um estado. 3. Finitude e passividade na relao heteronmica com a lei e com o outro; heteronomia
[essa que] no simplesmente incompatvel com a liberdade e com a autonomia Relao que est para l
da dicotomia activo/passivo. 4. Passibilidade, a responsabilidade do ser diante da lei. 5. a experincia
sem domnio, sem subjectividade activa. 6. O martrio, o testemunho (1998: 26-28).
43

determinar definitiva e contundentemente, explicar ou dizer isto literatura; por X e

Y.
Com o intuito de estabelecermos uma primeira aproximao, sublinhar-se- que
da mesma forma que a palavra testemunhal no coincide necessariamente com os
requisitos da lei, inabilitada que est de garantir fidelidade s solicitaes das instncias
da autoridade, tambm o corpo literrio assim funciona diante das diferentes instncias
que o pretendem circunscrever atravs de descries ou de frmulas. Verificamos como
as respectivas indeterminaes ontolgicas perturbam as relaes de ambos,
testemunho e espao literrio, com a lei24.
A questo da lei , pois, como se poder constatar, fulcral nesta dissertao, uma
vez que se trata de pensar o desvio de um conceito, cujas fontes se encontram sempre
associadas a disciplinas ou a instituies legitimadoras como a religio, a cincia ou o
direito , para o campo do literrio e, nessa medida, de o pensar a partir do que neste
campo indefinvel. Por outro lado, tratar-se- tambm de expor a forma como os
textos de Blanchot e de Beckett possibilitam uma meditao sobre o testemunho,
deturpando os seus princpios jurdico-gnoselgicos basilares, pelos quais seria possvel
circunscrev-lo a certos contextos ou funes. Falamos, evidentemente, dos princpios
da presena, do sujeito, da comunicao e da referncia. , por isso, na relao com a
lei, no modo como, mais ou menos inocentemente, a ludibriam, que testemunho e
literatura/escrita encontram um ponto de convergncia, ficando claro que tanto aquele,
24

A relao entre literatura e lei encontra-se amplamente pensada e discutida em textos de Jacques
Derrida tais como Prjugs, devant la loi, do volume La Facult de juger (1985), em Force de Loi
(1994), e no livro de Silvina Rodrigues Lopes A Legitimao em Literatura (1994).
Em Passions (ttulo que na pgina de entrada ao texto surge acompanhado do significativo subttulo
Loffrande oblique) Derrida enunciava a constelao constituda por testemunho, literatura, paixo,
segredo e lei: Mais si, sans aimer la littrature en gnral et pour elle-mme, jaime quelque chose en
elle qui ne se rduise surtout pas quelque qualit esthtique, quelque source de jouissance formelle, ce
serait au lieu du secret. Au lieu dun secret absolu. L serait la passion. Il ny a pas de passion sans secret,
ce secret-ci, mais pas de secret sans cette passion. Au lieu du secret : l o pourtant tout est dit et o le
reste nest rien que le reste, pas mme de la littrature. (1993a: 65).
44

na sua oscilao estrutural, pode aproximar-se do que considerado literatura, como

esta pode aproximar-se desse lugar do testemunho que o estar diante da lei25 (sem
todavia lhe poder responder).
Que a questo do estabelecimento da lei na sua relao com a literatura uma
preocupao comum aos autores at aqui mencionados e a outros que entretanto
mencionaremos, certificam-no os vrios textos dedicados a explorar esta temtica nas
suas mltiplas declinaes a instituio de gneros, de espaos, de discursos, de
modelos ou de sistemas; a observao do mtodo jurdico e da sua composio legal,
tambm na sua articulao com a instituio literria; reflexes em torno do papel de
autor, do problema da assinatura/nome, entre outros. Seno vejamos: Eduardo Prado
Coelho, para comear pelo contexto portugus, dedicou-se ao estudo da noo de
paradigma e da sua ligao instituio literria; Silvina Rodrigues Lopes, questo
da legitimao da literatura; Rosa Maria Martelo, reconsiderao do valor referencial
nos textos de literatura; e Pedro Eiras, rematando a breve mas consequente listagem de
exemplos possveis, ao problema do sujeito. Estes trabalhos respondem e acrescentam a
outros tantos: as ditas anlises de Derrida no que diz respeito ao estabelecimento da lei
do gnero; as investigaes de Michel Foucault relativamente ao papel do autor (a
autoridade do autor e os seus direitos) e ordem do discurso; os trabalhos de Barthes
sobre a instituio da crtica (leia-se o seu comentrio sobre aquilo a que chamou
crtica verosmil); o contributo de Gilles Deleuze, que ataca a autoridade da opinio e
do senso-comum; o contributo de Adorno, no trabalho que desenvolveu em torno das
polticas e indstrias culturais (as lgicas comerciais e econmicas, com o toda a

25

O estar diante encontra relao com a questo da obliquidade do dom. Tais relaes, de cuja
complexidade no poderemos aqui dar conta, encontra-se esboada em loffrande oblique, Passions
(1993a). Como to bem formula Derrida, em Donner le temps (1991) ou em Passions, a estrutura do dom
ultrapassa em muito a linearidade relacional de sujeito-objecto, sujeito-objecto-sujeito ou sujeito-sujeito.
A obliquidade uma condio da ddiva, como veremos no eplogo.
45

questo do direito a implicada); ou, ainda, as achegas de Benjamin (ou mesmo

Bourdieu), no que diz muito particularmente respeito aos discursos sacralizantes ou
museolgicos, etc. Se verificvel a importncia que nestes autores assume a anlise
sobre os vrios dispositivos da autoridade e as complexas relaes entre a literatura e a
lei, tentaremos mostrar como ela no o menos em Beckett e Blanchot. Alis, muitos
dos pensadores que acima mencionmos contemplam, nas suas reflexes, os textos
blanchotianos e beckettianos, atestando a sua potncia crtica.
Em primeiro lugar, importa insistir no facto de nos textos dos dois escritores
podermos divisar movimentos evasivos diante das solicitaes institucionais, desvios
esses que so reconduzidos precisamente a novas ordens de significao e de
classificao pela prpria instituio (representada pelas mais diversas figuras: crticos,
filsofos, professores e acadmicos, entre outros). Entre as mais manifestas expresses
desse processo pelo qual, por um lado, os textos resistem ao reconhecimento e, por
outro, essa mesma resistncia identificada e qualificada est a tendncia em
considerar a obra de Beckett como exemplum duma literatura do absurdo ou, sublinhese, existencialista26, e em qualificar a de Blanchot Sartre e Meschonnic servem-nos
aqui de modelos de mstica ou, significativamente, nos antpodas da primeira ordem,
de niilista. Este tipo de associao assinala, afinal, uma espcie de efeito de
baralhamento, provocado pelos prprios textos: como conseguem eles desencadear
apreciaes to dspares, que convivem quase que em oposio directa? A discrepncia
entre tentativas de classificao pode ser sintoma de uma indeterminao mais profunda
dos textos que devemos considerar. Interessa, pois, escapar a tais terminologias, e
experimentar outros modos de pensar as obras destes escritores. Uma delas seria,
26

No texto Pour comprendre fin de partie, em Notes sur la Littrature (1961), Adorno rejeita o gesto
mais convencional, segundo o qual se l insistentemente a obra de Beckett: compreendendo ali uma
esttica do absurdo de cariz existencialista.
46

precisamente, considerar conjuntamente quer a falha/vazio quer o excesso/foras

geradoras de devir a estranheza que as ressalva de se tornarem coisa passada.
Em segundo lugar, possvel apreciar no corpus textual blanchotiano e no
corpus beckettiano uma certa dimenso meditativa, disseminada por toda a obra, pela
qual se desdobra igualmente a questo desse singular estar diante da lei. o caso da
introduo ao texto DanteBrunoVicoJoyce (1929), na qual Beckett, sempre
to parco nas consideraes sobre a sua obra e a dos outros, alude aos problemas da
sistematizao filosfica e aos da conceptualizao em torno dos textos literrios, para
dar conta das contrariedades que se encontram subjacentes noo de crtica literria,
tambm ela um modo de constituio dos espaos e das identidades da literatura27. No
admira, pois, que Beckett aluda de imediato aos perigos da identificao e termine com
um aviso sobre aquilo que a crtica literria no ou no deve ser: The danger is in the
neatness of identifications. J Blanchot, prdigo em desenvolver pensamento a partir
dos textos de outros28 inclusive a partir dos de Beckett , parece expor em toda a sua
complexidade a problemtica das requisies da lei em textos como La Folie du jour ou

27

Sabendo que Beckett tinha uma preferncia pela poesia italiana, nomeadamente, por Dante, foi o
prprio Joyce que sugeriu quele a redaco de um ensaio no qual estudasse a influncia de Dante, de
Giodarno Bruno e de Vico sobre o texto - que pela aquela mesma poca redigia - Work in progress
(trabalho esse que apenas seria publicado na ntegra em 1939, sob o ttulo Finnegans Wake). The
conception of Philosophy and Philology as a pair of nigger minstrels out of the Theatro dei Piccoli is
soothing, like the contemplation of a carefully folded ham-sandwich. []. And now here am I, with my
handful of abstractions, among which notably: a mountain, the coincidence of contraries, the inevitability
of cyclic evolution, a system of Poetics, and the prospect of self-extension in the world of Mr Joyces
Work in progress. There is a temptation to treat every concept as a bass dropt neck fust in till a bung
crate, and make a really tidy job of it. Unfortunately such exactitude of application would imply
distortion in one of two directions. Must we wring the neck of a certain system in order to stuff it into a
contemporary pigeon-hole, or modify the dimensions of that pigeon-hole for the satisfaction of the
analogymongers? Literary criticism is not book-keeping (sublinhados nossos, 1929: 19).
28

Ser de referir que Blanchot, na sua produo - no melhor termo de que dispomos ensastica, no faz
distino entre textos escritos por filsofos e textos escritos por escritores. Pormenor importante, j que
nesse gesto recusa a funo meta-discursiva que por vezes a filosofia parece querer exercer sobre as
outras linguagens, entre as quais se encontra a dos chamados textos literrios. Escrever
indiscriminadamente sobre textos de escritores e textos de filsofos, sem que isso implique
necessariamente uma deslocao de registo, j contrariar a lei do gnero ou da tipologia, bem como as
convenes cientficas e disciplinares, mostrando a ficcionalidade da filosofia e, simultaneamente, a fora
pensante da literatura.
47

Lcriture du dsastre, textos esses que vo ao encontro dum problema caro ao autor, a
saber, o do fim (da unidade) do livro e do sentido da histria como princpio soberano,
conforme o veremos numa seco adiante. Oposta ideia de uma unidade tornada
explcita com o formato livro a sua concepo de escrita ou de espao literrio,
segundo a qual o processo de escrever/ler implica o tempo cindido ou suspenso e o
fragmentrio29, quer dizer, o movimento da repetio e da diferena. A problematizao
da unidade do livro coincide com a problematizao da totalidade, da unidade sem
resto. O gesto de escrever/ler, segundo Blanchot, um modo afirmativo de fazer e
desfazer a lei porque, na qualidade de processo infinito, arruna a ordem totalitria do
livro, da obra e do discurso a escrita est sempre votada ao desastre30 ( uma
escritura do ds-astre dados-astros, o que nos remete desde logo, ainda que subrepticiamente, para Un Coup de ds e para o que nesse livro uma manifesta potica da
exploso e do estilhao)31.
Quer Blanchot quer Beckett (lembremo-nos desse estranho ttulo de Beckett
Textes pour rien, por exemplo) partilham um modo de pensar uma escrita que se
oferecesse obliquamente lei, dando-se num processo de apagamento (neutro), o que a
impediria de actuar como linguagem positiva, isto , informativa. Para tratar daquilo
que j dissemos ser esse singular lugar (diante de), pelo qual se experimenta a paixo
pela verdade e no havendo nisso nada de contraditrio , o abalo da garantia no que
diz respeito determinao essencial da palavra posta em rotao, escolhemos um

29

Esta questo ser amplamente analisada no segundo captulo.

30

Que Blanchot refere como o pensamento do fora (dehors). O fora seria um resto no subsumvel
letra ou inscrio, nem s significaes, e, nesse sentido, como que uma estranheza no seio do que
aparecesse como familiar. Procuraremos mais adiante verificar o que possa isso querer dizer neste
trabalho.
31

Veremos como Blanchot faz referncia ideia mallarmana do livro como exploso na seco 3 do
segundo captulo. Convm, por enquanto, acrescentar ainda que em Beckett a ideia da continuidade (
preciso continuar) se aproxima deste pensamento sobre a escrita. As ltimas frases de LInnommable
atestam a impossibilidade de dar por concludo o texto/livro.
48

conjunto de textos. Dele fazem parte, como j foi dito na introduo, LInstant de ma
mort e La Folie du jour de Blanchot, e LInnommable de Beckett, muito embora, como
se verificar e conforme, de resto, atrs adiantramos, todos os outros textos destes
escritores sejam considerados e, no raras vezes, evocados ao longo deste trabalho.
Faremos, em primeiro lugar, uma espcie de incurso nos modos como Beckett e
Blanchot abalam os quatros princpios do testemunho, sem com isso anularem
necessariamente a possibilidade de se poder pensar a noo na sua relao com o espao
literrio. Principiaremos pelo sujeito, passaremos pelas noes de comunicao e
referncia, fazendo algumas consideraes esparsas sobre o princpio da presena, que,
do nosso ponto de vista, sustenta todos os outros que fomos mencionando. Este ltimo
(ou primeiro) princpio o mesmo que move a interrogao filosfica (terica), quando
esta se debrua sobre a questo literria. Para dar alguns exemplos cannicos, notemos
que quer os argumentos em A Repblica quer os argumentos de Scrates no Fedro so
sinais de que a filosofia muitas vezes interpela a literatura32, procurando delinear o seu
estatuto ontolgico, para a condenar devido observao de uma anomalia a de no
corresponder a um modo de ser e, por isso, de se esquivar ao princpio da presena real.
Prolongando a nossa inquirio sobre o princpio da presena, trataremos, numa
segunda seco, da complexa questo que a temporalidade dos textos e de sua
imbricada relao com o ritmo e os movimentos da escrita, bem como do texto.
Veremos como os nossos dois autores do conta da difcil relao entre a falha
ontolgica, as temporalidades do eterno retorno de fulguraes nietzscheanas , a
escrita fragmentria, a continuidade/descontinuidade textual, a memria e o
esquecimento e a afirmao, fazendo do espao literrio, mais do que um reservatrio
32

Como se sabe, literatura um termo moderno. Quando falamos da reflexo em torno da questo
literria em casos como os de Plato, pensmo-la no seu desdobramento genrico, como seja a questo do
texto no Fedro e a da poesia mimtica ou da fico em A Repblica.
49

de imagens e de palavras (uma memria cristalizada, historiogrfica, no pior sentido do

termo), o espao de ressonncia de uma memria imemorial que tambm uma
memria pensante, na medida em que no se cristaliza. Se importa assinalar j neste
ponto o que surgir no segundo captulo e no eplogo desta dissertao, porque as
questes da fragmentao do sujeito e da referncia encontraro ali uma espcie de
continuidade, pois a fragmentao do sujeito afim ideia de uma escrita fragmentria,
interrogao sobre a temporalidade do texto e ao devir, enquanto a questo da
referncia se torna mais problemtica atendendo-se questo da disseminao e, por
conseguinte, do dom.
Todas estas questes se relacionam com o que at aqui fomos mencionando de
forma mais ou menos explcita: a obliquidade da literatura e do testemunho
(offrande oblique, expresso que aparece como subttulo do texto Passions de
Derrida) diante da lei, que aqui entendemos como as disciplinas, o comentrio, a ordem
do discurso ou a ordem do senso comum. Tal como D. Casmurro de Machado de Assis,
no raras vezes a crtica ou a opinio pblica pretendem, numa empreitada destinada ao
fracasso, dar conta do mistrio de Capitu a literatura e o seu segredo , cujos olhos
oblquos e dissimulados, assim adjectivados quando vistos do ponto de vista da lei
moral (oblquos, no rectos) e da lei legal (dissimulados, falsos), so indcio antecipado
da culpa ou do crime. Pensar na possibilidade do testemunho ou de um teor testemunhal
da literatura, que no seja apangio de uma teoria que a pretenda circunscrever a uma
tarefa ou a uma funo, ser um dos principais intuitos desta dissertao, mesmo que
isso implique a acentuao do carcter por vezes contraditrio do prprio tema aqui em
causa.

50

2. Fragmentariedade ou dissipao do sujeito

Dizer eu morro estabelece um imenso desequilbrio
entre um eu e um tu. Dizer eu morro s pode
significar que um outro morre que no eu.
Eduardo Prado Coelho, Os Universos da crtica

Num livro organizado por Camille Dumouli, La Fabrique du sujet. Histoire et

potique dun concept (2011) cujo ttulo aponta, de imediato, para a ideia de que a
noo de sujeito no surge naturalmente , encontramos um texto de Robert Smadja,
funcionando quase como posfcio colectnea e que aparece, inclusivamente, numa
seco intitulada conclusion (uma concluso sem concluso, conforme veremos),
onde se pode o seguinte ttulo, colocado na forma interrogativa: De quel sujet parle-ton?. A pergunta parece tocar o cerne do problema a discutir aqui, j que levanta a
suspeita de podermos estar na senda de um equvoco, quando falamos de sujeito sem
indagar as suas hipotticas declinaes temporais, geogrficas, disciplinares, jurdicas,
entre outras. Leia-se, pois, a passagem, na qual Robert Smadja expe o problema:
Quel sujet la littrature crit-elle?
Sagit-il du Moi de Montaigne, du Cogito de Descartes, du moi de Hume et
de lego, transcendental ou empirique, de Kant, de lensemble de lappareil
psychique freudien tel que les thorisent les deux topiques, de lego
nouveau transcendantal de Husserl, ceci pour aborder au XXe sicle qui
nous rservera en ce domaine, comme bien dautres, les plus grandes
surprises? Une foule de mots, je nose ici dire de concepts, sont en
circulation : le moi, le Cogito, la personnalit, lindividu, la conscience,
lesprit, lagent, lacteur, tous pouvant tre individuels ou collectifs,
dessence biologique ou culturelle, unitaires ou disperss en lambeaux,
conscients ou inconscients. (2011: 283)
Mantenhamos as nossas reservas relativamente interrogao que abre este
excerto, especificamente quanto suposio, embora suavizada pela expresso crit-

51

elle, enraizada na ideia da potica do sujeito evocada no ttulo do volume, de que

literatura, entendida universalmente, corresponderia, grosso modo, a inscrio de um
sujeito prvio ao prprio exerccio de escrita. Esta suposio parece ser confirmada pelo
elenco sugerido pelo autor, maioritariamente conceitos importados do discurso
filosfico ou das psico-cincias, o que no deve ser desconsiderado. Importa sobretudo
assinalar que o autor se demitir de abordar o problema do gnero, no porque rejeite a
diviso e a classificao a em aco, mas porque v na expresso potica do sujeito
uma amplitude de tal ordem que ela se lhe afigura suficiente para assumir qualquer
escrita do sujeito, independentemente da forma. Porm, as suas apreciaes acerca da
problemtica do sujeito em textos literrios procedem de uma noo (ainda de cariz
aristotlico) de unidade textual estreitamente vinculada ideia de identidade.
Interrogamo-nos como que, desviando-se da questo do gnero e da forma, pretende
dar conta do problema, quando este se reporta particularmente literatura, alicerandose em termos devedores da Potica de Aristteles. Como, enfim, compatibilizar os dois
gestos? A nossa perplexidade resume-se ao facto de Smadja nem por uma vez se
questionar acerca do princpio unitrio e identitrio que o orientar ao longo da sua
argumentao, desconsiderando quer a histria do romance moderno (a bem dizer, o
gnero que privilegia, se atendermos aos exemplos que d), quer a possibilidade de ver
no modernismo o momento disruptivo relativamente velha programtica da unidade
enquanto estabelecimento de um telos.
Assim, mais do que acompanharmos aqui, palavra por palavra, o autor, seja
nesta pequena citao ou mesmo no resto do ensaio, interessa-nos sublinhar a
pertinncia do problema que destaca. A saber, Smadja assinala o facto de o sujeito ser
mltiplo, declinando-se numa lista infindvel de conceitos, termos, palavras, que, e aqui
est o cerne da questo, ainda para mais, no coincidem exactamente no seu valor
52

semntico. Nunca o conjunto de todos os termos poderia esclarecer a noo de

sujeito, pois eles surgem precisamente a partir do que nela indefinido.
O autor pensar essa multiplicidade segundo a perspectiva do movimento da
histria e, assim, da deslocao progressiva dos conceitos. Essa histria justificaria as
variantes de um mesmo. Contudo, como alis sublinha, esta possibilidade expe uma
contradio no menos problemtica. Atente-se pois no estranho imbricamento entre a
compreenso da historicidade da noo (o que quer igualmente dizer da sua
transmutao) e aquilo que nele est em causa, a saber, a determinao de uma suposta
essncia unitria, uma totalidade que funcionaria como centro e origem (do saber, da
experincia e da escrita).
Contrariamente aos propsitos de Smadja, que procurar esclarecer a construo
do sujeito nos textos a partir da considerao de uma suposta coerncia textual e sem
discutir to pouco a hiptese do fragmentrio (enquanto forma, mas no apenas), o seu
artigo expe os problemas que acarreta o prprio gesto de conceptualizao. No s
pela dificuldade argumentativa ali testemunhada, mas tambm pelo nmero
considervel de perguntas levantadas. Rematar o autor, por isso mesmo, com a
seguinte hiptese: a partir da unidade congruente, por exemplo, das personagens, a
questo do sujeito suscitada pela prpria obra. Esta soluo, embora problemtica, no
que diz respeito, conforme avanmos, ao pressuposto da unidade, a nosso ver o
melhor contributo do autor, porque abre a possibilidade de considerar o movimento de
subjectivao a partir da construo de figuras no fechadas.
Ora, efectivamente, nas pginas que adiante se seguem, no se tratar de
problematizar, pelo menos de forma directa e prioritria, o uso de noes tais como
ego ou sujeito transcendental no estudo da literatura. Importar-nos- sobretudo

53

considerar o modo como, nos textos de Blanchot e nos textos de Beckett, o sujeito
textual, adoptando a terminologia empregada por Pedro Eiras (e assumindo a
dificuldade que a expresso possa acarretar), aparece tambm ele em processo de
disperso ou em modo fragmentrio.
Neste ponto, no ser talvez despiciendo considerar rapidamente as pginas
iniciais do estudo de Eiras, Esquecer Fausto (2005), onde o autor sugere que, no mbito
da literatura, se abandone o arqutipo de Fausto, tal como concebido nos sculos XIX e
XX um paradigma moderno, portanto , o qual, no texto que redige, se assume
enquanto paradigma de sujeito forte. Fausto equivaleria ao arqutipo a abandonar na
medida em que surgiria, precisamente, como sujeito por excelncia do conhecimento
absoluto, desejando, por meio da acumulao da experincia, e do saber soberano que
dela resultasse, apropriar-se do mundo. Reduzindo a uma nica as suas mltiplas faces,
este seria o sujeito pelo qual se daria a sntese dessa pluralidade a que chamamos
mundo.
A principal questo ou problemtica aparece a Eiras nos seguintes termos: como
considerar a relao entre o sujeito (entidade da aco e da experincia) e o eu
(enquanto entidade que se enuncia e descreve, isto , enquanto entidade discursiva ou
lingustica)? E de que maneira contemplar o papel da alteridade no processo de
constituio do prprio sujeito? So as questes acima enunciadas que o orientam ao
longo das leituras que far de Ral Brando, Fernando Pessoa, Herberto Helder e Maria
Gabriela Llansol. Todavia, ser o eu da enunciao que lhe interessar especialmente,
e entende-se a pertinncia da escolha, visto que importa, acima de tudo, tanto para Eiras
como para ns, a possibilidade de pensar o problema da configurao do sujeito a partir
dos textos literrios:

54

Estudaremos o sujeito enquanto entidade que enuncia e se auto-descreve

atravs do texto. O nosso sujeito ser, pois, um eu: definindo-se a partir
de uma rede de decticos e participando da diegese, eventualmente como
protagonista, o sujeito apresenta-se a um outro ou a si prprio.
Consideramos que no h qualquer essncia desse sujeito anterior ao
discurso; o sujeito um produto do texto, tal como a alteridade do outro s
surge no endereamento verbal do eu. Recusamos, pois, qualquer
possibilidade de conhecimento do autor emprico ou das suas intenes
atravs do texto literrio. (2005: 16)

Esta compreenso do sujeito enquanto efeito do texto permitir, por sua vez, a
Eiras afastar pressupostos e problemas tais como a questo da intencionalidade, as
leituras de tendncia psicologista, a pretensa autoridade do autor sobre o sentido da
obra, ou uma concepo que visse nos textos instrumentos pelos quais se emitissem
mensagens positivas, ali codificadas, prontas a serem compreendidas pelo leitor
esclarecido. Assim, em ltima anlise, Eiras demonstrar, por um lado, que o sujeito
textual pode ser pensado enquanto efeito da criao de sentido e, por outro, que tal
sujeito no se d como unidade, mas deve antes ser entendido como multiplicidade.
Evidenciar ento em que medida no convm que a questo da escrita fragmentria
seja dispensada aquando da apreciao de um sujeito textualmente constitudo,
exemplificando tal pertinncia atravs das leituras que far do corpus acima referido.
O autor, ressalvando o carcter provisrio e flexvel das suas hipteses, propor
um esquema segundo dois eixos fundamentais (no opostos mas compatveis, embora
nem sempre convergentes), definindo-os do seguinte modo: sujeito de uma
modernidade ainda romntica e sujeito da ps-modernidade, definio perante o texto e
definio perante o outro (2005: 50). Esboa ento uma primeira linha de leitura,
segundo a qual o modernismo, em Esquecer Fausto representado por Ral Brando e
Fernando Pessoa, teria precipitado o luto do mito de Fausto, dando conta da falncia
no apenas do sujeito enquanto operador que sintetiza as experincias numa totalidade,

55

como tambm de uma escrita de pendor enciclopdico falha essa que expe o mundo
na sua fragmentariedade, e, assim, multiplicidade.
Ainda tendo em conta o primeiro eixo proposto, a ps-modernidade (Eiras usa o
termo, porm, reticentemente, acentuando o que nele h de discutvel), de que seriam
exemplo Herberto Helder e Maria Gabriela Llansol, corresponderia a um total culminar
do longo trabalho de luto, abandonando-se com ela, e em definitivo, essa noo de
sujeito forte, descobrindo-se ou inventando-se novas formas de subjectividade:
descentradas, plurais, em devir, felizes (2005: 51), ou ainda, como dir na frase
seguinte, propiciando um apagamento saudvel do eu, o qual contrastaria, em suma,
com o dito processo de luto dos modernos, caracterizado pelo campo semntico da
doena, da angstia, da loucura, do suicdio. A ps-modernidade traria enfim o
estremecimento do esquema anteriormente delineado por Eiras tal como passvel de ser
considerado at ento, a esse ttulo fazendo com que nenhum dos autores pudesse,
afinal, ser totalmente subsumido ou arrumado numa das categorias previamente
esboadas e disponveis. Todavia, se fosse possvel emparelhar uma vez mais os
autores, desta vez em pares diversos, agora de acordo com o segundo eixo proposto,
poder-se-ia considerar os sujeitos textuais de Raul Brando e de Llansol definindo-se
pelo contraste com a alteridade, e os de Fernando Pessoa e de Herberto, por sua vez, e
inversamente, construindo-se atravs do texto, por meio do livro.
O trabalho de Pedro Eiras, neste contexto, um contributo importante, ao
levantar a questo do sujeito da literatura, para retomar a problemtica expresso de
Smadja. A proposta desdobrada d conta do processo metamrfico do sujeito textual,
como ainda abre via para que o possamos considerar criticamente. Tentaremos, nas
pginas que se seguem, e atendendo ao que fomos dizendo at aqui, considerar os
modos como as marcas textuais da subjectividade (pronomes pessoais, modos verbais,
56

decticos, entre outros) so experimentadas e radicalizadas nos textos de Blanchot e

Beckett, ao ponto de explodirem ou de se fragmentarem.
Devemos imediatamente assinalar que, para Blanchot, a literatura acontece no
momento em que se observa a passagem de um je a um il, sendo que,
acrescentaremos ns, num primeiro passo, esta terceira pessoa do singular poderia
eventualmente corresponder ao it do ingls ou ao es do alemo 33. Quer isto dizer
que, mais do que significar o distanciamento do sujeito relativamente sua condio
emprica, desdobrando-se assim num duplo da escrita ( maneira da assero
rimbaudiana segundo a qual je est un autre), essa terceira pessoa diria respeito a uma
invulgar impessoalidade. Conforme veremos, trata-se de um neutro agudamente inscrito
no modo narrativo, sendo talvez, e por isso mesmo, a sua condio e abertura.
Revelador desta perspectiva blanchotiana sobre o impessoal-neutro o texto La
Voix narrative publicado em 1964, em La Nouvelle Revue franaise, e incluso mais
tarde no livro LEntretien Infini (1969) com algumas alteraes, nomeada e
significativamente, no ttulo, que passa a conter um parntesis em tudo revelador, La
Voix narrative (le il, le neutre). Nesse texto, verificamos como Blanchot distingue a
impessoalidade em causa em Flaubert da que estaria em jogo em Kafka. A grande
diferena residiria no facto de a impessoalidade flaubertiana se aproximar da categoria

33

A referncia ao es do alemo no aqui ocasional. Sabemos que Blanchot atribuiu uma grande
importncia expresso heideggeriana es gibt, que surgir em contexto francs, sobretudo por via de
Lvinas (cuja importncia para o pensamento de Maurice Banchot no pode deixar de ser assinalada) em
De lexistence lexistant (1947), como il y a. No idioma blanchotiano, tal expresso, para alm de
assinalar a impessoalidade e o anonimato que estariam implicados na escrita, dir respeito a uma
singularidade pr-conceptual do ser que se situa no mago do espao literrio (San-Payo, 2003: 35).
A mesma expresso alvo das meditaes de Derrida, nomeadamente, em Parages (1986), livro
composto por quatro artigos inteiramente dedicados ao pensamento blanchotiano, e em Donner le Temps.
La fausse monnaie I (1991), obra na qual o autor medita sobre a questo do dom (lembremo-nos que
gibt em alemo tambm significa presente, sendo que es gibt corresponderia forma verbal d ou,
ainda, d-se), de que trataremos, sublinhemos mais uma vez, num momento final deste trabalho (cap.
3). Pensaremos ento na possibilidade de um testemunho enquanto ddiva, tal como esta compreendida
por Blanchot mas tambm por Derrida, enquanto instante que extrado do crculo econmico da troca, e
que, nessa medida, como que um segredo.
57

kantiana de interesse desinteressado. Para Flaubert importaria a distncia esttica, por

mor de uma pequena alterao de perspectiva. Ali, o narrador no contaria tanto, quanto
mostraria. E a impessoalidade em Kafka? Como pens-la? Segundo Blanchot, esta no
pode ser cmplice do desinteresse kantiano porque lana uma irredutvel
estranheza no seio da prpria obra. A viso deixa de ser o mbil. o neutro que est
aqui em jogo. Peggy Kamuf, em Fiction and the experience of the other (2002) e
atentemos seriamente neste ttulo, sobretudo na sinalizao da questo da alteridade ,
aproveitando uma passagem de La Voix Narrative, explica:
Notice that Blanchot is describing here an experience that is undecidably
one of writing and reading. It is an experience of narration governed no
longer by a subject and an organizing subjective point of view, all of which
has been neutralized from somewhere outside the circle of
narrated/narrating subjects. This narration, in other words, is governed in all
its aspects by the neutral, which because it is external to language, can
receive no simple name. Characterless, featureless, it is consigned or, as
Blanchot writes, kept in the custody of the third-person he, that is, of the
neutral pronoun il, not only he but it, and thus neither a third person nor
the simple cloak of impersonality. Blanchot here is signaling an essential
difference with the impersonal narration achieved by Flaubert, where the
ideal is still the form of representation of classical theatre and where
impersonality is that of aesthetic distance. Flauberts achievement of
impersonal narration, in other words, leaves altogether intact, according to
Blanchot, the Kantian, disinterested subject of aesthetic contemplation and
enjoyment. It is this subjective theatre of visibility and disinterested distance
that Kafkas writing displaces definitively for whoever now takes fiction
seriously. (2002: 165)

O neutro aquilo que escapa ao determinado, ao calculvel e ao necessrio.

Trata-se de uma turbulncia da linguagem que no pode ser contida por quem
escreve/fala/l. Devemos, pois, considerar o neutro como aquilo que obstaculiza o
primado da subjectividade sobre a palavra, embora no anule a possibilidade de
subjectivao (que se faz pelo processo de inscrio e de apagamento, de que a leitura
uma das mais fortes experincias).

58

O neutro, se quisermos, emerge no raras vezes atravs de uma sintaxe muito

especfica, o nemnem, a ser apreciada nesta seco em conjunto com os elementos
discursivos pelos quais se bosquejaria a subjectividade, como sejam os pronomes
pessoais, possessivos, pessoas e conjugaes verbais, entre outros. Veremos ainda
como, particularmente em LInstant de ma mort, de Blanchot, a possibilidade da
declarao na primeira pessoa minada pelo recurso a palavras como talvez, que
suspendem o prprio movimento do testemunho jurdico e obstaculizam a apreciao
segundo a qual estaramos diante de um discurso consistente sobre um evento passado.
J em Beckett, de salientar, por enquanto, que na sua obra se assiste,
frequentemente, a processos lingusticos e retricos de despersonalizao, tais como a
oscilao dos pronomes, o efeito polifnico, ou a interrupo e substituio dos nomes
prprios e daquelas que seriam as suas respectivas narrativas, coincidindo esses
processos com aquilo que o autor ter escrito a propsito de LInnommable: a
radicalidade de uma escrita que despede, dispensa e destitui sujeitos, aces e
propriedades.

Blanchot: Ruptura com a subjectividade e com a enunciao da histria

No captulo Le sujet et lautre, do livro Maurice Blanchot et la question de
lcriture (1971), Franoise Collin escreve :
Le problme de ce quil est convenu dappeler la subjectivit, et celui de
lintersubjectivit qui sy rattache, est pos dans luvre de Blanchot
partir du problme du langage, et, plus prcisment encore, de lcriture
littraire. Laventure de lcrivain est rvlation de la dpossession de soi,
du soi []. Cette dpossession se reflte dans lusage du pronom autour
duquel un rcit sarticule et qui renvoie au statut pronominal du sujet
crivant lui-mme : se rpter est non se trouver mais se perdre. (1971: 83)

59

A relao entre o escritor e a linguagem a expresso mais imediata de uma

problemtica da subjectividade na obra de Blanchot. Tal relao marcada, como refere
pertinentemente Collin, pela despossesso. A despossesso ocorre, desde logo, atravs
de uma duplicao disjuntiva, que est implicada na possibilidade de um eu escrever
eu e que leva esse que escreve a constatar que o eu escrito nunca coincide com o
eu emprico, tornando-se imediatamente num ele. A enunciao ou a escrita
revelam-se desse modo prticas que no podem conduzir ao prprio, at porque, a
qualquer altura, em qualquer contexto, qualquer frase pode ser citada e disseminar-se
sem fim, mesmo quando se escreve ou se diz eu.
crire cest briser le lien qui unit la parole moi-mme, briser le rapport
qui, me faisant parler vers toi, me donne parole dans lentente que cette
parole reoit de toi, car elle tinterpelle, elle est linterpellation qui
commence en moi parce quelle finit en toi. crire, cest rompre ce lien.
Cest, en outre, retirer le langage du cours du monde, le dessaisir de ce qui
fait de lui un pouvoir par lequel, si je parle, cest le monde qui se parle, cest
le jour qui sdifie par le travail, laction, le temps.
crire est linterminable, lincessant. Lcrivain, dit-on, renonce dire Je.
Kafka remarque, avec surprise, avec un plaisir enchant, quil est entr dans
la littrature ds quil a pu substituer le Il au Je. (Blanchot, 1955: 17)34

Para Blanchot, portanto, a literatura comea precisamente com a passagem de um

eu para um ele. Isto no traduz apenas o provvel desvinculamento do sujeito
relativamente a si mesmo, ao seu contexto e ao texto. Com efeito, Blanchot pretende
assinalar, mais do que a impessoalidade, a marca do neutro, na escrita. Este neutro j
no diria respeito nem ao pessoal nem to pouco ao impessoal, segundo um texto de
1989, portanto, j bastante mais tardio: de Il peut-tre, qui nest plus le il de il
34

Vale a pena referir o estudo de Marlne Zarade L'tre et le neutre: A partir de Maurice Blanchot
(2001), no qual a autora, numa perspectiva de pendor acentuadamente ontolgico, procura esboar os
contornos da complexa meditao de Blanchot sobre o ser. Importa, a propsito, acentuar o neutro,
enquanto modo da escrita, j que talvez nos ajude a pensar a possibilidade de enunciao de uma morte na
primeira pessoa. O impessoal permitiria pois uma enunciao que no faria parte nem do discurso nem do
enunciado histrico.

60

pleut, ni mme de lil y a, mais sans cesser de ntre pas personnel, ne se laisse pas non
plus mesurer par limpersonnel et nous retient au seuil de linconnu (1989: 50). O
sujeito desaparece para dar lugar afirmao da literatura, o anonimato da palavra que
por ela fala observao de importncia mxima no contexto desta dissertao. E
nessa medida que, contudo, Franoise Collin alerta para o seguinte:
Laccent mis sur le sens du il para rapport au je dans le rcit ne doit
cependant pas tre lu au sens strict : dans sa propre uvre, Maurice
Blanchot passe du je au il sans que la prfrence accorde lun de ces
pronoms relve de la distinction mentionne ci-dessus. Plutt que de
constituer une apologie du il, ces rflexions visent donc surtout rcuser
toute confusion du pronom, quel quil soit, avec le nom. La suspicion dont
le je est lobjet vient de ce quil semble impliquer la prsence de celui qui
parle l o le il en implique labsence. Pourtant le il risque de
comporter un caractre de dtermination substantielle dont le je serait
davantage exempt, ntant sujet que de ce quil prononce chaque instant.
Le il que privilgie Blanchot doit donc tre entendu comme le il de
limpersonnalit, le il qui est toujours dune certaine manire celui du il
y a. Aussi, ce quil importe de comprendre, cest que je et il sont des
pronoms, mis pour un nom, selon la dfinition de la grammaire, mais pour
un nom qui nexiste pas (1971: 85)

Esclarece ainda a autora que a questo da subjectividade e do outro se impem

ao leitor sob formas e aspectos diversos, no limitados relao do escritor com a sua
obra. Um desses casos seria, ento, a problematizao do dilogo e daquilo que
Blanchot prope, por oposio, como a conversa infinita. No fundo, para Collin,
corrigindo o gesto inicial em que fala de intersubjectividade, o que a se joga a questo
da alteridade. Se Blanchot questiona o dilogo na medida em que, implicando este,
precisamente, uma estrutura dialgica, pressupe a possibilidade da sntese, e anula o
que pode ser o desvio e o movimento para fora do campo da comunicao entre dois
sujeitos.
Ainda segundo Collin, o outro tematizado por Blanchot diz respeito a uma
alteridade em mim que no se confunde com um alter-ego. Aludindo a Lvinas,
61

Colin dir que: laltrit ne vient pas dun sens autre mais de lautre du sens, qui ne
sera pas dfini comme non-sens sous peine de prendre encore le sens pour rfrence.
(1971: 115). A autora considera que a perda de subjectividade no diz respeito a uma
deslocao ou sua partilha, mas sua falta. Nenhum sujeito se d como unidade ou
totalidade fechada sobre si mesma, antes sofrendo metamorfoses vrias, pelo que se
torna, no progressiva mas processualmente, estranho a si-mesmo: [] tre sujet,
cest, en fin de compte, tre autre: mon seul tre propre est mon tranget. (1971: 119).
Desse modo, o sujeito deixa de ser confundido com uma identidade, sendo antes
percebido como uma ipseidade em ocorrncia (Lvinas, 1961). Da que, mesmo em
momentos de aguda atrocidade, em que se pretende forar a alienao de algum ou de
uma comunidade (como aconteceu nos campos de concentrao), nunca ningum pode
destruir o homem enquanto alteridade, isto , enquanto capaz de se (re)inventar sempre
outro, descoincidindo com os lugares que toda e qualquer fora transcendente lhe
imponha, seja por coaco, persuaso, ou mesmo por paternalismo, benevolncia, ou
hbito. Indestrutvel , pois, a alteridade, no a subjectividade35. Mas detenhamos-nos

35

Em LEntretien Infini (1969) encontramos esta mesma ideia exposta num texto com o seguinte ttulo :
LIndestructible. Depois de aludir ao rosto de Lvinas esse que d conta no do estrangeiro, mas da
exigncia da estranheza (uma inquietante estranheza) , pode ler-se: Lantismitisme, en ce sens, nest
nullement accidentel: il figure la rpulsion quinspire Autrui, le malaise devant ce qui vient de loin et
dailleurs, le besoin de tuer lAutre, cest--dire de soumettre la toute-puissance de la mort ce qui ne se
mesure pas en termes de pouvoir (1969: 189). Na segunda parte deste mesmo texto, Blanchot meditar
acerca da obra de Robert Antelme, LEspce humaine, para a encontrar uma perturbadora ideia: o
homem pode ser destrudo pelo exerccio de um poder sustentado em noes de competncia e de
controlo, mantendo-se, porm, indestrutvel precisamente pelo que no poder escapa ao poder: Le
Puissant est matre du possible, mais il nest pas matre de ce rapport qui ne relve pas de la matrise et
que ne mesure pas le pouvoir: ce rapport sans rapport o se rvle autrui. Ou, si lon veut, la relation du
bourreau sa victime, dont on a tant trait, nest pas seulement une relation dialectique, et ce qui limite sa
domination, ce nest pas dabord le besoin quil a, ft-ce pour le torturer, de celui quil torture, cest bien
plutt ce rapport sans pouvoir qui fait surgir, face face et cependant linfini, la prsence de lAutre
comme celle dAutrui. De l le mouvement furieux de linquisiteur qui, par force, veut obtenir un
morceau de langage afin dabaisser toute parole au niveau de la force : faire parler, et par la torture mme,
cest essayer de se rendre matre de la distance infini en rduisant lexpression ce langage du pouvoir
par lequel celui qui parlerait donnerait nouveau prise la puissance et le tortur refuse de parler, la
fois pour ne pas entrer, par les mots extorqus, dans le jeu de la violence adverse, mais aussi pour
prserver la vraie parole dont il sait bien quelle se confond en cet instant avec sa prsence silencieuse,
qui est celle mme dautrui en lui. Prsence que nul pouvoir, ft-il le plus formidable, ne pourra atteindre,
quitte la supprimer, et cest cette prsence qui porte, par elle-mme et comme laffirmation dernire, ce
que Robert Antelme appelle le sentiment ultime dappartenance lespce. (1969: 194-195) O excerto
62

mais acentuadamente sobre LInstant de ma mort, j que a intumos a imbricada relao

entre a morte e a apreciao de uma alteridade ou estranheza no seio do mesmo.
Comecemos por sublinhar que a marca de uma tenso relativamente
considerao do sujeito em LInstant de ma mort se encontra imediatamente oferecida
no ttulo. Se, por um lado, a primeira pessoa do singular aparece destacada, deve
sublinhar-se a circunstncia de o possessivo ma se encontrar contguo noo de
morte. A expresso ma mort uma espcie de paradoxo, pois declara uma relao de
posse com aquilo mesmo que expropria e anula a possibilidade de experincia e da
comunicao. Deve-se, contudo, atentar no facto de tal possibilidade enunciativa
resultar de uma especificidade da linguagem: a de poder enunciar, evocar, criar, tornar
possvel a impossibilidade.
Mas como pensar um ttulo que, declarando um momento pessoal, o faz
paradoxalmente? Tanto parece ser assim que qualquer leitor ficar perplexo lendo o que
aparece depois da palavra instante, como tal aceitando mais facilmente a qualidade
metafrica da expresso do que a possibilidade de a apreciar literalmente. Admitindo,
porm, que o que est em jogo no depende do metafrico, como pensar esse instante
impossvel? E como relacion-lo com a literatura?
O ttulo acentua o estranho estatuto da primeira pessoa, na qualidade at de voz
da enunciao (uma voz enlutada?), uma vez que, referindo o instante dessa posse
impossvel instante dilatado em instncia , aponta para uma temporalidade
simultaneamente concreta e indefinida, na qual o prprio e a propriedade desaparecem.

torna-se ainda mais significativo se considerarmos alguns textos de Blanchot, como La Folie du jour
(1973b), no qual se l a recusa, diante das figuras da autoridade, em dar conta de uma experincia
irredutvel ordem do discurso; ou LArrt de mort (1948a), no qual o confronto com a morte do outro
que serve diluio de uma entidade fechada sobre si mesma.

63

De igual modo embarga a marca subjectiva, j que a morte, enquanto momento de

ruptura, experincia inexperienciada ou inexperiencivel, interdita a considerao de
um sujeito como centro organizador da experincia, inclusive (e sobretudo) da morte ela
mesma. O ttulo LInstant de ma mort36 assinala ainda o movimento da despossesso, se
assim podemos dizer, retomando no apenas as afirmaes de Collin, mas fazendo
aluso ao livro de Silvina Rodrigues Lopes sobre Maria Gabriela Llansol (1988), no
qual se l, cabea:
A escrita de Maria Gabriela Llansol deixa o pressentimento de um mal
estranho: uma doena secreta envolve a imagem que de ns formamos como
um todo articulado em faculdades. Desfazendo ns, anulando evidncias, o
mal despedaa, reparte-nos pela escrita: coisas, ideias, lugares, tudo
escrita, tudo participa da mutao e da permanncia da escrita.
Como modo de ver esse mal, parte-se aqui de uma palavra: des-possesso.
(1988: 7)

No ser possvel considerar que no s a escrita de Blanchot, mas tambm a de

Beckett provoca espcies similares de males? Se assim no fosse, como poderamos
acompanhar a escrita estilhaada e como que alheia s leis do bom-senso de La Folie du
jour, o jorro textual de LInnommable, que impossibilita qualquer sntese, os episdios
banais, irrisrios, mas profundamente inslitos, descritos em Nouvelles et Textes pour
rien, ou, como temos vindo a analisar mais proximamente, o testemunho impossvel de
LInstant de ma mort? Retenhamos pois, da esclarecedora citao que destacmos, a
ideia desse mal da despossesso como linha de fora que robustecer a hipottica
pertinncia desta seco no corpo deste trabalho.
36

Sabemos como o ttulo um elemento textual complexo que tem suscitado at aqui as mais diversas
discusses. Uma interessante reflexo sobre a questo do ttulo pode ser encontrada em Donner le Temps
I. La Fausse monnaie (1991), num captulo no qual Derrida meditar em torno do ttulo do conto de
Baudelaire, La fausse monnaie (I): Potique du tabac (Baudelaire, peintre de la vie moderne), e que
j havia mencionado numa das seces de Parages (1986), livro dedicado leitura dos textos de
Blanchot. A seco, que coincide com uma conferncia pronunciada em 1979 em Bruxelas, tem um ttulo,
curioso e, desde logo, significativo, Titre prciser. Nele, Derrida desenvolve uma srie de
consideraes sobre o ttulo La Folie du jour.

64

Entretanto, para considerar a tenso que abre, de imediato, o texto de Maurice

Blanchot sobre o qual nos detemos (e no apenas no que diz respeito ao sujeito, mas
igualmente no que toca ao instante que ali pudesse estar em jogo, tempo que
corresponderia, fundamentalmente, ao fim do tempo ou sua suspenso), talvez
tenhamos de focar o encontro espectral entre uma primeira e uma terceira pessoas que
ocorre logo na primeira frase: Je me souviens dun jeune homme (1994: 9). As teses
de mile Benveniste sobre a enunciao, em LHomme dans la langage (1966b),
podem revelar-se a esse respeito profcuas, no tanto pela possibilidade de as
adoptarmos como teorias orientadoras, quanto pelo facto de acentuarem, ao nvel da
anlise do discurso, a complexidade do que se joga, enquanto literatura, no texto de
Blanchot e, muito particularmente, neste passo.
Do seu conjunto, importa guardar aquilo que escreveu sobre a terceira pessoa,
sobretudo a ideia de que quela no corresponderia qualquer sujeito e de que, alis, ela
estaria mesmo privada da marca pessoal, sendo antes a indicao de uma
impessoalidade no enunciado. Interessa-nos examinar estas propostas, pois o que lemos
em LInstant de ma mort da ordem da passagem e da mtua ressonncia entre um
eu e um ele e veremos como a questo da impessoalidade, que talvez no
coincida em absoluto com aquilo que Benveniste entende pela mesma palavra,
transversal a toda a obra de Blanchot.
Embora o linguista admita a hiptese de no haver necessariamente
correspondncia entre pronomes, sujeitos e pessoas, o desenvolvimento das suas
reflexes lev-lo- a uma regio que parece j mais difcil de acompanhar, quando o que
pretendemos pensar a escrita, com o seu efeito de interrupo no sistema tradicional
da comunicao. Isto passa-se assim porque a comunicao pressupe certas
temporalidades e uma adequao, imediata, ao sistema dialgico que a escrita destri
65

desde logo pela lgica intervalar que a caracteriza (entre um eu e a inscrio, entre a
inscrio e a leitura, entre o texto e o leitor).
Benveniste estabelecer uma diferena entre o mbito do discurso, enunciao
marcada pela presena de um locutor e de um receptor, e o mbito da enunciao da
histria, na terceira pessoa, o ele, impessoal, pela qual se apresentam os eventos. E se
relativamente ao primeiro mbito o autor no d exemplos nenhuns, parecendo remetlo para o campo, explcito em si mesmo, da oralidade, j quanto ao segundo os
exemplos indicados sero os mais variados, saltando o ltimo vista, no meio de um
extenso leque de casos mais ligados historiografia, por ser da autoria de Balzac. Tal
facto mereceria, da nossa parte, a maior ateno, j que fica claro que Benveniste
aprecia o discurso indirecto do romance a partir da ptica do que chamou a enunciao
da histria, no correspondendo este aspecto a um pormenor que pudssemos
desconsiderar. No teremos, porm, oportunidade de desdobrar aqui o problema,
ficando assim este pequeno apontamento que talvez encontre resposta adiante 37.
Perguntamo-nos, pois, como seria possvel pensar a enunciao de LInstant de
ma mort (mas tambm de La Folie du jour ou de LInnommable), segundo o esquema
benvenistiano. O texto de Blanchot parece esbater as teses segundo as quais seria
possvel determinar a enunciao do discurso ou a enunciao da histria. Por duas
razes: porque nem primeira pessoa corresponde necessariamente uma subjectividade
intencional na medida em que esse eu d imediatamente conta da sua prpria
precariedade ; e porque terceira pessoa no corresponde totalmente a figura, a
narrativa ou a voz da histria. H como que um corte com as formas adequadas a certos
tipos de discursividade. De tal forma que o texto no assume um estatuto ou uma ordem
37

Veremos, nomeadamente na seco 3 do segundo captulo, como Blanchot recusar a vinculao da

narrativa ao sentido da histria, considerao a todos os ttulos capital para distinguir as teses do
escritor das de Benveniste.
66

 qual pertencesse, devendo antes a sua especificidade ao impoder e indecidibilidade

atestados pelos pequenos elementos que acentuam o incerto e a errncia, como o peuttre, o tal talvez a que acima aludimos, e as interrogaes que o vo pontuando. A
ttulo de exemplo: Il tait peut-tre tout coup invincible (1994: 11); Peut-tre
lextase (1994 : 11); Je crois quil sloigna (1994: 12); En ralit, combien de
temps stait-il coul? (1994: 13).
Voltemos ento frase inicial de LInstant de ma mort, que acima
interrompemos: Je me souviens dun jeune homme un homme encore jeune
empch de mourir par la mort mme et peut-tre lerreur de linjustice (1994: 9).
Segundo Jacques Derrida (1998), a partir do momento em que abordamos este livro
como coisa literria, torna-se claro que o eu ali inscrito no se confunde com a
remisso para o autor, indicando, antes, quando muito, a posio de um narrador. Este
desde logo instncia textual, no o esqueamos, acolhendo a advertncia de Derrida
atesta, num acto de memria (mas que memria?, caberia ento perguntar), que se
lembra de algum, de um outro, de um jovem:
Il y a dj, ds lincipit, division de sujet. Et plus dun ge. Outre lauteur
prsum, il y a deux, et nombre, deux instances : le narrateur dclarant quil
se souvient dun autre, et lautre ; lhistoire sannonce comme le rcit de ce
qui arriva une troisime personne, comme ce qui arrive lui, il, le tiers,
jusqu la fin. (Derrida, 1998: 65)

Para Derrida, e admitindo a dimenso auto-bio-grfica deste texto, esse terceiro,

o ele, marca do mesmo modo a diviso na identidade de Blanchot, do narrador e do
jovem de quem o narrador fala, dissociando-os dentro de si-mesmos a partir do
acontecimento, ou seja, da morte: La mort leur-lui est arrive, elle est arrive diviser
le sujet en quelque sorte de cette histoire : cette division, elle y est arrive, mais elle

67

nest arrive, la mort, que pour autant quelle est arrive diviser ainsi le sujet.
(Derrida, 1998: 66). Quer isto dizer que, para todos os efeitos, no havendo morte
enquanto cessao das funes vitais, h uma morte que apenas perspectivada
enquanto morte na medida em que dividiu, irremediavelmente, o sujeito.
Chegados a este ponto, no chega apontar para a delicada mudana que se faz
sentir aquando da introduo da terceira pessoa no corpo do texto (e mantendo todavia a
primeira, que nesta duplicao estremece). Alm deste gesto, interessa-nos
principalmente reter algumas pequenas subtilezas que, podendo parecer primeira vista
menos pertinentes ou relevantes para a considerao da fragmentao e da despossesso
do sujeito, nos surgem, no entanto, como elementos igualmente fortes.
Desse conjunto, destaquemos de imediato a ruptura com modos de objectivao
do tempo, quer dizer, em traos largos, a perturbao dos sistemas pelos quais este
convencionalmente medido. Este abalo no significa a apologia do carcter meramente
subjectivo do tempo, j que apenas acontece em confronto directo com a alteridade. Se
ele importa aqui, acima de tudo na medida em que, enquanto temporalidade do
acontecimento (que no coincide j com o tempo dos relgios ou dos calendrios, como
diria Walter Benjamin), d conta das metamorfoses em curso e da concomitante
fragmentao do sujeito. LInstant de ma mort tece-se a partir de experincias temporais
de suspenso, de corte, ou de alargamento do tempo, fenmenos que no so
sintetizveis

ou

conceptualizveis

pelo

sujeito

enunciador,

uma

vez

que

incomensurveis. Essas experincias inexperienciveis de ruptura so, no nosso

entender, momentos de despossesso e da termos comeado por pr em relevo a
citao de Silvina Rodrigues Lopes acerca daquilo a que oportunamente chamou, a
respeito de Llansol mas praticamente extensvel, em suma, a toda a histria da literatura,
pelo menos, desde Rimbaud, teoria da des-possesso.
68

No que diz respeito ao texto de Blanchot que vimos discutindo, ainda que haja
como que um selo de realismo histrico (Derrida, 1998: 71), atravs da explicitao
de um contexto (Blanchot, 1994: 9), as pequenas derivaes e consideraes sobre, por
exemplo, a juventude e a morte certificam que no estamos diante de uma tentativa de
reconstituio fiel dos factos. Com efeito, tais ponderaes, numa narrativa que
pretendesse dar conta dos eventos, seriam, em ltima anlise, contraproducentes. Jogase, nestas duas ideias (a juventude e a morte), que se tornam maximamente sensveis na
obra em questo, a experincia de uma temporalidade incomensurvel que vem
desestabilizar a considerao do tempo a partir dos modelos mais comuns pelos quais
segmentado, isto , medido.
Se a expresso inicial remete para uma constatao emprica, um jovem
homem, mais ou menos trivial, logo de seguida essa primeira afirmao transtornada,
abrindo-se travesses e explicitando-se: um homem ainda jovem. Este ainda
aponta para a possibilidade de uma mudana que o leitor poder associar desde logo
declarao titular do instante da morte, compreendendo que esse instante pode enfim
consistir numa ruptura brusca, numa passagem abrupta, entre ser jovem e j no ser
jovem. L-se assim na pgina seguinte : Le lieutenant strangla dans un langage
bizarre, et mettant sous le nez de lhomme dj moins jeune (on vieillit vite) les douilles,
les balles, une grenade, cria distinctement: Voil quoi vous tes parvenu
(sublinhados nossos, 1994: 10). Do ainda, instantaneamente, para o j menos,
opera-se uma mudana enfatizada pela narrativa, por forma a evidenci-la. Como que
um instante pode coincidir com a perda sbita de juventude? A que corresponde ento a
juventude aqui? Quanto tempo tem esse instante? Ou, finalmente, como pensar o tempo,
a sua estranheza, neste pequeno texto?

69

A medida do tempo aqui, como se v, completamente heterognea, feita de

saltos ou de dilataes. No caso, a sbita mudana de idade parece dar conta de um
tempo disjunto, que s pode alterar a prpria compreenso do que seja o sujeito. Por
outro lado, e a este respeito, Derrida dir tambm que: Ces deux temps, celui de
lobjectivit [un homme encore jeune] et celui du phantasme ou du simulacre fictionnel
[dj moin jeune], qui est celui de lexprience testimonial, demeurent absolument
incommensurables. (1998 : 77), pelo que, podemos acrescentar, a prpria
ambiguidade do texto que tambm est em jogo. No esqueamos, precisamente, o
ttulo que escolhe para o seu ensaio. Demeure, palavra mltipla, vrias vezes em
operao no texto de Blanchot. Esta no diz apenas respeito morada, estadia, mas
consiste, afinal, numa temporalizao algo anmala, prxima das da espera e da
suspenso.
Duas expresses se destacam ainda nesse primeiro pargrafo, com a fora do que
enigmtico, as quais no podemos deixar passar: impedido de morrer pela prpria
morte e talvez por erro da injustia. Comecemos por interrogar: como que se pode
ser impedido de morrer pela prpria morte? E se a injustia j , segundo uma
perspectiva mais comum, um erro, o que seria o erro da injustia o erro do erro? Para
lanar alguma luz sobre estas questes, citemos, novamente, Derrida:
Cest lordre de mourir qui vient lempcher de mourir
(empcher de mourir par la mort mme), et cest cette
division, en son dividende comme en son diviseur, qui sera
conte en quelque sorte par le tmoignage. De mourir, il en est
empch par la mort mme. Cette division singulire est le vrai
thme dun tmoignage qui va tmoigner en somme dune
exprience inprouve : tre empcher de mourir par la mort
mme et peut-tre lerreur de linjustice.
On pourrait passer des annes sur cette phrase. Sur le peut-tre
dabord dont la modalit va fictionnaliser et fragiliser tout ce qui
suit, tout le rcit et toute linterprtation quil met en uvre. On
ne tmoigne pas, la cour, et devant la loi, avec des peut-tre.
(Derrida, 1998: 67)
70

A citao merece alguma ateno. Derrida, em poucas linhas, d conta de uma

complexa rede de problemas que interessa aqui sopesar. Tomemos em considerao
algumas expresses, como diviso singular ficcionalizar e fragilizar, ou diante da
lei. A ideia de que h uma ciso, em LInstant de ma mort, diz respeito singularidade
daquilo a que Blanchot em Lcriture du dsastre chama a experincia
inexperienciada. Como entender essa experincia que aparece aos olhos do bom-senso
como, precisamente, um contra-senso? A estaria o elemento de fico (e de loucura)
que atravessa este testemunho, desconcertando e jogando com a sua seriedade ou
veracidade, com a concepo simplista que, muitas vezes, se tem do testemunho em
geral e que o associa grosseiramente a determinados sujeitos, temporalidades, formas de
linguagem (formas narrativas).
Todo o movimento de LInstant de ma mort corresponde, a nosso ver, a uma
indecidibilidade entre o plano da fico e da no-fico, entre a enunciao de uma
subjectividade e a sua imediata diluio. O carcter oscilatrio encontra-se
imediatamente vinculado ao talvez destacado por Derrida, oscilao essa pela qual
anulada a soberania do cogito. Veja-se, pois, a seguinte passagem:
Je sais le sais-je que celui que visaient dj les Allemands, nattendant
plus que lordre final, prouva alors un sentiment de lgret extraordinaire,
une sorte de batitude (rien dheureux, cependant), allgresse souveraine ?
La rencontre de la mort et de la mort ?
sa place, je ne chercherai pas analyser ce sentiment de lgret. Il tait
peut-tre tout coup invincible. Mort immortel. Peut-tre lextase.
(Blanchot, 1994:11)

Na primeira frase deste excerto, lemos a interrogao, ainda que sem a

pontuao que claramente a identificasse, pormenor significativo, que (novamente)
perturba ou mina a afirmao do saber feita na primeira pessoa. A dvida , assim,
71

instalada no centro, ou no seio, da prpria assero entre travesses. Trata-se do

encontro paradoxal e, como tal, da compatibilizao, entre a afirmao e o seu
apagamento.
[] il faut en silence faire droit la ponctuation : absence de
points dinterrogation aprs Je sais le sais-je, points
dinterrogation multipli ensuite, au contraire, le verbe restant
omis (allgresse souveraine ? La rencontre de la mort et de la
mort ?), et dans les deux cas une sorte de principe
dincertitude, un peut-tre qui modalise, poqualise et
suspend toute assertion du narrateur-tmoin. Celui-ci naffirme
en somme jamais rien, il ne sengage dans aucune assertion.
(Derrida, 1998: 81)

Depois do que fomos adiantando e, muito concretamente, depois de ler a

interpretao de Derrida, torna-se mais revelador e, at, mais claro o facto de se dizer
que o eu no pode proceder anlise (crtica, avaliao ou juzo) de uma singular
experincia de ruptura, de um tempo fora do tempo, o instante da sua morte, isto , o
instante da passagem para esse ele da linguagem. O narrador de hoje (que hoje?) no
pode substituir o eu que j no porque j no o mesmo. Ou seja, no pode
reviver o que j foi vivido, e, no entanto, tem a memria do que j no sabe. Como diz
Derrida, ele testemunha pela testemunha, pois testemunha por esse outro que j no
nem pode ser. E, portanto, nessa medida, o segredo que se torna soberano, um segredo
ao qual ningum pode todavia dar uma resposta e que se aproxima desse momento de
jbilo soberano, de leveza, o qual seria, em suma, impossvel de analisar, incerto.
Je crois quil sloigna, toujours dans le sentiment de lgret, au point quil
se retrouva dans un bois loign []. Cest dans le bois pais que tout
coup, et aprs combien de temps, il retrouva le sens de rel. (1994 : 12)
E ainda :
Ni bonheur, ni malheur. Ni labsence de crainte et peut-tre dj le pas audel. Je sais, jimagine que ce sentiment inanalysable changea ce qui lui
72

restait dexistence. Comme si la mort hors de lui ne pouvait dsormais que

se heurter la mort en lui. Je suis vivant. Non, tu es mort. (1994: 15)

Que, na sequncia destacada, o verbo saber seja seguido pelo verbo

imaginar, parece-nos relevante. Os dois verbos mantm-se lado a lado no corpo do
texto, separados por uma vrgula. No se trata, pois conforme facilmente se
depreender , de uma inconsequente substituio, mas, antes, da apresentao de uma
irresolvel continuidade/descontinuidade, gesto de desvio, que a vrgula torna
graficamente sensvel. Conforme temos vindo a verificar, a pontuao (ou ausncia
dela) cria tenses, deslocao e provoca o trans-porte (semntico, rtmico). A
modulao do texto exemplifica o abandono da soberania do sujeito, como agente do
saber ou da ignorncia, mas tambm da conscincia e da autoridade. Ainda de acordo
com Derrida, podemos constatar que a perda de poder desse sujeito exposta na
suspenso daquilo que afirmado, suspenso conseguida pelo recurso aos travesses,
parnteses, vrgulas, para alm do assinalvel e j acima mencionado peut-tre,
talvez mximo sinal do indecidvel e do indiscernvel.
Vejamos agora como esse talvez, que suspende afinal a lgica do prprio
testemunho segundo a sua acepo jurdica, uma marca que torna difcil a catalogao
do texto ou a sua submisso a um gnero, minando igualmente o seu carcter
autobiogrfico. Ser pertinente, a esse ttulo, referir as reflexes de Lacoue-Labarthe
sobre a experincia literria autothanatogrfica em LInstant de ma mort, esse
movimento de escrita pstuma, j que neste gesto impossvel que o autor v,
significativamente, a lei a ser subvertida e a fragmentao do sujeito a ter lugar.
Lacoue-Labarthe elabora as suas vrias leituras de LInstant de ma mort e de
Une scne primitive (1976), num texto intitulado La contestation de la mort,
73

integrado no livro publicado postumamente em 2011, Agonie termine, agonie

interminable. Sur Maurice Blanchot (2011). Identificar este autor uma genealogia
textual, na qual se torna patente a temtica da experincia da morte significando esta
no o estabelecimento mas a dissipao do sujeito. Dessa ascendncia literriofilosfica, identificada por Lacoue-Labarthe, fariam parte Plato-Scrates do Fdon,
mas tambm Montaigne, Rousseau ou Poe, para dar conta de alguns exemplos
significativos. Indicando esta genealogia e assinalando a preocupao blanchotiana com
as condies de possibilidade da literatura, Lacoue-Labarthe identifica uma espcie de
origem da literatura moderna, que deveria ser situada nos comeos da forma
autobiogrfica. Porm, segundo as suas palavras, a autobiografia implicaria em si
mesma uma experincia paradoxal de travessia (ou uma experincia singular) da morte.
Tratar-se-ia, por isso e desde logo, afinal, de uma autothanatografia:
autothanatographique, puisquil faut donc, on le voit bien, que le sujet
soit dune certaine faon dj mort pour quil puisse commencer de se dire
et scrire comme un autre : pour quil accepte de se convoquer ou de
se contester, convoquant ou contestant par l-mme la mort (ou le mort)
en lui, produisant ensemble les tmoins des deux parties. (2011: 105)

Na citao anterior, Lacoue-Labarthe aponta os vestgios de uma dimenso

inicitica ou mtico-pica que implicaria a tal travessia da morte na literatura: a saber,
aquela desde logo explcita nos episdios da descida aos infernos, tanto na Odisseia de
Homero como na Eneida de Virglio, que viria a repetir-se em Dante, depois em Poe, e
que seria, enfim, novamente retomada em Blanchot, segundo entende o autor, nas suas
consideraes acerca da possibilidade da literatura, a partir da personagem de Orfeu 38.

38

A importncia da figura para Blanchot sobejamente conhecida. Remetemos para um dos textos mais
paradigmticos a esse respeito, Le Regard dOrphe, em LEspace Littraire.
74

Como vimos acima, para Derrida, a diluio da soberania do cogito,

coincidente com a suspenso (peut-tre), resulta no carcter ficcional e frgil do
texto, isto , na sua condio de anomalia diante da lei, para evitar dizer na sua condio
de fora da lei. J para Lacoue-Labarthe a relao entre o testemunho impossvel de
um sujeito desintegrado e a lei apresenta-se por meio de duas figuras aqui fundidas, o
litgio e a contestao. Numa passagem reveladora, dir:
Le sujet y disparat, sy effondre, se retire et sefface, il a en ralit dj
disparu, il sest soustrait lui-mme, taciturne (infans), absent (comme on le
dit de quelquun qui ne prte pas attention), perdu ; et cependant il demeure
ou il revient dire, dune autre voix (la mme exactement), ce qui sest pass
sans lui (avec et en lui), attestation impossible, tmoignage dont il nest pas
le tmoin mais quil se obstine produire, parce quil (n)y tait (pas) et
quil (n)tait (pas) lui (soi). On sait avec quel acharnement Blanchot a
assign la naissance de la Littrature dans le passage de la premire la
troisime personne, du je au il, voire au il impersonnel. Cest peut
tre cela, en somme, qui est en cause dans le procs autobiographique ;
avec ou sans plaidoirie, cest sans importance, comme nest aucun intrt la
sincrit ou la justesse du tmoignage : la vridicit. Seuls comptent le
litige, et la contestation : lancien litiscontester (litem contestari), qui
voulait dire engager un procs. (2011: 106-107)

Na medida em que seria interdito, da perspectiva do senso comum, contar a

morte prpria ou a sua vida a partir do espao da morte, o lugar da enunciao ou,
melhor, da escrita parece ser, imediatamente, o da impossibilidade. Neste imbricado
jogo pelo qual o texto se compe a partir do princpio do incerto e se expe como
assero de uma experincia sem tempo ou lugar, de uma experincia impossvel, pelo
qual o prprio sujeito se dissolve ou, em todos os casos, se transmuta , assiste-se a uma
estranha tenso em relao lei e s suas diferentes instncias: as leis do testemunho, as
leis do bom-senso, as leis da verosimilhana. A morte o elemento pelo qual o jogo
literrio da dissoluo se d. A leitura labarthiana encontra o seu esplendor mximo na

75

observao de que o que se encontra aqui em causa a ideia de fim como origem da
literatura, quer dizer, como sua condio de possibilidade39:
Ce que veut ou cherche la littrature, depuis que quelque chose de telle
existe, si elle existe, cest sa fin : soit le secret de son origine, la condition
(la rgle, la loi, linterdit) quelle doit subir pour tre possible. Ce que veut
ou cherche la littrature, nous devrions tous le savoir et en tenir compte,
cest limpossible. (2011: 94)

O impossvel como a condio de possibilidade, essa seria a paradoxal lei da

literatura. Em Blanchot o impossvel corresponde experincia inexperenciada,
tratando-se, por isso, de uma experincia que se d numa temporalidade diferente na
suspenso (existindo esse texto em prosa a que deu o nome LArrt de mort) ou na
iminncia, como ameaa (o por vir, a que esporadicamente acima aludimos) e que
anula a soberania de um sujeito. LInstant de ma mort joga com vrios sujeitos sempre
no limite do seu desaparecimento. O texto termina, significativamente, com a seguinte
frase: linstant de ma mort dsormais toujours en instance (o instante da minha
morte doravante sempre iminente), assinalando o jogo da interrupo e seu por vir ou,
conforme veremos de seguida em Beckett, o decurso da desintegrao.

Beckett: a desintegrao
la fin de mon uvre, il n'y a rien que poussire: le nommable. Dans le
dernier livre, L'Innommable, il y a complte dsintgration. Pas de Je, pas de
Avoir, pas de tre, pas de nominatif, pas d'accusatif, pas de verbe. Il n'y a
39

Citamos uma passagem que, embora elucidativa, muito extensa. Deixo-la por isso disponvel nesta
pequena nota de rodap: [] la fin y est pense, l, comme lorigine elle-mme. Ce qui ne veut pas dire
ni le commencement ni, encore moins, la cause []. Ni mme lessence, un mot que pourtant Maurice
Blanchot a beaucoup utilis propos de la littrature, dans des syntagmes du genre : lessence de la
littrature est daller vers sa propre essence, qui est sa disparition. Mais bien la condition de possibilit ;
et je souligne le concept transcendantal de condition, que dautres traduiront par ngativit ou
mdiation (Hegel, Hlderlin, par exemple), pour dsigner exactement le registre sur lequel opre la
logique de lorigine, qui est en effet, malgr la doxa spculative, le registre de la finitude (2011: 93).
76

pas moyen de continuer. La toute dernire chose que j'ai crite, Textes pour
rien, a t une tentative pour sortir de cette attitude de dsintgration, mais
ce fut un chec. (Beckett, 1966: 137) 40

Segundo esta declarao, estaria em jogo, antes da radicalidade a que se chega

em LInnommable, o nomevel. Ser plausvel entender neste excerto a atestao de
uma crena, ainda que muito tnue (tanto que Beckett fala em poeira), no poder da
nomeao

41

, irreversivelmente demolida em 1953? Coincidir, nesse caso, a grande

viragem, se assim podemos dizer, na obra do autor com a descoberta da falha originria
na nomeao? Ser enfim essa a razo pela qual os textos escritos em 1950 e publicados
apenas em 1958 (data que aparentemente corresponde quela que autor considera como
cronologia vlida a seguir) so para nada ou, como se interroga Silvina Rodrigues
Lopes em A Forma exacta da dissipao (1999b: 241), testemunho do nada?
Notemos a subtileza da ltima frase do excerto. Nesta Beckett alude a Texte pour rien,
remetendo-os a uma experincia do falhano. Se quisermos, podemos acentuar essa
expresso, levando-a a outra esfera. Sero aqueles textos feitos de malogro? Mas ento
como compreender o falhano como matria de escrita ou como condio da escrita?
Descrevendo aquilo que parece ser um processo de extirpao dos termos
prprios metafsica ocidental (ter, ser, eu) termos relativos s esferas do
atributo e do predicado , pelo qual se d a desintegrao no apenas da subjectividade,
mas tambm, e significativamente, dos objectos (que seriam referidos atravs da
linguagem), Beckett sublinha o culminar do processo num ponto sem retorno que, se
quisssemos, poderamos conceber como uma aproximao escrita do desastre
(Blanchot, 1980) ou ao dsoeuvrement do neutro, adoptando as palavras de Blanchot.
40

Transcrio de um excerto da uma entrevista feita a Samuel Beckett por Shenker Israel, para o New
York Times, a 6 de Maio de 1956. Citado por Pierre Mlze em Samuel Beckett (1966).
41

Veja-se a seco 3 deste mesmo primeiro captulo, no qual se pensa a referencialidade, tambm a em
relao com a problemtica da falha na nomeao.
77

Com efeito, e importa sobretudo reter o seguinte, a declarao de Beckett parece

autorizar a suposio de que a escrita de LInnommable se aproxima de uma certa
compreenso de neutro. E, de facto, como veremos, o prprio Blanchot ter sido
sensvel relao entre o ritmo no texto aqui em causa e o que designa por regio
neutra, onde, merc das palavras, quem escreve cai na ausncia de tempo onde
dever morrer de uma morte sem fim (1953a). Mas deixemos por enquanto esta
coincidncia, sumamente relevante, e detenhamo-nos um momento na recepo
posterior da obra do autor, j que ela d conta de aspectos cujo alcance agora oportuno
explorar.
A perplexidade suscitada por esse singular movimento idiomtico ou esse
princpio vazio da escrita de Beckett deu azo s mais diversas interpretaes. Uma delas
a de Bruno Clment (1994), que pensar a questo a partir da perspectiva da
constituio de uma obra sem qualidades. J Alain Badiou, num captulo do livro
Beckett, LIncrevable dsir (1995) intitulado Lascse mthodique, procurando
auxlio na filosofia, aproximar o despojamento beckettiano dos mtodos de Descartes
(a dvida cartesiana) e de Husserl (a reduo). fcil admitir tal hiptese, uma vez que,
dando conta de um gesto que pode ser lido luz da ideia de despojamento ou de
reduo ao elementar, a voz, (quase) sem corpo, de LInnommable diz: Tout cela est
tomb, toutes les choses qui dpassent (1953: 30).
Se, porm, certo que a desintegrao em jogo e, permanentemente em curso no
texto de Beckett pode lembrar a demanda da pureza dos primeiros fundamentos do
pensamento implicada nas empresas filosficas de Descartes e de Husserl, preciso
todavia notar que ela no confundvel com eles. Os dois filsofos citados interrogaram
e identificaram as condies primeiras da constituio do conhecimento, levando a cabo
metodologias radicais para a destituio de certos pressupostos. Mas tiveram ambos de
78

afirmar a existncia de um centro organizador para a produo desse conhecimento e do

pensamento em geral, tal centro equivalendo, afinal, habilitao de determinadas
noes ligadas ao conceito fundamental de sujeito (Descartes e o cogito, Husserl e o
sujeito transcendental).
Ora, esta necessidade parece no estar de acordo com o que Beckett diz e
acima referimos acerca da desintegrao no movimento da escrita (ainda para mais,
afirmando que, a partir dali, ela se torna intransponvel). Nem, de resto, poeira nenhuma
sobraria, levando risca o excerto com que abrimos estes apontamentos. Tecendo um
argumento que analisaremos adiante, para Adorno, numa conversa sobre Beckett,
emitida pelo canal televisivo oeste-alemo WDR, poder ser mais profcuo entender a
relao do texto de Beckett com a filosofia a partir de uma perspectiva parodstica.
Embora esta corresponda, de acordo com o nosso ponto de vista, a uma abordagem bem
mais interessante e justa do que atrs enuncimos, no podemos, contudo, deixar de
levantar uma questo relativamente proposta de Adorno: no supor a pardia ainda
um certo poder e autoridade discursivos que estariam, precisamente, em causa na
descrio (e no texto) de Beckett, nomeadamente quando este atesta o falhano na
tentativa de superao da atitude da desintegrao na redaco de Textes pour rien?
Facto que o je, o avoir e o tre no logram desaparecer do corpo textual de
LInnommable, resultando da as interpretaes a que nos temos referido. ao nvel do
texto isto , tanto no plano da sua composio como no plano das decises, impasses,
congruncias e incongruncias que o constituiriam que as categorias de sujeito, as
propriedades e as identidades parecem desfazer-se, atravs de uma escrita aportica que
acentua a debilidade das noes, das palavras e mesmo das ideias. Da fragilizao por
meio da exposio da dvida e das contradies, resultar ento, e sobretudo, a tal
desintegrao de que nos fala Beckett. No admira, portanto, que possamos ler em
79

LInnommable, de incio, a interrogao da voz sobre o que poder estabelecer como as

suas regras ou, at, princpios metodolgicos. Curiosamente, a concluso a que
entretanto se vai chegando nula e a regra que seramos finalmente capazes de deduzir
das restantes parece ser, ao fim ao cabo, a do desregramento:
Comment faire, comment vais-je faire, que dois-je faire, dans la situation o
je suis, comment procder ? Par pur aporie ou bien par affirmations et
ngations infirmes au fur et mesure, ou tt ou tard. Cela dune faon
gnrale. Il doit y avoir dautres biais. Sinon ce serait dsesprer de tout.
Mais cest dsesprer de tout. remarquer, avant daller plus loin, de
lavant, que je dis aporie sans savoir ce que a veut dire. Peut-on tre
phectique autrement qua son insu ? Je ne sais pas. Les oui et non, cest
autre chose, ils me reviendront mesure que je progresserai, et la faon de
chier dessus comme un oiseau, sans oublier un seul. On dit a. Le fait
semble tre, si dans la situation o je suis on peut parler de faits, non
seulement que je vais avoir parler de choses dont je ne peux parler, mais
encore, ce qui est encore plus intressant, que je, ce qui est encore plus
intressant, que je, je ne sais plus, a ne fait rien. Cependant je suis oblig
de parler. Je ne me tairai jamais. Jamais. (1953: 7-8)

Assinale-se o carcter trpego do discurso, no final parecendo quase um disco

riscado: que je vais avoir parler de choses dont je ne peux parler, mais encore, ce
qui est encore plus intressant, que je, ce qui est encore plus intressant, que je, je ne
sais plus, a ne fait rien. Como entender o sobressalto patente no discurso? E como
pensar a conciliao entre o recorte, no raras vezes, abrupto entre frases, a
impossibilidade de sntese, e a afirmao de que se obrigado a falar? Faamos a
pergunta de outro modo: o que que fala em LInnommable?
Desde logo, queremos dar conta de uma dificuldade imediatamente constatvel
para quem decide aproximar-se deste texto, a saber, a impossibilidade de realizar uma
sinopse dele. Dificuldade eloquente, pois resulta da fragmentariedade radical, da
irredutibilidade do texto a uma histria, do seu exacto inacabamento. A questo do
sujeito no alheia a tais caractersticas. Tambm este sofrer dos males da

80

despossesso, da ruptura, da impossibilidade de reunio numa unidade de sentido. Por

isso, pretendendo ns pensar o sujeito a partir dos textos, no devemos dispensar a
ateno aos ritmos, sintaxe, s repeties, em suma, e insistindo no ponto que acima
defendamos, aos movimentos das frases. Assim sendo, destacaremos algumas
caractersticas a nosso ver esclarecedoras no que diz respeito a essa dissipao do
sujeito.
A meio do excerto, conforme assinalado, encontramos a repetio de alguns
segmentos encore, ce qui est encore plus intressant, que je , numa espcie de
gaguez agindo como movimento elptico e fechado sobre a linguagem. Curiosamente, a
gaguez, materializada por vrgulas a meio de oraes, parece ocorrer quando se pretende
dar conta do que ser dito: La fait semble tre, si dans la situation o je suis on peut
parler de faits, non seulement que je vais avoir parler de choses dont je ne peux parler,
mais encore, []. Depois desta passagem, sucedem-se os gaguejos, a tentativa de
formular o informulvel, at ao momento de desistncia, momento no qual a voz diz
que j no sabe. Movimento irnico este, no qual a linguagem pe materialmente em
jogo a prpria indefinio semntica atestada pela voz a propsito da sua empresa.
Duas constataes: por um lado, a voz esclarece-nos sobre a possibilidade de
falar daquilo que no poderia (como falar do que no se pode falar?), por outro,
pretendendo dar conta de uma segunda consequncia do seu exerccio, aparentemente
ainda mais relevante do que a primeira, esquece-se dela. A acentuao do esquecimento
de Beckett no se resume a esta pequena passagem, ela inscreve-se ao longo das mais de
duzentas pginas da obra, no s evocada enquanto tal, como material, grafica e
sintacticamente assinalada. O seu papel no se resume certamente ao que diremos nestas
poucas linhas. Porm, importa nesta seco pensar o esquecimento como a falha de uma
faculdade essencial manuteno da unidade e da soberania do sujeito: falha da
81

memria na forma da lembrana, portanto. Articular-se- o esquecimento com o que a

voz afirma no poder dizer? Notemos, a voz afirma a possibilidade de vir a dizer coisas
que no poderia dizer. Por que que no as poderia dizer? Como que se diz coisas que
no se podem dizer? Que coisas? Em que medida no entramos no domnio da
impossibilidade? Propomos de forma interrogada a seguinte hiptese: poder a voz
dizer o esquecimento? O esquecimento, digmo-lo, uma dimenso alheia ao sujeito
enquanto sujeito, ingovernvel por uma conscincia porque lhe escapa. Ser essa a coisa
que a voz dir sem poder dizer porque o esquecimento se encontra fora da jurisdio de
um eu soberano? Ser de manter esta hiptese em aberto, ela poder esclarecer-nos
sobre outras caractersticas importantes de LInnommable.
Assinalemos ainda o uso considervel de decticos, a ponto de o leitor sentir
grandes dificuldades em acompanhar o que est a ser dito (se que alguma coisa est a
ser dita). Quer a repetio elptica quer o uso dos decticos parecem toldar a
compreenso do leitor no exerccio hermenutico. Para alm disso, assiste-se e mais
uma vez assinalamos a afinidade entre os dois autores a um gesto prximo ao de
Blanchot, a saber, a contnua reiterao do no-saber, je ne sais plus, a ne fait rien,
sem que nela sejam anulados a necessidade e o gesto de escrever/dizer. Lemos ento a
interrogao sobre os processos e a manifesta errncia discursiva que se propaga,
paradoxalmente, a partir de uma tentativa de erradicao do mal dito. Querer dizer sem
pressupostos, ideias ou preconceitos (entre os quais, desde logo, o da identidade una do
sujeito), parece contudo resultar na irradiao da linguagem e assim, simultaneamente,
numa espcie de evidenciao das suas condies de possibilidade bem como das
limitaes empricas que constrangeriam, afinal, a sua efectividade: Cela a pu
commencer ainsi. Je ne me poserai plus de questions. On croit seulement se reposer,
afin de mieux agir par la suite, ou sans arrire-pense (1953: 7).
82

O avano a partir da aporia ou o jogo da simultnea afirmao e negao (do sim

e do no, que no se encontram ali em oposio) correspondem neutralizao ou
suspenso da lgica dialgica e dicotmica, e impedem uma leitura de carcter
progressista, pela qual se acompanharia o fluir da narrativa e se atingiria o sentido
da histria, a resoluo numa interpretao que reunisse as partes num todo coeso.
Acrescente-se ainda que o encavalgamento sintctico e semntico, a gaguez, o
movimento elptico, a que j nos referimos, entre outros, impedem uma leitura de cariz
fruitivo. Entendemos, lendo essas ltimas frases, que no importa tanto o impulso de
contar uma histria quanto o de arrancar das palavras um qualquer silncio: [] l o
je suis, je ne sais pas, je ne le saurai jamais, dans le silence on ne sait pas, il faut
continuer, je ne peux pas continuer, je vais continuer. (1953: 211)
Temos acentuado estas diversas dimenses de LInnommable porque
encontramos nelas o indcio da dissipao da linguagem e do sujeito, que comemos
por apontar rapidamente nas linhas acima. Parece-nos que neste texto se joga com a
decomposio dos princpios subjectivos e objectivos da enunciao e do saber no s
atravs da aporia, como pela repetio, conforme fomos tambm adiantando, pela
ambiguidade gerada na sintaxe, pelos j referidos decticos, mas ainda pela interrogao
que pede a reformulao sucessiva e que, nessa medida, apenas pode corresponder ao
desdobramento infindvel do mal dito, como sublinha Silvina Rodrigues Lopes, no
mesmo texto a que aludimos alguns pargrafos atrs. Leia-se a seguinte passagem, onde
o sujeito e objecto da enunciao so interrogados:
Combien sommes-nous finalement? Et qui parle en ce moment ? Et qui ?
Et de quoi? Ces colles ne servent rien. Quils me mettent dans la bouche
la fin de quoi me sauver, de quoi me damner, et quon ne parle plus, quon
ne parle plus. (Beckett, 1953: 135)

83

De tal modo o texto est marcado por movimentos contnuos de avano e de

recuo, de afirmao e negao, de ambiguidade, que a primeira frase de LInnommable
imediatamente coloca a tnica no gesto interrrogativo, O maintenant? Quand
maintenant? Qui maintenant? Sans me demander. Dire je. Sans le penser. Appeler a
des questions, des hypothses (sublinhados nossos, 1953: 7).
Adorno, que, significativamente, dedicou a sua Teoria Esttica a Beckett, ter
sido sensvel a este processo. Embora no tendo escrito, como pretendia, o seu ensaio
sobre LInnommable, temos acesso s notas que preparou a respeito. Nelas, vai dando
conta das suas reflexes em torno da obra. Incidiremos numa das suas linhas de leitura
que, a vrios ttulos, nos parece pertinente. Trata-se daquela que parte da ideia de que,
em lInnommable, a questo da decomposio do sujeito no s relevante como
central, podendo relacionar-se com a dita pardia da filosofia residual cartesiana. Mas
acrescentaremos agora, e a partir daquilo que entretanto fomos estabelecendo, a
seguinte constatao: esse gesto de pardia, a existir, reside acima de tudo na
compreenso de que o jogo da linguagem que possibilita o ininterrupto e para sempre
incerto fazer e desfazer do cogito. LInnommable, , a nosso ver, uma espcie de
exerccio pelo qual se pretende levar ao limite a potncia interrogativa sobre a prpria
enunciao, que implica, naturalmente, uma reequao da figura do sujeito. A
enunciao do no saber torna-se capital: Quand tout se taira, quand tout sarrtera,
cest que les mots auront ts dits, ceux quil importait de dire, on naura pas besoin de
savoir lesquels, on ne pourra pas savoir lesquels (1953: 136).
Segundo Olga Bernal (1969), que identifica a flutuao pronominal do texto de
Beckett como caracterstica distintiva do seu estilo:
Le sujet des phrases seffondre sans cesse, ne laissant au moi
aucun sursis didentit. Et cet incessant effondrement du Je
84

donnera lieu une douloureuse multiplication du pronom, une

cancreuse prolifration en nous. Or qui pourra se dire le sujet
de cette prolifration du Je en nous sans bornes ? Le hros de
LInnommable rpond : Je nous manquerai toujours.
Cette prolifration du Je marque la limite de la littrature
subjective, de celle qui a pris naissance lpoque romantique
pour aboutir, dans luvre de Proust, ses possibilits extrmes.
Cette littrature reprsentait la ralit du point de vue dun sujet
disant Je. [] Dans le roman de Beckett, elle arrive son
terme ; le narrateur sy dsubstantialise au point quil apparat
ne plus pouvoir subsister sur le mode du Je. (1969: 57)
A dessubstancializao identificada por Bernal pode ser percebida nas
descries do corpo em LInnommable. Estas coincidem com imagens da mutilao, do
fragmentrio. A maior parte das vezes, preciso notar, nem corpo h cest
entirement une question de voix (Beckett, 1953: 63), escreve Beckett a dada altura.
Mas o que a voz? Precisamente aquilo que actua segundo o movimento da disperso.
Pelo que podemos afirmar que em LInnommable h vrias estratgias pelas quais se
procede fragmentao ou disseminao dos elementos, a favor de uma dinmica
textual que s pode resultar na multiplicidade de vozes, corpos, lugares, histrias,
nomes.
aucun moment je ne sais de quoi je parle, ni de qui, ni de quand, ni do,
ni avec quoi, ni pourquoi, mais jaurais besoin de cinquante bagnards pour
cette sinistre besogne quil me manquerait toujours un cinquante et unime,
pour fermer les menottes, a je le sais, sans savoir ce que a veut dire.
Lessentiel est que je narrive jamais nulle part, que je ne sois jamais nulle
part, ni chez Mahood, ni chez Worm, ni chez moi, peu importe grce
quelle dispense. [] Que a fait du bien de savoir o lon est, o lon
restera, sans y tre ! Il ny a plus qu scarteler tranquillement, dans les
dlices de se savoir tout jamais personne. (1953: 85-86)

Voz annima, mltipla e sem morada, lemos neste excerto. A voz afirma estas trs
urgncias: por maior que seja o nmero de forados (vozes?) implicados, nesta dura
tarefa de falar do que no se pode falar, nunca se poder fechar as algemas, fechar-se

85

ou dar por fechado; a de no poder chegar a lado nenhum (no ter casa); de ser para
todo o sempre ningum. A passagem seguinte igualmente reveladora:

Nous voil donc quatre, cest une partie carre. Je le savais, nous serions
cent quil nous faudrait tre cent et un. Je nous manquerai toujours. Worm,
ou, comme je suis tent de lappeler, Watt, Worm, que dire de Worm, qui
nest pas foutu de se faire comprendre? Quen dire qui fasse cesser cette
rumeur de termite, dans mon guignol? Quen dire qui ne puisse aussi bien se
dire de lautre? Tiens, cest peut-tre en voulant tre Worm que je serai
enfin Mahood! Alors je naurai plus qu tre Worm. Ce quoi je
parviendrai sans doute en mefforant dtre Tartempion. Alors je naurai
plus qu tre Tartenpion. (1953: 86-87)

Explica a voz que ainda que fossem cem (cem qu? Vozes?) faltaria sempre
mais um. Que pode querer dizer esta falta que no anulada pela possibilidade de se
acrescentar mais um (ou mesmo noventa e nove)? A incompletude parece fazer-se aqui
tema privilegiado. Fala-se ali num inacabamento que no pode ser ultrapassado ou
suprido pela lgica do acrscimo. Ao que corresponde esse vazio? A resposta parece
ser: o eu (sujeito, unidade de sentido) que falta multiplicidade de vozes, Je nous
manquerai toujours. Portanto, uma voz que diz eu (e ns) afirma que o eu
faltar sempre ao ns. A voz parece perspectivar-se como acumulao de eus ou de
vozes, sobrepostos, como as camadas de uma cebola, sem ncleo.
Realando a centralidade do eu na literatura subjectiva romntica literatura
essa que inaugura a poca moderna, por contraste com a radicalidade desintegradora da
subjectividade em Beckett , Bernal parece identificar uma interrupo no paradigma
literrio que altera toda a perspectiva moderna:
Evidemment, une conscience sans Je est une conscience sans
pronom, une conscience impersonnelle. Il y aura quelquun,
quelque chose qui pense, qui souffre, mais ce ne sera pas Moi.
[] La notion dune conscience impersonnelle se heurte une
grande rsistance, elle apparat comme une notion inhumaine,
86

cest--dire anti-humaniste puisque le concept de la personne est

le produit de cette culture humaniste quest la tradition
europenne. Cest pourtant vers une conscience dcentre que
tend de plus en plus la reprsentation contemporaine
(sublinhados nossos, 1969: 68).

Bernal concluir que o que est em causa uma tendncia da literatura moderna
para a representao de uma conscincia impessoal, sem esclarecer a razo para tal. Mas
que conscincia seria essa? Ou, avanando ainda mais um degrau na argumentao, e se
abdicssemos da noo de conscincia? Ser que se pode pensar que a impessoalidade
est mais ou menos directamente associada ideia de escrita? Blanchot em O
maintenant? Qui maintenant?, texto de Le livre a venir (1959) onde pensa sobre a obra
de Beckett, entender a impessoalidade na esteira do neutro:
Mais LInnommable est prcisment exprience vcue sous la menace de
limpersonnel, approche dune parole neutre qui se parle seule, qui traverse
celui qui lcoute, est sans intimit, exclut toute intimit, et quon ne peut
faire taire, car cest lincessant, linterminable. (1959a: 312)

Sabemos que Blanchot dedicou muitos textos quilo que poderamos traduzir em
portugus como conversa fiada. Enquanto palavra de continuidade, sem objectivo e
objecto, finalidade ou utilidade, a concepo de conversa fiada surge ao escritor como
um modo de aproximao ideia do neutro. Poderemos ns reconhecer alguma
proximidade entre o desdobramento frsico infindvel de LInnommable e a conversa
fiada blanchotiana, cuja finalidade no , afinal, outra seno o seu prprio
desdobramento sem intuito ou fim? Esta intuio no parece totalmente descabida de
sentido. Seno vejamos, ainda de LInnommable a seguinte passagem:
moi qui suis ici, qui ne peux pas parler, ne peux pas penser, et qui dois
parler, donc penser peut-tre un peu, ne le peux seulement par rapport moi
qui suis ici, ici o je suis, mais le peux un peu, suffisamment, je ne sais
pas comment. (1953: 24)

87

Ou ainda:
Cette voix qui parle, se sachant mensongre, indiffrente ce quelle dit,
trop vieille peut-tre et trop humilie pour pouvoir jamais dire enfin les
mots qui la fassent cesser, se sachant inutile, pour rien, qui ne scoute pas,
attentive au silence quelle rompt, par o peut-tre un jour lui reviendra le
long soupir clair davant et dadieu, en est-elle une ? Je ne poserai plus de
questions, il ny a plus de questions, je nen connais plus. Elle sort de moi,
elle me remplit, elle clame contre les murs, elle nest pas la mienne, je ne
peux pas larrter, je ne peux pas lempcher, de me dchirer, de me
secouer, de massiger. (1953: 33-34)

Este excerto torna claro o que acima dizamos: a enunciao parece fazer-se por
nada, isto , sem motivo aparente. O movimento da fala coincide com o desdobramento
infindvel de uma voz, afinal, mltipla, tantas vezes parecendo alheia a quem diz eu.
Como pode aquele que enuncia dar conta da voz como fenmeno independente da sua
vontade? Repare-se nos adjectivos escolhidos para descrever a voz: enganosa,
indiferente, velha, humilhada, intil, atenta. Como ponder-los na sua
paradoxalidade? A boca desse corpo mutilado, fragmentado, fala da voz plural
(atravessada pelas vozes dos outros), como discurso que se autonomiza no momento
mesmo da enunciao. Esta observao de mxima importncia porquanto torna clara
a passagem do eu para um outro, consistindo esta passagem na evidenciao do
neutro.
Autores h que interpretam o neutro e os processos de dessubjectivao ou de
estilhaamento do sujeito nos textos literrios aqui em estudo a partir da considerao
de uma tenso ou, mesmo, de uma aporia que estaria em causa no acto do testemunho,
contrariando alguns lugares comuns e alguns princpios jurdicos. o caso de David
Houston Jones (2011) que, guiando-se pelas reflexes de Derrida em Demeure, Maurice
Blanchot, de Agamben em O que resta de Auschwitz?, e pelos trabalhos de Dori Laub e
Cathy Caruth, pensar a possibilidade de a obra de Beckett ter um carcter testemunhal.
88

Houston Jones apontar para a tenso existente no facto de juridicamente a voz

do testemunho ser considerada impessoal (Houston Jones associar a impessoalidade ao
anonimato e, precisamente, ao neutro de Blanchot), mantendo-se, contudo, inalienvel a
dimenso pessoal/performativa: [i]n accordance with its legal origins, testimony is
impersonal: its value is determined by its capacity to enable a judge or jury to reach a
decision. And yet the personal persists, in its performative aspect [] (Jones, 2011: 6).
Tal conjuntura potencia a hiptese da transgresso (fico, no concordncia com as
normas ou recusa em testemunhar diante da lei). Segundo o autor, ela permitiria
tambm distinguir o testemunho do acto de dizer verdade e do conhecimento,
acrescentando que a excepcionalidade do testemunho se encontra espelhada nos
problemas epistmicos que levanta. nesta mesma linha de pensamento que convocar
Agamben:
For [Primo] Levi, the viewpoint of the true witness can exist only in death,
or in the state of death-in-life represented by the Muselmann. Agamben
places this position at the center of his account of testimony, making of
testimony a structure which can only come into being throught an
epistemological aporia. (2011: 19)

E levar a cabo o seu estudo sobre o testemunho em Beckett. Tais consideraes

parecem-nos pertinentes na medida em que reflectem, ainda que de forma diferente da
nossa exposio, aquilo que declarmos na introduo (seco 1) deste mesmo captulo
A propsito do despropsito , a saber, que a proximidade entre testemunho e
literatura deve passar pela observao dos seus modos anmalos e oblquos diante da
lei. A aporia do sujeito no testemunho , portanto, advogamos novamente, similar do
espao literrio: a da impessoalidade/universalidade singular (exemplum).
Houston Jones trabalhar partindo da estrutura singular dos textos em prosa
beckettianos, mostrando como no h incompatibilidade entre a erradicao do
89

princpio subjectivo, da referncia e da comunicao em sentido mais estrito , da

fico e a noo de testemunho pensada na literatura. Essa tal conjuntura ocupar-nos-
na seco seguinte, uma vez que toda a questo do testemunho incide sobre problemas
tais quais o da comunicao, o da referencialidade e, em anexo, o da representao.

90

3.

A rose is a rose is a rose

A referencialidade

[] a rose is a rose: cela signifie quon peut la penser,

mais quon ne peut rien se reprsenter son sujet et pas
mme la dfinir []. Mais a rose is a rose is a rose vient
son tour dmystifier le caractre emphatique de la
nomination et de lvocation dtre ; le est de la rose et le
nom qui la glorifie comme rose jamais sont, lun et
lautre, dracins et tombent dans la multitude du
bavardage, bavardage qui son tour surgit comme
manifestation de toute parole profonde, parlant sans
commencement ni fin.
Maurice Blanchot, A rose is a rose

[] elle dit que ce nest pas le vrai silence, que dire du vrai
silence, je ne sais pas, que je ne connais pas, quil ny en a
pas, quil y en a peut-tre, oui, quil y en a peut-tre,
quelque part, je ne saurai jamais.
Samuel Beckett, LInnommable

Considerando plausvel a ideia de que textos tais como LInnommable e

LInstant de ma mort esto marcados pela fragmentariedade do sujeito (a desintegrao
da sua soberania enquanto princpio de unidade), e, consequentemente, considerando
que se assiste neles passagem do campo do saber para o campo do incerto, da errncia,
ter de compreender-se que as noes de referncia e de comunicao nas suas
definies mais tradicionais42 esto concomitantemente em xeque. Isto porque os seus

42

Daremos dois exemplos paradigmticos da formulao conceptual em torno dos dois termos aqui em
causa. O primeiro exemplo visar as definies dos incios da semntica enquanto cincia do sentido, o
segundo, mais actual, procurar dar conta das formulaes de um dos autores mais emblemticos da
disciplina. Considerando as noes de Stephen Ullman (1964), nesse livro que serve de introduo s
problemticas da semntica, Semantics An Introduction to the science of meaning,a comunicao, em
sntese, encontrar-se-ia associada mensagem emitida (29). Note-se, no entanto, que Ullman no chega
a dar dela uma definio, sustentando-se antes numa ideia mais ou menos comum e, assim, imediata. J
no que diz respeito referncia, partir da conceptualizao de Odgens e Richards (no livro de 1923, The
meaning of meaning), segundo a qual o referente a coisa, o aspecto ou acontecimento no-lingustico
acerca do qual falamos. John Lyons (1977) elaborar uma definio um pouco mais subtil. Para evitar
uma noo de referncia sustentada na ideia de uma relao simples e directa entre palavra-objecto,
Lyons procurar uma alternativa, recorrendo ideia de expresso:[t]he term reference, as we shall
define it below, has to do with the relationship which holds between an expression and what that
expression stands for a particular occasion of its utterance (1977: 174). Como veremos, a noo de
91

mecanismos dependeriam da existncia de uma mensagem intencionalmente emitida,

indiciando esta uma realidade objectiva, pr-lingustica, bem como a conscincia
voluntria implicada na elaborao do contedo a ser comunicado. Imediatamente surge
a seguinte pergunta: abandonando-se a hiptese de LInstant de ma mort e
LInnommable funcionarem com base numa referencialidade de tipo denotativo (ou
mesmo outra), como desenvolver a tese da existncia de teor testemunhal nas obras em
anlise? Tal interrogao guiar as reflexes que procuraremos desdobrar nesta seco.
A relevncia do tratamento dos conceitos acima anunciados, no corpo da
presente dissertao, explica-se assim pelo facto de aqueles estarem intimamente
ligados ao procedimento mais habitual de prestar testemunho. A este ltimo exige-se a
eficcia comunicativa, persuasiva e elucidativa relativamente aos fenmenos e aos
factos, sobretudo quando proferido diante da lei, obliterando-se assim o seu carcter
ambguo, quer dizer, esbatendo-se os traos da incerteza e escamoteando-se o
incalculvel de que depende a sua enunciao43. Por outras palavras, testemunhar seria
sempre um acto transitivo, pelo qual seria expresso um estado de coisas, bem como, e
tambm pelo que foi dito, se respeitaria sempre o processo de emisso de mensagens.
expresso ser relevante para determinarmos os modos como, em Beckett e Blanchot, se mina ou altera
a perspectiva no que diz respeito referencialidade. Quanto comunicao, Lyons define-a da seguinte
forma: We will here take the alternative approach of giving to the term communication and the cognate
terms communicate and communicative a somewhat narrower interpretation than they may bear in
everyday usage. The narrowing consists in the restriction of the term to the intentional transmission of
information by means of some established signaling-system (1977: 32). Uma vez mais, e Lyons umas
pginas frente tornar explcita tal ideia, trata-se de um sistema pelo qual se d a emisso intencional de
uma mensagem.
43

Relativamente a esta questo, em Le passage de tmoin : Une philosophie du tmoignage (2006), numa
seco em que trabalha especificamente a relao do testemunho com o direito, Jean-Philippe Pierron
explica que: [l]e testimonial est donc insr dans le judicatoire. Mais le tmoignage nest pas le tout de
la parole juridique, il nen constitue quun moment, quune tape. Le tmoignage, ce que le Code civil
dsignera sous lexpression preuve testimoniale, prend place dans un dispositif juridique soucieux de
collecter des donnes aussi prcises et vridiques que possible grce auxquelles un juste jugement pourra
tre rendu (2006: 89). Le tmoignage participe, en droit, dune recherche de la preuve pour faire la
vrit et arrter un jugement. Sil appartient aux divers procds de preuve que le droit met en place, et
qui sont respectivement lcrit (ou preuve littrale), les prsomptions de fait (ou prsomptions de
lhomme), laveu, le serment et enfin la preuve par tmoins, le tmoignage tient sa particularit de sa
fragilit. Il nous situe dans le registre du vraisemblable l o est exig le certain ou le ncessaire
(sublinhados nossos, 2006: 92).
92

Porm, segundo Jacques Derrida (e, antes dele, Blanchot) em Demeure, Maurice
Blanchot (1998) o que est em jogo em LInstant de ma mort assero da
impossibilidade de constituir testemunho segundo a lgica da atestao44. O testemunho
ali ponderado ultrapassa ou est aqum (tratando-se de um Pas au-del) da exposio
dos factos e da expresso das ideias. Admitamos essa possibilidade: a de o
testemunho estar em excesso ou em falta relativamente comunicao verosmil de um
estado de coisas e de dar-se, nessa medida, como testemunho do segredo. Fazendo-o,
seremos ento obrigados a reequacionar as questes sobre a referncia e a comunicao,
pelo menos, na leitura dos textos aqui em estudo.
A abordagem de tais problemas a referencialidade, a comunicao, ou a
representao45 ser levada a cabo mantendo-se em perspectiva o que Beckett e
Blanchot sustentam quanto experincia da escrita e dos textos. Embora
comprometidos com a problemtica do testemunho, urge dizer que tais conceitos no
devero constituir-se como centrais na argumentao que aqui queremos levar a cabo.
Tentaremos dar conta da pertinncia do tratamento esquemtico dos mesmos no mbito
deste trabalho, no confundindo contudo tal pertinncia com a centralidade da tese que
aqui nos ocupa, a saber, a da possibilidade de testemunho atravs dos textos dos dois
escritores acima nomeados.
Trabalharemos a partir da seguinte premissa: o vazio implicado na palavra
(correspondente ao objecto ausente), pelo qual a palavra precisamente se dissemina,
provoca a emergncia, na linguagem, de uma pura exterioridade ou estranheza (o

44

Para David Houston Jones (2011) aconteceria o mesmo em LInnommable.

45

Porque se relaciona com certos mecanismos de referncia, segundo um esquema filosfico e lingustico
que a pem na dependncia da expresso e da comunicao por mor da relao ideia-signo, a noo
de representao ser igualmente considerada. A relao entre a referncia (no sentido mais
convencional, quer dizer, de denotao) e a representao tornar-se- clara quando analisarmos as
concepes sartrianas sobre a literatura comprometida.
93

fora). Perceberemos ento que a disseminao, tal como Derrida a formula, se

reporta, desde logo, ao movimento da diffrance, mediante o qual h interferncia e
ressonncia entre os diversos elementos da linguagem, dando origem ao desregulamento
semntico e, portanto, ao jogo entre hipteses de referencialidades e a constituio de
figuras.

Poltica da literatura e referente

No queremos avanar de imediato com a apreciao destas questes sem
clarificar que o ncleo da problemtica da referencialidade, no que diz respeito tambm
a um certo enquadramento contextual que aqui nos ocupa, se encontra desde logo
contido nos debates em torno das condies, qualidades e funes da palavra literria
depois da Segunda Guerra Mundial. Embora nunca se possa tomar o contexto como um
dado, explcito em si mesmo, este deve ser, at certo ponto e veremos em que graus ,
contemplado.
Como se sabe, durante e depois da guerra, a interrogao em torno do papel
poltico (ou funo) da literatura torna-se central no panorama literrio em Frana. Para
dar conta dessa centralidade, consideremos o exemplo no apenas da obra como das
posies polticas e sociais de Jean-Paul Sartre; paradigmtico, permitir-nos- ele
abordar com clareza as tenses surgidas naquela poca. Sartre defender a necessidade
de o escritor ser (politicamente) responsvel, por um lado, e, por outro, de a palavra
literria se fazer aco46, quer dizer, palavra, se no de tese ou de militncia, pelo
menos participativa, pela qual se realizaria a assero positiva de escolhas e de valores.
46

Veja-se como a assertividade das posies de Sartre aumenta nos anos seguintes Segunda Guerra
Mundial, em textos tais como La responsabilit de lcrivain (1946) e Quest-ce que la littrature ?
(1948).
94

A articulao de uma coisa e outra encontra-se fundada num princpio que, por sua vez,
sustenta todo o sistema sartriano, ainda que no seja claro que o filsofo estivesse
consciente desse mesmo cerne: trata-se da noo de intelectual47, figura (da cultura)
qual Blanchot dedicou um texto crtico j em 1984.
Importa atentar nesta questo, porquanto o programa da literatura comprometida
corresponde, por assim dizer, a uma esttica literria afim a concepes de teor
realista, que, por sua vez, no s impe uma srie de imperativos estilsticos e formais
como, com isso, supe o recurso a tipos de referencialidade. Que assim se passa,
comprova-o o texto capital no que diz respeito explanao das proposies sartrianas,
La Responsabilit de lcrivain (1946):
Dans un cas, il sagit de sen servir comme signes conventionnels, de
dpasser le mot vers lobjet quil signifie et dassembler les mots en vue de
constituer des significations et des ides.
Il y a, dautre part, une manire de concevoir les mots comme des objets
naturels. Dans ce cas on ne les spare pas de la signification, mais leur
signification, en quelque sorte, vient les imprgner comme une me, et dans
ce cas il nest plus question de les assembler pour former des ides mais
dtablir entre eux des liaisons tout fait diffrentes et comme naturelles,
elles aussi.
Autrement dit, il y a deux attitudes : la prose et la posie. Ce quon peut
demander quelquun qui utilise les mots pour nommer, on ne peut pas le
demander quelquun qui utilise les mots dune autre manire, cest--dire
en tant quils sont des objets dont lassemblage produit certains effets,
comme des couleur sur une toile en produisent. (sublinhados nossos, 1946:
10-11)

Como se pode ler no excerto acima citado, o que legitima a escolha da prosa
para o tratamento da questo da responsabilidade do escritor a sua associao
directa referencialidade de tipo denotativo. O problema essencial reside no seguinte: a
concepo de prosa aqui defendida vai a par de uma noo generalizada da linguagem,

47

Tal suposio avanada por Benot Denis, numa seco a que deu o ttulo La synthse sartrienne:
[] lexceptionnelle aptitude que Sartre a dveloppe de cumuler les rles et fonctions et de constituer
ainsi une figure d"intellectuel total" (2000: 264).
95

segundo a qual esta funcionaria de modo tanto mais eficaz quanto mais se fizesse meio
ou veculo de uma mensagem a ser comunicada: La prose est une attitude desprit et le
regard, dans la prose, traverse le mot et sen va vers la chose signifi. Le mot est donc
un vhicule dides. Quand il accomplit sa fonction nous loublions (sublinhados
nossos, 1946: 15). Encontramos aqui a concepo clssica de linguagem e de escrita (j
definida por autores tais como Rousseau ou Condillac), relativamente qual prevalece o
esquema da representao, quer dizer, da relao directa entre ideia e signo. Se lhe
perguntssemos, ento, pela diferena entre um texto literrio e um manifesto, Sartre
responderia provavelmente que esta se encontra na implicao da formulao do juzo
esttico no caso do primeiro, juzo esse que, simultaneamente livre e universal, serve
considerao de uma liberdade a ser partilhada por todos48. Para se salvaguardar do
argumento de que tambm a arte pela arte pode suscitar juzos de gosto, j que lhe
interessa defender o compromisso em arte, o autor de La Nause fundar todavia a
diferena na inteno do escritor: querer ou no querer mudar as coisas modificaria
implicitamente o gesto da arte, quer dizer, a sua responsabilidade ou irresponsabilidade
(1946: 37-38). O grande seno da tese de Sartre reside numa tenso no resolvel que
Benot Denis descreve da seguinte forma:
En dautres termes, il y avait chez Sartre le dsir de concilier la positivit
dun discours politique ou idologique profr avec nettet et la ngativit
propre la littrature, cest--dire sa capacit travailler limplicite ou le
non-dit des discours, faire apparatre la contradiction qui gt au cur des
reprsentations institues, bref subvertir la positivit de la parole
socialise. (sublinhados nossos, 2000: 270)

48

A frase que citaremos clara a esse respeito: Le jugement esthtique est donc la reconnaissance quil
y a une libert en face de moi, [] une prise de conscience, loccasion de lobjet qui est en face de moi,
de ma propre libert, et enfui, en troisime lieu, une exigence que les autres hommes, dans les mmes
circonstances, aient la mme libert. (1946: 26-27).
96

A tenso na literatura comprometida residiria pois no conflito entre o discurso

positivo de tese e a suposta negatividade da literatura. Veremos que Blanchot se
aproxima desta crtica, havendo apenas uma diferena de permeio: a negatividade em
Blanchot, embora num primeiro passo importante, dar lugar ao neutro, como
movimento de inscrio e de apagamento da palavra que faz com que esta no possa
encontrar a estabilidade necessria transmisso positiva de contedos. Ainda segundo
este autor, a opacidade da palavra ficcional, a sua indeterminao quanto validade e
adequao, bem como a materialidade formal (de gnero ou no), indcio do carcter
indeterminado dos textos, obstaculizam a correspondncia entre a palavra da literatura e
a palavra responsvel49. O carcter aportico da reivindicao sartriana ser explicitado
por Blanchot, num texto intitulado Les romans de Sartre, integrado no livro La Part
du feu, de 1949:
Par malheur, luvre de fiction na rien voir avec lhonntet : elle triche
et nexiste quen trichant. Elle a partie lie, dans tout lecteur, avec le
mensonge, lquivoque, un mouvement sans fin de duperie et de cachecache. Sa ralit, cest le glissement entre ce qui est et nest pas, sa vrit un
pacte avec lillusion. Elle montre et elle retire ; elle va quelque part et laisse
croire quelle lignore. Cest sur le mode imaginaire quelle rencontre le
rel, cest par la fiction quelle approche du vrai. Absence et perptuel
dguisement, elle progresse par des voies obliques, et lvidence qui lui est
propre a la duplicit de la lumire. Le roman est une uvre de mauvaise foi
[]. Lhonntet nest pourtant pas la seule faute du romancier thse.
Suspect cause de sa bonne foi, il lest aussi par la mauvaise foi dont il ne
peut se dfaire. Il reste en effet romancier : il use, lui aussi, de la fiction, il
sollicite des personnages, il veut reprsenter le rel cest la voie ouverte
aux abus. (sublinhados nossos, 1949: 189-190)

49

Para Blanchot []crire, cest sengager; mais crire cest aussi se dgager, sengager sur le mode de
lirresponsabilit. crire, cest mettre en cause son existence, le monde des valeurs et, dans une certaine
mesure, condamner le bien ; mais crire, cest toujours chercher a bien crire, chercher le bien. (1949:
33-34).
97

No trataremos da questo problemtica da literatura comprometida e mesmo

das suas contradies de fundo, que no cabem nos limites deste trabalho50. Dever-se-,
contudo, manter este cenrio no horizonte da nossa discusso, uma vez que as
afirmaes poticas blanchotiana e beckettiana, celebrando uma palavra extrada dos
trnsitos do valor, uma palavra de interrupo51, entram em choque com a perspectiva
potico-poltica acima enunciada. Parece-nos, por exemplo, significativo que Beckett,
escrevendo em francs, publique textos com ttulos tais como LInnommable (1953) ou
Nouvelles et textes pour rien (1958), numa poca em que preponderava a apologia da
literatura engage. Por outro lado, como vimos, ainda que de forma menos acentuada do
que Bataille, Blanchot sublinhou os problemas inerentes ao programa da literatura
comprometida.
Como j fomos apontando e como trataremos de desenvolver adiante, Beckett e
Blanchot parecem pensar o nada (termo a que Beckett recorre com frequncia)
enquanto abertura pela qual a linguagem se propaga infinitamente. possvel aproximar
este vazio ao neutro, pelo qual se d a ambiguidade da palavra literria (ausnciapresena, irreal-real, clara-obscura), atravs da frmula sintctica nem-nem. Dito de
outro modo, trata-se de uma palavra que no s estabelece uma relao na diferena
com o outro irredutvel da linguagem (o fora), como tambm, e por esta mesma

50

Para o aprofundamento desta questo, remetemos para o esclarecedor texto de Denis Hollier, Politique
de la prose (1982). Em Silences de Sartre (1995), Jean Franois Louette tentar resgatar alguns dos
propsitos do projecto sartriano sem, no entanto, negar a existncia das suas contradies.
51

A seguinte frase de Blanchot parece ir de encontro possibilidade aqui enunciada: Hors de toute
parole mercenaire, le silence sans refus remercie (1973a: 185). O apelo interrupo encerra Le Pas audel: Libre-moi de la trop longue parole (1973a: 187). Beckett, por seu turno, como j vimos, v em
LInnommable o gesto da desintegrao dos princpios reguladores do discurso, pelo que se torna claro o
modo como se afirma uma irredutibilidade do texto s regras do bem-fazer e do bem dizer.
98

razo, rompe com a lgica institucionalizada dos discursos52. Da que em Le Pas audel, por exemplo, encontremos o seguinte fragmento:
Je refuse cette parole par laquelle tu me parles, ce discours que tu
moffres pour my attirer en mapaisant, la dure de tes mots successifs o
tu me retiens dans la prsence dune affirmation, et surtout ce rapport que tu
cres entre nous par le seul fait que tu madresses la parole jusque dans mon
silence qui ne rpond pas. - Qui es-tu ? - Le refus de discourir, de
pactiser avec la loi dun discours. - Prfres-tu les larmes, le rire, la folie
immobile ? - Je parle, mais je ne parle pas dans ton discours : je
tempche de parler parlant, je toblige parler ne parlant pas ; il ny a pas
de secours pour toi, pas dinstant o reposer de moi qui suis l dans tous les
mots avant tous les mots. - Jai invent le grand logos de la logique qui
me protge de tes incursions et me permet de dire et de savoir en disant
selon la paix des paroles bien dveloppes. - Mais dans ta logique, je suis
l aussi, dnonant loppression dune cohrence qui se fait loi et je suis l
avec ma violence lgale, celle qui soumet la pense la prise de la
comprhension. (sublinhados nossos, 1973a: 159-160)53

52

Em La pense du dehors (1966), Michel Foucault desdobra a seguinte formulao: On a lhabitude

de croire que la littrature moderne se caractrise par un redoublement qui lui permettrait de se dsigner
elle-mme ; en cette autorfrence, elle aurait trouv le moyen la fois de sintrioriser lextrme (de
ntre plus que lnonc delle-mme) et de se manifester dans le signe scintillant de sa lointaine
existence. En fait, lvnement qui a fait natre ce quau sens stricte on entend par littrature nest de
lordre de lintriorisation que pour un regard de surface ; il sagit beaucoup plutt dun passage au
dehors : le langage chappe au mode dtre du discours cest--dire la dynastie de la reprsentation
-, et la parole littraire se dveloppe partir delle-mme, formant un rseau dont chaque point, distinct
des autres, distance mme les plus voisins, est situ par rapport tous dans un espace qui la fois les
loge et les spare. La littrature, ce nest pas le langage se rapprochant de soi jusquau point de sa
brlante manifestation, cest le langage se mettant au plus loin de lui-mme ; et si, en cette mise hors de
soi, il dvoile son tre propre, cette clart soudaine rvle un cart plutt quun repli, une dispersion
plutt quun retour des signes sur eux-mmes. Le sujet de la littrature (ce qui parle en elle et ce dont
elle parle), ce ne serait pas tellement le langage en sa positivit que le vide o il trouve son espace quand
il snonce dans la nudit du je parle.
Cet espace neutre caractrise de nos jours la fiction occidentale (cest pourquoi elle nest plus ni une
mythologie ni une rhtorique) (1966: 519-520).
53

Vale a pena ler um pouco mais do fragmento : - Jai invent lirrgularit potique, lerreur des mots
qui se brisent, linterruption des signes, les images interdites pour te dire et, te disant, te faire taire. - Je
me tais et, aussitt, dans le creusement du jour et de la nuit, tu mentends, tu ne fais que mentendre,
nentendant plus rien, puis entendant partout la rumeur qui maintenant est pass dans le monde o je parle
avec chaque mot simple, les cris de torture, les soupirs des gens heureux, le tourbillon du temps,
lgarement de lespace. - Je sais que je te trahis. - Tu nes pas mme de me trahir, ni de mtre
fidle. Je ne connais pas la foi, je ne suis pas lindicible exigeant le secret, le non-communicable que le
mutisme manifesterait, je ne suis mme pas la violence sans mots contre laquelle tu te dfendrais par la
violence parlante. - Tout de mme, affirmant quand je nie, niant quand jaffirme, ravageant para un
arrachement toujours inconsidr : je te dnonce comme le mot jamais prononc ou encore de trop qui
voudrait mexcepter de lordre du langage pour me tenter par une autre parole. (1973: 160). Veremos
adiante, ainda nesta seco, como em LInnommable de Beckett se assiste mesma resistncia ao
discurso a favor de um fundo de linguagem, um rumor, que seria da ordem do grito, dos suspiros, do riso,
da loucura.
99

A noo de que a escrita no redutvel ao campo da aco, tal como o

pretenderia Sartre, encontra-se ainda expressa num texto de Blanchot, a todos os ttulos
singular, La Littrature et le droit la mort, publicado em 1948, na revista Critique, o
qual encerrar La Part du feu (1949a). Interessa aqui evoc-lo, pois nele se d conta da
ruptura (revoluo) absoluta que a literatura significa e da relao de tal fora disruptiva
com a morte. Como explica Leslie Hill (1997)54, tomando o mesmo ponto de partida
de Sartre, a saber, o princpio hegeliano de que toda a aco negao, que Blanchot,
nesse texto, defender a negatividade da literatura, bem como da obra no mundo, em
oposio directa a Sartre. A grande diferena entre a literatura e a aco diria,
associada sobretudo ao trabalho, residiria no facto de a primeira negar a totalidade do
mundo, correspondendo a uma dialctica radical entre o nada e o tudo, semelhana do
momento inesperado e transformador da revoluo: um momento de absoluta ruptura
que abre toda a possibilidade. Este texto ainda norteado pela questo da negatividade
da literatura que mais tarde surgir antes como neutro ou impessoalidade, isto , uma
necessria interrupo da temporalidade progressiva que a dialctica implica.
Este modo de conceber a literatura, contrariamente quilo que se pudesse pensar,
acarreta, em ltima instncia, uma dimenso poltica, se assim podemos dizer, j que,
entre outras coisas, recusa a hegemonia de um poder (discursivo) que procura explicitar
positivamente o valor de uso da palavra, antes admitindo uma dimenso revolucionria
(a um s tempo instaurando ruptura e fundao) palavra literria. Porm, pelas razes
que acabmos de expor, ele incompatvel com a ideia de uma literatura
comprometida. Beckett e Blanchot parecem resistir lgica da equivalncia
pressuposta nos discursos (a partir da lei da representao), que implicaria entender a

54

Veja-se particularmente o captulo Writing the neuter, pp. 103-157.

100

linguagem (e os textos) como instrumentos tornando-se a palavra um meio-termo que

agilizaria o encontro social.
a possibilidade de devir proporcionada pelo vazio nas palavras que arruna o
sentido da referencialidade em termos estritos, mas tambm da autorreferencialidade
pois aceitar que os textos so autotlicos seria confin-los a uma interioridade prpria
(um telos) que obstaculizaria considerar a transmutao (metamorfose) da linguagem
(escrita) e o em processo das leituras, quer dizer, a sua precariedade atravs da qual os
textos se fazem e desfazem. Nem meio, nem fim55, diz-nos Blanchot, ou como escreve
Rosa Maria Martelo: [o] mundo do texto no nem um mundo autnomo ou fechado
nem uma imago mundi (que mundo seria esse?) [] (1998: 72).
Acrescente-se ainda que aprovar a existncia de tais funes (instrumental, ou
auto-legitimadora) dos textos literrios significaria aceitar os processos de converso da
palavra literria ou para o discurso corrente (discurso da comunicao) ou para o
discurso acadmico/institucional/especializado (das instituies). Quer num caso quer
no outro (no raras vezes, cruzando-se essas duas ordens do discurso), a literatura tornase num assimilvel objecto da cultura56. O problema da translao do literrio para

55

Numa pequena nota em Le grand refus, Blanchot explica : [l]a posie nest pas un moyen, pas plus
quelle nest une fin: elle ne saurait appartenir lordre auquel convient un tel agencement de notions
(1969: 57), sendo que podemos entender nesta formulao a negao quer da concepo que
instrumentaliza a literatura, ou que a entende enquanto meio de acesso, quer da arte pela arte, quando a
arte seu prprio fim.
56

O problema da cultura foi explicitamente tratado por Blanchot em alguns textos, tal como Les grands
rducteurs em LAmiti (1971), no qual o autor descreve um conjunto de estratgias pelas quais se
pretende dissolver o irredutvel (como a arte, a literatura e o pensamento) na homogeneidade do sistema
da cultura. J em Beckett apenas poderemos intuir o mesmo gnero de resistncia considerando o carcter
truculento e difcil dos seus textos. Em LInnommable, ironiza-se a transmissibilidade de conhecimentos e
de saberes e recusa-se a integrao num grupo ou numa comunidade ligada pela partilha de um
patrimnio comum de saber: Ce qui me laisse perplexe, cest de devoir ces connaissances des gens
avec qui je nai jamais pu entrer en communication. [] Je ne devais pas y comprendre grandchose.
Mais jai retenu quelques descriptions malgr moi (1953: 18).
101

discursos explicativos encontrar desenvolvimento, no caso destes dois escritores, nas

reflexes sobre a crtica e o seu papel mediador57.
O que est em jogo neste debate agudizado pelos eventos da histria no
apenas a questo da autonomia/heteronomia da arte, mas tambm, no que diz respeito
literatura, tudo o que respeita o poder ou impoder da sua palavra. Esta querela, e isso
que nos leva a insistir nela, deslizar para a grande questo do vnculo da literatura com
o mundo ou com a vida. Bem vistas as coisas, o que Sartre deseja que a palavra
literria seja uma palavra forte, pela qual os valores tico-polticos do escritor sobre o
mundo sejam expostos, comunicados. Enquanto autores como Blanchot defendem a
liberdade pela qual, no dizendo nada (impoder)58 o que no se confunde com a arte
pela arte , a literatura possa dizer tudo, incluindo o inominvel. nessa mesma medida
que LInnommable e LInstant de ma mort surgem, a nosso ver, como violentos
exerccios pelos quais se experimenta, em certa medida, o malogro da comunicao,
quando esta pensada como sistema de emisso intencional de mensagens, tendo o
leitor de lidar e de constituir sentido a partir da ausncia ou do vazio. Sentido esse que,
pelas prprias condies da sua formao (a ausncia), s pode ser provisrio. E veja-se
como Blanchot d conta desse silncio, vazio, neutro : Le dfi ou la drision: il
coute le silence avec des paroles (1973a: 96) ou Page dpli par le vide dcriture
(1973a: 112) ou Greff sur toute parole : le neutre (1973a: 117). Veremos como em
Beckett se l um desvio da palavra do discurso para uma palavra branca, pela qual se
escutaria o grito ou o balbucio, ou seja, o inarticulado.
57

Veja-se em Blanchot o caso eloquente do prefcio a Sade et Lautramont, intitulado Quen est il de la
critique? (1963) e em Beckett o texto j referido anteriormente DanteBrunoVicoJoyce. Para
ambos, a crtica no poderia ser seno o desdobramento precrio dos sentidos que se vo fazendo a par e
passo, inventados, pensados, ao invs da explicao pedaggica d o sentido contido na obra.
58

Remetemos o leitor para algumas pginas de LEntretien Infini, Le Grand refus (1969: 46-69), nas
quais Blanchot defende que a possibilidade, enquanto assero e reiterao do j conhecido, est
vinculada ao poder. Na literatura estaria em causa uma palavra pela qual se desse o pensamento do
impossvel, uma disponibilidade (comtemplando esta o impoder) para o desconhecido enquanto
desconhecido.
102

Pensar Beckett e Blanchot luz opaca da ambiguidade

Apresentada em traos gerais a querela que a todos os ttulos interessa manter no
nosso horizonte crtico, importa perceber agora como que tais questes so dadas a
pensar nos textos de Beckett e Blanchot. De que modo pode, por exemplo, LInstant de
ma mort resistir s interpretaes que o estudassem como um relato positivo de
eventos? Ou, de que forma que ele lana a denotao numa crise? E no ser La Folie
du jour a atestao sem atestao da impossibilidade desse princpio comunicativo
estreito? Como analisar a torrencialidade lingustica em LInnommable e a relacionar
com a referncia? Que referencialidade pode ser pensada a partir do movimento de um
monlogo, cuja matria (lingustica) mvel, deslocando-se e desdobrando-se (tambm
semanticamente), num curso sem fim? Vejamos, pois, como que nos textos aqui em
estudo se torna perceptvel a crise da referncia.
Seria fcil supor que o texto de Blanchot de 1994 respeitaria as convenes
prprias a uma referncia de tipo denotativo, de cariz realista, j que se o poderia
compreender como a descrio mais ou menos verosmil de um conjunto de eventos e
de factos. Mesmo La Folie du jour entraria, embora menos facilmente, neste esquema.
Mais difcil seria pensar o mesmo relativamente a LInnommable, no qual a voz, diz-se,
de um corpo metamrfico fragmentado, mutilado ou matria informe atesta: [j]e
suis une grande boule parlante, parlant de choses qui nexistent pas ou qui existent peuttre, impossible de le savoir, la question nest pas l (sublinhados nossos, 1953: 31).
Acentuemos duas ideias neste excerto: a ideia de que impossvel saber ou no da
existncia das coisas de que se fala (notemos a estrutura: no existem ou existem talvez)
e a ideia de que a questo (palavra flutuante, j que pode ser lida como

103

interrogao ou cerne ou ponto essencial) no est fundada nessas coisas, no

existentes ou talvez existentes, de que se est falar. Ento se no importa (no essa a
questo) o grau (no, talvez) de existncia das coisas de que se fala na fala, qual a
questo (a interrogao essencial)? Mantenhamos, para j, em suspenso esta
pergunta.
Salientemos ainda que, desde logo, o ttulo deste livro aponta para o caso da
relao nome/objecto. Mais do que afirmar a pretensa indizibilidade que o caudaloso e
denso corpo textual parece desmentir , pensamos que este ttulo-nome abre campo para
a reflexo sobre a no restituio das coisas por via das palavras. Nomeadamente, por
via do substantivo/nome, dispositivo atravs do qual se pretenderia representar os
objectos, numa relao de pura equivalncia. O nome inominvel aporeticamente
nomeia aquilo que resta para sempre sem nome, e tal aporia s se concretiza nesse
acto de linguagem. Inominvel ou indizvel so sempre modos de dizer, mesmo
que funcionem como nomes vazios.
O ttulo diz assim aquilo que fica como saber enigmtico. E sinaliza o intervalo
entre as palavras e as coisas (ou, se virmos por outro prisma, a constatao de que a
palavra desde logo palavra-coisa). A impossibilidade da fuso ou da identidade entre
vocbulo e referente impe-se como limite concepo da linguagem denotativa, pois
aponta para a incompletude da representao. Simultaneamente, no h qualquer indcio
de que estejamos no campo do metafrico ou do figurativo, advertncia que se tornar
cada vez mais importante no decorrer desta seco, conforme veremos. Mas o ttulo de
Beckett parece ainda quase uma resposta a Frege, que pretendeu definir a denotao do

104

nome prprio (no se esgotando este, segundo Frege, no substantivo) que seria, de
acordo com o autor, o prprio objecto que designamos por esse nome59.
Se, por outro lado, alguma coisa permite que interroguemos a opinio de que
LInstant de ma mort se adequa a uma referncia de tipo denotativo, ela a questo do
instante da morte prpria, essa experincia inexperienciada, como j vimos. Tal facto
implica igualmente o reequacionamento da questo da referencialidade, uma vez que se
trata sobretudo de falar de uma experincia que no pode ser nem descrita nem
representada por quem passa por ela (j que ningum passa por essa experincia).
Quer isto dizer que, e sublinhemos tal constatao, o texto no se d como relato
exemplar, realista, pelo qual se pretendesse dar conta de um evento factual passado
perfeito, quer dizer, concludo questo que surge tambm, e de maneira sintomtica,
em La Folie du jour.
Que assim comprova-o a afirmao final, na qual se indica o por vir, linstant
de ma mort dsormais toujours en instance (1994: 24), o que significa,
paradoxalmente, que o texto afinal acaba por no ser encerrado com e por essa mesma
frase derradeira j que, para todos os efeitos, ela no nem pode ser entendida como
ltima, antes (re)lanando infinitamente a obra (dseouvrement) , na qual, entre tudo o
mais, tambm fica em instncia o ttulo (nome) do livro. Simultaneamente, este texto
no se apresenta na qualidade de metfora ou de alegoria. Por conseguinte o gnero fica
igualmente em suspenso, pois tal texto no pode ser considerado sem algumas
reticncias como autobiografia, fico, romance ou poesia. Alis, tal intervalo, que
problematiza o gnero, o lugar onde Derrida exercita a sua leitura em Demeure,
59

Tais concepes vm descritas num texto escrito em 1892, compilado e traduzido para francs sob o
ttulo Sens et dnotation (1971): La dnotation dun nom propre est lobjet mme que nous dsignons
par ce nom (1971: 106) ; Un nom propre (mot, signe, combinaison de signes, expression) exprime son
sens, dnote ou designe sa dnotation. (1971: 107). Para um aprofundamento da questo, cf. The
reference and sense of names do livro de Wolfgang Carl, Freges Theory of Sense and Reference (1994).
105

Maurice Blanchot, pois precisamente a estranha relao entre fico e no-fico que
o interessar.
A perturbao do gnero segundo as leis que fundamentam, como veremos, o
argumento ricoeuriano relativamente tese de uma referencialidade de segundo grau
cria um efeito de baralhamento no acervo conceptual sobre a referncia (denotao,
conotao, metfora, exemplaridade metafrica, referncia de segundo grau), obrigando
a dissolver as tradicionais dicotomias pelas quais se pensa ora a apresentao de uma
realidade prvia por meio da palavra, ora a palavra intransitiva, autojustificativa.
Le sans du X sans X signifie cette ncessit spectrale qui dborde
lopposition de la ralit et de la fiction. Cette ncessit spectrale
permet dans certaines conditions, les conditions du phantasma, ce qui
narrive pas darriver, ce dont on croit que cela narrive pas darriver
arriver. Virtuellement, dune virtualit quon ne saurait plus opposer
lactuelle effectivit. Cest l que, le faux tmoignage et la fiction
littraire peuvent encore tmoigner en vrit, au moins titre de
symptme, ds lors que la possibilit de la fiction aura structur, mais
dune fracture, ce quon appelle lexprience relle. [] L, en tout cas,
la frontire entre la littrature et son autre devient indcidable.
Linstitution littraire sest impose, elle a aussi impos la rigueur de
son droit pour calculer, matriser, neutraliser cette indcidabilit, pour
faire comme si, autre fiction, la littrature, dans sa possibilit, navait
pas commenc avant la littrature, dans la demeurance mme de la vie.
(Derrida, 1998: 123-124)

Embora o excerto de Derrida no se centre na questo da referencialidade,

interessa sem dvida pens-la a partir dele da a sua convocao , uma vez que se
afirma um estranho carcter da literatura pelo qual esta se faz linguagem atpica que
nem representa um real pr-estabelecido nem total abstraco ou ausncia. Essa
indecidibilidade introduzida na linguagem que, a julgar pela descrio derridiana, faz do
impossvel (a experincia que no chega nunca nem pode ser, ou sendo -o
literariamente) a sua matria efectiva, revelada num dos ltimos pargrafos do curto,
porm, complexo texto de Blanchot, que aquela revisita:
106

Ni bonheur, ni malheur. Ni labsence de crainte et peut-tre dj le pas audel. Je sais, jimagine que ce sentiment inanalysable changea ce qui lui
restait dexistence. Comme si la mort hors de lui ne pouvait dsormais que
se heurter la mort en lui. Je suis vivant. Non, tu es mort. (sublinhados
nossos, 1994: 21)

Por aqui nos dada a notao dessa experincia de ruptura que obstaculiza at
certo ponto a anlise, definio ou explicao, que a locuo le pas au-del enfatiza.
Esta remete ainda e imediatamente para o ttulo desse livro publicado em 1973, no qual
se l: [l]e Neutre, la douce interdiction du mourir, l o, de seuil en seuil, il sans
regard, le silence nous porte dans la proximit du lointain. Parole encore dire au-del
des vivants et des morts, tmoignant pour labsence dattestation (1973a: 107).
Em tal fragmento indicia-se a relao entre o neutro e uma palavra de
testemunho (ainda que ela implique a ausncia da atestao), o passo/no-passo paral dos vivos e dos mortos, o testemunho do fora, do que se perdeu ou do que resta. O
neutro surge, pois, como o domnio de uma anomalia da palavra diante das leis e d-se
muito concretamente na estrutura nem-nem (e tambm no pas, simultaneamente
avano e recuo) que perpassa por todo o texto, logo que este se apresenta como
testemunho de uma experincia sem experincia (isto , da morte impessoal). Veremos
em que moldes Blanchot pondera o neutro, e ainda como que a duplicidade (no
metafrica) supramencionada est presente ao longo de LInstant de ma mort, no se
circunscrevendo experincia da morte na primeira pessoa. Mas, por enquanto,
atentemos em propostas pelas quais de pretenderia pensar a anmala e singular
referencialidade em jogo na literatura.

Algumas propostas tericas Goodmann, Ricoeur e Mukarvsk

107

No podendo ns admitir nestes textos, sem interrogao, o predomnio de uma

funo referencial de tipo denotativo, a tendncia seria a de procurar uma espcie
alternativa de referncia. A tomar algumas das propostas mais clebres, as opes
variariam entre a exemplificao, a metfora e a aluso. Devemos relembrar, a
esse ttulo, as anlises de Nelson Goodman em Languages of art (1968), bem como
recordar Paul Ricoeur (1975), terico a quem devemos os estudos mais relevantes sobre
a relao metfora-referncia, no livro La Mtaphore vive. Em ambos, no fundo, o que
est em causa a hiptese de uma referencialidade outra na arte (de segundo grau,
dir Ricoeur), alternativa denotao. Teremos ento de suspender momentaneamente a
anlise de LInstant de ma mort e de LInnommable para dedicar alguns pargrafos s
teses de Goodman, de Ricoeur e, mais adiante, s de Mukarvsk. indispensvel, para
isso, um excurso em torno dos argumentos mais prementes de cada um dos autores, o
que poder significar a dedicao de algumas poucas pginas a cada um deles.
Comecemos por considerar, ento, as teses de Goodman no livro
supramencionado. Segundo o filsofo americano, a referncia pode ser da ordem da
denotao ou da exemplificao. A denotao pode efectivar-se na representao e na
descrio. J a exemplificao pode ser literal ou metafrica, neste ltimo caso,
tratando-se de expresso. Numa seco dedicada exclusivamente questo da
expresso, Goodman afirmar na abertura que: [w]hat is expressed is metaphorical
exemplified. What expresses sadness is metaphorically sad (1968: 85). O autor
continuar declarando que o que metaforicamente triste -o efectivamente, porm, no
literalmente; haveria, por assim dizer, uma etiqueta co-extensiva ao triste.
Na expresso h traos que so exemplificados, postos em evidncia,
metaforicamente; enquanto na exemplificao literal eles so efectivamente possudos.
Digamos que a diferena essa que h entre uma amostra de tecido que de facto possui
108

alguns traos exemplificados na etiqueta (nunca havendo conformidade absoluta

entre a amostra e o objecto, assim indiciado), e um quadro cinzento, cuja
exemplificao da tristeza metafrica, pois no qualidade literal do quadro, antes
uma operao por transferncia. Tudo isto se baseia, como aponta Rosa Maria Martelo
(1998), no pressuposto do funcionamento simblico das obras de arte, o qual
permitiria ento a inverso da relao referencial denotativa.
Conforme explica Ricoeur: Languages of Art commence par replacer toutes les
oprations symboliques, verbales et non verbales picturale entres autres -, dans le
cadre dune unique opration, la fonction de rfrence par laquelle un symbole vaut
pour (stands for), se rfre (refers to) (1975 : 291). Sendo a metfora uma pea
nuclear desta teoria simblica, segundo o filsofo francs, a proposta de Goodman
reside pois em mostrar a diferena entre o que metaforicamente verdadeiro e o que
literalmente verdadeiro.
A anlise goodmaniana sobre a expresso levar Ricoeur a criar a sua prpria
proposta relativamente conexo entre metfora e referncia. O filsofo esboa
imediatamente os traos gerais do seu argumento na introduo a La Mtaphore vive:
[m]ais la possibilit que le discours mtaphorique dise quelque chose sur la
ralit se heurte la constitution apparente du discours potique, qui semble
essentiellement non rfrentiel et centr sur lui-mme. A cette conception
non rfrentielle du discours potique, nous opposons lide que la
suspension de la rfrence litrale est la condition pour que soit libr un
pouvoir de rfrence de second degr, qui est proprement la rfrence
potique. Il ne faut donc pas seulement parler de double sens, mais de
rfrence ddouble, selon une expression emprunte Jakobson. Nous
appuyons cette thorie de la rfrence mtaphorique une thorie
gnralise de la dnotation proche de celle de Nelson Goodman dans
Langages of Art []. (sublinhados nossos, 1975: 10-11)

Ricoeur partir ento das teses estruturalistas sobre a referencialidade para

defender o processo de suspenso da referncia ostensiva (denotativa), do qual, conclui,
109

resultar um outro tipo referencialidade, de segundo grau. Por outras palavras, a

suspenso da referncia real (condio negativa) permitir o acesso referncia
virtual. Para a elaborao da sua hiptese adiantamos, desde j, de cariz
hermenutico , Ricoeur ter de considerar as obras enquanto totalidades de discurso,
isto , enquanto obras (contrastando esta posio com as anlises de carcter
estritamente semntico ou estritamente semitico) pelas quais surgem mundos outros
(virtuais), os mundos dos textos:
[] par sa structure propre, luvre littraire ne dploie un monde que sous
la condition que soit suspendue la rfrence du discours descriptif. Ou, pour
le dire autrement : dans luvre littraire, le discours dploie sa dnotation
comme une dnotation de second rang, la faveur de la suspension de la
dnotation de premier rang du discours.
[] La question de la rfrence se joue ici au niveau non de chaque phrase,
mais du pome considr selon les trois critres de loeuvre:
disposition, subordination un genre, production dune entit
singulire. Si lnonc mtaphorique doit avoir une rfrence, cest par
mdiation du pome en tant que totalit ordonne, gnrique, singulire.
(1975: 278-279)

Da que caiba interpretao (tese que segue os princpios de uma hermenutica

fenomenolgica) revelar o objectivo de um mundo libertado, por suspenso, da
referncia descritiva. Na verdade, Ricoeur pretende complementar a proposta de
Goodman com trs observaes, que expor, no livro de 1975, a meio do seu nono
captulo: 1/ a considerao da epoch da referncia descritiva, que no fundo significa,
nas palavras do filsofo, o eclipse de um primeiro modo de referncia para dar lugar a
outro; 2/ a considerao de uma dimenso heurstica na poesia atravs da redescrio; 3/
a assero de que, tomando os dois pontos anteriores, a linguagem potica
manifestao e criao 60.

60

A teoria dos modelos (da rea das cincias), com que encerrar este Mtaphore et rfrence, servir a
Ricoeur para argumentar a favor da sua hiptese a partir de uma lgica de aproximao: o modelo estaria
110

Mukarvsk, finalmente, ser mencionado por Rosa Maria Martelo (1998) no

sentido de dar conta da possibilidade da aluso, como modo projectivo de criar
referencialidade. Todo o sistema semitico do terico checo, no que diz respeito s
artes, se sustenta na articulao e no tratamento de trs noes: a funo esttica, a
norma e o valor. Para Mukarvsk, como sintetiza magistralmente Eduardo Prado
Coelho, uma obra de arte um artefacto que s adquire funo esttica em funo de
um contexto social constitudo por regras e valores. Isto implica uma distino entre a
obra como objecto-coisa e a obra como objecto esttico (1982: 372).
A primeira parte desse texto de 1936, Funo, norma e valor esttico como
factos sociais, ser, pois, dedicada argumentao dessa mesma proposta. A segunda
anlise das normas e dos cdigos para a consolidao da apreciao da funo esttica.
J a terceira parte ser dedicada questo do valor esttico. A o autor referir
rapidamente a natureza alusiva dos objectos de arte.

para a linguagem da cincia assim como a metfora para a linguagem potica, tratam-se de modos de
fazer mundos (funo heurstica) pela redescrio. Tal observao implicar a reelaborao do conceito
aristotlico de mimese. estabelecendo a correspondncia, por um lado, entre mythos e rede
metafrica ou metaforicidade (que a considerao do texto como um todo - a macroestrutura textual implica) e, por outro lado, entre mimese e descrio, que Ricoeur poder concluir que: Quant la
mimesis, elle cesse de faire difficult et scandale ds lors quelle nest plus comprise en termes de copie
mais de redescription. Le rapport entre mythos et mimesis doit tre lu dans les deux sens : si la tragdie
natteint son effet de mimesis que par linvention du mythos, le mythos est au service de la mimesis et de
son caractre foncirement dnotatif ; pour parler comme Mary Hesse, la mimesis est le nom de la
rfrence mtaphorique. Ce que Aristote lui-mme soulignait par ce paradoxe : la posie est plus
proche de lessence que nest lhistoire, laquelle se meut dans laccidentel. La tragdie enseigne voir
la vie humaine comme ce que le mythos exhibe. Autrement dit, la mimesis constitue la dimension
dnotative du mythos. (1975: 308). Verificamos como aqui h uma espcie de reavaliao da questo
da autonomia do texto literrio, contudo, sem que se confunda com a estratgia estruturalista. Segundo,
Rosa Maria Martelo, para um total entendimento do que est em causa no sistema de Ricoeur a propsito
da referencialidade, ser preciso ter em vista a noo de distanciao, aspecto determinante na teoria do
texto do filsofo: Para Ricoeur, o texto constitui o paradigma da distanciao na comunicao e
corporiza essa distanciao de trs formas distintas: a do dizer no dito, a objectivao do homem nas suas
obras de discurso e a do real consigo mesmo. Tal significa que inerente prpria condio da
textualidade que as condies de efectuao da obra de discurso como acontecimento (discursivo) passem
a ser dadas pela estrutura da obra e apenas por ela. Deste modo, o que o texto pode dizer subtrai-se s
suas condies de contextualizao iniciais bem como ao horizonte intencional do seu autor, sendo que a
sua (re)contextualizao se articula com o acto de leitura. Paralelamente, a referncia deixa de poder ter
um carcter ostensivo e passa a ser uma proposio de mundo que a interpretao dever explicitar.
(1998: 55-56)

111

Em volta do romance que absorveu o leitor acumulam-se no apenas uma,

mas muitas realidades; quanto mais profundamente atrado se sente o
receptor pela obra, tanto mais ampla depois a esfera das realidades
correntes e importantes na sua vida, realidades com as quais a obra adquire
uma relao autntica. A transformao da relao autntica obra-signo
constitui, pois, ao mesmo tempo a sua atenuao e o seu reforo. A relao
atenua-se no sentido de a obra no aludir realidade que directamente
descreve, e refora-se de modo que a obra artstica, como signo, adquire
uma relao indirecta (figurada) com os factos importantes da vida do
receptor e, mediante eles, com o conjunto de valores que constituem o
universo desse receptor. E, assim, a obra de arte adquire a capacidade de
aludir a realidades diferentes daquelas que representa, a sistemas de
valores que no so aqueles de que surge e que no so a base sobre a qual
foi construda. (1936: 75, sublinhados nossos)

Embora esta tese se nos afigure bastante interessante, porque nela se pondera a
diferena entre o que estaria supostamente descrito na obra e a sua potncia de
significncia, cremos que ela no pode ser totalmente adoptada aqui. E isto por duas
razes amplamente imbricadas. A primeira delas diz respeito ao facto de se
desconsiderar o texto a favor da preponderncia do papel do leitor. Mukarvsk supe
que o sentido se constitui a partir de um movimento projectivo, do leitor para a obra,
sem pesar as dinmicas mais profundas da prpria linguagem (o ritmo, o fragmentrio, a
forma, as interrupes que fazem parte da experincia de leitura e que interferem no
jogo semntico). A segunda razo pela qual no subscrevemos esta proposta a
seguinte: sugerindo que as realidades suscitadas no exerccio de leitura provenham do
que j conhecido pelo leitor (mais especificamente, correspondendo aos valores em
relao com o contexto social deste), Mukarvsk anula a possibilidade de o exerccio
de leitura poder precisamente deslocar ou pr em crise o universo daquele. Restringe,
portanto, a potencialidade da leitura a movimentos de identificao e de confirmao
(reconhecimento) do que j era conhecido pelo receptor.
Repare-se que, em qualquer uma das propostas aqui descritas (Ricoeur, Goodman,
Mukarvsk) parece estar pressuposta a distino entre o sentido prprio e o sentido
112

figurado dos textos, como se percebe atendendo s dicotomias que estiveram aqui em
jogo (denotao/referncia de segundo grau, literal/metafrico, amostra/ expresso,
descrio/aluso). Esta tendncia pode revelar-se problemtica, visto que a distribuio
supe que possvel proceder a uma distino clara entre modos de referencialidade no
movimento inventivo da escrita/leitura.
Torna-se pois uma questo pertinente interrogar at que ponto existe a
possibilidade de determinar graus de propriedade e de impropriedade, de ficcionalidade
e no ficcionalidade em literatura, e se no encontraremos a um obstculo s
perspectivas pelas quais se separa superfcie e profundidade, a forma e o contedo, o
autntico e o inautntico, o aparente e o inaparente.
Na literatura h forosamente relaes dinmicas entre palavras, frases, figuraes
e, consequentemente, deslocao entre os vrios tipos de referencialidade. Assim,
consideraremos que h indecidibilidade e que o exerccio de leitura joga com essa
mesma indecidibilidade, cruzando as mltiplas dimenses da linguagem, da memria,
do ritmo. nessa mesma medida que podemos beneficiar da noo de exemplaridade de
Goodman, pela qual se concebe que todo o exemplo, ainda que autnomo e singular,
mantm uma relao com o exemplificado, a suspenso ou poch ricoeuriana, pela
qual intumos a possibilidade de um estado intermdio entre o literal e o figurado, e a
potncia significante de Mukarvsk, que alude fora disruptiva da linguagem e dos
textos, dando conta do seu excesso a palavra plural.
Podemos, por outro lado, acenar ainda a Deleuze e sua noo de literalidade
magistralmente pensada e desdobrada por Zourabichvili (2007) : uma literalidade que
no se confunde com a denotao, de tal modo que a experincia violenta da leitura de

113

textos nem se d na forma apaziguadora do sentido prprio nem na forma encoberta e

distanciada do sentido figurativo, mantendo-se precisamente nessa zona entre.61
Tambm as reflexes de Derrida, que no podemos deixar de recuperar,
novamente, nos ajudam a escapar s dicotomias, e de algum modo sero aquelas que
mais aqui nos interessaro. Pensamos muito em particular na noo de disseminao.
O que nela se encontraria em causa no seria a anulao, mas o desregulamento da
referencialidade a partir de movimentos de suspenso (do literal) e de proliferao,
estando a igualmente subentendida a interferncia entre palavras, frases, espaos,
tempos, ritmos, leituras, sons, memria, e outros. No se trata tanto de defender a
polissemia (que pertence, de direito, ao campo do discurso), mas de dar conta do jogo
da diffrance excesso relativamente significao. Leia-se:
[c]ette foi, on a dj pu le dire, se donne expressment comme la
multiplicit tout intrinsque dun vnement qui nest plus un
vnement puisque sa singularit se ddouble dentre de jeu, se multiplie,
se divise et se dcompte, se dissimulant aussitt dans un double fond
inintelligible de non-prsence, linstant mme o il semble se produire,
cest--dire se prsenter. (1972a: 353-354)
Le concept de polysmie relve donc de lexplication, au prsent, du
dnombrement du sens. Il appartient au discours dassistance. Son style est
celui de la surface reprsentative. Lencadrement de son horizon y est
61

No escamotearemos a provvel distncia entre a tese de Deleuze e os modos como os escritores aqui
em estudo propem os seus textos. Muito menos entre a tese deste filsofo francs e as reflexes de
Derrida de que trataremos adiante. Contudo, o seu pensamento surge-nos como um bom ponto de
ancoragem. Embora nunca definindo claramente a sua noo de literalidade, enunciando-a apenas por
vezes em alguns textos (Kafka, pour une littrature mineure, 1972; Milles Plateaux, 1980; Critique et
Clinique, 1993), a partir de um texto de Zourabichvili torna-se claro o seu interesse: Donc: ce que
conteste Deleuze, cest le caractere pseudo-originaire de la dualit sens propre sens figure, sur laquelle
est bti le concept de mtaphore. Que la production de sens, soit affaire de transport, oui, cest mme
pourquoi il y a de la production de sens, et pas seulement de la mimsis, mais le concept de mtaphore
restreint doublement le transport, 1 en y voyant le trajet en sens unique sun domaine de dsignation
propre vers un domaine de dsignation par figure, 2 en imposant ce trajet la condition sous laquelle il
est acceptable, savoir une ressemblance ou une analogie. Le surgissement cratif de limage, dans
lcriture, ou le surgissement dimage qui est la cration mme dcriture, il a lieu sur un plan qui ignore
encore le partage du sens propre ou du sens figur. Mais, pour dire vite, sur un plan o les significations
htrognes se rencontrent, se contaminent lune lautre, forment ce que Deleuze appelle des blocs
dous dune consistance propre. Le plan o ont lieu ces rencontres, cest prcisment cela, la littralit
(que Deleuze peut appeler aussi plan dunivocit, plan dimmanence mais sagissant dcriture et de
lecture, on parlera plutt de littralit). Autrement dit, la littralit nest pas le sens propre, mais len-de
du partage entre le propre et le figur (2007: 7).
114

oubli. La diffrence entre la polysmie du discours et la dissmination

textuelle cest prcisment la diffrence, une diffrence implacable.
Celle-ci est sans doute indispensable la production du sens (et cest
pourquoi entre la polysmie et la dissmination, la diffrence est trs petite),
mais en tant quil se prsente, se rassemble, se dit, se tient l, le sens
sefface et la repousse. Le smantique a pour condition la structure (le
diffrential) mais il nest pas lui-mme, en lui-mme, structural. Le sminal
au contraire se dissmine sans avoir jamais t lui-mme et sans retour soi.
Son engagement dans la division, cest--dire dans sa multiplication perte
et mort le constitue comme tel, en prolifration vivante. Il est en nombre.
Le smantique y est certes impliqu et en tant que tel a aussi rapport la
mort. [] Le smantique signifie, comme moment du dsir, la
rappropriation de la semence dans la prsence, la rtention du sminal
auprs de soi dans la re-prsentation. La semence alors se contient, pour se
garder, se voir, se regarder. Par l du smantique est aussi la mort du
sminal. Le fermoir (et ses rimes). Dans le dispositif fini du cadran la phrase
polysmique de la dissmination se reproduit indfiniment. Le jeu nest pas
plus fini quinfini. (1972a: 426-427)

pelo jogo entre a ressonncia, o contraste e a deslocao entre elementos e,

mesmo, entre temporalidades, que possvel considerar, na literatura, o desregulamento
da referencialidade, da resultando a mxima potncia significante e a indecidibilidade
ou suspenso entre o prprio e o figurado62. O jogo da diferena no obstaculiza pelo
contrrio qualquer promessa, seja ela a ddiva ou o testemunho da literatura. Como
lemos no poema de Herberto Helder, que acima j citmos, eu jogo, eu juro, havendo
de imediato uma correlao entre o jogo e a promessa.

O inacabado, o suplemento.

62

A este propsito, gostaramos de evocar as pginas de Da Poesia como razo apaixonada 2, de

Tatuagem e palimpsesto (2010), de Manuel Gusmo, onde se procura repensar a questo da
referencialidade na poesia. Este estudo revela-se da maior pertinncia, pois o autor pretende ali ponderar
na hiptese de jogos entre referncias a partir, por exemplo, de a noo cadeia de referncias de
Goodman. Sublinhemos que o livro de Gusmo , no mbito deste trabalho, de mxima importncia, j
que nele se tematiza a questo da historicidade dos textos, a sua memria, o seu por vir, o seu
endereamento aos leitores, ou seja, comunidade por vir.
115

Cabe-nos ento dar conta dos modos como o jogo e a promessa se encontram nos
textos de Blanchot e Beckett. Notemos que estes autores, antes de tudo, defendem o
vazio da palavra que impede o consenso ou a sntese harmonizadora em torno do
sentido. Mas anular este vazio em absoluto a possibilidade de referencialidade? Ou
poder vincular-se ao jogo da disseminao? O que est em causa na afirmao parece
ser a recusa da expresso enquanto princpio. Esta sofre uma crise e consequente
transmutao, j que os escritores mantm um gesto inicial de negao alcanado (e
reiterado) precisamente pelo recurso ao termo nada:
[l]crivain se trouve dans cette condition de plus en plus comique de
navoir rien crire, de navoir aucun moyen de lcrire et dtre contraint
par une ncessit extrme de toujours lcrire. Navoir rien exprimer doit
tre pris dans le sens le plus simple. Quoi quil veuille dire, ce nest rien.
[] Le rien est sa matire. (sublinhados nossos, Blanchot, 1943: 11)

E em LEspace littraire, de resto, Blanchot afirmar: Lcrivain nappartient

plus au domaine magistral o sexprimer signifie exprimer lexactitude et la certitude
des choses et des valeurs selon le sens de leurs limites (Blanchot, 1955: 16). Beckett,
por seu turno, num pequeno texto Three dialogues, explicitar uma espcie de
frmula potica, em tudo similar quelas, que fomos identificando, de Maurice
Blanchot: [t]he expression that there is nothing to express, nothing with which to
express, nothing from which to express, no power to express, together with the
obligation to express (sublinhados nossos, 1949: 17)63.
Observa-se nos excertos citados, de ambos os autores, a declarao de uma
estranha relao entre aquilo que poderamos chamar a impossibilidade ou o
63

Notemos antes de mais que em Three Dialogues a despersonalizao agudizada, j que este foi
escrito a quatro mos (por Samuel Beckett e George Duthuit), o que no anula a sua pertinncia no
mbito deste trabalho e muito concretamente desta seco; pelo contrrio. A escrita a quatro mos implica
a acentuao do que h sempre de deslocao (incluindo a deslocao semntica), uma vez que nem
sequer existe aqui o alibi do autor enquanto centro organizador do sentido.
116

impoder (a fora de um vazio) e um impulso para a escrita (Blanchot) ou para a

expresso (Beckett), no centro dessa mesma impossibilidade. Como podemos pensar
a impossibilidade enquanto, precisamente, condio de possibilidade da escrita? Talvez
encontremos uma primeira resposta no seguinte excerto de Le Pas au-del, texto capital
de Blanchot a que, aqui e ali, fomos fazendo referncia: Celui qui parle na pas, par
la parole, rapport ltre ni en consquence au prsent de ltre : il ne parlait donc pas
(Blanchot, 1973: 123). Nem acesso ou relao ao ser, nem ao presente do ser, como
entender esta assero? A declarao contrasta desde logo com a concepo de
Heidegger, segundo a qual o ser se desvela na Dichtung (obra suprema da linguagem).
Partindo da leitura de Leslie Hill, Patrcia San-Payo oferece-nos uma sntese
dificilmente supervel. Deixemo-la aqui em destaque:
A dupla referncia de Blanchot a Hegel e a Heidegger traduz-se numa dupla
recusa que, contudo, s pode ser formulada a partir deles: Blanchot move-se
entre uma palavra dialctica que recusa a singularidade imediata afirmando
que o que dessa singularidade fica nos ser devolvido no termo da nossa
histria, no Universal Concreto que se atinge por um processo de mediao,
e a alternativa de Heidegger que, nas leituras que faz de Hlderlin, supe o
sagrado no imediato da presena. O que significa que Blanchot se afasta do
que na primeira concepo se ergue a partir da excluso do contingente, e
do que na segunda comporta de sacrifcio da palavra. Na sua perspectiva o
imediato exclui o imediato e exclui igualmente a mediao. esta dupla
recusa que permite pensar uma relao de terceiro gnero, pela qual
procurar assegurar uma reserva ou uma distncia infinita, capaz de afirmar,
nessa separao, o que s coisas e aos seres nos liga. a referncia a
Lvinas que de modo subtil, mas irreversvel, permite pensar-se o que em
termos heideggerianos comunicao na imediaticidade de uma relao
existencialmente fundada, como intransmissibilidade, silncio investido na
palavra que simultaneamente afasta o poeta de qualquer misso histrica e
permite uma interrogao sobre a manifestao neutra que ela na
proximidade de uma origem no-originria. (2003: 51-52) 64

64

Leia-se ainda: Para Leslie Hill a diferena entre Blanchot e Heidegger esclarece-se quando referida ao
que Hlderlin designa por das Hchste e Blanchot traduz por le Trs-Haut (Le Trs-Haut
lembremo-lo, o ttulo de um dos seus romances). Em Heidegger das Hchste, a Lei, coincide com o ser
manifestando-se da dichtung, razo pela qual ao poeta compete dar a conhecer a um povo (o povo
alemo) a sua misso histrica, a sua destinao ontolgica. Se, para Heidegger, a questo da
comunicao na imediaticidade do no-dito possvel pela generosidade do ser sobre o qual a palavra do
poeta se abre, em Blanchot essa proximidade da origem que dita a misso propriamente ontolgica do
poeta em Heidegger erro e errncia no espao literrio em torno de uma origem no-originria.
117

E, com efeito, notemos a recusa blanchotiana do sacrifcio da palavra a favor de

uma qualquer verdade, destino ou fundao ontolgica. Devemos pois apreciar a dupla
dimenso da linguagem que instaura, na sua concretude e na sua autonomia (como som,
trao), uma distncia entre a subjectividade de quem escreve e o escrito, entre objecto e
palavra, apontando para uma dimenso imprevista do objecto ausente.
Para Blanchot, escrever estou triste de algum modo fazer da negatividade uma
afirmao que se manifesta como coisa autnoma relativamente s motivaes de quem
escreveu a frase. Da que este mesmo autor entenda que a literatura se d quando se
passa de um eu para um ele, conforme acima adiantmos, isto , para o campo da
impessoalidade ou do neutro que abre a linguagem para a sua potncia de significncia.
O entendimento da qualidade autnoma do texto literrio equivale compreenso da
sua opacidade. Porm, sublinhemos, a negatividade presente no acto de linguagem
suscita tanto a constatao da ausncia quanto a emergncia de um novo objecto, poderse- dizer, imaginrio e fazemos esta ressalva considerando novamente a noo
kantiana de imaginao enquanto esquematizao sem conceito, a que atrs nos
reportmos. Da que seja vivel pensar o nada como origem de uma obra que
dissimula a sua prpria origem.

Qualquer referncia Lei implica reconhecer-se nela previamente uma ciso que lhe seria inerente e da
qual faz derivar dois traos antagnicos: a necessidade de se falar e a impossibilidade de se falar. essa,
alis, a razo pela qual a comunidade de que fala Heidegger (o povo que se reuniria em torno da
palavra do poeta) nada possui em comum com uma comunidade que em Blanchot uma comunidade
fora da verdade, na interrupo da Histria. Da nfase posta por Blanchot numa resistncia da poesia s
pretenses totalizantes da filosofia, no possvel negar que se possam extrair importantes
consequncias: deslocando a questo da obra para a da experincia da obra, ou seja, para a experincia
de um confronto com a impossibilidade de fundao no plano ontolgico, Blanchot daria a pensar o modo
como a partir do momento em que a obra deixa de ser concebida com um resultado no possvel ver
nela um solo seguro para um fundamento poltico ou tico. Uma tal divergncia de concepo impediria
igualmente a colocao, como em Heidegger, de uma relao intrnseca entre etimologia e verdade.
(2003: 53).

118

Recusando partida, como vimos, a ideia de que haveria a expresso tomada

no seu sentido mais comum, essa que o vincula representao transmisso da ideia
atravs do signo (ideia que j representao do objecto ausente) , os escritores aqui
em estudo parecem meditar no processo de opacidade da palavra (o que no exclui a
compreenso de que ela tem a sua historicidade, bem como os seus estratos e substratos
comunitrio)65. Tal questo torna-se particularmente clara em alguns textos de
Blanchot:
[...] Kafka crit : nai jamais pu comprendre quil ft possible, presque
quiconque veut crire, dobjectiver la douleur dans la douleur. Le mot
objectiver attire lattention, parce que la littrature tend prcisment
construire un objet. Elle objective la douleur en laconstituant en objet. Elle
ne lexprime pas, elle fait exister sur un autre mode, elle lui donne une
matrialit qui nest plus celle du corps, mais la matrialit des mots par
lesquels est signifi le bouleversement du monde que la souffrance prtend
tre. Un tel objet nest pas ncessairement une imitation des changements
que la douleur nous fait vivre : il se constitue pour prsenter la douleur, non
pour la reprsenter; il faut dabord que cet objet existe, cest--dire quil
soit un total toujours indtermin de relations dtermines, autrement dit,
quil y ait en lui, comme toute chose existante, toujours un surplus dont on
ne puisse rendre compte. (sublinhados nossos, 1949: 28)

A proposta da objectivao impede que consideremos as teses sobre a

autorreflexo do texto literrio: tanto as que para se sustentarem procuram uma
aproximao ao cone, tal como o concebem Wimsatt ou Peirce, quanto as que
estabelecem analogias entre o potico e a msica (partindo do princpio de que a msica

65

A propsito do impacto de Mallarm para a configurao de algumas linhas de pensamento

blanchotianas, Jean-Philippe Miraux escrever: Les mots produisent dsormais de la signification
partir deleur matrialit de mots, dplacs du contexte qui les rendait performants dans lunivers
traditionnel de la communication. Cette ngation premire des objets et des tres peuplant le monde va
entraner une conception nouvelle de la littrature : il ne sagira plus de dire au plus prs le rfrent, mais
daccepter dentre de jeu que lon sloigne, que la cration littraire soit dtache de toute rfrence
(1998: 13, sublinhados nossos). No subscrevemos na totalidade o argumento de Miraux, mas ele torna-se
pertinente para a compreenso de algumas implicaes em causa neste problema. A este respeito, vale a
pena considerar o seguinte fragmento de Le Pas au-del : Venant, venant, signes pour la ville dserte,
signes deux-mmes : noms nommant leur nom. Nuit aprs nuit. Nous nous demandions si, en marge du
livre, sur la table, nous lavions lu (sublinhados nossos, 1973: 182).
119

 sem exterioridade), como, por exemplo, Mallarm. Ora o que est em causa no excerto
de Blanchot no nem uma radical autonomia relativamente ao outro, nem a imitao
do objecto ausente ou a sua representao, mas a literatura como objecto no reificado
e, portanto, inacabado, que permite o emergir de foras desconhecidas do que, na parte,
no subsumvel no todo, mas se d como resto, o outro na linguagem (sem que o
possamos totalmente identificar porque no nos encontramos no campo do
reconhecimento).
Poder-se- ento dizer que existe uma espcie de dinmica entre alteridades que
faz da linguagem mais do que instrumento para a representao e nomeao e do
objecto ausente mais do que coisa representada ou referida pela linguagem. Vejamos
pois como podemos perspectivar estas diversas dimenses e planos nos textos: como
que h jogo e diferena e como estas duas possibilidades no anulam a promessa da
palavra, o seu dom.

Becket: partir da crise de linguagem

Segundo David Houston Jones:
[t]he abdication of expression which characterizes Beckettian narration
provides a peculiar response to testimonial authenticity. Instead of
advertising his credentials, the narrator abdicates his own voice; by refusing
the role of witness, his voice embeds itself withinthe discursive crisis which
characterizes testimony. (sublinhados nossos, 2011: 4)

Partindo da constatao de Jones, somos levados a arriscar as seguintes

hipteses: 1) a voz de LInnommable d conta de como o testemunho coincide com uma
crise do discurso, esclarecendo a problemtica do seu estatuto mais convencional

120

enquanto relato de factos ou eventos ; 2) a linguagem, neste texto, no representa a

crise uma vez que o que est em jogo nela, o que lhe imprime o seu movimento,
precisamente a crise. Radicalizando e cruzando estas duas possibilidades, podemos,
oportunamente, adoptar as consideraes de Patrcia San-Payo escritas a partir do
pensamento blanchotiano:
A possibilidade da narrativa nasce da explorao de uma crise []. Tem
origem no reconhecimento de que qualquer referncia ao vivido, ao
experimentado no presente da vida imediata se converte em outra coisa. O
reconhecimento de que isso se passa dessa maneira afasta a noo de
antecedente, do mesmo modo que a representao deixa de ser compatvel
com a manuteno da oposio entre original e derivado. A palavra da arte
no estabelece com o presente e a individualidade qualquer tipo de vnculo.
por isso que a narrativa no se deixa pensar a partir de uma relao de
analogia com a experincia vivida, sequer na modalidade do como se.
Mas a partir da explorao de um abismo da palavra (abme de la parole,
Baudelaire) no qual se vem inscrever a possibilidade da narrativa, no
sentido de voz narrativa, ou seja, como o que se firma, no num
continuum de acontecimentos, mas na expectativa de um acontecimento
nico, para o qual se cria, pelo poder das imagens, um espao de
acolhimento. (San-Payo, 2003: 89-90)

A passagem aqui transcrita possibilita entender a importncia da crise para

pensar no s a questo da linguagem (literria), enquanto coisa que depende da
ausncia ou do vazio para se constituir mas, e fundamentalmente, aquilo que estaria
implicado na escrita, a saber, um movimento entre a ausncia e o acontecimento,
movimento esse que nos parece fulcral e que deve ser sublinhado. Ser importante
considerar tal crise, sobretudo atendendo sua relao com o captulo II desta
dissertao e por isso deixamos esta pequena nota indicativa, na esperana de que, de
resto, todas as partes, compondo a presente dissertao, possam ser lidas em articulao
com as restantes, e mediante a ressonncia de umas nas outras. No segundo captulo,
avancemos, perspectivar-se- uma temporalidade que no se confunda com o
movimento progressivo da sucesso. Procuremos ento conceber um tempo em abismo
121

que possa, em suma, corresponder temporalidade do acontecimento. Trata-se-, enfim,

de a cronos se opor aion.
Mas voltemos, por agora, ao ponto da nossa discusso. A observao da autora,
pela qual se acentua a dimenso da crise da narrativa a partir da compreenso de que na
escrita est em causa uma palavra em abismo, no despropositada quando se trata de
pensar LInnommable. Neste texto encontramos, com efeito, algumas passagens nas
quais se acentua o facto de as imagens, as palavras e os objectos no se co-implicarem
necessria e inequivocamente. A compreenso de que assim actua no prprio
desencadear textual, que se constitui a partir do choque entre dois ritmos: a
torrencialidade e a interrupo movimento que compromete a constituio de sentido.
A passagem que se segue d conta do desregulamento na aplicao das palavras,
segundo uma lgica da adequao, e, portanto, da instabilidade semntica. O mesmo
excerto explicita ainda a radicalidade da crise em causa, uma vez que a ruptura com a
ordem discursiva, tal como convencionada, ou seja, a interrupo das convenes de
significao, resultar num conjunto de interjeies e de onomatopeias:
Le silence, parler du silence, avant dy rentrer, y ai-je t dj, je ne sais pas,
chaque instant jy suis, chaque instant jen sors, voil que jen parle, je
savais que a venait, jen sors pour parler, jy suis tout en parlant, si cest
moi qui parle, et ce nest pas moi, je fais comme si ctait moi, souvent je
fais comme si ctait moi, mais longuement, y ai-je t longuement, un long
sjour, je ne comprend rien la dure, je ne peux pas en parler, jen parle
bien, je dis jamais et toujours, je parle des saisons et des parties du jour et de
la nuit, la nuit na pas de parties, cest parce quon dort, les saisons doivent
se rassembler, cest peut-tre le printemps en ce moment, ce sont des mots
quon ma appris, sans bien men faire voire le sens, cest comme a que jai
appris raisonner, je les emploie tous, tous les mots quon ma montrs,
ctaient des listes, ah quelle drle de chaleur tout dun coups, ils taient par
listes, avec des images en regard, jai d en oublier, jai d les mlanger, ces
images sans nom que jai, ces noms sans images, ces fentres que je ferais
peut-tre mieux dappeler portes, enfin autrement, et ce mot homme qui
nest peut-tre pas le bon pour ce que je vois en lentendant, mais un instant,
une heure, et ainsi de suite, comment les reprsenter, une vie, comment me
faire voir a, ici, dans le noir, jappelle a le noir, cest peut-tre de lazur,
ce sont des mots blancs, mais je men sers, ils viennent, tous ceux quon ma
122

fait voir, tout ceux dont je me souviens, il me les faut tous, pour pouvoir
continuer, ce nest pas vrai, vingt suffiraient, bien fidles, bien ancrs, bien
varis, la palette y serait, je les mlangerais, je les varierais, la gamme y
serait, toutes les choses que je ferais, si je pouvais, si je voulais, dailleurs a
vient, cest comme a que a finira, par des cris dchirants, des murmures
inarticuls, inventer, au fur et mesure, improviser, tout en gmissant, je
rirais, cest comme a que a finira, par des gloussements, glouglou, ae, ha,
pah, je vais mexercer, nyam, hou, plof, pss, rien que de lmotion, pan, paf,
les coups, na, toc, quoi encore, aah, ooh []. (Beckett, 1953: 199-200)

Deste excerto, retenhamos em primeiro lugar a interrogao em torno do

primado da representao, bem como a declarao de que as palavras usadas ou em
exerccio so palavras brancas. Podemos entrever, na passagem, duas perspectivas: a
de que existe, antes de qualquer falante particular, um conjunto de regras e convenes
institucionalizadas e partilhadas por uma comunidade, estando assim estabelecido o
bom uso das palavras (as listas mencionadas podem ser uma aluso aos dicionrios
ou aos glossrios); a perspectiva ou o desejo de romper com esse sistema, mesmo que
precariamente, quer dizer, falhando.
Por outro lado, a ideia de que as palavras so brancas, como uma pgina em
branco, pode referir-se falha da nomeao ou ao exerccio subversivo que a voz
pretende levar a cabo. De qualquer modo, porque se declara a inteno de baralhar as
imagens (sem palavras), e as palavras (sem imagens) que a voz pode declarar: Je nai
rien faire, cest--dire rien de particulier. Jai parler, cest vague. Jai parler,
nayant rien dire, rien que les paroles des autres. Ne sachant pas parler, ne voulant pas
parler, jai parler (1953: 45). Trata-se assim de um falar pelo qual se quereria dizer
nada, pela qual se daria lugar a gritos e a murmrios (inarticulados). Esta fala atravs
da qual se pretenderia finalmente invalidar a fala desenvolve-se a partir da explorao
do vazio (de sentido) nas palavras, pelo qual se procura o fundo informulado
(Herberto Helder), o rumor (um fundo de memria? Tratar-se- de dar testemunho de

123

uma memria imemorial, para l da significao?). esta abertura nas palavras,

coincidente com o resto, com o excedente, que parece interessar voz de
LInnommable. E o que a voz? Precisamente o mais leve num corpo, aquilo que se
dissemina; a voz pura intensidade, sem princpio ou fim, e talvez assim se compreenda
a frase, inmeras vezes repetida ao longo do texto, no vou parar.
A partir do momento em que se entende que deixa de existir uma inteno
estritamente informativa ou representativa (a soberania da boca e da cabea), as
palavras entram num movimento delirante que abre espao para a alteridade e para a
criao, outra, de sentido:
[] on ne sent rien, que cest curieux, on ne sent pas une bouche, on ne sent
plus la bouche, pas besoin dune bouche, les mots sont partout, dans moi, a
alors, tout lheure je navais pas dpaisseur, je les entends, pas besoin de
les entendre, pas besoin dune tte, impossible de les arrter, impossible de
sarrter, je suis en mots, je suis fait de mots, des mots des autres, quels
autres, lendroit aussi, lair aussi, les murs, le sol, le plafond, des mots, tout
lunivers est ici, avec moi, je suis lair, les murs, lemmur, tout cde,
souvre, drive, reflue, des flocons, je suis tous ces flocons, se croisant,
sunissant, se sparant, o que jaille je me retrouve, mabandonne, vais vers
moi, viens de moi, jamais que moi, quune parcelle de moi, reprise, perdue,
manque, des mots, je suis tous ces mots, tous ces trangers, cette poussire
de verbe, sans fond o se poser, sans ciel o se dissiper, se rencontrant pour
dire, se fuyant pour dire, que je les suis tous, ceux qui sunissent, ceux qui
se quittent, ceux qui signorent, et pas autre chose, si, tout autre chose, que
je suis tout autre chose, que je suis tout autre chose, une chose muette, dans
un endroit dure, vide, clos, sec, net, noir, o rien ne bouge, rien ne parle, et
que jcoute, et que jattends, et que je cherche, comme une bte ne en
cage de btes nes en cage de btesnes en cage de btes nes en cage de
btes nes en cage de btesnes en cage de btes nes et mortes en cage
nes et mortes en cage de btes nes en cage mortes en cage nes et mortes
nes et mortes en cage en cage nes et puis mortes nes et puis mortes,
comme une bte dis-je, disent-ils, une telle bte, que je cherche, comme une
telle bte, avec mes pauvre moyens, une telle bte, nayant plus de son
espce que la peur []. (sublinhados nossos, 1953: 164-165)

O jogo da repetio e da diferena confere no s ritmo, mas resulta na

imbricada relao entre sensao e inteligibilidade. A parte final da citao (destacada

124

pelo itlico) atesta o movimento pelo qual, interferindo no s na leitura como alterando
a frase precedente, a repetio diferena. Assim, neste movimento em que assistimos
ao processo de multiplicao das palavras, das frases e do corpo textual, tambm a
referencialidade perde contornos ntidos.
Dois processos so a nosso ver importante para pensar esta mesma questo: o
movimento da transmigrao dos nomes prprios (Worm, Mahood, Murphy) e o uso
predominante de decticos, que correspondem a uma espcie de suspenso da nomeao
(e que dificultam agudamente o exerccio hermenutico).
Cela, dire cela, sans savoir quoi. Peut-tre nai-je fait quentriner un vieil
tat de fait. Mais je nai rien fait. Jai lair de parler, ce nest pas moi, de
moi, ce nest pas de moi. Ces quelques gnralisations pour commencer.
Comment faire, comment vais-je faire, que dois-je faire, dans la situation o
je suis, comment procder ? Par pur aporie ou bien par affirmations et
ngations infirmes au fur et mesure, ou tt ou tard. Cela dune faon
gnrale. Il doit y avoir dautres biais. Sinon ce serait dsesprer de tout.
Mais cest dsesprer de tout. remarquer, avant daller plus loin, de
lavant, que je dis aporie sans savoir ce que a veut dire. Peut-on tre
phectique autrement qua son insu ? Je ne sais pas. Les oui et non, cest
autre chose, ils me reviendront mesure que je progresserai, et la faon de
chier dessus comme un oiseau, sans oublier un seul. On dit a. Le fait
semble tre, si dans la situation o je suis on peut parler de faits, non
seulement que je vais avoir parler de choses dont je ne peux parler, mais
encore, ce qui est encore plus intressant, que je, ce qui est encore plus
intressant, que je, je ne sais plus, a ne fait rien. Cependant je suis oblig
de parler. Je ne me tairai jamais. Jamais. (1953: 7-8)

Afigura-se-nos relevante a questo dos decticos no corpo deste texto, pois ela
encontra-se associada ao gesto da dvida que ali encontramos relativamente aos
objectos: [e]t les objets, quelle doit tre lattitude vis--vis des objets? Tout dabord,
en faut-il? Quelle question. Mais je ne cache pas quils sont prvoir. Le mieux est de
ne rien arrter a ce sujet, lavance (1953: 8). Os decticos, pela componente inexacta
da sua prpria enunciao, geram ambiguidade sobre os objectos que pudessem ser por

125

eles referidos e, assim, problematizam a prpria operao da referncia como, de resto,

a possibilidade da remisso exacta para entidades previamente institudas que a retoma
anafrica e a deixis se limitariam a promover, de maneira transparente. LInnommable
parece insistir sobre a falha (o mal-dito), tratando-se simultaneamente de dar conta do
colapso da ordem do discurso. A disrupo dos nexos na cadeia da referncia
exemplifica essa falha constitutiva e performativa de LInnommable. Esta acentuada
atravs das interrogaes e da constante observao de que no se pode continuar,
continuando, ou atravs da observao de que s se pode continuar na medida em que
seria impossvel continuar. Nada disto anula a possibilidade de interpretar, de criar
sentido, de inventar hipteses, seja pela abertura que nos oferece a palavra seja pela
ddiva do rumor inominvel. Pelo contrrio, a ambiguidade abre campo inveno e
sua inesgotabilidade. Em Blanchot veremos como fundamental o jogo referencial,
tornando este a leitura num exerccio sempre inacabado.

Blanchot: a errncia
Les paroles ne se communiquaient pas, ne se connaissaient pas, jouant
entre elles selon les limites du proche et du lointain et les dcisions
inconnues de la diffrence. (Blanchot, 1973a: 130)

Quisemos iniciar estas pginas com o fragmento de Le Pas au-del, pretendendo

assinalar a partir da sua evocao o seguinte: o estabelecimento de relaes entre
diferentes segmentos verbais ou palavras, no exerccio de escrita/leitura, corresponde
mobilidade ou deslocao referencial. O sentido e a semntica sofrem processos de
metamorfose, as referncias alteram-se, deslocando-se a significncia dos diferentes
elementos conforme as diversas correspondncias textuais que possamos estabelecer.

126

nosso intuito verificar, neste momento, essa agitao nos textos literrios de Blanchot.
Comecemos ento pela considerao de La Folie du jour.
Dificilmente seria possvel dar conta dessa narrativa, onde se pode ler a
interrogao Un rcit? seguida da declarao Non, pas de rcit, plus jamais (1973b:
37). Porqu a interrogao e subsequente negao? Consistiro elas na observao
segundo a qual j no nos encontramos no campo da expresso de uma histria, diante
da descrio de um evento ou de um conjunto consequente pelo qual poderamos chegar
a um sentido harmonioso? De qualquer modo, h alguns pontos que destacaremos com
o intuito de propor uma leitura que ateste com particular fora o jogo textual, de tal
modo que consigamos defender o princpio da mobilidade acima declarado.
Comecemos por dizer que em La Folie du jour se encontra desde incio a
dinmica da dupla afirmao. ilimitada alegria, ao sim, responde um outro sim,
outra alegria, conciliando o que aparecia como antagonia: Jprouve vivre un plaisir
sans limites et jaurais mourir une satisfaction sans limites, dupla afirmao que ser
repetida no final do texto. A incomensurabilidade desta assero e o movimento de
infinitizao (pelo repetir) s podem criar uma oscilao semntica, condizendo
especificamente loucura de quem, cego, v excessivamente, avista aquilo que no era
suposto fitar: a luz opaca.
La Folie du jour tece-se em torno de uma figura paradoxal: a luz testemunhada
por quem se encontra com a viso ferida, por lhe terem sido lanados aos olhos
estilhaos de vidro. O vidro no , a nosso ver, neste caso um elemento secundrio, e j
que corresponde a essa estranha pelcula transparente, facilmente atravessada e
esquecida pelo nosso olhar. possvel que os estilhaos de vidro possam ser
compreendidos para l da simples figura a ser representada: um conjunto de estilhaos

127

de vidro. Eles seriam, segundo a nossa leitura, tambm, um elemento ou, melhor, uma
articulao de elementos mais complexa e difcil de descrever. Digamo-lo da seguinte
forma, pausadamente: os estilhaos de vidro advm de uma superfcie translcida,
quebrada na sua unidade; os estilhaos de vidro seriam o resultado de uma transparncia
quebrada; os fragmentos de transparncia cegam parcialmente o narrador, quando
lanados aos seus olhos; a cegueira provocada por esses fragmentos aparentemente
translcidos constituem a possibilidade de ver e dizer o que no poderia ser visto ou
dito, uma luz desconhecida, paradoxalmente opaca ou nebulosa, uma luz obscura,
portanto. No estaremos ns a ler o movimento mesmo do fragmentrio e a emergncia
do fora (a escurido no seio da luminosidade), tal como concebidos por Blanchot?
Admitindo esta hiptese, que referencialidade a se jogaria? Poderemos ns ler
estilhaos de vidro sem evocar toda uma srie de elementos que implicaro uma
oscilao no seu sentido? Evoca-se portanto o instante anmalo provocado pelas
nfimas transparncias, que num momento violento e transgressivo, do azo a uma
improvvel experincia:
A la longue je fus convaincu que je voyais face face la folie du jour; telle
tait la vrit : la lumire devenait folle, la clart avait perdu tout le bon
sens; elle massaillait draisonnablement, sans rgle, sans but. Cette
dcouverte fut un coup de dent travers ma vie. (1973b: 22)

A luz opaca, resultante da parcial cegueira, ser precisamente a razo pela qual o
narrador se encontra interdito de atribuir sentido histria, assim como desejariam
as figuras da autoridade pressupondo estas que a narrativa chegar ao fim e a um todo,
somadas as partes. A expectativa do mdico e da polcia defraudada, visto que,
terminada a narrativa, no provm dali o resumo ou to pouco a explicao de um
caso (de doena ou crime), nem resulta uma histria. No h coerncia que lhes permita
inferir coisa alguma quanto aos factos. Tratando-se de assinalar uma perturbao nos
128

termos do verosmil, da representatividade e da mediao, afirmar-se- a recusa da

narrativa, enfim, a irredutibilidade de um dizer, de um idioma, s regras mais
convencionais da narratologia e da significao: Un rcit? Non, pas de rcit, plus
jamais. Por outro lado, no h propriamente dizendo um fim, visto que se recomear
uma vez mais.
Lemos que a luz, a claridade (a razo?), perdeu o bom-senso, seguindo-se pois
uma espcie de desregulamento simultneo dos sentidos e do inteligvel do sentido,
poderamos dizer, recuperando a coincidncia da homonmia, to glosada pelos
pensadores franceses do sculo XX, a cuja linhagem pertence Blanchot, mas tambm
Derrida ou Nancy. Notemos que luz do dia no se ope a noite ou a escurido. Joga-se
portanto com as oposies clssicas dia/noite, claridade/obscuridade, luz/escurido,
razo/loucura, viso/cegueira, dando conta da perturbao (loucura) da claridade na
prpria claridade, aludindo ausncia de claridade (opacidade) na claridade, noite no
dia. A dialctica invalidada pela assero de como tudo acarreta o seu outro: a razo e
a loucura, o visvel e o invisvel, o sentido e o no-sentido, a presena e a ausncia.
Mas como enunciar o desregulamento, sem que isso equivalha a um modo de o
controlar? A partir de uma abertura que permita prpria enunciao perder em parte o
sentido, ou seja, que consinta palavra a sua dimenso de vazio ou de obscuridade. A
compreenso deste domnio da linguagem contraria a concepo de uma narrativa
segundo o sentido da histria, pelo qual se pressupe a necessidade de uma relao de
equivalncia entre a descrio e a sua significao, as partes e a totalidade. Entendemos,
por isso, que a forma estilhaada de La Folie du jour, a sua apresentao pelo agregado
de pequenos fragmentos, est de acordo com essa perturbao do sentido totalitrio.
Consequentemente, no pode a referencialidade estar imune ao desregulamento em
causa neste texto, sobretudo atendendo ao princpio de loucura que atravessa esta
129

narrativa sem narrativa. Dizer o impossvel equivale a dizer o que no subsumido

numa significao.
No que diz respeito a LInstant de ma mort, a problemtica da referencialidade
no se d apenas com a atestao de um instante de diviso, implicando esse instante o
estilhaamento da unidade do sujeito, a que o par morto-imortal diria respeito: Il
tait peut-tre tout coup invincible. Mort immortel. Peut-tre lextase (1994: 12), e
pelo qual se acentua que no h sentido literal ou natural de morri, porque da morte
nada sabemos, mas tambm no se d indicao de que a morte esteja ali em sentido
figurado. Para alm disso, a simultaneidade do par (acentuada pelo travesso), mortoimortal, obstaculiza uma compreenso simples do jogo semntico. Vrios elementos
do texto vo-se complexificando segundo relaes que no se enquadram nem na ordem
da fico ou da metfora nem na ordem do factual ou da denotao, e pelas quais
impossvel dissociar em campos determinveis e independentes o literal e o figurativo,
ou seja, a linguagem, a inveno e o real.
Vejamos como. Logo de incio, fala-se da casa do jovem, essa que
conhecida como o Castelo nome que ser mantido at ao final do texto: Dans une
grand maison (le Chteau, disait-on), on frappa la porte plutt timidement (1994: 8).
O Castelo surge como nome, desde logo, ambguo, j que solicita a literatura
enquanto universo participativo do real institudo pela exposio textual. O Castelo do
jovem tambm o Castelo kafkiano (recordemos a leitura de Blanchot sobre Kafka, na
qual se pensa a objectivao dos textos). H, na nomeao do castelo, um efeito no
resolvido pela dimenso metafrica. O nome torna-se assim nomeao da prpria
migrao do nome e da indecidibilidade entre nome prprio e imprprio, entre
actual e virtual. O castelo o castelo, assim como uma rosa uma rosa.

130

Patrcia San-Payo esclarece, partindo da leitura blanchotiana de Kafka:

Procurar atingir o Castelo implicitamente reconhecer a impossibilidade de
o alcanar. O movimento dessa direco converte-se na errncia em torno de
um centro que se move e dissimula. Como se nos nomes (Castelo, K.) se
desse a conhecer uma impropriedade geral que rege a sua evocao no
esvaziamento da sua adequao, no movimento migratrio de traos que, na
figura, os ilimitam, provocando uma ruptura da plenitude semntica que eles
deveriam assegurar. Os nomes e, similarmente, os lugares, isto , o que em
ltima anlise s a interpretao no sentido de um preenchimento dos
vazios do texto com vista a responder pela sua coerncia, poderia
circunscrever e apontar (localizar). (2003: 40-41)

O Castelo vai por sua vez interferindo e contagiando outros nomes, o jovem
torna-se assim num jovem castelo: Quand le lieutenant tait revenu et quil stait
rendu compte de la disparition du jeune chtelain, pourquoi la colre, la rage, ne
lavaient-elles pas pouss brler le Chteau (immobile et majestueux) ? Cest que
ctait le Chteau. (1994: 16). E desdobrando-se, uma vez mais, vai ganhando diversas
camadas, por assim dizer, enquanto elemento que joga com outros elementos textuais.
Torna-se, por exemplo, no indicador, no lugar e no nome da injustia (jogando-se ainda
com o extenso universo de O Castelo kafkiano): [e]n cette anne 1944, le lieutenant
nazi eut pour le Chteau le respect ou la considration que les fermes ne suscitaient pas.
[] Tout brlait, sauf le Chteau. Les Seigneurs avaient t pargns (1994: 13). A
esta passagem seguir-se- um pequeno conjunto de frases pelas quais se descreve (no
sem ironia) um episdio envolvendo Hegel.
Tenhamos pois em considerao o facto de se meditar, a partir da aluso a
Hegel, na distino entre o acessrio e o essencial, como se ao acaso (e ao emprico),
bem como sua maleabilidade, no correspondesse igualmente uma dimenso de
verdade: lorsque Napolon, sur son petit cheval gris, passait sous les fentres de Hegel
qui reconnut en lui lme du monde, ainsi quil crivit un ami[.] Mensonge et vrit,
131

car, comme Hegel lcrivit un autre ami, les Franais pillrent et saccagrent sa
demeure. Mais Hegel savait distinguer lempirique et lessentiel (sublinhados nossos,
1994: 16). Mentira e verdade, escreve Blanchot nesse texto que, conforme fomos vendo,
se encontra no limiar entre testemunho, literatura e inveno. Esta passagem d-se como
uma espcie de meditao crtica e mesmo irnica acerca do primado da histria sobre o
contingente. O pensamento de Hegel modelado precisamente a partir da perspectiva
da soberania da histria, enquanto movimento do esprito absoluto (necessidade), que
erradica a singularidade, o acaso ou o inesperado bem como, nesse mesmo
movimento, apaga os traos da injustia. Nessa medida, o apontamento de Blanchot
acarreta uma forte dimenso poltica.
Mas trata-se igualmente, segundo a nossa perspectiva, de uma meditao sobre a
narrativa. Que aparea essa flutuao entre a verdade e a mentira associada a uma
suposta afirmao de Hegel sobre Napoleo, no pormenor que se possa descartar. No
limite, a ideia de que se possa distinguir o essencial do contingente pode ser pensada na
sua relao com concepes de literatura e de linguagem (que o prprio Hegel tinha),
segundo uma lgica que previsse a totalidade como fim. Notemos que o que aparece
como problemtico a Blanchot na filosofia de Hegel o facto de este ltimo reduzir o
acontecimento a simples manifestao inadequada da Ideia.
Ora, seria precisamente pelo mesmo raciocnio que rejeitaramos uma concepo
semntica excessivamente restrita que reconduzisse o acontecimento (a sua
multiplicidade, assim como o imprevisto) a um suposto sentido tutelar ou a uma
totalidade. Esta pequena incurso ajuda-nos a explicitar a razo pela qual iniciaremos o
segundo captulo por uma meditao em torno do eterno retorno nietzschiano. Ela
explica-se pelo facto de vermos a a linha de fuga dialctica e ontologia. Esta
temporalidade do instante em abismo interessa na medida em que nos obriga a
132

considerar o tempo para l da lgica da sucesso (um tempo em que prximo e

longnquo se encontrem), ou seja, na medida em que, conforme antevamos pginas
atrs, a cronos ope aion. O modo como esta temporalidade se d na escrita o modo
fragmentrio que interrompe a linearidade narrativa, para dar lugar multiplicidade.
Na presente seco, era nosso intuito mostrar como a ideia da disseminao
(derridiana), da literalidade (deleuziana) ou da figuralidade, tal como a entende,
por exemplo, Silvina Rodrigues Lopes, interessa na medida em que expe a dinmica
plural dos textos, pela qual se anula qualquer possibilidade de os considerarmos
mediante a lgica do segundo sentido, isto , de um sentido que estaria
dissimuladamente presente. O que aqui est em causa outra coisa, trata-se um
processo de incidncia e de transferncia mltipla entre signos, ritmos e vazios. Sobre
Herberto Helder diz-nos Silvina Rodrigues Lopes: Com efeito, a figuralidade aquilo
que abre na linguagem o processo de translao ou trnsito do sentido, aquilo que faz
com que os signos deixem de ter uma funo de predicao ou identificao para terem
a de propiciadores da deslocao, da passagem (1003b: 79). , porm, devemos dizlo, no gesto de leitura que o sentido se constitui provisoriamente para logo se desfazer.
Quer isto dizer que os textos no esto refns de um j foi. Vindos do passado eles
so envio aos que viro (por vir). Tal considerao est de acordo com o pensamento
do dom ou da ddiva do tempo de que trataremos no eplogo. No jogo entre distncia e
proximidade residiria a possibilidade de testemunho, sem sujeito ou objecto
identificveis, na literatura. Vejamos pois que tempo este a ser pensado.

133

II. O TEMPO FORA-DOS-EIXOS

Palavra imemorial, palavra por vir

134

1. Ressassement ternel Os passos em volta

Esses caminhos contradizem-se, entrechocam-se de
cabea E aqui, neste portal, que eles se juntam. O
nome do portal est escrito l por cima: Instante.
Mas se algum continuasse a percorrer um deles e fosse
cada vez mais adiante e cada vez mais longejulgas tu,
ano, que esses caminhos se contradiriam eternamente?
Tudo quanto seja direito mentira, murmurou com
desprezo o ano. Toda a verdade curva, o prprio
tempo um crculo.
esprito da gravidade, disse eu, encolerizando-me,
no tornes as coisas demasiado fceis para ti! Ou eu
deixo-te a acocorado onde ests, manco! E, no entanto,
trouxe-te bem alto!
Nietzsche, Assim falou Zaratustra

Longtemps je me suis couch de bonne heure.

Proust, Du ct de chez Swann

A noo de testemunho, compreendida na sua dimenso jurdica, carrega consigo

implicitamente uma concepo de tempo. Sendo um discurso comprometido com a
atestao de factos, o testemunho vem sempre depois deles, segundo uma lgica causal,
e justifica-se no propsito de comunicar o evento testemunhado, vivido, visto. Alm
disso, o testemunho supe a presena de quem testemunha, supe um presente da
presena. A testemunha confirma no momento do seu testemunho, em presena, a sua
promessa de verdade. Encontra-se, neste esquema, subentendida uma temporalidade que
simultaneamente respeita a tal ordem dos factos passados, uma tomada de posio,
presente, relativamente a eles e a garantia, futura, da manuteno da verdade, aberta,
como dissemos, na forma de promessa, do rigor e da constncia, ou identidade, daquilo
que testemunhado. Seria nesta estrutura temporal que residiria a razo pela qual o
discurso de testemunho tem sido instrumento privilegiado das cincias, do direito, da
histria: o vnculo entre o evento emprico (o fenmeno) e o enunciado, orientando o
movimento discursivo segundo as normas da verosimilhana. Ora, precisamente, em

135

Blanchot e Beckett interroga-se a concordncia inequvoca do tempo do testemunho

com as temporalidades da atestao ou do relato. Se no primeiro a temporalidade a da
prpria ciso, no segundo, o tempo da enunciao sem coordenadas. Para pensar a
temporalidade conforme inscrita e subentendida nos textos de Beckett e de Blanchot,
deve-se pois adoptar uma ptica distinta, uma que no seja conforme s expectativas e
protocolos acima descritos. Vejamos como, retomando parte do que atrs avanmos, e
desenvolvendo os aspectos que, ento, apenas pudemos indicar.
No captulo anterior, ainda que tenuemente, aludimos possibilidade de lermos
nos textos dos dois escritores os indcios de temporalidades anmalas. Destacmos
alguns excertos, assinalando em alguns deles a experincia de um tempo rompendo com
o presente da enunciao ou da inscrio da, alis, a passagem do eu para o ele
(neutro) ou o desregulamento da semntica e do sentido (disseminao). Porm, cabe
agora explicitar de que forma a temporalidade trabalha efectivamente nestes textos e de
acordo com outros modos, complexos, por ns ainda no explorados.
Em LInnommable o exerccio de esgotamento da significao coincide com o
anseio em encontrar o ponto no qual a linguagem se aproxima do grito ou do rumor, ou
seja, do domnio pr-conceptual ou anterior ao sentido (poderemos chamar-lhe
memria? Memria imemorial?). Em LInstant de ma mort, por seu turno, o presente
nunca se d como presente absoluto. A obra d-nos a ler a experincia de um instante de
interrupo no qual finito e infinito se cruzam (o par mortal/imortal seria disso
indicativo). Como pensar ento as temporalidades nestes dois textos nos quais ora se
alude a um passado remoto (esquecido) ora se aponta para um por vir sem termo (o
instante da minha morte doravante sempre iminente)?

136

Uma das figuras retomadas por Blanchot para pensar o tempo da escrita ser a do
Eterno Retorno; e se Beckett nunca se referiu a esta figura do tempo, facto que dela
se aproxima, quando denuncia a pobreza de uma temporalidade empedernida pelo
hbito e defende a existncia de afinidades entre as obras de arte e o tempo disruptivo
do acontecimento (aion), no livro que dedica a Marcel Proust (1931). Analisemos pois
as implicaes dessa que foi uma das mais fortes intuies de Nietzsche,
sistematicamente retomada por Blanchot, bem como por certa tradio de filsofos
franceses que, antes ou depois, se inscreve na contiguidade ou linhagem do seu
pensamento crtico: Georges Bataille, Pierre Klossowski, Michel Foucault, Gilles
Deleuze ou Jacques Derrida.
Abre esta seco um excerto66 proveniente do captulo Da viso e do enigma de
Assim falava Zaratustra, que parece dar conta de uma ideia a todos os ttulos singular:
compreender que o tempo no se d na linearidade da progresso no significa remetlo para a circularidade de um retorno ao mesmo ou ao idntico. Se Zaratustra aponta
para a possibilidade de os dois caminhos ou de as duas eternidades se encontrarem
ali (no instante), rejeita veementemente a declarao do ano (homem pequeno,
encurvado e coxo, esprito da gravidade) mediante a qual este ltimo prope a figura
do crculo como resposta ao enigma.

66

Leia-se as frases que seguem as que escolhemos para epgrafe: Olha continuei eu este instante!
A partir deste portal, o Instante, h uma longa, uma eterna azinhaga que vai para trs: atrs de ns,
encontra-se uma eternidade.
No deve necessariamente tudo aquilo que pode andar ter j andado uma vez por esta azinhaga? No deve
necessariamente tudo quanto pode acontecer ter j uma vez acontecido, ter sido feito, ter passado?
E se tudo j existiu, que pensas tu, ano, deste instante? Este portal no deve tambm ter j existido?
E no esto todas as coisas to firmemente enlaadas que este instante traz consigo todas as coisas
vindouras? Portanto at ele prprio? Pois tudo aquilo que pode andar deve necessariamente andar mais
uma vez tambm por esta longa azinhaga fora!
E essa aranha lenta, que rasteja ao luar, e esse mesmo luar, e eu e tu falando um com o outro em voz
baixa, falando em voz muito baixa de coisas eternas no devemos todos necessariamente ter j
existido? E voltar e andar por essa outra azinhaga fora, a nossa frente, por essa longa e horripilante
azinhaga?... No temos de voltar eternamente? (Nietzsche, 1883: 182-183).
137

O que sugere ento Zaratustra? Porque rejeita Zaratustra aquela que parece ser a
soluo bvia, determinada pelo bom-senso? Como que tais caminhos, supostamente
apontando para sentidos inversos, se encontram ento na poterna intervalo, interldio,
limiar, paradoxalmente lugar de passagem do Instante? Como, afinal, e a partir daqui,
pensar uma temporalidade que no se confunde com a contagem sucessiva e
normalizada dos relgios e dos calendrios, nem pode ser remetida para a lgica do
crculo? A nica resposta a dar ao enigma de Zaratustra, sem anul-lo na sua condio
de enigma, implica, veremos, a compreenso de uma ciso no tempo presente.
Que Nietzsche tenha considerado a noo heraclitiana de devir para chegar tese
do Eterno Retorno torna-se mais evidente se, com Deleuze (1962), pensarmos tal
devir luz do enunciado seguinte: admitir que o instante actual no um instante do ser
ou de presente em sentido estrito (porque, na sua circunstncia de momento de
passagem, integra passado e futuro) impele-nos a pensar o devir precisamente como
aquilo que ainda no comeou e no acaba, no cessa, como um rio, de devir. Tal
considerao, contudo, poder ser expressa de outra forma, nomeadamente incidindo no
modo como o passado se constitui no tempo ou, por outras palavras, interrogando a
forma como o presente passa. Mas de que maneira se pode conceber a ideia de que o
passado se constitui no tempo porque o devir ainda no comeou nem cessa de devir, e
que o devir no cessa de devir porque o passado passa? Como pensar este imbricado
tempo no qual passado e devir jamais param de se dar, num instante assim infinitizado?
Deleuze anunciar assim a congregao de foras intensivas no instante, isto , a
convergncia de tempos que torna possvel a passagem de um instante para outro:
Si le prsent ne passait pas par lui-mme, sil fallait attendre un nouveau
prsent pour que celui-ci devnt pass, jamais le pass en gnral ne se
constituerais dans le temps, ni ce prsent ne passerait : nous ne pouvons pas
attendre, il faut que linstant soit la fois prsent et pass, prsent et venir,
pour quil passe (et passe au profit dautres instants). Il faut que le prsent
coexiste avec soi comme pass et comme venir. Cest le rapport
138

synthtique de linstant avec soi comme prsent, pass et venir, qui fonde
son autre rapport avec les autres instants. Lternel retour est donc rponse
au problme du passage. Et en ce sens, il ne doit pas tre interprt comme
le retour de quelque chose qui est, qui est un ou qui est le mme. Dans
lexpression ternel retour, nous faisons un contresens quand nous
comprenons : retour du mme. Ce nest pas ltre qui revient, mais le
revenir lui-mme constitue ltre en tant quil saffirme du devenir et de ce
qui passe. Ce nest pas lun qui revient, mais le revenir lui-mme est lun
qui saffirme du divers ou du multiple. En dautres termes, lidentit dans
lternel retour ne dsigne pas la nature de ce qui revient, mais au contraire
le fait de revenir pour ce qui diffre. Cest pourquoi lternel retour doit tre
pense comme une synthse : synthse du temps et de ses dimensions,
synthse du divers et de sa reproduction, synthse du devenir et de ltre qui
saffirme du devenir, synthse de la double affirmation. (1962: 54-55)

No existe pois o presente, visto que passado (imemorial) e futuro (um

eternamente por vir) subdividem o instante infinitamente. Instante paradoxal, tempo da
desmedida que anula o presente segundo a concepo antiga de Cronos. Em certa
medida, trata-se do intempestivo nietzscheano (momento de corte e de afirmao ou,
melhor, disjuno). Para Blanchot estaria sobretudo em jogo, segundo uma expresso
mais tardia na sua obra, o abismo do presente (1989: 50). A radicalidade de Blanchot
traduz-se ento na considerao de uma temporalidade no resolvida na forma da
presena de um presente, mas antes, como suspenso do presente ou como disperso
do presente que no passa, o incessante. A relao estabelecida por este autor entre o
Eterno Retorno e a impossibilidade de um presente da presena e da presena de um
presente encontra-se explicitamente pensada em vrios fragmentos de Le Pas au-del
(1973a), como o seguinte:
Sache seulement injonction qui ne se prsente pas que la loi du retour,
valant pour tout le pass et pour tout lavenir, ne te permettra jamais, sauf
par un malentendu, de te laisser place dans un prsent possible, ni de laisser
nulle prsence venir jusqu toi. (Blanchot, 1973a: 20-21)

Na medida em que o instante, tal como o temos vindo a descrever, nunca permite
a estabilizao do evento (e mesmo da experincia) num presente, o evento sempre
139

virtualidade (imemorial, por vir) e admite a temporalidade do recomeo. Blanchot ter

ponderado os argumentos do autor de Diffrence et rptition, pois estes j apontam
para a possibilidade de conceber um tempo abismado. No cabe aqui esclarecer a
complexidade da leitura do autor de Mille Plateaux, que se complementa a partir da
compreenso das vrias dimenses do Eterno Retorno ontolgica, cosmolgica,
tica. Desta, importa-nos reter a forma como parte da proposta nietzscheana, apreciando
a a afirmao de uma repetio (distinta) por vir, num tempo fora-dos-eixos, para
formular a sua tese sobre a diferena pura e a repetio complexa67, amplamente
desenvolvida no livro Diffrence et rptition (1968). Justifica-se esta escolha pelo facto
de tal questo ter sido importante para o pensamento de Blanchot, como alis atesta uma
pequena nota no final de um seu texto em LEntretien Infini68, e por marcar, assim o
cremos, as reflexes de Deleuze sobre Beckett (1992).
Do conjunto das propostas de Deleuze, guardaremos pois esta possibilidade de
pensar a diferena enquanto afirmao e a repetio enquanto diferena69. A tese
implica que se considere, por um lado, o intervalo diferencial compreendido na

67

Il y a deux choses dont lhypothse cyclique est incapable de rendre compte : la diversit des cycles
coexistants, et surtout lexistence du divers dans le cycle. Cest pourquoi nous ne pouvons comprendre
lternel retour lui-mme que comme expression dun principe qui est la raison du divers et de sa
reproduction, de la diffrence et de sa rptition. Un tel principe, Nietzsche le prsente comme une des
dcouvertes les plus importantes de sa philosophie. Il lui donne un nom : volont de puissance.
(Deleuze, 1962: 55). Vemos, pois, como aqui se assume a relao entre eterno retorno e a questo da
repetio e da diferena, acrescentando-se a importncia da vontade de potncia.
68

Nessa pequena nota que encerra Rflexions sur le nihilisme, texto no qual Blanchot incide no
pensamento de Nietzsche, l-se: Ces pages sont crites en marge des livres de Michel Foucault, Gilles
Deleuze, Eugen Fink, Jean Granier (Les mots et les choses, Nietzsche et la philosophie, La philosophie de
Nietzsche, Le jeu comme symbole du Monde, Le problme de la vrit dans la philosophie de Nietzsche)
et plusieurs essais de Jacques Derrida, runis dans le livre : Lcriture et la diffrence (255: 1969).
69

Manola Antonioli aponta para a relao que aqui pretendemos esboar: Comme Klossowski ou Gilles
Deleuze dans Diffrence et rptition, Blanchot voit dans la pense de lternel Retour non pas une
pense du Mme identique lui-mme, mais un processus o il faut une infinit de retours pour que le
mme sidentifie, laffirmation de la non-identit du Mme qui nous pousse penser ensemble la
diffrence et la rptition. (2010: 108). Por outro lado, a relao entre, por assim dizer, um pensamento
da diferena e a escrita explicitamente enunciada por Blanchot: Autrement dit, crire, cest dans le
retour toujours dj affirmer le dtour comme, par la rptition, la diffrence sans commencement ni fin.
(1969: 413-414).
140

repetio, pelo qual acontece a deslocao repetio em que se disfara e se desloca

um diferencial (1968: 36) , por outro, considerar na diferena a afirmao (e j no a
negao, pela qual se reforaria o princpio da identidade: negar ou dar o contrrio de
uma coisa ainda reger-se pela identidade e pela representao)70.
Pelo que temos vindo a dizer sobre a diferena e repetio, pode concluir-se que,
para Deleuze, j no se tratar de partir do campo privilegiado das identidades em que o
conceito negativo viesse reforar o positivo, semelhana da dialctica hegeliana 71. J
no haver negao da negao para chegar sntese no processo dialctico, pelo que se
mantm a dupla afirmao, podendo ela dar-se na forma do paradoxo - A e no
A72. Jos Gil escreve, a respeito, no prefcio traduo portuguesa do livro de Deleuze
sobre o qual vimos reflectindo: a toro [da negao - ou o paradoxo] em virtude da
qual a negao da identidade se dissolve, fazendo emergir a afirmao da diferena, o
prprio movimento do eterno retorno (2000: 14). Portanto, o que est em causa no

70

A repetio pois aquilo que resulta da singularidade do que no pode ser substitudo. Deleuze
exemplifica da seguinte forma: um poema, porque no substituvel, s pode ser pensado par coeur,
pela repetio amorosa. A repetio de cor(ao) o gesto pelo qual se exponencia esse poema, ela
assim uma universalidade singular, e no se confunde nem com semelhana nem com a equivalncia, isto
, com a generalidade (que pertence ao campo da lei). Porque exponencia o repetido, a repetio desloca,
isto , acciona um movimento de diferena-diferimento. Intumos desde logo, pelo exemplo dado por
Deleuze, como, no caso da literatura, a leitura (enquanto reescrita ou recomeo) corresponde deslocao
do repetido.
71

Leia-se a este propsito a esclarecedora passagem : [] la dcouverte dans toutes sortes de domaines
dune puissance propre de rptition, qui serait aussi bien celle de linconscient, du langage, de lart. Tous
ces signes peuvent tre mis au compte dun anti-hglianisme gnralis : la diffrence et la rptition ont
pris place de l'identique et du ngatif, de lidentit et de la contradiction. Car la diffrence nimplique le
ngatif, et ne se laisse porter jusqu la contradiction, que dans la mesure o lon continue la
subordonner lidentique. Le primat de lidentit, de quelque manire que celle-ci soit conue, dfinit le
monde de la reprsentation. Mais la pense moderne nat de la faillite de la reprsentation, comme de la
perte des identits, et de la dcouverte de toutes les forces qui agissent sous la reprsentation de
lidentique. Le monde moderne est celui des simulacres (1968: 1).
72

Para uma compreenso do que est implicado na noo deleuziana de paradoxo cf. douzime srie,
sur le paradoxe de La Logique du sens (1969), no qual se explica que a potencialidade do paradoxo
reside em simultaneamente implicar os dois sentidos: Mais le paradoxe comme passion dcouvre
quon ne peut pas sparer deux directions, quon ne peut pas instaurer un sens unique, ni un sens unique
pour le srieux de la pense, pour le travail, ni un sens invers pour les rcrations et les jeux mineurs
(1969: 95).
141

eterno retorno um movimento da repetio e da diferena no qual no h diluio

dos termos numa sntese.
Sublinhemos tais observaes pois elas do conta da rejeio do mtodo
dialctico (hegeliano), comum tanto a Nietzsche como a Blanchot e Deleuze, e resultam
na contestao do sistema baseado no princpio da identidade, na adopo do paradoxo
como movimento de pensamento, e na defesa de uma noo forte de afirmao. Pois,
mais do que significar a compossibilidade dos contrrios, o paradoxo obstaculiza que se
veja em cada termo a consistncia ou a coincidncia consigo mesmo. Alm disso, o
paradoxo no permite a dissoluo dos termos numa sntese, numa totalidade. Nele
afirmada a duplicidade, est compreendida a dupla afirmao que acima mencionmos,
ou seja, o infinito da diferena. A fora do paradoxo, assim o cremos, aproxima-se do
que Blanchot entende por escrita fragmentria marcada pelo movimento de
continuidade/descontinuidade (pela disjuno conjuntiva).
Para Blanchot, ento, a proposta de pensamento de Nietzsche (o Eterno
Retorno), na forma como acarreta, num tempo em abismo, a repetio e a diferena,
encontra-se corporalizada na sua escrita tendencialmente fragmentria. Esta certifica, na
obra daquele, uma irredutibilidade sistematicidade de um pensamento que procura
desembaraar-se do que o excede ou do que constitui a sua falha o inacabamento, a
interrupo, o espao, o diverso73. Segundo entende, atravs do fragmentrio o filsofo
do eterno retorno teria criado um espao marcado pela justaposio e j no pela
oposio (dialctica). desse modo que, para Blanchot, o paradoxo, a fora de relao,
o ritmo, se renem num pensamento que j pensamento da escrita74, do fora, matriz

73

Leia-se em LEntretien Infini Nietzsche et lcriture fragmentaire (1969: 227-255).

74

A expresso ressassement ternel, que aparece como ttulo dum livro de 1935 de Blanchot, pode
ajudar-nos um pouco mais nas nossas leituras. Segundo Jean-Philippe Miraux, que dela nos d conta num
pequeno glossrio do seu livro de 1998, estaria tal expresso em relao com o seguinte: Lide que
tout revient dans lespace narratif implique que la chronologie de la fable peut-tre perturbe, mais aussi
que la rptition du texte lui fournit chaque fois une signification nouvelle qui peut aller jusqu
142

que procura recuperar e a partir da qual, alis, trabalha e inscreve o seu impulso literrio
e ensastico: Le fragmentaire ne prcde pas le tout, mais se dit en dehors du tout et
aprs lui (Blanchot, 1969: 229).
Sondemos rapidamente, neste ponto, o pequeno texto de Manola Antonioli
(2010), ao qual anteriormente nos reportmos, em que a autora explica quais as
implicaes da escrita fragmentria na obra de Nietzsche, segundo Blanchot. Nele,
Antonioli distingue a palavra de fragmento de Nietzsche da noo de aforismo75, bem
como de uma escrita pela qual se afirmasse a pluralidade do sentido (a polissemia)76.
Antonioli destacar a propsito do fragmentrio a intermitncia, a disjuno, a
exterioridade, a descontinuidade e a multiplicidade de uma palavra que, no se
restringindo a mero elemento de um processo estilstico mais vasto, se quer acima de
tudo disjuno conjuntiva (como impedimento ao fechamento de qualquer ciclo) e
afirmao do devir, quer dizer, palavra da diferena (diffrance): les dtours infinis
exigs par cette rvlation inoue [a do eterno retorno] sont lis la diffrance infinie
exige par lcriture selon Blanchot (2010: 108)77. O Eterno Retorno seria, assim,

contredire sa signification prcdente (1998: 124). Estas frases so de grande pertinncia, porquanto
assinalam a relao de ressassement ternel com o movimento da fragmentariedade, entendida como
perturbao da cronologia da fbula e possibilidade de contradio na criao de sentido. Porm,
Miraux no acentua o que nos parece imprescindvel para o entendimento do que aqui se joga: a ideia da
insubmisso da narrativa ao sentido da histria, assinalada por Blanchot precisamente no texto com o
ttulo ressassement ternel. A questo ser por ns discutida na terceira seco deste segundo captulo.
75

Resumindo-a assim : Le fragment nest pas simplement laphorisme, qui peut enfermer la pense dans
sa clture apparente, et il nest pas la partie qui prcde la totalit, puisquil se dit en dehors du Tout.
(2010 : 105)
76

Leia-se: Le pluralisme radical introduit par Nietzsche nest pas simplement une affirmation de la
pluralit de sens, de la surabondance des significations du rel, mais une nouvelle version de la pense
do ltre comme unit et comme identit sest retir, pour laquelle le Mme nest plus le sens ultime de
lAutre et le multiple ne se rapporte plus a aucune Unit. Il sagit donc dune parole intermittente,
discontinue, qui va de pair avec une affirmation philosophique du devenir, dun devenir qui nest plus la
fluidit dune dure infinie (comme dans le bergsonisme) mais qui sapparente plutt au morcellement de
Dionysos (2010: 106).
77

A arquitectura (arquiescritura) do livro de Blanchot de 1969, que poderamos traduzir, numa

traduo insuficiente, por conversao infinita, no se confunde com uma suposta sistematicidade
unitria do pensamento ou do prprio livro. Ela atesta a relao entre as noes a enunciadas, apontando
para um pensamento que se desdobra na descontinuidade: parole plurielle (parole dcriture),
Exprience-limite, Absence de livre (le neutre le fragmentaire).
143

um outro nome para o movimento da diffrance (diferena e diferimento) em jogo na

escrita, estando tambm de acordo com o Espao literrio enquanto intervalo entre
escrita e leitura, no qual o passado e o por vir se cruzam78. O que implicaria ento o
fragmentrio? Responde Blanchot:

Un arrangement dune sorte nouvelle, qui ne sera pas celui dune harmonie,
dune concorde ou dune conciliation, mais qui acceptera la disjonction ou
la divergence comme le centre infini partir duquel, par la parole, un
rapport doit stablir : un arrangement qui ne compose pas, mais juxtapose,
cest--dire laisse en dehors les uns des autres termes qui viennent en
relation, respectant et prservant cette extriorit et cette distance comme le
principe toujours dj destitu de toute signification. La juxtaposition et
linterruption se chargent ici dune force de justice extraordinaire. (1969:
453)
O autor faz ainda a seguinte advertncia:
Quon entende que le pote ne joue nullement avec le dsordre, car
lincohrence ne sait que trop bien composer, ft-ce rebours.
Ici, il y a la ferme alliance dune rigueur et du neutre. Les phrases de
Ren Char, les de sens, sont, plutt que coordonnes, poses les une auprs
des autres : dune puissance stabilit, comme les grandes pierres des temples
gyptiens qui tiennent debout sans lien, dune compacit extrme et
toutefois capables dune drive infinie, dlivrant une possibilit fugace,
destinant le plus lourd au plus lger, le plus abrupt au plus tendre, comme le
plus abstrait au plus vivace []. (1969: 453)
Retomando a ideia de que passado e devir se encontram no espao literrio
acima mencionada a propsito da escrita fragmentria e do espao literrio enquanto

78

Blanchot complexificar ainda mais a questo evocando o neutro. Segundo o autor, encontrar-se-ia
contendido nessa ideia de fragmentrio uma palavra outra, separada do discurso, que no nega nem
afirma (positivamente): a palavra do neutro pela qual se joga o ilimitado da diferena (Blanchot, 1969:
231). Mas como que podemos entender a aproximao entre o fragmentrio e o neutro? Em LEntretien
Infini encontramos no ttulo de um dos captulos uma espcie de reenvio mtuo entre as duas palavras,
III. LAbsence de Livre (le neutre le fragmentaire) (1969: 419). Note-se a ausncia de vrgula,
traduzindo-se isso numa espcie de co-implicao e lendo-se em Ren Char et la pense du neutre:
Linconnu est verbalement un neutre (1969: 440). A experincia do neutro estaria contida em toda e
qualquer relao (sem ligao) com o desconhecido enquanto desconhecido. Todo o desconhecido
neutro, nem objecto nem sujeito, no podendo ser descoberto ou esclarecido, apenas indicado na sua
irredutibilidade. O encontro entre neutro e fragmentrio indicaria uma fora de ruptura e de deslocao
(sem valor de negao) em jogo na palavra potica.

144

zona de encontro entre a letra e leitura , teremos de admitir um passado j no

confinado a blocos de sentido (na forma de imagens e de discursos), mas aberto, em
contnuo processo de metamorfose. Ser necessrio ento reequacionar tambm a noo
de memria. Estudaremos portanto nas seces que se seguem a hiptese de a memria
funcionar como operao, enquanto memria pensante, expresso que adoptamos do
idioma derridiano. Aludiremos possibilidade de haver memria (imemorial) em devir
nos textos. A aceitar esta hiptese, deveremos concluir que, existindo testemunho na
literatura, ele nunca poderia manter-se na constncia de um dito (aludimos diferena
estabelecida por Lvinas entre o Dito e o Dizer79).
Para j, e desejando lanar alguma luz sobre a complexidade do problema a ser
posteriormente discutido, consideremos de imediato alguns dos comentrios de
Blanchot e de Beckett sobre o tempo literrio. Comecemos por Blanchot, tomando
como ponto de partida alguns excertos de Le Chant des Sirnes, de Le Livre venir
(1959). Apesar de este texto anteceder a emergncia do neutro, termo que s viria a
ocorrer em LEntretien Infini (1969), encontramos nele algumas linhas fortes de
pensamento, relevantes para o que temos vindo a dizer. O texto supramencionado
encontra-se dividido em duas seces a primeira, de onde extrairemos o excerto que
se segue, dedicado ao episdio do canto das sereias na Odisseia , nas quais Blanchot

79

Veja-se o captulo Da significao do rosto ao testemunho do livro Nlio Vieira de Melo, A tica da
alteridade em Emmanuel Lvinas (2003), no qual o autor esclarece a dinmica entre Dito/Dizer. O Dito,
enquanto objectivao da expresso (que ultrapassa o simples campo da significao ou da comunicao)
o testemunho do Dizer originrio. Este Dizer um fundo de linguagem que no cede ao conceito ou ao
sinal: enigma que os excede, tornando inesgotvel o dito, ou seja, dando lugar sua potncia significante,
um infinito no finito. No nos cabe aqui levar a cabo uma profunda investigao sobre a terminologia e os
argumentos levinasianos em Autrement qutre ou au-del de lessence (1974). Contudo, mant-los na
nossa linha de horizonte indispensvel. A considerao de um fundo de linguagem pr-originrio
testemunhado (mais do que manifestado) pelo dito encontra a maior ressonncia na obra de Blanchot,
nomeadamente em Lcriture du desastre (1980). Para o aprofundamento destas questes, veja-se a
quarta parte do livro de actas do Colquio de Cerisy-la-Salle de 1986, Emmanuel Lvinas, lthique
comme philosophie premire (1993), em particular nigme et parole de Harita Valavanidis-Wybrands,
pp. 381-393, e Une criture de la mmoire de Thomas Wiemer, pp. 395-409, e o livro j aqui
mencionado de Robert Eagleston, Ethical Criticism. Reading after Lvinas (1997).
145

enuncia e ensaia, paulatinamente, um pensamento sobre o outro tempo do rcit,

tempo inerente lgica da metamorfose:

Laction quil [rcit] rend prsente est celle de la mtamorphose sur tous les
plans o elle peut atteindre. Si, par commodit, car cette affirmation nest
pas exacte on dit que ce qui fait avancer le roman, cest le temps
quotidien, collectif, ou personnel, ou plus prcisment le dsir de donner la
parole au temps, le rcit a pour progresser cet autre temps, cette autre
navigation qui est le passage du chant rel au chant imaginaire, ce
mouvement qui fait que le chant rel devient, peu peu quoique aussitt (et
ce peu peu quoique aussitt est le temps mme de la mtamorphose),
imaginaire, chant nigmatique, qui est toujours distance et qui dsigne
cette distance comme un espace parcourir et le lieu o il conduit comme le
point o chanter cessera dtre un leurre.[] Toute lambigut vient du
temps qui entre ici en jeu et qui permet de dire et dprouver que limage
fascinante de lexprience est, un certain moment, prsente, alors que cette
prsence nappartient aucun prsent, dtruit mme le prsent o elle
semble sintroduire. Il est vrai, Ulysse naviguait rellement et, un jour, une
certaine date, il a rencontr le chant nigmatique. Il peut donc dire:
maintenant, cela arrive maintenant. Mais quest-il arriv maintenant? La
prsence dun chant seulement encore venir. Et qua-t-il touch dans le
prsent? Non pas lvnement de la rencontre devenue prsente, mais
louverture de ce mouvement infini quest la rencontre elle-mme, laquelle
est toujours lcart du lieu et du moment o elle saffirme, car elle est cet
cart mme, cette distance imaginaire o labsence se ralise et au terme de
laquelle lvnement commence seulement avoir lieu, point o
saccomplit la vrit propre de la rencontre, do, en tout cas, voudrait
prendre naissance la parole qui la prononce.
Toujours encore venir, toujours dj pass, toujours prsent dans un
commencement si abrupt quil vous coupe le souffle, et toutefois se
dployant comme le retour et le recommencement ternel [], tel est
lvnement dont le rcit est lapproche. Cet vnement bouleverse les
rapports du temps, mais affirme cependant le temps, une faon particulire,
pour le temps, de saccomplir, temps propre du rcit qui sintroduit dans la
dure du narrateur dune manire que le transforme, temps des
mtamorphoses o concident, dans une simultanit imaginaire et sous la
forme despace que lart cherche raliser, les diffrences extases
temporelles. (1959: 16-18)

A citao extensa, porm, justifica o tamanho do excerto a necessidade de

fazer jus ao desenvolvimento da meditao blanchotiana sobre o tempo da narrativa,
tempo esse que ganha a potncia do imaginrio (quer dizer, torna-se num espao
literrio), peu peu quoique aussitt, como o da perda de juventude de LInstant de
146

ma mort, a que j nos reportmos e que vir a ser fundamental para o desenvolvimento
dos nossos argumentos neste captulo. Que no haja um presente da narrativa, certifica o
seu porvir, a inesgotabilidade do seu canto (que significao poderia estar contida no
canto?) como promessa.
A obra de Proust ser, por razes que poderemos facilmente intuir dado o
assunto, alvo das maiores atenes na segunda seco desse mesmo texto (como
dissemos, Beckett escreveu um texto sobre Proust ao qual dedicaremos tambm,
medida que o captulo progredir, alguma ateno). A segunda parte consistir num
desdobramento das reflexes sobre o episdio das sereias, embora deslocando agora um
pouco o foco. Tratar-se- de pensar a imbricada (e talvez imaginria) relao entre o
tempo quotidiano (auto-bio-grfico), a memria, e a sua metamorfose em e pelo texto80.
La Recherche du temps perdu atestaria o rasgo operado pelo tempo na trama
do tempo ao invs de dar conta da sntese de tempos. Esse rasgo libertar-nos-ia da
lgica de uma progresso temporal, pela qual o passado, por exemplo, se encontra
confinado ao factual, isto , cristalizao do evento resolvido porque irreversvel.
Atravs do retorno de um instante passado que se torna subitamente numa espcie de
estranheza, a trama do tempo romper-se-ia. O clebre episdio da madalena seria a
esse ttulo exemplar, pois no se trataria tanto de dar conta de uma lembrana, quanto de
pensar uma irrupo inesperada. Para Blanchot, tal momento d conta de uma
experincia de encontro desencontrado, perturbando a concepo quer de passado quer
80

Cest que Proust, par une confusion fascinante, tire des singularits du temps propre au rcit,
singularits qui pntrent sa vie, les ressources qui lui permettent aussi de sauver le temps rel. Il y a,
dans son uvre, une intrication, peut-tre trompeuse, mais merveilleuse, de toutes les formes du temps.
Nous ne savons jamais, et trs rapidement lui-mme nest plus en mesure de savoir quel temps
appartient lvnement quil voque, si cela se passe seulement dans le monde du rcit ou si cela arrive
pour quarrive le moment du rcit partir duquel ce qui sest pass devient ralit et vrit. De mme,
Proust, parlant du temps et vivant ce dont il parle, et ne pouvant parler que par ce temps autre qui est
parole en lui, mle, mlange parfois intentionnel, parfois de rve, toutes les possibilits, toutes
contradictions, toutes les manires dont le temps devient temps. Ainsi finit-il par vivre sur le mode du
temps du rcit et trouve-t-il alors dans sa vie les simultanits magiques qui lui permettent de la raconter
ou du moins de reconnatre en elle le mouvement de transformation par lequel elle soriente vers luvre
et vers le temps de luvre o elle saccomplira (1959: 19-20)
147

de presente. Mas mais pertinente ainda para as consideraes que aqui nos ocupam e
que pretendemos desenvolver mais amplamente nas seces que se seguem a
experincia do tempo da narrativa como ex-terior (fora), na forma de um espao, o
espao imaginrio ou, pod-lo-emos dizer, com Blanchot, literrio. Vejamos como nos
elucida Beckett a respeito desta espacialidade do tempo.
luz de tais consideraes, que Beckett tenha reivindicado como seus pares, se
no mesmo mestres, Proust, Joyce e Dante, compele-nos a ver, tambm no seu caso,
como plausvel a existncia de uma ateno especial votada palavra que pensa o
tempo e as suas metamorfoses81. Proust, conforme adiantmos, pretendia dar conta de
uma experincia na qual os instantes de um passado (imaginrio) regressam como coisa
viva e perturbam o tecido do tempo tambm atravs da sua enunciao. Joyce rompeu
com a compreenso mais vulgar do presente pelo exerccio da escrita. Partindo da
temporalizao implicada na forma de um dia (em Ulysses), levou ao extremo o
exerccio de ampliao sobre o infindvel de cada gesto ou cada episdio, sem que
nesse exerccio ou mediante ele se pudesse, porm, distinguir o relevante do irrelevante,
o pertinente do impertinente. Resulta daqui uma espcie de carcter rizomtico da
descrio, implicando esta, por sua vez, uma diluio dos limites impostos pelo modo
objectivo de se medir ou de se dizer o tempo, a experincia, o evento. Joyce quebrou
assim os modos mais habituais de concebermos as instncias temporais, sobretudo as de

81

Apesar do carcter quase anedtico de tal episdio, no ser despiciendo descrever, dentro do possvel,
as circunstncias em que Beckett assina aquilo que podemos classificar como o seu primeiro texto
literrio, j que atravs dele percebemos a centralidade da questo do tempo na sua relao com a escrita
e com o pensamento. Em Junho de 1930, Beckett fica a saber de um concurso, proposto por Richard
Aldington e Nancy Cunard das edies Hours Press, em Paris, para o melhor poema sobre a temtica do
tempo. Em poucas horas, o autor irlands ter escrito o poema Whoroscope - com 98 versos e 20
notas -, sobre a vida de Descartes, a partir da descrio de Adrien Baillet (1691), imbricando nessa
textualidade potica os instantes e gestos do quotidiano (comer uma omelete) e a reflexo metafsica
(sobre, por exemplo, o movimento e o tempo). Terminado o poema a meio da noite, Beckett consegue
deixar a carta com o escrito, numa caixa de correio. Ganhar o concurso, e Whoroscope ser publicado
em Setembro desse mesmo ano. a primeira publicao individual deste autor. Aldington e Cunard,
sabendo que a editora Chatto & Windus, em Londres, estaria interessada em publicar uma monografia
sobre Proust, na coleco Dolphin Books, proporo a redaco de tal trabalho a Beckett, que aceita.
148

instante e de dia. Dante, por sua vez, deu conta de uma experincia particular de
temporalidade: a infinitizao. Na Divina Comdia o que est em causa um outro
mundo em que o tempo outro, o instante do outro mundo equivale a um sem fim
abismal ; o padecimento dos que esto no inferno torna-se repulsivo diante da
perspectiva da sua eternidade, e inversamente, pela mesma razo, a paz dos que se
encontram no paraso, desejvel. Assim sendo, parece-nos relevante o profundo
interesse de Beckett por estas obras, devendo-se talvez tal fascnio ao modo como todos
eles propem a espacializao e multiplicidade do tempo na escrita.
Convm por isso lembrar o estudo que dedicou clebre obra de Proust (1931),
que atesta com particular veemncia o seu interesse pela questo do tempo. Beckett
compara-o, a partir da obra de Proust, lana com que Aquiles atinge Tlefo: Nous
examinarons donc tout dabord ce monstre bicphale de damnation et de salut quest le
Temps. (1931: 21). Ressaltaro dessa sua leitura dois modos de conceber o tempo e,
consequentemente, duas concepes de memria. A primeira, na esteira da tradio
emprica, remete a experincia para o processo de cristalizao pelo hbito. O passado
estaciona em imagens e discursos atravs de um processo de reconstituio da
factualidade efectivado pela memria (consciente e voluntria). Tal processo contribui
para a instalao do hbito uma segunda natureza, segundo Proust , constituindo
aquele a fixao de sentido, a estabilizao de uma lgica da probabilidade. A partir
desse mesmo mote, o futuro ficar vinculado fatalidade, pois ser perspectivado
segundo o padro da probabilidade.
De acordo com Beckett, neste modo de compreender a experincia e o tempo
(passado e futuro) ignora-se e erradica-se a centralidade do desejo, j que a lgica da
concretizao (o j realizado ou o que ser realizado) se torna soberana: Ce qui nous
doit, cest le nant de ce que nous nous plaisons appeller laccomplissement (1931:

149

24). A par esto pois a memria (do passado) e o hbito (que restringir o devir)
vinculados a um conjunto de costumes e prticas, incluindo o esforo consciente de
rememorao. No entanto, para Beckett o acontecimento irredutvel ao estado de
conscincia (1931: 25). Consequentemente associar a possibilidade do acontecimento a
um momento (momento intervalar, pois acontece como interrupo do tecido
consistente da rotina) doloroso e lcido de ruptura com o hbito tranquilizador. Tal
evento descrito por Beckett como qualquer coisa anloga experincia suscitada pelo
belo kantiano, e encontra-se estreitamente associado segunda concepo de
memria ali esboada:
[] Les priodes de transition entre deux rajustements conscutifs []
sont des phases prilleuses dans la vie de lindividu, des moments prcaires
et douloureux, des priodes dangereuses, mystrieuses et fcondes o
pendant un instant lennui de vivre est remplac par la souffrance dtre. La
souffrance dtre, cest--dire le libre jeu de toutes nos facults.
(sublinhados nossos, 1931: 30)

A obra de Proust surge ento ao autor de Whoroscope como o resgate do tempo,

da memria, e, mesmo, da prpria experincia esttica, a tamanha letargia. Tal acontece
por meio da experincia involuntria do encontro precisamente aquilo que escapa ao
domnio do esperado (mbito do hbito). Por conseguinte, essa experincia coincide
com a descoberta do real no que tem de cruel (a morte, o perigo, o risco) e no que tem,
talvez tambm por isso, de prodigioso:

Pourtant, lorsque lobjet est peru comme particulier, unique, et pas

seulement comme appartenant une famille, lorsquil surgit, libre de toute
notion gnrale, priv de la caution quest la normalit rassurante dune
cause, isol et inexplicable la lumire de notre ignorance, alors mais
alors seulement lobjet peut-tre la source dun enchantement. (1931: 33)

Eis, pois, um modo de romper com a fixao promovida por uma concepo de
tempo restrita, como, inerentemente, por uma noo de memria ortodoxa. Importa
150

acentuar a crtica de Beckett conveno instituda de tempo, sublinhando a relao

entre a arte e a interrupo daquilo a que, precisamente a partir de Proust, como vimos,
chama hbito. Poderamos igualmente cham-lo senso comum ou opinio.
De tal modo se repensa a medio e a experincia da temporalidade, que em
LInnommable parece existir a interrogao sobre essas noes mais ou menos
convencionadas de tempo: Chose curieuse, ils ne mimportunent plus depuis quelque
temps, oui, la notion du temps ils me lon inflige aussi. Quoi en conclure, selon leur
mthode? (1953: 63). O tempo enquanto noo, eis o que resta voz de
LInnommable. No uma experincia ou um encontro, mas uma noo, conveno que
se associa a um mtodo ou ordem (de pensamento? de enunciao?). Porm, umas
pginas adiante lemos:
[] cest chaque instant qui est pire, a se passe dans le temps, les
secondes passent, les une aprs les autres, saccades, a ne coule pas, elles
ne passent pas, elles arrivent, pan, paf, pan, paf, vous rentrent dedans,
rebondissent, ne bougent plus, quand on ne sait plus quoi dire on parle du
temps, des secondes, il y en a qui les ajoutent les une aux autre pour en faire
une vie, moi je ne peux pas, chacune est la premire, non, la seconde, ou la
troisime, jai trois secondes, et encore, pas tous les jours. Jai t ailleurs,
fait autre chose, t dans un trou, jen sors linstant, je me suis peut-tre tu,
non, je dis a, pour dire quelque chose, pour continuer encore un peu, il faut
continuer encore longtemps, il faut continuer encore toujours, si je me
rappelais ce que javais dit je pourrais le rpter, si je pouvais apprendre
quelque chose par cur je serais sauv, je dois dire toujours la mme chose
et chaque fois cest un effort, les secondes doivent tre pareilles et chacune
est mauvaise, quest-ce que je suis en train de dire maintenant, je suis en
train de me le demander. Pourtant jai des souvenirs, je me rappelle Worm,
cest--dire que jai retenu le nom, et cet autre, comment sappelle-t-il,
comment sappelait-il, dans sa jarre []. (1953: 179)
Se a voz de LInnommable parte inicialmente da conveno segundo a qual o
tempo respeita a ordem da sucesso, logo de seguida esclarece uma outra possibilidade:
a de haver um tempo (temporalizado na forma de segundos) intermitente, que j no
flui, que no passa. Chega, instalando-se dentro de vs/ns (um plural). Ao
contrrio de outros, diz a voz que no pode juntar uns segundos aos outros para fazer
151

uma vida. Cada segundo o primeiro, o segundo, o terceiro (passado, presente, por
vir?). A voz tem exactamente trs segundos, como se fossem objectos, mas no todos os
dias. O que pode querer isto dizer? Que temporalidade aqui subentendida? E como
que este modo de fazer/conceber o tempo se relaciona com a necessidade de continuar
com a enunciao, como se pode ver, entrecortada, virgulada? Tentaremos pensar o
modo como nos textos de Beckett a escrita joga com o tempo da diferena. Para isso
teremos de pensar o fragmentrio, apreciando diversos aspectos: a importncia do jogo
(os modos de contagem, por exemplo), a plurivocalidade, a justaposio, a construo
paratctica, a transmutao dos nomes, as metamorfoses dos corpos, o privilgio dos
nomes e dos decticos, a condensao e a disperso das imagens.
Nas pginas que se seguem, portanto, incidiremos nas questes que fomos
enunciando nesta pequena nota introdutria: a considerao da escrita fragmentria, a
apreciao

do

movimento

entre

interrupo

desdobramento

(descontinuidade/continuidade), isto , a temporalidade espacializada da narrativa.

Teremos de considerar, especificamente, a ampla importncia do intervalo entre a
escrita e a leitura. Em Le Pas au-del, de acordo com um pensamento do retorno, l-se:
Le pass fut crit, lavenir sera lu, ce qui pourrait sexprimer sous cette forme : ce
qui fut crit au pass sera lu lavenir, sans quaucun rapport de prsence puisse
stablir entre criture et lecture (1973: 45-46), pelo que percebemos a centralidade do
tempo da leitura (como escrita) que queremos sondar e procuraremos desenvolver.
Outra questo premente aquela que diz respeito relao entre memria e
esquecimento. Blanchot e Beckett parecem sustentar-se de tal ligao para pensar o
tempo da escrita, seja pela constatao de um passado ainda em devir na palavra, seja
pelo entendimento de que preciso o esquecimento para fazer da memria
acontecimento. Esta dinmica torna pertinente a considerao de uma memria

152

pensante, conforme acima comemos por referir, isto , uma memria que j no seja
simples reservatrio de discursos e imagens, uma memria activa de acordo com a
potncia imaginria. Tudo isto, cremos, consolidar o nosso argumento sobre o que
possa ser o testemunho em literatura, a ddiva de uma memria pensante, no
confundvel com a identificao e com a enumerao dos factos.

153

2. Continuidade e descontinuidade a exigncia fragmentria

Como um plural de foras em confronto, uma

capacidade de ressonncia dos seus elementos, que se
ope linearidade do discurso, a obra literria uma
construo rtmica que implica retornos e repeties.
Isto particularmente evidente na forma poema em
verso. Mas at mesmo uma composio literria em
prosa supe um conjunto de operaes pelas quais os
seus elementos se relacionam em trajectrias diversas.
Silvina Rodrigues Lopes, Anomalia potica

Tout devient suspens, disposition fragmentaire avec

alternance et vis--vis, concourant au rythme total,
lequel serait le pome tu, aux blancs; seulement
traduit, en une manire, par chaque pendentif.
Mallarm, Crise de vers

Il ne se dlimite plus, il se fragmente.

Blanchot, Le Pas au-del

Considermos nas pginas precedentes, ainda que de modo esquemtico, a

importncia da escrita fragmentria. Ser pois desejvel dedicar-lhe agora uma ateno
acrescida, visto estarem nela em jogo no s a temporalidade da obra como tambm a
sua potncia de significncia. Procuraremos assim estud-la, atendendo s suas
subtilezas, nomeadamente ao facto de se distinguir da forma do fragmento, e
determinando a par e passo as razes e consequncias dessa distino. J que Blanchot a
tematiza em vrios textos de ndole ensastica82, nos quais, no raras vezes, estilhaa a

82

Entender-se- este itlico se se atender s dificuldades acarretadas por tal atributo. No mbito deste
trabalho, defenderemos que qualquer exerccio de resposta aos textos, na medida em que pensamento,
se d sempre como ensaio, experimentao. A ideia do ensaio, a nosso ver, no se restringe a uma forma
textual institucionalizada, cannica. A este propsito cf. Silvina Rodrigues Lopes, Do Ensaio como
pensamento experimental, em Anomalia Potica (2003).
154

prpria lei do gnero83, e aos quais dedicaremos muitas pginas desta seco,
tentaremos adiante averiguar como pode o fragmentrio ser perscrutado na obra de
Beckett, incidindo nas relaes mltiplas que oferece. Tudo isto se resume, enfim,
necessidade de considerar uma dinmica da escrita que, embora na aparncia
incompatvel com o testemunhal, a nosso ver o viabiliza. Para iniciar a nossa reflexo,
examinemos ento os termos segundo os quais Blanchot medita nesta, como lhe
chamou, exigncia: exigncia da escrita fragmentria.
Antes de LEntretien Infini (1969), obra na qual o autor menciona
explicitamente o fragmentrio, deve notar-se a emergncia da questo na produo
textual de Blanchot. Para tal, basta atender cadncia sincopada e forma estilhaada
de LAttente loubli (1962) e considerar por exemplo os ensaios que escreveu sobre
Blaise Pascal, Friedrich Nietzsche, Ren Char, Stphane Mallarm, Franz Kafka ou
Edmond Jabs, reunidos em La Part du feu (1949), como que implicitamente apontando
para a questo. No esqueamos todavia, conforme dissemos, que ela ganha
protagonismo em 1969, no sendo esta data, segundo a leitura de Eric Hoppenot (2001),
em nada casual84. Para o comentador, ela coincidiria com o momento em que algumas
preocupaes polticas de Blanchot se teriam tornado proeminentes.

83

Considere-se a estrutura e o movimento interno de LEntretien Infini (1969) ou, nas obras posteriores, a
adopo formal do fragmento, Le Pas au-del (1973a) e Lcriture du dsastre (1980), por exemplo.
84

Leslie Hill (2012) parece encontrar uma viragem desde os anos 50 na produo textual blanchotiana.
Seria a partir dessa altura que Blanchot teria pensado com maior acuidade a questo da fragmentariedade.
Hill associa tal alterao ideia de changement dpoche (expresso de Blanchot), sendo que poca
no se esgotaria na etimologia, a que diz respeito ruptura num tempo (que, no caso, poderia associar-se
experincia ps-campos concentracionrios), mas relacionar-se-ia igualmente com a epoch
fenomenolgica enquanto mtodo de pensamento que implica a suspenso (do juzo). Este livro procura
esclarecer as diferentes leituras (Hegel, Schlegel, Novalis, Nietzsche, Husserl, Heidegger, Lvinas,
Bataille, Derrida) de Blanchot e as reinvenes acarretadas por elas que suscitaro a questo da exigncia
fragmentria enquanto princpio da diferena, da disseminao, da no totalizao. Importa tambm
assinalar o facto de o mesmo autor trabalhar a ideia de escrita do desastre em correlao com tal ideia
de suspenso. Quanto a ns, podemos avanar que trabalharemos o desastre na seco seguinte. O
rigoroso estudo de Hill acompanhar-nos-, portanto, ao longo de todo o captulo e por isso desde logo o
referimos.
155

La dcision de sengager dans lcriture fragmentaire va de pair avec un

souci, qui est de renouer dans la dcennie 58-68 avec une activit
politique et mondaine, activit quil avait abandonne depuis la guerre. Ce
nest pas lengagement en tant que tel qui conduit Blanchot vers le
fragmentaire mais le mode dexpression de cet engagement ; dune part
lcriture collective de ce que lon nommera le Manifeste des 121 et
dautre part lcriture dune revue conscutive au Manifeste. Cet appel
linsoumission, revendique, assume jusqu linculpation de ses
signataires, provoque un immense remous intellectuel. Sartre avait dclar
Blanchot que lengagement du Manifeste des 121 naurait de sens que
sil tait poursuivi par une revue faisant cho au nouveau climat intellectuel.
Pour Blanchot, il signifie quil faut maintenant crire autrement ; il y a eu
une brisure, une interruption de lHistoire qui implique un changement
radical du mode dexpression de lintellectuel, ce bouleversement doit
sincarner dans une criture collective. (2001: 364-365)

A escrita fragmentria corresponderia, nessa medida, diz-nos Hoppenot, a um

imperativo, a uma necessidade poltica, inscrevendo uma ruptura na Esttica (como
disciplina), mas igualmente na concepo do prprio tempo. O fragmentrio
corresponderia, como tal, a um outro tempo para Hoppenot, a ausncia de tempo
conforme surge em LEspace Littraire (1955) , relacionvel com alguns eventos
histricos (a guerra, a Shoah). Lembremos a esse propsito, porm, a pequena resposta
de Blanchot a um inqurito feito por uma revista polaca sobre a influncia da guerra na
literatura, Guerre et littrature, em LAmiti (1971):
Le changement que subit le concept de littrature et quen France les
tentatives marques par les noms de nouveau roman, nouvelle critique,
structuralisme ont servi rendre spectaculaire, nest pas en rapport
immdiat avec la deuxime guerre mondiale, tant en devenir depuis bien
longtemps, mais y a trouv la confirmation acclre de la crise
fondamental, changement dpoque que nous ne savons pas encore mesurer,
faute dun langage. Ce qui revient dire : dans la crise qui ne cesse de
sapprofondir et qui porte aussi la littrature selon son mode, la guerre est
toujours prsente et, dune certaine manire, se poursuit. (1971: 128)

Notemos a diferena entre a perspectiva blanchotiana segundo a qual a guerra

teria agudizado a crise (qual?) j em curso na literatura, e a proposta de Hoppenot
156

segundo a qual o fragmentrio (e uma mudana de poca/poch) resultaria da

apreciao das crises histricas. Diferena subtil, contudo importante, uma vez que
Blanchot sublinha, precisamente, a condio crtica da prpria literatura, condio que
podemos considerar a partir da perspectiva do Romantismo85 e veremos como este se
revela fulcral para Blanchot. De qualquer modo, e pondo de parte as oscilaes de
sentido, importa assinalar a relao estreita entre a exigncia fragmentria e as
temporalidades da escrita/leitura. Devemos, por isso, guardar na linha do nosso
horizonte a observao de Hoppenot segundo a qual a prpria enunciao e a
experincia (literria) do tempo se encontram em crise no movimento do fragmentrio e
a compreenso de que tal circunstncia tem, ainda que subtilmente, uma dimenso
poltica.
Antes de desenvolvermos mais esta problemtica, faamos algumas ressalvas, a
todos os ttulos determinantes. Esclareamos, desde logo, que o fragmentrio (psromntico), sendo, para Blanchot, um modo de pensar a literatura, se distingue do
estudo do fragmento embora mantendo com ele afinidades. No se trataria pois de
apreciar uma forma, um estilo, um gnero, um tema, uma tcnica de escrita, nem topouco de considerar o fragmento luz das concepes romnticas, em rigor, do
chamado primeiro romantismo alemo ou romantismo de Iena, segundo as quais o
fragmento j uma unidade de texto, fechada sobre si, como um ourio 86. A exigncia
fragmentria em questo, tal como perspectivada por Blanchot, diria antes respeito ao

85

A este respeito, leia-se o captulo The philosophy of critique and the critique of philosophy: Romantic
literary theory de From Romanticism to critical theory (1997) de Andrew Bowie.
86

Walter Benjamin a nosso ver o autor que melhor entende toda a dinmica do fragmento romntico
identificando o movimento dialgico entre o fragmento como mnada e a obra de arte total
(Gesamtkunstwerk), isto , uma ideia de arte absoluta -, e as suas implicaes na elaborao da concepo
de uma crtica imanente. Remetemos por isso para a sua obra seminal O Conceito de crtica de Arte no
Romantismo alemo (1920). Do mesmo modo parece-nos til a leitura dos primeiros captulos do livro de
Gilloch, Walter Benjamin Critical Constellations (2002), j que apresenta com clareza os movimentos
da anlise e da conceptualizao benjaminianas.
157

facto de cada texto, na sua singularidade tambm idiomtica, isto , no seu

acontecimento particular na escrita e na leitura, supor a interrupo da continuidade
indiferenciada, ou, se quisermos, uma ruptura (mnima) na fala ininterrupta. Em
LEspace Littraire (1955), onde meditar diversas vezes acerca da interrupo e do
dsoeuvrement, aludindo, portanto, j ao fragmentrio, o autor afirmar a necessidade
premente do escritor/leitor impor um silncio momentneo fala continuada (um rumor,
um murmrio em latncia na prpria palavra quotidiana) para poder fazer a obra, desde
logo destinada sua dissipao/ diluio.
Como Orfeu, o escritor deveria ser capaz de descer s profundezas da morte ou
da noite para trazer Eurdice, silhueta obscura, luz do dia. Para melhor compreender o
alcance da imagem, convir determo-nos brevemente no mito enunciado, reflectindo um
pouco sobre os seus contornos. Relembremos: Orfeu teria de trazer a sombra de
Eurdice at claridade, para lhe dar forma, figura e realidade mas, para que fosse bem
sucedido na sua misso, no a poderia olhar enquanto no sasse dos infernos. Para se
aproximar dela estaria obrigado, pois, a desviar-se; para se avizinhar estaria obrigado a
afastar-se. Porm, quebrando a lei imposta, Orfeu arruna a sua prpria obra. Cabe
portanto perguntar: por que que Orfeu pe tudo a perder, tentando vislumbrar Eurdice
antes de chegar superfcie? Segundo Blanchot e estamos j h algumas linhas a
parafrasear Le Regard dOrphe (primeiramente publicado em 1953), includo em
LEspace littraire (1955) , o seu desejo por Eurdice como sombra maior do que o
desejo manifestado pela Eurdice diurna, agradavelmente quotidiana e familiar. Orfeu
desejaria a obscuridade nocturna, a distncia, o corpo fechado, a estranheza de Eurdice,
sentindo-se precisamente compelido a v-la quando e porque invisvel; desejaria ele,
acrescenta o autor, contemplar nela viva a plenitude da morte, mais do que,

158

propriamente, faz-la viver87. Teria sido essa, na verdade, a razo louca pela qual Orfeu
descera aos Infernos. O poeta teria ento perdido Eurdice porque a desejara para l dos
limites comedidos do canto, e, assim, ter-se-ia perdido a si mesmo, destroado que fica
lembremo-nos de que ser, finalmente, despedaado pelas Mnades. Segundo
Blanchot, as duas perdas so todavia necessrias ao canto, como obra necessrio o
dsoeuvrement, a dissipao. Porqu?
Eis o diagnstico de Blanchot: o erro de Orfeu teria sido o de querer esgotar o
infinito (veremos como utilizar a mesma expresso a propsito de LInnommable de
Beckett). Tendo esquecido a lei que lhe permitiria levar a bom termo a sua obra por
impacincia ou, melhor, por inspirao e por desejo: Orfeu atraioara a sua obra e tarefa
pelo desejo de e a favor da sombra, num gesto de pura irresponsabilidade diante da lei
(instituda para cumprimento da obra). O olhar de Orfeu rompe ento com os limites,
estilhaa a lei que encerraria a essncia e, por conseguinte, coincide com o momento da
liberdade extrema: liberta-se Orfeu de si mesmo, e mais importante, liberta-se a obra do
seu desgnio e autoridade. Extrapolando, diz Blanchot que tudo se joga, para quem
escreve, para quem pensa, na deciso do olhar, pelo qual se interrompe o incessante. O
desejo, a impacincia (da pacincia), a despreocupao, o salto seriam necessrios
obra, pois seriam os modos pelos quais ela se liberta da sua prpria lei. Conseguimos
intuir em que medida a falha ou o dsoeuvrement (constituindo este a quebra com a lei
da obra), se aproxima da exigncia fragmentria. Estilhaada a lei da obra, esta, embora
em aparncia inclume (como volume, livro, obra-prima), s pode dar-se dissipandose. Para Fernando Guerreiro (2003), no ponto 14 da sua introduo ao livro de Patrcia
San-Payo, Blanchot, a possibilidade da literatura: Ds/oeuvrement refere no s um
princpio de desactivao, inrcia, interno obra mas tambm a sua destruio a partir

87

No estar LArrt de mort de acordo com esta descrio?

159

de si mesma. Mantendo-a assim aberta possibilidade de ser outramente (2003: 12).

No se trata de ser de outro modo, mas de outro modo que ser88, acrescentaremos em
tom levinasiano (1974), j que a expresso adoptada por Blanchot em criture du
dsastre (1980: 138). Nessa medida, a exigncia fragmentria suporia, finalmente, o
descentramento da obra (ou o centro descentrado) e a falha, ou seja, o neutro
enquanto princpio de inrcia e o dsoeuvrement, imploso/exploso da lei da obra.
Da resultaria, de resto, a possibilidade de criar sentidos dinmicos, a palavra plural, e
o outramente que ser da obra, desfazendo-se assim o domnio do onto-gnoseolgico.
A irredutibilidade da exigncia fragmentria blanchotiana questo do
fragmento tal como concebido pelo primeiro romantismo alemo remonta precisamente
questo do outramente que ser (o para alm da essncia, como ainda lemos no ttulo
de Lvinas). Blanchot distingui-los- num texto de Entretien Infini (1969),
LAtheneaum, onde primeiro destacar a importncia da revoluo romntica:
[] lune des tches du romantisme nait t dintroduire un mode tout
nouveau daccomplissement et mme une vritable conversion de lcriture:
le pouvoir, pour luvre, dtre et non plus de reprsenter, dtre tout, mais
sans contenus ou avec des contenus presque indiffrents et ainsi daffirmer
ensemble labsolu et le fragmentaire, la totalit, mais dans une forme qui,
tant toutes les formes, cest--dire la limite ntant aucune, ne ralise pas
le tout, mais le signifie en le suspendant, voire en le brisant. (1969: 518)

88

Tal expresso, que intitula o livro de Lvinas de 1974, alude certamente a uma forma alternativa da
plenitude do ser. Apoiando-se na transcendncia do dilogo subjectivo tal como Plato a entende (e
veremos adiante como as relaes de comunicao, a apresentao da conversa infinita como
alternativa a uma ideia mais restrita do sistema dialgico, se revelam igualmente importantes no
pensamento de Blanchot), Lvinas entende a filosofia como agudamente vinculada tenso entre o
pensamento do ser e a questo do Outro. Dada a tendncia da Ontologia a reduzir o Outro aos limites do
Mesmo, Lvinas v-a enquanto filosofia do poder e da egologia, e prope em contrapartida que se tome a
tica como filosofia primeira. A fenomenologia do olhar substituda pela da escuta, uma vez que o olhar
ainda procuraria uma relao de adequao. A palavra transcenderia a viso. O Infinito ruptura com a
totalidade, desejo do absolutamente outro. A transcendncia (como tica) para o filsofo dar-se-ia ento a
partir do desejo, da bondade e da inadequao. A Metafsica, para Lvinas, justamente essa relao do
Mesmo com o Outro, processando-se como discurso, todavia, sem formar totalidade, resistindo
sintetizao operada pelo entendimento. Ela transgrediria assim a fenomenalidade, o mundo e sua luz,
dando conta de uma opacidade. Talvez encontremos aqui algumas afinidades com La Folie du jour de
Blanchot, embora, evidentemente, no possa este ser subsumido e reduzido a uma reflexo filosfica.
160

Reconhece este autor pois a importncia do romantismo, salientando o modo

como a literatura teria com ele deixado de ser uma resposta para passar a ser uma
questo89. Ter-se-ia ento institudo uma nova perspectiva sobre ela, pela qual o
primado da representao seria destitudo e a escrita passaria a ser entendida
simultaneamente como absoluto e fragmento, ou seja, como gesto simultneo de
fundao e de ruptura (lei e contra-lei). Contudo, o fragmento schlegeliano acarretaria, a
seu ver, um conjunto de pressupostos que o converteriam antes em aforismo, revelandose assim, afinal, diferente do fragmentrio tal como temos vindo a defend-lo a partir
dos seus textos. So trs os problemas enunciados por Blanchot quanto concepo
schlegeliana de fragmento: 1) o facto de Schlegel considerar o fragmento isolado (pois
tratar-se-ia de um todo, com o centro em si-mesmo), sem atender ao modo como se
estabelecem dinmicas de relao e de criao de sentido com todos outros fragmentos;
2) o facto de o autor no considerar, pela mesma razo, o intervalo (espera e pausa)
entre fragmentos separao de que depende o princpio rtmico e diferido da obra. Os
pontos 1) e 2) resultam na terceira observao: 3) para Blanchot, Schlegel no teria
percebido que o fragmento necessrio no porque torna mais difcil a panormica do
todo, ou mais fracas as relaes de unidade, mas porque torna possveis novas relaes
que excedem a totalidade e a unidade.
Pelas observaes, percebemos que por fragmentrio Blanchot compreende,
ento, mais do que a simples adopo formal do fragmento, a relao (rtmica,
constelar) entre vrios, mltiplos, fragmentos. A possibilidade de se constiturem
relaes entre diferentes singularidades sem com isso anular essas mesmas
singularidades supe um movimento da diferena no mesmo resultando, desta

89

A propsito deste assunto, imprescindvel referir o livro de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc

Nancy, LAbsolu littraire, thorie de la littrature du romantisme allemand (1978). Veja-se
particularmente, e de acordo com a discusso aqui desdobrada, o captulo Lexigence fragmentaire.
161

dinmica entre a continuidade/descontinuidade, organizao/desorganizao na obra, a

criao de novas possibilidades de sentido, bem como, a evocao do excesso, o resto,
no domnio da linguagem a que poderamos ainda chamar o impensado90 ou o
fora. A fragmentariedade resultaria pois da falha e do excesso (a fora, a desmesura)
da linguagem e da obra, irredutveis que so ordem do discurso e aos cnones, tal
como j havamos considerado na pequena nota introdutria do captulo1, 1. A
propsito do despropsito91.
No nmero 11 da revista Lignes, nmero especial no qual publicado o dossi
de La Revue Internationale92, surge claramente indicada a diferena entre fragmentos,
salientando o autor, no que diz respeito literatura, o quarto ponto que identifica:
On peut dire en simplifiant quil y a quatre sortes de fragments: 1) Le
fragment qui nest quun moment dialectique dun plus vaste ensemble. 2)
La forme aphoristique, concentre, obscurment violente, qui titre de
fragment est dj complte. Laphorisme, cest tymologiquement
lhorizon, un horizon qui borne et qui nouvre pas. 3) Le fragment li la
90

Leia-se a este respeito o artigo de velyne Grossman, Limpensable, la pense (2003). A autora parte
dos dois artigos de Blanchot (um encontra-se em Le Livre venir e o outro em LEntretien Infini) sobre
Antonin Artaud para dar conta do espao do pensamento ali evocado. Nos artigos de Blanchot, h uma
incidncia muito aguda sobre algumas passagens decisivas das cartas de Artaud a Jacques Rivire, nas
quais o escritor partilha uma experincia do impoder, do vazio e da dissoluo no movimento do pensar,
ou seja, o escritor sente uma permanente sensao de falha ou de lacuna (de si prprio e do prprio
pensamento). Segundo Grossman, Artaud d conta de uma dimenso pr-subjectiva ou pr-egolgica do
pensamento; para alm disso, para esta mesma autora, comear a pensar, no sentido artaudiano e
blanchotiano, seria pensar disruptivamente, rompendo com uma cadeia naturalizada do pensamento, e,
portanto, procurando o impossvel, o que no est circunscrito pelo paradigma da probabilidade. Tratarse- pois de pensar o impensado ou de dar conta da dimenso de impensvel (vazio) do pensamento.
Tentar a autora mostrar em que medida tal experincia se aproxima do pensamento de fora
blanchotiano, evocando desde logo o texto de Michel Foucault.
91

Alis, todo o primeiro captulo da presente dissertao relaciona-se directamente com a presente
seco. A fragmentao do sujeito bem como a perspectiva crtica sobre a referencialidade assinalam o
que haveria de descontnuo na continuidade da linguagem, j que a no circunscrio ao princpio da
conscincia enquanto autoridade soberana sobre a palavra e ao sentido transcendente possibilita a abertura
e a deslocao, isto , a no limitao da experincia a uma causa, justificao ou aglomerado de saberes
e de factos.
92

por volta de 1960/61 que surge a Blanchot a ideia de uma revista internacional a ser constituda por
textos crticos, filosficos e literrios. O plano passava tambm por reunir alguns dos nomes mais
proeminentes na Europa, bem como nos Estados Unidos e na Amrica do Sul. Blanchot contactou o
romancista italiano Elio Vittorini, o poeta alemo Hans Magnus Enzensberger, Italo Calvino, Gnter
Grass, entre outros. La Revue Internacional nunca viria a ser concretizada, embora Blanchot tenha
trabalhado no projecto durante quatro anos. O dossi publicado na revista Lignes resulta desses anos de
pesquisa e de trabalho.
162

mobilit de la recherche, la pense voyageuse qui saccomplit par

affirmations spares et exigeant la sparation (Nietzsche). 4) Enfin une
littrature de fragment qui se situe hors du tout, soit parce quelle suppose
que le tout est dj ralis (toute littrature est une littrature de fin des
temps), soit parce qu ct des formes de langage o se construit et se parle
le tout, parole du savoir, du travail et du salut, elle pressent une toute autre
parole librant la pense dtre seulement pense en vue de lunit,
autrement dit exigeant une discontinuit essentielle. En ce sens, toute
littrature est le fragment, quelle soit brve ou infinie, condition quelle
dgage un espace de langage o chaque moment aurait pour sens et pour
fonction de rendre indtermins tous les autres ou bien (cest lautre face)
o est en jeu quelque affirmation irrductible tout processus unificateur.
(sublinhados nossos, 1990: 187-188)

Do excerto citado, podemos extrair uma srie de concluses importantes. Antes

de mais, cada obra literria fragmentria uma vez que, na sua condio de exemplo,
indiciando o todo a literatura , simultaneamente o abala ou desestabiliza. Um texto
literrio (apenas assim entendido se considerado um conjunto de protocolos), afirmao
do nico e do singular, na exacta medida em que determina (e desfaz, como vimos) a
sua prpria lei, pe sempre em causa a literatura enquanto instituio, lei, corpus, ou
mesmo gnero, e desloca as suas balizas. Trata-se de uma literatura do fim dos
tempos porque sempre do e no limite agindo como sua problematizao e
reconfigurao93. Contudo, no excerto que destacmos encontra-se sobretudo patente a
ideia segundo a qual haveria uma escrita (e forosamente uma leitura, acrescentaramos
ns) da interrupo, porquanto nela se implicasse um pensamento no sujeito lgica
do trabalho ou do saber, isto , ao condicionamento da finalidade, que poria, assim, em
causa a prpria possibilidade de desenvolvimento (tambm ele discursivo) luz do
princpio da eficincia. A escrita no se restringiria ento noo de unidade, sequer

93

Quanto a isto, na medida em que h como base comum uma concepo de universo das obras, de
sublinhar os textos de Blanchot em LAmiti (1971) sobre o museu imaginrio de Malraux: Le Muse,
lArt et le Temps e Le mal du Muse. Neles, Blanchot sublinha que a ideia de coleco implicada na
noo de museu - a exigncia da representatividade pela acumulao de exemplos - apenas pode dar conta
da impossibilidade de uma totalidade harmoniosa, j que cada um dos exempla se afirma como
singularidade irredutvel ao todo (fictcio) da coleco - infinita e indeterminada, na medida em que ser
sempre possvel acrescentar um novo elemento.
163

unidade do livro, nem to pouco estaria refm de uma conscincia intencional o que a
remeteria novamente ao movimento consequente visando certos resultados. A
interrupo da uniformidade significa antes a disponibilidade para o jogo, a constituio
de relaes, mais ou menos fortuitas, entre elementos singulares, garantindo pois a
multiplicidade e, para alm disso, a mobilidade, a circulao. Consequentemente, o
fragmentrio interrompe movimentos de totalizao e inviabiliza vrias perspectivas,
algumas das quais pretendem desvendar nos textos unidades fechadas de sentido. Entre
vrias concepes perturbadas pelo fragmentrio poderamos elencar estas quantas: o
gesto pelo qual se pe a tnica da anlise na estrutura dos textos (modus operandi dos
estruturalistas); a crena no contexto segundo a lgica da causalidade; a considerao da
linguagem enquanto mero meio de comunicao; a convico de que a narrativa segue a
ordem da sucesso ou resulta da sntese entre as partes.
No havendo dele uma definio clara, porque no se trata de um conceito de
que pudssemos dispor, o fragmentrio , mais do que um efeito, um acontecer na
escrita/leitura, relacionando-se, como dissemos numa nota de 1. Ressassement
ternel94, com o neutro enquanto processo de inscrio e de auto-apagamento
(veremos adiante em que poder consistir tal movimento, quando nos debruarmos,
mais especificamente, sobre a leitura)95. A dificuldade em dar conta do fragmentrio
prende-se pois com o facto de no ser algo que se manifeste firmemente como
caracterstica identificvel na modalidade estrutural dos textos, como forma, tema ou
modo. Embora no identificvel, todavia possvel indicar o fragmentrio, assinalando

94

Veja-se a nota 77, na pgina142.

Leia-se pois : entre: entre/ne(u)tre. Jeu, jeu sans le bonheur de jouer, avec ce rsidu dune lettre qui
appellerait la nuit par le leurre dune prsence ngative. La nuit rayonne la nuit jusquau neutre o elle
steint (Blanchot, 1973a: 97).
95

164

algumas particularidades dos textos aquando do exerccio de leitura. Veja-se como

Blanchot disso nos d algumas pistas:
Personnages: ils sont en position de personnage, et pourtant ce sont des
points de singularit (des feux de lieu au locaux), immobiles, quoique le
parcours dun mouvement dans un espace rarfi, en ce sens quil ne peut
presque rien sy passer, se trace des uns aux autres, parcours multiple par
lequel, fixes, ils ne cessent de schanger et, identiques, de changer. Espace
rarfier que leffet de raret tend rendre infini jusqu la limite qui ne le
borne pas. Leffet de raret est propre au fragmentaire. La mort ici, loin de
faire uvre, a toujours dj fait son uvre : dsoeuvrement mortel. Par l,
lcriture selon le fragmentaire, ayant toujours lieu o il y a lieu de mourir et
donc comme aprs la mort perptuelle, met en scne, sur un fond dabsence,
des semblants de phrases, des restes de langage, des imitations de pense,
des simulations dtre. Mensonge que ne soutient aucun vrai, oubli qui ne
suppose rien doubli et qui est dtach de toute mmoire : sans certitude,
jamais.
Le dsir dtourn en dsir. Comme un heurt de clarts. (Blanchot, 1973a:
74-75)

Implicando a escrita fragmentria a deslocao de diversos elementos textuais

pela criao de relaes mltiplas, e anulando assim, de imediato, a submisso da obra a
uma unidade ou identidade tutelar, compreende-se em que medida ela pode
corresponder a uma desestruturao ou desregulamento em termos temporais: j no
admite de forma estrita a sequencialidade ou a linearidade e, em seu lugar, institui uma
temporalidade (espacial) marcada pelo salto, pela ruptura, pelo retorno, enfim, pela
diferena.
Posto que a descontinuidade no se restringe ao nem depende do fragmento, tal
como Blanchot expe no texto de La Revue Internacional, publicado na revista Lignes
n11, em 1990, e que por isso no cabe stricto senso problemtica da modernidade
embora a ela se possa assimilar , ser necessrio averiguar os modos como a
interrupo , mais do que uma possibilidade, uma exigncia dos textos. Diremos,
ento, que a abertura implicada nesta ideia de fragmentrio (o descentramento,

165

diferana, a no-presena a si, o impensado) acontece a par de uma necessria

desvinculao (ruptura) da escrita relativamente queles que aparentemente seriam os
seus contextos e pretextos96 (o conjunto de presenas, como diria Derrida, que
organizam o seu momento de inscrio). Associa-se pois a mobilidade textual a um
certo tipo de desamparo como se os textos fossem cartas (duplamente) perdidas ,
uma fragilidade que, afinal, corresponderia sua fora, enfim, uma potncia do vazio,
se assim podemos dizer. A citao, enquanto modo particular de iterabilidade, seria
disso o indcio mais significativo, porque expe essa mobilidade da linguagem
conforme veremos, a leitura, elemento determinante para a constituio do espao
literrio, pressupe desde logo o jogo entre tempos e, portanto, nessa medida, o
fragmentrio.
Importa igualmente sublinhar o seguinte: a hiptese de a escrita se encontrar
associada a modos de interrupo que precisamente resultam nessa abertura, que at
atinge uma dimenso temporal, no uma intuio nova e durante muito tempo se
encontrou vinculada aos argumentos pelos quais se defendia a oposio (estreita) entre o
signo inscrito e o signo fontico. H uma perplexidade antiga, remontando pelo menos a
Plato, relativamente qualidade disruptiva e mltipla da escrita, devedora de uma ideia
ainda hoje mais ou menos difundida segundo a qual se pensa a inscrio em suporte
(especfica ao gesto de escrever) em tensa relao/oposio com a fala, ou seja, com a
exigncia da presena do falante aquando do acto elocutrio. No passo que se segue,
pretendemos assinalar o modo como a desconfiana de Scrates, pensada por Blanchot,
diz respeito intuio de um vazio e de uma desmesura que potenciam afinal a
multiplicidade e o jogo, ou seja, um certo tipo de desregulamento da lngua.

96

A noo de contexto enquanto protocolo de cdigo (do mbito das presenas e do presente de
inscrio) foi amplamente discutida por Derrida em Marges de la philosophie (1972b), no texto
signature vnement contexte.
166

Diferimento e estranheza.
No Fedro de Plato, a suposio de que a escrita uma espcie de fala
imperfeita97 resulta na sua mais alta condenao. Scrates apresenta dois argumentos
centrais que justificam a desaprovao da escrita. Pelo primeiro defender que esta,
servindo apenas para efeitos de rememorao, nociva manuteno da memria, pois
desobriga ao exerccio mental que aquela implicaria; enquanto morta, corresponderia
ento a uma palavra do esquecimento. Atravs do segundo observa que, estando
envolvida na escrita a possibilidade da no presena quer do destinador quer do
destinatrio, abre-se o flanco aos mais diversos desvios. Ningum responder pelo
texto, ningum se responsabilizar pelo dito, deixando campo aberto ao equvoco,
multiplicidade, ao acaso. O problema reside essencialmente no facto de a marca no
garantir a clareza da significao, e atraioar assim a inteno comunicativa dos
sujeitos. Mantm-se na sua potncia de objectivao como letra muda, indisponvel,
secreta:

97

Compreender a escrita enquanto transcrio da fala, semelhana do que acontece no Fedro,

consider-la como uma espcie de fala empobrecida. Como mostra Roland Barthes (1953), h contudo
muitos modos de escrita: assinalando primeiro a diferena entre lngua e escrita, este autor d conta da
diversidade implicada na segunda. igualmente urgente criticar a concepo da fala que a vincula a uma
qualquer ideia de plenitude discursiva, bem como espontaneidade, e implica uma repartio dicotmica,
excessivamente restrita. A este propsito, cf. Barthes, Le Degr zero de lcriture (1953). E j que aqui
convocmos Barthes, vale a pena remeter para um texto seu includo na colectnea Essais Critiques,
intitulado Littrature et discontinue.
Um segundo apontamento, ainda a propsito do Fedro, diz respeito ao facto de, para Plato, a voz
equivaler conscincia, o que nos remete de imediato para problemticas tais como: a intencionalidade, a
unidade de conscincia, a unidade de sujeito, de que fomos dando conta e problematizando no primeiro
captulo desta dissertao [seco 2]. O abalo da oposio entre fala/escrita pode ser pensado
considerando a possibilidade de fragmentariedade da conscincia. A psicanlise (Freud), por exemplo,
mostra que a voz no coincide com a conscincia, apontando para os casos dos lapsos (de linguagem e de
conscincia), estando aqui em jogo o inconsciente, que mina precisamente a possibilidade de
identificao entre sujeito e conscincia, isto , um sujeito pleno. A psicanlise mostra que o sujeito
dividido. O que significa que a fala de algum modo tambm pode ser encarada como uma escrita: pode
ser produtiva, na medida em que abre o flanco ao desvio. A ideia que temos que a voz contnua e a
viva voz irreversvel (ideia da fluidez e da espontaneidade da fala em presena). A escrita o diferido;
este diferido que torna diferente, que gera a diferena, a descontinuidade, a interrupo e a repetio
(repetio do diferente). Como patente no Fedro, curiosamente a ideia do desvio encontra-se
intimamente vinculada ideia de repetio (a circularidade de uma repetio sem termo que implica o
diferimento). Intui-se neste ponto a estranha relao entre a interrupo, a descontinuidade e a repetio e
continuidade que fomos de algum modo desenhando na seco introdutria Ressassement ternel, pela
qual mostramos como o Eterno Retorno pode estar aqui implicado.
167

Scrates O maior inconveniente da escrita parece-se, caro Fedro, se bem

julgo, com a pintura. As figuras pintadas tm atitudes de seres vivos mas, se
algum as interrogar, manter-se-o silenciosas, o mesmo acontecendo com
os discursos: falam das coisas como se estas estivessem vivas, mas, se
algum os interroga, no intuito de obter um esclarecimento, limitam-se a
repetir sempre a mesma coisa. Mais: uma vez escrito, um discurso chega a
toda a parte, tanto aos que entendem como aos que no podem compreendlo e, assim, nunca se chega a saber a quem serve e a quem no serve.
Quando menos acabado, ou justamente censurado, tem sempre a
necessidade da ajuda do seu autor, pois no capaz de se defender nem de
se proteger a si mesmo. (Plato, Fedro: 122-123)

Na escrita est pois em causa a deslocao de uma palavra sem origem nem fim
adequados. a irresponsabilidade dessa palavra sem destinao, bem como a
irresponsabilidade patente no gesto de abandono do escritor, que aparecem a Scrates
como um escndalo. Quem fala deve ser responsvel pelo que diz, para tornar
transparente o dito, desfazendo dvidas, se solicitado, assim evitando enganos. Com a
escrita introduz-se precisamente a possibilidade (irresponsvel) do equvoco, do desvio
e da incerteza. Ela ocasionaria a interrupo da eficcia discursiva, tal como entendida
em Fedro (a enunciao inequvoca e infalvel de contedos previamente definidos,
bem como a sua adequada recepo), e isso por desde logo implicar o desfasamento
temporal, o intervalo, o silncio e a ambiguidade. A ironia talvez esteja no facto de
Plato supostamente ter passado para escrito (citado) de memria este mesmo
dilogo, admitindo afinal a cesura que Scrates tanto temia98.
Blanchot indagar as consideraes platnicas sobre a palavra escrita num texto
intitulado La Bte de Lascaux, primeiramente publicado, segundo uma nota do autor,

98

As consideraes tecidas em torno da tenso entre fala e escrita so decisivas para pensar a literatura.
Elas expem os embaraos suscitados pelos textos ou, melhor dizendo, pela linguagem quando posta em
relevo, esses que os ligam fico no porque se oponham verdade, mas porque suspendem a exigncia
da presena pressuposta na fala, de onde a possibilidade da citao e a indecidibilidade entre uso e
meno, constativo e performativo, prprio e imprprio, isto , da criao de idiomas. A ideia de que a
literatura fico no depende nem decorre imediatamente do facto de quem escreve pretender construir
uma fico, mas surge sobretudo devido suspenso da relao entre destinador/destinatrio, pela
deslocao a implicada e pelo em-aberto que suscita.
168

em 1958, e novamente reeditado em 1982

99

. Este texto precedido por um poema de

Ren Char, autor que inspira a Blanchot algumas ideias sobre o fragmento, La Bte
Innommable100. O cruzamento entre as pinturas de Lascaux, Plato e Ren Char,
temporalmente to distantes, parece inusitado. Como pode ser ele pensado?
Em primeiro lugar, tomemos em linha de conta a publicao, em 1955, de La
Peinture prhistorique. Lascaux, ou la naissance de l'art, de Georges Bataille, ensaio no
qual desdobrada uma srie de consideraes sobre o tempo do nascimento da arte.
Importa considerar as ideias a ensaiadas, j que elas encontraro ressonncia no texto
de Blanchot. Uma das mais interessantes diz respeito relao tensa e necessria entre o
homem do utenslio, da tcnica e do trabalho, e o homem do jogo. Para Bataille, na
medida em que o homem (Homo faber, Neandertal) inventa o utenslio para fins uteis
sua sobrevivncia que pode, depois (Homo sapiens), libert-lo do campo estrito da
actividade utilitria. Desvinculando o utenslio (a tcnica) da sua funo de eficcia, o
homem poder dedicar-se a actividades no orientadas pela necessidade e pelo proveito
mas sim pelo desejo e pela dissipao. O nascimento da arte diria ento respeito a coisas
tais como o jogo e a festa, a celebrao e o riso, e implicaria a transgresso do trabalho e
das leis, isto , dos interditos (leis que organizam e que contm as foras desreguladas
da vida e da natureza da relacionarem-se com a sexualidade e a morte de modo a
manterem o mundo ordenado do trabalho ao abrigo das foras brutas). Ainda que no
recuse em absoluto a existncia da dimenso mgica, Bataille cr que confinar as

99

Seguiremos a edio da Gallimard de 2002.

100

No temos particular gosto em remeter poemas para nota de rodap, porm no vemos outro modo de
o leitor poder aceder ao texto de Ren Char (l-lo e poder criar relaes de sentido) sem que isso constitua
uma interrupo do nosso argumento. Optamos pois por transcrev-lo aqui, cientes da deselegncia do
gesto. Leia-se ento: La Bte innommable ferme la marche du gracieux/ troupeau, comme un cyclope
bouffe./ Huit quolibets font sa parure, divisent sa folie./ La Bte rote dvotement dans lair rustique./ Ses
flancs bourrs et tombants sont douloureux, vont se vider de leur grossesse./ De son sabot ses vaines
dfenses, elle est enveloppe de ftidit. // Ainsi mapparat dans la frise de Lascaux, mre/
fantastiquement dguise,/ La Sagesse aux yeux pleins de larmes.
169

pinturas de Lascaux a tal funcionalidade , em ltima anlise, uma simplificao.

Convocar a clebre figura do Unicrnio para destacar a componente imaginria,
irredutvel explicao de que tais pinturas servissem a vontade humana de aco
directa no mundo natural (auxiliando as tarefas da caa e da recoleco, por exemplo).
Dir ainda que o Homo sapiens se distingue dos seus percussores menos pelo
conhecimento do que pela arte (1955: 35). Bataille v pois na arte a gratuitidade, a
alegria, enfim, o jogo. O tempo do seu nascimento corresponde precisamente ao
momento de interrupo com a finalidade ou com a utilidade, portanto, ela surge desse
vazio activo e enrgico pelo qual se abre possibilidade (a encontrando-se congregadas
a fora de memria e a fora imaginante, acrescentaremos).
Ora, de algum modo, precisamente a intuio de uma dimenso de jogo e de
acaso101 ruptura com a seriedade da palavra consequente e eficiente que levar
Scrates, na obra de Plato que vimos explorando, a declarar a sua desconfiana
relativamente palavra escrita. Esta resulta do desenvolvimento de uma tcnica,
portanto de um artifcio, a inscrio, pela qual se abre a distncia, o intervalo, e se d
uma outra temporalidade e o saber impessoal palavra morta, palavra do esquecimento.
Linguagem estranha, assinala Scrates, pela qual algum fala e no entanto ningum fala,
presena ou voz da ausncia; uma palavra dizendo sempre o mesmo, repetindo-se, sem
que haja garantia sobre o seu sentido pois no h homem que garanta o seu valor de
verdade , sem que ela mesma saiba o que diz, incapaz de responder ou de se defender
se indagada. Tal palavra , assim o entende, aparncia daquilo que diria coisas
verdadeiras, mas vazia: correspondendo impossibilidade de falar e sem nada que a

101

Veremos como o jogo, a srie, a repetio que admite o acaso, so pertinentes para pensar a obra de
Beckett. O livro de Angela B. Moorjani, Abysmal games in the novels of Samuel Beckett (1982) e alguns
dos seus artigos sobre a repetio, assim como o livro de Steven Connor Samuel Beckett: Repetition,
Theory, and Text (2006), sero importantes para o nosso estudo.
170

sustente. Em smula, palavra injustificada, sem fundamento. Conforme comenta

Blanchot:
Cest pourquoi, Platon et Socrate, dans le mme passage, se htent de faire
de lcriture comme de lart un divertissement o le srieux nest pas
compromis, quon rservera aux heures de rcration, semblables ces
jardins en miniature forms artificiellement dans des corbeilles pour
lornement des ftes et appels jardins dAdonis. Le discours crit, le
volume, ne sera donc quun jardin en lettres dcriture, capable tout au
plus de commmorer les uvres ou les vnements du savoir, sans avoir
nulle part au travail de leur dcouverte. Et lon voit ici Socrate rapprocher
nouveau lcriture du sacr en la rapprochant de la clbration qui
interrompt lactivit laborieuse de lhomme vou au vrai pour lintroduire
dans le temps de la fte. Seulement, lantique sauvagerie prophtique du
chne nest plus quun aimable jardin en miniature, de mme que la fte
nest plus quun divertissement. (Blanchot, 1958: 54-55)

Porque a palavra escrita aparece como essencialmente por vir, isto , sem
fundamento anterior, Scrates reconhecer a sua relao com o jogo, pretendendo por
isso reduzi-la a mera actividade de distraco, circunscrita aos tempos livres, ou seja, o
tempo que sobraria, depois do tempo do trabalho, da produo, da obra (uma
distribuio segundo uma lgica economicista, a que nem a temporalidade escapa).
Destacam-se duas questes: uma vez que perturba a lgica de uma comunicao
eficiente e sem resto, o texto, fazendo-se campo de foras constitudo por constelaes,
ritmos, cadncias, tonalidades, relaes diversas, demitindo a totalidade e o discurso
monolgico da sua soberania, abre ao por vir; sem constituir a sua negao, a palavra e
o seu sem fundamento interrompem o princpio da razo, assim como uma concepo
restrita de memria e do tempo. A possibilidade do jogo embaraa, pois, a lgica da
competncia e do progresso. Leia-se, para reforar este argumento, um dos fragmentos
de Lcriture du desastre (1980), atentando j na relao estreita entre desastre e
fragmentrio a ser perspectivada mais detidamente na seco seguinte:

171

 Au-del du srieux, il y a le jeu, mais au-del du jeu, cherchant ce qui se

djoue : le gratuit, auquel on ne peut se drober, le casuel sous lequel je
tombe, toujours dj tomb.
Il passe des jours et des nuits dans le silence. Cest la parole, cela. (1980:
25)

A escrita e a palavra sagrada (tambm ela alvo das desconfianas de Scrates)

aproximar-se-iam na exacta medida em que ambas no encontram justificao para l de
si mesmas e, sendo mudas, nada dizem, indicam. Neste ponto, o pensamento de
Heraclito, admirado quer por Blanchot quer por Char, torna-se essencial e vem ao de
cima:
Hraclite y rpond en quelque sorte Socrate en reconnaissant,
dans ce qui fait de la parole impersonnelle de loracle un danger et
un scandale, lautorit vritable du langage : Le Seigneur dont
loracle est Delphes, nexprime ni dissimule rien, mais indique.
Le terme indique fait ici retour sa force dimage et il fait du
mot le doigt silencieusement orient, lindex dont longle est
arrach et qui, ne disant rien, ne cachant rien, ouvre lespace,
louvre qui souvre cette venue. (Blanchot, 1958: 56)

Na base da rejeio de Scrates est o anseio pela palavra adequada troca.

Uma palavra de cmbio102, no apenas na medida em que haveria algum responsvel
(uma presena) que a pudesse explicar como se diz na gria, que a trocasse por
midos , como tambm, na medida em que esta seria plena porque sem ambiguidade,
podendo assim estabelecer-se uma lgica da equivalncia. O carcter proftico da
palavra na qual fala a origem (assim declara Blanchot origem essa que podemos
102

Vale a pena repensar o texto de Derrida sobre o dom luz das consideraes acima expostas, pois
podemos perguntar de que se trata em Donner le temps. Essai sur le don I - La fausse monnaie (1991)
seno da resistncia lgica da equivalncia? O dom afigura-se ao filsofo aquilo que no faz parte do
crculo da troca. dentro da mesma ordem de ideias que o dom ser pensado na sua relao com a escrita
e com a literatura. Sobre a questo, de assinalar o captulo o pensamento do dom (2001) de Patrcia
San-Payo; du don la visitation (2008) de Franoise Collin, Lthique du don. Jacques Derrida et la
pense du don: Colloque de Royaumont, dcembre 1990, (1992), volume organizado por Jean-Michel
Rabat e Michael Wetzel.
Adiante veremos como a questo do dom se relaciona com o esquecimento, com um tempo que se extrai
lgica do crculo ou da progresso.
172

relacionar com o fora, e portanto uma origem por vir) no confundvel com a
palavra que dita o futuro. Esta palavra no fala (no exprime nem dissimula nada; no
se sustenta de nenhuma verdade j estabelecida ou evento decorrido), apenas indicia,
abre. Trata-se de uma palavra que comea. Il (langage) indique lavenir, parce quil ne
parle pas encore, langage du futur (1958: 57). Nunca se escuta totalmente num
agora, isto , no presente (porque no se confina ao presente), tal como acontece com
a palavra da Sibila, langage qui ouvre la dure, qui dchire et qui dbute (1958: 57).
H o movimento de (re-)comeo (commencement). Explica-nos Blanchot: en cela
quil est lui-mme comme un langage futur, qui toujours se devance, nayant son sens et
sa lgitimit quen avant de soi, cest--dire foncirement injustifiti (1958: 57).
Retomando tais consideraes e assinalando uma afinidade entre Char e
Heraclito, Blanchot caracterizar a poesia do primeiro como canto do pressentimento,
uma poesia cujo fulgor acontece por via de um movimento simultneo de retirada e de
promessa, de ruptura e, por isso mesmo, de comeo e de abertura porque arrancada do
seu presente. Contrariamente palavra proftica que se torna autoritria e, assim,
compacta, integral, os poemas de Char dar-se-iam como coisa pulverizada: oeuvre
tendue mais patiente, orageuse et plane, nergique, concentrant en elle, dans la brivet
explosive de linstant, une puissance dimage et daffirmation qui pulvrise le pome
et pourtant gardant la lenteur, la continuit et lentente de lininterrompu (1958: 63).
Blanchot parece pois apontar para a relao entre a exigncia fragmentria e o
por vir (considerada a complexidade desta temporalidade j esboada em 1.
Ressassement ternel). na medida em que a obra transporta consigo o princpio da
sua prpria dissoluo a partir da contradio, da incongruncia, do silncio, da
mudez, a presena da ausncia, da no garantia, do jogo, da interrupo , o
dsoeuvrement, que se abre o espao mltiplo e o movimento da repetio e da
173

diferena a deslocao sem negao. Em Entretien Infini, num texto incidindo

principalmente sobre o Poema pulverizado (escrito entre 1945 e 1947, segundo a
indicao das obras completas publicadas pela Gallimard)103, podemos ler aquilo que
aproxima o fragmentrio, a deslocao que supe a interrupo e a palavra por vir:
Parole de fragment: il est difficile de sapprocher de ce mot. Fragment, un
nom, mais ayant la force dun verbe, cependant absent: brisure, brises sans
dbris, linterruption comme parole quand larrt de lintermittence narrte
pas le devenir, mais au contraire le provoque dans la rupture qui lui
appartient. Qui dit fragment ne doit pas seulement dire fragmentation dune
ralit dj existante, ni moment dun ensemble encore venir. Cela est
difficile considrer par suite de cette ncessit de la comprhension selon
laquelle il ny aurait connaissance que du tout, de mme que la vue est
toujours vue densemble : selon cette comprhension, il faudrait que, l o il
y a fragment, il ya ait dsignation sous-entendue de quelque chose dentier
qui le fut antrieurement ou le sera postrieurement le doigt coup renvoie
la main, comme latome premier prfigure et dtient lunivers. Notre
pense est ainsi prise entre deux limites, limagination de lintgrit
substantielle, limagination du devenir dialectique. Mais, dans la violence
du fragment et, en particulier, cette violence laquelle il nous est permis
daccder par Ren Char, un tout autre rapport nous est donn, au moins
comme une promesse et comme une tche. La ralit sans lnergie
disloquante de la posie, quest-ce ?
Il faut essayer de reconnatre lclatement ou la dislocation une
valeur qui ne soit pas de ngation. (Blanchot, 1969: 451-452)

Enuncia-se pois o que importa no fragmentrio: a fora deslocante. Esta fora

relaciona-se com a diferena (diffrance) tal como pensada na nota introdutria do
nosso captulo, quer dizer, uma diferena que no seja negativa: reconnatre
lclatement ou la dislocation une valeur qui ne soit pas de ngation. A fora
deslocante relaciona-se com o por vir, j que enunciando-a sugere-se que a poesia
103

Este conjunto de poemas, do livro Fureur et Mystre (1948), precedido por um pequeno texto inicial
intitulado Argument. L-se : Comment vivre sans inconnu devant soi?
Les hommes daujourdhui veulent que le pome soit limage de leur vie, faite de si peu dgards, de si
peu despace et brle dintolrance.
Parce quil ne leur est plus loisible dagir suprmement, dans cette proccupation fatale de se dtruire
par son semblable, parce que leur inerte richesse les freine et les enchane, les hommes aujourdhui,
linstinct affaibli, perdent tout en se gardant vivants, jusqu la poussire de leur nom.
N de lappel du devenir et de langoisse de la rtention, le pome, slevant de son puits de boue et
dtoiles, tmoignera presque silencieusement, quil ntait rien en lui qui nexistt vraiment ailleurs,
dans ce rebelle et solitaire monde des contradictions (1948: 245).
174

(texto, palavra) acontece advindo como diferido. Tal suposio, afinal, impele-nos a
considerar tambm o gesto de envio ou de endereamento e, portanto, o carcter
testamentrio e testemunhal dos textos (como cartas perdidas) dirigidos aos que viro.
pesando este advir que dedicaremos as prximas pginas questo da leitura, cuja
pertinncia se torna mais acentuada se pensarmos na escrita como leitura e na leitura
como escrita, como recomeos pois.

Escrita/leitura
Como pedra de toque para a meditao sobre o exerccio de leitura, considere-se
na sua totalidade o seguinte fragmento de Le Pas au-del:
Le fragmentaire ntant pas exprience, ntant pas forme ou sujet
dcriture, ntant pas un autre ordre ou regard de lordre du livre, mme
comme passage un dsordre : cependant, obscure exigence sous lattrait de
laquelle lespace dcrire donne lieu des marques ou points de singularit
par o passent des parcours multiple (irrguliers) qui les font disparatre
comme uniques tout en les maintenant en position de singularit, de sorte
quune multiplicit quasi infinie de traverses peut sy rpter, sans que la
rptition en supprime la marque de singularit ni dissolve celle-ci en
identit. Cest comme si cet espace se donnait comme corrlatif ou
supplmentaire ou mme secondaire (en ce sens inessentiel), tout en
repoussant, en faisant clater ce dont il semblerait tre le corrlat ou le
supplment, secondaire donc sans prime. Do le travail dobscurit que le
recommencement conduit et conduit toujours plus obscurment. Lecture,
criture schangent la faveur de ce corrlat contre lequel elles luttent
pour lempcher, luttant aussi contre le pouvoir en elles de le produire ou de
le restaurer.
Il ne sagit pas de substituer lecture lcriture ou de privilgier lune contre
lautre, mais de les redoubler pour que la loi de lune soit linterdit de
lautre. Par le fragmentaire, crire, lire changent de fonction. Aussi
longtemps qucrire, cest crire un livre, ce livre est soit achev ou
maintenu par la lecture, soit menac par elle qui tend le rduire ou
laltrer, bien quil soit toujours et encore par essence suppos indemne
dans sa totalit irrelle (luvre, le chef-duvre) quil a une fois pour
toutes institue. Mais si, crire, cest disposer des marques de singularit
(fragments) partir desquelles des parcours peuvent sindiquer sans les
runir ni les joindre, mais comme leur cartement cartement despace
dont nous ne connaissons que lcart : lcart, sans savoir de quoi il scarte
175

, il y a toujours risque pour que la lecture, au lieu danimer la multiplicit

des parcours transversaux, reconstitue partir deux une totalit nouvelle
ou, pis, cherche dans le monde de la prsence et du sens quelle ralit ou
chose complter correspondent les vides de cet espace qui se donne pour
complmentaire, mais complmentaire de rien. (1973a: 73-74)

Embora compreendendo a indispensabilidade da leitura, Blanchot identifica dois

perigos que esta pode acarretar perigos na medida em que se traduziriam na anulao
da multiplicidade. So eles a constituio de uma totalidade ou o preenchimento dos
vazios com correspondncias encontradas no mundo da presena ou do sentido.
Analismos h pouco o argumento de Bataille, tal como explcito em La Peinture
prhistorique. Lascaux, ou la naissance de l'art (1955), segundo o qual ao tempo do
nascimento da arte corresponderia o momento de interrupo com a ordem do mundo
(as leis, o trabalho, a sobrevivncia), dando-se como espao despojado, livre. No estar
precisamente, no trecho citado, Blanchot a alertar para o facto de certo tipo de leitura
anular esse despojamento, reconduzindo a obra ao domnio do reconhecvel e, por
conseguinte, tornando-a manejvel e aproprivel? A leitura deve deixar a obra/texto ser
o que , diz Blanchot em LEspace Littraire, portanto, a leitura deve sobretudo ser
acolhimento. Mas se a obra, mantendo-se aparentemente inclume, fragmentariedade
e multiplicidade, como ento ler acolhendo a sua disperso?
Derrida pode lanar alguma luz sobre o nosso problema. Em Deux mots pour
Joyce104 (1987), o filsofo mostra como cada texto afirma a singularidade do seu
idioma e, portanto, a sua insubstituibilidade, bem como a multiplicidade das lnguas que
o compem. Caso paradigmtico e radical disso seria Ulysses de James Joyce, texto
sobre o qual particularmente se debrua, cuja singularidade reside, embora no
exclusivamente, na complexa interseco e combinao de linguagens e mesmo de
104

Discurso proferido no Centro George Pompidou, em 1982. Foi publicado mais tarde em Ulysse
gramophone (1987).
176

formas. Desde logo esta obra engendra a refraco que a torna ilegvel, e nenhuma
competncia ou saber permitir aceder ao texto no seu todo. O aquiescimento da obra
ambguo, pois, se convida leitura, simultaneamente impede-a, conservando um resto
inexorvel. A obra solicita o esforo de traduo infinito, destinado contudo ao fracasso.
Cada leitura seria, assim, a experincia do fazer e desfazer, escrita e apagamento,
assinatura e contra-assinatura (e recordemos o que havamos dito acerca do neutro
enquanto movimento de inscrio e apagamento). Aparece ela assim como uma espcie
de tarefa de Ssifo: o texto solicita um exerccio de leitura, mas mantm-se sempre
ilegvel, a obra exige as leituras mas nunca , a bem dizer, lida. Paradoxalmente, a
leitura no chega a comear e, todavia, no acaba. Dando conta da estranha condio da
leitura, Derrida aproxima-se de Blanchot. Como esclarece Patrcia San-Payo (2003),
para Blanchot, o sentido na escrita/leitura relaciona-se com o movimento de uma
exegese infinita, correspondendo esta a uma multiplicidade, leituras de leituras, qual o
leitor no pode aceder no seu todo. Podemos dizer que o texto se d ento como
prximo, familiar e, simultaneamente, afastado, estranho105. Talvez encontremos aqui
uma possvel resposta para a pergunta acima esboada. A leitura acolhe quando respeita
a alteridade e a irredutibilidade do texto, no pretendendo substitu-lo, explic-lo,
sabendo-se de antemo inexequvel.
Porm, a leitura tambm recomeo, reescrita. Conforme j havamos
adiantado, o intervalo entre escrita e leitura constitui o espao literrio espao de uma
errncia em torno de um centro descentrado , estando nele em causa uma experincia
da obra enquanto interrupo (dsoeuvrement) e a possibilidade de um recomeado
recomeo. A leitura assim a marca de uma especfica temporalidade do texto; essa

105

No seria totalmente descabido aproximarmos estas consideraes ao que Benjamin definiu como
aura e o vestgio nas obras de arte, j que neles se joga precisamente esta ideia do que sendo prximo
se afasta, exigindo um trabalho da pacincia.
177

temporalidade a de um encontro em que a obra sendo precisamente encontro (entre a

letra e o leitor) no encontro (se faz nessa leitura). Neste estabelece-se a tenso
relacional entre a infidelidade e a preservao ou entre a inveno e o rigor na ateno
letra. No sendo pois prticas absolutamente distintas, a escrita e a leitura constituem
momentos de uma afirmao necessariamente plural que conduz problematizao do
tempo e do espao literrio. Ou seja, no diferimento em jogo no intervalo entre escrita e
leitura acontece a ciso do presente contextual quer de uma quer de outra, abrindo-se
um espao-tempo anmalo.
Tal intervalo o que possibilita a comunicao ou comunicabilidade do texto
(no confundvel com a comunicao em termos mais restritos, como vimos na seco 3
do primeiro captulo), e implica repensar o tema das relaes pelas quais estas se
estabelecem. Blanchot procurar desenvolver a sua meditao sobre as dinmicas da
comunicao mais especificamente a partir do binmio mestre/discpulo, visto ser uma
relao que se faz segundo o princpio da indagao (isto , estando sob o signo da
pergunta). A interrogao enquanto movimento desejante capital para este autor,
conforme veremos, e certamente essencial para pensar o gesto de leitura. Meditando
no caso do mestre/discpulo, o autor dar conta da dissimetria na base de qualquer
relao106. Pois, se a comunicao passa, neste caso, necessariamente pela comunicao
oral, ou seja, est marcada pela presena dos dois interlocutores no presente da
enunciao, no erradica contudo a anomalia e a perturbao na linearidade do discurso

106

Tambm Jacques Rancire, em Le Matre ignorant (2004b), embora no tematizando a questo deste
modo, alude dissimetria da relao entre mestre e discpulo, mostrando como o ensino pode, mais do
que sustentar-se numa lgica hierrquica em que um transmite ao outro gradualmente o conhecimento de
que dispe, fazer-se lugar de encontro entre singularidades, se se considerar como ponto de partida
comum a procura, a interrogao e o desejo.
178

 como seja a possibilidade do mal entendido, da errncia discursiva e de pensamento,

da dvida, do desejo, da alteridade irredutvel107.
O

pensamento

de

Blanchot,

na

esteira

do

de

Lvinas,

assinala

incomensurabilidade de qualquer relao e mostra como todas elas so dissimtricas.

Havendo nelas a necessidade da procura e da interrogao, elas supem a repetio e o
desvio, isto , a exigncia de descontinuidade108. A interrogao (escrita/leitura?) em
Blanchot no se confunde por isso com a elaborao de uma pergunta sobre alguma
coisa ou sobre um tema determinado, pela qual se esperaria uma resposta que viesse
satisfazer a nossa curiosidade e preencher a lacuna dessa ignorncia ou desse no saber.
A interrogao blanchotiana aquilo a que o autor chama a questo essencial ou a
questo mais profunda. Trata-se do mpeto indagador mas sem objecto, um desejo pelo
desejo, um pensar movido pelo desconhecido enquanto desconhecido. Lembremo-nos
do desejo de Orfeu pela sombra ou pela dimenso de segredo de Eurdice, a que ainda

107

Leia-se a este propsito o seguinte excerto, pelo qual percebemos que a alteridade compreende
tambm um outro espao e tempo: Le matre reprsente une rgion absolument autre de lespace et du
temps; cela signifie quil y a, de par sa prsence, une dissymtrie dans les rapports de communication ;
cest--dire que, l o il est, le champ des rapports cesse dtre uni et prsente une distorsion excluant
toute relation droite et mme la rversibilit des relations. [] Le matre nest pas destin aplanir le
champ des relations, mais le bouleverser ; non pas a faciliter les chemins du savoir, mais dabord les
rendre non seulement plus difficiles, mais proprement infrayables []. Le matre ne donne rien
connatre qui ne reste dtermin par linconnu indterminable quil reprsente, inconnu qui ne
saffirme pas par le mystre, le prestige, lrudition de celui qui enseigne, mais par la distance infinie
entre A et B. Or, connatre par la mesure de linconnu, aller la familiarit des choses en en rservant
ltranget, se rapporter tout par lexprience mme de linterruption des rapports, ce nest rien dautre
quentendre parler et apprendre parler. Le rapport de matre disciple est le rapport mme de la parole,
lorsquen celle-ci lincommensurable se fait mesure et lirrelation, rapport. (1969: 5).
108

Da que Blanchot tenha pensado o dilogo e o tenha abalado nos seus fundamentos dialgicos.
LEntretien Infini, cujo ttulo j uma explicitao daquilo que Blanchot entende ser o encontro entre
falantes-falantes/leitores-textos, o que com maior acuidade explicita a problemtica, num texto
intitulado Le rapport du troisime genre Homme sans horizon. Nele encontramos identificados trs
gneros de relaes: uma primeira em que impera a lei do mesmo - o homem quer a unidade a todo o
custo, ainda que constatando a separao; por diversos meios procurar a dissoluo da diferena (a
adequao, a identificao, a mediao sero algumas das suas estratgias), bem como apelar para o
todo, e a verdade ser o cimento da unidade. Est em causa uma metodologia de pendor dialctico, pela
qual se tende para uma unidade construda (A tende para B). No segundo caso de relao est em causa
um processo fusional de reduo ao mesmo. Contrariamente ao primeiro, no h um momento de
perturbao. Trata-se de uma ideia de comunicao imediata (AB uma unidade, formam o um: o mesmo
devir; o mesmo tornar-se idntico). A ltima relao descrita por Blanchot a do mltiplo que supe o
desvio e j no a unidade. O que nela est em jogo a deslocao: tornar-se sempre outro, devir outro.
179

h pouco aludimos, e percebamos nele o exemplo desse impulso desejante pela

obscuridade enquanto obscuridade, a fora ou a potncia de questionamento, enfim, do
pensamento. Um dos fragmentos de Lcriture du dsastre esboa os contornos da
interrogao profunda que vimos apontando (e veremos adiante como o dsastre se
relaciona com aquilo que aqui enunciamos): Il y a question, et cependant nul doute;
il y a question, mais nul dsir de rponse; il y a question, et rien qui puisse tre dit, mais
seulement dire. Questionnement, mise en cause qui dpasse toute possibilit de
question. (1980: 21). Da que a questo abra possibilidade de um encontro
desencontrado com o outro. Tal desejo desfaz a estabilidade de um dilogo, de uma
conversao ou mesmo de uma escrita/leitura na dependncia de alguns dos mais
convencionais paradigmas da comunicao: o movimento progressivo, a necessidade ou
o fim a atingir, seja ele informativo ou outro, por exemplo. Haver, sob o signo do
desejo, um movimento em direco ao outro mas segundo o que neste alteridade,
desconhecido, e que no subsumvel seja pela compreenso seja pelo reconhecimento.
Estaria isso tambm em causa na leitura.
Lune des questions qui se posent au langage de la recherche est donc lie
cette exigence dune discontinuit. Comment parler de telle sorte que la
parole soit essentiellement plurielle? Comment peut saffirmer la recherche
dune parole plurielle, fonde non plus sur lgalit et lingalit, non plus
sur la prdominance et la subordination, non pas sur la mutualit rciproque,
mais sur la dissymtrie et lirrversibilit, de telle manire que, entre deux
paroles, un rapport dinfinit soit toujours impliqu comme le mouvement
de la signification mme? Ou bien encore comment crire de telle sorte que
la continuit du mouvement de lcriture puisse laisser intervenir
fondamentalement linterruption comme sens et la rupture comme forme ?
(1969: 9)

O que est em jogo no a interrupo, a respirao necessria ao discurso e ao

dilogo, antes a descontinuidade que abala os processos integradores e
homogeneizantes da compreenso e, por conseguinte, admite a emergncia da palavra

180

plural, mesmo quando est em causa uma conversa entre duas pessoas. Tratar-se-
tambm de perceber que o discurso literrio caracteriza-se pela pluralidade de
linguagens e pelo carcter de afirmao de cada uma delas, como vimos a partir da
leitura de Derrida sobre Joyce, e portanto impede uma leitura fluida, dando-se ao leitor
na descontinuidade. A criao de sentido implicada na escrita/leitura (enquanto
recomeos) obstaculiza a suposio de que as obras trariam consigo uma resposta,
muito menos, uma nica. Nessa medida, importa perspectivar a abertura dimenso do
jogo, alegre metamorfose que os textos testemunham o futuro anterior.

Multiplicidade, sries, jogo

A considerao da multiplicidade auxiliar-nos- na abordagem da obra de
Beckett. Embora no haja indcio de que este autor tenha ponderado a questo da escrita
fragmentria possvel descobrir nos seus textos movimentos de ruptura e de
deslocao. Por outro lado, a compreenso de uma temporalidade alternativa
progressiva, conforme verificmos, destacada por Beckett em Proust (1931),
potencialmente estando a envolvido o jogo do fragmentrio.
Beckett assinala pois na obra do autor a afirmao de uma descontinuidade
(abertura) no tempo, marcada pela irrupo da memria involuntria. No mesmo passo,
sublinha a importncia da experincia do inesperado no seio da experincia habitual,
bem como alude possibilidade de a palavra corporalizar essa memria intempestiva,
pela qual se cindiria o prprio tecido do tempo e do hbito (instalado, precisamente,
como cristalizao de sentido). Tais observaes evidenciam uma ideia curiosa: a de
que o inesperado no depende da excepcionalidade da ocorrncia, da quebra do hbito
pela originalidade de um novo. Pelo contrrio, o inesperado, sendo do mbito do
181

incalculvel, curiosamente, ocorre em fora aquando da experincia do inslito ou da

estranheza no que se apresentava como familiar. Na obra de Proust tal ocorre ao longo
dos extensos pargrafos nos quais se esbate a distncia entre experincias longnquas e
prximas, sensaes e inteligibilidades, palavras e imagens. Portanto, criando
complexas redes, por assim dizer, num mesmo texto.
Em Beckett, por diversas vezes, verificar-se- algo similar. Lembremo-nos, por
exemplo, de Whoroscope109, texto escrito em 1930 a que j anteriormente nos
reportmos, com o qual lembremos Beckett ganhou o concurso de The Hours Press,
obtendo o prmio de melhor poema sobre o tempo. Sem qualquer padro rtmico,
escrito num registo coloquial, o poema d-se a ler na forma de um monlogo de
Descartes, enquanto este aguarda pela sua omeleta matinal. Pequenos elementos do
conta de uma atmosfera quotidiana e rotineira, no se circunscrevendo, porm,
mesma. Os ovos, por exemplo, aludiro aos costumes de Descartes (supostamente, o
filsofo e matemtico cultivaria o hbito de comer ovos todos os dias, adicionando a tal
rotina um conjunto de indicaes precisas a respeito dos mesmos, inclusivamente a
inslita prescrio de no poderem ser frescos110).
Mas podemos entend-los ainda como aluses oval cartesiana, tornando-se tal
leitura ainda mais enriquecedora se considerarmos o movimento circular do poema (por
trs vezes Descartes rejeitar a omelete, por diferentes razes). Notemos ainda a grafia e
a fontica muito similar entre egg e ego pelas quais a compreenso de tal elemento
se complexifica, sobretudo atendendo penltima estrofe onde se l Fallor, ergo sum!/
The coy old froleur! (citao algo oblqua de Santo Agostinho), na qual cogito
109

Sobre este poema, leia-se o profcuo livro de Edward Bizut, Beckett et Descartes dans luf. Aux
sources de luvre beckettienne: de Whoroscope Godot (2012).
110

Na altura Beckett lia o livro do Padre Adrien Baillet, La Vie de Monsieur Descartes, publicado em
1693, tratando-se de uma biografia algo pitoresca do filsofo francs.
182

substitudo por fallor, falho. O cruzamento entre o motivo corriqueiro e os motivos

eruditos cria o efeito irnico ou mesmo cmico, e complexifica a temporalidade ali em
jogo, j que o tempo do hbito bem como o do quotidiano so interrompidos pela
meditao filosfica, pela reflexo matemtica ou, ainda, pela recordao (sobretudo de
episdios da infncia ou da juventude). Tal encontro resulta num conjunto de relaes
inusitadas entre diferentes elementos, tempos, objectos, nomes.
Retomemos ento o que acima defendamos: que o inesperado acontea de onde
no se espera nada (da repetio, do despojamento, do quotidiano, do irrisrio, do
silncio) o que precisamente agudiza o inesperado enquanto inesperado parece ser,
se no o mote, um dos traos mais fortes do idioma beckettiano, o que lhe ter
angariado, de resto, o ttulo de literatura do absurdo (adaptando, para o efeito, a
expresso de Martin Esslin, Teatro do absurdo). Poder-se- dizer que existe no
idioma beckettiano uma certa afinidade com o pensamento do neutro, se atendermos ao
modo como o pensa Blanchot. Para ambos o que maximamente relevante para o
argumento que procuramos sustentar e defender a literatura pode funcionar como um
factor de agravamento do j dito, da conversa fiada, do lugar-comum, abrindo espao
para a diferena que anula a dicotomia autntico/inautntico. Levando ao limite a usura
da linguagem, estes dois autores criam efeitos de estranheza e fazem do lugar-comum
um espao para a descoberta. Em Beckett tal efeito d-se com elementos tais como:
ovos, chapus, escadas, moscas, conforme veremos.
Admitindo a hiptese acima enunciada, a literatura de Beckett no ter tanto
de absurdo quanto de promessa. O fundamental joga-se neste impondervel: que da
esterilidade possa surgir alguma coisa, por mais nfima que seja; que se faa o
impossvel possvel ou o possvel impossvel. O recurso a certas figuras e dispositivos
retricos a elipse, a sncope, a parataxe, a enumerao, entre outros no portanto
183

afim total abdicao do sentido, permitindo sobretudo a afirmao da potencialidade

significante do texto pela relao entre singularidades dispersas ou por conjunes
disjuntivas e, assim, a abertura da sua forma a uma dinmica da composio, disponvel
ao leitor. Cremos pois que este idioma marcado por uma noo forte e alargada de
jogo, na qual se encontram mesclados repetio e acaso, regularidade e quebra da
norma, constncia e variao. A esse ttulo, veja-se concretamente o incio de uma das
novelas, LExpuls, onde se disserta sobre as regras de uma contagem, segundo
diferentes perspectivas:
Le perron ntait pas haut. Jen avais compt les marches mille fois, aussi
bien en montant quen descendant, mais le chiffre ne mest plus prsent, la
mmoire. Je nai jamais su sil fallait dire un le pied sur le trottoir, deux le
pied suivant sur la premire marche, et ainsi de suite, ou si le trottoir ne
devait compter. Arriv en haut des marches je butais sur le mme dilemme.
Dans lautre sens, je veux dire de haut en bas, ctait pareil, le mot nest pas
trop fort. Je ne savais par o commencer ni par o finir, disons les choses
comme elles sont. Jarrivais donc trois chiffres totalement diffrents, sans
jamais savoir lequel tait le bon. Et quand je dis que le chiffre ne mest plus
prsent, la mmoire, je veux dire quaucun des trois chiffres ne mest plus
prsent, la mmoire. Il est vrai quen retrouvant, dans ma mmoire, o il
se trouve certainement, un seul de ces chiffres, je ne retrouvais que lui, sans
pouvoir en dduire les deux autres. Et mme si jen rcuprais deux, je ne
saurais pas le troisime. Non, il faudrait les retrouver tous les trois. Cest
tuant, les souvenirs. Alors il ne faut pas penser certaines choses, celles
qui vous tiennent cur, ou plutt il faut y penser, car ne pas penser on
risque de les retrouver, dans sa mmoire, petit petit. C'est--dire quil faut
y penser pendant un moment, un bon moment, tous les jours et plusieurs fois
par jour, jusqu ce que la boue les recouvre, dune couche infranchissable.
Cest un ordre.
Aprs tout le nombre des marches ne fait rien laffaire. Ce quil fallait
retenir, cest le fait que le perron ntait pas haut, et cela je lai retenu.
Mme pour lenfant il ntait pas haut, ct des autre perrons quil
connaissait, force de les voir tous les jours, de les monter et descendre, et
de jouer sur leurs marches, aux osselets et aux autres jeux dont il oublierait
jusquau nom. Quest-ce que cela devait tre alors pour lhomme fait,
surfait? (1958: 11-13)111

111

Parece-nos importante sublinhar que, embora publicadas em 1958, em conjunto com Textes pour rien,
as novelas foram redigidas em 1945. J Textes pour rien foram redigidos em 1950.
184

O facto de aparecer como abertura de uma novela talvez seja menos ocasional do
que pode parecer primeira leitura. De algum modo, a contagem dos degraus como
uma espcie de introduo novela, isto , age instruindo o leitor acerca daquilo que ela
prpria implicar, afinal, como exerccio (de escrita/leitura). Vejamos pois como que
isso se passa. Desde logo procede-se enunciao do exerccio de contagem e dos
diferentes modos de a experimentar. No h lembrana112 dos resultados (os nmeros j
no esto presentes na sua memria, diz-nos o narrador), e sim das dvidas sobre o
processo e as sequncias, nomeadamente dvidas sobre por onde e como comear ou
terminar, ou seja, sobre a prpria instituio das regras de que dependeria o resultado.
Alude-se infncia, melhor, fala-se da criana (na terceira pessoa) que, entre outros
jogos, brincava aos osselets, cucarne, na traduo para portugus. Que se
identifique, entre outras brincadeiras, apenas os osselets parece-nos significativo e
passaremos a explicar porqu. Cucarne uma espcie de jogo de dados, que remonta
Grcia antiga. Funciona ele base dos lanamentos de um conjunto de seis peas (cinco
ossos e uma pequena esfera). A evocao de tal jogo no apenas significativa por mor
de uma aproximao que poderamos fazer ao lanamento de dados mallarmano, e
portanto a uma moderna tradio113 do literrio. Cucarne remete, antes de mais, para
uma passagem do dilogo entre Scrates e o matemtico Teeteto, na qual se discute a
quantidade e o nmero como realidade imutvel no seu ser (onto).
Para provar que o conhecimento no mutvel e mvel, resultante dos sentidos
(aisthesis) e da averiguao da mutabilidade dos fenmenos perceptveis, Scrates dir

112

O excerto interessa tambm no que concerne questo da memria, e seria at possvel embora aqui
no possamos entregarmo-nos a essa empresa, mas to-s sinalizar a sua pertinncia esboar uma
relao entre esta passagem e algumas das questes sublinhadas por Beckett sobre Proust, a que acima
fomos fazendo rapidamente referncia.
113

Paradoxal, a formulao de Compagnon (1990). Embora fosse interessante discutir os propsitos

deste autor, mais uma vez, por questes de economia de tempo e espao, abandonaremos tal pretenso,
sem contudo deixar de remeter para o seu texto.
185

que no cucarne todos os jogadores reconhecero as seis peas: o nmero (seis) pois
uma certeza comum. Segundo a perspectiva de Beckett, pelo contrrio, o nmero j no
ser uma realidade exttica: ele depende precisamente dos movimentos da srie, ou seja,
da contagem e dos conjuntos. A considerao do jogo e da srie leva rejeio da
atestao de um estado de coisas inequvoco, que pudesse ser previamente postulado e
orientasse a experincia de jogar segundo normas antecipadamente constitudas, no caso
coincidindo com a soma das partes num conjunto pr-definido enquanto tal (as seis
peas). Ora, na novela, Beckett brinca com esta possibilidade, exibindo os modos como
o nmero de degraus pode oscilar dependendo do modo como se conta, ou seja,
dependendo de regras aleatrias, que a qualquer momento podem ser alteradas. A
criana joga com os pequenos ossos, inventando variaes e sequncias, assim como o
adulto admite as vrias possibilidades de resposta, no que diz respeito quantidade de
degraus. O jogo pois aqui um modo exemplar, se no paradigmtico h que assinallo , de constituir e de pensar a multiplicidade, alterando a percepo da totalidade ou
da unidade.
sobejamente conhecida a inclinao de Beckett por jogos, em particular pelo
xadrez, que no raras vezes evocado nas suas obras (Endgame, por exemplo).
Salientemos portanto, nesse jogo, alguns elementos que ajudaro a elucidar em que
medida, precisamente, este aparece como exemplo do movimento mltiplo da relao
entre diferentes elementos e da variao: o tabuleiro enquanto espao (plano)
delimitado; a determinao dos espaos de mobilidade (reas dos quadrados negros e
brancos); as regras para cada espcie de pea e para os movimentos que podem ou no
ser executados atravs delas; e o facto de tal jogo implicar a arte combinatria, uma
articulao (constelao) inventada entre as peas que resulte no xeque-mate. Ora,
Beckett parece em alguns casos pensar os seus textos e peas atravs da combinatria e
186

de sries exaustivas, tal como nos d conta Deleuze no seu texto Lpuis (1992).
Desde Fin de Partie (1957), passando por Worstward ho (1983a)114 a lgica da
sequencialidade parece determinante. Sublinhemos que ela no adoptada para chegar a
um fim (o xeque-mate), mas d-se como movimento de experimentao, ensaio, potica
do esgotamento do possvel, conforme diria precisamente Deleuze (1992)115.
Debrucemo-nos agora particularmente em Worstward ho, uma das obras que
mais acentuadamente reflecte esse carcter experimental, o qual nos interessa averiguar
e seguir. Trata-se de um texto que se desdobra tomando em considerao a seguinte
ideia: procurar enunciar o pior da melhor maneira116. O texto desdobrar-se- a partir das
diferentes combinatrias verbais, na obstinada procura de dizer o melhor partindo do
prprio terreno do pior (pois se dizer sempre dizer mal, como dizer bem a partir do
mal dito? Ou como, pelo menos, dizer bem o mal dito?). Torna assim clara a
dificuldade, explcita a qualidade labirntica e abismal da linguagem quando busca a
maior exactido: a exacta dissipao, escreveria Blanchot a propsito do Homem sem
qualidades de Musil, expresso que Deleuze retomaria mais tarde sem que possamos
desconsiderar tal facto , para dar conta do idioma beckettiano.

114

Sobre o jogo e diferentes dispositivos retricos de que Beckett teria feito uso, de salientar o trabalho
de Angela B. Moorjani (1982) no qual a autora analisa determinadas ocorrncias narratolgicas
(repetio) e outras temticas (reduplicao): Voices echoing echoes, images mirroring images, stories
embedded inside stories, myths repeating myths, these are some of the ways in wich Becketts narrative
fiction subverts the order of discourse through its play with infinity. This essay, in two parts, analyses
how Becketts novels undermine textual linearity, on the one hand, and the myths of self-transparency, on
the other, by turning words into toys, writing into abysmal play (15).
115

Um dos casos mais gritantes no que diz respeito dinmica espacial do jogo Quad 1+2, uma pea
televisiva, funcionando do seguinte modo: um quadrado demarcado no cho percorrido nas suas linhas a
ritmos coreogrficos regulares por (quatro) figuras em trajes coloridos (uma em amarelo, outra em
vermelho, outra em verde e outra em azul). Embora toda a pea seja pautada pela repetio dos trajectos,
importa compreender como que essa regularidade rtmica interrompe e excede os limites do quadrado a
partir da entrada e da retirada sucessiva dessas figuras, do esgotamento do espao delimitado do
quadrado, das pequenas diferenas ocorridas na repetio dos passos, para dar alguns exemplos.
116

Pascal Casanova explicita toda a lgica serial deste texto no primeiro captulo do seu livro Beckett
labstracteur Anatomie dune rvolution littraire (1997), Ars combinatoria.
187

Como assinala Pascale Casanova, uma das primeiras operaes a verificveis

o aproveitamento de todas as expresses idiomticas em ingls onde se encontrem as
palavras bem, belo ou bom (lembrando-nos um pouco o vocabulrio filosfico
de Plato). As inferncias que da retiramos so diferentes das de Casanova, embora a
sua reflexo seja, a nosso ver, da maior importncia. Cremos que Beckett joga com as
expresses idiomticas, segmentos lingusticos reificados, naturalizados portanto, para a
partir deles extrair um efeito de estranhamento. As aporias gramaticais com as quais to
frequentemente somos confrontados nos seus textos resultariam tambm elas, assim,
dessa mesma qualidade disruptiva no amortecimento do hbito, muito especificamente a
interrupo da relao tbia com a linguagem. Agravando a estranheza da linguagem,
a anomalia de cada frase em aparncia inocente e clara, Beckett acentua os perigos ou
os vazios da palavra ou do discurso, quando estes so pensados e levados at ao limite:
The void. How try say? How try fail? No try no fail. Say only (1983a: 96).
Mas vejamos como pode a lgica serial avivar a linguagem, rompendo com a
sua naturalizao, em suma, salientando o que nela estranho e escapa competncia
de qualquer sujeito. Acompanhando as notas de Beckett para Quad, numa publicao
das edies Minuit, encontra-se o texto de Deleuze supramencionado, Lpuis
(1992). Valioso para o desenvolvimento das nossas consideraes, tematiza a questo,
que fomos desenvolvendo, da combinao e das sries e parece responder, ainda que
obliquamente, a uma assero de Blanchot a propsito de LInnommable, segundo a
qual a voz est condenada a esgotar o infinito. Citemos essa assero para nos determos
um pouco sobre ela:
Peut-tre ne sommes-nous pas en prsence d'un livre, mais peut-tre s'agit-il
de bien plus que d'un livre de l'approche pure du mouvement d'o viennent
tous les livres ; de ce point originel o sans doute l'uvre se perd, qui
toujours ruine l'uvre, qui en elle restaure le dsuvrement sans fin, mais
avec lequel il lui faut aussi entretenir un rapport toujours plus initial sous
188

peine de n'tre rien. C'est puiser l'infini qu'est condamn l'Innommable.

Je nai rien faire, cest--dire rien de particulier. Jai parler, cest
vague. Jai parler, nayant rien dire, rien que les paroles des autres. Ne
sachant pas parler, ne voulant pas parler, jai parler. Personne ne my
oblige, il ny a personne, cest un accident, cest un fait. Rien ne pourra
jamais men dispenser, il ny a rien, rien dcouvrir, rien qui diminue ce
qui demeure dire, jai la mer boire, il ya donc une mer. (Blanchot,
1959: 290-291)

De imediato nos sentimos compelidos a perguntar: porque est o Inominvel

condenado a esgotar o infinito? Para pensarmos a fundo esta pergunta, lembremo-nos de
Orfeu (ao qual nos referimos em pginas anteriores desta mesma seco), cujo erro,
correspondendo este quebra da lei da obra, ao dsoeuvrement, seria o de querer
esgotar o infinito, olhar de frente para o que no pode ver desse modo, Eurdice
enquanto sombra ou desconhecido. Avanando a partir da considerao da figura de
Orfeu, podemos adiantar as seguintes interrogaes: sugere Blanchot que o
Inominvel estar condenado a falhar sempre no intento de dar conta de um
desconhecido (na prpria linguagem) que procuraria enunciar (despindo-a de funes e
de valores)? Estar o Inominvel nessa medida votado a dar conta da prpria origem
da linguagem, da pretender despoj-la de tudo o que fosse acessrio, atributo, ou
daquilo que a convertesse a mero instrumento? Ser tal movimento, que poderamos
identificar como o movimento da falha, o prprio princpio do dsoeuvrement ou da
dissipao em LInnommable? Corresponder o jogo entre a tentativa e o erro ao
movimento prprio ao fragmentrio?
Se primeiramente Blanchot falar da diluio de quem escreve numa espcie de
tarefa anloga interminvel tarefa de Ssifo, podendo, desde logo, pensar-se num tipo
de esgotabilidade do infinito que essa analogia comportaria, quando destaca a
passagem, assinalada no excerto a itlico, de LInnommable, identifica um fazer apesar
de e a partir da impossibilidade. A voz continua a dizer, apesar de: apesar de no ter
189

nada a dizer, apesar de no saber, apesar de no querer, apesar de no haver ningum,

apesar do acidente, apesar de no haver nada a descobrir, apesar de no haver nada que
diminua aquilo que fica por dizer. Notemos, no final do excerto escolhido por Blanchot,
a introduo do mar matria elementar, rtmica, enigmtica, sem limite fixo , como o
que faltaria boca beber, isto , incorporar ou conhecer (imagem cabal da
paradoxalidade da tentativa ou do impulso de esgotar o infinito).
A proposta de Deleuze, que agora cumpre retomar, numa perspectiva muito
diferente da de Blanchot, circular antes em torno da questo da combinatria e do
esgotamento, isto , se quisermos, das potncias de corporalizao do fragmentrio.
Segundo Deleuze, h uma distino a considerar entre o cansado e o esgotado que
residiria sobretudo no facto de o primeiro esgotar a realizao do possvel (porque
entende o possvel enquanto coisa a realizar, qualquer coisa implicando escolha,
seleco) enquanto o segundo esgota o possvel a partir da combinao (da relao entre
vrios elementos, sem objectivo, isto , sem fito, sem coisa a realizar), da que o cite a
seguinte passagem de LInnommable: Quon me demande limpossible, je veux bien,
que pourrait-on me demander dautre? (1953: 84).
O impossvel no cabe na lgica da possibilidade enquanto probabilidade (o que
realizvel de acordo com determinados processos de execuo j previstos). Tal ideia
aproxima-se do modo como Beckett enuncia o problema do hbito no apenas como
uma congregao de saberes que arrumam o passado, mas igualmente como instituio
de futuro a partir da circunscrio do que seja possvel ou no acontecer. O inesperado
o que nunca havamos suspeitado como possvel, o que at ali era impossibilidade
porque no previsto.

190

O processo de esgotamento encontra-se ento vinculado, segundo Deleuze, ao

serial enquanto conjunto de disjunes inclusivas como processo de criar possibilidade
para l do que aparecia como possvel117 (repare-se como em Proust a situao pode ser
entrevista de modo similar: madalena-ch-tia, por exemplo). A nomeao, a
enumerao e a constituio de relaes entre coisas e objectos, a anulao do sistema
binrio ou dialgico (branco/preto; alto/baixo), seriam a esse ttulo alguns dos mais
fortes modos de constituir sries. Vejam-se alguns exemplos que extramos de
LInnommable e pelos quais percebemos o serial, segundo um gesto de aproximao
entre elementos, por vezes, em tenso. No primeiro exemplo, a srie constituda a
partir da relao sujeito-atributo: Gens avec des choses, gens sans choses, choses sans
gens, peu importe, je compte bien pouvoir balayer tout a en trs peu de temps (1953:
9). No exemplo seguinte, joga-se com alguns pares em tenso: Dieu et les hommes, le
jour et la nature, les lans du cur et le moyen de comprendre, lchement je les ai
invents, sans laide de personne [] (1953: 28); aqui com a enumerao das posies
do corpo: les mains sur les genoux, cause de la pression contre mes fesses, contre les
plantes de mes pieds, contre mes mains, contre mes genoux. Contre les mains ce sont
les genoux qui pressent, contre les genoux les mains, mais quest-ce qui presse contre
les fesses, contre les plantes des pieds? (1953: 29); ou de objectos (peas de vesturio):
puis vite je parlais du chapeau de Malone, du manteau de Molloy, du costume de
Murphy (1953: 30).
Implicando uma srie de dispositivos, a combinatria parece recorrer muitas
vezes repetio, como se torna claro nalguns dos excertos acima citados. Leslie Hill

117

O cansado funciona base das disjunes exclusivas: para sair de casa preciso que faa sol
excluda chuva; se sair, levo sapatos; se ficar, calo os chinelos.

191

mostrar como que a repetio pode conduzir srie e resultar precisamente naquilo
que aqui pretendemos examinar, na fragmentariedade:
[] repetition implies a sign of recognition and thus some stability. But at
the same time, repetition multiplies difference and challenges identity by
producing a series of objects where formerly there was only one. To this
extent (and this was one of the demoralizing, if manically charged
discoveries of Watt), repetition works more as a factor of fragmentation and
dispersion. In Becketts work, virtually without exception, repetition
dissociates or separates more insistently than it assembles or unifies. Its
usual function is to split units of meaning, whether narratives structures,
objects or language, into two similar, but asymmetrical parts which []
ghost each other like reflexions in a mirror but with the result that the
asymmetry ruins the appearance of identity.
Repetition, in Becketts text, becomes largely inseparable from the worrying
problem of non-identical replication. (1990: 67)

Assim, a fragmentariedade parece estar associada aos modos de curtocircuitao do princpio da identidade: duplicao/multiplicao de elementos, repetio
de frases at exausto resultando em deslocaes de ordem semntica, em ritmo e
em imagens inslitas. Porm, gostaramos ainda de assinalar algo que nos parece
fundamental. Invalidando o princpio da identidade, o que acontece na obra de Beckett
a assinalao do princpio da relao entre elementos, podendo esta ser refeita e
reinventada. Da que os nomes prprios (alguns pertencendo a personagens de outros
textos) circulem em LInnommable e se encontrem em processo de transferncia:
Mahood que o Inominvel que passa a ser Worm que passa a ser Mahood que
Murphy, etc:
Mais il va falloir que je lui donne un nom, ce solitaire. Sans noms propres,
pas de salut. Je lappellerai donc Worm. Il tait temps. Worm. Je naime pas
a, je nai gure le choix. Ce sera mon nom aussi, au moment voulu, quand
je naurai plus mappeler Mahood, si jamais jy arrive. (1953: 84)

Tal processo de transferncia atesta a ineficcia da nomeao ela mesma e o abalo

do princpio da identidade a partir de uma espcie de contgio por relao ou da
192

metamorfose. A este ttulo, alguns dos exemplos que Deleuze extrai de Watt (1953a)
revelam-se preciosos: sapatos-meias, botina-sapato-chinelo; cmoda-penteadeira-mesa
de cabeceira-toucador, de p-pernas para o ar-deitado de costas para cima-deitado de
barriga para cima-deitado de lado, cama-porta-janela-fogo118.
LInnommable agudiza ainda mais a experincia da quebra da linearidade a
partir de uma experincia de suspenso ou de espera e da metamorfose. A ausncia de
plano narrativo ou argumentativo, a ausncia de uma temporalidade progressiva, parece

118

Embora no nos debrucemos longamente sobre os textos dramticos, que implicariam pensar a
problemtica da passagem do texto escrito para a performance em palco, acentuemos o facto de a
complementaridade entre repetio, combinatria, suspenso e descoincidncia estar patente no modo
como esto estruturados os famosos dilogos das peas teatrais, onde o acontecimento parece estar
vinculado ao facto de nada acontecer. Fin de Partie (1957) e Happy days (1961), para nomear duas das
peas mais conhecidas, parecem contrariar o pressuposto de que no dilogo haveria transmissibilidade e
comunicao de contedos entre dois falantes. Assiste-se falha no processo dialctico, ou seja, na lgica
da troca. Torna-se manifesto o desvio, por vezes, o mal-entendido entre interlocutores, em actos de
linguagem que parecem no ter nenhuma funo pragmtica, aparecendo antes como conversa fiada,
desbaratada, sem finalidade a no ser a do seu prprio acontecer em aberto. O texto vai surgindo do
desdobramento e da repetio de palavras, e no raras vezes da interrogao sobre a prpria linguagem,
criando ento situaes invulgares, como se pode ver no seguinte excerto: [] Oh well, what does it
matter, that is what I always say, I shall simply brush and comb them later on, purely and simply, I have
the whole (Pause. Puzzled.) Them? (Pause.) Or it? (Pause.) Brush and comb it? (Pause.) Sounds
improper somehow. (Pause. Turning a litle towards WILLIE.) What would you say, Willie? (Pause.
Turning a little further.) What would you say, Willie, speaking of your hair, them or it? (Pause.) The hair
on your head, I mean. (Pause. Turning a little further.) The hair on your head, Willie, what would you say
speaking of the hair on your head, them or it? (Long pause) WILLIE: It. WINNIE: (Turning back front,
joyful). Oh you are going to talk to me today, this is going to be a happy day! (1961a: 32-34) A verso em
francs um pouco diferente, e convm consider-la, uma vez que acentua a preocupao em torno da
ambiguidade da linguagem, mais do que sobre o sentido literal ou denotativo: [] Oh tant pis, quelle
importance, voil ce que je dis toujours, cest trs simple, je me coifferai plus tard, trs simple, le temps
est Dieu et moi. (Un temps.) A Dieu et moi (Un temps.) Drle de tournure. (Un temps.) Est-ce que
a se dit ? (Se tournant un peu vers Willie.) Est-ce que la peut se dire, Willie, que son temps est Dieu et
soi ? (Un temps. Se tournant un peu plus, plus fort.) Est-ce que tu dirais a, Willie, que ton temps est
Dieu et toi ? (Un temps long.) WILLIE : Dors. WINNIE : (Revenant de face, joyeuse). Oh il va me
parler aujourdhui, oh le beau jour encore que a va tre ! (1961a: 33-35). Uma das peas mais famosas,
En attendant Godot (1952), no s se tece a partir da descoincidncia na comunicao dialgica como
tematiza uma questo cara a Blanchot: a espera. O que acontece quando escrevemos sobre o tempo que
interrompe ou suspende o tempo? A espera sobretudo um tempo de suspenso. Quando se espera
antecipa-se um tempo por vir, interrompe-se o presente. O que Blanchot sugere que haja uma espera
sem objecto. Da que o ttulo do seu texto LAttente sofra uma alterao em tudo significativa:
LAttente LOubli (1962). Segundo Leslie Hill, h uma relao clara entre esta alterao titular e o texto
de Beckett, pelo que a referncia que aqui fazemos deixa de parecer to descabida. Esquecer o que se
espera sem saber que se esqueceu, a isto se pode chamar um estado de acolhimento, e assim podemos
pensar a pea de Beckett: Godot aquele que nunca vir, mantendo a pea na inesgotabilidade de um
tempo mantido nessa suspenso: ESTRAGON Il devrait tre l. VLADIMIR - Il na pas dit ferme
quil viendrait. ESTRAGON Et sil ne vient pas ? VLADIMIR Nous reviendrons demain.
ESTRAGON Et puis aprs-demain. VLADIMIR Peut-tre. ESTRAGON Et ainsi de suite.
VLADIMIR Cest--dire ESTRAGON Jusqu ce quil vienne. (sublinhados nossos, 1952: 17)

193

estar de acordo com a ideia de que se joga com extractos variados, quebrando assim o
fluxo discursivo, e dando azo dupla potencialidade da divergncia e da convergncia
entre elementos, frases, segmentos (como acontece com os nomes prprios, Malone,
Murphy, Worm, mveis e metamrficos menos prprios do que nunca). Note-se, por
exemplo, que havendo corpo para a voz de LInnommable, ele simultaneamente um
corpo mutilado, fragmentado e em estado de transmutao, oscilando entre o
forme/informe (continuidade e diferena): je suis prt tre tout ce quils veulent, je
suis las dtre matire, matire, tripote sans cesse en vain (1953: 100-101); Nayant
pas de mains, peut-tre suis-je tenu dapplaudir []. Et nayant pas de pieds, de danser
la carmagnole (1953: 40) ; Malheureusement je nai pas de cou (1953: 43); Cette
fois-ci je nai plus de jambe, tout en ayant rajeuni, parat-il (1953: 47) ; Ils me
colleraient un anus artificiel au creux de la main que je ne serais pas l, vivant de leur
vie dhomme presque, dhomme tout juste, dhomme assez pour pouvoir tre un vrai,
leur image, un jour, mes avatars accomplis (1953: 47- 48).
Tal corpo sofre ainda metamorfoses pelo processo de incorporao, enquanto
movimento de relao. Esta dada na descrio de processos de simbiose: por exemplo,
comer: [d]es mouches. Elles ne sont peut-tre pas trs nourrissantes, ni dun got trs
plaisant, mais la question nest pas l, mais ailleurs, loin de lutile, loin de lagrable.
Jattrappe aussi des papillons (1953: 75). Mas tambm respirar, ouvir, ver (nestes trs
casos h a exposio que precede a vontade consciente e que abertura relao com a
alteridade, o desfazer da substancialidade e do idntico). Movimentos de conexo e de
ruptura, como a doena, o nascimento (exposio ao exterior) e a morte (que rompe com
o crculo das trocas) so ali aludidos. Leiam-se os seguintes excertos: Les organes de
digestion et dvacuation, quoique paresseux, sagitent par moments, tmoins les soins
dont je suis lobjet. Cest encourageant. Tant quil y a de la vie, il y a de lespoir
194

(1953: 77-78) ; Encore si jtais vivant lintrieur, on pourrait esprer un arrt du

coeur ou un bom petit infarctus (1953: 77); Je me laisserai faire, plus cadavre que
jamais (1953: 103) ; Les mouches, en tant quagents externes, je nen parle que pour
mmoire. Elles pourraient mapporter le typhus. Non, a cest les rats (1953: 78).
Assiste-se assim ao desfazer dos pares vida/morte, noite/dia, informe/forme,
antigo/novo, energia/sentido, e manuteno dos opostos como paisagem, blocos de
espao-tempo em interaco. Basta verificar que neste texto o instinto animal se liga,
por exemplo, ao movimento csmico: a articulao entre o mais elementar do corpo,
como a defecao, e a rotao dos planetas, o cu. A centralidade da voz neste texto
torna-se ainda mais determinante se atendermos ao que dissemos acima, pois sendo o
que h de mais leve num corpo, dissemina-se, propaga-se, e faz-se matria alheia,
exposta. Todo o texto apresenta como pano de fundo essa possibilidade de a voz se
dissipar, no existindo qualquer indcio ou indicao da presena de um enunciador ou
de um interlocutor: cette voix doit appartenir quelquun, je veux bien, je veux tout ce
quelle veut, je suis elle, je lai dit, elle le dit, de temps en temps elle le dit, puis elle dit
non (1953: 200).
A voz de ningum, [e]lle nest pas la mienne, je nen ai pas de voix et je dois
parler (1953: 34), e dirige-se a ningum, por isso de qualquer um, de todos. Em
conformidade, a sequncia textual, a inesgotabilidade de um falar que se desdobra a
cada momento, parece estar associada liberdade de no haver protocolo para o dizer.
Porm, atestando o desejo de fazer das palavras um terreno sem mcula, a voz
desenvolve o seu discurso a partir de um paradoxo essencial da linguagem: quanto mais
se pretende purificar a linguagem, quanto mais se tenta clarificar o dito, num processo
de depurao das palavras, de destituio do comum, mais entramos na caudalosidade
discursiva, uma vez que corrigir o dito (interromp-lo) ainda dizer: [m]ais cest
195

entirement une question de voix, toute autre mtaphore est impropre. Ils mon gonfl
de leurs voix, tel un balon, jai beau me vider, cest encore eux que jentends. Qui, ils?
(1953: 63). Quem so ento esses eles que teriam insuflado na voz as suas vozes?
Porqu a insistncia nessa ideia de voz (sobretudo quando lemos um texto escrito)? O
esforo malogrado da voz de LInnommable parece ser o de pretender esvaziar-se. Com
que intuito? Uma hiptese de leitura da citao acima transcrita aquela que a veria
como que aludindo impossibilidade de constituir uma linguagem estranha lngua
comum (partilhada). Um idioma que, para emergir, necessitaria de romper com a lngua
instituda, para que atravs do vazio ressoassem as foras violentas e inarticuladas (o
grito, o choro, o riso, o balbucio), uma memria antiqussima das potncias inscritas nas
linguagem. Por outro lado, vivel pens-la luz da tenso que Derrida assinala em
Monologuisme de lautre ou la prothse dorigine (1996): a lngua, embora tomada
singularmente por cada qual, sempre existe antes de qualquer falante. A tenso dar-se-ia
nestes termos: a lngua minha, minha lngua nica, e no o , a lngua dos outros,
de todos; digo(-me) na lngua comum, sou monolingue numa lngua que no minha. A
antinomia: no falamos nunca seno uma nica lngua (idioma); no falamos nunca uma
nica lngua (no h idioma puro). Daqui decorre que a lngua coisa estratificada
(histrica, comunitria, geogrfica, poltica, etc), e que cada idioma, embora irredutvel,
testemunha sempre essa antinomia da lngua. De volta a Beckett:
Tmoigner pour eux, jusqu ce que jen crve, comme si on pouvait crever
ce jeu-l, voil ce quils veulent que je fasse. Ne pouvoir ouvrir la bouche
sans le proclamer, titre de congnre, voil ce quoi ils croient mavoir
rduit. Mavoir coll un langage dont ils simaginent que je ne pourrai
jamais me servir sans mavouer de leur tribu, la belle astuce. Je vais le leur
arranger, leur charabia. Auquel je nai jamais rien compris du reste, pas plus
quaux histoires quil charrie, comme des chiens crevs. Mon incapacit
dabsorption, ma facult doubli, ils les ont sous-estimes. Chre
incomprhension, cest toi que je devrai dtre moi, la fin. (1953: 62)

196

LInnommable exibe uma escrita jogando com o universal e com a singularidade,

com a lei e com a ruptura, com a norma e com o testemunho, com o comum e com a
assinatura, com a memria e com o esquecimento. no movimento entre lei e contra-lei
que o seu discurso se segmenta. Pretendendo a voz interromper a fala do mundo e
despojar de tal modo a linguagem que dela emergissem as suas foras pr-conceptuais,
tent-lo- fazer, porm, a partir da impossibilidade (pois como que possvel dizer o
que no se pode dizer, o silncio, a fora, o ritmo, dizendo ainda?). LInnommable
aponta igualmente para o facto de a lngua partilhada ser j multiplicidade, ser feita de
idiomas, e de cada idioma ser essa afirmao onde se arrisca o impossvel.

Estilhaos
Dedicmos j muitas pginas exigncia fragmentria pensada por Blanchot.
Importa contudo, mesmo que esquematicamente, dedicar ainda e antes de fechar o
captulo alguma ateno aos textos do autor de ndole menos acentuadamente
ensastica. Gostaramos de adiantar que seria de todo interesse ler de fio a pavio a
novela Le Dernier mot, de Ressassement ternel (1951a). Nela encontramos
mltiplos episdios relevantes para algumas das ideias que temos vindo a explorar. De
entre vrios passveis de serem indicados, considerem-se os seguintes: o narrador l,
numa biblioteca, excertos de um texto no qual se defendem novos modos de relao
entre as palavras; uma espcie de aula na qual o narrador argumentar a favor de um
plano comum entre mestre e discpulo; a defesa de uma liberdade na leitura porque j
no h palavra de ordem, Depuis quon a supprim le mot dordre, dis-je, la lecture
est libre. (1951a: 68). Uma vez que analisaremos alguns dos seus passos mais
emblemticos na seco seguinte, reservaremos a nossa ateno a La Folie du jour e a
LInstant de ma mort.
197

Veja-se que a questo da singularidade do testemunho (do idioma) dentro da

lngua comum e sua complexa relao com o fragmentrio parece ser uma das mais
fortes experincias de La Folie du jour. Desde logo, a problemtica do dilogo, a par
das seces que surgem assinaladas em itlico em LEntretien Infini, aparece nesse
texto com especial enfoque. J dissemos como, em vrios passos da obra, existe um
hiato entre o requerido pelos representantes de diferentes tipos de autoridade os
mdicos, os especialistas, a polcia pedindo estes a algum que conte os factos
(explicando-os, transmitindo o seu sentido) e recebendo eles, como resposta, da parte
daqueles, a permanente recusa ou impossibilidade de corresponder a tal solicitao. O
requisito da autoridade depende de uma noo estreita do que possa ser a experincia,
como, para alm disso, nele se encontra presumida uma ideia de transmissibilidade que
implica a partilha inequvoca de contedos objectivos, mediados por uma linguagem
idntica, porque intercambivel, equivalente, para todos (a lngua). Ora, o que
aparentemente acontece uma descoincidncia entre o exerccio singular da narrativa (a
assinatura) e o que nisso intransmissvel e a expectativa da total apropriao (dos
factos). nessa tenso que reside a abertura de La Folie du Jour, dando-se o texto como
afirmao resistente, isto , impossibilitando ele a diluio da sua singularidade numa
explicao. Em certa medida, como se se comunicasse o que h de secreto (opaco)
luz do dia, numa comunicao que no se confunde com a que pretendem os
requerentes.
O estilhao, no apenas enquanto figura ou elemento da construo narrativa,
torna-se assim logo vemos num elemento de maior relevncia. Por um lado, aquele
que conta (narrador?) tem a vista ferida porque lhe entraram estilhaos de vidro nos
olhos; por outro, a prpria tessitura do contado a do estilhao, menos pela adopo da
forma do fragmento que ali se encontra realmente presente do que pelas rupturas
198

drsticas, pela reticncia, pelos saltos, abruptos, que introduzem na sequncia narrativa.
No existe pois a restituio de uma suposta unidade da histria. No h ali coerncia,
enquanto princpio da harmonia, de acordo e de conformidade. Como diz a voz
enunciadora, perdeu-se o sentido: javais perdu le sens de lhistoire. O que dito
oferece-se como enigmaticidade no porque algo estivesse escondido ou dissimulado
nas palavras escolhidas para dizer, mas porque a sua singularidade se impe para l de
qualquer critrio de verosimilhana, de identidade ou de no contradio. O que importa
ao narrador , ento o que surge como uma espcie de imperativo testemunhar a
experincia de uma obscuridade na luz do dia, a luz opaca, sem estar preocupado com a
restituio narrativa, fidedigna, de fenmenos ou eventos empricos. No fim da narrativa
(mas que narrativa? Que dilogo?), solicitando-se que conte melhor a sua histria, a voz
repete as mesmas palavras, repete-se, impossibilitando o fecho, isto , retorna, retoma,
aludindo assim temporalidade do eterno retorno, da repetio e diferena de resto,
em termos muito semelhantes aos que, nessa espcie de prlogo a este captulo,
comemos por enunciar quando explicitmos a leitura deleuziana da famosa proposta
de Nietzsche.
A impossibilidade de atestar um caso de radical singularidade igualmente
evocada em LInstant de ma mort: [d]emeurait cependant, au moment o la fusillade
ntait plus quen atente, le sentiment de lgret que je ne saurais traduire: libr de la
vie? linfini qui souvre? (1994: 15). Constatemos que o instante (da morte)
corresponde ao momento de uma intraduzvel leveza. O narrador interroga-se sobre o
que seja esta leveza, e apresenta duas hipotticas respostas (sem que elas sejam de todo
respostas). primeira vista parecem, se no incompatveis, estranhas uma outra: tratase da ruptura (morte) e do infinito (abertura). Estas poderiam ser as origens de tal
indita leveza. O testemunho impossvel de LInstant de ma mort reside a mesmo, texto
199

onde os contrrios se encontram (morto-vivo; saber-no saber; finito-infinito ou,

dizendo de outra forma, esgotamento do possvel-infinito, para recuperar os moldes em
que h pouco colocvamos o problema, quando considerada a obra de Beckett, tambm
a partir da ptica de Blanchot, conforme citmos). A ciso do sujeito, nesse momento de
leveza indescritvel, implicar que o prprio texto esteja cindido, fraccionado na sua
prpria estrutura frsica (travesses, vrgulas, ou mesmo ausncia de pontuao
insinuam-se ou imiscuem-se no corpo do texto assinalando essa ruptura) e se abra
morte doravante sempre iminente. Corresponde talvez esta morte por vir ao
movimento das leituras, configurando-se estas como testemunhos impossveis pelas
quais simultaneamente a obra se faz mas se torna explcito a irredutibilidade do seu
segredo. Pelo que importa pensar a todo o custo esta dinmica do fragmentrio, j que
segundo esta perspectiva, entendemos que tambm o teor testemunhal do literrio flutua
entre a continuidade/descontinuidade.
Com

efeito,

oscilaria

testemunhal

entre

reconhecimento

irreconhecimento, entre o familiar e o estranho, a legibilidade e a ilegibilidade. Tal

testemunho coincidindo, afinal, com o gesto (sem clculo) de envio aos que viro/lero.
O fragmentrio, a interrupo, a fico, a opacidade dos textos e a temporalidade a
pressuposta apontam para uma outra dimenso do testemunho, j no pertencente ao
campo jurdico ou ao campo do conhecimento. Este j no dir respeito a um conjunto
de informaes mediadas pelos textos, relacionar-se- antes com uma memria
imemorial, pensante: j no um aglomerado de factos, lembrana cristalizada, mas uma
memria que em relao com o esquecimento e com a leitura s pode dar-se na
deslocao, em transmutao. Peu peu quoique aussi tt.
Disso nos ocuparemos na seco seguinte.

200

3. Memria imemorial, memria pensante: o fora da histria

Loubli est la vigilance mme de la mmoire, la
puissante gardienne grce laquelle se prserve le
cach des choses et grce laquelle les hommes
mortels, comme les Dieux immortels prservs de ce
quils sont, reposent cachs deux-mmes.
Blanchot, LEntretien Infini
Son regard nest plus cette ncromancie qui voit
en chaque objet prcieux un miroir du pass.
Beckett, Proust
Registar/ nessa memria/ ao contrrio/ de trs
para diante/ as palavras/ que ficam/ assim/
misteriosas/ e depois/ soletr-las/ do fim/ para/ o
princpio.
Carlos de Oliveira, Trabalho Potico

O poema Estalactite119 de Carlos de Oliveira sempre nos suscitou particular

interesse pelo modo como nele (alis, todo o conjunto de Micropaisagem atravessado
por essa fora) pensada a estratificao ou multiplicidade de matrias, idades ou
temporalidades, no que se torna materialmente aprecivel a ideia de que o poema est

Iniciemos o exerccio de pensar com um poema de Carlos de Oliveira. Recorreremos figura da

estalactite para dar os primeiros contornos ao problema que pretendemos debater, uma vez que a
imagem criada por Carlos de Oliveira torna perceptvel, de forma rara e insubstituvel, a questo do
instante como uma sntese do tempo ou a concomitante desestruturao do presente enquanto presente,
articulando ainda tal problemtica com a questo da escrita. Enquanto possvel figura de pensamento,
Estalactite permite-nos abordar com alguma nitidez uma concepo de tempo alternativa cronolgica
(ou cronos a que Deleuze, retomando a distino estica, ops ain, tempo paradoxal do acontecimento).
Da que tenhamos optado por abrir esta seco meditando um pouco sobre este poema e aproveitando
algumas das suas linhas de fora para lanar o argumento.
Resta-nos acrescentar que, como dissemos anteriormente, para alm de ser indesejvel remeter um poema
para nota de rodap, dificilmente seria possvel transcrever aqui o Estalactite, uma vez que o poema se
estende ao longo de pginas. Porm, para que dele fique alguma indicao, transcrevemos a primeira
estrofe: O cu calcrio/ duma colina oca,/ donde morosas gotas/ de gua ou pedra/ ho-de cair/ daqui a
alguns milnios/ e acordar as tnues flores/ nas corolas de cal/ to prximas de mim/ que julgo ouvir,/
filtrado pelo tnel/ do tempo, da colina,/ o orvalho num jardim. Por certo poderamos defender a
existncia de uma relao dialctica entre a gua e o calcrio, resultando da a estalactite (a sntese).
Gostaramos contudo de assinalar o modo como nestes versos se acentua a relao, j no assente na
lgica dos contrrios ou na dissoluo dos termos numa sntese, entre a leveza e o peso, o instante e o
milenar, o distante e o prximo, o familiar e o estranho. O poema parece sobretudo baralhar as ordens
temporais, os materiais, as densidades.
201

sempre em processo de formao. Considere-se, pois, a figura da gota em queda do

tecto da colina oca que no s acarreta consigo o mineral, o peso da pedra, a marca
milenar dessa mesma colina simultaneamente interna e vazia, como, numa estranha
correspondncia entre o acaso (acidente) e a necessidade (a queda perpendicular, a fora
gravtica), aponta para o porvir: a futura estalactite como condensao, material, do
tempo. O poema testemunha uma enigmtica descoberta: a concretude da estalactite
ainda por surgir, essa que se encontra como que em permanente estado nascente, brota
da leveza rtmica das gotas de gua. Estaria nesse movimento impondervel da gota
transitria e, todavia, antiqussima o vestgio de um passado sem data ou lembrana, o
imemorial. Assim seria tambm o poema, leve movimento no qual os tempos j no se
encontram articulados pela lgica da progresso, imbricados que esto (a pedra milenar,
o instante da gota, o presente expandido e assim, por isso mesmo, curto-circuitado
enquanto presente da formao e o devir da estalactite).
A linguagem do poema, nessa cadncia do gota a gota, do palavra a
palavra, ressoando pela concavidade cavernosa o vazio do papel , acarretaria
tambm ela uma memria imemorial-pensante, uma memria ao contrrio, conforme
lemos nos versos que servem de epgrafe a esta seco ou, adoptando a terminologia
derridiana, um futuro anterior. Se nos demormos nela, porque a estalactite surge
a nosso ver como uma figura de pensamento mpar, que torna imaginvel uma
temporalidade alternativa cronolgica e abre caminho a outros modos de conceber a
memria, maximamente relevantes para o trabalho que aqui procuramos desenvolver.
Nesta seco, a partir de alguns textos de Blanchot e de Beckett, encararemos
precisamente a possibilidade de pensar uma memria que no se confunda com a
lembrana enquanto faculdade pela qual se preserva um conjunto de informao do
passado. Tentaremos ponderar em que medida a linguagem e o movimento da escrita

202

so atravessados por uma memria imemorial, como neles se encontram o antiqussimo

e o circunstancial, a historicidade e a inveno, a lei e a contra-lei, o peso e a leveza.
Que esta possibilidade seja perspectivada tendo por pano de fundo textos tais como
LInnommable, Textes pour rien, La Folie du jour, Le dernier mot, LInstant de ma
mort, justifica-se uma vez que neles possvel entrever o esquecimento como a
condio afirmativa de uma memria disruptiva. Mas tambm se justifica ou, antes, se
impe pelo atrito experimentado na sua leitura, entendendo-se aqui por atrito a
estranheza que equivale interrupo do espontneo e da permutao (na linguagem, na
leitura, no entendimento). exactamente nisto que reside a hiptese de considerarmos,
tal como Silvina Rodrigues Lopes, adoptando uma expresso de Marcel Duchamp, o
ironismo afirmativo da literatura uma negao atravessada pelo sim da
experincia que a constitui (Lopes, 2003: 30), uma recusa afirmativa, diria Blanchot
(1971: 130-131) como o seu amplo e oscilante modo de testemunhar:

Todo o incio , como diz Blanchot, ressassement ternel, eterna agitao

que constitui o nico na sua unicidade. Novo o que se d na diferena de
uma repetio alterante, sem que alguma vez seja possvel fix-lo,
circunscrev-lo. Por isso o novo da ordem do acontecimento, que rompe a
lgica da factualidade, a do que foi, que o tempo petrificado, causa de
niilismo e ressentimento.
[] Quando lemos textos de Walter Benjamin sobre Baudelaire ou Proust,
mas tambm sobre o dadasmo e o surrealismo, damo-nos conta da
importncia de um pensamento que afirma o tempo da experincia negado
pela histria, e que, por conseguinte, vai contra a concepo de
temporalidade que organiza a histria literria. Alis, como facilmente se
verifica nas poticas da modernidade, h um pensamento que se prope
abandonar a linearidade daquela, que corresponde a um fechamento do
Ocidente, auto-definido pelo telos da transparncia e da eternidade como
negao do tempo. O sim da literatura o seu modo de testemunhar. Da
multiplicidade das suas formas emergiu um pensamento para o qual a
linearidade aparece imediatamente como forma de controlo das
potencialidades da escrita. []
A recusa da linearidade, decorrente da conscincia de que a literatura
corresponde a um impulso para fora da histria (da sucesso inexorvel dos
factos) tem como correlato essencial a no subordinao s imposies
desta, e por conseguinte a qualquer tipo de instituies, dado que faz parte
203

da lgica que as sustenta a excluso do heterogneo, fazendo-o aparecer

como negatividade que, enquanto tal, pode ser superada. (Lopes, 2003: 3132)

Esta longa citao, na qual se pensa a irredutibilidade da narrativa e do tempo

facticidade, permite-nos considerar uma fora memorial (ou mesmo a historicidade) da
literatura avessa s concepes de narrativa firmadas nos paradigmas do discurso
historiogrfico. O impulso para fora da histria no anula de todo a possibilidade da
memria, se admitirmos que esta possa dar-se enquanto potencial infinito de
memria, ou memria operao, memria activa, conforme nos diz ainda Silvina
Rodrigues Lopes em outro texto seu, A poesia, memria excessiva (2003), cujo ttulo,
de resto, no pode tambm passar desapercebido na equao que vimos propondo.
Entretanto, para percebermos o alcance dessa hiptese de uma memria que no implica
a mera conservao, cumulativa, de factos ou de eventos passados e que, para se
objectivar se tal possvel , abdica das convenes narrativas da histria, importa
meditar na estreita relao entre fragmentariedade e desastre (Blanchot, 1980).
A necessidade de apontar para a relao entre o fragmentrio e o desastre
entender-se- melhor se encararmos, com Blanchot, a importncia da descontinuidade
para a emergncia daquilo que designou como o pensamento do fora. Segundo o
autor, tal pensamento equivaleria ao desastre, um excedente no conceptualizvel da
linguagem, do pensamento e mesmo do conceito. A relao entre esquecimento,
imemorial, fora e desastre encontrmo-la descrita nos seguintes termos: Le
dsastre est du ct de loubli; loubli sans mmoire, le retrait immobile de ce qui na
pas t trac limmmorial peut-tre; se souvenir par loubli, le dehors nouveau
(Blanchot, 1980:10)120.

120

Veremos adiante que o esquecimento no apenas a condio para esta memria imemorial. O
esquecimento determinante para considerar o dom da literatura, que no se encontra sujeito ao
204

Pesada a importncia atribuda ao esquecimento e a omisso de qualquer

referncia a um sujeito especfico pelo qual se desse tal dinmica entre esquecimento e
memria, podemos avanar que a escrita do desastre implica uma dimenso supraindividual da memria imemorial. Observao a todos os ttulos capital. Antes porm de
principiarmos a anlise mais detalhada de tudo o que fomos aqui anunciando,
lembremos a dificuldade em pensar palavras tais como fragmentariedade (conforme
verificmos na seco anterior), dsoeuvrement, desastre e fora como conceitos.
Desde logo, elas apontam para a no plenitude dos termos, dos textos, das leituras. Isso
abrange igualmente a plenitude de significao que o conceito viria certificar. Estes
termos indicam processos de dissoluo e de dissipao, de im-ploso e de ex-ploso,
aludindo assim a movimentos do bloco de espao(s)-tempo(s) que o espao literrio (o
intervalo entre a escrita e a leitura, conforme fomos esclarecendo ao longo deste
trabalho). Tornam-se, todavia, apenas pensveis se considerando cada caso, cada texto,
respeitando a singularidade de cada exemplo. Dessa mesma dificuldade nos d conta
Patrcia San Payo:

No vocabulrio de Blanchot, dehors, como alis ressassement ou

desoeuvrement, so palavras de difcil traduo. Devemos ter em conta
que a palavra dehors surge em LEspace Littraire associada
experincia da literatura []. Em que consiste tal experincia? Ela a
experincia do fora que se abre no interior da prpria linguagem, um fora de
todo o discurso significativo que, no entanto, no constitui um limite da
linguagem, dado que se trata de uma abertura que a ilimita do interior. No
decurso da experincia o escritor subtrado dimenso do possvel e
arrastado na direco do impossvel, reserva do negativo a que nenhuma
positividade corresponde, resduo inassimilvel pelo discurso do que
permanece na sua noite, que como que uma noite que se abre na noite, e
qual Blanchot faz corresponder a dico do elementar.
Pelo modo oblquo como se lhe refere, torna-se claro que a palavra dehors
deve ser levada a um grau de indeterminao que importante para a
compreenso do que est em jogo. (San Payo, 2008: 17)
sistema de retribuio. Trataremos da questo no eplogo, por enquanto apenas indicando esse nexo, que
adiante se esclarecer.
205

Complica-se pois a tarefa do crtico que pretendesse encerrar tais palavras em

significaes precisas ou faz-las corresponder, estritamente, circunscrio de puros
conceitos. Assim, necessrio convoc-las e consider-las nas suas mltiplas
declinaes, mas, sublinhemo-lo, a partir de exerccios de aproximao, de movimentos
elpticos de abeiramento e de afastamento, de pequenos passos experimentais que
permitam ensaiar as diversas faces de um mesmo termo, sem cristalizar o seu sentido ou
domar a sua instabilidade, se no mesmo indeterminao. Alis, este movimento que
identificamos no excerto de Patrcia San-Payo. Cabe-nos desde logo, a ttulo de
primeira indicao, chamar a ateno para algumas das passagens deste excerto,
sobretudo para aquelas em que a autora tenta dar uma resposta, mas respeitando,
precisamente, a indeterminao da palavra, segundo a qual o fora ou o de-fora
coincide com uma abertura na prpria linguagem pela qual ela se ilimita. De igual modo
devemos assinalar a feliz expresso dico do elementar, a qual remete, segundo a
nossa perspectiva, para o imemorial (a noite antiqussima) tal como o encontramos
formulado por Blanchot e Lvinas. Procuraremos adiante meditar, procurando ao
mesmo tempo respeitar a indeterminao destes termos, as suas relaes. E Beckett? Em
que medida encontramos nele a problemtica da memria?
Importa primeiro esclarecer que este pensamento do imemorial ressoa em
LInnommable, a nosso ver, no modo como a se afirma um rumor antigo, prvio
significao. Cremos ainda que tal ideia no separvel dos movimentos textuais que
ali encontramos. Enquanto texto marcado pela sncope, pelo encadeamento e pela
repetio, teremos de meditar no ritmo enquanto marcao singular de tempo. Parecenos ainda que os movimentos ostensivos de interrupo do fluxo da voz, do seu falar,
visam a interrupo do discurso e dos seus protocolos. Emergiria o fundo de linguagem

206

a que acima aludimos dos vazios e do ritmo, conseguidos atravs da parataxe, do

paradoxo e da ruptura. O facto de Foucault citar um excerto de LInnommable, sem o
identificar enquanto tal, no incio da aula inaugural no Collge de France, LOrdre du
discours (1971), fortalece certamente a nossa apreciao121. Basta atentar naquela que
a considerao final do filsofo, em que tematiza a necessidade de analisar o discurso a
partir de uma ptica distinta da tradicional, para perceber em que medida a referida obra
de Beckett porque fragmentria perturba a ordem do discurso:

Les notions fondamentales qui simposent maintenant ne sont plus celles de

la conscience et de la continuit (avec les problmes qui leur sont corrlatifs
de la libert et de la causalit), ce ne sont pas celles non plus du signe et de
la structure. Ce sont celles de lvnement et de la srie, avec le jeu de
notions qui leur sont lies ; rgularit, ala, discontinuit, dpendance,
transformation [].
Si les discours doivent tre traits dabord comme des ensembles
dvnement discursifs, quel statut faut-il donner cette notion dvnement
qui fut si rarement prise en considration par les philosophes? Bien sr
lvnement nest ni substance ni accident, ni qualit ni processus ;
lvnement nest pas de lordre des corps. Et pourtant il nest point
immatriel ; cest toujours au niveau de la matrialit quil prend effet, quil
121

Nesse pequeno texto, Foucault mostra como a produo do discurso controlada, seleccionada,
organizada e distribuda por um conjunto de procedimentos que visam esconjurar os seus poderes e
perigos, domin-la enquanto acontecimento, esbater a sua pesada e temvel materialidade. Identifica
ento algumas das coeres do discurso: as que limitam o seu poder (o interdito, a distribuio entre
palavra da razo e a palavra da loucura, a vontade de verdade); as que dominam as suas aparies
aleatrias (o comentrio, a figura de autor, as disciplinas); aquelas segundo as quais so seleccionados os
sujeitos que falam (o ritual, a doutrina/especializao, a educao). A filosofia teria respondido e
reforado esse movimento de limitaes e excluses, primeiramente propondo uma verdade ideal como
lei do discurso e a racionalidade imanente como seu princpio, depois elidindo a realidade do discurso que
passa a ter apenas o papel de mediador. A figura do sujeito fundador teria tambm contribudo para esta
eliso, bem como o princpio de uma experincia original do mundo: Que ce soit donc dans une
philosophie du sujet fondateur, dans une philosophie de lexprience originaire ou dans une philosophie
de luniverselle mdiation, le discours nest rien de plus quun jeu, dcriture dans le premier cas, de
lecture dans le second, dchange dans le troisime, et cet change, cette lecture, cette criture ne mettent
jamais en jeu que les signes. Le discours sannule ainsi, dans sa ralit, en se mettant lordre du
signifiant. (1971: 51). Segundo o autor, tais processos de coero testemunham o temor relativamente a
foras descontnuas, combativas, desordenadas e perigosas do discurso, contra o grande zumbido
incessante e desordenado do discurso (1971: 53). Para analisar esse temor, Foucault prope que se
interrogue a nossa vontade de verdade, que se restitua ao discurso o seu carcter de acontecimento e se
erga a soberania do significante. Verificar-se- na anlise a inverso dos princpios tradicionais: a
descontinuidade entre prticas discursivas, a especificidade do discurso que no se confunde com uma
significao prvia, a exterioridade do discurso, as condies externas de possibilidade, o que d lugar
srie aleatria desses acontecimentos e fixa as suas fronteiras. Quatro noes, pois: acontecimento, srie,
regularidade, condio de possibilidade, que respectivamente se opem criao, unidade,
originalidade, significao.

207

est effet ; il a son lieu et il consiste dans la relation, la coexistence, la

dispersion, le recoupement, laccumulation, la slection dlments
matriels ; il nest point lacte ni la proprit dun corps ; il se produit
comme effet de et dans une dispersion matrielle. Disons que la philosophie
de lvnement devrait savancer dans la direction paradoxale au premier
regard dun matrialisme de lincorporel.
Dautre part, si les vnements discursifs doivent tre traits selon des sries
homognes, mais discontinues les unes par rapport aux autres, quel statut
faut-il donner ce discontinue ? Il ne sagit, bien entendu, ni de la
succession des instants dans le temps, ni de la pluralit des divers sujets
pensants ; il ne sagit de csures qui brisent linstant et dispersent le sujet en
une pluralit de positions et de fonctions possibles. Une telle discontinuit
frappe et invalide les plus petites units traditionnellement reconnues ou les
moins facilement contestes : linstant et le sujet. (1971: 58-60)

Percebemos como as primeiras seces deste segundo captulo, nomeadamente a

problemtica de ressassement ternel e o fragmentrio (o jogo, a srie), ressoam aqui.
A considerao do discurso enquanto acontecimento implica um entendimento da sua
disperso material (a fragmentariedade). A descontinuidade neste caso significa, por
outro lado, a invalidao de duas unidades, o instante e o sujeito, o que quer dizer a
temporalidade da sucesso e a conscincia enquanto centro organizador do mltiplo. Em
contrapartida, Foucault prope uma teoria das sistematicidades descontnuas, pela
qual se d a pensar as relaes entre o acaso e o pensamento. J no se tratar de
trabalhar as representaes que poderiam existir por detrs ou como causa dos
discursos, mas de conceber os discursos como sries regulares e distintas de
acontecimentos, permitindo-se, nesse gesto, a incluso do acaso, da descontinuidade e a
considerao da materialidade daqueles. Cremos que LInnommable consubstancia, at
certo ponto, o que Foucault descreve neste ensaio. Destaca-se no texto de Beckett o
movimento e a materialidade da escrita (as sries, as descontinuidades, o fragmentrio)
pelos quais o inesperado emerge.
Para alm de uma dimenso de imprevisto, possivelmente decorrente da
intermitncia e das relaes inusitadas passveis de serem inventadas na escrita/leitura,

208

encontramos passagens em LInnommable, como fomos avanando ocasionalmente nas

seces anteriores, nas quais se alude ao facto de a linguagem transportar consigo as
vozes, palavras e nomes dos outros, designadamente, podemos acrescentar, as vozes dos
mortos. Tal observao permite-nos conceber uma memria carregada pela linguagem,
que j no depende da faculdade rememorativa do sujeito enunciador. Talvez assim se
compreenda que a voz de LInnommable seja annima, impessoal, mltipla em boa
verdade, de vozes, no plural , e que as descries do corpo que ali encontramos
coincidam com imagens da disperso, do fragmentrio e da metamorfose, pois a
corporeidade estaria ento de acordo com a prpria maleabilidade e multiplicidade da
voz.
Admitindo-se, por outro lado, que a escrita de Beckett marcada pela repetio
e pela srie, sendo que tais movimentos podem ser compreendidos como modos de
espacializao ou materializao do tempo, torna-se pertinente trabalhar algumas das
teses que Deleuze elabora em Diffrence et rptition (1968), sobretudo quando nomeia
as trs snteses do tempo. De entre todas as snteses que refere, vale a pena indicar e
destacar a segunda, onde o filsofo analisar uma memria do passado puro (memria
imemorial) e a sua repetio, e j que ela parece ser a que mais directamente diz
respeito ao tipo de problemtica que pretendemos trabalhar. O imemorial em Deleuze
parece corresponder ao retorno enriquecido do esquecido, mas podemos conceb-lo
igualmente em articulao com a expresso acima citada de San-Payo: a dico do
elementar.
Se considerarmos que a dico do elementar se associa ao fora, tal como ele
foi pensado por Blanchot, Foucault e Deleuze, importar mostrar como esse resto ou
trao da linguagem o que mais nos aproxima da considerao de uma dimenso
testemunhal no redutvel a um exerccio narrativo pelo qual se representaria ou

209

reproduziria um estado de coisas previamente constitudo. A temporalidade de tal

dico seria a da memria imemorial ou do esquecimento. E precisamente a
palavra atravessada por essa memria, que no pode ser circunscrita a nenhum episdio
de origem, o motivo impulsionador das pginas que se seguem. Terminaramos a
apresentao sumria dos nossos propsitos com o seguinte fragmento de Lcriture du
desastre, uma vez que nele se encontra explicitada a ausncia de origem de tal memria
bem como a constatao de uma estreita relao entre passado, esquecimento,
imemorial e recomeo (eterno retorno): Il ny a pas dorigine, si origine suppose
une prsence originelle. Toujours dj pass, dores et dj pass, quelque chose qui
sest pass sans tre prsent, voil limmmorial que nous donne loubli, disant : tout
commencement est recommencement (1980: 180).

Fragmentariedade, escrita do desastre.

Recapitulemos em poucas linhas o que desenvolvemos na seco 2 deste

segundo captulo: pensmos a escrita do fragmentrio em estreita correlao com o
movimento do dsoeuvrement princpio desestabilizador na e da obra, se assim
quisermos, um princpio de inacabamento que permite a emergncia desse outramente
que ser. O fragmentrio d conta da relao constelar entre elementos singulares,
constituindo esta teia de relaes a possibilidade da palavra plural, a criao de sentido.
Tudo isto afim do dsastre pensado por Blanchot no livro de 1980, que importa agora
considerar com mais acuidade e detalhe.
Ds-astre (do italiano, dis- + astro mau astro, m estrela) a nosso ver uma
palavra que rene o que se encontra implicado no fragmentrio, no dsoeuvrement,
no fora, no neutro. Seria como que um termo em si mesmo constelar. Tal como

210

sublinha Leslie Hill (2012), considerado desde logo o seu grafismo (que evoca a um s
tempo os dados [ds], as estrelas, a figura da constelao e a ideia de separao
implcita no prefixo des-), a palavra dsastre expe o inesgotvel exerccio de leitura e
de reescrita, j que lembra, para dar alguns exemplos, Mallarm, Baudelaire, Hlderlin.
No corpo do livro, torna-se ainda mais concreta essa inesgotabilidade a partir da
evocao de vrios autores e do recurso citao, evidenciando-se assim a compreenso
de que a escrita tambm leitura e de que, portanto, a leitura desde logo, e antes de
tudo, leitura de leituras. A constatao de que a escrita seja leitura obriga-nos a reflectir
nas relaes entre tempos, na multiplicidade das leituras, no plural de vozes a partir dos
quais um texto se tece. Compreende-se em que medida a obra (mltipla e disseminada)
nunca est onde parece estar, desfazendo-se enquanto obra total. No se estranha por
isso a evocao de Mallarm em Lcriture du dsastre, tornando-se assim manifesta a
importncia do ritmo do fragmentrio para a compreenso do que fosse a escrita e o
pensamento do desastre, j que dele Blanchot retm a noo de jogo e a imagem do
livro como exploso (aludindo assim a foras, ondas, que se disseminam). Assim o
atesta o seguinte fragmento-citao: Il nest dexplosion qun livre. (Mallarm)
(1980: 16).
Importa pois acentuar o seguinte: se a escrita fragmentria, pensada sobretudo
em LEntretien Infini (1969), se encontra ligada ao ritmo cadncia, pausa, interrupo
e relao, repetio e diferena , isto , promessa de desordem ( Le fragmentaire,
plus que linstabilit (la non-fixation), promet le dsarroi, le dsarrangement (1980:
17)), o pensamento do desastre, em estreita relao com o fragmentrio, seria o
perigo do enigma do ritmo (1980: 14) ou o dom. Reservaremos a reflexo sobre o
dom para o eplogo desta dissertao. Contudo, urge elencar alguns aspectos que,
referindo-se a ele, permitem uma compreenso mais ampla do ritmo enquanto excesso

211

do texto e mesmo da leitura. Se podemos dizer que o desastre, considerado o modo

como se associa ao ritmo, dom, isso deve-se sobretudo a duas coisas: 1. O ritmo no
diz respeito a ou, pelo menos, no est refm do sentido; 2. o ritmo, precisamente
porque emancipado da subordinao ao sentido, no substituvel nenhuma parfrase,
comentrio ou leitura podem dar conta dele pelo que no permutvel, no entra no
quadro geral do sistema da troca. O ritmo, no seu carcter enigmtico, resta como
ilegibilidade, fora. pura ddiva, conforme veremos adiante. Hlderlin ser o autor
mais vezes evocado por Blanchot para pensar o ritmo, numa perspectiva pouco
convencional:

Rappelons-nous Hlderlin. Tout est rythme [] Le rythme nest pas

selon la nature, selon le langage ou mme selon lart o il semble
prdominer. [] Le rythme, tout en dgageant le multiple dont lunit se
drobe, tout en paraissant rgl et simposer selon la rgle, menace celle-ci
cependant, car toujours il la dpasse par un retournement qui fait qutant en
jeu ou luvre dans la mesure, il ne sy mesure pas. Lnigme du rythme
dialectique, non-dialectique : pas plus lune que lautre ne sen libre est
lextrme danger. Que, parlant, nous parlions pour faire sens du rythme et
rendre sensible et signifiant le rythme hors sens, voil le mystre qui nous
traverse et dont nous ne nous dlivrerons pas en le rvrant comme sacr.
(1980 : 173-174).122

A citao esclarece-nos o porqu de o ritmo (enigmtico) constituir um perigo:

expondo-nos a potncias no sistematizveis, ele testemunha os limites da compreenso
e coincide com a dissipao do princpio da razo. por isso que Blanchot pensa a
escrita/leitura (e o desejo) como a experincia abismal de um excesso, embargando a
competncia e a soberania do sujeito. Citemos Patrcia San-Payo, uma vez que a autora
equaciona a relao entre fragmentrio e desastre, procurando, mediante esse recurso,
esclarecer melhor o nosso argumento:

122

Verificaremos tambm no eplogo como importante para a concepo de leitura de Blanchot a ideia
de que o ritmo se constitui enigma irredutvel.
212

[a] escrita do fragmentrio diria assim o desastre de pensamento, na medida

em que por ela a interrogao [a questo mais profunda] se formula num
intervalo incomensurvel entre o dizer e o dito, entre a Lei que todo o texto
coloca para se constituir e a ausncia de Lei nele, isto , o que nele
ilegibilidade e rumor, aquilo a que Blanchot se refere frequentemente como
a lei sem lei do de-fora. (2003: 134)

Pelo excerto de Patrcia San-Payo torna-se claro que o fragmentrio lida com as
dinmicas entre a forma e as foras, a matria e o imaterial, a letra e o vazio, pelas quais
se diz o pensamento do desastre (fora). Em suma, a fragmentariedade relacionar-se-ia
com os momentos de interrupo e com a constituio de relaes, de onde emerge
tambm o ritmo. Estes movimentos, dinmicas disruptivas, levam a linguagem a um
limite de potncia, mxima intensidade, que devasta significaes e designaes, e
anula o primado da representao. Ser pela escrita do fragmentrio que a linguagem
adquire a potncia de dizer o inominvel, o pensamento do desastre, o fora: um
conjunto de vazios e foras, por assim dizer, informais, que embora contidos no texto,
so empiricamente inapreensveis. Por isso lemos em Lcriture du dsastre a seguinte
formulao: Le dsastre ou linvrifiable, limpropre (Blanchot, 1980: 15).
Pensando-o a partir de outra perspectiva, talvez possamos considerar que o
desastre (o pensamento do fora) seria tambm aquilo que, de certa forma, Derrida
acentua em Force et signification (1963), aludindo ao que, na obsesso pelo mtodo,
escapa aos que se aplicam ao exerccio da definio e da descrio dos elementos
estruturais de um texto (a fora). Segundo esta perspectiva, o texto no se resumiria a
um conjunto de protocolos, de convenes e de figuras identificveis por todos, numa
compreenso sem resto. Esta ideia fica evidenciada no facto de qualquer tentativa de
circunscrio a uma totalidade ser frustrada pela possibilidade do processo infinito de
exegese. Nenhum texto se resume ao inventrio dos seus elementos estruturais ou

213

formais, nem to pouco argumentao que pretendesse dar conta de uma significao
inequvoca, que mesmo a considerao da inteno do autor no anula.
No que diz respeito mais concretamente ao agente (tornando-se este antes
paciente ou refm (1980: 35)) da escrita ou da leitura, o pensamento do desastre
articula-se com o impensado (a que j dedicmos anteriormente algumas linhas).
Coincide, por exemplo, com o inesperado que Blanchot tematiza falando daquele
momento de escrita que irrompe quando j desistimos de escrever e que assim arruna a
soberania da vontade ou a deciso do sujeito no exerccio de um poder seul le
dsastre tient distance la matrise (1980: 20). Da a estreita relao do desastre e do
fora com a passividade an-rquica e com o impoder. Est em causa uma desestruturao
ontolgica do sujeito, que nunca igual a si mesmo, e uma potncia de memria e de
pensamento que deixa de ser de exclusivo domnio do indivduo: Comment peut-on
prtendre: Ce que tu ne sais en aucune manire, en aucune manire ne saurait te
tourmenter? Je ne suis pas le centre de ce que jignore, et le tourment a son savoir
propre qui recouvre mon ignorance. (Blanchot, 1980: 21). A passividade torna-se
assim numa palavra assdua neste livro dedicado ao desastre. Por exemplo:

Sil y a rapport entre lcriture et passivit, cest que lune et lautre

supposent leffacement, lextnuation du sujet: supposent un changement de
temps: supposent quentre tre et ne pas tre quelque chose qui ne
saccomplit pas arrive cependant comme tant depuis toujours dj survenu
le dsoeuvrement du neutre, la rupture silencieuse du fragmentaire. (1980:
29-30)

O fragmento de difcil leitura porque convoca uma srie de termos j de si

complicados, como sejam a passividade, o apagamento do sujeito, a mudana de
tempo, o neutro, o fragmentrio. De qualquer modo, compreendemos nele, por
um lado, a apertada trama e a consequente dificuldade em pensar alguns destes termos

214

sem evocar os restantes, por outro, a assinalao do que h de imperceptvel nestes

movimentos/acontecimentos (ruptura silenciosa; des-obrar o neutro, entre ser e
no ser, [que] acontece sem nunca chegar).
Notemos ainda que a meio de ambos os sinais de dois pontos encontra-se a ideia
de uma alterao do tempo (supposent [criture et passivit] un changement de
temps). A questo de uma temporalidade anmala marca pois a meditao
blanchotiana. Como pensar aquilo que Blanchot foi reconsiderando ao longo da sua
produo como temporalidade que no respeita as convenes do tempo (a ausncia de
tempo em LEspace Littraire, o tempo da interrupo em LEntretien Infini; o
tempo da acontecimento Le Pas au-del, o tempo da passividade com
ressonncias lvinasianas em Lcriture du desastre)? Como compreender esta
paradoxal temporalidade? E como que podemos entrever nela a questo do
esquecimento e do imemorial?

O desastre, a queda da torre

Para apreendermos a complexidade do problema, procuremos entender em que

medida o fora ou o pensamento do desastre se associariam ao imemorial. Fomos
dizendo ao longo deste trabalho que o fora diz respeito a uma exterioridade no
mesmo, portanto no transcendente. Ser uma exterioridade da linguagem na mesma,
dando-se como resto ou excesso. Mas o fora (ou o pensamento do desastre) de
Blanchot tratado mais tarde por Foucault e Deleuze igualmente evocado enquanto
dizendo respeito a toda a palavra eclipsada ou excluda da cultura. Tal ponderao
aproxima-se do problema j aqui mencionado relativo narrativa histrica, e aponta
para uma dimenso da memria decorrente do esquecimento, pelo que se revela da

215

maior importncia. Vejamos como a questo se encontra desenvolvida em Loubli; la

draison, de LEntretien Infini:

Dans ce livre [Histoire de la folie de Foucault], je rappelle dabord quelle

ide marginale est venue lexpression : non pas tant lhistoire de la folie
quune esquisse de ce que pourrait tre une histoire des limites - de ces
gestes obscurs, ncessairement oublis ds quaccomplis, par lesquels une
culture rejette quelque chose qui sera pour elle lExtrieur. A partir de
quoi, dans lespace qui stablit entre folie et draison, nous avons nous
demander sil est vrai que la littrature et lart pourraient accueillir ces
expriences-limites et, ainsi, prparer, par-del la culture, un rapport avec
ce que rejette la culture : parole des confins, dehors de lcriture. (1969:
292).

Deste pequeno fragmento dever-se- guardar particularmente a ideia de um

espao literrio pronto a acolher uma palavra dos confins. O fora, segundo Blanchot,
equivaleria a essa fora que como que uma estranheza no seio do objecto artstico e do
pensamento, quer isto dizer, uma fora que perturba a concepo de uma identidade
(seja a da linguagem, do conceito, da histria, do texto) fechada sobre si mesma.
Noutros termos, poder-se-ia dizer que o fora se aproxima do no-idntico de
Adorno. Isto significa que Blanchot no s desfaz o princpio da identidade, abrindo um
rasgo pelo qual o objecto de arte mais do que aquilo que est diante de ns, e excede
a presena e a sua physis, como, no mesmo gesto, mostra a insuficincia do princpio da
representao. E isto porque, se admitirmos que a palavra corporaliza o esquecido, a
exterioridade, o fora da histria, ela deixa de funcionar estritamente segundo o
esquema significante-significado, acarretando consigo potncias de outra ordem
(pulsionais, sensitivas, imemoriais). por isso necessrio acentuar que esse fora no
corresponde a uma transcendncia. Paradoxalmente, ele diz sobretudo respeito ao no
literrio da obra literria, no fico da fico, ao impensado do pensamento, ao no
lingustico da linguagem.
216

Um teor testemunhal, como o que aqui propomos, estaria, assim, na integrao na

literatura daquilo que Blanchot foi aludindo de diversas formas: a palavra esquecida,
aquilo que no poderia ser dito como palavra da vontade, mas apenas segundo o impoder (o neutro, o impessoal, o inactivo). Testemunhariam os textos o
desconhecido, o fora, o imemorial, mantendo-os como segredo (Derrida) ou
enigmaticidade (Adorno) da obra de arte/literria. O teor testemunhal da literatura que
aqui defendemos, em contraste com o testemunho jurdico descrito na introduo, seria
esse pelo qual se daria palavra esquecida muet, indisponible, interdite et toujours
latent (Blanchot, 1969: 289) aquela que Blanchot associa ao rumor ou
murmrio indistintos.
O que parece estar em causa, portanto, no tanto da ordem de uma apresentao
do homem e do que o constitui enquanto tal, na esteira, por exemplo, de Hegel, na sua
introduo esttica razo, cultura, natureza, lembrana, histria , mas antes, e
sobretudo, da ordem do retorno de tudo o que esquecido e, afinal, intrinsecamente
estranho e alheio a essa concepo de uma totalidade homem ou de um homem total,
sujeito pleno, concretizado, concretizvel. Estaria implicado na escrita o que resta da
cultura e da histria e, por inerncia, o que as excede, o que lhes escapa e violenta123.
Da que o fragmentrio e o desastre (enquanto pensamento do fora) se associem,
inibindo a obra de se tornar num monumento, ideia particularmente interessante se
considerarmos a novela Le dernier mot (que, embora publicada em 1951, ter sido
escrita em 1935) de Ressassement ternel:
123

A propsito deste mesmo tema, alguns tericos descrevem o fenmeno de paralisia e de afasia diante
do excesso, numa leitura que mantm elos com a leitura de Blanchot, embora no se confundindo com
ela, j que o excesso tematizado no necessariamente o mesmo. Helena Carvalho Buescu, por
exemplo, formaliza aquilo que nos parece ser uma interrogao fecunda: como enunciar-se o excesso?,
sublinhando o papel fulcral da forma, mais especificamente, encontrando nas estruturas de retrica modos
de expresso e, simultaneamente, de superao da mudez. No devemos, contudo, desconsiderar o
acontecimento histrico que conduz a autora quela questo, a saber, o terramoto enquanto fora e
fenmeno natural. Helena Carvalho Buescu, Sobreviver catstrofe: sem tecto, entre runas (2005).
217

Il faut que je vous explique clairement les choses, lui dis-je. Jusquau
dernier moment, je vais tre tent dajouter un mot ce qui a t dit. Mais
pourquoi un mot serait-il le dernier ? La dernire parole, ce nest dj plus
une parole et, cependant, ce nest pas le commencement dautre chose. Je
vous demande donc de vous rappeler ceci, pour bien conduire vos
observations : le dernier mot ne peut tre un mot, ni labsence de mot, ni
autre chose quun mot. Si je me brise sur un bgaiement, jaurai rendre
comptes au sommeil, je me rveillerai et tout sera recommencer.
-Pourquoi tant de prcautions ?
-Vous le savez bien, on a supprim le mot dordre. Je dois prendre tout sur
moi.124 (sublinhados nossos, Blanchot, 1951a: 77-78)

Esta estranha conversa passa-se diante de uma torre que, imagem e semelhana
da torre de Babel, se desmantelar. Trata-se da queda do monumento dizemos
monumento porque a torre, soberana, parece ser a prpria atestao da grandeza e de um
qualquer desejo de cu. Se h, nas palavras citadas, alguma afinidade com o mito da
torre de Babel (afinidade alis apontada pelo autor, num texto posterior, no qual partilha
o espanto produzido pelo encontro tardio com as duas novelas que constituiro
Ressassement ternel (1951a), sugestivamente intitulado Aprs coup (1983a), no
ser excessivo entrever nesta figura da torre em runa uma relao estreita com a
fragmentariedade. Uma obra multiplicidade de linguagens e de sentidos (idioma
composto por vrios) e por isso acarreta uma certa dimenso de intraduzvel, de ilegvel
e mesmo foras pr-lingusticas. nessa exacta medida que a obra se estilhaa. Nessa
novela, a queda da torre parece estar pois de acordo com a erradicao da palavra de
ordem e, portanto, concomitante com a abertura da linguagem sua estranheza.
Leiam-se as primeiras linhas desta novela:

Les paroles que jentendis ce jour-l sonnaient mal mes oreilles, dans la
plus belle rue de la ville. Jinterpellai un passant :
124

Lembremos o verso de Celan Die Worte ist forte, ich muss dich tragen (O mundo acabou [j no
], devo [trans]portar-te) que aparece destacado do poema, como um fragmento que resta, e que foi alvo
das atenes quer de Derrida quer de Lvinas que recorrer ao verso, num texto dedicado a La Folie du
jour, publicado em 1975. Adiante analisaremos o modo como Blanchot pensa a potica de Celan
considerando o testemunho impossvel.
218

 Quel est donc le mot dordre ?

Je vous confierais volontiers, me rpondit-il ; mais voil, cest que
justement, aujourdhui, je nai pas russi lentendre.
Ne vous proccupez pas, dis-je, je vais aller trouver Sophonie.
Il me regarda dun air mauvais.
Votre langage ne me plat qu moiti. tes-vous sr de vos paroles ?
Non, dis-je en haussant les paules ; comment pourrais-je en tre sr ?
Cest un risque courir. (1951a: 57)

O narrador testemunha a experincia de dissonncia nas palavras, elas soamlhe mal podendo ns associar esta experincia de estranheza sbita percepo do
ritmo da linguagem. Porque as palavras lhe soam estranhas, o narrador pede a algum
que lhe diga qual a palavra de ordem. No h resposta pergunta, e vimos acima,
no primeiro excerto que aqui transcrevemos desta mesma novela, que a palavra de
ordem foi suprimida. O narrador diz ao seu interlocutor que ir mais tarde ao encontro
de Sofonias. Contudo, no se voltar mais a evocar tal nome, e no h qualquer aluso
ao suposto encontro entre o narrador e tal personagem. O narrador dirigir-se- antes
para uma biblioteca, onde, na companhia de uma enigmtica mulher, l um texto no
qual se declara que a linguagem j no regida pela mesma ordem de relaes.
Quem afinal esse que evocado na abertura deste texto? Sofonias foi um profeta
que anunciou o dia de Jav, o dia de catstrofe: Dia de trombeta e de alarido contra as
cidades fortificadas e contra as torres altas (Sofonias, 1:16). Verificamos pois uma
afinidade entre o que este nome acarreta e o final do texto, quando uma torre se
desmorona. Mas sublinhemos o facto de Sofonias ser lembrado no momento em que se
torna manifesta a ausncia de palavra de ordem. Ser a palavra de ordem a ltima
palavra? No o cremos: a palavra de ordem seria a palavra que manteria a linguagem
contida dentro da ordem do reconhecvel, camuflando as suas foras, a sua estranheza,
e, portanto, tornando-a suportvel. Quando esta instncia da ordem desaparece,
desmorona-se a torre (de Babel). E a ltima palavra? Que palavra essa? Estar ela de

219

algum modo ligada queda do monumento? Neste texto, tal palavra aparecer associada
aos inarticulados bramidos dos animais e ao choro dos bebs:

Aussi, au lieu demplir la nuit de leurs aboiements, les chiens me laissrentils passer en silence, comme un homme quils nauraient pas vu. Ce nest
bien aprs mon passage quils recommencrent hurler : hurlements
tremblants, touffs, qui, cette heure du jour, retentissaient comme lcho
du mot il y a.
Voil sans doute le dernier mot, pensai-je en les coutant.
Mais le mot il y a suffisait encore rvler les choses dans ce lointain
quartier et, avant datteindre le pavillon, jentrai dans un vrai jardin avec des
arbres, des racines enchevtres au ras du sol, tout un taillis de branches et
de plantes. Dans ce pavillon taient enferms les plus jeunes enfants de la
ville, ceux qui ne consentent parler quen criant et en pleurant. (1951a: 66)

Il y a, diz-nos o narrador, a ltima palavra. Que palavra essa emergindo dos

sons inarticulados ou dos balbucios dos que no falam? Blanchot toma de Lvinas
(1947) tal palavra. Segundo o autor de De lexistence lexistant, il y a relacionar-seia com um terceiro excludo, visto no constituir a experincia do ser, nem do nada.
Tratar-se-ia de uma espcie de rumor catico e impessoal do existir annimo. Lvinas
procurar explicitar o il y a a partir da aproximao a uma experincia da infncia: a
criana que, sozinha no quarto, escuta no silncio um murmrio ou um rumor, como se
o vazio estivesse cheio, e assim vive um momento de horror e de angstia a
descoberta de que h alguma coisa sem objecto ou sujeito, um neutro. Na novela de
Blanchot, o il y a parece ligar-se precisamente ao que na linguagem restaria
inaproprivel, como fora pr-lingustica, inarticulada. Poderemos entend-lo como a
aluso s pulses e s foras pr-significantes no seio da linguagem?
Ainda que no possamos dar respostas definitivas, comea a tornar-se mais clara
a relao entre a ltima palavra, palavra-limite, e o desfazer da torre enquanto
construo aparentemente estvel, estando a, nessa estabilidade primeira, inscrita a

220

vontade de poder, a de constituir uma obra imponente. Nada antecipa a derrocada, ela
no provocada, parece vir do nada, como uma espcie de falha sbita na
monumentalidade, como que o rasgo na obra que se quereria total, absoluta. o
desastre, como fora inesperada, desagregando o edificado, o monumento e
simultaneamente a palavra de ordem. Interessa pois reter a ideia da queda da torre e a
aluso ltima palavra (balbuciada, gaguejada, interrompida, palavra do son[h]o) que,
mais do que finalizar, implica o recomeo, como veremos de seguida a partir de outros
textos de Blanchot. Lembremos pois as palavras do narrador desta novela que primeiro
citmos, que aponta para a indeterminao desta ltima palavra qual dedicaremos
algumas pginas: le dernier mot ne peut tre un mot, ni labsence de mot, ni autre
chose quun mot. Si je me brise sur un bgaiement, jaurai rendre comptes au
sommeil, je me rveillerai et tout sera recommencer (1951a: 77).

A ltima palavra

A ltima palavra surge como ttulo de dois textos de LAmiti (1971) sobre
Kafka: Le dernier mot e Le tout dernier mot. Verifica-se desde logo, pelo
acrescento da palavra tout ao primeiro ttulo, a considerao de um suplemento, como
movimento de infinitizao, que perturba a compreenso da excepcional condio do
que remataria o discurso, a fala, a obra ou o texto de uma vez por todas. Le tout
dernier no s aponta para o limite, como produz um efeito de duplicao. A ltima
palavra desdobra-se, repetindo-se no segundo ttulo como suplemento do primeiro,
tornando imediatamente perceptvel o movimento da repetio e da diferena.
Sublinhe-se que os dois textos so escritos a propsito da publicao das cartas
de Kafka. Esta constituiria o trmino da edio das Obras completas do autor checo,

221

em Frana. Tal circunstncia no um pormenor descartvel, relacionando-se

intimamente com a expectativa da obra poder ser fechada ou rematada (a obra
completa). Segundo Blanchot, a publicao das cartas seria o resultado de uma
convico comum e ingnua, a saber, a crena de que elas teriam, de algum modo, o
poder de esclarecer o sentido do universo kafkiano:

Puisquelles formaient le dernier volume des uvres compltes, les

Lettres, lorsquelles ont t publies dans ldition allemande (en 1958),
ont paru constituer le dernier mot de Kafka. Nous tions prts attendre de
ces ultimes crits la rvlation finale qui, comme au jour du Jugement
dernier, donnerait figure lnigme. De l notre lecture navement anxieuse,
enfantinement due. Cest quil ny a pas de Jugement dernier, pas plus
quil ya a de fin. Le caractre trange des publications posthumes, cest
dtre inpuisables. (Blanchot, 1972: 285)

Admitindo partida que as cartas, menos do que esclarecer, agudizam o que se

mantm para sempre no limite da ilegibilidade, Blanchot arriscar l-las. Assinalemos,
desde j, o facto de elas poderem ser lidas para l do seu contexto de comunicao entre
dois interlocutores. Elas so por excelncia textos desviados ou desencontrados do seu
contexto, visto serem escritas a partir de um espao de ausncia, a inabalvel distncia
relativamente ao seu destinador. Manifestam portanto o diferimento da comunicao e
implicam desde logo a problemtica da temporalidade. Para alm disso, a simples
possibilidade de outros poderem ler o que no lhes estava destinado mostra como a
carta exemplifica ou, at, alegoriza a no destinao dos textos a um leitor privilegiado.
Ela acentuam o movimento da disseminao.
Na sua leitura, Blanchot destacar alguns excertos, nos quais se l o testemunho
de uma experincia de angstia e de morte associada escrita. De algumas expresses
usadas por Kafka nessas cartas, Blanchot destaca as seguintes: escrever abandonar-se
s foras sombrias, descer s regies profundas, entregar-se a unies impuras. De

222

imediato nos recordamos da figura de Orfeu, como o homem subitamente nocturno que
deve lidar com as foras incomensurveis da noite e da morte. Porque ter Blanchot
insistido nestas frases? Afigura-se-nos plausvel que tais descries sejam para Blanchot
indcio da incomensurabilidade da obra de Kafka. As cartas apenas adensariam o
mistrio de uma experincia de escrita. Mesmo para o prprio autor, destroado pelo
que no pode compreender em absoluto.
Tomemos agora um outro texto que nos permitir avanar um pouco mais nesta
questo (a ltima palavra), pois nele a problemtica da memria e do testemunho
aflorada. Em 1972, Blanchot publicar, na Revue de Belles-Lettres, no nmero de
homenagem Paul Celan, Le Dernier parler. Podemos ler, numa pequena nota de
abertura abertura a vrios nveis , a seguinte interrogao:

Platon: Car de la mort, nul na de savoir, et Paul Celan : Nul ne tmoigne

pour le tmoin. Et pourtant, toujours, nous nous choisissons un compagnon :
non pour nous, mais pour quelque chose en nous, hors de nous, qui a besoin
que nous manquions nous-mmes pour passer la ligne que nous
natteindrons pas. Compagnon par avance perdu, la perte mme qui est
dsormais notre place.
O chercher le tmoin pour lequel il nest pas de tmoin? (1984: 71)125

De Plato, a sentena: ningum pensa, fala, sabe, conhece a morte. A morte seria
o que para sempre estaria interdito, o seu testemunho, uma impossibilidade. De Paul
Celan, uma prescrio: ningum testemunha pelo outro, no podemos testemunhar no
lugar do outro. De Blanchot, um acrescento: mas procuramos sempre um companheiro
que, a partir da nossa falha (da nossa ausncia), faa surgir o que no havia, acrescente
um suplemento, oferea uma sobre-vida, anunciando o desconhecido. Como entender
esta nota introdutria ao comentrio sobre os poemas de Celan?

125

Como anteriormente mencionado, seguimos a edio em colectnea de 2002, cujo ttulo Une voix
venue dailleurs
223

O prprio comentrio (resposta) de Blanchot aos poemas de Celan pode ser

entendido como testemunho, um testemunho impossvel. Blanchot responde-lhes a
partir da sua prpria perda, dos seus intervalos, lendo ou reescrevendo, pensando-os,
testemunho do testemunho. Estende, passa a linha. Poder-se-ia dizer passa o
testemunho (como um estafeta), testemunha ainda essa impossibilidade de atestar em
nome de. Mas a pergunta que encerra esta pequena nota introdutria parece sugerir
uma hiptese ainda mais radical. Substitui-se nessa interrogao a testemunha por um
algo indefinido: Onde procurar o testemunho para o qual no h testemunho?
Vejamos pois o que encontramos no texto sobre a poesia de Celan. Segundo
Blanchot, o que falaria nos poemas rarefeitos de Celan (nos quais as frases, recortadas,
parecem rodeadas de brancos) seria o vazio, o silncio, no confundvel com a
respirao necessria leitura e cuja destinao no seria a de transportar sentido. Tal
vazio aparece antes como rigor no verbal, pelo qual menos de que uma falta o vazio se
fizesse saturao de vazio (lembremo-nos do silncio saturado de Lvinas). Explica
Blanchot que tal linguagem, mais estridente do que dura, no entanto, no produz
nenhuma palavra de violncia, no acarreta qualquer inteno agressiva ou destruidora e
remata: Comme si avait dj eu lieu la destruction de soi pour quautrui soit prserv
ou pour que soit maintenu un signe port par lobscurit (1984: 73).
A densidade silenciosa coincidiria com a liberdade do fora. Portanto, seria
desses espaos, da porosidade das palavras e da insuficincia da linguagem, que
emergiria o apelo do fora, uma exterioridade pela qual a lngua se reabre e admite
testemunho para l da atestao (como vimos, o fora tambm todo o excludo da
cultura, o fora da histria, memria do esquecido): [...] le tmoin sans tmoin auquel
Celan a donn une voix, lunissant aux voix trempes de nuits, voix lorsquil ny a plus
de voix, seulement un bruissement tardif, tranger aux heures, offert en prsent toute

224

pense. (1984: 99). A afirmao potica e seu testemunho renascem da esterilidade, da

rarefaco e do vazio destacados por Blanchot quando pensa os poemas de Celan. As
vozes que da emergiriam, as vozes da noite, vozes do testemunho oferecem-se como
matria de pensamento, do-se como memria pensante126. Seria isso que testemunharia
sem testemunho.
Mas h ainda outras pistas para alcanarmos a profundidade da contrarresposta
de Blanchot lei de Celan. O poema do poeta romeno Fala tambm tu127, sobre o
qual Blanchot tambm discorre, seria infraco relativamente prpria lei que o
primeiro enuncia (ningum testemunha pela testemunha), pois convocando um tu,
apela ao testemunho desse outro. Esse tu agindo como o companheiro ou amigo de
quem fala Blanchot, na nota introdutria ao comentrio.
Na esteira desta mesma questo, poder-se-ia ainda considerar o verso Die Welt
ist fort, ich muss dich tragen (do poema Imensa, incandescente abboda) que,
assinalando a possibilidade de uma sobre-vida, de um para alm do fim-do-mundo, pelo
126

Uma ideia semelhante expressa por Blanchot nessa pequena abertura de Le Dernier parler j
havia sido reflectida pelo prprio Celan em Meridiano, onde medita sobre a abertura do poema ao
mistrio (do encontro), ao desconhecido, ao fora. Leia-se ento: O poema solitrio. solitrio e vai
a caminho. Quem o escreve torna-se parte integrante dele.
Mas no se encontrar o poema, precisamente por isso, e portanto j neste momento, na situao do
encontro no mistrio do encontro?
O poema quer ir ao encontro de um Outro, precisa desse Outro, de um interlocutor. Procura-o e oferecese-lhe.
Cada coisa, cada indivduo , para o poema que se dirige para o Outro, figura desse Outro. [] Mas essa
entidade apostrofada, como que transformada em Tu pela nomeao, introduz tambm nessa presena o
seu Ser-outro. At no aqui e agora do poema e o poema dispe sempre apenas deste nico pontual
presente - at nesta imediaticidade e proximidade ele deixa falar aquilo que mais prprio dele, desse
Outro: o seu tempo
Quando assim falamos com as coisas, confrontamo-nos sempre com a questo de saber de onde vm e
para onde vo elas: uma questo em aberto, que no leva a concluso nenhuma, que aponta para um
espao aberto e vazio e livre estamos muito longe, l fora. O poema, creio, procura tambm esse
lugar. (1960: 57-58)
127

Vale a pena ler o poema. Lamentamos verdadeiramente o facto de o apresentarmos em nota de rodap.
Segundo a traduo de Y.K. Centeno: Fala tambm tu,/ fala em ltimo lugar,/ diz a tua sentena.// Fala / Mas no separes o No do Sim./ D tua sentena igualmente o sentido:/ d-lhe a sombra. // D-lhe
sombra bastante,/ d-lhe tanta/ quanto exista tua volta repartida entre/ a meia-noite e o meio-dia e a
meia-noite.// Olha ao teu redor:/ como tudo revive tua volta! - / Pela morte! Revive!/ Fala verdade quem
diz sombra.// Mas agora reduz o lugar onde te encontras:/ para onde agora, oh despido de sombra, para
onde?// Sobe. Tacteia no ar./ Tornas-te cada vez mais delgado, irreconhecvel, subtil!/ Mais subtil: um
fio,/ por onde a estrela quer descer:/ pare em baixo nadar, em baixo,/ onde pode ver-se a contilar: na
ondulao/ das palavras errantes (1955: 67-68).
225

que resta, pelo rasto ou trao (o tu acarretado pelo eu), ensina sobre o carcter
duplo do transporte a interrupo (o fim do mundo, o vazio) e a continuidade (o
tu transportado), tal continuidade descontnua textualmente assinalada pela vrgula
entre as duas afirmaes. Assim seria possvel o testemunho como suplemento.
Porm, uma pergunta urgente assoma: como trazer/transportar o outro que
alteridade infinita, exterioridade? No texto Carneiros128, Derrida trabalhar no centro
dessa mesma (im)possibilidade, incidindo na palavra porte (para traduzir tragen), que
aqui manteremos como portar, adoptando a escolha e as razes de Fernanda Bernardo,
tradutora deste mesmo texto para portugus.
Descrevamos em traos largos alguns dos argumentos de Derrida em Carneiros.
A partir de teses de Freud, o autor insiste na questo do luto e na sua relao com a
melancolia. Esta ltima seria o que nunca permitiria uma relao natural com o luto pela
tipificao ou resoluo numa memria resolvida. O luto equivaleria impossibilidade
de reconhecer o outro, seria a compreenso da sua alteridade absoluta. S assim que se
faria justia memria de, admitindo a irredutvel estranheza desse Outro. Ora, segundo
Derrida, para pensar e pesar preciso portar, e nesse entendimento do portar como
luto nunca resolvido, nesse gume da melancolia, que importa pensar tambm o
testemunho impossvel (escrita e leitura). No posfcio da traduo (um modo tambm

128

Escrito poca da morte de Gadamer, Carneiros inicia-se com uma dvida: Serei eu capaz de
testemunhar, de modo justo e fiel, a minha admirao por Hans-Georg Gadamer?
Ao reconhecimento, afeio de que ela feita, e j desde h tanto tempo, eu sinto obscuramente
misturar-se uma melancolia sem idade.
Uma melancolia que no direi apenas histrica. Pelo menos, se por algum evento, ainda difcil de
decifrar, ela respondesse a alguma histria, seria de modo singular, ntimo, quase privado, secreto, ainda
em reserva. (2003: 7). Sublinhemos que a dvida sobre a fidelidade do testemunho vai a par com a ideia
de trans-porte que Derrida examinar no verso de Celan. O testemunho, que implica a deslocao, o
pensamento, resulta da compreenso de que o outro sempre absolutamente outro, e, assim, supe uma
familiar estranheza. Derrida aproveita de Freud no apenas a ideia de Unheimlich, mas tambm a sua
noo de luto associado melancolia. A melancolia o que garante que nenhum luto, enquanto
movimento de relao com o ausente, se resolva na forma cristalizada de uma identidade. Assim, o
testemunho esse luto melanclico, essa irredutibilidade do outro que devo, de cada vez, trans-portar.
226

de transportar a partir da intraduzibilidade mesmo) do texto de Derrida, que assina,

Fernanda Bernardo escreve:

[] comecemos por referir, no mais do que de passagem, que o outro

nome do impossvel, o testemunho (Serei eu capaz de testemunhar?)
sempre para Derrida o testemunho do outro do outro a quem dada ou
deixada a palavra que se diz, que se est obrigado a dizer em seu lugar. No
seu lugar, no tanto no sentido de nas suas vezes, mas antes no lugar ou a
partir do seu lugar ausente. O que faz toda a palavra uma palavra do outro
uma palavra enlutada. Um rastro. Um rastro do outro em ns. Em suma, um
hypomnemata. (2008: 80)

O testemunho coincide pois com o envio, pois como podemos ler neste pequeno
excerto articula-se com a palavra enlutada dada e deixada ao outro. Verificamos assim
como o testemunho se associa ento com a temporalidade do imemorial e do devir:
rasto/vestgio e envio. Tal observao permite-nos ento autonomiz-lo relativamente
aos processos de constituio da histria. Disso trataremos de seguida.

Histria e memria imemorial

No invulgar modo de pensar o testemunho acima descrito, existe a constatao

de uma dimenso testamentria, consistindo o testemunho sem atestao numa certa
qualidade enlutada da voz, e de uma memria que, mais do que o objecto de um gesto
de conservao, trans-portada. A memria aqui em causa no a da historiografia ou
da rememorao do factual irreversvel, ela existe pelo movimento da diferena.
Enuncia-se assim em traos breves, porm ntidos, a complexa natureza daquilo que
aqui chamaremos uma memria imemorial, pensante.
Trata-se de uma memria que no cabe nos limites da lembrana, uma memria
que excede o lembrado, que perturba mesmo a sua linearidade, encontrando a sua

227

possibilidade a partir da leveza do esquecimento (uma ausncia). Na medida em que no

a representao (de um passado outrora presente ou do passado segundo a ptica do
actual) tal memria necessita de ser criada e pensada momento disruptivo no seio do
hbito e do factual. Nessa medida a memria pensante oferece-se como o verso ou
reverso da lembrana votada tipificao e descrio positiva, e permite a
manifestao do que abolido enquanto insignificncia ou inexistente, nomeadamente,
pela grande narrativa da histria. , pod-lo-amos dizer, o movimento de uma contrahistria, um resto que escapa narrativa monoltica e monumental do passado, ao
sentido histrico enquanto sentido absoluto.
O primeiro ttulo do texto de Blanchot que viria a chamar-se La Folie du jour,
apresentado inicialmente na forma interrogativa, Un rcit?, aos nossos olhos um
caso especial de meditao sobre tal possibilidade, j que aponta para a irredutibilidade
do movimento da escrita a uma forma naturalizada. Interroga-se a forma narrativa com
todas as regras associadas ideia de sua eficaz concretizao a verosimilhana, a
linearidade, a coerncia, a unidade de sentido , condies ou princpios exigidos em
prol da urgncia do sentido da histria, sens de lhistoire, com toda a ambiguidade,
j anteriormente assinalada, que tal expresso acarreta. O que a voz de La Folie du jour
enuncia d-se como uma espcie de turbilho claro, pois trata-se de enunciar a
singularidade de uma experincia, constituindo para isso um idioma que transgride os
protocolos do discurso. Torna-se assim compreensvel que se leia nesse pequeno texto a
diferena entre o pedido de uma narrativa (verosmil) e o dom de uma narrativa que
uma recusa a responder directamente a esse pedido, de acordo com Patrcia San-Payo
(San-Payo, 2003: 212). Segundo esta autora, tal dissonncia revelaria qualquer coisa
que diz respeito relao entre a escrita da Histria e o testemunho, uma vez que La
Folie du jour mostra a impossibilidade de coincidncia ou de restituio sem resto. Por

228

isso prope que se pense o testemunho em articulao com o dom (termo ao qual,
conforme vrias vezes adiantmos, nos dedicaremos no eplogo desta dissertao), isto
, como gesto que revela um segredo sem o trair.
Leslie Hill (1997), cujo trabalho neste contexto uma referncia capital,
mostrar em que medida Blanchot acentua a diferena ou o intervalo entre a escrita e a
narrativa da histria, esclarecendo que o que aqui est em causa , no o significado da
histria ou a suposta objectividade histrica, mas os limites da compreenso histrica e
o peso da responsabilidade que a histria impe queles que surgem como seus
protagonistas privilegiados. Segundo Hill, em Le Pas au-del, por exemplo, Blanchot
mobilizaria os recursos da escrita de maneira a prestar testemunho um testemunho
impossvel do que escapa representao histrica, ao invs de recorrer narrativa
histrica para explicar a escrita. Segundo Patrcia San-Payo, com uma argumentao
similar de Hill, existe em Blanchot uma inverso nos termos em que a relao da
narrativa e da Histria vulgarmente colocada, ela acontece muito concretamente,
segundo a autora, precisamente em Le Pas au del, mas tambm em LInstant de ma
mort.
Com efeito, quer em Le Pas au-del, quer em LInstant de ma mort se
observa a mesma interrogao persistente sobre a possibilidade de se
mobilizarem os recursos da escrita de modo a testemunhar pelo que na
Histria escapa representao histrica; quer num caso, quer no outro, se
procura reconhecer e dar a conhecer na memria entendida no nos termos
de uma faculdade, mas no sentido de uma narrativa de acontecimentos a
responsabilidade peculiar da escrita, ou seja, o modo como ela inscreve em
qualquer discurso, assumidamente ficcional ou alegadamente verdico, uma
outra dimenso da memria pela qual ela esquecimento. Por outras
palavras, em qualquer das duas obras j mencionadas, independentemente
do gnero em que pretendemos, por nos parecer mais legtimo, situ-las,
tratar-se-ia de demonstrar textualmente o modo como em qualquer
narrativa, em qualquer poema e, de um modo geral, em qualquer discurso,
se inscreve uma voz neutra que age apenas no sentido do futuro. (2003:
120).

229

A nosso ver, e arriscando acrescentar um terceiro aos dois casos paradigmticos

que identificmos a partir de Hill e San-Payo, Aprs Coup (1983a), onde Blanchot
meditar nas interpretaes que as duas novelas (Le Dernier mot e LIdylle) de
Rssassement ternel suscitaram, um dos melhores exemplos do modo como o autor
distingue a narrativa do sentido histrico. Nos pargrafos dedicados reflexo sobre as
interpretaes que LIdylle (escrito em 1936, embora apenas publicado em 1951)
poderia suscitar luz dos eventos histricos, Blanchot pensa a estranha experincia de
uma leitura que s se d numa lgica inversa da causalidade, pois foi o que veio aps
o presente de inscrio do texto que possibilitou a constituio de um hipottico sentido,
at ento infactvel:

Prophtique aussi, mais pour moi (aujourdhui) dune manire plus

inexplicable, puisque je ne puis linterprter que par des vnements qui
sont survenus et nont t connus que bien plus tard, de sorte que cette
connaissance ultrieure nclaire pas, mais retire la comprhension au rcit
qui semble avoir t nomm est-ce par antiphrase ? - Lidylle, ou le
tourment de lide heureuse (1936). (1983a: 94)
Em LIdylle, um estrangeiro, no sabemos se recm-chegado ou no vila,
internado num hospcio. Esta clnica dirigida por um casal, aparentemente, gozando o
esplendor de uma imensa felicidade conjugal. O casal materializaria o idlio ou o
tormento da ideia feliz. Note-se que essa tranquilidade feliz do casal convive com a
manuteno de um hospcio onde, para alm da hierarquia, das leis, do regime policial,
das sanes, se obrigam os doentes a trabalhos absurdos e forados, castigando-os e
deixando-os entre a vida e a morte. Porque se torna fcil ler tal texto luz do que viria a
acontecer poucos anos depois da sua redaco, Blanchot procurar explicar o seguinte:

Les gardiens ont leurs faiblesses, moins que leur ngligence nappartienne
au faux-semblant dune libert qui serait tentation et illusion. De mme,
230

lextrme politesse, voire la cordialit sincre de ceux qui regret

appliquent la loi, ne ressemblent pas la tranquille et inflexible correction
qui, quelques annes plus tard, prirent au pige de leur feinte humanit les
asservis volontaires, incapables de reconnatre la barbarie masque qui les
laissait momentanment vivre dans un ordre rassurant. (1983a : 95)
LIdylle no pode resumir-se certamente pequena parfrase que acima
esbomos. No entanto, se optmos por descrever a novela escolhendo estes traos
gerais, porque neles se exibe mais imediatamente as reticncias de Blanchot
relativamente suposta leitura que remeteria esta novela para o campo da deteco de
uma representao da histria. A citao que se segue (de Aprs coup) extensa,
porm absolutamente necessria. Veremos como de incio Blanchot recusar subsumir a
narrativa e o sentido com que trabalha narrativa e sentido histricos:

Mais je ne pense pas que Lidylle puisse sinterprter comme la lecture

dun avenir dj menaant. Lhistoire ne dtient pas le sens, pas plus que le
sens, toujours ambigu pluriel ne se laisse rduire sa ralisation
historique, ft-elle la plus tragique et la plus considrable. Cest que le rcit
ne se traduit pas. Sil est la tension dun secret autour duquel il semble
slaborer et qui se dclare aussitt sans slucider, il annonce seulement
son propre mouvement qui peut donner lieu au jeu dun dchiffrement ou
dune interprtation, mais il y demeure lui-mme et son tour tranger. De
l, il me semble, et bien quil paraisse drouler les possibilits malheureuses
dun destin sans espoir, quil reste, en tant que rcit, lger, insouciant et
dune clart que nalourdit ni nobscurcit la prtention dun sens cach ou
grave. [] Rcit tous gards malheureux. Mais, prcisment, en tant que
rcit, qui dit en snonant tout ce quil a dire ou, mieux, qui sannonce
comme la clart pralable et antrieure la signification grave ou ambigu
quil transcrit aussi, cest lui qui serait lidylle, la petite idole injuste et
injurieuse pour cela mme quil fait entendre, heureux dans linfortune quil
laisse pressentir et quil risque sans cesse de changer en attrait. Ce serait la
loi du rcit, son bonheur et, cause delle, son malheur, non pas, ainsi que
le reprochait Valry Pascal, parce quune belle forme ruinerait
ncessairement lhorreur de toute vrit tragique et la rendrait supportable,
voire dlicieuse (la catharsis). Mais avant toute distinction dune forme et
dun contenu, dun signifiant et dun signifi, avant mme le partage entre
nonciation et nonc, il y a le Dire inqualifiable, la gloire dune voix
narrative qui donne entendre clairement, sans jamais pouvoir tre
obscurcie par lopacit ou lnigme ou lhorreur terrible de ce qui se
communique. Cest pourquoi, mon sens, et dune autre manire que la, du
reste, avec la plus grande raison, dcid Adorno, je dirai quil ne peut pas y
231

avoir de rcit-fiction dAuschwitz (je fais allusion au Choix de Sophie). La

ncessit de tmoigner est lobligation dun tmoignage que seuls pourraient
apporter, chacun dans sa singularit, les impossibles tmoins tmoins de
limpossible - ; certains ont survcu, mais leur sur-vie nest plus la vie, est la
rupture davec laffirmation vivante, lattestation que ce bien quest la vie
(la vie non pas narcissique, mais pour autrui) a subi latteinte dcisive qui ne
laisse plus rien intact. A partir de l, il se pourrait que toute narration, voire
toute posie, aient perdu lassise sur laquelle slverait un langage autre,
par lextinction de ce bonheur de parler qui sattend dans le plus mdiocre
silence. Loubli sans doute fait son uvre et permet quil soit fait luvre
encore. Mais cet oubli, oubli dun vnement o sombr toute
possibilit, rpond une mmoire dfaillante et sans souvenir qui hante en
vain limmmorial. (1983: 94-99)

Vemos como sumamente relevante este texto de Blanchot pelo qual se torna
claro como para este autor a palavra literria coincide com o fora da histria. Para
Blanchot h uma leveza e estranheza especficas da escrita que tornam impossvel a sua
traduo numa interpretao, muito menos quando sujeita ao sentido da histria. O texto
mantm a sua estranheza, como um segredo irredutvel a qualquer leitura que dele se
pudesse fazer. Alm disso, o que se encontra aqui em causa a compreenso de uma
espcie de lei narrativa, quase como um princpio transcendental, pelo qual a narrativa
se constitui, a afirmao: o texto diz tudo o que tem a dizer enunciando-se. Anuncia-se
assim como uma claridade prvia, anterior significao (que tambm transcreve)
seja ela grave ou ambgua. Explica Blanchot que, antes de qualquer distino entre
forma e contedo, significado e significante, enunciao e enunciado, h o Dizer
inqualificvel, a glria de uma voz narrativa que no pode ser obscurecida pela
opacidade, pelo enigma ou pelo terror do que a se comunica. Portanto, essa voz
narrativa, como possibilidade, tornar-se-ia soberana, pelo que nenhuma narrativa se
subsume determinantemente ao peso de Auschwitz. Haver antes uma proliferao de
idiomas como testemunhos impossveis. Perpetuando a palavra, escrevendo-a como
afirmao, a narrativa precede a histria e os seus sentidos. O que estaria a em causa
seria tambm o imemorial (il y a) e o fora (pensamento do desastre) como o que
232

sempre est sempre antes na linguagem e a abre potncia do seu exceder-se. Neste
ponto, vejamos como o imemorial, a afirmao do esquecido, surge em LInnommable
de Beckett.

Beckett: memria rizomtica ou uma potica do esquecimento

Verificmos, no texto que dedicou a Proust, como Beckett pesava a distino

entre dois tipos de memria, censurando a boa memria: [l]homme qui a une bonne
mmoire ne se souvient de rien parce quil noublie rien. Sa mmoire est uniforme,
routinire. Tout la fois condition et fonction de lhabitude sans faille, elle est un
instrument de rfrence au lieu dtre un instrument de dcouverte (1931: 40). Com
efeito, trata-se, nesta pequena passagem, da crtica memria enquanto reservatrio de
imagens, de discursos e de conceitos : qui nest pas une mmoire mais simple
utilisation par lindividu dun index de rfrences son Ancient Testament. Cest la
mmoire de lintellect. [] Elle ne concerne en rien cet lment mystrieux
dinattention qui vient colorer nos expriences les plus banales. Le pass quelle nous
prsente est monochrome (1931: 43).
Para Beckett, a lembrana uma modalidade cmoda mas fraca, insuficiente, da
memria, pois consistiria num depsito de informaes. Estaria esta nos antpodas da
memria intempestiva, deslocante, que o autor identifica. A memria involuntria,
incalculvel e inesperada, seria do mbito do acontecimento, e porque rompe com a
linearidade progressiva de um tempo compartimentado em antes-agora-depois, no se
circunscreve ao passado e no se estabelece ou contm no presente, tornando-se antes
numa matria desconhecida a ser pensada.

233

Notemos ainda como Beckett defende o esquecimento, o elemento

misterioso de desateno. Este elemento operante no fazer, pensar, criar memria
para l das suas representaes na forma de lembranas. Embora em aparncia o autor
de Textes pour rien faa meno s faculdades cognitivas de rememorao e de sntese,
na verdade, todo o seu argumento tematiza a questo da memria pela ou na palavra
de la Recherche du temps perdu , evidenciando, mesmo que disso no se d conta,
uma especificidade da linguagem e da escrita: a de adulterarem ou interromperem os
modos convencionais (a lgica progressiva) de considerar e calcular o tempo, a
memria e a historicidade.
Se assim no fosse, em que moldes que a escrita de Proust, enunciando a
memria intempestiva, isto , dando-lhe uma forma, poderia distinguir-se da fixidez
apontada memria voluntria? Em que medida que essa irrupo no tecido coeso
da temporalidade do hbito, na palavra que a formula, ainda irrupo e interrupo e
j no movimento de compreenso, assimilao do estranho na memria reconhecvel
(voluntria)? S se pode admitir que a memria intempestiva seja para sempre
imprevista e desconhecida, nos textos de Proust, aceitando que a fora da sua
enunciao seja tambm ela tomada como intempestiva, resistindo compreenso e
explicao. A escrita de Proust manteria essa experincia da memria como segredo e
por vir, sem que a ordem da narrativa pudesse anular a sua dimenso de incalculvel.
A questo torna-se neste ponto urgente: como que podemos admitir uma
memria, no na forma da lembrana, no como um passado presente, mas antes como
acontecimento, multiplicidade, interrupo do fluxo do prprio tempo? Deleuze pode
ajudar quer a compreender, nas suas implicaes mais profundas, o problema apontado
por Beckett, quer a procurar resposta pergunta acima enunciada. A questo do tempo,
estreitamente vinculada problemtica da memria, aparece disseminada na sua extensa

234

obra, tornando-se, ainda que subtilmente, num dos principais tpicos do seu trabalho: o
eterno retorno, a diferena e repetio, o cristal-tempo, as imagens em
movimento, entre outros, ou at o seu interesse pelo conceito de durao
bergsoniana, entre muitas outras declinaes, so exemplo dessa obstinada procura. Por
isso mesmo, difcil expor em toda a sua complexidade o pensamento deleuziano sobre
o tempo, sobretudo dado o carcter rizomtico do tratamento deste conceito ao longo da
produo textual do filsofo. Tentaremos ainda assim esbo-lo, sublinhando contudo o
carcter esquemtico da apresentao, pois mais do que estudar em profundidade a
conceptualizao deleuziana, importa evoc-la na medida em que ela possa ser
pertinente para pensar Beckett.

Deleuze prope pensar o tempo como diferena (na esteira de Bergson) ou como
multiplicidade veja-se o texto sobre o rizoma que serve de introduo de Milles
Plateaux (1980). Todo o seu empenho visa a interrupo das concepes tradicionais do
tempo representadas pela imagem da flecha ou do crculo. Para Deleuze, o tempo est
emaranhado ou, melhor, aparece como um labirinto. Trata-se de um tempo, se assim
podemos diz-lo, fora dos eixos, segundo a frase de Hamlet tantas vezes citada pelo
filsofo, e elevada por ele circunstncia de mote ou mxima. Fomos por vezes
aludindo diferena estica, que Deleuze recupera e actualiza, entre Cronos, o tempo
dos relgios, e Ain, o tempo disruptivo do acontecimento. Vejamos ento agora, mais
especfica e detalhadamente, em que consiste tal diferena e como pode ela relacionarse com a problemtica da memria, tal como procuramos enuncia-la.

A doxa supe uma temporalidade linear e segmentada, dividida em passado,

presente e futuro. Essa imagem do tempo supe a estabilidade entre os trs momentos, e
supe, para alm disso, o modelo de uma continuidade linear, ao conceber a sucesso de

235

eventos como decorrncia temporal, irreversvel. o tempo sob a gide de Cronos, o

Tit que devora seus filhos, o tempo contado exteriormente e que marca corpos, rotinas,
hbitos, funes, os dias e os trabalhos: com ele mede-se o tempo passado no escritrio,
o perodo das refeies, a durao da aula, ou seja, demarca-se exteriormente a vida. ,
em suma, o tempo ditado pelos relgios e pelos calendrios. Ora, Deleuze desestabiliza
esta concepo rectilnea do tempo segundo o senso comum, ao compreend-lo j no
de acordo com a lgica da sucesso mas por saltos, aceleraes, rupturas e
abrandamentos de velocidades (lembremo-nos, a respeito, a sbita perda de juventude
em LInstant de ma mort de Blanchot, ou o salto temporal entre o momento de quase
fusilamento e regresso ao sentido do real, na floresta). Esse movimento difuso, antilinear, rizomtico, o tempo das intensidades, dos devires. Tempo que j no se
encontra sob a gide de Cronos e que, antes, se d como Ain. Ao trabalhar com esta
outra modalidade de tempo, a partir da durao bergsoniana uma imbricao entre
tempo e acontecimento, cuja matriz, conforme referimos, estica, Deleuze abre espao
para pensar a memria como um dispositivo que opera nestes fluxos temporais
dissimtricos e coexistentes. Portanto, a memria no se restringe a uma verso nica e
linear sobre os factos, apresentando antes um carcter mltiplo, difuso, catico, e
ramificando-se e desdobrando-se de uma maneira magmtica. Ela joga com o encontro
de mltiplos planos temporais, que podem inclusivamente contradizer-se uns aos outros.
Uma memria plstica na qual coexistem vrios planos ou vrias relaes. Por estas
mesmas razes a memria aqui em causa no diz respeito lembrana, isto , a um
conjunto organizado de informaes do passado actualizadas no presente. Tratando da
reflexo deleuziana sobre o cinema e o tempo, Peter Pl Pelbart elucidar a diferena
entre a memria imemorial e a memria enquanto lembrana:

236

Por exemplo, para ficarmos no plano das imagens cinematogrficas, quando

se diz que o cinema o domnio exclusivo do presente, ou quando se faz da
imagem-lembrana a essncia da Memria, incorre-se nesse rebatimento do
virtual sobre o atual, recusado por Deleuze. Da toda a crtica concepo
do passado enquanto um antigo presente, j formulada em Le bergsonisme e
retornando no caso do cinema, nas consideraes sobre o uso injustificado
do flash-back e sua insuficincia em afirmar uma fora do tempo a exceder
qualquer memria, um j-passado que excede qualquer lembrana. A
imagem-lembrana no passa de uma atualizao (presente) de uma
virtualidade (lembrana pura) como passado, portanto ela representa um
presente que foi, mas no o passado em si, o em si do passado. Esse
virtual, diz Deleuze, se insinua no nas imagens-lembrana, mas
propriamente no seu fracasso, nos estados onricos, alucinatrios,
hipnticos, amnsicos, delirantes, panorama flutuante que vem tona em
virtude de um afrouxamento sensrio-motor, e que o cinema europeu
explorou em abundncia, em contraposio a um certo objetivismo
americano. A funo desses estados, segundo Deleuze, reside justamente em
trazer o passado enquanto virtualidade (passado em geral), na sua anarquia,
como se o tempo conquistasse uma liberdade profunda, liberdade em
relao ao atual, ao presente, cadeia dos presentes ao qual costuma ser
referido, com os seus encaixes e encadeamentos. (2004: 15)

Ser, porm, em Diffrence et rptition (1969) que Deleuze sistematizar a sua

reflexo sobre a questo, quando examinar as trs snteses do tempo, a que j nos
reportmos diversas vezes, das quais destacaremos agora, e no mbito especfico desta
discusso, a segunda. Ela corresponde ao prprio fundamento do tempo, dando lugar s
outras: trata-se da sntese passiva da memria. Como vimos, segundo Deleuze, o
passado que interessa no deve ser pensado maneira de um antigo presente (memrialembrana). Este passado puro a condio das passagens dos presentes, sendo, por
conseguinte, passado transcendental. Por esta mesma razo, no representvel,
contrariamente memria-lembrana: enquanto a priori da passagem do tempo, est
antes da representao (dada na forma de um presente antigo ou concebida segundo o
presente actual). Deleuze esboa ento a ideia de uma memria como sntese passiva,
transcendental, sub-representativa, involuntria que contrapor memria voluntria
(lembrana) como sntese activa, representativa, vitria emprica sobre o esquecimento.

237

Mas como se penetra o passado em si sem o reduzir a um antigo presente ou ao

actual presente (em relao ao qual o passado teria passado)? neste passo que
Deleuze evocar Proust. Combray, por exemplo, no surge como teria sido outrora
presente, nem como poderia ser, mas como o esplendor do que nunca foi afinal vivido.
no esquecimento e como imemorial que Combray surge na forma de um passado que
nunca foi um presente. Atravs do esquecimento advir o retorno enriquecido do
esquecido, a memria imemorial. Cremos que a podemos adivinhar a convergncias de
planos e de relaes diversas entre elementos, sensaes, inteligibilidades,
temporalidades sem coordenadas fixas, de que a prpria escrita de Proust se tece. Mas
tambm a cesura, a interrupo, enquanto estilhaamento de Cronos. Interessa-nos
portanto manter tais consideraes na nossa linha de horizonte porquanto elas se
revelaro amplamente relevantes na nossa leitura de Beckett.

Urge, neste ponto, avanar com a apreciao do idioma beckettiano,

nomeadamente, do texto que mais assiduamente temos vindo a convocar,
LInnommable, procurando compreender de que modo a memria aqui est para l da
simples lembrana. Tratar-se-, bem se v, de uma tarefa difcil, visto que tal texto se
apresenta em puro movimento de dissipao, a no ser que este seja tomado j como
indcio da temporalidade ali em jogo. Para iniciarmos a nossa anlise, recordemos o
facto de termos lido na seco 2 do primeiro captulo uma passagem de LInnommable
na qual a linguagem tornava materialmente perceptvel a dinmica do esquecimento, ao
invs de simplesmente nome-lo ou evoc-lo. Regressemos a essa passagem:

238

On dit a. La fait semble tre, si dans la situation o je suis on peut parler de

faits, non seulement que je vais avoir parler de choses dont je ne peux
parler, mais encore, ce qui est encore plus intressant, que je, ce qui est
encore plus intressant, que je, je ne sais plus, a ne fait rien. Cependant je
suis oblig de parler. Je ne me tairai jamais. Jamais. (1953: 8)

A gaguez, espcie de pedra na engrenagem da lngua, obriga o leitor a demorar-se

nas diversas repeties, nos saltos, nas sbitas interrupes. Ela compe o ritmo deste
texto. A voz balbuciante simultaneamente enuncia e afecta as palavras enunciadas,
atingindo-as na sua integridade e desenvoltura. Inventa, em concomitncia, uma
linguagem delirante, intensiva, e estranha, atravs de movimentos exaustivos de cesura
e suplemento, suspenso e acrescento de partculas a meio da frase. a prpria
afectao da lngua que parece estar aqui colocada em primeiro plano, posta em
evidncia, encontrando-se em permanente desequilbrio. So os desvios e rupturas que
criam uma experincia de estranheza nas relaes na e com a lngua.
Mas parece existir uma qualquer afinidade entre o balbuciar e o esquecimento,
como se a voz vacilasse diante do despojamento ou da abertura deste. Ganha ento o
esquecimento um duplo estatuto: operao sobre e corpo da linguagem. sob o seu
signo vazio que a lngua se cinde e dissemina; mas o esquecimento torna-se igualmente
numa superfcie legvel. Ser ento importante averiguar at que ponto joga
LInnommable com esta possibilidade da linguagem, a de tornar o esquecimento num
espao aberto para a leitura. Acolhamos pois com cuidado o seguinte excerto:

Mais tout sest effac. Car il est difficile de parler, mme nimporte
comment, et en mme temps de porter son attention ailleurs, l o gt son
vritable intrt, tel quun faible murmure le dfinit par bribes, comme en
sexcusant de ne pas tre mort. Et ce quil ma sembl entendre alors,
touchant ce que javais faire, dire, pour navoir plus rien dire, il ma
sembl lentendre peine, cause du bruit que jtais en train de faire par
ailleurs, conformment aux termes mal compris dune damnation obscure.
Cependant jai t suffisamment frapp par certaines expressions pour me
jurer, tout en continuant glapir, de ne jamais les oublier et, qui plus est, de
239

faire en sorte quelles en engendrent dautres et, senflant en un tout

irrcusable, chassent de ma misrable bouche tout autre discours, de ma
bouche use en vain de vaines fictions tout autre discours que le leur, le bon
enfin, le dernier, enfin. Mais jai tout oubli et je nai rien fait, moins que
je ne sois en train de faire quelque chose en ce moment, et je le souhaite
sincrement. (1953: 35-36)

Lemos neste excerto a descrio de trs acontecimentos: 1) a escuta de um

murmrio subtil e como que apagado no discurso; 2) a promessa; 3) o esquecimento.
Diz-nos a voz que escutou um tnue murmrio ou rumor acompanhando as suas
palavras, o qual no conseguiu porm ouvir distintamente porquanto falava. O primeiro
paradoxo desde logo assinalado: a voz procura o murmrio na fala, mas a fala
enquanto fala impede que aquele seja facilmente escutado. Todo LInnommable se tece
a partir deste enigma: a tentativa de reduo da linguagem ao vazio acontece por mor do
rumor, dos gritos, dos sons inarticulados nela contidos, pela qual desdobrado
infinitamente o discurso. A dimenso de impossvel em LInnommable encontra aqui a
sua maior manifestao.
A voz decide no mais esquecer algumas das expresses usadas, de modo a
conseguir desenvolver a prtica de um discurso outro, o melhor, o final (lembrando-nos
de a ltima palavra de Blanchot). Mas o esquecimento sobrepe-se ao juramento, e a
voz deixa de dispor das expresses exactas para criar tal discurso. Importa, contudo,
reter esse momento charneira materializado na locuo prepositiva (a no ser que, a
menos que). Esta locuo relevante porque a partir dela que a voz aponta para a
hiptese do esquecido imiscuir-se activamente na e como linguagem. No momento em
que tal possibilidade apontada, todo o texto fica refm dessa dvida: no estar a voz
enunciando o que no sabe? No dir ela esse esquecimento, sob a condio de no o
lembrar? No ser o esquecimento precisamente o murmrio? At que ponto no opera

240

afinal o esquecimento como memria do imemorial e, portanto, como fundo de

linguagem? E, se sim, que acarreta tal resduo?

Cest entendu, il ny a rien en tirer, ninsistons pas, il nest pas dangereux.

Ah mais un petit filet de voix dhomme forc, pour murmurer ce que leur
humanit suffoque, aux oubliettes, garrott, au secret, au supplice, un petit
haltement de condamn vivre, pour balbutier ce que cest que davoir
clbrer la relgation, attention. (1953: 63-64)

Um fio de voz de homem condenado (porqu de homem condenado?), ser este o

murmrio, o grito, que a voz procura? Um ligeiro fio de voz que acarreta o que
marginalizado, excludo ou sufocado, portanto, pelo qual emergem foras obscuras,
esquecidas, digamo-lo, pelo qual irrompe o inominvel propriamente dito. Mas como
emerge esse fio de voz do discurso ininterrupto de LInnommable? Qual a
temporalidade a em jogo? No havendo qualquer movimento progressivo da narrativa,
no havendo nenhum fim, o leitor fica como que suspenso no espao de uma fala
interminvel, gaga e repetitiva: je loublie toujours, je reprends, il faut reprendre
(1953: 208). Joga-se tambm a a temporalidade do texto, o particular encontro entre a
suspenso (a espera), a sncope e o retorno.
Para dar consistncia ao nosso argumento, considerem-se desde logo as primeiras
frases que abrem o texto O maintenant? Quand maintenant? Qui maintenant? (1953:
7), pelas quais se interroga insistentemente o agora, na sua hipottica relao com as
categorias de espao, de tempo e de sujeito, constituindo-se tal frase de abertura em
gesto de indagao sobre o tempo e a possibilidade da prpria enunciao ou do
enunciado. Notemos ainda que ao longo do texto somos confrontados com algumas
figuras, pelas quais a voz assinala a simultaneidade (aportica) do retorno e da
suspenso. Por exemplo, dando conta da passagem de Malone, sua frente, a intervalos
regulares, a voz esclarecer: Il passe, immobile. E na mesma pgina, dando assim
241

conta de um tempo j no mensurvel segundo as instncias mais comuns: Il ny a pas

de jours ici, mais je me sers de la formule. (1953: 9). Umas pginas adiante :

Je reprends, aprs des annes. Cest donc que je me suis tu, que je peux me
taire. Et voil ce bruit qui reprend. Tout cela nest pas clair. Je dis des
annes, quoiquil ny en ait pas ici. Peu importe la dure. Annes cest une
ide Basile. (1953: 36).

Como podemos ns pensar esta temporalidade paradoxal? Como compreend-la

seno na esteira da incomensurvel temporalidade do Eterno Retorno conforme a
esboamos em pginas anteriores, tambm na sua relao com uma escrita fragmentada,
marcada pelo paradoxo e pela disjuno conjuntiva? Vejamos uma outra passagem que,
segundo cremos, complexificar ainda mais a leitura, permitindo verificar a radicalidade
de uma temporalidade mltipla:

[] pour que le temps passe, a ne fait rien, on peut se le demander, pour

mmoire, pourquoi le temps ne passe pas, ne vous laisse pas, pourquoi il
vient sentasser autour de vous, instant par instant, de tous les cts, de plus
en plus haut, de plus en plus pais, votre temps vous, celui des autres,
celui des vieux morts et des morts natre, pourquoi il vient vous enterrer
compte-gouttes ni mort ni vivant, sans mmoire de rien, sans histoire ni
avenir, enseveli sous les secondes, racontant nimporte quoi, la bouche plein
de sable, videmment, cest ct de la question, le temps et moi, a fait
deux, mais on peut se demander pourquoi le temps ne passe pas, comme a,
pour mmoire, en passant, pour passer le temps, je crois que cest tout, pour
le moment, je ne vois rien dautre, je ne vois plus rien, pour linstant. (1953:
169-170)

Embora em aparncia estas frases constituam uma espcie de exerccio irnico

pelo qual se passa o tempo interrogando-se , no entanto, por que no passa o tempo, h
uma outra potencialidade nelas que nos obriga a consider-las mais finamente. Cremos
que a ironia diluda por um gesto dominante neste texto. O que era primeira vista
enunciado como uma hiptese, torna-se subtilmente, sem nenhum espao intervalar,

242

sem indicao de qualquer tipo de alterao no tom, numa espcie de descrio

alucinante de temporalidades imbricadas, quase contraditrias (o tempo no passa,
instante a instante, denso, o vosso tempo, o dos outros, o dos mortos, o dos mortos
por nascer). Deve-se assinalar esta contiguidade, indiscriminada, entre a meno e o
uso, a conjectura e a prtica. Em LInnommable h uma espcie de apagamento das
diferenas entre constativo e performativo, actos ilocutrios e locutrios, gerando essa
diluio o carcter ambguo que atravessa toda a obra. , sobretudo, estranho o facto de
a voz dizer que se pode passar o tempo (e tenhamos presente que se trata de uma
expresso idiomtica) por meio do questionamento e consequente enunciao,
paradoxal, da sua no passagem.
O modo como se alude no passagem do tempo ganha uma outra densidade,
pois ela perspectivada do ponto de vista da morte, da morte como estando desde
sempre e para todo o sempre no tempo. Embora tal morte seja passada e por vir: votre
temps vous, celui des autres, celui des vieux morts et des morts natre. Portanto, o
tempo dos mortos imiscui-se tambm no tempo do dizer da voz. Mas novamente se
complexifica a temporalidade aqui esboada: pourquoi il vient vous enterrer comptegouttes ni mort ni vivant, sans mmoire de rien, sans histoire ni avenir, enseveli sous les
secondes, racontant nimporte quoi, la bouche plein de sable. Os mortos j nem so
mortos nem vivos. Porqu? Como que os mortos se mantm neste limbo (sem
memria, sem histria ou porvir)? E como que podem eles contar seja o que for?
Como falam eles, esses mortos antigos sem memria e os ainda no nascidos,
suspendendo o tempo, perturbando aparentemente o simples decurso do presente?
Arriscaramos a seguinte hiptese: os mortos e os no nascidos falam na lngua e
linguagem ou mediante, atravs delas dos que falam: enseveli sous les secondes,
racontant nimporte quoi, la bouche plein de sable.

243

Vejamos ento o excerto seguinte que aparece logo numa das primeiras pginas
deste LInnommable, pela qual se alude antiguidade das noes: Nallant nulle part,
ne venant de nulle part, Malone passe. D'o me viennent ces notions d'anctres, de
maisons o lon allume, la nuit venue, et tant dautres? (1953: 11) A lngua e a
linguagem acarretam de imediato um carcter testamentrio e testemunhal, bem como,
foras e potncias extra-significantes, com que a voz de LInnommable no raras vezes
se mede. Estes domnios incognoscveis fazem com que a lngua e linguagem digam o
que no dizem, mas implicam igualmente uma temporalidade outra. O presente da
enunciao estilhaa-se enquanto presente, compreendendo passado imemorial e por
vir.
A tarefa incessante dessa voz, dissemo-lo j atrs, parece ser a de esvaziar a
lngua. Esvazi-la de valores, de referncias, de lugares comuns, sentidos e procurar, a
partir da sua reduo ou do seu esgotamento, na sua intimidade, o silncio. Algo
acontece, contudo, quando a voz se aproxima do desejado emudecimento da fala:

[] ce sera le silence, faute de mots, plein de murmures, de cris lointains,

celui prvu, celui de lcoute, celui de lattente, lattente de la voix, les cris
sapaisent, comme tous les cris, cest--dire quils se taisent, les murmures
cessent, ils abandonnent, la voix reprend. [] ce sont les derniers mots, les
vrais derniers, ou ce sont les murmures, a va tre les murmures, je connais
a, mme pas, on parle de murmures, de cris lointains, tant quon peut
parler, on en parle avant, on en parle aprs, ce sont des mensonges, ce sera
le silence, mais qui ne dure pas, o lon coute, o lon attend, quil se
rompe, que la voix le rompe, cest peut-tre le seul, je ne sais pas. (1953:
209-210)

O silncio saturado, emergindo esse rumor angustiante (gritos, murmrios),

simultaneamente procurado e esbatido pela voz. Da a sua insistncia na mesma frase,
repetida exausto, tudo uma questo de vozes. A voz de LInnommable no uma
voz, nesse sentido, solitria, antes um aglomerado, ao qual d um conjunto de mscaras

244

(personagens): Malone, Mahood, Worm, Basile, entre outras. A grande mudana neste
texto, ainda em latncia em Malone est meurt ou em Molloy, a extenuao das
personagens, ficando a voz plural, indistinta, evidenciada espcie de resto
indiferenciado de todas as outras, singularizadas, atribuveis a esta ou aquela
personagem.
Mas leiam-se brevemente algumas passagens de Textes pour rien, averiguando o
modo como o tempo, a memria imemorial, e a escrita so a pensados, de maneira a
reforarmos o que temos vindo a dizer. Logo nas primeiras pginas encontramos a
determinao de um espao pela considerao temporal. No caso, uma temporalidade
secular:
Au fait, qui sont ces gents? Mont-ils suivi, prcd, accompagn ? Je suis
dans lexcavation que les sicles ont creuse, sicles de mauvais temps,
couch face au sol bruntre o stagne, lentement bue, une eau safran. (1958:
117)
A voz narrativa diz estar na cova que os sculos cavaram, sculos de mau tempo
(instalando-se aqui a instabilidade semntica). Mas mais adiante acrescentar:
Tout semmle, les temps semmlent, dabord jy avais seulement t,
maintenant je suis toujours, tout lheure je ny serai pas encore, peinant
mi-versant, ou dans les fougeraies qui bordent le bois, ce sont des mlzes,
je nessaie pas de comprendre, je nessaierai plus jamais de comprendre, on
dit a, pour linstant je suis l, depuis toujours, pour toujours, je naurai plus
peur des grands mots, ils ne sont pas grands. Je ne me rappelle pas tre
venu, je ne pourrai jamais partir [] (1958: 120)

E percebemos como a temporalidade se complica, se torna labirntica. Mas como

se d esta temporalidade, onde est o rasto dos sculos nestes textos votados ao nada:
Mais ce nest pas le silence. Non, a parle, quelque part on parle. Pour ne rien dire,
daccord, mais est-ce assez, pour que a rime quelque chose? (1958: 183). Uma frase
como centro descentrado, enigmtico, secreto, oferece-se como resposta: a parle. O
qu? A que se pode referir este a? Notemos que quem fala no algum, um isso,
245

a, um fala-se, fala impessoal para no dizer nada, ou seja, fala sem mensagem
explcita, sem emissor e sem destinatrio preciso. Mas o que fala ento pelo vazio, pelo
nada, pelo silncio? A porosidade do falar daria lugar ao murmrio (o fora),
memria imemorial, vestgio do remoto na palavra. Enquanto interrupo do processo
de reificao do discurso e abertura s potncias da linguagem, sua estranheza, a
constituio de uma fala sem fito ou os textos para nada permitem a emergncia de uma
temporalidade e de resqucios de passado excludos pela razo, pela doxa, pelas leis do
bom-senso. nessa medida que LInnommable e Textes pour rien do a pluralidade e o
esquecimento no seu corpo textual. Expem sem expor o insondvel, a
incomensurabilidade de um idioma, a multiplicidade de tempos, as vozes e foras a em
decurso. Esse o seu testemunho, uma ddiva sem clculo nem termo.

Testemunho sem atestao

Voltemos a Blanchot, pelo qual talvez consigamos entrever como o imemorial e

o testemunho se articulam. Para este autor, e a isso j aludimos atrs, o nico
testemunho possvel precisamente o testemunho impossvel, isto , um testemunho
sem atestao. Um pequeno segmento textual de Le Pas au-del evoca com particular
fora esta ideia:

Enlacs, spars: tmoins sans attestation, venant vers nous, venant aussi
lun vers lautre, au dtour du temps quils taient appels faire tourner.
(Blanchot, 1973a: 117)

O fragmento revela-se de difcil, se no impossvel, leitura, na medida em que

oscila entre o legvel e ilegvel, devendo-se tal opacidade, parece-nos, ao ritmo,
pontuao que vai interrompendo e tornando o prprio fragmento fragmentrio e ao
246

conjunto de elementos em tensa, se no paradoxal, relao. Arrisquemos contudo um

comentrio. Desde logo, note-se que o segmento enlacs, spars, aparentemente um
segmento que aponta para uma tenso entre duas foras (o encontro e a separao), de
imediato est como que correspondendo ao que diz, j que essa relao interrompida
acontece tambm por meio de uma vrgula textualmente presente, trao que sinaliza a
continuidade e descontinuidade, isto , o hiato. quase como se se falasse de dois
amantes que enlaados, quer dizer, a-braos um ao outro, ou um com o outro, tocandose, se mantivessem irremediavelmente descoincidentes pelo intervalo que no permite
nem a fuso nem a identificao. Mantenhamos a imagem no horizonte e, atravs dela, a
ideia de um encontro desencontrado ou de uma relao diferida, j que nos permite
aludir precisamente ao movimento da diferena, que importa aqui lembrar129, mas
igualmente relao entre texto e leitura. No ser a leitura uma causa amante, um
gesto de paixo segundo o qual o encontro s se torna possvel pelo desencontro?
Logo em seguida, aps dois pontos que sinalizam, desta feita, uma abertura,
como se adiante se pudesse ler o esclarecimento de enlaces, spares, topamos com
a expresso tmoins sans attstation. Embora parecendo tratar-se de uma espcie de
aporia, o que aqui parece estar em jogo afinal a ideia de que pode haver testemunho
sem a dimenso informativa do relato, testemunho que no esclarece o testemunhado,
mas que tambm no o vela. No se trata assim de defender o indizvel, mas de mostrar
como o indizvel dito; dizer o indizvel enquanto indizvel. a esse ttulo que, de
resto, o inominvel pode tornar-se enfim nome que para sempre nomeia e indica,
129

A imagem de uma relao de amor (entre amantes ou entre amigos) uma figura que surge com
grande incidncia em toda a obra de Blanchot, entre as mais conhecidas, lembremos Larrt de mort ou
Lattente loubli, os textos que vo tematizando mais directamente a questo da amizade. A ideia de uma
relao pelo desencontro, pela tica da alteridade absoluta do outro, o que guiar Blanchot no seu
pensamento sobre o dilogo e a leitura, como j tivemos a oportunidade de verificar. Lembremos
finalmente, a esse respeito, a dedicatria/citao que Blanchot redige para a colectnea de textos, aqui j
vrias vezes referida, que significativamente recebe o nome de LAmiti, ao amigo Georges Bataille:
amis jusqu cet tat damiti profonde o un homme abandonn, abandonn de tous ces amis,
rencontre dans la vie celui qui laccompagnera au-del de la vie, lui-mme sans vie, capable de lamiti
libre, dtache de tous liens (1971: 7).
247

refere, o que se desconhece ou mesmo, acrescentemos a potncia memorial de que

temos vindo a dar conta. O testemunho ou os testemunhos visto que a expresso
mantm sempre o trao da pluralidade parece aqui relacionar-se com a interrupo e
com a possibilidade de algo surgir desse intervalo, para l da significao. Faz-se aluso
a um tempo, mas um tempo desviado que os testemunhos (?) fariam re-tornar.
Lembremo-nos de LInstant de ma mort como a narrativa de um instante de ciso e
ruptura do presente, retornando, como memria esquecida (je sais - le sais je). Tudo
isto se nos afigura de maneira bastante enigmtica. Mas vejamos como possvel
pensar a partir desta mesma opacidade.
Fomos por vrias vezes aludindo ao facto de o testemunho no se confundir com
a prova, com o facto ou com o evento. Se ele no se confunde pois com o domnio da
prova, apreciemos a fundo, em todas as suas implicaes, a hiptese de o testemunho
no ser necessariamente o que releva do plano discursivo ou lingustico, podendo at
implicar, no seu corpo, algo que diga antes respeito ao silncio, s marcas no verbais
da linguagem, assim como de algum modo o faz Derrida em Potique et Politique du
tmoignage (2005). A admitir tal possibilidade, ser igualmente vivel que a linguagem
acarrete uma memria esquecida. Aqui residiria a possibilidade de testemunhos sem
atestao: a inveno de novos idiomas, interrompendo a imposio monolgica do
discurso e oferecendo traos do imperceptvel, do que escapa ao sentido da histria. A
memria a em jogo seria uma memria sem lembrana, memria imemorial na prpria
linguagem, das foras no lingusticas que a atravessam, fazendo-se memria pensante
no movimento da decifrao do que se mantm para sempre indecifrvel. Seria, na
nossa perspectiva, essa mesma memria que atravessa LInnommable de Beckett. Nesse
texto, o quase esgotamento da sintaxe, o desregulamento da semntica, a conversa fiada,
a aporia, corresponderiam abertura da linguagem s potncias no-lingusticas e, por

248

conseguinte, sua infinitizao. Essa seria a ddiva dos textos aqui em estudo, a sua
potncia infinita e o seu testemunho impossvel.

249

EPLOGO
Testemunho, dom: o meio-dia s duas horas da tarde

A verdadeira mo que o poeta estende

no tem dedos: um gesto que se perde
no prprio acto de dar-se.
Ana Hatherly, O Pavo negro

Provrbio
A noite a nossa ddiva de sol aos
que vivem do outro lado da Terra.
Carlos de Oliveira, Trabalho Potico

Num pequeno texto, bauche dun regret, sucedendo Une Voix venue
dailleurs: sur les pomes de Louis-Ren des Forts (1992), Blanchot enuncia, em jeito
de post-scriptum, o inevitvel fracasso do comentrio, para sempre incapaz de restituir
integralmente o ritmo, a singularidade e a fora do poema. O autor parece apontar para a
dimenso de ilegibilidade ou de estranheza do texto, de que o ritmo constituiria
certamente um caso paradigmtico, na medida em que, embora parte fundamental da
experincia da leitura, impossvel convert-lo na forma de uma descrio. Segundo
Blanchot, qualquer tentativa de explicao ou de traduo dessas potncias atravs da
ordem do discurso precisamente interrompida pela singularidade idiomtica do poema
inexequvel. Formula este problema no mbito de uma reflexo abrangente, que
contempla no s a questo do comentrio, como tambm a da crtica em sentido
mais alargado. E se considerarmos o prefcio de Lautramont et Sade130 (1963), bem
como, nele, o texto dedicado a Les Chants de Maldoror, verificamos como o autor
130

Muito embora a primeira publicao de Lautramont et Sade date de 1949, teremos de considerar a
reedio de 1963, j que essa que inclui o prefcio com o sugestivo ttulo Quen est-il de la critique?.
Portanto, embora o livro surja na nossa bibliografia com a data 1949b, sempre que aludirmos ao prefcio
ter-se- de considerar a reedio. O prefcio surge na nossa bibliografia em destacado, com o respectivo
ano, a saber, 1963.
250

reitera aquilo que podemos entender na sua obra como uma tica da leitura, pela qual
orienta nomeadamente a sua apreciao da crtica, conforme veremos. Leia-se ento a
enunciao do problema em bauche dun regret:

Jai crit ce commentaire (ce qui semble se donner pour un commentaire), et

tandis que je lcrivais, entraner par le mouvement qui est le don du pome,
je fermais les yeux sur cette faute qui est de transformer le pome (les
pomes) en une prose approximative. Il nest pas daltration plus grave.
Ces pomes de Samuel Wood ont leur voix quil faut entendre avant de
croire les comprendre. On a touch au vers. Mais Mallarm reconnaissait
encore dans le vers libre lancien alexandrin harass. Comme
jaimerais pouvoir dire le rythme qui, prolongeant le vers antique, lui donne
une gloire sombre, parfois solaire le sublime dans la simplicit et voici
que, par ces pithtes, jtouffe les voix qui nous appellent et nous attirent
vers le point ultime. (sublinhados nossos, 1989: 20)

Embora reconhecendo a impossibilidade de uma resposta justa ou a falta para com

o poema, Blanchot no nega a necessidade e o gesto de ler/responder/escrever. Mas
como, e em que condies, pode esse gesto dar-se? Estas parecem ser as questes que,
j em 1949, accionam o movimento de um texto tal como LExprience de
Lautramont. Nele, Blanchot problematiza duas tendncias, por vezes em correlao, a
saber, a do comentador elucidativo e a do crtico analtico. A primeira pretenderia
anular a obscuridade e a fora do texto atravs da clareza de uma explicao; a segunda
complexificaria a tentativa, atravs da criao de sistemas de anlise e da constituio
de razes tericas. O que importa reter, acima de tudo, que estas duas tendncias, ou
mtodos de leitura, pelos quais os prprios comentadores pretendem apagar qualquer
marca sua no comentrio e anular a particularidade da sua experincia de leitura,
resultam de um entendimento da crtica segundo o qual esta, cumprindo funes de
mediao, aproximaria o leitor comum, no especializado, da obra. Est a em causa
uma concepo de leitura objectiva e adequada dos textos que, ao devolver a

251

significao ali contida, promoveria afinal a obliterao da sua potncia significante e

dos encontros e leituras singulares.
Como entender ento Blanchot a possibilidade de leituras/reescritas de um texto
que contrariasse estas duas tendncias, plos extremos de uma mesma concepo,
evitando repetir os seus vcios, muito particularmente o da transparncia da leitura e o
da especialidade da crtica? Para este autor [diz-nos Patrcia San-Payo] a leitura
sempre apenas assentimento. Na realidade, a leitura nada faz, nada acrescenta, pura
liberdade que deixa ser o que . esse sim da leitura que permite a afirmao da obra
como deciso (San-Payo, 2003: 43).
Facilmente se compreende como este assentimento nada tem que ver com os
mtodos acima mencionados. Ele significa, ao invs, conforme fomos adiantando aqui e
ali, a aceitao da irredutibilidade e do inacabamento do texto, ou seja, a precariedade
das leituras/escritas e a necessidade do recomeo. Une voix venue dailleurs pode
constituir precisamente uma boa pedra-de-toque para pensar este assentimento que
Blanchot associa leitura, pois nele se enfatiza a dinmica entre a fidelidade e
infidelidade no contacto com uma obra ou com um poema, sempre excedentes
relativamente forma e significao e, portanto, nunca podendo ser totalmente
apreendidos numa leitura sem resto.
Regressemos, agora, problematizao ensaiada em bauche dun regret,
muito particularmente passagem acima citada, onde Blanchot afirma ter sido
conduzido ou levado, enquanto escrevia/lia, pelo movimento do poema como seu dom.
O que poder querer dizer ser levado pelo movimento, o dom ou ddiva do poema, de
tal modo que se infiel ao mesmo (sublinhemos novamente a tenso entre a ideia de
que se segue as vozes do poema e que se lhes , ainda assim, infiel)? Porque se diz o
autor arrastado no ou pelo dom? Que vozes so essas que teremos de ouvir antes de

252

acreditar compreender o poema? Notemos que Blanchot fala do movimento que o

dom do poema, para mais adiante, evocando Mallarm, dedicar algumas linhas
questo do ritmo. Don du pome exactamente o ttulo de um poema de Mallarm131,
no qual a criao aparece associada imagem da insnia, lenfant dune nuit
dIdume!. A importncia da insnia em Don du pome releva do facto de, nela, o
estado de viglia se associar ao cansao e ao sono, tornando-se num paradoxal estado
em que conscincia e delrio se articulam. Por estas mesmas razes, a insnia um
modo particular de experimentar o tempo: o da suspenso ou da expectativa. O encontro
entre a viglia e um certo entorpecimento encontra-se urdida no poema de Mallarm,
especificamente na dinmica entre a forma e a fora. H o aproveitamento de formas
inscritas na tradio potica (o soneto e o alexandrino arcaico) e o uso da rima
emparelhada. Mas tal jogo estrutural no significa a plena mestria do poeta sobre o
poema. No decorrer dos versos, e em contraste com a tecnicidade, vai-se tornando mais
claro at que ponto o criador impotente diante da obra. ao despontar do dia (aurora),
luz do dia, depois da noite de insnia, que o poeta percebe como o poema escapa ao
seu domnio, estranhando-o Laurore se jeta sur la lampe anglique,/ Palmes! et
quand elle a montr cette relique/ A ce pre essayant un sourire ennemi,/ La solitude
bleue et strile a frmi.
No confundamos, o ttulo alude ao dom do poema no ao dom do poeta. Mas
que dom ser esse, ento? O que d o poema se, aparentemente, ele se encontra para l
de qualquer doao, estrangeiro e estranho que , e no pertence a ningum, nem ao
131

Poema composto por catorze alexandrinos, de rima emparelhada, de onde resulta um forte ritmo
musical. Sugere-se neste texto a marcao do indizvel atravs da musicalidade e do poder da linguagem.
Embora, como anteriormente dito, a transcrio de um poema em nota de rodap no se nos afigure um
gesto particularmente elegante, somos mais uma vez obrigados a tal, pelas mesmas razes que acima
enunciamos: Je tapporte lenfant dune nuit dIdume !/ Noire, laile saignante et ple, dplume,/ Par
le verre brl daromates et dor,/Par les carreaux glacs, hlas! mornes encore/ Laurore se jeta sur la
lampe anglique,/ Palmes! et quand elle a montr cette relique/ A ce pre essayant un sourire ennemi,/ La
solitude bleue et strile a frmi./ la berceuse, avec ta fille et linnocence/ De vos pieds froids, accueille
une horrible naissance/ Et ta voix rappelant viole et clavecin,/ Avec le doigt fan presseras-tu le sein/ Par
qui coule en blancheur sibylline la femme/ Pour des lvres que lair du vierge azur affame ? (1865).
253

autor? Quem daria o poema? Quem o receberia, se ele inapropriado (monstruoso,

inclassificvel) [...] accueille une horrible naissance? Haver uma relao do dom
com a expectativa e o esquecimento (o imemorial), assim como sugerido em LAttente
LOubli: Loubli, le don latent. Acueillir loubli comme laccord avec ce qui se cache,
le don latent (sublinhados nossos, Blanchot, 1962: 67)? Diz Blanchot que foi levado
pelo dom do poema. Pelo movimento, pelo ritmo estaria a o dom do poema? Mas
porqu? Ou como? De que modo podemos compreender o movimento do poema como
dom?
Em Donner le temps I la fausse monnaie (1991), Derrida evoca Don du
pome de Mallarm, vendo nele o gesto da ddiva o poema oferecido ao leitor,
assim como ama que, por sua vez, oferecer o seio (quem poderia ser a ama do
poema?, quem acolheria os monstruosos versos, alimentando-os, oferecendo-lhes o
seio?). Vejamos, pacientemente, dando tempo (ao tempo), a forma como Derrida define
o problema do dom, procurando a encontrar pistas para compreender todas as
implicaes do pensamento de Blanchot.
sobretudo a partir do livro de Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison
de l'change dans les socits archaques (1925), e de La fausse monnaie, um dos
pequenos textos de Petits pomes en prose - Le Spleen de Paris (1869), de Baudelaire,
que Derrida procurar meditar sobre o dom. Este s poderia ser considerado enquanto
tal a partir do seu apagamento ou do seu esquecimento, quer isto dizer, quando
subtrado lgica da dvida ou da retribuio (o contra-dom), pois a dvida pertence
regra do crculo econmico, da circulao de bens ou de smbolos. Derrida sublinha
assim a contradio que atravessa todo o ensaio de Marcel Mauss, no qual o dom
aparece como que pertencendo dinmica da retribuio, segundo um esquema trinrio:
dar-receber-retribuir. No pretende o filsofo negar a ddiva como fenmeno ou como

254

circunstncia emprica que prev a troca. Est antes aqui em causa a problematizao,
como dissemos, da contradio, o questionamento da sntese, da simetria entre os dois
processos em direito incompatveis: o dom e a troca.
A contradio no dom resumir-se-ia, para Derrida, do seguinte modo: por um
lado, o dom inscreve-se numa lgica econmica, tem lugar na circulao dos bens, dos
signos ou das mercadorias; por outro lado, s haveria verdadeiramente ddiva na
condio de esta romper com a economia, de ela perturbar o crculo pelo qual os bens
regressam ao lugar de onde partiram (retribuio). Devido tenso entre o econmico e
o anti-econmico ali em aco, Derrida depreende que o dom uma figura do
impossvel: onde domina o curso circular do tempo as suas condies de possibilidade
no so preenchidas, apenas havendo ddiva no instante onde uma refraco tem lugar
dentro do crculo.
Para Derrida, s existiria dom na ausncia da inteno e do reconhecimento, isto
, na no compreenso da intencionalidade do gesto. Pois a inteno que certifica o
seu equivalente simblico e, portanto, o reintroduz na lgica da dvida e da retribuio.
Em ltima instncia o dom, enquanto tal, no deveria ser percebido nem pelo donatrio,
que antecipa o reconhecimento, nem pelo receptor, que nessa aceitao sublinha a
compreenso da inteno do primeiro. A ddiva enquanto tal no poderia a-presentarse, fazer-se presente, j que essa presena, a assinalao de que ela acontece ou se d
naquele momento, precisamente a anula. Assim, a temporalizao do tempo (de que
Derrida d alguns exemplos: memria, presente, antecipao, reteno, iminncia de
futuro) acarreta a sua destruio. nessa medida que o autor defende, em Donner le
temps, a necessidade do esquecimento, para l da sua categorizao psicanaltica, como
condio afirmativa do dom. Tratar-se-ia de um esquecimento absoluto, radical, de
acordo, diz-nos, com uma certa experincia do trao como cinza (e veremos adiante

255

como a imagem da cinza no surge por acaso, dizendo essencialmente respeito

disseminao do dom a partir do seu esquecimento132). Derrida frisa que no se trata de
uma no-experincia, mas, antes, do apagamento de um instante que no pertence lei
econmica do tempo circular ou de sucesso (1991: 30-31). A relao entre dom e
esquecimento seria de tal ordem que cada um seria, por seu turno, a condio do outro.
Mas, pergunta Derrida, o que seria um dom que respeitasse as suas condies a
saber, no aparecer enquanto tal, no ser, no existir, no significar, no querer dizer-se
enquanto tal ? Um dom insignificante, em suma. O autor partir da ideia de que o tempo
no nada, no pertence a ningum, no pode ser dado, para cogitar na inabarcvel
hiptese de o dom s ser possvel impossivelmente, ddiva pela qual se daria o que no
se tem e no se pode dar: o tempo, um tempo que detona o presente, um tempo fora
dos eixos.
Como podemos ns considerar a doao dessa temporalidade cindida? J vimos,
na seco 3 do segundo captulo, como o esquecimento determinante. Porm, Derrida
acrescentar uma nova dimenso, acentuando aquilo que no ensaio de Mauss surge
como o termo do dom, o qual coincide com o fechamento do gesto na retribuio.
Sinaliza ento o intervalo entre a doao e a retribuio, pois nessa diferana temporal
que se torna claro como a identidade entre dom e troca no seria nem imediata nem
analtica. Esta observao permite ao filsofo conceber o movimento do dom/contradom como uma fora, uma propriedade imanente da coisa ou assim apercebida pelo
doador e pelo receptor, antes de ser simplesmente um contrato.
Movida por uma fora misteriosa, a coisa ela mesma requer dom e restituio, e
obriga ao tempo, ao termo, ao intervalo da temporalizao, do devir-temporalizao da

132

Uma certa semntica da cinza tambm nos lembra o idioma potico de Celan. Ora, o que daqui
podemos de algum modo ponderar a relao entre o testemunho impossvel de Celan e sua relao com
o movimento da disseminao e do dom de que as imagens da neve, da cinza, do p pudessem evocar.
256

temporalizao a animao de um tempo pelo desejo da ddiva e da restituio, a

diferana. Pelo que, segundo Derrida, o dom no dom, ele s d na medida em que
d o tempo. Veremos adiante quais as implicaes desta hiptese. A diferena entre
dom e outro tipo de operao de troca residiria neste dar o tempo, como
interrompendo o curso cronolgico, pois a ddiva interdita a restituio imediata e
instantnea da coisa, sendo necessria a durao diz Derrida evocando Blanchot, il
faut lattente sans loubli (1991: 60), em que um travesso surge precisamente como
sinal desse intervalo que no entanto, neste caso, ainda no dilui a dvida133,
contrariamente, sublinhemo-lo, ao ttulo de Blanchot.
Ainda que impossvel, o dom pode ser experimentado, na sociedade e tambm
na linguagem. Observa-se em certas prticas a no restituio e o esquecimento radical
da ddiva. Mauss refere-se, por exemplo, a episdios de potlatch (prtica difundida
entre os ndios da Melansia e da Polinsia) nos quais se verifica a despesa e a
destruio dos bens. Mauss chama loucura a essa despesa sem retorno.
Simultaneamente, a observao destes gestos de pura dissipao parece dificultar um
pouco o argumento do antroplogo. De tal modo que este obrigado a reelaborar o seu
lxico, sobretudo no que diz respeito aos termos dom e troca, em funo daquilo
que considera ser um excepcional episdio de desvario. Para Derrida, aquilo a que
Mauss chama loucura arruna a referncia semntica, segundo a qual seria possvel

133

Patrcia San-Payo sintetiza de forma precisa todo o argumento que aqui est em causa. Deixamos
transcrito um pequeno excerto que nos parece esclarecer a condio paradoxal do tempo no dom: O que
se pode dar ? -, ou seja, o que se pode dar sem se anular imediatamente como dom ? Apenas o que no se
pode dar : o tempo. O dom implicaria um contra-dom num lapso de tempo que se furta sucessividade
cronolgica, que no se reduz a uma unidade mensurvel, mas que se escande, por assim dizer, de acordo
com um outro ritmo que no o que estrutura a "lgica circular dos bens trocados". porque falar-se de
dom implica, imediatamente, o confronto com uma impossibilidade, que s faz sentido pens-lo em
funo de uma interrogao sobre a prpria temporalidade. O dom s dom quando se d o que no se
pode dar, ou seja, implica a confluncia de dois momentos temporais distintos, algo que racionalmente
somos levados a excluir como impossiblidade lgica. O dom do dom designaria-se aqui esse dar-se do
tempo que introduz uma descontinuidade temporal: implicaria o tempo, no o tempo que , o tempo que
existe, mas o dar o tempo, o dar-se do tempo. Lvinas em Derrida: L o il y a le don il y a du temps
(San-Payo, 2003: 202-203).
257

entender e distinguir o dom do no-dom. Assim sendo, o prprio sentido de dom arde e
suas cinzas disseminam-se sem retorno.
Derrida interrogar a relao entre dom e disseminao a partir da questo do
no retorno. Procurar faz-lo, ainda, mediante o campo semntico da palavra dom,
mostrando como tambm este oscila:

Ce foyer smantique autour duquel se rassemblerait une conomie ou une

polysmie organise semble bien faire dfaut. Si ce dfaut se confirmait, on
devrait renoncer un concept du langage rgl par des ancrages
smantiques profonds qui autorisaient par exemple des questions du type :
quel est le sens tuteur ou letymon du don partir duquel se diffractent
toutes les diversits smantiques, tous les idiomes, tous les usages ? Quel est
le consensus partir duquel un contrat linguistique implicite nous
permettrait de nous entendre, de nous pr-comprendre, ici mme, de nous
faire crdit quand nous parlons de don, donner ou donner ? Que se passeraitil si le dfaut de sens tuteur ou de polysmie rgle devait nous faire
renoncer ce style de question au profit dun certain concept de la
dissmination? (1990: 68)

O autor explicita assim o que h de loucura na prpria linguagem, pois a

oscilao do campo semntico perturba a suposio de uma lgica economicista,
segundo a qual a palavra respeitaria a lei da troca ou do retorno, bem como da
comunicao. E vimos de que maneira vrias concepes de linguagem e de literatura
esto refns das regras economicistas, como por exemplo, as que reenviam o sentido
inteno do autor enquanto autoridade, reenvio ao contexto, reenvio lngua maior,
como diria Deleuze. Tratar-se-ia novamente da dialctica entre a inteno e a
retribuio inteno e descodificao da intencionalidade. De algum modo
verificmos em Plato uma questo similar, pois o problema que encontra na escrita
relaciona-se com a sua gratuitidade (a loucura) e o esquecimento, dissiminando-se tal
palavra sem regra ou medida.

258

A problemtica do dom, no pensamento derridiano, no separvel da da

escrita, do trao ou do texto: um trao, uma letra, uma lngua, um corpus, uma obra,
so-nos dados, sem que nada de identificvel (nem sujeito, nem inteno) reste da sua
origem ou do seu ponto de partida. A instncia doadora est morta, mas o dom continua
a produzir efeitos e desencadear reaces sem termo nem previso. Toda e qualquer
obra conta uma histria do dom, na medida em que se dissemina sem retorno, sem outro
saldo seno uma superabundncia infinita, para l de todo o valor. Quando Mallarm
indica a oferta dos seus versos monstruosos, nada espera em retorno. Faz-nos Mallarm
a oferta infinita desses versos, como profuso, movimento de pura disseminao. E o
que se d nesse poema o prprio envio, num tempo que acarreta passado e futuro.
As meditaes de Derrida aproximam-se muito das de Blanchot, sobretudo dessas
nas quais precisamente o ltimo assinala a ddiva de um tempo que interrompe o
presente. o caso do seguinte fragmento de Lcriture du dsastre:

[] donner ce nest pas donner quelque chose, mme dispendieusement,

cest plutt donner ce qui est toujours pris, cest--dire peut-tre le temps,
mon temps en tant quil nest jamais mien, dont je ne dispose pas, les temps
au-del de moi et de ma particularit de vie, le laps de temps, le vivre et le
mourir non pas mon heure mais lheure dautrui, figure infigurable dun
temps sans prsent et toujours revenant. (1980: 141)

Dar o tempo, conforme lemos nesta citao, dar aquilo de que no se dispe, dar
aquilo que s se tem porque se d, na medida em que no passvel de ser tomado fora
do gesto da ddiva. Dar seria dar o tempo, mas um tempo em tudo diferente de Cronos.
Discorremos em pginas anteriores sobre a particular temporalidade da literatura, pelo
que podemos compreender a dimenso aprofundada de tal assero. O tempo doado
seria aquele que, dependendo do intervalo (temporalidade do diferido), aproxima
memria imemorial e por vir (memria pensante). A memria imemorial diz respeito

259

singularidade de um acontecimento intraduzvel e, contudo, em constante metamorfose.

Consideremos ainda outros dois fragmentos de Blanchot:

Une parole brusque et fortuite, injuste et raffin (toujours soustraite

lchange): possibilit sinistre qui est comme le don du langage innocent.
(1973a: 78)
Si la Parole se donne lautre, si elle est ce don mme, ce don en pure
perte ne peut pas donner lespoir quil sera jamais accueilli par lautre, reu
comme don. Parole toujours extrieure lautre dans lextriorit dtre (ou
de ne pas tre) dont lautre est lindice : le non-lieu. Pourtant, vous dites
cela avec lassurance des mots abstraits, serviles, souverains. En pure
perte, en pure perte. Cela est encore dit avec trop se sret. Et cela
aussi. (Blanchot, 1973a: 180-181)

Blanchot concebe pois a palavra extrada do trnsito econmico da troca e,

portanto, do crculo (tambm hermenutico), dando-se como perda, disseminao, ao
cuidado do outro: palavra testamentria e testemunhal. Porm, dada apenas na medida
em que esse outro nunca saiba o que vem e o que da advir. Tal implica uma
reconsiderao do que possa ser a leitura, gesto humilde e paciente, sabendo-se sempre
insuficiente.
Se Derrida e Blanchot acentuam a relao do dom com a dissipao, na medida
em que esta consistiria na impossibilidade de retorno, poderemos entender o ritmo, as
potncias pr-significantes, o esquecido, enquanto sinais de quanto no texto no pode
ser reconvertido, parafraseado, explicado, e se mantm, nessa medida, como enigma. O
testemunho do intestemunhvel seria a afirmao potica, a singularidade de um
idioma, do desejo, e sua irredutibilidade adequao de um dizer. Nele inscrevem-se os
vestgios do passado, num movimento contra-hegemnico, no subsumvel lgica da
representao e ao sentido da histria, conforme procurmos esclarecer pginas atrs
seco 3 do segundo captulo.

260

Mas no haver precisamente uma relao entre a no permutabilidade que o

dom implica e a a questo da morte, do esquecimento, conforme Scrates nos diz no
Fedro de Plato? A morte implicada na lgica do dom , segundo Derrida, a morte da
instncia doadora. Como no lembrar, a respeito, o ttulo de Blanchot LInstant de ma
mort? Como no associar esta afirmao ao dom, sobretudo averiguando que nela se d
conta de uma instncia de tempo (o instante) na qual o prprio tempo se cinde entre
passado e por vir (Je me souviens []. Linstant de ma mort dsormais toujours en
instance)?
A narrativa evoca a temporalidade inaudita de um passado ele mesmo
labirntico (o jovem menos jovem, j subitamente velho; o tempo que se suspende
diante do peloto de fuzilamento; o sentimento de leveza indescritvel, entre a morte e a
vida; a contingncia e o infinito), metamorfoseando-se numa memria do que j no se
sabe. Uma interseco louca de dois tempos, tal como aquela procurada pelo narrador
de La Fausse monnaie: o meio-dia s duas horas da tarde. Esta ser a temporalidade
do prprio texto: a do acontecimento enquanto aquilo que no subsumvel na forma de
uma experincia (como sntese) e se d como inesgotabilidade, fendendo ou
perturbando o presente enquanto presente.
LInstant de ma mort a ddiva dessa incomensurabilidade, assim como, sua
maneira, La Folie du jour o tambm. So estas narrativas testemunho de experincias
inexperienciadas, enigmas ou segredos a serem ainda e sempre pensados. Nelas, como
fomos assinalando, testemunha-se, precisamente, a irredutibilidade do testemunho ao
discurso eficiente, sem resto. Na aparente simplicidade de tais narrativas, o segredo fazse superfcie legvel e, contudo, resiste ainda legibilidade. Da que em La Folie du
jour as instncias da autoridade (a polcia, o mdico, o advogado e mesmo, podemos
acrescentar, o leitor) fiquem perplexos diante de uma singular narrativa que se oferece

261

segundo outra ordem de verdade, irredutvel prova ou informao objectiva,

podendo ler-se: A la longue je fus convaincu que je voyais face a face la folie du jour;
telle tait la vrit: la lumire devenait folle, la clart avait perdu tout bon sens; elle
massaillait draisonnablement, sans rgle, sans but. (1973b: 22). A fora ou promessa
de verdade torna insuficiente o clculo, a garantia, e aparece antes como excesso,
potncia, possibilidade de dizer o indizvel.
Os narradores de LInstant de ma mort e de La Folie du jour organizam a
memria jogando com o hipottico, como processo sinuoso que oscila entre a claridade
e a obscuridade Je sais le sais-je, je sais, jimagine, l-se em LInstant.
Desloca-se pois a memria, j no se trata de um simples exerccio rememorativo, mas
de uma memria que, a partir do poder da efabulao, operante e assim se oferece,
irredutvel.
Tomando o tpico da memria na sua articulao com o esquecimento,
pensemos agora um pouco em LInnommable de Beckett e na linguagem gerada pelo
olvido e pela incerteza. A diluio, a proliferao, o que torna impossvel possuir,
compreender o texto de Beckett, constituem parte da experincia de leitura. Cada frase
colide com a precedente, de tal modo que, quando lemos LInnommable, no ponto
radical em que as prprias mscaras so precrias, metamorfoseando-se sem termo (Eu,
Ns, Molloy, Malone, Murphy, Worm, o verme imperceptvel), a impresso a de
espao movedio e, simultaneamente, de um vazio saturado (de vozes, murmrios,
gritos, risos). Mas que pode tal sensao acarretar consigo? Do que ela afinal sintoma?
Desde logo, actua sobre ns o efeito de desfamiliarizao da linguagem e,
mesmo, da lngua, esbatendo-se a nossa suposta competncia lingustica e de
entendimento. Tornam-se as palavras numa matria estranha, estrangeira. Intensificamse, obrigando-nos a repens-las para l da lgica do uso, compreendendo a sua

262

dimenso imemorial (a sua antiguidade) e a sua abertura inveno. Curiosamente, a

usura das palavras, levada ao limite no texto de Beckett, que precisamente faz com que
elas se reacendam e ganhem um outro rasgo, para l do hbito, embora tal no anule a
dimenso de memria. Elas so antes revitalizadas, vivificadas, por fora da
desterritorializao da lngua. Multiplicam-se as ressonncias das palavras atravs da
modelao do silncio e do ritmo: a criao de tenses, as condensaes e disperses, a
interrupo, o encontro dos contrrios. Nessa dinmica de relao entre sensvel e
inteligvel joga-se toda a potncia significante do texto e as suas temporalidades: o
esquecido, vestgios do passado por meio de figuraes, as transmutaes, o por vir.
LInnommable oferece-nos pois esse inacabamento da linguagem, pelo qual o passado
no se d como objecto determinvel, nem to pouco como coisa realizada, antes como
movimento inscrito na linguagem, nas palavras, pelas quais ressoam as vozes dos
mortos. Descorporalizada, a voz faz-se limiar, espao de passagem, atravessada pelas
potncias, algumas antiqussimas, do prprio dizer, e dirigindo-se aos outros,
requisitando os jogos da decifrao. O testemunho encontra a a sua mxima afirmao.
Por tudo o que temos vindo a avanar clarificam-se um pouco as nossas opes
temticas e estruturais no que respeita modulao do presente trabalho, e que importa
agora retomar. Diante dos textos e do tema que pretendamos estudar, fomos
primeiramente impelidos a repensar a prpria noo de testemunho e opermos uma
delicada alterao de perspectiva, pela qual a paixo (da literatura) se tornou o ncleo
essencial considerao do teor testemunhal na literatura. Continumos o nosso estudo,
dedicando a nossa ateno figura do sujeito: afinal, quem testemunha? Verificmos
que a haver algum sujeito este deveria ser considerado enquanto efeito textual mltiplo
e, ainda assim, em ltima anlise, sempre precrio. O teor testemunhal no caberia pois
soberania de um cogito ou de um indivduo, sempre excedidos pela fora do que se

263

dissemina, o texto, a obra. Tais consideraes s puderam ser ponderadas em relao

directa com os textos, pelo que foi determinante considerar o facto de em LInnommable
o anonimato ser a tnica, permitindo voz sem centro a sua plurivocalidade e os seus
processos de metamorfose. J em LInstant de ma mort verificmos que o sujeito se
cinde continuamente, dando conta do no domnio sobre a experincia, a memria e o
saber, oscilando entre o eu e o ele, aquele de quem o narrador fala e com o qual j
no coincide enquanto voz narrativa.
Na terceira seco desse segundo captulo interrogmo-nos sobre a potncia
significante da linguagem e, portanto, sobre o que acarretaria ela, analisando a
problemtica da referncia. Admitindo o movimento de disseminao, coincidente com
o envio aos que viro (leitores), h como que o desregramento da referencialidade.
Tentmos averiguar as dinmicas plurais pelas quais os textos invalidavam uma
separao absoluta entre os diferentes planos de referncias: de forma resumida, na obra
de Beckett pela opacidade da escrita; na obra de Blanchot pela dupla e simultnea
incidncia no literal/figurativo. Ainda que, como acima enuncimos, a disseminao
implique a compreenso dos textos como envio aos que vm (aos leitores), no nos
esclarecem tais observaes em absoluto sobre esse carcter testamentrio e
testemunhal da literatura. Pareceu-nos, por isso, urgente pensar a temporalidade dos
textos. Mas que temporalidade? Corresponderia esta ainda ao tempo cronolgico?
Na senda destas perguntas, dedicmos o segundo captulo problemtica do
tempo. Em primeiro lugar, considermos a figura do eterno retorno, no s para
contrap-la ao tempo cronolgico (problematizado e interrompido pelos textos aqui em
estudo, conforme verificmos), mas igualmente para tornarmos imaginvel um tempo
em que o passado imemorial e o devir se encontrassem. Para aproximar esta imagem de
tempo problemtica da escrita/leitura, dedicmos a segunda seco deste segundo

264

captulo questo da escrita fragmentria. Seria pois a partir do inacabamento, do

intervalo, das conjunes disjuntivas e das relaes sempre a ser inventadas, reescritas,
que os textos, oferecendo reminiscncias de um passado ainda em curso e em
transformao, manteriam a sua abertura ao porvir. Em Beckett, vimo-lo, tal
disponibilidade d-se a partir do jogo e da sequencialidade de elementos em tenso; em
Blanchot pela no plenitude da narrativa, pela idiomaticidade que, por um lado, pe em
aco planos variados e, por outro, impede o fechamento do gesto de escrita na
exposio de uma histria ou na descrio de um evento.
Porm, uma pergunta se fez urgente, neste ponto. Que passado remoto seria
esse? A terceira seco incide nesta questo procurando desenhar uma proposta de
pensamento segundo a qual encontraramos nos textos em estudo indcios de uma
memria imemorial e pensante. Uma memria, sublinhemo-lo, no circunscrita aos
paradigmas da lembrana, enquanto faculdade rememorativa do sujeito (um manancial
de informaes, imagens e discursos), sendo antes desconhecida quele e encontrandose entretecida na linguagem. Da termos acentuado a importncia do esquecido. O
esquecimento torna-se materialmente aprecivel em Beckett, conforme vimos, e deixanos entrever as potncias no sistematizveis imiscudas no movimento de escrita/fala.
Em Blanchot o esquecido no de menor importncia, e torna-se capital quando, por
exemplo, o narrador de LInstant de ma mort afirma no saber o que, simultaneamente,
diz recordar, tornando explcita uma inesperada correspondncia entre os vestgios do
passado e a imaginao. Seria essa a sua ddiva.
Mas que ddiva, que testemunho? Dissemo-lo j na introduo desta dissertao:
o fundo informulado de uma vida, o inominvel, oferecendo-se como fora em
mutao, no seio da prpria forma, no idioma potico, e, portanto, no confundvel com
uma memria tipificadora ou com um passado resolvido. Trata-se do movimento de

265

uma memria pensante a qual recebemos, inquietos, obrigados a responder ao seu apelo
e para sempre a recomear, enquanto herdeiros de uma herana infindvel, no limite e
paradoxalmente, despossessante. Os textos, enquanto exemplos da mais radical
singularidade e, no entanto, partilhados podem ser lidos e pensados por outros ,
seriam a doao do incognoscvel comunidade inconfessvel. A evocao de um
tempo nunca experienciado e o seu endereamento aos por vir corresponderiam pois
ddiva e ao testemunho destes textos: sua dimenso testamentria e testemunhal. Que
do seu apelo, do potencial, desse ritmo anterior forma (a mobilidade e fluidez da
forma), mas tambm da forma onde confluem memria e imaginao, faamos, ns
leitores, pensamento: promessa, fora imaginria, um outro ritmo.
Do fascnio suscitado pelos textos de Blanchot e de Beckett, procurmos tecer o
nosso prprio idioma, desejmos pensar, inventando e experimentando hipteses.
Inscreve-se pois esta dissertao no movimento e afirmao infinitos das obras e
oferece-se como mais um dos seus testemunhos beira da impossibilidade.

a explicao de um enigma a repetio do enigma

Clarice Lispector, A Paixo segundo G.H.

266

BIBLIOGRAFIA
ADAMSON, Jane, FREADMAN, Richard, PARKER, David (eds.)
(1998) Renegotiating ethics in literature, philosophy, and theory, Cambridge:
Cambridge University Press.

ADORNO, Theodor W.
(1955) Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft; ed. ut.: Prismes, Paris: Payot, 2003.
(1958-74) Noten zur Literatur I, II, III, IV; ed. ut.: Notes sur la littrature, Paris:
Flammarion, 2009.
(1963) Eingriffe. Neun Kritisch Modelle; ed. ut.: Critical models: Interventions and
catchwords, New York: Columbia University Press, 1998.
(1970) sthetische Theorie, Frankfurt: Suhrkamp; ed. ut.: Teoria esttica, Lisboa:
Edies 70, 1988.

ADORNO, Theodor W., HORKHEIMER, Max

(1944) Dialektik der Aufklrung. Philosophische Fragmente; ed. ut.: Dialectic of
enlightenment. Philosophical fragments, Stanford: Standford University Press, 2002.

AGAMBEN, Giorgio
(1999) Quel che resta di Auschwitz; ed. ut.: Ce qui reste dAuschwitz. Larchive et le
tmoin, Paris: Rivages, 2003.

ALANKO, Outi
(2007) Writing otherwise than seeing. Writing and exteriority in Maurice Blanchot,
Helsinki: Yliopistopaino.
ALPHAN, Mariane, LGER, Nathalie (eds.)
(2007) Objet Beckett, Paris: Centre Pompidou.
ANGHEL, Golgona, PELLEJERO, Eduardo (eds.)
(2008) Fora da filosofia. As formas de um conceito em Sartre, Blanchot, Foucault e
Deleuze, Lisboa: Centro de Filosofia das Cincias da Universidade de Lisboa.

267

ANTELME, Monique et al. (org.)

(2009) Blanchot dans son sicle, Lyon: Parangon.

ANTONIOLI, Manola.
(1999) L'criture de Maurice Blanchot: fiction et thorie, Paris: Kim.
(2010) Nietzsche et Blanchot: parole de fragment in Maurice Blanchot et la
philosophie, Paris: Presses Universitaire de Paris Ouest, 103-110.
ANZIEU, Didier
(1992) Beckett, Paris: Seuil/Archimbaud.

ARISTTELES
Potica, ed. ut.: Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2000.

ASSMANN, Aleida
(2011) Cultural Memory and western civilization, Cambridge: Cambridge University
Press.

AYMERICH, Carmen Ochando

(1998) La Memoria en el espejo. Aproximacin a la escritura testimonial, Barcelona:
Anthropos.

BADIOU, Alain
(1995) Beckett LIncrevable dsir, Paris: Hachette.

BARRENTO, Joo
(2010) O Gnero intranquilo, anatomia do ensaio e do fragmento, Lisboa: Assrio &
Alvim.

268

BARTHES, Roland
(1953) Le Degr zro de lcriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris: Seuil,
1972.
(1966) Critique et vrit, Paris: Seuil.
(1973) Le Plaisir du texte, Paris: Seuil.
(1980) La Chambre claire, Paris: Seuil.

BATAILLE, George
(1955) La peinture prhistorique. Lascaux, ou la naissance de l'art, Genve: d. DArt
Albert Skira.

BAUDELAIRE, Charles
(1846) Salon de 1946, in Curiosits esthtiques, LArt romantique, et autres uvres
critiques de Baudelaire, Paris: d. Garnier Frre, 1962, pp. 97-200.
(1869) Petits Pomes en prose - Le Spleen de Paris, Paris: Folio, 2000.

BAUMGARTEN, Alexander Gottlieb

(1750) sthetik; ed. ut.: Esthtique, prcdes des Mditations philosophiques sur
quelques sujets se rapportant lessence du pome et de la mtaphysique, Paris:
LHerne, 1988.

BECKETT, Samuel.
(1929) DanteBrunoVicoJoyce in Disjecta. Miscellaneous Writings and a
Dramatic Fragment, London: John Calder (Publishers), 1984, pp. 19-34.
(1931) Proust, Paris: d. Minuit, 1990.
(1938) Murphy, New York: Grove Press, 2011.
(1953) Watt, New York: Grove Press, 2006.
(1951a) Molloy, Paris: d. de Minuit, 1970.
(1951b) Malone meurt, Paris: d. de Minuit, 2004.
(1952) En attendant Godot, Paris: d. De Minuit, 1991.
(1953b) LInnommable, Paris: d. de Minuit, 2011.
269

(1957) Fin de partie, Paris: d. De Minuit, 2009.

(1958) Nouvelles et textes pour rien, Paris: d. de Minuit, 2009.
(1961a) Happy Days, Oh Les beaux Jours A Bilingual Edition with an afterword and
notes; London & Boston: Faber & Faber, 1978.
(1961b) How It Is, New York: Grove Press, 2006.
(1981) Mal vu mal dit, Paris: d. De Minuit, 1990.
(1982) Catastrophe et autres dramaticules, Paris: d. De Minuit, 1992.
(1983a) Worstward ho in Nohow on: three novels, New York: Grove Press, 1996
(1984) Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, London: John
Calder (Publishers).

BECKETT, Samuel, DUTHUIT, Georges

(1949) Three Dialogues in Transition forty-nine, n5; ed.ut.: Three Dialogues in
Samuel Beckett. A collection of Critical Essays, London: Prentice-Hall International,
1987, pp. 16-22.

BECKERT, Cristina
(2008) Um Pensar para o Outro. Estudos sobre Emmanuel Lvinas, Lisboa: Centro de
Filosofia da Universidade de Lisboa.

BENVENISTE, mile
(1966a) Problmes de linguistique gnrale, Paris: d. Gallimard.
(1966b) LHomme dans la langage, in Problmes de linguistique gnrale, Paris: d.
Gallimard.
(1974) Problmes de linguistique gnrale II, Paris: d. Gallimard.

BENJAMIN, Walter
(1920) Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik; ed. ut.: O Conceito de
Crtica de Arte no Romantismo Alemo, So Paulo: Iluminuras/ EDUSP, 1993.
(1925) Ursprung des Deutschen Trauerspiels; ed. ut.: Origine du Drame baroque
allemand, Paris: Flammarion, 2002.
(1940) ber den Begriff der Geschichte; ed.ut.: Teses sobre o conceito de histria
in Sobre a Arte, Tcnica, Linguagem e Poltica, Lisboa: Relgio dgua, 1992.
270

BERNAL, Olga
(1969) Langage et fiction dans le roman de Beckett, Paris: Gallimard.

BEVERLEY, John
(2004) Testemonio: on the Politics of truth, Minnesota: University of Minnesota Press.

BEVERLEY, John, ACHGAR, Hugo (eds.)

(1992) La voz del outro: Testimonio, subalternidad y verdad narrativa, Guatemala:
Ediciones Papiro, 2002.

BESSIRE, Jean
(1993) Enigmaticit de la littrature. Pour une anatomie de la fiction au XX sicle,
Paris: Presses Universitaires de France.
(2001) Quel statut pour la littrature?, Paris: Presses Universitaires de France.

BIDENT, Christophe.
(2003) Reconnaissances: Antelme, Blanchot, Deleuze, Paris: Calmann Lvy.
(2008) Maurice Blanchot: Partenaire invisible, Paris: Champ Vallon.
BIDENT, Christophe and Pierre VILAR, (eds.)
(2003) Maurice Blanchot, rcits critiques, Tours: Farrago.

BISELL, Elizabeth Beaumont (ed.)

(2002) The Place of the literary in contemporary theory, Manchester: Manchester
University Press.
BIZUB, Edward
(2012) Beckett et Descartes dans luf. Aux sources de luvre beckettienne: de
Whoroscope Godot, Paris: Garnier.
BLANCHOT, Maurice
(1941) Thommas lobscur, Paris: Gallimard.
271

(1942) Aminadab, Paris: Gallimard, 2004.

(1943) Faux Pas, Paris: Gallimard, 1997.
(1948a) LArrt de mort, Paris: Gallimard, 1977.
(1948b) Le Trs-Haut, Paris: Gallimard, 1999.
(1948c) La Littrature et le droit la mort , Critique, n20, p. 30-47, ed. ut.: La Part
du Feu, Paris: Gallimard, 2009.
(1949b) Lautramont et Sade, Paris: d. de Minuit, 1969.
(1950) Thommas lobscur (nouvelle version), Paris: Gallimard, 2001.
(1951a) Le Ressassement ternel, Paris: d. Minuit, 2003.
(1951b) Au moment voulu, Paris: Gallimard, 1993.
(1953a) O maintenant? Qui maintenant?, La Nouvelle Revue franaise, n10, pp.
678-686.
(1953b) Celui que ne maccompagnait pas, Paris: Gallimard, 2004.
(1955) LEspace Littraire, Paris: Gallimard, 2005.
(1957) Le Dernier homme, Paris: Gallimard, 1992.
(1958) La bte de Lascaux, Paris: Gallimard, 2002.
(1959) Le Livre venir, Paris: Gallimard, 1999.
(1962) LAttente loubli, Paris: Gallimard, 2005.
(1963) Quen est-il de la critique?, in Lautramont et Sade, Paris: Ed. Minuit.
(1964) La Voix narrative, in La Nouvelle Revue franaise, n142, octobre, pp. 674685, ed. ut.: La Voix narrative (le il, le neutre), Entretien Infini, Paris : Gallimard,
2009, pp. 556-567.
(1969) LEntretien Infini, Paris: Gallimard, 2009.
(1971) LAmiti, Paris: Gallimard, 2010.
(1973a) Le Pas au-del, Paris: Gallimard, 2008.
(1973b) La Folie du jour, Paris: Fata Morgana.
(1976) Une scne primitive , Premire livraison, n4, Paris-Strasbourg, p.1, ed. ut.:
criture du dsastre, Paris : Gallimard, 2006, p.117.
(1980) Lcriture du Dsastre, Paris: Gallimard, 1997.
(1981) De Kafka a Kafka, Paris: Gallimard, 1994.
(1983a) Aprs Coup in Ressassement ternel, Paris: d. Minuit, 2003, pp. 85-100.
(1983b) La Communaut Inavouable, Paris: Minuit, 2009.
(1984) Le Dernier parler, Paris: Fata Morgana; ed.ut., Une Voix venue dailleurs,
Paris: Gallimard, 2002, pp. 69-105.
272

(1989) Qui?, Cahiers Confrontation, n20, [Fevereiro], pp. 49- 51.

(1990) Memorandum sur le cours des choses, Lignes n11, pp. 187-188
(1994) LInstant de ma Mort, Paris: Gallimard, 2002.
(1992) Une Voix venue dailleurs, Paris: Gallimard, 2002.
(1996a) Pour lamiti, Tours: Farrago, 2001.
(1996b) Les Intellectuels en question, Tours: Farrago, 2001.

BLOOM et al. (org.)

(1979) Deconstruction and criticism, New York: Continuum.

BOOTH, C. Wayne
(1988) The Company we keep. An Ethics of Fiction, Berkeley: University of California
Press.

BOURDIEU, Pierre
(1970) Le March des biens symboliques; ed. ut.: A Economia das trocas simblicas,
So Paulo: Perspectiva, 1974.
(1979) La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris: Minuit, 1992.

BOUSSEYROUX, Michel.
(2000) Figures du pire: logique d'un choix, thique d'un pari (Dante, Hlderlin,
Beckett, Blanchot, etc.), Toulouse: Presses Universitaires du Mirail.
BOWIE, Andrew
(1997) From Romanticism to critical theory. The philosophy of german literary theory,
London and New York: Routledge.

BUCLIN, Hadrien
(2011) Maurice Blanchot ou lautonomie littraire, Lausanne: Antipodes.

273

BUESCU, Helena Carvalho

(2005) Sobreviver catstrofe: sem tecto, entre runas in O grande terramoto de
Lisboa: ficar diferente, Lisboa: Gradiva, pp. 19-72.
(2008) Desordem, testemunho: O Vale da Paixo in Emendar a morte, Porto: Campo
das Letras, pp. 171-193.

BUNING, Marius, ENGELBERTS, Matthijs, HOUPPERMANS, Sjef; RUYTERTOGNOTTI, Danile de (eds.)

(2003) Samuel Beckett today. Three dialogues revisited, Amsterdam-New York: Ed.
Rodopi.

CASANOVA, Pascal
(1997) Beckett labstracteur. Anatomie dune revolution littraire, Paris: Seuil.

CARL, Wolfgang
(1994) Freges Theory of sense and reference Its Origins and Scope, Cambridge:
Cambridge University Press, 1995.

CARUTH, Cathy
(1996) Unclaimed Experience. Trauma, narrative, and History, Maryland: The Johns
Hopkins University Press.

CELAN, Paul
(1952) Mohn und Gedchtnis, (1955) Von Schwelle zu Schwelle, (1959) Sprachgitter,
(1963) Die Niemandsrose, (1967) Atemwende, (1968) Fadensonnen, (1970)
Lichtzwang, (1971) Schneepart, Zeitgehft; ed.ut.: Sete Rosas mais tarde. Antologia
Potica, Lisboa: Cotovia, 1996.
(1997) Die Gedichte aus dem Nachlass, Frankfurt: Suhrkamp; ed.ut.: A Morte uma
Flor, Lisboa: Cotovia, 2008.
(1960) Meridiano in Arte Potica, Lisboa: Cotovia, 1996.

CHAR, Ren
(1948) Fureur et mystre, ed.ut: uvres Compltes, Paris: Gallimard, 1983, pp. 122278.
274

(1962) La Parole en archipel, Paris: Gallimard.

(1964) Commune prsence, Paris: Gallimard.
(1974) Sur la Posie 1936 - 1974, Paris: GLM.

CLMENT, Bruno
(1994) Luvre sans qualits: rhtorique de Samuel Beckett, Paris: Seuil.

COE, Richard
(1964) Samuel Beckett, New York: Grove Press.

COELHO, Eduardo Prado

(1974) Aplicar Barthes, prefcio a O Prazer do texto, Lisboa: Edies 70, 1983.
(1982) Os Universos da crtica, Lisboa: Edies 70, 1987.
(1999) Literatura e testemunho in Literatura e pluralidade cultural: Actas do III
Congresso da Associao de Literatura Comparada, Lisboa: Edies Colibri, pp. 37
42.

COLLIN, Franoise.
(1971) Maurice Blanchot et la question de l'criture, Paris: Gallimard, 1986.
(2008) Du don la visitation, in Emmanuel Lvinas - Maurice Blanchot, penser la
diffrence, Paris: Presses Universitaires de Paris Ouest, pp. 19-31.

COMPAGNON, Antoine.
(1990) Les cinqs paradoxes de la modernit, Paris: Seuil.

CONNOR, Steven.
(2006) Samuel Beckett: Repetition, Theory, and Text, Oxford: Davies Group Publishers.

COUSER, Thomas G.
(2004) Vulnerable Subjects: ethics and life writing, Ithaca and London: Cornell
University Press.

275

CRPON, Marc
(2006) Traduire, tmoigner, survivre, in Rue Descartes n52, Paris: Collge
international de Philosophie, pp. 27-38.

DEGUY, Michel (org.)

(1990) Au sujet de Shoah, le film de Claude Lanzmann, Paris: Belin.

DELEUZE, Gilles
(1953) Empirisme et subjectivit. Essai sur la nature humaine selon Hume, Paris:
Presses Universitaires de France.
(1962) Nietzsche et la philosophie, Paris: Quadrige/Puf, 2010.
(1964) Proust et les signes, Paris: Presses Universitaires de Paris, 1971.
(1968) Diffrence et rptition, Paris: Presses Universitaires de France, 1972.
(1969) La Logique du sens, Paris: d. de Minuit, 1997.
(1986) Foucault, Paris: d. de Minuit; ed.ut.: Foucault, Lisboa: Vega, s/d.
(1991) Quest-ce que la philosophie?, Paris: d. de Minuit, 2005.
(1992) Lpuis, postface Quad, de Samuel Beckett, Paris: d. de Minuit.
(1993) Critique et clinique, Paris: d. de Minuit.

DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Flix

(1972) Kafka: Pour une littrature mineure; ed.ut.: Kafka. Para uma Literatura menor,
Lisboa: Assrio & Alvim, 2003.
(1980) Capitalisme et schizophrnie - Milles Plateaux, Paris: d. de Minuit, 1989.

DE MAN, Paul
(1979) Allegories of reading. Figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and
Proust, New Haven and London: Yale University Press.
(1986) The Resistance to theory, Minneapolis/London: University of Minnesota Press,
1993.
(1993) Romanticism and contemporary criticism The Gauss Seminar and other
papers, Baltimore and London: The John Hopkins University Press.

276

(1996) Aesthetic Ideology, Minneapolis/London: University of Minnesota Press.

DENIS, Benot
(2000) Littrature et engagement, de Pascal Sartre, Paris: Seuil.

DERRIDA, Jacques
(1963) Force et signification in Critique; ed.ut.: Lcriture et la diffrence, Paris:
Seuil, 2006, pp. 9-49.
(1967a) De la Grammatologie, Paris: d. de Minuit, 2006.
(1967b) Lcriture et la diffrence, Paris: Seuil, 2006.
(1972a) La Dissmination, Paris: Seuil, 1993.
(1972b) Marges de la philosophie, Paris: d. de Minuit; ed.ut.: Margens da Filosofia,
Porto: Rs Editora, s/d.
(1978) La Vrit en peinture, Paris: Flammarion, 2005.
(1980) La Carte postale, Paris: Flammarion, 2007.
(1984) Otobiographies, lenseignement de Nietzsche et la politique du nom propre,
Paris : Galile, 1984.
(1986) Parages, Paris: Galile, 2003.
(1987) Ulysse Gramophone, Paris: Gallile.
(1988a) Mmoires pour Paul de Man, Paris: Galile, 1988.
(1988b) Sinponge, Paris: Seui, 1988.
(1991) Donner le temps I. La fausse monnaie, Paris: Galile, 1991.
(1993a) Passions, Paris: Galile.
(1993b) Sauf le nom, Paris: Galile.
(1993c) Khra, Paris: Galile.
(1996) Le Monolinguisme de l'autre ou la prothese d'origine; ed. ut.: O Monolinguismo
do Outro ou a Prtese da Origem, Porto: Campo de Letras, 2001.
(1998) Demeure: Maurice Blanchot, Paris: Galile; ed. ut.: Morada, Maurice Blanchot,
Lisboa: Vendaval, 2004.
(1999) Donner la Mort, Paris: Galile.
(2005) Potique et Politique du Tmoignage, Paris: Hernes.

277

DIDI-HUBERMAN, Georges
(2002) LImage Survivante Histoire de lart et temps des fantmes selon Aby
Warburg, Paris: d. de Minuit.
(2004) Images malgr tout, Paris: Minuit.
(1998) Phasmes. Essais sur lApparition, Paris: d. de Minuit.

DOMINIQUE, Franois.
(2003) Maurice Blanchot, premier tmoin, Paris: Virgile.

DUMOULI, Camille (org.)

(2011) La fabrique du sujet. Histoire et potique dun concept, Paris: Desjonqures.

EAGLESTONE, Robert
(1997) Ethical Criticism Reading after Levinas, Edinburgh: Edinburgh University
Press.

EIRAS, Pedro
(2005) Esquecer Fausto. A Fragmentao do sujeito em Raul Brando, Fernando
Pessoa, Herberto Helder e Maria Gabriela Llansol, Porto: Campo das Letras.

ESSLIN, Martin (ed.)

(1965) Samuel Beckett. A collection of Critical Essays, New Jersey: Prentice-Hall.

FELMAN, Shoshana; LAUB, Dori

(1992) Testimony. Crises of Witnessing in literature, psychoanalysis, and history; New
York and London: Routledge.

FITCH, Brian T.
(1992) Les Rcits de Maurice Blanchot, Amsterdam: Rodopi.

278

FOUCAULT, Michel
(1961) Histoire de la folie l'ge classique - Folie et draison, Paris: Gallimard, 1976.
(1963) Prface la transgression in Dits et crits I, Paris: Gallimard, 1994.
(1966) Les Mots et les choses - une archologie des sciences humaines, Paris:
Gallimard
(1971) LOrdre du discours, Paris: Gallimard, 1984.
(1969) Qu'est-ce qu'un auteur ? in Dits et crits I, Paris: Gallimard, 1994.
(1977) La vie des hommes infmes in Dits et crits, Paris: Gallimard, 1994.
(1986) La pense du dehors in Dits et crits I, Paris: Gallimard, 1994.
FREGE, Gottlob.
(1879-1925) crits logiques et philosophiques, Paris: Seuil, 1971.

GADAMER, Hans-Georg
(1960) Gesammelte Werke, Hermeneutik I. Wahrheit und Methode; ed. ut.: Vrit et
mthode. Les grandes lignes dune hermneutique philosophique, Paris: Seuil, 1996.

GARRIGUES, Pierre
(1995) Potiques du Fragment, Paris: Klincksieck.

GAUT, Berys, LOPES, Dominic Mclver (eds.)

(2001) The Routledge companion to aesthetics, London and New York: Routledge,
2005.

GENETTE, Grard
(1991) Fiction et Diction, Paris: Seuil, 2004

GIL, Jos
(2000) O alfabeto do pensamento, prefcio a Diferena e Repetio, Lisboa: Relgio
dgua.

279

GIL, Fernando
(1986) Provas, Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda.

GILLOCH, Graeme
(2002) Walter Benjamin Critical Constellations, Cambridge: Polity.

GINZBURG, Carlo
(2007) Un Seul tmoin, Paris: Bayard.

GOODMAN, Nelson
(1968) Languages of art, Indianapolis/Cambridge: Hackett Publishing Company, 1976.
(1978) Ways of worldmaking, Indianapolis/Cambridge: Hackett Publishing Company.

GRAMONT, Jrme de
(2011) Blanchot et la phnomnologie. Leffacement, lvenement, Clichy: d. De
Corlevour.

GREISCH, Jean, ROLLAND, Jacques

(1993) Emmanuel Lvinas, lthique comme philosophie premire, Paris: Les d. du
CERF.

GROSSEMAN, velyne
(2003) LImpensable, la pense in Maurice Blanchot. Rcits critiques, Tours: d.
Farrago.

GUERREIRO, Antnio
(2000a) O Acento agudo do presente, Lisboa: Cotovia.
(2000b) Paul Celan e o testemunho impossvel in O Acento agudo do presente,
Lisboa: Cotovia.

280

GUERREIRO, Fernando
(2003) Notas sobre este livro, in Blanchot, a possibilidade da literatura, Lisboa:
Vendaval.

GUSMO, Manuel
(1999) Tmoignage et fictivit. Fiction du tmoignage et tmoignage de la fictivit,
in Literatura e Pluralidade Cultural, Lisboa: Ed. Colibri, pp. 43-51.
(2010) Tatuagem & Palimpsesto, da poesia em alguns poetas e poemas, Lisboa: Assrio
& Alvim.

HART, Kevin (ed.)

(2003) Nowhere without no: in memory of Maurice Blanchot, Sydney: Vagabond Press.
HART, Kevin and Geoffrey H. HARTMAN (eds.)
(2004) The power of contestation: Perspectives on Maurice Blanchot, Baltimore: John
Hopkins University Press.
HATHERLY, Ana
(1979) O Universo problemtico da linguagem Elementos para uma leitura de
Molloy de Beckett in O Espao crtico do simbolismo vanguarda, Lisboa:
Caminho.
(2003) O Pavo negro, Lisboa: Assrio&Alvim.

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich

(1935) Philosophie der Kunst: Vorlesung von 1826, Frankfurt am Main: Suhrkamp
Verlag ; ed.ut.: Introduction LEsthtique Le Beau, Paris: Flammarion, 2009.

HEIDEGGER, Martin
(1927) Sein und Zeit; ed.ut.: tre et temps, Paris: Gallimard, 1990.
(1961) Nietzsche, ed.ut.: Nietzsche I, Paris: Gallimard, 1971.

HELDER, HERBERTO
(2004) Ou o Poema contnuo, Lisboa: Assrio & Alvim.

281

HERACLITO
Fragmentos, Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2005.

HILL, Leslie.
(1990) Becketts Fiction in different words, Cambridge: Cambridge University Press.
(1997) Blanchot, Extreme contemporary, London-New York: Routledge.
(2001) Bataille, Klossowski, Blanchot: Writing at the limit, Oxford: Oxford University
Press.
(2012) Maurice Blanchot and fragmentary writing: a change of epoch, London/ New
York: Continuum.

HILL, Leslie, Brian NELSON, and Dimitris VARDOULAKIS, (eds.)

(2005) After Blanchot: Literature, criticism, philosophy.

HIMY, Laure.
(1997) Maurice Blanchot, la solitude habite, Paris: Bertrand-Lacoste.
HOFFMAN, Frederick
(1962) Samuel Beckett, the language of the self, Carbondale: Southern Illinois
University Press.
HOLLAND, Michael.
(1995) The Blanchot reader, Oxford: Blackwell.
HOPPENOT, ric, MILON, Alain (org.)
(2008) Emmanuel Lvinas - Maurice Blanchot, penser la diffrence, Paris: Presses
Universitaires de Paris Ouest.
(2010) Maurice Blanchot et la philosophie, Paris: Presses Universitaires de Paris Ouest.
HOPPENOT, ric.
(2001) Maurice Blanchot et lcriture fragmentaire: le temps de labsence de temps
in L'Ecriture fragmentaire : thories et pratiques, Actes du 1er Colloque International
du Groupe de Recherche sur les Ecritures Subversives, Barcelona: ditions Presses
Universitaires de Perpignan, 2001, pp. 363-392.

282

HUME, David
(1777) An Enquiry concerning Human Understanding with A Letter from a Gentleman
to his Friend in Edinburg and An Abstract of A Treatise of Human Nature,
Indianapolis/ Cambridge: Hackett Publishing Company, 1993; ed. ut.: Investigao
sobre o entendimento humano, Lisboa: edies 70, 1989.

HURAULT, Marie-Laure.
(2000) Maurice Blanchot, le principe de fiction, Vincennes: Presses Universitaires de
Vincennes.
HUREZANU, Daniela.
(2003) Maurice Blanchot et la fin du mythe, New Orleans: Presses Universitaires du
Nouveau Monde.
JARA, Ren, VIDAL, Hernn (ed.)
(1986) Testimonio y literatura, Minneapolis: Institute for the Study of Ideologies and
Literature.

JIMENEZ, Marc
(2009) Quest-ce que lEsthtique?, Paris: Gallimard.

JONES, David Houston

(2011) Samuel Beckett and testimony, Hampshire: Palgrave Macmillan.

JURGENSON, Luba
(2003) Lexprience concentrationnaire est-elle indicible?, Monaco: d. Rocher.

KAMUF, Peggy
(2002) Fiction and the experience of the other in The Question of Literature: the
place of the literary in contemporary theory, Manchester: Manchester University Press,
pp. 156- 173.

283

KANT, Emannuel
(1781) Kritik der reinen Vernunft; ed. ut.: Crtica da razo pura, Lisboa: Calouste
Gulbenkian, 2008.
(1788) Kritik der praktischen Vernunft; ed. ut.: Crtica da razo prtica, Lisboa:
Edies 70, 2008.
(1790) kritik der Urteilskraft; ed. ut.: Crtica da faculdade do juzo, Lisboa: Imprensa
nacional Casa da moeda, 1992.

KAUFMAN, Eleanor.
(2001) Delirium of praise: Bataille, Blanchot, Deleuze, Foucault, Klossowski,
Baltimore: John Hopkins University Press.

KENNER, Hugh
(1968) Samuel Beckett - A Critical Study, Berkeley and Los Angeles: University of
California Press.

KILLEEN, Marie-Chantal.
(2004) Essai sur l'indicible : Jabs, Blanchot, Duras, Vincennes: Presses Universitaires
de Vincennes.
KOFMAN, Sarah.
(1987) Paroles suffoques, Paris: Galile.
KRISTEVA, Julia
(1968) Posie et ngativit in LHomme, n2, 36-63.

LACOUE-LABARTHE, Philippe
(1989) Typography: mimesis, philosophy, politics, Harvard: Harvard University Press.
(2004) Agonie termine, agonie interminable. Sur Maurice Blanchot, Paris: Galile,
2011.

LACOUE-LABARTHE, Philippe e NANCY, Jean-luc (orgs.)

(1978) LAbsolu littraire. Thorie de la Littrature du Romantisme allemand, Paris:
Seuil, 2010.

284

LAPORTE, Roger and Bernard NOEL.

(1973) Deux lectures de Maurice Blanchot, St Clment la Rivire: Fata Morgana.
LAPORTE, Roger.
(1987) Maurice Blanchot; l'ancien, l'effroyablement ancien, St Clment la Rivire: Fata
Morgana.

LE JUEZ, Brigitte
(2007) Beckett avant la lettre, Paris: Grasset.

LVINAS, Emmanuel
(1947) De LExistence lexistant, Paris: Vrin, 2002.
(1961) Totalit et Infini : essai sur l'extriorit, The Hague: Martinus Nijhoff
Publishers, 1990.
(1974) Autrement qutre ou au-del de lessence, Dordrecht: Martinus Nijhoff
Publishers, 1986.
(1976a) Sur Maurice Blanchot, St Clment la Rivire/Cognac: Fata Morgana, 2004.
(1976b) Noms Propres, Paris: Fata Morgana.
(1982) thique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Paris: Fayard.
(1991) Entre Nous, Paris: d. Grasset & Fasquelle.
(1993) Dieu, la Mort et le Temps, Paris: Bernard Grasset.

LEVINSON, Jerrold (ed.)

(1998) Aesthetics and Ethics: Essays at the intersection, Cambridge: Cambridge
University Press.

LIMET, Yun Sun.

(2010) Maurice Blanchot critique, Paris: ditions de la diffrence.

LINDSTROM, Naomi
(1998) The Social conscience of Latin American writing, Austin: University of Texas
Press.

285

LOPES, Silvina Rodrigues

(1988) Teoria da des-possesso (Ensaio sobre textos de Maria Gabriela Llansol),
Lisboa: Black Son Editores.
(1994) A Legitimao em Literatura, Lisboa: Edies Cosmos.
(1996) Carlos de Oliveira o Testemunho Inadivel, Sintra: Cmara Municipal de
Sintra.
(1999a) Comunidades da excepo, posfcio a O Livro das Comunidades, Maria
Gabriela Llansol, Lisboa: Relgio dgua.
(1999b) A forma exacta da dissipao in Literatura e Pluralidade Cultural: Actas do
III Congresso da Associao de Literatura Comparada, Lisboa: Edies Colibri, pp.
241 244.
(2003a) Literatura, defesa do Atrito, Lisboa: Cho da feira, 2012.
(2003b) A Inocncia do Devir, Lisboa: Vendaval.
(2005) Anomalia Potica, Lisboa: Vendaval.
(2008) A desordem imprevisvel da arte in Arte e Poder, Lisboa: IHA Estudos de
arte contempornea, pp. 437- 445.

LYONS, John
(1977) Semantic I, Cambridge: Cambridge University Press, 1978.

LYOTARD, Jean-Franois
(1971) Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1974.
(1979) La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Paris: d. De Minuit.
(1988) Lintrt du sublime in Du Sublime, Belin, 149 177.
(1991) Leons sur lAnalytique du Sublime (Kant, Critique de la Facult de Juger,
23-29), Paris: Galile.
(1993) LInhumain. Causeries sur le Temps, Paris: Galile.

MACHADO, Roberto
(2009) Deleuze, a arte e a filosofia, Rio de Janeiro: Zahar, 2010.

286

MADAULE, Pierre.
(1973) Une tche srieuse ?, Paris: Gallimard.
(2008) Maurice Blanchot, de proche en proche, Paris: Complicits.
MARISSEL, Andr
(1963) Beckett, Paris: d. Universitaires.

MARTELO, Rosa Maria

(1998) Carlos de Oliveira e a Referncia em Poesia, Porto: Campo das Letras.

MAUSS, Marcel
(1925) Essai sur le don. Forme et raison de l'change dans les socits archaques

MLZE, Pierre
(1966) Samuel Beckett, Paris, Seghers.

MELO, Nlio Vieira de

(2003) A tica da alteridade em Emmanuel Lvinas, Porto Alegre: EDIPUCRS.

MENKE, Christoph
(1994) La Souverainet de LArt. LExprience esthtique aprs Adorno & Derrida,
Paris : Armand Colin.

MESNARD, Philippe.
(1996) Maurice Blanchot, le sujet de l'engagement, Paris: L'Harmattan.
MICHAUD, Ginette.
(2006) Tenir au secret: (Derrida, Blanchot), Paris: Galile.
MIRAUX, Jean-Philippe.
(1998) Maurice Blanchot. Quitude et inquitude de la littrature, Paris: ditions
Nathan.

287

MOLDER, Maria Filomena

(1999) Semear na Neve, Lisboa: Relgio dgua.
(2005) O Absoluto que pertence Terra, Lisboa: Vendaval.
(2009) Smbolo, Analogia e Afinidade, Lisboa: Vendaval.

MOORJANI, Angela B.
(1982) Abysmal games in the novels of Samuel Beckett, North Carolina: University of
North Carolina Press.

MUKARVSK, Jan.
(1938) Dnomination potique et fonction esthtique de la langue in Actes du IV me
Congrs International des Linguistes, Copenhaga; ed.ut.: A denominao potica e a
funo esttica da lngua in Escritos sobre esttica e semitica da arte, Lisboa:
Editorial Estampa, 1993.
NANCY, Jean-Luc.
(1983) La Communaut dsuvre, Christian Bourgois, 1983.
(2005) La Dclosion, Paris: Galile.

NANCY, Jean-Luc (dir.)

(2001) LArt et la Mmoire des Camps. Reprsenter exterminer, Paris: Seuil.

NIETZCHE, Friedrich
(1883) Also sprach Zarathustra; ed.ut.: Assim falava Zaratustra, Lisboa: Relgio
dgua, 1998.

OLIVEIRA, Carlos
(1982) Trabalho Potico, Lisboa: S da Costa.

PARKER, David
(1994) Ethics, theory and the novel, Cambridge: Cambridge University Press.

288

PASSOS, Marie-Hlne Paret

(2013) Lerrance du rcit dans La Folie du jour et LInstant de ma mort de Maurice
Blanchot in Letras de Hoje, Porto Alegre, n 2, pp. 206-214.

PAULHAN, Jean.
(1941) Les Fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, Paris: Gallimard, 1973.

PELBART, Peter Pl
(1989) Da Clausura do fora ao fora da clausura. Loucura e desrazo, So Paulo:
Editora Brasiliense.
(2004) O Tempo no reconciliado: Imagens do Tempo em Deleuze, So Paulo:
Perspectiva.

PELLEJERO, Eduardo
(2009) A Postulao da realidade Filosofia, Literatura, Poltica, Lisboa: Vendaval.

PIERRON, Jean-Philippe
(2006) Le Passage de tmoin Une Philosophie du tmoignage, Paris: Cerf.

PILLING, John (ed.)

(1994) The Cambridge companion to Beckett, Cambridge: Cambridge University Press.

PLATO
Thtte, Parmnide, Paris: Flammarion, 1967.
Phdre, Paris: Flammarion, 2004.
Repblica, Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 2008.

QUIGNARD, Pascal
(1984) Une Gene technique a l'gard des fragments; ed.ut.: Um incmodo tcnico em
relao aos fragmentos, Porto: Deriva.

289

QUINE, W.V.
(1990) The Roots of reference, Illinois: Open Court Publishing Company.
(2004) Quintessence Basic readings from the Philosophy of W.V. Quine, London: The
Belknap Press of Harvard University Press.

QUEIROZ, Andr, Luiza ALVIM, and Nilson OLIVEIRA, eds.

(2008) Apenas Blanchot!, Rio de Janeiro: Pazulin.
RABAT, Jean-Michel, WETZEL, Michael (org.)
(1992) Lthique du don. Jacques Derrida et la pense du don: Colloque de
Royaumont, dcembre 1990, Paris: Mtaili-Transition.

RANCIRE, Jacques
(1998) La Chair des Mots : Politique de la Littrature, Paris: Galile.
(2000) Le Partage du Sensible. Esthtique et Politique, Paris: La Fabrique, 2007.
(2001) Sil y a de lirreprsentable in LArt et la mmoire des camps. Reprsenter
exterminer, Paris: Seuil.
(2004b) Le Matre ignorant, Paris: Fayard, 2010.
(2005) La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littrature, Paris: Hachette,
2010.
(2007) Les confidences du monument (Deleuze et la rsistance de lart) in Deleuze et
les crivains, Nantes: ditions Ccile Defaut.
RAPAK, Waclaw.
(2005) "Aprs coup" prcd par "Le ressassement ternel" de Maurice Blanchot: une
lecture, Cracovie: Universitas.
RAULET, Grard (org.)
(1995) Aufklrung. Les Lumires allemandes, Paris: Flammarion.

REVEL, Emmanuelle.
(2007) Blanchot et l'art au XXe sicle: Une esthtique du dsuvrement, Amsterdam:
Rodopi.

290

RICKS, Christopher
(1993) Becketts dying words, Oxford: Oxford University Press.

RICOEUR, Paul
(1972) Lhermneutique du tmoignage, Lectures 3, Aux frontires de la philosophie,
Paris: ditions du Seuil, 1994, 107-139.
(1975) La Mtaphore vive, Paris: Seuil.
(1983) Temps et Rcit, Paris: Seuil.
(1989) Emmanuel Lvinas, penseur du tmoignage, Lectures 3, Aux frontires de la
philosophie, Paris: ditions du Seuil, 1994, 83-105.
(2000) La Mmoire, lHistoire, lOubli, Paris : d. du Seuil.

SMADJA, Robert
(2011) De quel sujet parle-t-on?, La fabrique du sujet. Histoire et potique dun
concept, Paris: Desjonqures.

SAN-PAYO, Patrcia.
(2003) Blanchot: a possibilidade da literatura, Lisboa: Vendaval.
(2008) O Fora de Blanchot: Escrita, imagem e fascinao, in Fora da filosofia.
As formas de um conceito em Sartre, Blanchot, Foucault e Deleuze, Lisboa: Centro de
Filosofia das Cincias da Universidade de Lisboa.

SARTRE, Jean-Paul
(1946) La Responsabilit de lcrivain, Paris: Verdier, 1998.
(1948) Quest-ce que la Littrature? Paris: Gallimard, 2003.

SCHEFER, Olivier
(2005) Rsonances du Romantisme, Bruxelles: La Lettre Vole.

SELIGMANN-SILVA, Mrcio
(1999) Ler o livro do mundo. Walter Benjamin: romantismo e crtica potica, So
Paulo: Iluminuras.
(2005a) O Local da diferena, So Paulo: Editora 34.
291

SENA, Jorge de
(1961) Prefcio in Poesia I, Lisboa: Moraes.
SILVA, Vtor Manuel de Aguiar
(1967) Teoria da literatura, Coimbra: Almedina, 1986.
SMOCK, Ann.
(2003) What is there to say?Blanchot, Melville, des Forts, Beckett, Lincoln: University
of Nebraska Press.
SCHULZ, Hans-Joachim
(1973) This Hell of stories: a Hegelian approach to the novels of Samuel Beckett, The
Hague Paris: Mouton.

TAGLIAFERRI, Aldo
(1977) Beckett et la Surdtermination littraire, Paris: Payot.

TASS, Mariane
(2009) Temps et mmoire dans les Textes pour rien de Samuel Beckett [dissertao de
mestrado em estudos literrios], Montral: Universit du Qubec. Disponvel em:
http://www.archipel.uqam.ca/1992/1/M10821.pdf (consultado em Maio de 2012).

TODOROV, Tzvetan
(1965) Thorie de la littrature. Textes des formalistes russes, Paris: Seuil.
(1967) Littrature et Signification, Paris: Larouse, ed. ut.: Literatura e significao,
Lisboa: Assrio & Alvim, 1973.

UNGAR, Steven.
(1996) Scandal and aftereffect, Minneapolis: University of Minnesota Press.
UHLMANN, Anthony (ed.)
(2013) Samuel Beckett in context, Cambridge: Cambridge University Press.

292

ULLMANN, Stephen
(1964) Semantics An Introduction to the science of meaning; ed.ut.: Semntica Uma
introduo cincia do significado, Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 1970.

VALRY, Paul
(1957) uvres I, Paris: Gallimard, 1997.
(1960) uvres II, Paris: Gallimard, 1993.
VIALA, Alain
(1985) Naissance de lcrivain. Sociologie de la littrature lge classique, Paris:
Minuit.
(2009) La Culture littraire, Paris : Presses Universitaires de France.
VIDAL, Hernn
(1984) Sentido y Pratica de la critica literaria socio-historica : panfleto para la
proposition de una arqueologia acotada, Minneapolis, Minnesota: Institute for the
Study of Ideologies and Literature.

WALL, Thomas Carl, FLESH, William.

(1999) Radical passivity: Levinas, Blanchot and Agamben, Albany: SUNY Press.
WILHEM, Daniel.
(1974) Maurice Blanchot: la voix narrative, Paris: U.G.E..
(2005) Maurice Blanchot. Intrigues littraires, Paris: Lignes.
ZARADER, Marlne.
(2001) L'tre et le neutre: A partir de Maurice Blanchot, Paris: Verdier.

ZIMA, Pierre V.
(2002) La Ngation esthtique. Le Sujet, le Beau et le Sublime de Mallarm et Valry
Adorno et Lyotard, Paris : LHarmattan, 2006.

ZOURABICHVILI, Franois
(2004) Le Vocabulaire de Deleuze, Paris: Ellipses.
(2007) La Question de la littralit in La Littralit et autres essais sur lart, Paris :
Puf, 2011.
293

WEIGEL, Sigrid
(2004) Literatur als Voraussetzung der Kulturgeschichte. Schaupltze von Shakespeare
bis Benjamin, Mnchen: Wilhelm Fink Verlag.

294