%

0 JOVEM

JOS
por
THOMAS MANN
2. VOLUME
Com o romance intitulado
O Jovem Jos prossegue a publi
cao da monumental trilogia
de Thomas Maimn Jos e Seus
Irmos, de qiue j saiu o i. vo
lume.
Obra de concepo audaciosa,
nelai depositou Thomas Manin o
melhor do seu talento de escri
tor, conferindo histria b
blica/ uma dimenso inteira
mente nova. O Jovem Jos
vem acrescentar mais uma pe
dra nesse edifcio, em que a
largueza de concepo do arqui
tecto se conjuga harmoniosa
mente com a finura do arteso
que no descura um s por
menor.
Depois de haver publicado
A Montanha Mgica, Os Buddenbrook e Cabeas Trocadas,
a Editorial Livros do Brasil
no poderia deixar de incluir
na suai Coleco Dois Mundos
uma obra-prima que a crtica
imiuindiall e 01 pblico tm sau
dado em todos os quadrantes e
que beirn merece a qualificao
de lssdca.

tilt's

Vr

cro

VOLUMES PUBLICADOS
NESTA COLECCO:
*
1 O LIVRO DE SAN MICHELE, por AXEL UUNTHE
2 AS VINHAS DA IRA, por JOHN STEINBECK
3 GOG, por GIOVANNI PAPINI
4 MADAME CURIE, por EVA CURIE
5 HOMENS E BICHOS, por AXEL MUNTHE
6 ARCO DO TRIUNFO, por ERICH MARIA REMARQUE
7 HISTRIA DE CRISTO, por GIOVANNI PAPINI
8 SERVIDO HUMANA, por W. SOMERSET MAUGHAM
9 PALAVRAS E SANGUE, por GIOVANNI PAPINI
10 GERAO PERDIDA, por ALDOUS HUXLEY
11 O DOUTOR ARROWSMITH, por SINCLAIR LEWIS
12 O FIO DA NAVALHA, por W. SOMERSET MAUGHAM
13 OS BUDDENBROOK, por THOMAS MANN
14 MIGUEL-ANGELO NA VIDA DO SEU TEMPO, por GIOVANNI PAPINI
15 O LIVRO NEGRO - NOVO DIRIO DE GOG, por GIOVANNI PAPINI
16 TERRA BENDITA, por PEARL S. BUCK
17 OS FILHOS DE WANG-LUNG, por PEARL S. BUCK
18 CASA DIVIDIDA, por PEARL S. BUCK
19 CONTRAPONTO, por ALDOUS HUXLEY
20 O DIABO, por GIOVANNI PAPINI
21 AS CHUVAS VIERAM, por LOUIS BROMFIELD
22 CHUVA E OUTRAS NOVELAS, por W. S. MAUGHAM
23 O PATRIOTA, por PEARL S. BUCK
24 POR QUEM OS SINOS DOBRAM, por E. HEMINGWAY
25 ADMIRVEL MUNDO NOVO, por ALDOUS HUXLEY
26 VIGIA DO MUNDO, por GIOVANNI PAPINI
27 DEBAIXO DO CU, por PEARL S. BUCK
28 CONSCINCIA DE MDICO, por MORTHON TOMPSON
29 SEM OLHOS EM GAZA, por ALDOUS HUXLEY
30 OS THIBAULT, por ROGER MARTIN DU GARD (3 v.)
31 LUCY CROWN, por IRWIN SHAW
32 A MONTANHA MGICA, por THOMAS MANN
33 DIRIO DE ANNE FRANK
34 O BREVE REINADO DE PEPINO IV, por JOHN STEINBECK
35 EXAME DE CONSCINCIA, por W. SOMERSET MAUGHAM
36 REBECA, por DAPHNE DU MAUR1ER
37 OS JOVENS LEES, por IRWIN SHAW

38 A VIDA DE VICTOR HUGO, por A. MAUROIS

39 O OUTRO EU, por DAPHNE DU MAUR1ER
40 A CONDIO HUMANA, por ANDRE MALRAUX
41 O OBELISCO PRETO, por ERICH MARIA REMARQUE
42 O PODER E A GLRIA, por GRAHAM GREENE
43 AQUELE DIA INESQUECVEL, por JAMES HILTON
44 A ARVORE DA NOITE, por TRUMAN CAPOTE
45 JUIZO UNIVERSAL, por GIOVANNI PAPINI
46 NO RASTO DE ANNE FRANK, por ERNEST SCHNABEL
47 A INOCNCIA E O PECADO, por GRAHAM GREENE
48 PRECONCEITO RACIAL, por PEARL S. BUCK
49 OS POSSESSOS, por ALBERT CAMUS
50 ESTA TERRA CRUEL, por ERSKINE CALDWELL
51 REGRESSO AO ADMIRVEL MUNDO NOVO, por ALDOUS HUXLEY
52 ENTRE DOIS TIROS, por A. ROBBE-GRILLET
53 SANGUE E PRISAO, por CURZIO MALAPARTE
54 AS VERDES COLINAS DE AFRICA, por E. HEMINGWAY
55 RETRATO DO ARTISTA QUANDO JOVEM, por J. JOYCE
56 FRIAS EM CROME, por ALDOUS HUXLEY
57 MALDITOS TOSCANOS, por CURZIO MALAPARTE
58 LUZ DE AGOSTO, por WILLIAM FAULKNER
59 A VIDA TRGICA DE VAN GOGH, por I. STONE
60 UM HOMEM LIQUIDADO, por GIOVANNI PAPINI
61 DEBAIXO DO VULCAO, por MALCOLM LOWRY
62 A FLOR OCULTA, por PEARL S. BUCK
63 ESTRANHOS FRUTOS, por ULL1AN SMITH
64 NA OUTRA MARGEM, ENTRE AS RVORES, por ERNEST HEMINGWAY
65 A VIDA AVENTUROSA DE JACK LONDON, por IRVING STONE
66 CARTAS AOS HOMENS DO PAPA CELESTINO VI, por GIOVANNI PAPINI
67 DUAS SEMANAS NOUTRA CIDADE, por IRWIN SHAW
68 FIM DE SEMANA, por ROGER VAILLAND
69 HENDERSON, O REI DA CHUVA, por SAUL BELLOW
70 O GRANDE PROBLEMA, por ALDOUS HUXLEY
71 RETRATO DO ARTISTA QUANDO JOVEM CO, por DYLAN THOMAS
72 RUA PRINCIPAL, por SINCLAIR LEWIS
73 OS INDIFERENTES, por ALBERTO MORAVIA
74 UMA AGULHA NO PALHEIRO, por /. D. SALINGER
75 KAPUTT, por CURZIO MALAPARTE
76 O INVERNO DO NOSSO DESCONTENTAMENTO, por JOHN STEINBECK
77 GENTE DE DUBLIM, por JAMES JOYCE
78 O TEMPO TEM DE PARAR, por ALDOUS HUXLEY
79 OS CONQUISTADORES, por ANDR MALRAUX
80 UMA LUZ AO ESCURECER, por ERSKINE CALDWELL
81 OS PATRIOTAS, por JAMES BARLOW

82 A ESTRADA REAL, por ANDR MALRAUX

83 A ILHA, por ALDOUS HUXLEY
84 OS CARNEIROS DE FOGO, por PIERRE GASCAR
8s O PROCESSO, por FRANZ KAFKA
86 COM AMOR E RAIVA, por VASCO PRATOUNI
87 A NAVE DOS LOUCOS, por KATHERINE A. PORTER
88 A SERPENTE VERMELHA, por PEARL S. BUCK
89 CASA INDEFESA, por HEINRICH BOLL
90 PARIS UMA FESTA, por ERNEST HEMINGWAY
91 O CASTELO, por FRANZ KAFKA
92 VIAGENS COM O CHARLEY, por JOHN STEINBECK
93 A SANGUE-FRIO, por TRUMAN CAPOTE
94 MORTE NO CASTELO, por PEARL S. BUCK
95 A TRUTA, por ROGER VAILLAND
96 CORRESPONDENTE DE GUERRA, por JOHN STEINBECK
97 TAMBM O CISNE MORRE, por ALDOUS HUXLEY
98 A AGUIA AZTECA CAIU, por CARLO COCCIOLI
99 H SEMPRE UM AMANH, por PEARL S. BUCK
100 O CONFORMISTA, por ALBERTO MORAVIA
101 AMERICA, por FRANZ KAFKA
102 FILHOS DA GUERRA, por PEARL S.
BUCK
103 O
VOLGA NASCE NA EUROPA, por CURZIO MALAPARTE
104 O
DON TRANQUILO, por MIKHAIL CHLOKHOV. Obra
em 4 vols.
10s A
PELE, por CURZIO MALAPARTE
106 BABI YAR, por ANATOLY KUZNETSOV
107 EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO, por MARCEL PROUST1 vol.:
No Caminho de Swan; 2.0 vol.: A Sombra das Raparigas em Flor; 3 vol.:
O Caminho de Guermantes; 4.0 vol.: Sodoma e Gomorra; 5 vol.: A Pri
sioneira
108 A FAMLIA FORSYTE, por JOHN GALSWORTHY i. vol.: O Proprietrio;
2. vol.: No Tribunal; 3.0 vol.: A Nova Gerao
109 OS NO VOS FORSYTE, por JOHN GALSWORTHY 1 vol.: 0 Macaco
Branco; 2 vol.: A Colher de Prata; 3.0 vol.: 0 Canto do Cisne
no AS TRS FILHAS DA SENHORA LIANG, por PEARL S. BUCK
in JOS E SEUS IRMOS, por THOMAS MANN 1 vol.
112 SOMBRAS NO PARASO, por ERICH MARIA REMARQUE

JOS
E SEUS IRMOS

C O L E C O

D O I S

M U N D O S

THOMAS MANN

JOS
E SEUS IRMOS
II VOLUME
CAPA DE DORINDO DE CARVALHO

O JOVEM JOS
TRADUO DE ELISA LOPES RIBEIRO

s
Reservados todos os direitos pela legislao em vigor

EDIAO LIVROS DO BRASIL LISBOA

Rua dos Caetanos. 22

Ttulo da edio original:

JOSEPH UND SEINE BRDER

1
O JOVEM JOS

TOTE
DA BELEZA

histria continua. Conta que Jos, aos dezasseis anos, era

pastor como os irmos e vivia na companhia dos fiilhos de
Baila e de Zelfa, mulheres do pai. Na verdade assim era,
e tambm sabemos o que diz mais o belo colquio a seu
respeito: que ele comunicava ao pai tudo quanto sabia de mau
acerca dos irmos. De um certo ponto de vista, poder-se-ia dizer
que era um rapazelho insuportvel, e os irmos assim o conside
ravam. Ns no partilhamos desse ponto de vista, ou melhor,
podemos aceit-lo um momento, para logo o abandonarmos. Porque
Jos era mais do que isso. As passagens que citmos so exactas,
mas necessitam de ser explicadas uma por uma, para que a situao
se torne clara e o que resumimos ao entrar no domn.io do passado
assuma as suas reais propores.
Jos tinha dezassete anos e era, na opinio de todos que o
viam, o mais belo dentre os filhos dos homens. Francamente, no
discreteamos com prazer sobre a formosura. Tanto a palavra como
a ideia so inspidas. A formosura no ser um sofisma, um sonho
exemplar? Supe-se que h leis reguladoras da beleza. Mas uma
lei dirige-se ao entendimento e no s sensaes. As sensaes
escapam ao entendimento. Da a insipidez da beleza perfeita que
no deixa nada a desejar. As sensaes precisam de ter algo que

perdoar, seno vir,am-se para outro lado com um bocejo. S o pe

dante, que ama o consagrado, o convencional, pode apreciar a
estrita perfeio a ponto de se entusiasmar por ela. difcil atri
buir grande valor a essa espcie de entusiasmo. Uma lei obriga e
iimpe exteriormente. A compulso interior no obra de lei,
mas de seduo. A beleza uma magia exercida nas nossas sen
saes e, como tal, sempre um tanto ilusria, muito vacilante e
efmera em seus efeitos. Coloque-se uma cabea feia num corpo
belo. Este s continuar a ser belo se for visto no escuro, havendo
portanto engano. Na verdade, quanta iluso, quanta artimanha,
quanto engano andam envolvidos no assunto! O mundo est cheio
de anedotas de rapazes vestidos de mulher que fazem andar roda
a cabea dos homens e de raparigas vestidas homem que des
pertam paixes am pessoas do mesmo sexo. Basta que se descubra
o embuste para que as paixes arrefeam, porque a beleza perdeu
o seu objectivo. Talvez at que a beleza humana em seus efeitos
sobre os sentidos no passe de magia do sexo. De modo que, em
vez de se dizer que um ente formoso, falar-se- com mais pro
priedade de um homem perfeito ou de uma muil'her absolutamente
feminina.
S atravs de uma vitria alcanada sobre si prprio que
um homem, ou uma mulher, poder referir-se beleza do seu
semelhante. Raros so os casos, embora existam, em que a beleza
provoca sensaes inteiramente destitudas de interesse prtico.
O que em geral entra em jogo o elemento da juventude, isto ,
uma magia que as sensaes tm tendncia a tomar por beleza.
A juventude, quando no prejudicada por senes demasiado
graves, suscita no observador a impresso de beleza, e at a si
prpria causa a mesma impresso que o sorriso evidencia inequivo
camente. O encanto da juventude a manifestao de beleza que
por sua prpria natureza paira entre o masculino e o feminino.
Um jovem, de dezassete anos no belo no sentido de masculinidade
perfeita. Tambm no belo no sentido de uma feminilidade des
tituda de alcance prtico, o que atrairia bem poucas pessoas. Mas
temos de convir que a beleza apoiada na graa juvenil se inclina
sempre mais, tanto interiormente como exteriormente, para o
lado feminino. Isto faz parte da sua essncia, das suaves relaes
2

da juventude com o mundo e do mundo com ela, como o seu

sorriso traduz. Aos dezassete anos, na verdade, pode ser-se mais
formoso do que uma muilher ou um homem; ser formoso pelo lado
feminino e pelo masculino; ser to belo, to gracioso que, diante
de tanta beleza e tanta graa, os homens e as muliheres fiquem
boquiabertos, encantados.
Foi o que se verificou com o filho de Raquel. E por isso se diz
que ele era o mais formoso dentre os filhos dos homens. Adulao
exagerada, pois sempre houve e h muitos seres humanos igual
mente belos. Desde os tempos em que o homem deixou de viver
nos abismos e andar de rastos, encaminhando de algum modo os
seus passos para a imagem corprea de Deus, muitos jovens de
dezassete primaveras exibiram pernas esbeltas, quadris estreitos,
busto elegante e pele dourada, no menos susceptveis de serem
admirados. Tm havido muitos de boa altura, nem altos nem baixos
de mais; muitos que sabem estar de p ou andar de maneira airosa
e que encontraram o equilbrio entre a delicadeza e a fora. No
nada extraordinrio que sobre um tal corpo assentasse, no uma
cabea de burro, mas uma cativante cabea humana. Porm no
crculo de Jos, era a pessoa dele e a presena dele que exerciam
o encantamento da formosura. Na opinio de todos que o con
templavam, o Sempiterno dotara-o de uma graa que lhe ilumi
nava o rosto, e dos seus lbios decerto grossos, excepto quando
os movia, desprendia-se um sorriso quase divinal. Sem dvida, essa
graa tinha os seus opositores, e havia quem a atacasse. Mas isso
nada prova, e nem sequer se pode dizer que os opositores no par
ticipassem da opinio geral. Muitas coisas nos autorizam a afirmar
que o dio dos irmos a Jos no era efectivamente seno o encan
tamento geral com reaces negativas.

O TASTOR
J falmos bastante acerca da beleza de Jos e dos seus dezas
sete anos. Que ele era pastor, assim como os irmos, os filhos de
Zelfa e de Bala, um asserto que tambm precisa de explicao,
expanso e restrio.
13

O abenoado Jacob era um estranho no pas, um ger, como se

dizia, um hspede tolerado e respeitado. No por ter vivido tanto
tempo fora da ptria, mas por natureza e posio, como filho de
pais que tambm tinham sido gerins. No se tornara um cidado
estabelecido e membro da classe dominante na cidade. No era
da que lhe provinha a dignidade, mas sim da sabedoria e da
riqueza que possua e tambm da impresso causada pela sua
pessoa e atitude. Sim, pela atitude e no pelo seu sistema de vida
instvel, apesar de legal, caraoterizado, 9e assim se pode dizer, por
uma ambiguidade ordenada. Jacob vivia em tendas diante dos
muros de Hbron, como outrora vivera diante das portas de
Siqum. Um, belo dia, podia pr-se novamente a caminho em
demanda de outros poos e outras pastagens. Poderia contudo ser
considerado um rabe do deserto, um Caim dado ao nomadismo
e rapina, motivo de horror e de terror para os habitantes da
cidade ou do campo? No, de maneira nenhuma. Na sua inimizade
mortal a Amaleque, o seu Deus no fazia diferena dos outros Baal
do pas, como Jacob j vrias vezes o demonstrara, armando a sua
gente para ajudar os cidados de Hbron e os camponeses cria
dores de gado a rechaar as hordas que irrompiam dos desertos do
Sul, povos criadores de camelos que se entregavam pilhagem e
traziam o corpo tatuado com as marcas das tribos. E todavia Jacob
no era um campons. No, decididamente. Os seus sentimentos
religiosos no se harmonizavam com os cultivadores da terra,
bronzeados pelo sol. Alm disso, a sua situao de ger e hspede
no lhe dava direito a possuir seno o local onde vivia. Arrendava
ora aqui, ora ali uma pequena terra de lavradio, umas vezes lisa
e plana, outras vezes ngreme e rochosa, cam solo frtil entre o
pedregulho onde o trigo e a cevada podiam germinar. Nela traba
lhavam os seus filhos e os escravos. Como toda a gente sabe, Jos,
alm de pastor, por vezes tamibm fazia de semeador e de ceifeiro.
Mas o gnero de trabalho rural tinha pouca ou nenhuma significao
na vida de Jacob. Exercia-o sem entusiasmo e apenas para justificar
a permanncia no pas. A sua grande riqueza era constituda por
bens mveis: os rebanhos. Com os lucros dos rehanhos, Jacob abas
tecia-se fartamente de trigo e de mosto, de azeite, figos, roms,
mel e at de prata e ouro. E a posse de tudo isso regulava as suas
14

redaes com a gente da cidade e a do campo em condies que

eram cuidadosamente determinadas por numerosos contratos e lhe
conferiam foros de cidado, a despeito do seu gnero de vida
instvel.
Para a manuteno dos rebanhos, Jacob precisava de manter
boas relaes comerciais com os negociantes da cidade e com os
camponeses que trazia ao seu servio. Se queria levar uma vida
assente e desejava que o no tomassem por um nmada invasor
de terras alheias, tinha de fazer acordos ilegais e amigveis com o
povo de Baal, pelos quais se obrigava a s tocar os rebanhos para
o restolho e a no os deixar vaguear nem pastar seno em terras
de pousio. Verdade que, na ocasio, as terras de pousio no abun
davam por aquelas colinas, pois tinha havido uma longa e aben
oada quadra de paz. Os habitantes da cidade especulavam com as
terras e prosperavam extraordinariamente com o comrcio das
caravanas, com as receitas da armazenagem, do despacho, trans
porte e acompanhamento das mercadorias que vinham da terra da
Marduk, passavam por Damasco, na estrada a leste do Jordo, e
atravessavam essa regio at ao mar com destino terra da lama,
ou em direco aposta.
Jacob entretanto aumentou as suas terras. Mandou-as cultivar
pelos escravos e por servos rurais. Alm dos lucros que tirava dos
negcios, enriqueciam-no os produtos do solo. E assim como os
filhos de Ichulano haviam submetido Labo, Jacob pde dominar
at sobre os camponeses livres, concedendo4hes emprstimos. O cul
tivo e a colonizao desenvolveram-se com rapidez, a ponto de
j no haver campo de pastagem suficientes. E assim como outrora
os prados de Sodartia no compontavam Lot e Abrao juntos, tam
bm agora a terra j no comportava Jacob. Viu-se assim obrigado
a dividir os rebanhos. Decidiu mandar a maior parte para pasta
gens que ficavam ao Norte, a cinco dias de jornada, naquele mesmo
vale de Siqum, rico em mananciais, onde estivera antes. A, ocupa
vam-se do pastoreio principalmente os filhos de Lia, desde Rben
a Zabulon, enquanto os quatro de Bala e de Zelfa e os dois de
Raquel ficavam com o pai. Sucedia com eles o que sucede com as
representaes dos signos do Zodaco: s seis eram visveis ao
mesmo tempo, comparao a que Jos no se cansava de ailudir.

Note-se que os seis de Siqum vinham para Hbron no tempo das

colheitas, quando havia mais trabalho, mas geralmente estavam
afastados por quatro a cinco dias de viagem, e isto convm tambm
notar porque justifica dizer-se que Jos vivia com os filhos das
escravas.
Jos no trabalhava todos os dias no campo ao lado dos irmos.
Efectivamente no se deve tomar muito a srio esse seu trabalho.
Nem sempre guardava os rebanhos, nem revolvia a terra arvel
para a semeadura do Inverno, tornada fofa pela gua das chuvas.
S trabalhava quando lhe apetecia. Jacob deixava-lhe muito tempo
livre para ocupaes mais elevadas, de que a seguir falaremos.
Mas, quando trabalhava ao lado dos irmos, fazia-o na qualidade
de feitor ou na de ajudante? Foi o que os irmos nunca chegaram
a saber. Eles davam-lhe ordens e at bastante speras, mas Jos
pouco trabalhava, procedendo como se no fosse da sua igualha,
mas antes como um representante e emissrio do pai, destinado
a vigi-los. O resultado era que, por um lado, os irmos no gos
tavam de o ter ao p deles e, por outro, irritavam-se quando Jos
lhe dava na veneta ficar em casa.

ALIO
Que fazia ele ento? Ficava sentado com o velho Eliezer debaixo
da rvore de Deus, o grande terebinto que havia ao lado do poo,
ocupado em cultivar a cincia. Diziam que Eliezer era parecido
com Abrao. Na verdade, no podiam saber se era parecido ou
no, porque no tinham conhecido o CaJdu, nem lhes chegara,
atraivs dos sculos, qualquer descrio a tal respeito. A afirmao
da parecena s se compreende em sentido inverso, isto : que os
traos de Eliezer ajudavam a evocar a imagem do primitivo pere
grino e amigo de Deus. No porque os traos do ancio fossem
grandes, nem majestosos, como a figura e o porte, mas por haver
neles uma suavidade, como que uma divina serenidade, fcil de atri
buir a um venervel desconhecido de outras eras. Eliezer era um
pouco mais velho do que Jacob e trajava como ele, moda beduna,
meio moda da gente de Sinar, com a orla das vestes franjada. Na
16

faixa, trazia metidos os aipetrechos de escrita. A parte da fronte que

o manto lhe deixava descoberta era cadma e sem rugas. As sobran
celhas, ainda pretas e ligeiramente arqueadas, estendiam-se desde
a raiz grossa e pouco profunda do nariz art s tmporas. E abaixo
das sobrancelhas, os olhos escondiam-se nas plpebras pesadas e
empapuadas, quase sem pestanas, mais parecendo lbios em
que se movia o negro globo ocuilar. O nariz, de aletas finas, incli
nava-se regularmente at ao bigode, que a partir dos cantos da
boca se confundia com a barba branca-amarelada. Por baixo do
bigode aparecia bem ntida a linha vermelha do lbio inferior.
As faces, cuja pele macilenta era vincada por uma infinidade de
pequenas rugas, sobressaam acima da linha da barba. Esta linha,
ponto de encontro das faces com a barba, era de uma tal regula
ridade que a barba parecia estar amarrada por trs das orelhas
e poder ser retirada. Alis, a impresso predominante do rosto
de Eliezer era a de uma mscara, como se por baixo dela se ocul
tasse o verdadeiro rosto. Jos lembrava-se de ter tido, em criana,
essa impresso.
Corriam as histrias mais variadas e absurdas a respeito das
origens de Eliezer e dele prprio, histrias a que mais tarde nos
referiremos. De momento bastar dizer que ele era mordomo de
Jacob e seu mais antigo criado, que sabia ler e escrever e era o
mestre de Jos.
Diz-me, filho da esposa legtima perguntava ele ao rapaz
quando estavam ambos sentados sombra da rvore da cincia ,
quais so as trs razes por que Deus criou o homem em ltimo
lugar, depois dos animais e das plantas?
Ao que Jos devia responder:
Deus criou o homem em ltimo lugar para que se no
pudesse dizer que ele O ajudara na obra da Criao. Segundo, para
que o homem se humilhasse, podendo dizer a si mesmo, convicto:
A mosca varejeira precedeu-me. Terceiro, para que se pudesse
sentar mesa do banquete, como um hspede para o qual todas
as coisas tinham sido preparadas.
Ento Eliezer concordava, satisfeito:
como dizes.
E Jos ria.
2-J. s. I.-2. v.

17

Mas isto no nada. No passa de um exemplo dos muitos

exerccios de treino de memria e sagacidade, bem como dos
inmeros ditos e historietas dos tempos antigos em que o rapaz
devia tornar-se versado. Eliezer comeara a contar-lhos desde a
mais tenra idade, e havia muito que Jos aprendera a enfeitiar
os ouvintes, aliis j pasmados s de contemplar-lhe a formosura.
beira do poo j ele procurara distrair o pai com a fbula dos
nomes, narrando como a donzela Ichara obtivera do lascivo men
sageiro o nome de Deus e como, mal acabara de ouvir o verda
deiro nome, o gritara e, merc dele, subira intacta na sua virgin
dade, enganando o importuno Senaza. Acolhera-a o Senhor nas
Alturas com grande benevolncia, dizendo-lhe: Escapaste ao lao
do pecado, por isso vais ter um lugar entre as estrelas. E era esta
a origem da constelao da Virgem. Quanto a Senazai, o mensa
geiro, viu-se condenado a permanecer c em baixo, no p, sem
poder subir, at ao dia em que Jaicob, filho de Yitzchak, teve perto
de Beth-el aquele sonho da escada que conduzia ao Cu. Por essa
escada que Senazai pde tornar a subir, profundamente humi
lhado de s o conseguir graas ao sonho de um mortal.
Poder-se- dar a isto o nome de cincia? No. Porque no era
a pura verdade, mas simples recreao do esprito, embora des
tinada a disciplin-lo e a prepar-lo para receber verdades austeras
e sagradas. Jos aprendeu assim com Eliezer o que era o mundo
celeste, composto simbolicamente de cu superior, terra celeste
do zodaco e- mar celeste meridional. Ao universo celeste corres
pondia exactamente o universo terrestre, dividido em trs partes:
atmosfera, reino terrestre e oceano terrestre. Este segundo Jos
aprendeucorria em volta do disco da Terra como uma faixa,
mas encontrava-se tambm por baixo dela e, no tempo do grande
dilvio, teria irrompido por todas as fendas, misturando as suas
guas com as do mar celeste que caam do alto. O reino terrestre
dava, porm, a quem o observasse a mesma ideia de terra firme,
e a terra celeste, l no cirno, era como uma regio montanhosa
com dois picos, o Sol e a Lua Horeb e Sinai.
O Sol e a Lua, com outros cinco astros errantes, constituam
os sete planetas transmissores de ordens, que circundavam o
Zodaco em sete crcuilos de vrias dimenses, de sorte que este
18

assemelhava-se a uma torre redonda de sete degraus, cujos terraos

conduziam ao cu setentrional e casa do Senhor. L, estava Deus.
E a Sua montanha sagrada refulgia como gneas pedrarias, tail como
o Hermon cintilava com a neve sobre a regio do norte. Eliezer,
enquanto falava, apontava para a montanha resplandecente do
Senhor, visvel de qualquer parte, e portanto tambm da rvore da
cincia, de modo que o aluno no distinguia o que era celeste do
que era terrestre.
Jos aprendeu a misteriosa maravilha dos nmeros sessenta,
doze, sete, quatro e trs; o divino carcter da miedida; como tudo
se combinava e correspondia entre si de maneira to assombrosa
que outra coisa se no podia fazer seno cair em adorao perante
to perfeita harmonia.
Eram doze as constelaes do Zodaco, formando as estaes
do grande crculo, e eram doze os meses de trinta dias cada um.
O crculo menor correspondia ao maior, que tambm era dividido
em doze perodos. Havia assim um perodo sessenta vezes maior
do que o disco solar, sendo este a hora dupla. Ela era o ms do
dia, mostrando-se tamibm engenhosamente divisvel. A rbita solar,
visvel nos equincios, continha tantas vezes o dimetro do disco
solar quantos os dias do ano: trezentas e sessenta vezes. E precisa
mente nesses dias o nascer do Sol durava desde o momento em
que nascia no horizonte a sua orla superior at ao momento em
que o astro se apresentava cheio e luminoso: a sexagsima parte
de uma hora dupla. Esse era portanto o minuto duplo. E assim
como o Vero e o Inverno formavam a grande revoluo terrestre,
e o dia e a noite formavam a pequena, assim das doze horas duplas
provinham doze horas singelas, respectivamente para o dia e para a
noite, e sessenta minutos singelos para cada hora do dia e da noite.
Que ordem, que harmonia, que exactido em tudo isto!
Mas repara ainda, Dumuzi, filho verdadeiro! Presta aten
o. Apura bem os sentidos!
Eram sete os astros errantes e transmissores de ordens, e a
cada um cabia um dia. Sete era tambm em especial o nmero
da Lua, que abria o caminho dos deuses, seus irmos, l no firma
mento, ou por outras palavras, o nmero dos quartos de Lua, de
sete dias cada um. O Sol e a Lua eram dois, como tudo mais.
9

como o sim e o no. Por isso podiam-se agrupar os planetas em

dois e cinco, e com muito mais razo do lado dos cinco. Porque
o nmero cinco tinha uma relao maravilhosa com o doze,
visto que cinco vezes doze faziam sessenta. E sessenta, como se
vira, era sagrado. Mais maravilhosa ainda era a relao com o
sete, por cinco e sete serem doze. E no se ficava por ali. Com tal
diviso e agrupamento obtinha-se uma semana planetria de cinco
dias, e no ano ocorriam setenta e duas dessas semanas. Cinco era
tambm o nmero pelo qua] se devia multiplicar setenta e dois
para se chegar a trezentos e sessenta, nmero glorioso soma ao
mesmo tempo dos dias do ano e resultado numrico daquela diviso
da rbita solar pela linha mais comprida que era possvel traar
sobre o disco.
Simplesmente prodigioso!
Mas tambm se podiam agrupar os planetas em trs e quatro,
com igual direito para ambos os lados. O nmero dos regentes do
Zodaco era de trs: Sol, Lua e Istar. Alm. disso, era o nmero
csmico, determinando em cima e em baixo a diviso do Universo.
Quatro, finalmente, era o nmero dos pontos cardeais, a que corres
pondiam as divises do dia. Esse era igualmente o nmero de
partes em que se dividia a rbita solar, cada uma delas governada
por um planeta. Quatro era tambm o nmero da Lua e de Istar,
pois ambas mostravam quatro fases. Porm, que resultado se obti
nha, multiplicando quatro por trs? O resuiltado que se obtinha
era: doze!
Jos ria, mas Bliezer erguia as mos, dizendo: Adonai!
E como sucedia que, dividindo os dias da Lua pelo das suas
fases por quatrode novo se obtinha a semana de sete dias?
Nisto se via a mo do Altssimo.
Com todas estas coisas o jovem Jos, soib a direco do vdho,
se ia entretendo como se fosse com um jogo, jogo a um tempo
divertido e proveitoso. Jos percebia que Deus dotara o homem
de inteligncia para a causa sagrada, e que o homem, no para a
corrigir, mas para a tornar mais coerente, a fim de que os tre
zentos e sessenta dias coincidissem com o ano solar, tivera por fim
de intercalar mais cinco dias. Dias difceis e maus, dias de drages,
maldies e noites invernais. S depois de eles passarem, surgia a
20

Primavera e predominava outra vez a quadra das bnos.

O nmero cinco aparecia aqui com um aspecto intolervel. Mas
treze tambm era ruim. E porqu? Porque os doze meses lunares
tinham s trezentos e cinquenta e quatro dias e era preciso agregarem-se-Jihe, de quando em quando, uns meses desagradveis, que
correspondiam dcima terceira constelao zodiacal o Corvo.
Esse excedente dava ao treze o cunho de nmero aziago, do mesmo
modo que o corvo era uma ave de mau agoiro. Por isso Benoni
Benjamim estivera em risco de morrer ao atravessar as portas do
nascimento, como quem atravessa a estreita passagem entre os
cumes da Montanha do Mundo, e por pouco no sucumbira na
luta contra as foras do mundo inferior, apenas por ser o dcimo
terceiro filho de Jacob. Mas em seu lugar fora aceita Dina, que
perecera.
Bem estava em penetrar a natureza do esprito de Deus. Con
tudo os portentos operados com os nmeros no eram perfeitos:
o homem, com a sua inteligncia, teve de ajust-los. E a rectificao
foi seguida de desgraa e maldio, a que no escapou nem o sim
ptico nmero doze, que se tornou agoirento, porque teve de ser
acrescentado aos trezentos e cinquenta e quatro dias do ano
lunar, a fi;m, de os fazer coincidir com os trezentos e sessenta e
seis do ano lunar-solar. Se, porm, considerassem trezentos e
sessenta e cinco como nmero dos dias, failtava sempre, como
Jos podia calcular, um quairto de dia. No decorrer do tempo,
como Jos podia calcular, um quarto de dia. No decorrer do tempo,
essa diferena, repetindo-se mil quatrocentos e sessenta vezes, per
fazia um ano inteiro. Este era o perodo de Srio.
Tornou-se sobre-humana a concepo que Jos fazia do
tempo e do espao, passando dos crculos menores a outros e outros
incomparavelmente maiores que os rodeavam, a anos completos
de espantosa extenso. O prprio dia era um ano pequeno, com
as suas estaes, a sua claridade estival e a sua noite invernal, e os
dias eram contidos no grande giro de revoluo. Mas era grande
s comparativamente, e mil quatrocentos e sessenta dos tais dias
formavam o ano de Srio. O mundo, entretanto, compunha-se do
desenvolvimento dos anos maiores ou tailvez ainda no defini
tivamente os maiores cada um com o seu Vero e o seu
21

Inverno. Este comeava quando todas as estrelas se achavam na

constelao do Aqurio ou dos Peixes; quando se achavam na
constelao do Leo ou do Caranguejo comeava o Vero. Cada
Inverno principiava com uma inundao e cada Vero com um
incndio, de modo que entre um ponto inicial e um ponto final
davam-se todas as revolues e todos os movimentos circulares.
Cada um destes movimentos compreendia quatrocentos e trinta e
dois mil anos, sendo a repetio exacta de todos os movimentos
precedentes, porque os astros, tendo voltado mesma posio,
deviam reproduzir no conjunto os mesmos efeitos. Por isso essas
revolues se chamavam renovaes da vida e tambm repeti
es do passado ou volta perptua. Tinham tambm o nome
de Olam, o aeon. Mas Deus era o Senhor dos aeons, El Olam,
o que vive nos aeons, Chai Olam, e pusera no corao do homem
olam, isto : capacidade para pensar nos aeons e, em certo
sentido, ter domnio sobre eles.
Era uma instruo de soberbas propores. Jos entretinha-se
com assuntos elevados. Efectivamente, que coisas no sabia aquele
Eliezer! Mistrios que tornavam o estudo em prazer reall e ao
mesmo tempo lisonjeiro, por serem mistrios conhecidos apenas
de alguns homens excepcionalmente inteligentes e discretos que
viviam retirados em templos e cabanas. Assim, Eliezer sabia
e tambm ensinou a Jos que a vara dupla babilnica tinha o com
primento do pndulo, executando sessenta oscilaes duplas num
minuto duplo. Apesar de tagarela, o discpulo no divuilgou tal
conhecimento a ningum, pois ele provava mais uma vez o carcter
sagrado do nmero sessenta que, multiplicado pelo belo nmero
seis, dava o resultado mais sagrado de todos de trezentos e
sessenta.
Jos aprendeu ainda as medidas de comprimento e de distncia,
deduzindo-as do seu prprio passo e do curso do Sol. E isto garan
tiu-lho Eliezer no era temerrio, pois o homem constitua um
resumido universo que correspondia ao vasto Universo. E assim
os nmeros sagrados do ciclo planetrio desempenhavam o seu
papel em toda a estrutura da medida no tempo, que se tomava
espao.
Tornava-se o vcuo e com isto o peso. Jos familiarizou-se com
22

os pesos e com os valores monetrias do ouro, da prata e do cobre,

segundo o uso babilnico e o fencio, o uso rgio e o comum.
Exercitou-se em, clculos comerciais, aprendeu a trocar cobre par
prata e a trocar um boi pelas medidas de azeite, vinho ou trigo
correspondentes ao seu valor metlico. E em tudo era to gil
de esprito que Jacob, ao ouvi-lo, dava por vezes um estalinho
com a lngua e exclamava:
s um anjo, um verdadeiro anjo de Arabote!
Jos ficou tambm conhecendo as enfermidades humanas mais
importantes e o tratamento delas; o corpo humano que por sua
vez se compunha, consoante a trindade csmica, de slidos, lqui
dos e gasosos. Aprendeu a associar as partes do corpo aos signas
de Zodaco e aos planetas; a entender como a gordura dos riins
sobrepujava as demais, por estar volta de um rgo ligado ao
da gerao, sede das energias vitais; a reconhecer no fgado o
ponto de partida das comoes; a reter na memria um sistema,
que tiiniha sempre mo, de instrues divididas por seces gra
vadas nuim modelo de argila, pelo quail sie verificava serem as vs
ceras uim espelho do futuro e uma fonte de prognsticos fide
dignos. Em seguida, comeou a receber lies acerca dos diferentes
povos.
Havia setenta povos, ou talvez setenta e dois, visto serem
setenta e duas as semanas planetrias de cinco dias. Alguns povos
tinham costumes e prticas religiosas extravagantes, principal
mente as brbaros do extremo norte que habitavam o pas de
Magog, muito alm dos cumes do monte Hermon e ainda para l
da regio de Hanigalbat, ao norte do Touro. Mas o extremo oci
dente, chamado Tarchich, era tambm horroroso. Para ali se
tinham dirigido uns homens destemidos, vindos de Sidon, depois
de terem velejado diais sem conto pelos vastos mares verdes. Por
es.se caminho tinham penetrado em Kittiim, que seria a Siclia, as
povas de Sidon e de Gebal, afeitas ao comrcio e s deslocaes,
e aili tinham estabelecido colnias. A eles devia Eliezer o conhe
cimento dos pontos extremos da Terra, no propriamente por lhe
terom querido proporcionar matria de ensino, mas simplesmente
por se sentirem impelidas a visitar paragens longnquas a fim de
venderem, com particular habilidade, os seus tecidos de prpura
23

e bordados artsticos aios respectivos habitantes. Ventos favorveis

levavam os navegantes para Chipre, Alchia, ou Dodanim, que
era Rodes, e da, sem grandes perigas, at terra de Muzri e ao
Egipto, donde uima corrente martima, propcia ao seu esprito
mercantil, lhes reconduzia as embarcaes at ptria. Mas a pr
pria gente do Egipto submetera e abrira cincia de Kuch as
terrais dos negros ao longo do Nilo, paira o Sul. Arrojando-se cora
josamente ao mar, eles tinham descoberto as terras de olbano no
baixo mar Vermelho, Punt, o reino da Fnix. No extremo sul acha
va-se, segundo a lenda, o pas do ouro, Ofir. Quanto ao Oriente,
havia em Elaim um rei a quem ainda ningum conseguira pergun
tar se podia lanar uma visita de olhos para allm das seus dom
nios. Provavelmente no podia.
Tudo isto apenas um resumo dais informaes que Eliezer
dava a Jos sombra da rvore de Deus. O rapaiz ia-as escrevendo
sob a1 direco do velho e depois, com a cabea metida entre os
ombros, lia-as para si at as saiber de cor. A leitura e a escrita
eram naturalmente a base de tudo e acompanhavam tudo. De con
trrio, seriam segredos que lhe entrariam por um ouvido e sairiam
pelo outro. Jos devia portanto- conservar-se acocorado debaixo da
rvore, com o busto muito direito e os joelhos bem abertos, para
manter sobre as pernas os petrechos de escrita: a tabuiinha de
barro, na qual fazia com um estilo sinais cuneiformes; as falhas
finssimas tiradas do caule de papiro; ou o pedaio liso de pele de
carneiro, ou de cabra, em que enfileirava as suas garatujas, utili
zando uma cana mascadiai ou cortada em ponta, que ia embebendo
na escudela de tinta preta ou vermelha. Algumas vezes usava a
escrita comum da regio, para se exercitar na lngua do seu tempo
e daquelas redondezas e tambm para aprender a escrever cartas
e notas comerciais primorosas, coimo as dos Fencios. Noutras oca
sies, empregava a escrita de Deus, a escrita oficial e sagrada de
Babel, a da lei, da doutrina e das lendas, e neste caso servia^se do
estilo e da tabuiinha. Eliezer dispunha de rmuitos modelos excelen
tes: escritos acerca dos astros; hiinos ao Sol e Lua; tbuas crono
lgicas e meteorolgicas; listas de tributos, ou fragmentos das
grandes fbulas em verso dos tempos primitivos. Estas no encer
ravam verdades, mas eram vertidas em termos to ousados e
24

impressionantes que se gravavam na memria do leitor como se

fossem factos reais. Tratavam da criao do mundo e do homem;
do combaite de Marduk com o drago; da elevao de Istar da
escravido dignidade rgia e da sua descida ao Inferno; da erva
fecundante e dia gua vital; dos acontecimentos assombrosos suce
didos a Adapa, a Etana e quele Gilgaimes, cujo corpo, aipesar de
ser de cairne divina, no conseguira alcanar a imortalidade. Jos
lia todas essas coisas, correndo o indicador pelas tbuas, e copia
va-as com recatada compostura, erecto, abaixando apenas as pl
pebras. Lia e copia1 vai a histria da amizade de Etaina com a guia
que o transportara at aio cu de Anu, atingindo tal altura que a
Terra c em baixo parecia uima torta e o irnar, um cesto de po.
Porm, quando Etana deixara de os avistar, apossara-se dele um
tal medo que se precipitara no aibismo juntamente com a guia
desfecho bem humilhante. Jos esperava haver-se, em caso idn
tico, mais airosamente do que esse famoso heri. Mas a histria
que ele mais apreciava era a de Engidu, o homem dos bosques,
que Ddmna, mulher da cidade de Uruk, convertera civilizao,
ensinando-o a comer e a beber de maneira decente, a untar o
corpo com leo, a usar roupa., a parecer-se, em suma, com os
homens que viviam nas cidades. Jas achava sobretudo encantador
que Dirma, ao fim de seis dias e seis noites de amor, tivesse ades
trado o lobo dias estepes a ponto de torn-lo susceptvel de aper
feioamento. Ao recitar esses versos, a lngua de Babel saa-lhe
dos lbias com tail brilho que Eliezer beijava a orla da tnica do
discpulo e manifestava-se:
Salv, filho da predilecta,! Fazes progressos maravilhosos. Em
breve sers Mazkir de um prncipe, ou historiador de um grande
rei. Lembra-te de mim quaindo chegares ao teu reino!
Jos l ia depois ter com os irmos ao campo ou ao prado,
a fim de lhes prestar uns servios leves. Mas eles arreganhavam
os dentes, dizendo:
A vem o toleiro com os dedos sujos de tinta. Tailvez se
digne agora mungir as cabras. Ou vir ele s para ver se cortamos
algum naco dos carneiros para a nossa painel a? Ah, se dependesse
s de ns, no voltava com os ossos inteiros. O medo que temos
de Jacob que o salva!
25

CORPO E ESPIRITO
Passando em revista as provocaes e as desinteligncias di
rias en/tre Jos e os irmos, verificaremos que as causas fundamen
tais das ms relaes eram a inveja e a presuno. Se quisermos
ser justos, no nos sier fcil decidir se a. culpa vinha do rapaz
ou do grupo, cada vez rnaiis ameaador. O nosso desejo die impar
cialidade poderia levar-nos a considerar a presuno como fonite
principal daquela infeliz situao, que se agraivaiva com o decorrer
do tempo, mas tambm devemos confessar que raramente tem
havido no mundo motivo to forte para presuno e, por conse
quncia, parai causar inveja, como aqui.
Na verdade, raro que andem! juntas na Terra beleza e cin
cia. Com razo ou sem ela, haibitumo-mos a considerar feda a
sabedoria e inspida a graa e, pelo que nos diz respeito, a consi
der-la inspida sem qualquer outra preocupao. Com efeito, que
necessidade pode ter a graa de possuir letras, esprito, sabedoria,
se corre o risco de ser desfigurada, destruda com tais atributos?
Entre esprito e beleza h um abismo to grande que a fuso de
ambos no mesmo ser aigura-se-nos fora do natural e d-nos ins
tintivamente uma impresso de divinal. Quem seja imparcial con
templa-os necessria monte com enlevo, aio passo que a outros s
suscita despeito.
Era o que acontecia. A deleitvel aceitao que certas presen
as despertam imediatamente no corao humano, e qual temos
por haibiito dar objectivamente o nome de beleza, era invarivel
no caso do primognito de Raquel. Quer partilhemos, quer no,
com o mesmo entusiaismo a opinio da poca, o que facto
que toda a gente Jos achava to encantador que a sua graa se
tornou proverbial, tanto no pas como fora dele. Essa graa, favo
recida pelai intelectualidade e suias artes, era apreendida com sereno
fervor para se difundir de tal modo realada que, entre beleza e
esprito, deixava de haver contraste e quase no havia diferena.
Embora dessem uma impresso divinal, como h pouco dissemos,
entenda-se bem que Jos no ascendeu ao divino, pois no pas
sava de um ser humaino, por sinal com bastantes defeitos e
26

tambm unia compreenso bastante lcida para os reconhecer,

mas expandiu-se no divino, isto , na Lua.
J descrevemos umia cena edificante das relaes tsicas e
mentais que Jos cultivava com o prodigioso astro, cena passada
decerto na ausncia do pai e de que este, ao chegar, logo o
admoestara. Alis a aifeio do rapaz Lua no era s de ordem
esttica,, mas tambm literria. A Lua era, a imagem celeste de
Tote, o beduno branco e inventor dos sinais, orador e secretrio
dos deuses, padroeiro dos que escreviam. Assim, fora a magia
combinada da beleza e do siaibeir que lhe havia posto a alma em
alvoroo, dando um significado especial ao seu culto solitrio.
Como culto, era vago, confuso e propenso a degenerar forte
motivo parai desassossegar o pai , mas por isso mesmo inebriante,
porque as emoes mentais e fsicas se misturavam nele de
maneira arrebaitadora.
Sem dvida, todo o ser humano tem e acalenta, mais ou
menos conscientemente, uma concepo, uma ideia querida, fonte
de uma paixo secreta em que o sentimento da vida se alimenta
e sustem. Para Jos essa ideia preciosa era a coabitao do corpo
e do esprito, da beleza e do saiber e a conscincia reciprocamente
fortalecedora dos dois elementos. Alguns escravos e viajantes cal
deus tinham-lhe contado que Bei, para criar o gnero humano,
fizera decepar a prpria cabea a fim de que o sangue se mistu
rasse com a terra, e da massa de terra ensanguentada fora criada
a vida. Jos no acreditava, mas quando queria tornar-se cnscio
da sua prpria existncia e tirair da um sentimento de prazer,
meditava na cruenta mistura do terrestre com o divino, regozijan
do-se intimamente die ser formado com tal .substncia. A sorrir,
lemhravarse de que a conscincia do corpo e dia beleza devia ser
aperfeioada e fortalecida peia conscincia do esprito e vice-versa.
Acreditava: sim que o esprito de Deus, a que o povo de Sinar
dava o nome de Mummu, adejara sobre as guas do caos e
criara o mundo com o poder da palavra. Que maravilha! pen
sava ele. O mundo surgira pelo podeir da palavra livremente arti
culada, e ainda hoje qualquer coisa que existisse s se tornava
real e presente quando o homem lhe dava vida chamando-a pelo
27

nome. Como no havia, pois, uma bela e graciosa cabea de se

convencer tambm da sua sabedoria expressa em palavras?
Semelhantes ensina mentos e tendncias, que Jacob encoraijava
por razes que depois mencionaremos, s serviam para desviar
Jos cada vez miais dos filhos de Lia e dos das escravas. Alm de
o colocarem parte, traziam em si os germes da presuno e da
desconfiana. Repugna-nos dizer que os irmos, os primeiros filhos
de Jacob, cujos nomes todos sabemos de cor, eram afinal uns indi
vduos vulgares, porque seramos injustos para dois, pelo menos:
o complicado e paciente Jud e Rben, homem fundamentalmente
bom. Eim primeiro lugar, impossvel falar-se de beleza, tainto a
respeito dos mais novos e mais prximos da idade de Jos, como
dos que aindavaim na casa dos vinte, embora fossem moos robus
tos, especialmente os filhos de Lia, que se ufanavam da sua fora
e agilidade, no s Rben coimo Siimeo, Levi e Jud. Quanto ao
dom da palavra e sabedoria, no havia nenhum que se no
gabasse da sua completa ignorncia e do maior desprezo por seme
lhantes talentos. De Neftali, filho de Baila, dizia-se que desde muito
pequeno tinha grande facilidade em falar. Mas as reivindicaes
populares eram pouco exigentes, porque Neftali limitava-se a uma
loquacidade ocia, sem base para temas elevados. Todos os irmos,
em suma, eraim como devia ter sido Jos paira se poder adaptar
sociedade fraterna pastores e ocasionalmente lavradores. Exer
ciam as duas fuines com eficincia e molestava-os que o mais
novo, conquanto se imaginasse to caipaz como eles, tivesse licena
do pai para s os ajudar nas horas que lhe ficavam livres da sua
ocupao habitual de ler e escrever nas tbuas. Antes de lhe porem
depreciativamente a alcunha de o luntico, chamavam-lhe No-Utnapichtim, o sapientssimo, ledor de pedras antediluvianas. Por
seu lado, Jos mimoseava-os dizendo-lhes na ciara que eles eram
uns cabeas de burro e gente que no sabia diferenar o bem
do mal, fiado em que o medo que os irmos tinham do pai os
impedia de lhe darem uma surra memorvel. Cenas a que no
gostaramos de assistir e, por mais bonitos que fossem os olhos
de Jos, temios de achar to reprovvel a resposta como a zom
bar,. Corn efeito, de que vale a sabedoria se no isenta de
orgulho?
2S

E como procedia Jacob a despeito de tudo? Ele no era

letrado. Falava, sem dvida, muito bem o babilnio, melhor ait
que o seu dialecto cananeu meridional. Mas no sabia falar a
lngua dos Egpcios, talvez porque desconfiava de tudo e conde
nava tudo o que vinha daquele pas. Para ele o Egipto represen
tava a terra da imoralidade e da tirania feudal. A vida de servido
levada pelo povo a favor do Estado, que se sobrepunha' a tudo,
no se conciliava com o seu sentido vido de independncia e
responsabilidade pessoal. O culto que prestavam aios animais e aos
mortos no podia deixar de ser considerado por ele uma loucura,
uma abominao, e ainda mais o dos mortos que o dos animais,
porque tudo o que havia debaixo da terra, como o gro que nela
apodrece para se frutificar, significava impudiccia. Jacob no dava
terra da lama o nome de Keme nem o de Mizraim, mas
de Cheol, inferno, reino dos mortos, e a sua averso, baseada
em causas ticas espirituais, era extensiva ao valor excessivo que,
segundo lhe constava, ali se atribua s letras. Neste ponto, ele,
pessoalmente, no ia, alm da assinatura do nome nos contratos,
quaindo no preferia apor-lhes o timbre. O resto, deixavao a cargo
de Eliezer, seu mais antigo servo, o que se compreende, porque
as habilidades dos nossos criados so habilidades nossas. De qual
quer modo, no dependia delas a dignidade de Jacob, por ser
essencialmente natural, espontnea. Provinha antes da fora do seu
sentimento e da sua experincia, dia plenitude da sua histria subtil
e expressiva, da simplicidade natural que irradiava da sua pessoa
e que a todos impressionava., da preponderante personalidade de
uim homem dotado de sonhos audazes, que privava com Deus,
homem, em suma, que no precisava de se embaraar com livros
e escritas. Seria despropositado comparar Jacob com Eliezer, e
certamente que a este nunca teria ocorrido a ideia de semelhante
confronto. Teria Eliezer tido algum dia o sonho da escada ou,
com a ajuda de Deus, teria feito descobertas no reino da Natu
reza, como aquela da mgica simpatia na criao do gado mido
de plo malhado? No, nunca.
Mais, afinal, por que razo favorecia Jacob a educao lite
rria1 de Jos, permitindo que lhe fossem ensinadas doutrinas cujo
perigo paira o rapaz e para as relaes dele com os irmos no
29

podia passar-lhe despercebido? Por duas razes, ambas filhas do

seu aimor: uma de natureza ambiciosa, outra die natureza pedag
gica. Lia, a desprezada, sabia o que dizia quando, ao tempo do
nascimento de Jos, falando consigo mesma e com os filhos das
suais entranhas, declarava que dali por diante eles nada rnaiis repre
sentariam aos olhos de Jacob. Desde o dia em que o filho da
esposa verdadeira, Duimuzi, o rebento filho da virgem, lhe fora
concedido, Jacob no pensara seno em p-lo frente dos que
haviam chegado primeiro, em fazer do primognito de Raquel o
primognito de todos os outros. Embora sincera e justificada, a
sua ira contra Rben pala falta cometida com Baila no deixava
de ser tambm um pouco estudada e de envolver um oerto exa
gero intencional. Jos no saibia disto ou mal o pressentia, mas
quando contou aio pad com pueril malcia o quie vira, Jacob pensou
antes de maiis nada: Agora posso amaldioar o meu filho mais
velho e ficar livre o lugar pana o mais novo! Acudiu-lhe essa
iideia. Porm, teve receio da clera dOs filhos que vinham logo
depois de Rben e no ousou tirar vantagem imediata da opor
tunidade. Deixou assim o caso em suspenso, reservando para o
filho querido o lugar de honra, o lugar da herana e da eleio.
que se traitava da eleio hereditria da bno de Abrao que
Jacob trazia consigo e que recebera do pad cego em vez de Esa,
e ele s queria conferi-la com uma regularidade que mais tarde no
pudesse ser posta em dvida Esse grande bem, se fosse possvel,
caberia a Jos, mais apto a receb-lo, tanto em carne como em
esprito, do que o grosseiro e leviano Rben. Jacob lanaria mo
de todos os recursos para demonstrar em geral, inclusive aos irmos,
que Jos possua altos dons, entre eles, por exemplo, o do saber. Os
tempos haviam mudado. At ento, os herdeiros de Abrao no
tinham tido necessidade desse predicado. O prprio Jacob no
lhe sentira a falta. Mas quem podia dizer se no futuro no seria,
se no necessrio, pelo menos til e desejvel que o abenoado
fosse tambm uim letrado? Grande ou pequena, era uma vantagem,
e quanto mais vantagens Jos tivesse sobre os irmos, melhor.
Esta foi umia das razes do consentimento de Jacob. A outra
tinha razes mais profundas no desvelado corao do pai e dizia
respeito salvao da alma do rapaz e sua sade espiritual.
30

Vimos como Jacob, naquela cena beira do poo, interrogara cau

telosamente o filho acerca das prximas chuvas, ao mesmo tempo
que colocava as mos sobre ele como que a proteg-lo. S o grande
anseio de uma informao sobre to importante assunto o indu
zira a valer-se da disposio de nimo do filho que, sem embargo,
inquietava o corao paterno, embora ele no deixasse de a apreciar.
Notara em Jos estados de alma prximos do xtase, tendn
cias para arroubos no muito pronunciados e meio inventados,
mas por vezes genuinamente profticos. Gomo pai, a sua atitude
nesse particular vacilava, impressionado como andava com a equ
voca mistura de mal e de santidade que h em semelhantes ten
dncias. Dos irmos no havia um sequer que revelasse o maiis
leve indcio de pertencer aos eleitos. No tinham a menor apa
rncia de videntes nem de pessoas visitadas por Deus. Nesse ponto,
por causa deles podia dormir descansado. xtases para o bem ou
para, o mal no eram coisas de que entendessem. E de certo modo
facilitava os planos de Jacob o facto de Jos ser diferente dos
irmos. Poder-se-ia interpretar tal facto como uma distino que,
acrescentada s outras, tornava mais convincente a escolha.
Apesar disso, Jacob no deixou de se preocupar com o que
vira. Havia por ali certa gente (Deus livrasse Jos de se tornar
como eles), santos parvajolais, babosos, energmenos, que ganha
vam a vida espumando da boca e fazendo profecias. Orculos
humanos que saam a palrar tolices ou eram visitados nas caver
nas por uma freguesia curiosa, de quem recebiam dinheiro ou
obtinham de comer pela tarefa de acharem objectos perdidos ou
predizerem dias felizes. Por motivos religiosos, Jacob no gastava
deles, corno ningum alis gostava, conquanto todos procurassem
no os melindrar. Andavam imundos e tinham uns modos tontos
e desordenados. A crianada acossava-os aos gritos de Aulasaulalakauia, arremedaindo-lhes a falia desconexa. Feriam-se e mutila
vam-se, comiam alimentos deterioradas, traziam uma canga ao
pescoo ou um par de chifres na cabea, e algumas vezes andavam
nus. Eram tpicas desses indivduos as duas usanas: os chifres e
a nudez. Sabia-se a origem de tal procedimento: a imundcie do
culto de Baal, a prostituio ritual, a fertilidade mgica e os sacri
fcios orgacos aos ps de Melech, o rei-touro.
3/

No era nenhum mistrio. Toda a gente conhecia tas ideias

e respectivas associaes. Mas quem convivia com Jacob tomava
conhecimento daquilo com uma espcie de respeito inteiramente
diferente da sensibilidade que nele era de tradio espiritual. Jacob
no fazia objeces a um orculo razovel, como, por exemplo,
o da seta ou o do sorteio paira saber a ocasio favorvel a uma
transaco comercial, e era ait possvel que ele observasse como
os pssaros voavam ou a direco que levava o fumo durante um
sacrifcio. Mas quando soobrava a razo, esse dom divino; quando
lhe tomava o lugar uma fria infrene; a comeava o que ede cha
mava loucura, palavra que na sua boca era uma palavra forte,
to forte que exprimia o ltimo ponto da desaprovao. Era
Cana, era tudo quanto se relacionava com a sinistra histria
do av na sua tenda-, que tinha de amdar nu, sem pejo, praticando
actos abominveis com os Baal da regio. Despir-se, andar can
tando ao ar livre, banquetear-se com intemperana, entregair-se ofi
cialmente luxria com, as mulheres do templo, venerar Cheol,
Isso e mais a Aulassaulalakaula e profecias feitas por meio de
convulses epilpticas, era tudo a mesma coisa, era tudo uma
loucura aos olhos de Jacob. Torturava-o a ideia de que a pro
penso infantil de Jos para revirar os olhos e entregar-se a sonhos
pudesse ter qualquer ligao com esse lado impuro da alma. Tam
bm Jacob era, como sabemos, um sonhador, mas um sonhador
respeitvel. Em sonho vira Deus e Seus anjos, e ao som das harpas
recebera as mais confortadoras promessas. A cabea erguera-se-lhe
da aflio e da humilhao exterior. Mas nessa exaltao, pela
sensatez, pelo comedimento, pela integridade espiritual com que
se operara, no entrara uma nfima parcela de magia malfazeja.
Seria deplorvel que dons to excelsos e tais bnos paternas
fossem desfazer-se nos filhos inconstantes em requintada corrup
o. Era fascinante rever o pai na figura do filho, mas no dei
xava de ser assustador e estranho aquele dbil rejuvenescimento!
Havia ao menos para consolo a ideia de que Jos era ainda muito
novo. Com o tempo havia de perder a inconstncia, de se tornar
mais firme e robusto, mais cordaito, mais amigo da razo, o dom
divino. Mas ao olhar atilado de Jacob no escapava que a ten
dncia do pequeno para certa espcie de arroubo tinha pontos de
32

contacto com a nudez e, por consequncia, com a entrega do

corpo, corn Baal e Cheol, com a tnecromaincia, com o desvario do
que 9e passa detbaixo do terra. Da o motivo por que Jacob apro
vava a influncia do homem letrado sobre o filho predilecto. Con
vinha que Jos aprendesse alguma coisa e que sob uma orientao
sapiente ele se exercitasse na palavra e na arte de escrever. Para si
prescindira dessas coisas: os seus sonhos mais audazes tinham sido
modestos e razoveis. Mas os do filho, o velho percebia que pre
cisavam de ser disciplinados pelo entendimento. Talvez que ento
descesse sobre ele uma bno de modo a no apresentar a menor
semelhama com vagabundos epilpticos chifrados e nus.
Era isto que Jacob pensava consigo. Parecia-lhe que certos ele
mentos obscuros que haviam entrado na formao do filho care
ciam de afrouxamento e de purificao intelectual. E assim vemos
que o velho, fora de meditar, chegou mesma concluso de
Jos, isto , que o conhecimento do corpo deve ser corrigido e
aperfeioado pelo do esprito.
*

3-J. S. I. - 2. V.

33

2
ABRAO

O SERVO M A I S A N T I G O

podia realmente ter-se parecido com Eliezer, ou no

ter. O patriarca talvez fosse magro, baiixo, com tiques
netrvosos e rugas denunciadoras de inquietao. A afirma
o de que Eliezer, preceptor de Jos, se parecia com o
emigrante da Lua no tinha certamente nada que ver com o eru
dito chefe dos criados, emto visvel em pessoa. Aquela gente falava
no presente, mas referia-se ao passado. Transferiam para um aquilo
que diziam do outro. Eliezer, afirmavam, parecia-se de cama com
Abrao. Esta opinio poderia justificar-se, considerando o nasci
mento e a origem do velho casamenteiro. Porque o mais provvel
que ele fosse filho de Abrao. Na verdade, h quem pense que
Eliezer era um servo oferecido por Nenrod de Babel a Abrao
quaindo teve de o deixair pairtir. Mas isto pouco provvel, se no
.impossvel, porque Abrao saiu de Siniar, no tendo entrado nunca
em contacto directo com o potentado, que alis nunca se importara
com ele. O antepassado espiritual de Jacob foi expulso do pas
aps um conflito mudo e interno. Tudo quanto se conta acerca
do embate pessoal entre ele e o legislador, do seu martrio, do
encarceramento, da submisso a uima prova de fogo dentro de
um forno de cal, so narrativas (s nos ocuparemos das que Elie-

brao

33

zer fazia a Jos) resultantes de uma arbitrria combinao de

lendas, ou foraim transmitidas desde o unais remoto passado e cris
talizavam-se num passado maiis prximo, isto , num passado que
s contava sedsoentos anos.
O rei que, no tempo de Abrao, restaurou as torres e lhes deu
ainda maior alturai no se chamava Nenrod, nome que era apenas
um ttulo rgio e dinstico. Chamava-se Amrafel ou Hamurabi.
O verdadeiro Nenrod era o pai daquele Bei ou Babel a quem se
atribua a construo da torre e da cidade e que se tornou um rei-deus depois de ter sido uim rei-homem, como o egpcio Osris. A fi
gura do Nenrod original pertence, pois, a pocas anteriores a Osris,
donde se podie conjecturar o abismo histrico que o separa do
Nenrod de Abrao ou, melhor, a incomensurvel natureza desse
abismo. Quanto aos acontecimentos que se supe terem ocorrido
durante o seu reinado, como, por exemplo, o nascimento de um
menino muito perigoso para o seu poderio que lhe foi predito
pelos astrlogos e o levou a decretar uma matana geral de ino
centes; e como um menino chamado Abrao escapou matana,
sendo criado numa caverna por um anjo a leite e mel que a criana
lhe sugava da ponta dos dedos, etc., so historietas a pr de
remissa, pois no se lhes encontra rasto. Em resumo, a figura do
rei Nenrod muito parecida com a de Edom, o Vermelho: o pre
sente atravs do qual brilha um passado cada vez mais distante,
perdendo-se no que divino, por seu turno proveniente do humano,
em tempos ainda mais remotos e mas insondveis. Dia vir em
que se verificar o mesmo com respeito a Abrao. Mas, por agora,
limitemo-nos a Eliezer.
Eliezer no foi portanto dado de presente a Abrao por Nen
rod. H muito mais probabilidades de que fosse filho de Abrao
e de uma escrava e de que tivesse nascido em Damasco durante
a estada da gente de Abrao nessa florescente cidade. Mais tarde
teria sido alforriado pelo seu genitor, ficando porm na famlia em
situao um tamito inferior de Ismael, filho de Agar. Quanto aos
filhos de Eliezer, Damasek e Elimos, o Caldeu considerou o pri
meiro durante muito tempo como seu herdeiro, na falta de her
deiros legtimos, at nascer Ismael e depois Isaac, o filho verda
deiro. Mas Eliezer conservou um lugar de importncia entre a
36

gente de Abrao, tendo-lhe cabido a honra de ir a Naarina pedir

a mo de Rebeca para Isaac, a vtima rejeitada.
Como sabemos, Eliezer relatou muitas vezes e gostosamente a
Jos a histria dessa viagem. Sinto-me impelido, e at de muito
boa vontade, a escrever simplesmente a palavra ele, apesar da
minha finme convico de que no era o Eliezer de Abrao que
falava com Jos. O que me embaraa a sua naturalidade em
empregar a primeira pessoa quando se referia dita jornada e a
muda aquiescncia do discpulo a essa sintaxe lunar. Jos sorria
e tambm meneava a cabea. Ningum pode sabor se o sorriso
no implicava alguma crtica e se o menear de cabea no denun
ciava uma delicada indulgncia. Quanto a mim, prefiro crer s no
sorriso, pois afigura-se-me que a atitude de Jos em relao ao
modo de falar de Eliezer era mais clara e perspicaz do que a do
digno meio-irmo de Jacob.
Dissemos que Eliezer era meio-irmo de Jacob e temos razo
para o dizer. Com efeito, Isaac, o filho legtimo, antes de cegar,
fora homem de desejos veementes e a sua veemncia no se dirigia
s filha de Baituel. A circunstncia de ela ter sido estril, como
Sara, durante muito tempo deve t-lo levado a procurar de vez
em quando um filho algures. Anos aintes de nascerem Jacob e Esa,
tivera ele um filho de uma formosa escrava. Esse filho chamava-se
Eliezer e foi o que mais tarde obteve a alforria. Era, de facto,
tradicional que um filho nascido nessas condies alcanasse a
liberdade e recebesse o nome de Eliezer. Poder-se-ia desculpar o
procedimento die Isaac com o fundamento de que tinha de haver
utm Eliezer. Sempre houvera uim no- squito da famlia espiritual
de Abrao, desempenhando ais funes de mordomo e chefe dos
criados e, sempre que possvel, tambm era, encarregado de trazer
a noiva para o filho da mulher legtima. Camo mandava a regra,
o chefe da casa dera-lhe uma esposa. Dela teve dois filhos: Dama
sek e Elinos. Nuima palavra, Eliezer era uma instituio, como
Nenrod de Babel. E. quando ele e o jovem Jos se sentavam
sombra acolhedora da rvore da sabedoria, ao lado do poo, e o
rapaz, com os braos cingindo os joelhos, fitava os olhos no sem
blante do velho mestre que se parecia com Abrao e sabia dizer
eu de maneira to majestosai, curiosas ideias deviam aitravessar
37

aquele esprito juvenil. Os seus lindos olhos estaivam pregados na

figura do narrador, mas, trespassando-a, iam deter-se na infinita
perspectiva das figuras de Eliezer que diziam todas eu pela boca
da manifestao presente. J as sombras do crepsculo envolviaim
a grainde rvore quando eles ali se sentavam, mais por trs de Elie
zer o ar embebido da luz solar palpitava ardentemente e a sucesso
de identidades perdia-se no mas trevas mas na claridade...
A esfera gira. E 'ningum pode saber com certeza ande uma
histria tem a sua nascente, se no Cu ou na Terra. A melhor
homenagem que se pode prestar verdade asseverar que a hist
ria se passa ao mesmo tempo e concordieimente tainto c como l
e s aos mossas olhos parece descer e de novo subir. A histria
desce como um deus que se toma homem. Torna-se terrena e, por
assim dizer, burguesa. Como bom exemplo do que queremos dizer,
ocorre-nos urna das fanfarranaidas preferidas dos descendentes de
Jacob a chamada batalha dos reis, ou seja, a derrota infligida
por Abrao ao exrcito do Oriente, a fim de libertar o seu irmo
Lot. Publicistas e comentadores eruditos dos ltimas tempos aven
tam a opinio de que Abrao seguiu os reis, os desbaratou e repe
liu parai ailm de Damasco, no com trezentos e dezoito homens,
tal como o canto chegara ao conhecimento de Jos, mas sozinho,
acompanhado apenas pelo seu servo Eliezer, e que as estrelas
haviam pelejado por eles, de modo a vencerem o inimigo. Acon
tece que, tendo o prprio Eliezer contado a histria a Jos tambm
desta forma, o rapaz estava' familiarizado com as variantes. Con
tudo, v-se que. relatada desta forma, a histria perde o seu carc
ter terrestre e por isso herico que lhe dera a lenda, tomandb
outro bem diverso. Ouvindo-a assim (e foi esta a impresso mais
ou menos manifestada por Jos), era como se dois deuses, senhor
e servo, tivessem combatido e vencido uim nmero de superiores
gigantes ou de inferiores Eloims. E isto significa, sem sombra de
dvida, que o acontecimento reconduzido, mo interesse da ver
dade e da justia, sua forma celeste e nela restaurado. Mas ire
mos ns por isso denegar-lhe a forma terrena? Pelo contrrio, permite-mos at concluir que a verdade e a realidade que a vestiam
no Cu comprovam as mesmas qualidades na Terra. O que est
no ailto desce, mas o que est em baixo no poderia, digamos
38

'

assim, acontecer sem a sua prpria imagem e cpia celeste. Em

Abrao fez-se carne o que antes fara celestial. Baseou-se ele no
divino, e isso o susteve, quando vitoriosamente ps em debandada
os salteadores da outra margem do Eufraites.
No teria, por exemplo, a nainraitiva da viagem empreendida
por Eliezier para pedir a mo de Rebeca, a sua prpria histria
para se bastar e na qual o heri e narrador podia basear-se tambm
enquanto contava o facto? O velho alterava s vezes essa histria
dando-lhe uma verso singular, a verso que ele preferia e que
chegou at ms. Diz-se, pois, que Eliezer, mandado por Abrao
Mesopotamia pedir Rebeca em casamento paira Isaac, fez em trs
dias a caminhada de Bersaib a Harrain, que normalmente levava
vinte ou dezassete, o mnimo, e que a terra saltava ao seu encon
tro. S podemos entender isto em sentido figurado, uma vez que
a terra no salta nem corre ma direco de ningum. Contudo,
assim pode parecer quele que anda com grande ligeireza e leva
como que asas mos ps. Por outro lado, os comentadores guardam
silncio sobre c facto de a jornada ter sido feita, como ento era
costume, com caravana, amimais e bagagem, no aludindo sequer
aos dez camelos. Os esclarecimentos que nos do a tal respeito
so antes de molde a sugerir que o mensageiro e filho natural de
Abrao venceu a distncia sziniho e com tal rapidez que. efecti
vamente, no lhe bastariam s os ps alados, mas precisaria tam
bm de levar asas no chapu... Em suma, temos de concluir que
a narrativa da viagem terrestre e carnal de Eliezer uma tradio
ceiest;. Tanto assim que, ao contar o seu caso a Jos, ele confun
diu no s a linguagem mas tambm a histria, dizendo que a
terra lhe saltava ao encontro.
Sim, quaindo o olhar meditativo do jovem discpulo repausava
sobre a actual manifestao carnal de Eliezer, a perspectiva' da sua
personalidade perdia-se. no nas trevas mas na luz. E isto no so
relativamente identidade de Eliezer, mas tambm de outras
pessoas, e fcil adivinhar quais. Antecipando um pouco a histria
de Jos, acrescentaremos que eram estas as impresses mais reais
e duradouras que lhe ficavam das suas conversas com o velho.
As crianas so repreendidas por estarem desatentas. Sucede, porm,
que muitas vezes esto atentando noutras coisas mais importantes do
39
V

que aquelas para as quais o mestre rigidamente prtico Jhes chama a

alterao. Jos, por muito distrado que fosse, observava mais do
que outras^ muitos observadores, at mais, talvez, do que lhe con
vinha observar.

COMO A B R A O DESCOBRIU DEUS

Quando atrs dissemos outras pessoas, referamo-nos a
Abrao. Que sabia Eliezer a respeito dele? Muitas coisas e de vria
espcie. O servo falava a respeito do amo ora de uma maneira, ora
de outra. Algumas vezes o Calldeu era simplesmente o homem que
descobrirai Deus, de modo que ele lhe beijara os dedos, jubiloso,
e exclamara: At aqui nenhum homem me chamara Senhor e
Altssimo! Agora serei assim chamado! A descoberta fora prece
dida de muitos esforos, muitos tormentos. O primeiro pai no
se afligira pouco. Na verdade, cedia ao seu prprio impulso,
exortao de apurar o que, para ele, era da maior importncia:
a quem ou a qu devia um homem obedecer. Isto causou impresso
a Jos. Compreendeu imediatamente, sobretudo a grande impor
tncia dada ao caso, porque as coisas, para terem importncia e
significao, precisavam de ser diante de Deus e dos homens
tomadas a srio. O primeiro pai tinha, sem a menor dvida, tomado
a srio a questo de se saber a quem o homem devia servir e a
sua resposta fora notvel: s ao Altssimo. Notvel, com efeito,
porque revelava um sentimento de dignidade pessoal que se poderia
quase chamar excessivo e arrogante. Abrao podia ter dito a si
mesmo: Que sou eu e de que sirvo ou de que serve o ser humano
em mim? Que importa que eu sirva um pequeno Deus ou dolo
ou uma divindade menor? Ter-lhe-ia sido mais cmodo. Mas no.
Eis o que ele disse: Eu, Abrao, e em mim a humanidade, deve
servir exclusivamente o Altssimo. Assim comeou tudo (como
aprouve a Jos ouvir).
Assim comeou Abrao a pensar que s me-terra se devia
servio e culto, porque ela produzia frutos e conservava a vida.
Mas notou que ela precisava da chuva do Cu. Por isso levantou
os olhos para o firmamento, viu o Sol em toda a magnificncia,
40

com poder para abenoar e amaldioar, e esteve prestes a decidir-se

por ele. Mas o Sol desceu, veio o ocaso, e Abrao convenceu-se
de que o astro no podia ser sublime. Olhou ento para a Lua e
para as estrelas, para estas com especial expectativa e esperana.
Provvelmente a causa inicial do tormento e do desejo de pere
grinar foi o facto de o seu amor Lua, a divindade de Ur
e de Harran, ser ofendido pelas exageradas honras oficiais prestadas
por Nenrod de Babel ao princpio solar Chamack-Bel-Marduk, em
detrimento de Sin, pastor das estrelas. Isto podia ter sido uma
astcia de Deus a fim de tornar o Seu nome conhecido e glorificado
em Abiram por intermdio dele, pois suscitou no amor que ele
tinha Lua a primeira contradio e um grande desassossego, pro
porcionando-lhe o misterioso ponto de partida da sua carreira.
Quando surgiu a estrela da manh, tanto o pastor como o
rebanho desapareceram e Abrao concluiu: No, eles no so
deuses dignos de mim. E com a alma profundamente inquieta
reflectiu: Por mais altos que sejam, se no tivessem acima deles
um guia e senhor, como poderia um pr-se e o outro erguer-se?
Seria imprprio de mim, um homem, servi-los, em vez de servir
Aquele que os governa. O nimo de Abrao acercava-se da ver
dade, to suplicante, to aflito, que o Senhor compadeceu-se e disse
de si para consigo: Ungir-te-ei com o leo da alegria maiis do que
a todos os teus companheiros.
E assim, num impuilso para o Altssimo, Abrao descobrira
Deus. fora de ensinar e meditar, derajlhe forma e corpo, com
grande proveito para todos aqueles a quem a descoberta dizia res
peito: para Deus, para si e para as almas que ganhou com tal
entusiasmo. Para Deus, preparando a sua realizao no esprito
humano; para si prprio e sobretudo para os proslitos, conduzindo
o que era mltiplo e angustiosamente incerto transform ando-o no
Uno, definido e reconfortante de que provm tudo mais, o bem e o
mal. o sbito e o atroz, assim como o regulador benfico, o ser em
que todos e em qualquer caso devem confiar. Abrao reunira as for
as numa fora nica e chamara-as o Senhor, uma vez por todas e
exclusivamente, no como num dia festivo em que se entoavam
hinos de adulao e se acumulavam, poderes e honras sobre a caibea
de um deus, Marduk, Anu, ou Chamach, faizendo o mesmo com
4

outro deus no dia seguinte ou no templo seguinte. Tu s o nico

e o Altssimo, sem Ti no se exerce justia, no se tomam delibera
es, nenhum deus no Cu ou na Terra se pode opor a Ti, ests
muito aicima de todos eles. Quantas vezes no fora isto dito e can
tado num mpeto de servil devoo no reinado de Nenrod! Mas
Abrao descobrira e sustentara que s podia ser dito com verdade a
respeito de um, que era sempre o mesmo, essencialmente conhecido,
porque a Ele era devido tudo, e assim tornara conhecidas todas as
coisas conforme a sua origem. Os outros homens, no meio dos quais
Abrao se criara, tinham o maior receio de que ele, nas oraes
e aces de graas, errasse essa origem. Se, por ocasio de alguma
calamidade, faziam penitncia, comeavam as oraes por uma
srie de invocaes s divindades, enunciavam; os nomes de todos
os deuses de que se lembravam, pana que no ficasse excludo
aquele que lhes mandara a desgraa e que no sabiam qual era.
Abrao, porm, sabia e dizia-o ao povo. Era- sempre Ele e s Ele,
o Altssimo e Supremo, que podia ser o nico Deus verdadeiro
e que indefectvel mente respondia aos rogos de proteco e aos
cnticos de louvor.
Apesar de jovem, Jos compreendia bem a audcia e a fora
de nimo manifestadas nas primeiras ideias que o antepassado
tivera de Deus e que tanto haviam horrorizado muitos daqueles a
quem ele quisera transmiti-las. Reailmente, Abrao podia ter sido
alto e um ancio de feies agradveis como EMezer, ou baixo,
magro e curvado. O certo que tivera coragem, a grande coragem
de concentrar os mltiplos direitas divinos, todas as bnos e
todos os flagelos no Deus nico, de tomar uma, posio que dependia
nica e inseparavelmente do Altssimo. O prprio Loth, plido de
medo, dissera a Abrao:
Se o teu Deus te abandona, ficas desamparado!
A isto respondeu Abrao:
verdade, tu o dizes. E ento no poder haver, nem no
Cu nem na Terra, desamparo igual ao meu, porque ser completo.
Mas lembra-te de que, se eu O acalmar e Ele me proteger, nada
me faltar e possuirei as portas dos meus inimigos!
Ouvindo-o. Loth sentiu-se encorajado e exc.laimou:
Pois serei teu irmo!

Sim, Abrao soubera transmitir-lihe a exaltao de esprito.

Recebeu o nome de Abiram, que significa meu Pai sublime,
ou quis com a mesma justeza, pai do Subliime. Em certo sentido
Abrao era pai de Deus. Dera-Lhe o ser percebendo-O e pensando-O. As poderosas peculiaridades que Abrao Lhe atribura
eram-Lhe decerto prprias originalmente e no fora Abrao o seu
autor. Mas de certo modo no o teria sido afinal quando as reconhe
ceu, pregou e, meditando, as tornou reais? As poderosas qualidades
de Deus eram realmente coisas objectivas que existiam fora de
Abrao, mas que ao mesmo tempo existiam nele. O poder da sua
prpria alma, em certos momentos, pouco se distinguia delas, entrelaando-se e confund,inda-se nelas conscientemente. Foi esse poder
a origem do pacto que o Senhor fez com Abrao. E o pacto, cons
tituindo na verdade a confirmao exterior de um facto interior,
foi tambm a origem do temor que Abrao tinha a Deus. Pois,
se a grandeza de Deus era terrivelmente objectiva fora dele,
tambm coincidia com a grandeza da sua prpria alma e era pro
duto dela, assim como o grande temor a Deus era um pouco mais
do que temor no sentido comum da palavra. No era simplesmente
temor, porque provinha a um tempo da existncia de uma aliana,
familiaridade, amizade.
Efectivamente o antepassado tratava ailgumas vezes Deus de
uma maneira que deve ter causado assomibro no Cu e na Terra,
se no se levar em conta a involuo de semelhantes relaes.
O modo familiar, por exemplo, com que se dirigiu ao Senhor, por
ocasio da, destruio de Sodoma e Gomorra., no andava, muito
longe da insolncia, considerando o temvel poder e a grandeza de
Deus. Mas quem se ofenderia, se Deus no se ofendeu? Ouve,
Senhor, dissera Abrao, ou uma coisa, ou outra, mas no
as duas ao mesmo tempo. Se queres ter um Mundo, no podes
exigir que haja nele justia, e se tomas a peito a justia, o Mundo
est perdido. Esticas a corda de ambos os lados. Ou moderas as
tuas exigncias, ou o Mundo no pode existir. Chegara a acusar
o Senhor de astcia e a lanar-lhe em rosto que, enquanto de outra
vez jurara no mandar mais o extermnio pela gua, agora vinha
com o extermnio pelo fogo. Deus, que provveimente no podia
proceder de outro modo com as duas cidades depois do que havia
45

sucedido ou estivera prestes a suceder, em Sodoma, aos Seus men

sageiros, se no levara a bem, tambm no levara a mal, porque se
envolvera num benvolo silncio.
Este silncio exprimia um facto tremendo relacionado com o
lado exterior de Deus e a grandeza interior de Abrao de que se
compunha talvez a verdadeira criao: a contradio da existncia
de um Mundo que devia ser justo repousando na prpria grandeza
de Deus, ao passo que Ele, como Deus vivo, no era bom, ou s o
era entre outros atributos, at o do mal, e a sua essncia inclua
tambm o mail e era sacrossanta. E assim era a prpria santidade,
promovendo a santidade.
maravilha! Fora ele quem esfacelara Tiema e destrura o
drago do caos. O grito exultante com que na Criao os deuses
haviam saudado Marduk e que era repetido em cada dia de Ano-Bom pelo povo do pas de Abrao, pertencia, de direito a Ele, o
Deus de Abrao. Ele inspirava ordem e alegre confiana. Se as
chuvas antecipadas ou tardias caam no tempo marcado, era obra
Sua. Ele levantara barreiras ao mar imenso, relquia do primitivo
dilvio, ptria do leviato, para que na sua mais desaforada turbu
lncia as no violasse. Fizera nascer o Sol na sua fora cria
dora at ao zenite e principiar tarde a sua viagem para o
Inferno. Tambm fizera a Lua medir o tempo pela peridica
sucesso de fases. Fizera brilhar as estrelas e ordenara-lhes que
formassem imagens. Regulara a vida dos homens e dos animais,
alimentando-os de acordo com as estaes do ano. De lugares, onde
nenhum homem jamais estivera, caiu neve e regou a Terra, cujo
disco Ele fixou na inundao a fim de que nunca ou raramente
oscilasse. Quanta bno, quanto benefcio, quanta bondade!
Mas, assim como um homem que vence o inimigo, depois da
vitria, se apossa das propriedades do vencido, Deus, segundo pare
cia, ao destruir o monstro do caos absorvera-lhe a essncia e talvez
s com isso tivesse atingido pleno desenvolvimento a Sua majes
tade divina. A luta entre a luz e as trevas, o bem e o mal, o terror
e o benefcio na Terra no era, como imaginava o povo de Nenrod,
a continuao daquela guerra desencadeada por Marduk contra
Tiemat. Tambm no partiam de Deus as trevas, o mal e o terror
desconhecido, o terramoto, o relmpago crepitante, a praga de
44

gafanhotos que escurece o Sol, os sete ventos maus, o p de

Abubu, as serpentes e os vespes. Se lhe chamavam o Senhor da
pestilncia era porque Ele a mandava e tambm a curava. Ele
no era o Bom, mas Tudo. E era santo! Santo no por causa da
bondade, mas por causa da vida e do excesso de vida, Santo na
majestade e no terror, sinistro, perigoso, mortfero, tanto que uma
omisso, um erro, a mais insignificante negligncia na atitude de
um mortal para com Ele podia ter as mais horrorosas consequncias.
Era santo, mas exigia tambm santidade. E o facto de a exigir
simplesmente pela Sua existncia dava ao santo um sentido maior
do que o de mero terror. A discrio que Ele impunha tornava-se
piedade, e a majestade viva de Deus tornava-se a medida da vida,
a fonte do sentimento do crime, o temor a Deus e o caminhar
perante Ele em santidade e justia.
Deus estava presente e Abrao caminhava perante Ele, santifi
cado na alma pela Sua proximidade exterior. Eram dois, um eu
e um tu, e ambos diziam eu e para o outro tu. verdade que
Abrao constituiu as qualidades de Deus com o auxlio da sua
prpria grandeza de alma, sem a qual ele no saberia constitu-las
nem nome-las e ficariam nas trevas. Deus continuava contudo a
ser um poderoso tu, dizendo eu, independente de Abrao e do
Mundo. Estava no fogo, mas no era o fogo, e por isso seria um
erro adorar o fogo. Deus criara o Mundo, no qual aconteciam
coisas to importantes como a borrasca ou o leviato. Devia-se
ponderar isto para se avaliar devidamente a Sua grandeza exterior
ou, pelo menos, para a conceber. Ele era necessriamente muito
maior do que todas as suas obras. Chamavaim-lhe Makom, espao,
porque ele era o espao em que o Mundo existia, mas Mundo no
era o espao em que ele existia. Estava tambm em Abrao, que
o reconheceu em virtude do seu prprio poder. E era isto justa
mente que fortalecia e completava a noo que Abrao tinha do
seu prprio eu, que no se destinava a perder-se em Deus, a tor
nar-se com Ele uma e a mesma coisa e a no ser mais Abrao,
mas antes se mantinha erecto perante Ele, naturalmente a grande
distncia, porque Abrao no passava de um homem feito de
barro, embora ligado a Ele pelo conhecimento e santificado pela
alta essncia e presena da divindade.
45

Fora nessa base que Deus fizera o importante pacto com

Abrao, a aliana to promissora para ambas as partes, base de
que Deus era to cioso que queria, ser venerado inteiramente pelos
Seus adoradores, sem que eles pudessem volver sequer um olhar
furtivo para os outros deuses de que o Mundo regurgita. E o facto
digno de reparo era que, por intermdio de Abrao e do pacto, viera
ao Mundo uma coisa que at ento nunca houvera e os povos no
conheciam a maldita possibilidade de o pacto ser desfeito e
algum renegar o seu Deus.
Muito mais sabia de Deus o primeiro patriarca, mas no sabia
nadai que pudesse narrar. No existiam historiais acerca de Deus,
como dos outros deuses. E talvez fosse isso o mais notvel: a cora
gem com que desde incio Abrao representou e exprimiu a essncia
de Deus, dizendo simplesmente e sem rodeios Deus. Deus no
precedera, no nascera de urna mulher. No trono, a Seu lado, no
havia nenhuma mulher, nem Istar, nem Baalat. Como poderia haver?
Bastava um pouco de senso comum para se concluir que, dada a
natureza divina, no era possvel semelhante concepo. Plantara
Deus no Eden a rvore da cincia e da morte, e o homem comera
do seu fruto. A gerao e a morte eram coisas do homem e no de
Deus. No se via nenhuma mulher divina a Seu lado, porque Ele
no necessitava de conhecer muilher alguma, sendo ao mesmo
tempo Baal e Baalat. Tambm no tinha filhas. Nem Salvath nem as
anjos que O serviam eram Seus filhos, nem to-pouco aqueles gigan
tes que os anjos haviam gerado nas filhas dos homens, desencami
nhados pela luxria feminina. Ele estava s, e esta era a prova
da Sua grandeza. A condio divina de no ter mulher nem filhos
talvez possa explicar o seu grande cime em relao ao pacto.
Seja como for, explica certamente o facto de Ele no ter histria
e no haver nada a dizer sobre Ele.
Tudo isto se deve entender em sentido limitado, por se referir
tudo ao passado e no ao futuro, se possvel falar-se aqui em
fuituro. Deus afinal teve uma histria, mas esta referia-se ao futuro,
e futuro de tanta glria para Ele que o presente, por mais glorioso
que fosse, no se Lhe podia comparar. Essa diferena entre o pre
sente e o futuro projectava sabre a sagrada majestade e grandeza
de Deus uma sombra de esforo e de suspenso, de sofrimento e de
46

promessa no cumprida, que devemos francamente reconhecer

para entendermos a natureza ciosa do Seu pacto com o homem.
Viria um dia, o derradeiro, que havia de trazer o cumprimento
de Deus. Este dia era fim e princpio, destruio e renascimento.
O Mundo que era, ou talvez no fosse, o primeiro, dissolver-se-ia
na catstrofe final. Reinaria mais uma vez o caos, o primitivo
silncio. Ento Deus recomearia a Sua obra mais maravilhosamente
do que antes, sendo Senhor da destruio como era da criao.
Do caos e da confuso, da lama e das trevas, a Sua palavra susci
taria um novo Cosmos. Ressoariam mais alto do que antes as excla
maes jubilosas dos anjos, testemunhas de tudo, porque o mundo
renovado excederia o outro a todos os respeitos e nele haveria
Deus de triunfar sabre todos os Seus inimigos.
Assim seria. No fim dos dias Deus seria Rei, Rei dos Reis,
Rei dos homens e dos deuses. Mas no o era j? Sim. era, na sere
nidade e no conhecimento de Abrao, mas no reconhecido, nem
admitido em toda a parte e por isso no inteiramente realizado.
A grande, a ilimitada realizao de Deus estava reservada para
aquele primeiro e ltimo dia, para o dia da destruio e da ressur
reio, em que o Seu esplendor absoluto, soltandose dos laos que
ainda o retinham, surgiria ante os olhos de todos. Nenihum Nenrod
se levantaria contra Deus com atrevidas torres de terraos. Nenhum
joelho humano se dobraria mais, a no ser perante Ele. nenhuma
boca entoaria louvores a outrem. Deus, como na verdade o era
desde a Eternidade, seria agora realmente Senhor e Rei de todos os
demais deuses. Ao claingor de dez mil trombetas voltadias obliqua
mente para o Cu, entre cnticos e crepitar de chamas atravs
de uma. tempestade de raios, Ele, revestido de majestade e de terro
res, avanaria para o Seu trono, passando no meio de um mundo
que orava com o rosto no p, a fim de tomar posse vista de todos
e para sempre de uma realidade que era a Sua verdade.
dia da apoteose divina, dia da promessa, da expectativa e do
cumprimento! Dia que trazia tambm note-se a apoteose de
Abrao, cujo nome da por diante seria uma pailavra abenoada
com que saudariam entre si as outras raas humanas. Era esta a
promessa.. Contudo este dia memorvel no estava no presente,
mas num futuro distante. At l o tempo seria de espera, deixando
47

traos de sofrimento nas feies divinas do dia de hoje, indcios

do que vai ser e ainda no se realizou. Deus amarrado, Deus pade
cendo, Deus na priso. Isto moderava o entusiasmo. Todos os sofre
dores O podiam adorar e Ele consolava, no os grandes, mas os
pequenos, incutindo-lhes um sentimento de desdm por tudo
quanto se assemelhava a Nenrod e a grandeza excessiva. No,
Deus no tinha histrias como o egpcio Osiris, a vtima, o muti
lado, que fora enterrado e ressurgira, ou como Adnis-Tamuz, por
quem as flautas desferiam endechas nos desfiladeiros, Tamuz,
senihor do aprisco, a quem o javali Ninibe dilacerara um lado e que
baixara priso para de novo se erguer.
Longe, bem longe de ns pensar que Deus estava ligado aos
mitos da Natureza, que esmaecia de aflio e gelava de angstia
para poder renovar-se de acordo com a promessa, no meio de risos
e turbilhes de flores; ao gro que apodrecia dentro da terra para
poder levantar-se e brotar; morte e ao sexo; ao culto corrompido
de Melech-Baal e ao ritual de Tiro, onde havia homens que ofere
ciam o smen ao deus de abominaes, revirando sinistramente os
olhos com loucura e impudor. No permitisse Deus que ele esti
vesse metido em torpezas tais! Mas estava atado e era um Deus
espera do futuro, o que estabelecia uma certa semelhana entre
Ele e outras deidades sofredoras. Por isso Abrao conferenciou lon
gamente em Siqum com Melquisedeque, nica pessoa que podia
entrar no templo do Baal do pacto e de El-Elion, para discutir se
podia haver qualquer semelhana entre Adon e o Deus de Abrao
e at que ponto chegava essa semelhana.
Mas Deus beijara-lhe as pontas dos dedos e exclamara, com
secreto ressentimento dos anjos; incrvel o que sabe de mim
este mortal! No que comeo a tornar-me conhecido por seu
intermdio? Na verdade, vou ungi-lo!

0 AMO DO MENSAGEIRO
Desta maneira e com esta simplicidade Eliezer descrevia a Jos
a figura de Abrao. Mas, sem que se apercebesse, quando se referia
ao amo falava outra linguagem. Era sempre o homem de Ur ou,
48

mais precisamente, de Harran que entrava nas narrativas de Eliezer,

dizendo-o bisav de Jos. Porm ambos, velho e rapaz, sabiam
perfeitamente que luz do dia Abrao no podia ser aquele
inquieto Amrafel de Sinar e que nenhum bisav do homem vivera
vinte geraes antes dele. Era uma ligeira inexactido comparada
com outras que tinham de deixar passar, pois o Abrao de quem
Eliezer agora falava com tanta volubilidade e incoerncia tambm
no era o mesmo que vivera ento e sacudira dos ps o p de
Sinar, mas sim uma figura diferente, anterior ao outro, visvel, se
assim podemos dizer, atravs do narrador, de modo que o olhar
do moo vacilava e obscurecia-se nessa perspectiva, como j se
obscurecera e vacilara ante o chamado Eliezer, transparncia
de certo muito mais luminosa porque por ela se coava a claridade.
Apareceram ento todas as histrias respeitantes quela me
tade da esfera em que senhor e servo, no com trezentos e dezoito
homens, mas ss. abstraindo da ajuda- dos poderes sobrenaturais,
haviam rechaado o inimigo para l de Damasco e em que o
cho saltara ao encontro do mensageiro. A histria do nascimento
de Abrao predita por urna profecia; a matana dos inocentes por
sua causa; a sua infncia passada numa caverna, onde um anjo o
alimentava enquanto a me o procurava por toda a parte. Tudo
aquilo era verosmil. Era verdade em qualquer lugar e de qualquer
modo. H sempre mes vagueando e procurando. Tm diversos
nomes, mas andam pelos campos procura do pobre filho que se
extraviou no mundo inferior, que foi morto ou mutilado. Desta
vez ela chamava-se Ama/da, ou Emtelai, possivelmente nome com
que simpatizava a fantasia de Eliezer, porque mais se ajustava a
um anjo do que me, e at, para dar cena mais verosimilhana,
levando em conta essa fantasia, pode bem ter tido a forma de uma
caltara. Jos achava tudo aquilo muito nebuloso, arregalando os olhos
quando ouvia ddzer que a me dos Caldeus se chamava Emtelai,
pais o name significa me do Excelso ou, por outras palavras,
me de Deus.
Acaso devia o bom do Eliezer ser censurado por faiar assim?
No. As histrias vm do alto como um deus que se toma homem.
Tornam-se afinal burguesas e terrenas sem por isso deixarem de
suceder no alto e de ser narrveis na sua forma celeste. O velho,
4-J. S. 1.-2 v.

49

por exemplo, se aludia aos filhos daquela Ketura que Abrao, j

em idade avainadat, tomou por concubina, Medain, Midioin e Jacsan,
ou Zimran e lesbee e outros nomes parecidos, dizia que eles haviam
brilhado como o relmpago. Abrao construra para eles e para
a me uma cidade de ferro, to alta que o sol nunca l entrava
e que era iluminada a pedras preciosas. O ouivinte tirnha de ser
muito mais obtuso do que era para no perceber que a cidade de
ferro significara o mundo inferior, onde nessa1 verso Ketura aparecia
como rainha. Um conceito inatacvell! Ketura no passava de uma
simples mulher cananeia a quem Abrao, j velho, deu a honra
de partilhar o seu leito, mas foi a me de uma srie de progenitores
e senhores rabes do deserto, como a egpcia Agar tinha sido me
de Ismael. E quando F.liezer dizia, a respeito dos filhos, que eles
brilhavam como o relmpago, no queria dizer outra coisa seno
que viam com os dois olhos, em vez de verem com um s, isto :
como chefes bedunos sem ptria e como filhos e prncipes do
mundo inferior, caso igual ao do bastardo Ismael.
Depois, havia momentos em que o servo falava de Sara,
mulher do antepassado, num tom inesperado. Ghaimava-lhe filha
do castrado e rainha do Cu, acrescentando que ela usava* uma
lana e que achava muito justo que ela tivesse tido originria mente
o nome de Sarai (herona) e que Deus lho tivesse diminudo para
Sara (senhora). O mesmo sucedera ao irmo-marido de Sara, pois
tambm ele passara de Abro (o paii excelso ou pai do excelso)
a Abrao, isto , o pai de muitas, de uma posteridade numerosa,
fsica e espiritual. Mas teria por isso deixado de ser Abrao? De
modo nenhum. O que acontecia era que a esfera girava, e a lngua
subtil, oscilando entre Abro e Abrao, ora falava de uma
maneira ora de outra.
Nen rod, o pai do pas, tentara devora-lo, mas ele fora afastado
para longe, fora criado numa caverna e depois de crescido tratara
o rei voraz e a sua idlatra majestade de tail sorte que o monarca
sentira, pode dizer-se, os indcios da foice. Muito sofrera antes de
atingir tal posio! Fora feito cativo, e era confortador ouvir contar
como empregara o tempo do encarceramento a ganhar proslitos
e converter ao Altssimo os guardas do calabouo. Condenaram-no
a ser sacrificado a Tfon, por ouitras pallaivras, a ser queimado vivo;
50

fora metido nu.m forno ou (variavam as verses de Eliezer) havia

subido pira. Esta ltima verso parecia a Jos a mais aceitvel,
por saber que ainda no seu tempo se celebrava em muitas oidades
a festa da pira. Alis, haver festas que no sejam baseadas numa
ideia, festias sem qualquer fundamento? No Dia do Ano-Bom, o da
Criao, por exemplo, o povo, em piedosa mascarada, faz coisas
que hauriu de si mesmo ou sugou dos dedos de algum anjo e que
realmente nunca aconteceram? O homem no fantasia as coisas.
Decerto muito inteligente desde que comeu do fruto da rvore
e no est longe de ser um deus. Mas, apesar de todo o seu engenho,
como poderia ele descobrir uima coisa que no existe? Assim, deve
haver um pouco de verdade na histria da pira.
Segundo Eliezer, Abrao fundara a cidade de Damasco e fora
seu primeiro rei, o que no deixa de ser uima afirmao sedutora.
A prpria Hbron, de nome Kirjaith Airba, em cujo territrio estar
vam estabelecidos, no fora construda por mos humanas mas
pelo gigante Arba ou Arbaal, conforme rezava a lenda. Por outro
lado. Eliezer persistia em asseverar que o fundador de Hbron fora
tambm Abrao, o que no estava em contradio com a opinio
do vulgo. O antepassado devia at ter tido o porte de um gigante,
o que tambm estava de acordo com a informao de Eliezer de
que ele dava passos de uma lgua.
Que admira pois que Jos, em momentos de devaneio, con
fundisse na perspectiva remota a figura do seu antepassado, fun
dador de cidades, com a de Bell de Babel, construtor da torre e da
cidade, considerado um deus depois de ter sido homem e enterrado
na tumba de Baal? Com Abrao, o que se dera pairecia ter sido o
inverso. Mas que queria dizer inverso naquela ordem de ideias?
Quem podia destrinar o que fora Abrao no princpio e onde
realmente comeavam as histrias, se c em baixo ou l em cima?
As histrias so o presenite da esfera que gira, a unidade do que
duplo, a esttua que tem a seguinte inscrio: Ao mesmo tempo.

51

3
JOS E BENJAMIM

0 BOSQUETE DE ADNIS

meia hora de distncia da instvel colnia de Jacob, com

suias tendais, estrebarias, apriscos e celeiros, havia uma' gruta
coberta de mirto espesso e ailto, formando uma espcie de
bosqueziniho que o povo de Hbron acreditava ser consar
grado a Astarot-lstar e ainda mais a seu filho, irmo e marido
Tamuz-Adoni. O ar que corria nesse recanto, embora quente no
Vero, deixaiva uma sensao agradvel. No era um lugar impene
trvel, pelo contrrio, a ele davam acesso vrias aberturas tortuosas
que se podiam considerar atalhos. Escolhido um ao acaso e descendo
por ele, ia-se dar a uma clareira formada pela monda feita nas
moitas. Havia a um pequeno templo. Uma pedra cnica, quadran
gular, pouco mais atlta do que um homem, cam emblemas da geraio
gravados, uima Massebe, possivelmente ela prpria um smbolo da
procriao, erguia-se no centro da clareira. No soco tinham sido
colocadas oferendas, vasos de barro cheios de erva com foljhazinhas
brancas e verdes e tambm coisas artsticas, tais como taibuinhas,
coladas em forma de quadrado, revestidas de pano, do quail se desita^
cava uma tosca figura humana, enfaixada, de cor verde, umia vez que
as ofertantes haviam coberto de terra frutfera o desenho de um
morto sobre o paino, plantando aili trigo, regaindo o gro e aparando
os brotos, de modo que a figura verde jazia alteada sobre o fundo.

53

Jos vinha frequentemente a esse lugar com seu irmo Ben

jamim, que conta<va ento oito anos. Benjamim j crescera o sufi
ciente para se desembaraar da tutela das mulheres e gostava de
acompanhar o irmo sempre que podia. Era um menino rechon
chudo, que j no andava sem roupa e usava uma espcie de casaco
de manga curta, azul-escuro ou avermelhado, bordado na fmbria
e dando-lhe pelo joelho. Tinha uns bonitos ollhos garos, que costu
mavam fitar o irmo com absoluta confiana, e caibelo luzidio e
basto cobrindo-lhe a cabea como um capacete de metal, desde
o meio da testa at nuca, deixando livres as orelhas. Estas eram
pequenas e firmes, como o nariz e as mos de dedos curtos, uma
das quais dava ao irmo quando saam juntos. De natureza afvel,
herdara da me os modos brandas. Haivia, porm, no seu todo um
qu de melancolia e acanhamento. Sabia da hora e do motivo por
que a me morrera e, conquanto lhe no coubesse nenhuma res
ponsabilidade, trazia consigo o sentimento de uma culpa tragica
mente inocente que era avivado plo procedimento do pai para
com ele. A atitude do pai no era falha de ternura, mas denunciava
uma penosa reserva na maneira como procurava desviar os olhos
dos do filho. Todavia, de quando em quando, apertava ao peito
com uim longo e estreito abrao o mais novo dos filhos, chaman
do-lhe Benoni e segredando-lhe ao ouvido o nome de Raquel.
Assim, quaindo o rapazito cresceu a ponto de no precisar mais
de andar agarrado saia das mulheres, no encontrava no pai um
acolhimento de natural intimidade, mas sim no irmo, a quem se
afeioava e admirava cada vez mais. Jos, embora todos, ao v-lo,
lhe sorrissem erguendo as sobrancelhas, sentia-se isolado e tinha
necessidade daquele fraternal afecto. Por outro lado, tambm per
cebia a razo por que o pequeno se ligava rroais a ele, e, sem se im
portar com a diferena de idade, fez do irmozito seu amigo e con
fidente, a tal ponto que isso se tornou para Benjamim mais um
fardo do que um motivo de orgulho ou satisfao. Aquele inteli
gente e sedutor Jossef (assim Benoni lhe pronunciava o nome)
dizia tanta coisa que ele no conseguia entender! A nsia de querer
interpretar o que ouvia ainda fazia mais espessa a sombra de melan
colia que se estendia sobre o pequeno matricida.
De mos dadas, desciam a colina ande estava o olival de Jacob
54

e onde os filhos das escravas se ocupavam em colher as azeitonas

e esprem-las. Na verdade, dies tinham dito a Jos que no voltasse
a pr os ps no olival depois de o rapaz ter ido ao curral procurar
Jacob, que ali se encontrava recebendo de Eliezer uma prestao
de contas, e o inteirara de que em quase todas as rvores os rapazes
haviam deixado o fruto amadurecer de mais e ainda que, na sua
opinio, empregavam uma fora excessiva ao esmagarem as azei
tonas na prensa. Em virtude dessa informao, Dan, Neftali, Gad e
Aser tinham sido repreendidos. Por isso, com braos abertos e de
boca banda ordenaram a Jos que se fosse dali. Jos chamara Ben
jamim e dissera-lhe:
Anda comigo, vamos para o stio do costume.
Pelo caminho falou-lhe: Eu disse em quase todas as rvo
res. Exagerei um pouco, como natural quando se fala. Reconheo
que o mais exacto seria dizer em algumas. Trepei a uma delas,
a de trs troncos, muito velha, aquela que tem um muro volta,
sabes qual , apanhei o fruto e lanicei-o para um pano, enquanto
os irmos infelizmente atiravam paus e pedras. Vi cam os meus
olhos que, pelo menos naquela rvore, o fruto amadurecera de mais.
Das outras, no digo nada. Mas eles portam-se comigo como se eu
tivesse mentido e como se fosse possvel obter-se azeite fino, ape
drejando daquela maneira as preciosas azeitonas. Podia eu ver aquilo
e ficar calado?
No respondeu Benjamim. Tu sabes mais do que eles e
tinhas obrigao de contar tudo ao pai. Gosto que tenhas brigado
com eles, meu Jossef, porque assim chamaste-me para junto de ti.
E agora, meu nobre Beni disse Jos , vamos dar um pulo
por cima deste murozinho. Um, dois, trs...
Simrespondeu Benjamim, esit bem, mas agarra-me
com fora. mais engraado pularmos juntos e tambm mais
seguro para -mim.
Corriam, saltavam e prosseguiam. A mo de Benjamim ficava
quente e suada quando Jos a retinha na sua. Ento este agarraiva-a
pelo pulso e sacudia-a para que a aragem a secasse. O pequeno
divertia-se tanto com isto que ria, a ponto de tropear e cair.
Quando chegavam ao murtal, na gruta sagrada, tinlham de
se separar e de caminhar um atrs do outro nas veredas estreitas.
55

Entretinham-se imenso, metendo-se por aquele labirinto cata de

uma abertura sinuosa que lhes permitisse continuar at certa dis
tncia e, a, no podiam avanar mais ou, embrenhando-se naquele
ddalo, subindo ou descendo a encosta, achavam um caminho mais
longo paira nitrarem afinal rauim beco sem sada. Procuravam outra
vereda, rindo, conversando, defendendo a cara de arranihes e golpes.
Jos ia quebrando pequenas hastes que durante a Primavera exibiam
florezitas brancas e ia-as juntando na mo para com elas formar
a coroa que gostava de usar na cabea. Benjamim queria fazer o
mesmo. Reumira uins ramos e pedia agora aio irmo que tambm
lhe fizesse uma coroa. Mas depressa percebeu que Jos no gostava
que oimais novo se adornasse com murta verde. No que lho dissesse
abertamente, mas a verdade que queria guiardar o adorno s para
si. Benoni sabia que por trs dessa reserva se encobria qualquer
ideia particular do irmo. Mais de uma vez notara que Jos tinha
pensamentos secretos que no confiava a ningum, e muito menos
ao mais novo. Mas Benoni suspeitava que o cime da grinalda de
mirto tinha qualquer relao com o direito de primogenitura e com
a bno que o pai, como todos sabiam reservava para Jos e
pairava sobre a cabea do rapaz.
Est descansado, pequeno dizia Jos, beijando os cabelos
do companheiro. L em casa fao-te uma coroa de folhas de
carvalho ou de cardo variegado, ou ento uma grinalda de sorveira
com ais suas prolas cor de escarlate. Que dizes a isto? No achas
que ser muito mais bonito? Porque h-de ser o mirto? No te fica
bem. Devemos escolher o enfeite que nos vai melhor.
A isto respondia Benjamim:
Tens todia a razo, eu bem vejo, Josiefia, Iachup, mieu Jeosif.
s mais inteligente do que todos os ouitros e dizes coisas que eu no
seria capaz de dizer. Mas quando falas, concordo contigo e sigo
os teus pensamentos como se fossem meus. Compreendo que cada
um deve fazer a sua escolha e que o enfeite que serve a uma pessoa
pode no servir a outra. Bem vejo que ficas por a e no queres
que eu saiba mais do que sei. Mas se explicasses ao teu inmo
as coisas como elas so, podes crer que eu te acompanhava e que
no te desiludia.
Jos guardava silncio.
56

Eu ouvi falar o povo continuava Benjamim , ouvi dizer

que o mirto significa juventude e beleza. o que dizem as pessoas
crescidas. Se eu o repito, at nos dar vontade de rir, a ambos, s
de pensar tal coisa a meu respeito. Jovem sou, na verdade, ou
melhor, pequeno. Quero dizer, no sou bem um jovem, sou um
pequerrucho. Tu s jovem e formoso. O mundo est cheio de fama
da tua formosura. Quanto a mim, sou mais digno de troa do que
de admirao. Quando olho para as minhas pernas, vejo que no
esto em proporo com o resto do corpo. Sou barrigudo como
um menino de mama e as minhas bochechas so redondas como
se estivessem cheias de vento. Do meu cabelo nem bom falar:
parece um gorro de pele de lontra. Assim, se o mirto convm
mocidade e beleza, e seu emblema, a ti, sem dvidia, que
ele fica bem, e seria um erro da minha parte us-lo. Bem sei que
u,ma pessoa pode errar e at prejudicar-se com coisas dessas. Vs,
por mim mesmo e antes que fales, entendo muita coisa, mas natu
ralmente no entendo tudo, e tens que me ajudar.
Meu homenzinho retorquiu-lhe Jos, passando-lhe o brao
volta do pescoo , gosto do teu gorro de lontra, da tua1 pamciinha
e das tuas bochechas gordas. s o meu irmo mais querido, o meu
nico inmo verdadeiro e carne da minha carne, porque samos
ambos do mesmo abismo que se chama absu, mas para ns Mami,
a doce Mami por quem Jacob serviu. Vamos descer at pedra e
descansar.
Pois simconcordou Benjamim.Vamos ver aquelas arma
es e os vasos que l puseram as mulheres. Parece um jardinzinho.
Hs-de explicar-me a significao da pedra, ipois gosto de ouvir
failair nisso. Afinal prosseguiu enquanto ia descendo a vereda
ngreme Mami morreu ao dar-me a vida, e metade do meu nome
quer dizer filho da morte... Pelo menos neste sentido poderia
convir-me o mirto, pois oio o povo dizer que tambm um
enfeite da morte.
Sim, h pranto no mundo por causa da juventude e da
beleza disse Jos porque Achera faz chorar e deita a perder
aqueles a quem ama. Deve ser por isso que o mirto tambm o
arbusto da morte. Ora cheira l o ramo que tens na mo. Vs como
57

 forte? o adorno de todo o sacrifcio, escolhido para os escolhi

dos, destinado aos predestinados. Juventude consagrada, eis o nome
do holocausto. Mas o mirto usado no cabelo a planta balsamina
silvestre.
Agora j no me amparas com o brao observou Benja
mim e deixas teu irmo caminhar sozinho.
Aqui tens outra vez o meu brao exclamou Jos. s o
meu verdadeiro e querido irmo, e l em casa hei-de fazer para ti
uma coroa de todas as flores do prado, com todas as cores do
arco-ris. E todos os que te virem ho-de rir de alegria. Agrada-te
esta nossa combinao?
Como s bondoso!disse Benjamim. Deixa-me beijar-te
a orla da tnica.
Mais pensava para consigo: Com certeza., o que ele tem na
mente a herana e a bno. E contudo causa-me impresso que se
refira ao sacrifcio de mistura com a planta silvestre. possvel que
pense em Isaac quando fala do holocausto e da juventude consa
grada. Em todo o caso, o que ele quer que eu entenda que o
mirto a grinalda sacrifical, e isso inquieta-me um pouco.
Depois disse em voz alta: Quando falas como agora, s dupla
mente belo. Na minha loucura, no posso dizer se o perfume do
mirto provm das tuas palavras ou das rvores. Olha,, c est o
santurio. Agora h mais ddivas do que da ltima vez que aqui
estivemos. Foram acrescentados na armao dois deuses de semente
e dois vasos com brotos. Aqui andaram muilheres. Fizeram uns
jardinzinhos em frente da gruta. Eu gostava de os ver. Mas a pedra
est intacta, no foi removida do tmuilo. Estar agora l dentro
o Senhor, com a sua linda figura, ou para onde ter ido?
Benjamim referia-se a uma depresso rochosa, emoldurada de
arbustos, entalhada na encasita do outeiro. No era alta, mas podia
conter um homem de estatura regular, e estava parcialmente
fechada por uma pedra. As mulheres de Hbron utilizavam-se dessa
cavidade para o ritual da festa.
No respondeu Jos pergunta do irmo. A figura no
est aqui, nem visvel na roda do ano. E guardada no templo de
Kirjath Arba e s aparece na festa do solstcio, quando o Sol
58

comea a declinar e a luz principia a baixar ao mundo inferior.

Vo-na buscar e as muilheres manejam-na conforme costume.
Depositam-na ali na cavidade? perguntou Benjamim. J
fizera a pergunta noutra ocasio e Jos dera-lhe explicaes. Mas
fingira ter-se esquecido a fim de ouvir outra vez a histria e fazer
Jos falar de Adonai, pastor e senhor, o assassinado, por quem
se erguiam lamentaes no muindo inteiro. Nessas ocasies, ele como
que ouvia os pensamentos de Jos entremeados com as palavras,
escutando o tom e o ritmo da fala. Parecia4he que assim poderia
surpreender os pensamentos secretos do irmo, que estavam dissol
vidos nas palavras como o sal est dissolvido no mar.
No, sepultam-no mais tarde esclareceu Jos. Primeiro
procuram-no.Jos estava sentado na base do santurio de Astarot, a pirmide de pedra escura toscamente lavrada, cuja superfcie
parecia coberta de pequenas pstulas. J se ocupava em entranar
a coroa de mirto, e nas costas das mos, em activo movimento,
sobressaam os finos tendes.
Benjamim olhaiva-o de lado. Um brilho fosco, que se lhe notava
nas faces e no queixo, eira a prova, de que j fazia a barba. Para isso
usava uma mistura de azeite e potassa e uima faca de pedra. Se dei
xasse crescer a barba, como pareceria? Podia ser que mudasse
muito. Tallvez ainda no tivesse muita barba. Mesmo assim, que
seria da sua beleza, aquela notvel beleza dos dezassete anos? Podia
trazer sobre os ombros uma cabea de co que a diferena no seria
muito grande. Temos de convir que a beleza um bem muito frgil.
Elas procuram-no prosseguiu Jos visto que o excelso
perdido. Algumas esconderam a figura nas moitas, mas procuram
como as demais, sabem e no saibem onde ela est, mostram-se
desorientadas. E enquanto passam busca, lamentam em coro e cada
uma separadamente: Onde ests, meu Deus adorado, meu esposo
e meu filho, meu variegado pssaro-pastor? Sinto saudades tuas.
Que te sucedeu no bosque, no mundo, na verde pradaria?
Mas sabem interveio Benjamim que o Senhor est
morto e mutilado?
Ainda no replicou Jos. E a festa. Sabem-no porque foi
descoberto uma vez, e ainda no o sabem porque no soou a hora
59

de O descobrir de novo. Na festa cada hora tem a sua cincia, e

cada uma das mulheres a deusa buscadora antes de O ter encon
trado.
Mas depois acham o Senhor?
Tu o dizes. Ele jaz no matagal, com um lado despedaado.
Todos se aglomeram Sua volta, erguem os braios e soltam gritos
agudos.
J assististe?
Sabes que j assisti duas vezes, mas fiz-te prometer que no
dirias nada ao pai. No disseste?
Claro que no assegurou Beinonii. Ento eu seria capaz
de afligir o nosso pai? J o afligi bastante ao viir ao imuindo.
Hei-de tornar l na ocasio oportuna disse Jos. Esta
mos agora to longe da vez passada como da prxima. Quando
espremem o azeite a altura da volta. uma festa esplndida.
O Senhor jaz entre arbustos e ainda est aberta a ferida mortal.
Que aspecto tem?
J to descrevi. Uma bela figura, de pau de oliveira, cera e
vidro, porque as pupilas so de vidro preto e tm pestanas.
jovem?
J to disse: jovem e bonito. Os veios da madeira so
finos como as veias do corpo. Tem o cabelo preto, em caracis, e o
pano que cinge as ancas tecido em vrias cores, com prolas,
pasta de vidro e franjas de purpurai to bainha.
Que tem na cabea?
Nada respondeu Jos lacnicamente. Os lbios, as
unhas e as marcas no conpo so de cera, e tambm de cera ver
melha a ferida horrvel do dente de Ninib.
Disseste que as lamentaes das mulheres, quando o encon
tram, so fortes?
Muito fortes. At ento eram s a lamentao de o terem
perdido. Depois comea a lamentao porque o acharam., e so
lamentaes muito mais retumbantes. o treno das flautas por
causa de Tamuz, por causa do Senhor. Nesta altura, os msicos
esto sentados, tangendo com toda a fora os flautins cujo som
dolente penetra nos ossos. Ento as mu/lheres soltam os cabelos
e entregam-se a excessos em todos os seus gestos, proferindo quei60

xuimes em volta do cadver: meu esposo, meu filho! que todas

querem ser como a deusa, e queixam-se: Nenhuma te amou mads
do que eu!
Tenho vontade de chorar, Jos. A morte do Senhor trgica
de mais para mim, que sou pequeno, e toca-me c dentro. Mas
porque havia o jovem de ser dilacerado no bosque, entre as saras,
provocando tanta lamria?
No entendes retorquiu Jos. Ele o mrtir, a vtima.
Desce ao abismo para sair de l e ser glorificado. Disto estava certo
Abrao ao erguer o cutelo sobre o Filho Verdadeiro. Mas quando
ia desfechar o golpe, havia um carneiro em substituio. a razo
por que levaimos em holocaiusto um caimeimo ou um cordeirinho e
lhe apomos um selo com a figura de um homem, como sinal da
substituio. Mas o mistrio da substituio maior, foi decidido
na constelao do homem, Deus e animal. o mistrio da troca.
Assim como o homem oferece o fillho no animal, o filho oferece-se
a si mesmo por meio do animal. Ninib no foi amaldioado, por
que est escrito: Tem de ser morto um Deus. E a significao
do animal a do filho, que conhece a sua hora, como na festa, e
tambm, a hora em que se afundar na manso da morte e em que
tomar a sair da caverna.
Ah! Se j estivssemos nesse ponto... comentou o pequeno.
Se comeasse agora a festa do jbilo! Depositam o Senhor no
tmulo, ali, na caverna?
Continuando o seu trabalho, Jos balanava o corpo de um
lado para o outro e cantarolava com voz fanhosa:
Nos dias de Tamuz tocai flautas de lazulite,
Tocai ao mesmo tempo o anel de cornalina!...

Soltando lamentaes disse depois trazem o corpo

aqui, para a rocha, e os tangedores imprimem tanita fora ao som
das flautas que de cortar o corao. Eu vi as muilheres muito
ocupadas com o cadver que tinham no regao. Lavavam a figura
com gua e ungiam-na com leo de nardo, de modo que o rosto
do Senhor e o corpo, sulcado de veias, reluziam e gotejavam. Em
61

seguida enfaixavam o corpo em pano e l, envolviam-no em man

tos de prpura e estendiam-no num esquife, aqui, ao p da pedra,
sempre a lamentar-se e a prantear:
I n f e l i z Tamuz!
Choramos pelo ilho querido, minha Primavera, minha luz!
Adon! Adonai!
Prostramo-nos chorando
Porque ests morto, meu Deus, meu esposo, meu filho!
s um tamariz que no bebeu gua no canteiro,
E a tua copa no deu rebentos no campo!
s uma haste que no foi plantada no seu agueiro,
Um sarmento a que arrancaram as razes,
Erva verde que no bebeu gua no jardim!
Ai, meu Damu, meu filho, minha luz!
Ningum mais do que eu teve amor por ti.

Sabes ais lamentaes, palavra por pailavra.

Sei concordou Jos.
E a ti, tambm te perturbam deveras, pelo que vejo
acrescentou Benoni. Uma ou duas vezes, enquanto cantavas, at
parecia que ias irromper em lamentos, apesar de s as mulheres
da cidade o saberem fazer e de o filho no ser Adonai, o Deus de
Jacob e de Abrao.
Ele filho, filho dilecto disse Jos, e a vtima. Mas
que ideia essa de eu estar perturbado? No sou pequeno nem
choro, como tu.
No, mas s novo e belo observou humildemente Benja
mim. Daqui a pouco, est pronta a coroa que reservas para ti.
Vejo que a fizeste, na frente, mais alta e rnaiis larga do que aitrs,
como um diadema, para mostrares a tua habilidade. Alegra-me que
a ponhas na cabea, mais do que a coroa de sorveira brava que
queres fazer para mim. E agora o belo Deus fica quatro dias
no esquife?
E como dizes anuiu Jos. No te esqueceste. A tua inte
ligncia desenvolve-se e dentro em breve j se poder falar con
62

tigo sobre qualquer assunto, sem excepo. Ele fica exposto ali
at ao quarto dia, e diariamente os da cidade vm ali, com pfaros,
batem no peito e lamentam-se:
Duzi, meu soberano, quanto tempo aqui jazes!
Senhor do aprisco, desfalecido, quanto tempo aqui jazes!
Eu no comerei po, no beberei gua
Porque morreu a juventude, morreu Tamuz!

At no interior do templo e nas casas se queixam assim.

Mas no quarto dia vm p-lo na arca.
Numa caixa?
Deve-se dizer arca. Caixa tambm seria uma palavra
adequada, mas neste caso inconveniente. Diz-se, desde o tempo
antigo, arca. O Senhor cabe muito bem nela. Foi feita medida.
E de madeira pintada de vermelho e preto. Mal ajeitam o corpo
dentro dela, descem a tampa e calafetam-na com breu a toda a
volta. A chorar, levam-no em seguida sepultura, na caverna,
empurram a pedra para a frente e voltam para casa.
Cessam ento as lgrimas?
Isso que no retiveste bem ma memria. No templo e nas
casas continuam a lamentar-se durante dois dias e meio. Mas no
terceiro dia, quando cai a noite, comea a festa do acender das
candeias. Depois vm ao sepulcro e mais uma vez soltam quei
xumes. E este at o queixume mais amargo, nunca o som das
flautas foi to penetrante como quando se ergue o clamor:
Duzi, h quanto tempo a ests! E depois deste luto, ainda as
mulheres trazem por muito tempo o peito todo arranhado. A meia-noite faz-se silncio.
Benjamim agarrou o brao do irmo.
De repente perguntou cala-se tudo?
Ficam todos imveis e emudecem. O silncio profundo.
Eis seno quando vem de longe uma voz perdida, forte, clara e
jubilosa:
Tamuz vive! O Senhor ressurgiu! Deitou por terra a morada
sombria da morte! O Senhor grande!
63

 Ah, que notcia, Jos! Eu sabia que hora da festa viria

essa notcia, mas causa-me arrepios como se nunca a tivesse ouvido.
Quem que ohama?
uma rapariga de feies delicadas, escolhida especialmente
para esse fim. Os pais exultam com a escolha, porque uma honra.
A anunciadora vem com um alade na mo, toca e canta:

Tamuz vive, Adon ressuscitou!

Ele grande, grande o Senhor!
Abriu os olhos que a morte cerrara.
Abriu a boca que a morte selara.
Seus ps estavam peados, mas de novo caminham.
Erva e flores brotam sob os seus passos.
Grande o Senhor! Adonai e grande!

Mas, enquanto a rapariga se aproxima cantando, preci

pitam-se todos paira o sepulcro e encontram a anca vazia.
E o dilacerado onde est?
J l no est. A tumba s o reteve por trs dias. Ressus
citou.
Oh!... Mas, Jos, como... Perdoa a este bochechudo... Que
me ests tu a contar? No enganes, fazes favor, um filho da tua
me! J me tens dito que a bela figura fica de ano para ano guar
dada no templo. Que significa isso de ressuscitou?
Tontinho replicou Jos. Ainda failta muito para que
a tua inteligncia esteja desenvolvida e perfeita. Embora venha
aumentando, assemediha-se a uma barquinha que baloua sobre o
mar celeste. No ser a festa, na sua hora, de que te falei? Porven
tura se enganam os que a celebram hora a hora, conhecendo a hora
prxima, mas santificando a presente? Todos sabem que Tamuz
guardado no templo, e contudo Tamuz ressuscita. Est-me a pare
cer que leio o teu pensamento: que a imagem no o deus, porque
o deus no a imagem. Acautela-te bem, porque ! Com efeito, a
imagem um meio para a presena de Tamuz na festa. Mas
Tamuz, o Senhor, o Senhor da festa.
64

Dizendo isto, colocou na cabea a coroa que naquele momento

acabara de fazer.
Benjamim ps-se a contempl-lo com olhos arregalados.
Deus do Cu! exclamou entusiasmado. Como te fica
bem o diadema de verde mirto que te vi preparando com essas
mos habilidosas! S em d fica bem, e quando penso o aspecto que
teria sobre o meu gorro de lontra, reconheo que seria um grande
erro se no o conservasses pana ti. Diz-me ai verdade e conta-me c:
quando a gente da cidade encontra a arca vazia, volta paia casa,
silenciosa, alegre, recolhida?
Comea ento o jbilo emendou Jos. Irrompe ento a
festa da alegria. Vazia, vazia, vazia! gritam todos. A arca est
vazia, Adon ressurgiu! Beijam-se uns aos outros e bradam: Tamuz
est glorificado! Depois executam uma dana vertiginosa em redor
do monumento de Astaroth, aqui, luz das candeias. E na cidade,
toda iluminada, reina tambm a alegria. Bamqueteiam-se, bebem, e o
ar est cheio dos gritos da anunciao. No dia seguinte ainda se
saudam, beijando-se duas vezes e dizendo: Ele ressuscitou verda
deiramente!
Sim disse Benjamim , assim , e assim j ma descreveste
da outra vez. S no me lembrava bem da volta para casa... Que
festa magnfica em todas as horas! Portanto, a cabea do Senhor
est agora erguida por um ano, mas sabe a hora em que ser
de novo abatido no bosque por Ninib.
De novo, no corrigiu Jos. 9empre uma vez e a
primeira.
Dizes bem, meu querido irmo, assim. . Eu no soube expri
mir-me. Falo como um petiz. Sempre uma vez e a primeira vez,
visto que o Senhor da festa. Mas, pensando bem, para que a fesita
se repetisse, alguma vez deve ter sido a primeira em que Tamuz
morreu e o Belo foi despedaado. Ou no ser assim?
Quando Istar desaparece do Cu e desce a despertar o filho,
o acontecimento.
Bem, bem, assim l no alto, mas como c em baixo?
Tu chamas-lhe acontecimento. Conta-me a histria.
Dizem anuiu Jos que era uma vez um rei, em Gebal,
no sop do monte Hrmon, que tinha uma filha muito formosa; e
5 - j. s. i. - 2. v.

65

Nana, como por l chamam a Astaroth, f-lo enlouquecer de luxria:

prendeu-o pela carne e pelo sangue, e ele conheceu a filha.
Jos, medida que falava, ia indicando os sinais gravados na
pedra monumental ao p da qual estavam sentados.
E como a rapariga ficasse grvida prosseguiu , e o rei
reflectisse que era o pai do neto, ficou perturbado, foi tomado de
fria e arrependimento e por pouco a no matou. Os deuses,
porm, sabendo que tudo aquilo fora preparado por Achratih, trans
formaram a gestante numa rvore,.
Em que rvore?
Uma rvore ou uim arbusto disse Jos, enfadado, ou
um arbusto da grossura de uma rvore. Eu no estava l para te
poder dizer como era o nariz do rei, nem que anis usava a a.ma
da filha do rei. Se queres escutar-me, escuta, mas no me venhas
com perguntas inexperientes como quem atira pedras numa cerca.
Se me railhas, choro lamuriou Benjamim , e depois ters
de me consolar. No me ralhes e acredita que no desejo outra
coisa seno estar a ouvir-te.
Passados dez mesescontinuou Jos a rvore aibriu-se
e deitou c para fora Adonai, o menino. Achera, que era a cuiLpada
de tudo, viu-o e no quis que ningum ficasse com ele. Por isso
guardou-o no reino nfero, junto deusa Erechkigal. Mas esta
tambm no o quis entregar a ningum e declarou: No o deixo
sair daqui, porque este o pas donde se no volta.
As deusas no queriam entreg-lo a ningum... porqu?
A ningum e nem sequer uma outra. No h nada que
no perguntes e no queiras saber. Se de uma coisa se pode con
cluir outra, basta falar de uma para que a outra se tornie evidente.
Adon era filho de uma rapariga bonita, e que na gerao dele
andara o dedo de Nana era coisa certa. Entende-se portanto,
escusado dizer, que ele fora criado para dar motivo a invejas.
Por isso, quando a senhora do ar apareceu no reino inferior para
reclamar o menino, a senhora Erechkigal, apavorada, rangeu os
dentes e disse ao porteiro: Procede com a deusa conforme
costume. E, assim, Achtarti teve de transpor as sete portas, dei
xando nas mos do porteiro, em cada uma das portas, uma pea
do seu vesturio, a mantilha que levava na cabea, os colares, a
66

faixa, os braceletes e, na ltima porta, o pano que lhe cobria as

partes pudendas, de maneira que apareceu nua diante da deusa
Erechkigal a exigir a restituio de Tamuz. Ento as duas deusas
engalfinharam-se, esgadanha,ndo-se uma outra como se tivessem
gtarras nos dedos.
Esgadaniharam-se por causai da criana?
Sim, cada uma enfiou as dedos pelos cabelos da outra e
arrepelaram-se, tal era a. mtuia inveja. Depois a deusa Erechkigal
encerrou a deusa Achtarti no reino inferior com sessenta fecha
duras e feriu-a com sessenta enfermidades, de modo que a terra
ficou esperando a sua volta, o brotar esteve peado e o florescer
oprimido. De noite as campos cornavam-se brancos, a terra pro
duzia sal. No medrava erva. no crescia gro. O touro j no
cobria a vaca, nem o burro se inclinava para a burra, nem para
a mulher o homem. O veintre materno estava fechado. A vida,
abandonada pelo prazer, enteiriava-se na desolao.
Ah, Josefia, passa depressa a outra hora da histria e no
insistas mais nessa. No posso ouvir dizer que o burro j no se
inclinava para a burra e que a terra se encoscorava de sal. Acabo
por chorar, e vais ver o trabalho que te dou para me acalmares.
Tambm o mensageiro de I)eus chorou ao ver tudo aiquilo
observou Jos e em prainto foi dar a notcia ao Senhor dos
deuses, que disse: No conrvm que o florescimento fique detido.
Vou intervir. E interps-se entre as deusas Astaroth e Erechkigal,
decidindo que Adnis passasse um tero do ano no reino inferior,
um tero na Terra e o outro onde lhe apetecesse. Istar pde assim
reconduzir Terra o seu dilecto.
E onde passou o rebenito da rvore o ltimo tero?
difcil diz-lo. Em vrios stios. Harvia em volta dele muita
inveja e muitas intrigas. Astaroth aimaiva-o, porm, mais de um rei
o levou consigo e no o deu a ningum.
Uns deuses criados semelhana do homem e assim como
eu sou? inquiriu Benjamim.
Da maneira como foste criado, natural e todos compreen
dem. Mas, tratando-se de deuses e semideuses, o caso no to
simples. Muitos no chaimam a Tamuz soberano, mas soberana.
Pretendero eles no fazer destrina entre a deusa e o deus que

est com ela, ou referir-se-o s a ele uma vez que, afinall, Istar
mulher? J tenho visto imagens dela que a representam com bairba.
Porque no direi ento que tenho visto imagens dele? Jacob, o
nosso pai, no faz a menor ideia miais prudente assim, no fazer
ideia. Ns falamos como callha, e 'no se chega a saber a verdade.
Istar a estrela da manh?
, e tambm a da tairde.
Ento ambas as coisas. A respeito dela, li numa pedra as
seguintes palavras: De tarde mulher, de manh homem. Como
havemos ns de entender isto e achar a verdade? Tambm j vi
uma imaigem de E>eus representando a gua do Egipto que rega
os campos. Metade do peito era de mulher e a outra metade era
de homem. Talvez Taimuz fosse donzela e, com a morte, se trans
formasse em rapaz.
uma virtude da morte mudar a condio de um corpo?
O morto Deus. Tamuz, o pastor, que se chama Adnis.
Mas, nos pases do Sul, chama-se Osris. L, tem barba anelada e
pairece que, em vida, era mulher.
Disseste-me que as faces da Mami eram muito macias e que,
ao beij-las, sentiam o perfume das rosas. No posso fazer ideia
dela com barba Se exiges isso de mim, recuso-me, no quero.
s tonto, eu no exijo isso de ti replicou Jos, sorrindo.
S estou a informar-te do que pensa a genite do Sul acerca de
coisas que a maioria das pessoas no percebem.
A pele das minhas bochechas itambm fina e macia
observou Benjamim, apalpando as faces com as palmas das mos.
Porque ainda nem sequer sou um jovem, mas um petiz. Tu, s
uim jovem. E ters o rosto limpo de bairba at seres um homem.
Sim, eu conservo-me puro respondeu Jos. Mas tu tens
as faces delicadas como as de Mami, porque s ainda como um
anjo dO Altssimo, um anjo de Deus, do Senhor, que se ligou
nossa estirpe com o pacto de Abrao. A nossa estirpe est ligada
pela cairne, e Ele portanto para ns um esposo, cheio de ardor,
ligado pelos laos do sangue. E Israel a esposa. Israel ser esposa
ou esposo? uma questo que no est ao alcance de todos, e
no se pode fazer uma ideia exacta. Seja como for, um esposo,
castrado, consagrado e poupado para ser esposa. No meu esprito,
68

Eloim representa o meu pai, que me tem amor, miais at do que

aos outros filhos. Mas eu sei que a Mami que ele ama em mim,
porque eu vivo, ao passo que ela est morta... Para ele, ela con
tinua viva noutro corpo. Eu e a me formamos um todo. Quando
Jacob olha para mim, pensa em Raquel, assim como a gente do
pas pensa em Nana quando d a Tamuz o -ttulo de ((Senhora.
Eu tambm, quando te afago, Josefia, meu querido Jeosif,
penso na Mami! exclamou Benjamim, passando o brao em torno
do pescoo de Josc.Sabes, tu representas e substituis a me.
A de faces mimosas tinha de se dirigir para o Ocidente por aimor
da minha vida, e assim o mido rfo e desde o comeo uirn
malfeitor. Tu, para mim, s o que ela seria, pegas-me pela mo e
trazes-me at ao bosque e aos prados, contas-me a festa de Deus
em todas as suas horas, fazes-me grinaldas, como ela tambm faria,
embora mo me ds tudo, como natural, e guades algumas coisas
para ti. Ah, se ela no tivesse sofrido pelo caminho tanitos males
que lhe ocasionaram a morte! Se tivesse sido como a rvore que
se aibriiu com tanta facilidade para dar passaigeim aio rebento! Que
rvore disseste tu que foi? A minha memria curta como as
minhas pernas e os meu dedos.
Agora vamo-nos emboradisse Jos.

O SONHO C E L E S T E
Nessa poca os irmos ainda no lhe chamavam o sonha
dor, mas faltava pouco tempo. Se entretanto lhe chamavam s
Utnapichtim e ledor de pedras, denominaes benignas que
eles todavia consideravam repelentes, isso era apenas devido ao
facto de serem rapazes destitudos de imaginao e talento inven
tivo. Bem queriam pr-lhe ailcuinhas mais aigressivas, mas no ati
navam. Por isso ficaraim satisfeitssimos quando acharam a de
(^sonhador de sonhos, que j era mais contundente. Mas ainda
no tinha chegado o dia destinado a tal alcunha. A loquacidade de
Jos a propsito do sonho da intemprie, com que dera gosto ao
pai, no bastara para lhes chamar a ateno sobre essa arrogante
qualidade e, de resto, at ento ele ocultara dos irmos os sonhos
69

que tinha desde h muito. Os mais importantes no os contava

nunca, nem aos irmos nem ao pad, e os que, por desventura siua,
no resistia a contar, eram sempre relativamente mais modestos.
Gom Benjamim, porm, era diferente. Nas horas de confidncia
desabafava com o miais novo, contando-lhe os seus sonhos, por
maiis pretensiosos que fossiem. Escusado ser dizer que o pequeno,
curioso como era, no s os escutava com atenta complacncia
como. at provocava o irmo para que lhos narrasse. Mas j um
tanto melanclico, em virtude da obscuridade de certos mistrios
de mirtos, Benjamim no podia furtar-se a uma angustiosa opresso
que atribua sua prpria inexperincia e procurava dominar.
Contudo, havia razo suficiente para se sentir oprimido, e ningum
poder livrar-se de preocupao ante a grande imodstia de um
sonho como o seguinte, que Benjamim teve de ouvir sozinho
vrias vezes. Precisamente a circunstncia de ser o nico a saber
daquele sonho oprimia ainda mais o petiz, apesar de reconhecer a
necessidade de o no divulgar e de ficar muito honrado com a
confiana que o irmo depositava nele.
Quase sempre Jos contava o sonho com os olhos fechados e
em voz baixa (que, no entanto, de quando em quando irrompia
violenta), com as mos cruzadas sobre o peito e entregue eviden
temente a uma grainde comoo, muito embora advertisse o ouvinte
de que no se deixasse comover e se conservasse sossegado.
No te assustes recomendavahlhe nem soltes exclama
es, no chores, no rias, porque seno calo-me.
Que ideia! replicava Benjamim sempre que ouvia tais
recomendaes.Sou pequeno, mas no sou pateta. Eu sei o que
fao. Enquanto mie mantenho impassvel, esqueo que um sonho
e posso divertir-me. Mal me invade o imedio ou me vm calafrios,
lembro-me de que tudo quanto me ests dizendo no passa de um
sonho. Isto acalimamne e, assim, no te interrompo.
Sonhei comeou Jos que estava no campo com o re
banho, sozinho entre as ovelhas que pastavam eirn volta do outeiro.
Eu estava deitado de bruos, com uma palhinha na boca e os ps
no ar, distrado, despreocupado. De repente estendeu-se sobre mim
uma sombra, como uma nuvem que encobre o Sol, e ao mesmo
tempo ouviu-se, por cima do lugar onde eu estava, uma grande
70

bulha. Quando levanto os olhos, vejo no alto uma guia com as

enormes asas abertas, grande como jum touro e com uns chifres
de touro na testa. Fora ela que me mergulhara na sombra. Em
redor de mim havia um rugir de vento forte, e a guia lanou-se
imediatamente sobre mim, agarrou-me pelos quadris e levou-me
pelos ares, arrancando-me, com um grande bater de asas, ao reba
nho de meu paii.
Que maravilha! interrompeu Benjamim. No que eu
tenha medo, mas no' gritaste por socorro gente que ficava c
em baixo?
No, por trs razes respondeu Jos. Antes de tudo,
porque no havia na vastido do campo ningum que me pudesse
ouvir. Em segundo lugar, senti que no tinha flego para gritar.
Em terceiro lugar, porque ia feliz, como se estivesse espera
daquilo h muito tempo. A guia, colocada por trs de mim, segu
rava-me pelos quadris, sustendo-me diante dela com as garras e
levando a cabea por ciima da minha, enquanto na ascenso as
minhas pernas pendiam ao vento. s vezes, ela inclinava a cabea,
olhando-me com os olhos muito abertos, e dizia-me com o brnzeo
bico: Sleguro-te bem, rapazinho? E no estarei a apertar-te de mais
com as minhas garras irresistveis? Sabes que eu refreio-as para
no te magoar a carne, porque aii de mim se tal sucedesse! Quem
s tu?, perguntei-lhe. E a ave respondeu: Sou o anjo Amfiel,
transformado em guia para a presente misso. Porque, meu filho,
j no poders permanecer na Terra, tens de ser transportado para
outro lugar. este o decreto. Porqu?, perguntei. Cala-te,
disse a guia num fraigoroso esvoaar, e acautela a lngua contra
as pergumtas, como foroso em todos os cus, este efectiva
mente O' decreto do Sumo Amor, e contra ele so inteis todos os
argumentos ou sofismas. Experimenta falar e perguntar. O decreto
de Deus abate enrgicamente quem quer que pergunte, e ningum
se atreva a discutir o Imenso! Depois de ouvir isto, calei-me. Mas
o meu corao transbordava de uma horrvel alegria.
Folgo que estejas aqui sentado ao p de mimdisse Benjamdim, como para demonstrar que tudo aquilo era um sonho.
Mas no ficaste triste de ter de te afastar da Terra nas asas
71

da guia, e no sentiste pena de nos deixar, de deixar, por exem

plo, este teu irmozinho?
Eu no vos deixava explicou Jos. Era afastado de
vs, sem poder opor-me. Mas, paira imim, era como se j o espe
rasse. Depois, num sonho, nem tudo se tem presente, mas princi
palmente urna coisa, e esta era a terrvel alegria que me enchia o
corao. Grande era essa alegria e grande era o que me estava
acontecendo. E pode ser que me parecesse pequeno aquilo de que
me ests falando.
No te quero mal por isso assegurou-lhe Benjamim,
mas estou pasmado contigo.
Obrigado, meu querido Ben! Pode sor tambm, repara, que
a ascenso me tirasse a memria, uima vez que eu continuava a
subir, sem parar, entre as garras da guia1 que, passadas duas horas
duplas, me disse: Ollha paira baiixo, meu aimigo, e v como a
terra e o mar mudaram! A terra era como um monte e o mar
como a gua de um rio. Depois de outras duas horas duplas, a
guia voltou a dizer-me: Olha para baiixo, meu amigo, e v como
a terra e o rnair mudaram! A terra era como um arbusto e o
mar, uma covinha de jardineiro. Mas decorridas mais duas horas
duplas, quando Amfiel, a guia, mos tornou a mostrar, imagina,
a terra parecia um bolo e o mar, uma cesta d'e po. Depois desse
espectculo, continuou a levar-me para o alito durainte mais duas
horas duplas e disse novamente: Olha para baiixo, amigo. A terra
e o mar desapareceram! E tinham desaparecido mesmo, mas eu
no the medo.
Atravs de Chejaquiim, o cu enevoado, a guia ia subindo
comigo. As asas gotejavam-lhe com a humidade. No cinzento e
brainco que nos cercava havia como um brilho-de ouro, porque sobre
as ilhas hmidas estavam j alguns filhos do Cu e ainjos das legies,
com armas de ouro, levando ais mos aos olhos e procuraindonos
corn o olhar. E sobre almofadas estavam estendidos animais, e eu
vi-os erguer o focinho, farejando o vento da nossa ascenso.
Na nossa subida atravessmos Raquia, o cu estrelado. Aos
meus ouvidos chegou a imensa harmonia de mirades de sons,
porque em volta de ns moviam-se os luzeiros e os planetas mara
vilhosos na msica dos seus nmeros. No meio deles, sobre pedes
72

tais de fogo, estavam anjos segurando tbuas cheias de nmeros e

indicando com o dedo o caminho aos que se afastavam com fragor,
porque no lhes era permitido girar por ali. Gritavam uns paira os
outros: Louvada seja a magnificncia de Deus no Seu lugar! Mas
quando ns passvamos diainte deles, emudeciam e baixavam os
olhos. Apesar da minha alegria, eu ia assustado e perguntei guia:
Aonde me levas ainda e a que altuira? Respondeu-me: A uma
altura incomensurvel, meu filho, altura suprema, pois foi decre
tado que eu te conduza sem delonga suprema altura e amplido
de Araiboth, onde se acham as cmaras do tesouro da vida, da
paz e da bno, ao zimbrio supremo no centro do Grande Pal
cio. L est o carro e est o trono da Magnificncia que doravante
servirs todos os dias. Ficars diainte do Palcio, senhor das chaves
com as quais devers aibrir e fechar as portas de Araboth e fazer
tudo mais que te for ordenado. Eu disse: Se sou eleito e escolhido
entre os mortais, assim seja. No inada que eu no esperasse.
Vi ento uma fortaleza formidvel, de cristal transparente
como gelo, com as ameias ocupadas por guerreiros das altas regies.
Estes cobriam com as asas o corpo a!t aos ps. As pernas eram
direitas, mas os ps eram, por assim dizer, redondos, brilhaindo
como metal claro e polido. Dois deles, uim aio lado do outro, corn
os braos apoiados em espadas do feitio de cobras, tinham um ar
afoito e rugas de altivez entre as sobrancelhas. A guia infor
mou-me: So Aza e Azael, dois serafins. Ouvi Aza dizer a Azael:
Farejei-lhes a vinda a sessenta' e cinco milhas. Dize-me o que h
no cheiro do filho de uma mulher e que importncia ter um ser
formado com smen buimaino, para lhe ser permitido vir ait ao
supremo cu e fazer servio no meio de ns? Consternado, Azael
selou os lbios com o dedo. Aza, porm, acrescentou: No, no,
eu voo com eles at presena do mico e ousarei falar, porque
sou o anjo dos raios e -me concedida a palavra. E ambos voaram
atars de ns.
E nos cus, atravs das quais a guia me conduzia, nas ordens
cheias de legies entoando loas, nos enxaimes de servos gneos, por
toda a parte emudeciam por um instante as hosanas nossa pas
sagem. Em cada novo cu, em cada nova ordem, uniam-se a ns
alguns filhos das alturas e assim, dentro em pouco, era uma caterva
73

de seres alados que nos acompanhavam, nossa frente ou atrs

de ns, e eu ouvia-lhes o tumultuoso bater de asas como se fosse
o possainte escaichoar das guas.
Acredita, Benjamim! Eu vi os sete prticos de Zebul cons
trudos em fogo. Havia l sete exrcitos die anjos. Sete altares de
fogo estavam l erigidos. L reinava o Prncipe Supremo que tem
por nome Quem como Deus? e, com pompa sacerdotal, ofe
recia sacrifcios dte fogo, fazendo subir colunas de fumo sobre o
altar do holocausto.
No sei o nmero das horas duplas, inem posso dizer o total
das milhas ao atingirmos as allituras de Araboth e o stimo cu,
quando pousmos o p no solo. Bra um solo luminoso e macio e
proporcionou planta dos meus ps um bem-estar tal que me
penetrou at aos olhos, fazendome chorar. Caminhavam nossa
frente e atrs de ns os filhos da luz, guiando-nos e seguindo-nos.
O que me havia- agarrado e agora me levava pela mo era forte,
and'ava nu at cintura, usava braceletes e gargantilhas e uma
espcie de saia dourada que lhe batia nos tornozelos. Na cabea,
um capacete redondo. As ponitas das asas chegavam-lhe aos calca
nhares. Tinha as plpebras pesadas e o nariz carnudo, e a boca
vermelha abriat-se-lhe num sorriso quando eu erguia os olhos para
ele, mas no virava a cabea para- o meu lado.
E, no sonho, levantei os olhos: vi um rebrilhar de armas e
asas ait ao infinito, exrcitos aos magotes acampados em redor
das bandeiras, entoando hosanas em voz altssima e cantando lou
vores guerra. E tudo- minha volta flutuava como leite, ouro e
rosas. Vi girar rodas imanes, tanto nia altura como nas pinas,
escandecentes como turquesas. Uma roda engrenava-se na outra,
quaitro delas juntas sem poderem desviair-se. As pinas das quatro
rodas estavam cheias de olhos.
Ao meio havia um monte, refulgente de pedras gneas, sobre
o qual estava consitrudo um palcio com luz de safira. Ali entr
mos precedidos e seguidos de grande cortejo. Nas salas, uma mul
tido de mensageiros, guardas e regentes. Quaindo entrmos na
sala das colunas do centro, no se lihe podia avistar o fim nem o
fundo, porque me fizeram avanar no sentido longitudinal. De um
e outro lado das colunas e no meio de cada uma, estavam postados
74

querubins com seis asas e inteiramente cobertos de olhos. Fomos

passando por entre eles, no sei por quanto tempo, encaminhan
do-nos para o trono da glria, O ar ressoava com os gritos dos
que estavam sob as colunas e das legies que circundavam o trono:
Santo, santo, santo o Deus Sabaoth, a Terra est cheia da Sua
glria! A tuirba roda do trono era uima. infinidade de serafins
que cobriam os ps com duas asas e com outras duas o rosto,
mas espreitavam atravs das penas. O que me levara consigo dis
se-me: Esconde tambm o rosto, porque assim convm. Taipei
ento a cara com as mos, mas tambm espreitava por entre
os dedos.
Jos bradou Benjamim, por airnor de Deus, viste a
Face nica.?!
Vi. Sentado na luz de saifdra sobtre o seu trono respondeu
Jos , formado como um homem, criado semelhana do
homem, em familiar majestade. A barba e os cabelos que lhe pen
diam das tmporas cintilavam aos lados, e sobre o rosto corriam
sulcos profundos e bons. Sob os: olhos motava-se um qu de brandura
e fadiga. Olhos castanhos e no muito grandes, mas brilhantes, que
me espiavam preocupados enquanto eu me aproximava.
comentou Benjamim como se eu estivesse vendo o
nosso pai Jacob fixar os olhos em ti.
Era o Pai do Muindo acudiu Jos e ca com o rosto
no cho. Ouvi ento um dizer-me: Tu, filho de homem, pe-te
de p! Daqui por diante estars diante do -meu trono como Metraton e fmulo de Deus. Dar-te-ei as chaves e o podeir de abrires e
fechares o meu Araboth. Sers comandante de todos os exrcitos,
porque o Senhor favorece-te com a Sua complacncia. Ouviu-se
ento, por entre as mirades de anjos, como que um rumor, o sus
surro retumbante de grandes exrcitos.
Logo do um passo frente Aza e Azael, que eu ouvira falar
entre si. E Aza disse: Senhor de todos os mundos, quem este,
para vir at s regies superiores e servir como ns? E Azael,
cobrindo o rosto com duas asas, como para abafar as palavras,
acrescentou: No inasceu ele de smen humano e no pertence
raa dos que beibem a injustia como a gua? Vi o rosto do Senhor
turvar-se, irado, e as palavras trovejaram quando respondeu: Que
75

sois vs para me virdes interromper? Concedo a, quem quero con

ceder, com padeo-me de quem quero compadecer-me. Na verdade,
pref'erindoo a todos vs, quero elev-lo a prncipe e soberano nas
alturas celestes.
De novo se ouviu o mesmo rumor, o mesmo sussurro entre
os exrcitos. Foi como se todos se curvassem ou se retirassem.
Os querubins bateram as asas e todos os seres celestes gritaram:
Louvada seja ai magnificncia de Deus!
Mas o Rei levaintou ainda mais a voz e continuou: Sobre
este pouso a minha mo, abenoaindoo com trezentas e ses
senta e cinco mil bnos, e fao-o grande e augusto. Ter
uim assento semelhante ao meu e por cima um tapete todo esplen
dor, luz, beleza e magnificncia. Coloco-o entrada do stimo cu
e ele a ficar porque quero que se destaque. Diainte dele corra
uma voz. de cu em cu: Ateno e coragem! Nomeei meu servo
Henoch prncipe e potentado sobre todos os prncipes do meu
Reino e sobre todos os filhos do Cu, excepo, quando muito,
dos outros poderosos e terrveis a quem cabe o ttulo deus, segundo
o nome do Rei. Os anjos que tiverem alguma solicitao a fazer-me
devero primeiro apresentar-se diante dele e falar com ele. Qual
quer palavra que ele vos disser em meu nome, deveis guard-la e
segui-la, porque ao lado dele esto os prncipes da sabedoria e da
razo! esta a voz que deve andar de cu em cu! Dai-me o mainito
e a coroa!
E o Senhor lanou sobre mim um manto magnfico, no qual
estavam bordados luzeiros de toda a espcie, e vestiu-mo. Depois
pegou num aro com quarenta e nove pedras de indizvel esplendor
e colocou-mo na cabea1, diante de toda a corte celeste, chaimando-me pelo meu ttulo: Jahu, o prncipe interno. Ele exagerava.
Todos os filhos do Cu, consternados, trmulos, recuaram e
inclinaram-se, assim como os prncipes dos anjos, os fortes, os pode
rosos, que so maiores que todas as legies e tm as suas funes
diante do trono da Glria, e depois os ainjos do fogo, do granizo,
do raio, do vento, da raiva e da ira, da procela, da neve e da chuva,
do dia, da noite, da Lua e dos planetas, que regem os destinos do
mundo, tambm esses tremeram e, deslumbrados, ocultaram o
rosto.
76

O Senhor levantou-se do trono e, levando as coisas ao extremo,

falou assim: Havia no vale um teniro broto de oedro, transplantei-o
para um monte alto e sublime e fiz dele uma rvore debaixo da
qual moram as rvores. E ao que era o mais jovem em dias, luas
e anos tornei o maior de todos os seres, na minha incompreensibilidade, por amor da predileco e da predestinao. Nomeei-o
intendente de todas as preciosidades das salas do Araboth, de todos
os tesouros da vida, conservados nas alturas do Cu. Alm disto,
tamibm tinha o cargo de cingir com grinaildas a fronte dos animais
sagrados, ornar de gala as rodas, vestir os querubins com trajos
pomposos, dar luz e brilho s flechas incendirias, rodear de orgu
lho os serafins. Era ele quem me preparava todas as mainhs o
assento quando eu queria subir ao trono da glria e passar em
revista todas as alturas do meu poder. Envolvi-o em roupagens
esplndidas, cobri-o com um manto cheio de soberba e fama. Colo
quei-lhe na cabea uma coroa pesada, e ele compartilha da grandeza,
da magnificncia, do esplendor do meu trono. S sinto no poder
fazer o lugar dde maior que o meu e a sua glria maior que a
minha, porque estai infinita. Mas o seu nome era: 0 Vequeno
Deus!
Depois desta proclamao ouviu-se o ribombar de um enorme
trovo e todos os anjos caram com a face em terra. Mas enquanto
o Senhor me elegia com tanto jbilo, a minha carne tornou-se uma
labareda, as minhas veias e os meus ossos chisparam, o bater das
minhas plpebras emitia relmpagos, as minhas pupilas giravam
como esferas gneas, o meu cabelo era uma chama ardente, os meus
membros tornaram-se asas de fogo, e acordei.
Jos-disse Benjamim, o teu sonho extraordinrio,
faz-me tremer o corpo todo. Tu, parece-me que tambm tremes um
pouco. E ests plido, percebo-o porque o escuro luzidio da tua
cara, por onde costumas passar a navalha, sobressai mais do que
nunca.
Ds-me vontade de rir retorquiu Jos. Querias que eu
tremesse com o meu prprio sonho?
Com que ento eras glorificado nas alturas eternas, ficavas
por l e no pensavas mais nos teus, neste pequeno, por exemplo,
que aqui est?
77

 Apesar de toda a tua simplicidade, podes bem imaginar que

eu estava um tanto confuso com todo aquele poder que me era
conferido, com aquela predestinao, e no tinha muito tempo para
pensar em quem ficara atrs. Mas pouco depois, estou certo, ter-me-ia recordado de vs e mandar-vos-ia buscar para vos ver guin
dados ao meu lado, a todos vs, o pai, as mulheres, os irmos e tu.
Claro, com os plenos poderes que eu tinha, ser-me-ia fcil. Agora
escuta, Benjamim,, ficas prevenido. Conto-te estas coisas por saber
que s um rapazinho atinado e inteligente. Que te no passe pela
cabea andares por a a palrar do meu sonho com o pai, e muito
menos com os irmos, parque eles poderiam interpret-lo mal.
Ora essa! exclamou Benjamim. Esqueces fcilmente a dife
rena entre um petiz e um pateta. Pois olha que a diferena nota-se
bem, Nem em sonho me passaria pela cabea divuilgar, com uma
palavra sequer, o que viste e ouviste no teu sonho. Tu, meu Jos,
que deves precaver-te mais ainda do que eu, peo-te em nome
da nossa amizade! Para mim fcil guardar segredo, pois a minha
gratido pela tua confiana impede-me de ser linguareiro. Mas, a ti,
nada te impede: foste tu que sonhaste e andas impressionado com
a magnificncia e o esplendor do teu sonho. Por isso, se te vier
ideia narrar com que jbiilo o Senhor te elegeu, pensa neste teu
irmozito. Eu, por mim, acho justo o sonho e indigna-me que Aza
e Azael tivessem vindo com, interrupes. Mas o pai havia de afli
gir-se e ficar preocupado, como costume, e os irmos haviam
de escarrar e cuspir em sinail de desaprovao e acabar, rodos de
inveja, por te fazer pagar caro. So uns viles, j se sabe.

78

4
O SONHADOR

.4 T N I C A D E V R I A S C O R E S

s filhos de Lia no vieram de Siqum a Hbron paira os tra

balhos da colheita, como estava previsto, mas muito antes,
na Primavera, em noite de Lua-cheia, precipitadamente.

Desejavam, diziam eles, comer o cordeiro pascal e observar

a Lua ma companhia do pai. Na realidade, o que queriam era
certificar-se no prprio local da veracidade de uma notcia alar
mante que lhes chegara aos ouvidos e tentar, se fosse possvel, modi
ficar as coisas. O assunto interessava de perto os filhos das escravas,
e to grave e assustador o consideravam que se tinham apressado
a escolher uim dentre eles para fazer a viagem de Hbron em quatro
dias, a fim de ir contar aos outros o que exactamente se passava.
A escolha recara naturalmente sobre Neftali, o mais veiloz.
No fundo, com respeito a velocidade, pouco importava quem fosse,
pois Neftali ia de burro e, se de cada lado da ailimria pendiam
duas pernas mais ou menos compridas, o resultado era o mesmo.
A jornada levava cerca de quatro dias, mas com Neftali, filho de
Bala, que andava sempre associada a ideia de velocidade. O papel
de mensageiro pertenciarlhe logo por acordo geral. E como de
lngua mostrara tambm ser desembaraado, a escolha acabava
por ser acertada porque ele, pelo menos no ltimo momento.
79

havia de contar aos irmos o que souibesse um pouco mais depressa

do que qualquer outro.
Mas que acontecera? Jacob tinha dado um presente a Jos.
Isso no era novidade. O cordeiro, o filho da virgem ou
qualquer outro ttulo que o amoroso pai desse obstinadamente
ao ledor de pedras, recebia sempre a ocultas ddivas especiais
e delicadas atenes, gulodices, lindas peas de loua de barro,
pedras preciosas e propiciatrias, cordes de prpura, escaravelhos
e objectos desses que os irmos, com maus alhos, o viam usar e de
que se sentiam privados. Mas injustia, a uma injustia de prin
cpio e acentuada como que para lhes dar uma lio, j eles se
tinham entretanto habituado. Contudo, desta vez, era um presente
doutra espcie, com um significado decisivo que tinham razo para
temer e que era para todos eles uma verdadeira bofetada.
Eis o que acontecera. Fazia mau tempo. Tinham comeado a cair
as chuvas primaveris. Na parte da tarde Jacob retirara-se para a sua
casa de plo, cujo tecido de feltro preto, de pele de cabra, esti
cado sobre nove slidos moures e amarrado por fortes cordas a
estacas fincadas no solo, lhe oferecia perfeito e seguro abrigo contra
a humidade benfica. Era a maior tenda daquela colnia bastante
dispersa. Jacob, homem rico, morava nela sozinho, fazendo questo
de dar s mulheres um alojamento prprio. Uma cortina pendente
dos moures centrais dividia a tenda em duas partes, desde a frente
at ao fundo.
Uma destas duas partes servia de depsito particular e de des
pensa. Havia ali espalhados alforjes, selas de camelo, tapetes novos
bem enrolados e dobrados e vrias outras coisas. Nas paredes e no
tecto estavam pendurados odres com cereais, manteiga, gua pot
vel e vinho de palmeira feito de tmaras maceradas.
A outra parte constitua a morada do aibenoado e, em relao
ao gnero de vida meio beduno que ele levava, bastante cmoda.
Jacob tinha necessidade de conforto. A sua repulsa pelo sibaritismo
dos habitantes da cidade no impedia que ele tivesse necessidade de
algum conforto, quando se retirava do mundo para a tenda, a
fim de se entregar s suas consideraes e cogitaes sobre o ser
divino. Aberto na frente altura de um homem, o aposento era
alcatifado a feltro, sobre o qual estavam estendidos tapetes de cores

90

alegres, alguns dos quais serviam tambm de colgaiduras. Ao fundo,

via-se um leito de cedro com cobertas e almofadas e ps de metal.
Em cima de vrios pratos decorados, havia lamparinas de barro
vasos baixos com bicos curtos para o pavio que ardiam inin
terruptamente, pois seria msero e indecoroso de um abenoado
dormir na escurido. Alis, miesmo de dia, a criadagem no dei
xava faltar o azeite para que nem sequer se pudesse dizer que
a lamparina de Jacob
se tinha apagado. Em
cima da tampa
lisa de uma arca de
sicmoro, cujas paredes
eram revestidas
de ornamentos de barro esmaltado a azul, estavam colocados uns
jarros de pedra calcria com asa pintada. A tampa de uma outra
arca, entalhada, adornada de textos escritos e descansando sobre
ps altos, era abaulada. A um canto estava o braseiro, ardente,
porque Jacob era friorento. Aqui e ali achavam-se uns banquinhos
mais destinados a pousar objectos de uso do que a
servirde assento.
Em cima de um deles,
havia um pequeno defumador
em forma
de torre, de cujas aberturas laia de janelas saam, em copiosas
espirais, nuvens de fumo aromtico de cinamomo, resina de estoraque e de glbano. Outro desses bancos sustentava um objecto
que testemunhava a abastana do dono da casa; uma taa de ouro,
preciosa e artstica, de provenincia fencia, apoiada num gracioso
suporte. Este, onde quer que se lhe tocasse com a mo, mostrava
uma figura de 'mulher que tangia e cantava.
Jacob estava sentado com Jos em cima de almofadas perto
da porta e diante de um tamborete com tampo de bronze lavrado
sobre o qual estava aberto um tabuileiro de jogo. Chamara o filho
para esse entretenimento em que noutros tempos fora Raquel a sua
adversria. L fora caa ruidosamente sobre as oliveiras, as moitas
e as pedras a chuva que, por graa divina, devia comunicar ao trigo
do vale a humidade precisa para suportar at colheita o primeiro
sol estivai. O vento brincava levemente com as argolas de madeira
da tenda, s quais estavam amarradas as grossas cordas.
Na partida, Jos deixava o pai ganhar. Viera de propsito dar
casa do mau olhado, pondo-se assim em posio de inferioridade,
de modo que Jacob, com agradvel surpresa pois estivera jogando
com pouca ateno acabou por bat-lo. Confessou a sua distrac6 - j . s . i . - 2. v .

81

o, admitindo que o feliz desfecho da partida era devido mais

sorte do que sua percia.
Se no tivesses deposto as armas to depressa, meu filho
disse Jacob eu tinha inevitavelmente de sucumbir, porque os
meus pensamentos andavam longe daqui e com certeza cometi erros
graves, ao passo que tu fizeste movimentos engenhosos e puseste
tudo em campo para remediar a tua m sorte. A tua maneira de
jogar lembra-me a da Mami, que tantas vezes me ps em embaraos.
Tanto a sua tendncia para morder o dedo mnimo enquanto reflec
tia, como certas astcias e armadilhas de que ela gostava, revejo-as
no teu jogo e comovo-me.
De que serve tudo isso? respondeu Jos, espreguiando-se
e inclinando a cabea para trs, com um brao arqueado para o
lado e outro arqueado sobre o omibro. - O resultado foi-me desfa
vorvel. Se tu, paizinho, ganhaste, mesmo com os pensamentos a
divagar, que seria do teu filho se tivesse contra si toda a tua
ateno? O assalto final viria num instante.
A minha experincia disse Jacob sorrindo mais velha
do que a tua e a minha escola foi melhor, porque desde rapaz costu
mava jogar com Yitzchak, teu av paterno, e mais tarde muitas
vezes, em Naaraim, com Labo, o teu outro av, pai da minha
amada. E esse tambm era um jogador de tenaz reflexo.
Mais de uma vez Jacob deixara Yitzchak e Labo vencer,
quando convinha mant-los de bom humor, mas no lhe ocorreu
que Jos fizesse agora o mesmo.
verdade continuou que hoje rnem sempre prestei aten
o. Distraa-me com os meus pensamentos, esquecendo a posio
das peas. Tratava-se justamente da festa da noite do sacrifcio
que se est aproximando, e em que ns, depois do pr do sol, dego
lamos o cordeiro e ensopamos um molho de hissopo no sangue
para com ele marcarmos as ombreiras das portas a fim de que o
anjo da morte passe de largo. Com efeito, a noite em que ele
passa e perdoa em ateno ao holocausto. O sangue nas ombreiras
serve para o acalmar e indicar-lhe que o primognito foi oferecido
em sacrifcio para substituir o homem e o animal que ele teria
vontade de imolar. Esta ideia no me saa do pensamento, porque o
homem, s vezes, faz coisas sem saber o que faz. Se soubesse, se
82

reflectisse, bem possvel que as entranhas se lhe revolvessem e o

que est em baixo viria para cima, causando-lhe nuseas, como
j me tem sucedido. Por exemplo, quando eu soube que Labo
degolou um dia em Sinair sobre o Prath o filho primognito para o
oferecer em holocausto, o meteu dentro de um cntaro e o enterrou
nos caboucos da casa para a proteger. Mas supes que isto lhe
trouxe a bno? No. S desgraas, maldio, paragem dos neg
cios. E se no tivesse eu levado um pouco de vida casa e admi
nistrao da casa, tudo teria acaibado em tristeza e Labo no tor
naria a ser fecundo com Adina. Conitudo Laibo no teria empare
dado o filho, se esse sacrifcio no tivesse trazido anteriormente a
bno a outros homens.
Pelo que ests a contar observou Jos que juntara as mos
na nuca vejo bem como isso aconteceu. Labo procedeu segundo
um uso que j tivera a sua poca, cometendo assim um erro grave.
Ao Senhor repugna o que j teve a sua poca e Ele quer superar
connosco e j superou: rejeita-o e amaldioa-o. Se Labo tivesse
entendido o Senhor e os tempos, em vez do filho teria imolado
um cahrito, com o sangue do cabrito teria marcado o limiar da
porta e as ombreiras, o sacrifcio teria sido aceite e o fumo do
holocausto subiria direito ao Cu.
como dizes acudiu Jacob, antecipas o meu pensa
mento e tiras-me a palavra da boca. Efectivamente, o anjo da
morte no vido s de animais, mas tambm tem sede de sangue
humano. Ns apaziguamos-lhe os desejos e no s em relao aos
rebanhos, quando assinalamos as ombreiras das portas com o sangue
do animal e realizamos o banquete do sacrifcio a toda a pressa,
durante a noite, consumindo tudo para que nada reste do assado
na manlh seguinte. Pensando bem, que assado esse? E o cordeiro
que imolamos expiar porventura s pelo rebanho? Que havamos
ns de imolar e comer, se tivssemos to pouco tino como Labo?
E que ter sido imolado e comido nos tempos imundos? Sabemos
portanto o que fazemos festivamente quando comemos e, se reflec
tssemos, no deveria tudo isto revolver-nos as vsceras, provo
cando-nos vmitos?
Continuemos a proceder assim e a comer disse despreocupadamente Jos com voz esganiada e balanando, com as mos
83

juntas atrs do pescoo. A usana e o assado tm bom sabor,

e se so uma soluo, desagreguemo-nos tambm alegremente da
imundcie, compreendendo o Senhor e os tempos. Olha, est a)li
uma rvore exclamou, apontando com a mo estendida para
o interior da tenda como se visse aquilo de que estava falando
uma rvore com um tronco e uma copa esplndidos, plantada
pelos pais para gozo dos vindouros. As ramadas agitam-se bri
lhando ao vento, ao passo que as razes se prendem em baixo,
pedra e ao p do terreno, no escuro. Saber a rama viosa o que
se passa com a raiz lamacenta? No, mas aquela est com o Senhor
para adm desta, superou-a, embala-se e no pensa nesta. o que,
a meu ver, se d com a usana e a imundcie. E se a piedosa usana
nos agrada, fiquem as entranhas onde esto e no se revolvam.
Querido, meu querido! exclamou Jacob meneando a
cabea, ao mesmo tempo que anediava a barba, agarrando-a toda
junto s faces e passando-a pela concavidade da mo. A tua com
parao tem graa e bem imaginada! Isso porm no impede que
continue a ser preciso meditar, nem evita os cuidados e a preocupa
o, que j foram legado de Abrao e so o nosso, para nos desem
baraarmos daquilo que o Senhor quer sobrelevar connosco e talvez
j tenha sobrelevado, isto , a preocupao. Dize-me l, quem o
anjo da morte e que significa a sua passagem? Na noite da festa,
no segue a Lua, cheia e bela, atravs da passagem que o ponto
setentrional, o ponto culminante do seu caminho, e quando o
ailcana no se volta ela na sua plenitude? Mas o ponto setentrionall
de Nergal, o assassino. A noite dele e para ele a governa Sin.
Durante a festa, Sin Nergal, e o anjo da morte, que passa e que
ns queremos congraar, o Vermelho.
Evidentemente conveio Jos. Ns quase no pensamos
nisso, mas assim.
Foi essa preocupao continuou Jacob que me distraiu
do jogo. Porque so os astros que marcam a festa, a Lua e o Ver
melho, que nessa noite fazem a troca, indo ele para o lugar dela.
Devemos ns atirar beijos aos astros e celebrar-lhes as histrias?
No deveremos antes afligir-nos pelo Senhor e pelos tempos e per
guntar a ns prprios se realmente os compreendemos, ou no esta
remos a pecar contra eles, uma vez que, aferrados como estamos
84

a este nosso costume aptico, os vamos retendo junto imundcie,

que querem vencer connosco. Pergunto sriamente a mim mesmo se
o meu dever no ser meter-me debaixo da rvore das instrues
e convocar o povo, para que todos sintam as minhas preocupaes
e escutem os meus escrpulos acerca da festa Pesach.
O meu paizinho disse Jois inclinaindo-se para a frente
e pousando a mo na do velho, ao lado do taibuleiro que mostrava
a sua derrota , o meu paizinho tem uma alma excessivamente
justa, e caso para lhe rogar que se no deixe arrastar at precipi
tao, destruio. Se o filho pudesse considerar-se na situao de
uma pessoa a quem foi pedido o parecer, aconselhava o pai a
poupar a festa, a no a alterar com demasiado zelo, por amor das
suas histrias. A elas talvez pudesse, com o tempo, sobrevir outra
que tu prprio depois contarias durante o banquete do assado: por
exemplo, a conservao de Isaac, que seria muito apropriada. Dei
xemos passar o tempo. No se sabe, pode ser que, um dia, Deus
se glorifique em ns com uma salvao e uima remisso, e ento
faremos delas a base da festa, e entoaremos hinos de alegria! Ter
sido benfica a palavra do estulto?
Balsmica replicou Jacob. Muito discreta e reconfor
tante, o que eu resumo exactamente no termo balsmica. Falaste
da usana e ao mesmo tempo do futuro, honra te seja feita. E faiaste
a favor de uma ideia que existe e que persiste. Por isso a manha
alma te sorri, Josef-el, rebento do mais delicado tronco, deixajme
beijar-te! E do outro lado do tabuleiro, Jacob tomou entre as
mos a formosa cabea de Jos e beijou-a, feliz de a sentir.
Pudesse eu ao menos saber disse Jos donde me vem
nesta hora a inteligncia e o medocre engenho para corresponder,
no colquio, sabedoria do meu senhor! Disseste que, durante o
jogo, os teus pensamentos andavam longe. Pois bem, para ser
franco, os meus tambm no andavam perto. Desviam-se continua
mente numa certa direco, e os Eloim sabem como foi que pude
resistir tanto tempo.
Por onde vagueavam os teus pensamentos, filho meu?
Ah retorquiu o jovem , fcilmente o adivinhas! Faz-me
comicho na orelha, dia e noite, uma palavra que o paizinho me
disse beira do poo. Ela tirou-me o sossego. V aonde for, ou
85

esteja onde estiver, a curiosidade atormenta-me, porque se trata

de uma promessa.
Que te disse eu e que promessa te fiz?
Oh, oh, bem sabes! Vejo nos teus olhos que o sabes. Tinhas
a inteno, disseste-me... Ento, que era? Tenho a inteno,
disseste, de te dar uma coisa com que se alegrar o teu corao
e que te ficair muito bem. Isto disseste tu, palavra por palavra.
Ficou-me tudo gravado na memria. A que coisa se referia o paizinho? A promessa no me sai do pensamento.
Jacob corou e Jos viu. Foi um rubor leve que lhe assomou s
faces, finas na sua magreza de velho, e os olhos turvaram-se-lhe em
suave confuso.
Que coisa? No era nada disse ele, esquivando-se.
O menino imagina inutilmente, sabe-se l o qu. Palavras lanadas
ao vento, sem importncia, sem uma inteno firme. No te pre
senteio eu com um objeoto ou outro, quando o corao mo dita?
Era s o que eu queria dizer, que te havia de dar um adorno, no
momento azado...
Nada, nada atalhou Jos, dando um salto e abraando
o pai. Este velho bom e prudente no lana vs palavras ao
vento. Isso seria novidade. Como se eu no tivesse visto muito bem
que no falavas no ar, mas que tinhas em mira uma determinada
coisa. Especial, e no uma coisa qualquer. Uma coisa particular,
esplndida, que guardavas para mim. No s a guardaste para mim,
como ma destinaste e prometeste. No terei o direito de saber o que
me est reservado? Parece-te possvel que eu tenha sossego e que te
deixe em paz enquanto o no souber?
Olha que me empurras e me apertais! queixou-se o velho,
no seu desespero. No me sacudas e no me puxes as orelhas,
pode algum pensar que ests zombando comigo! Saber... podes
saber. E porque no? Digo-te, confesso-te que eu tinha uma certa
coisa na ideia, e no esta ou aquela. Escuta. Senta-te a no cho!
Ouviste falar na ketonet passim de Raquel?
Uma pea de vesturio da Mami? Talvez um vestido de
festa? Ah, compreendo, do vestido dela queres...
Escuta, Jeosif! No compreendes. Deixa que te explique.
Depois de eu ter servido sete anos por causa de Raquel e chegar o

dia em que ela devia ser minha diante do Senhor, Labo disse-me:
Quero presentear a noiva com um vu para que ela se cubra e se
consagre a Nana e seja sagrada. Comprei, h muito tempo, a um
mercador ambulante, um vu para os olhos e guardo-o na arca,
porque precioso. Dizem que noutros tempos pertenceu filha
de um rei e parece que foi o pano da virgindade da filha de um
prncipe, o que de crer, pela arte com que est feito e por ser
todo recamado de smbolos dos dolos. Ela deve envolver a cabea
nesse vu e ser como uma das Enitu e como uma esposa celeste no
leito nupcial da torre de Etemenanki. Foi mais ou menos assim
que me falou o diabo. E nisto no mentia, pois Raquel recebeu o
vu, que era de uma magnificncia nica, quando nos sentmos
para o banquete nupcial e beijei a imagem de Istar. Mas quando
ofereci a flor esposa e soergui o vu para a ver com as minhas
mos videntes, era Lia que o diabo astutamente fizera entrar no
tlamo da boda, de modo que eu s fui feliz segundo o meu con
ceito e no na realidade. Quem no perderia a cabea e no se
enganaria em tais circunstncias? Por isso, passo adiante. Mas na
suposta felicidade, mesmo assim, coloquei bem dobrado o santo em
cima de uma cadeira que l estava e disse esposa o seguinte:
Vamos deix-lo como herana de gerao em gerao, para que o
usem as predilectas.
A Mami tambm usou esse pano?
No um pano, um esplendor. uma tnica que todos
podem vestir e que chega at aos tornozelos. Tem mangas para se
enfiar os braos, ou no. Cada qual pode us-la conforme o seu
gosto e a sua beleza. A Mami? Sim, ela usou-a e guardou-a. Dobrou-a
e meteu-a devotadamente dentro da arca quando nos fomos embora,
quebrando os pulvurentos ferroihos e enganando Labo, o diabo.
Esse vu acompanhou-nos sempre, e assim como Labo o teve
cuidadosamente guardado na arca durante muito tempo, o mesmo
fizemos ns.
Jos, que passeava os olhos por toda a tenda em busca da
arca, perguntou:
Est aqui perto?
No est muito longe.
E o senhor quer da.r-mo de presente?
87

 Destinei-o ao meu filho

Destinou-o e prometeu!
S para mais tarde! No para j! disse Jacob, inquieto.
S razovel, meu filho, e por ora contenta-te com a promessa. Olha,
as coisas esto ainda no ar: com referncia a esse vu, ainda o
Senhor me no decidiu por ti no meu corao. O teu irmo Rben
cometeu uma falta grave e fui obrigado a priv-lo do direito de primogenitura. Devers tu tomar o lugar dele, para que eu te d a
primogenitura e a ketonet? Poder-se-ia responder: No, porque
depois de Rben nasceu Jud e vieram Levi e Simeo. Poder-se-ia
responder: Sim, porque tendo cado e sido amaldioado o primog
nito de Lia, segue-se o primognito de Raquel. Tudo isto contestvel e pouco claro. Temos de aguairdar a/t ver um sinal que nos
esclarea. Se eu te pusesse essa tnica, os irmos poderiam interpre
tar mail o facto, tom-lo como significao de bno, de escolha, e
revoltar-se, fumosos, contra ti e contra mim.
Contra ti? perguntou Jos cheio de espanto. Estou em
crer que no posso fiar-me nos meus ouvidos. No s o pai e o
senhor? No podes, no caso de eles muranurarem, levantar a voz
e dizer-lhes: ((Concedo a quem quero conceder e compadeo-me de
quem me quero compadecer!? Quem sois vs para vos opordes a
mim? De preferncia a todos vs, quero revestir este com o manto,
a ketonet passim de sua me! Mas no. Eu fio-me nos meus
ouvidos, que so novos e apurados. Especialmente quando o meu
paizinho que fala, presto a mxima ateno. Uma vez disseste
esposa: O vu ser usado pelos primognitos. Ou no foi assim?
Quem, na tua opinio, o deve usar?
Deixa-me, demnio. Vai-te e no me adules, para que a tua
insensatez no passe de ti para mim!
Pai, eu queria v-lo.
Ver? Ver no possuir. Mas querer possuir. Tem juzo!
Pois no hei-de ver o que meu e me foi prometido? Vamos
ento fazer o seguinte: Eu encolho-me aqui, amarrado, no me
mexo do meu lugar. Tu vais e mostras-me o trajo de gala. Pegas
nele e vais estend-lo diante de ti como, no bazar de Hbron, o
mercador exibe a mercadoria e desenrola o tecido ante os olhos
88

vidos do fregus. Mas o fregus pobre e no pode compr-lo.'

Ento o mercador torna a guard-lo.
Seja, pois, assim, em nome do Senhor concordou Jacob,
conquanto aos outros possa parecer que fazes de mim o que queres.
Fica a onde ests. Assenta-te sobre as pernas, com as mos atrs
das costas. Vers aquilo que talvez, dadas certas circunstncias,
um dia ser teu.
Aquilo que j meu! emendou Jos, gritando. Mas que
ainda no possuo.
Dito isto, esfregou os olhos com os ns dos dedos e preparou-se
para ver. Jacob dirigiu-se arca abaulada, correu o fecho e levantou
a tampa. Tirou de l alguns panos pesados, que estavam em cima
e em baixo, mantas e cobertas, aventais, mantilhas, camisas, dei
xando cair tudo no cho, dobrado, em pilha. Encontrou o vu onde
j esperava encontr-lo, pegou nele, virou-se, foi-o desdobrando,
dobra a dobra, e estendeu-o diante de si.
O rapaz contemplava, embevecido. Respirava forte com a boca
aberta e risonha. Os bordados metlicos tremeluziam luz da
candeia. Lampejos de ouro e prata expediam aqui e ali, entire os
braos inquietos do velho, uma claridade demasiado viva sobre a
calma cintilao das cores: cor de prpura, branco, verde-oliva, rosa
e preto dos sinais e das imagens das estrelas, pomibas, rvores,
deuses, anjos, homens e animais, na nvoa azulada do fundo do
tecido.
Luzeiros celestes! exclamou Jos. Que beleza! Paizinho
mercador, que ests mostrando ao fregus no teu bazar? Aquele
Gilgames com o leo no brao, reconheo-o de longe! E ali, pelo
que vejo, algum luta com um grifo e agita a clava. Espera.,
espera! Sabaoth, que animais! So os amantes da deusa, cavalo,
morcego, lobo e o pssaro de cores variegadas! Deixa-me ver!
Oh, deixa! Aquele, no o reconheo, no o distingo. Os pobres olhos
do teu filho esto ardendo com o esforo que faz para ver da dis
tncia que nos separa. Ser o casal homem-escorpio com a caudazinha espinhosa? No estou certo, no me parece que seja, se bem
que, como natural, os meus olhos lacrimejem um pouco. Espera,
mercador, vou aproximar-me deslizando sobre as pernas, com as
mos atrs das costas. Oh, Eloim, de perto como tudo mais bonito
89

e como tudo sobressai mais! Que fazem ao p da rvore aqueles

espritos barbudos? Fecundam-na... E que est ali escrito? Despi
o meu vestido, devo tonnar a p-lo? Admirvel! Semipre Nana com
a pomba, o Sol, a Lua... Tenho que me pr de p! Preciso de me
levantar, mercador, no vejo a parte de cima: a tamareira da qual
uma deusa estende os braos com comida e bebida... Posso tocar?
No custar nada, espero, soergu-lo com a mo, com todo o
cuidado, para ver como leve e pesado quaindo algum o tacteia,
para ver como pesado e leve ao mesmo tempo... Mercador, eu
sou pobre, no o posso comprar. D-mo! Tens tanta mercadoria...
Deixa-me ficar com o vu! S bom de verdade, empresta-mo, para
que eu o mostre a todos, com ele no corpo, para glria do teu
bazar. No? No, com certeza? Ou vacilas? Vacilas um poucochinho
porque, apesar de toda a tua severidade, gostarias que eu o pusesse?
No, engano-me, vacilas apenas por estares a h tansto tempo a
segur-lo e a desdobr-lo. H muito que deves estar cansado...
D-mo c! Como que a gente o usa e se envolve nele? Assim e
assim? E talvez tambm assim? Que tal? No sou mesmo um
pssaro de pastores com plumagem multicor? O vu da Mami...
Como fica ao filho?
Naturalmente, parecia um deus. S se podia logicamente esperar
esse efeito, e o secreto desejo de o produzir no aumentara a resis
tncia de Jacob. Mal Jos, com uma subtileza e uma graa que
convm reconhecer, fizera passar a veste das mos do velho para
as suas, e j com trs ou quatro movimentos seguros a estava experi
mentando de maneira desenvolta e airosa. A tnica cobria4he a
cabea,, envolvia-lhe os ombros, descia-lhe ao longo do corpo em
pregas esvoaantes, nas quads cintilavam as pombas de prata e fla
mejavam os bordados de vrias cores. A longa ondulao fazia at
com que ele parecesse mais alto que de costume. Mais alto? Ainda
se fosse s isso! Mas o fastoso vu ficavajlhe to bem ao rosto que
seria difcil achar ainda algum na parte adversa que se atrevesse
a criticar a fama de beleza que ele ganhara. Na verdade, tornava-o
to belo que quase no parecia um ser humano. E o pior era que a
sua parecena com a me, na fronte, nas sobrancelhas, na forma da
boca, no olhar, nunca ressaltara tanto como agora. E a Jacob, cujos
90

olhos se enchiam de lgrimas, j no se afigurava ver seno Raquel

na sala de Labo, no dia da boda.
Diante dele estava sorridente, no rapaz, a deusa-me, que per
guntava:
Vesti a minha tnica. Devo despi-la?
No, fica com ela, fica!respondeu o pai. E erguendo a
cabea e as mos, enquanto se ia embora o deus, os lbios mo
veram-se-lhe numa prece.

0V E L O Z
A sensao foi enorme. O primeiro a quem Jos apareceu ves
tido com o vu, com a tnica de vrias cores, foi Benjamim. Este,
porm, no estava s. Encontrava-se no alojamento das concubinas.
A foi procur-lo o adornado, que entrou na tenda e disse:
Eu vos saudo! Entrei por acaso. mulheres, estar por a
o meu querido irmo? Ah, ei-lo, o meu Ben. Salve! Quero s ver
como estais e o que fazeis. Estais cardando linho? E Turturra ajuda-vos no que lhe possvel? Algum de vs sabe onde est o velho
Eliezer?
Turturra queria dizer pequerrucho. Jos dava muitas vezes
a Benjamim esse nome babilnico de carinho. J Turturra deixara
escapar vrios gritos de admirao. Bala e Zelfa secundavam-no.
Ele trazia a veste com simplicidade, arregaada e passada pelo cinto
do seu trajo habitual.
Que estais para a a gralhar? perguntou, arregalando uns
olhos do tamanho da roda de um canro. Ah, sim, por causa
do meu vestido, o vu-ketonet dai Mami. Sim, daqui por diante
passarei a us-lo de vez em quando. Israel fez-me presente dele.
Um legado que recebi h momentos.
Josef-el, doce senhor, filho da verdadeira! exclamou Zelfa.
Jacob deu-te como herana o vu de vrias cores no qual recebeu
pela primeira vez Lia, minha ama? Procedeu com justia e acerto,
pois essa veste vai to bem ao teu semblante que enternece e no
se pode pensar que outra pessoa o use. Um dos ausentes, talvez
um dos filhos de Lia, a quem Jacob o soergueu pela primeira vez?
91

Ou o meu Gad ou o Aser, gerados por mim no regao de Lia?

S de imaginar isto acode aos lbios um sorriso sardnico de tristeza.
Josef! J belssimo! exclamou Baa. No h nada como
contemplaste com esse adorno! Ao ver-te, a gente sente-se tentada
a prostrar-se a teus ps, especialmente quando se apenas uma
escrava, como eu o fui de tua me Raquel, escrava predilecta,
quase irm, que pela fora de Jacob, gerei para ela Dam e Neftali,
teus irmos mais velhos. Eles tambm cairo com o rosto em terra,
ou quase, quando virem o menino no trajo de festa de sua me.
Vai, apressa-te, mostra-te a eles, que nem sequer pressentem o que
se passa, no pensam no mal nem no bem, e no sabem ainda que
o senhor te elegeu! Devias tambm ir por a fora e mostrar-te aos
de olhos vermelhos, aos seis filhos de Lia, para ouvires os gritos
de regozijo e chegarem aos teus ouvidos o seu hosana.
quase inverosmil o que vamos dizer, mas Jos no percebeu
a exasperada amargura e a perfdia contidas nas palavras das
mulheres. O facto de ter satisfeito o seu desejo e a sua cega con
fiana, pueril embora culpvel, tornavam-no surdo e insensvel
quelas advertncias. Deleitou-se com o tom melfiluo das falas,
convencido de que a ele s podiam tocar douras, sem ter o mnimo
cuidado de olhar para o ntimo das louvaminheiras. Mas precisa
mente tudo isso era culpvel. A indiferena pela vida interior de
cada um e a consequente ignorncia criam a desproporo com a
realidade, produzem cegueira. Desde os dias de Ado e Eva, desde
que um passou a ser dois, no houve homem que no quisesse
meter-se na pele do prximo e conhecer a sua verdadeira posio,
procurando v-la mesmo com ollhos alheios. A fora de imaginao
e arte de adivinhar os sentimentos de outrem, no s louvvel
por levar de vencida as fronteiras do eu, como tambm um
meio indispensvel para a conservao de si prprio. Destas normas,
porm, Jos nada sabia. A cega confiana que tinha em si era como
a de uma criana mimada, persuadia-o, apesar de o contrrio ser
evidente, de que todos o amavam ainda mais do que a eles mesmos
e por isso no precisava de ter para com os outros a menor consi
derao. Quem, pelos seus bonitos olhos, achasse perdovel seme
lhante leviandade, daria prova de grande fraqueza.
92

O caso de Benjamim era diferente. Aqui, excepcionalmente,

a irreflexo justificava-se. Foram estas as suas expanses:
Jeosif, irmo celestial! No sei se estou acordado, se estou
sonhando. Afigura-se-me que o Senhor te envolveu numa veste
magnfica, na qual esto recamados luzeiros de toda a espcie,
e que lanou sobre o teu corpo um manto cheio de altivez e de
glria! Ah, este pequeno, que eu sou, est deslumbrado! No vs tetr
ainda com os filhos de Bala, no vs por enquanto mostrar-te aos
filhos de Zelfa! Fica aqui, ao p do teu verdadeiro irmo, para que
eu possa continuar a admirar-te e saciar-me de te contemplar!
Nestas expanses podia Jos acreditar, porque eram sinceras.
Mas, apesar de as palavras serem sinceras, podia tirar ddas uma
advertncia. No devemos andar longe da verdade dizendo que das
palavras de Benjamim ressumava uma prudente angstia em relao
ao encontro com os irmos e o desejo de, pelo menos, retardar um
pouco esse encontro. Alis, Jos teve, seno suficiente .perspiccia,
instinto bastante para no aparecer logo diante dos filhos das servas,
para no ir procur-los com o famoso traje no corpo.
Exceptuando umas pessoas mais humildes, nesse dia s o viu
Eliezer, que parecia no querer pairar de sacudir a cabeai, o que
tanto podia significar aplauso como meditao sobre o destino.
Depois disso, com o semblante mais divinamente inexpressivo, ps-se
a desfiar todas as reminiscncias que o vu lhe despertava. Recor
dou como ele, Eliezer, foi certa vez retirar Rebeca do mundo
nfero de Charran para conduzir a esposa a casa do amo e como,
ao chegar ao mundo spero e ao acercar-se do marido, ela pegou
no vu e se cobriu. E para qu? Para que Isaac a reconhecesse.
Evidentemente, como poderia reconhec-la e levantar#ie o vu se
ela antes no se tivesse coberto com ele? Grande ddiva, meu
filho, disse ele com o rosto to imvel como uma mscara,
grande ddiva te fez Israel, porque no vu esto a vida e a morte,
mas a morte est na vida e a vida est na morte quem sabe
isto, iniciado. A irm-esposa-me teve de tirar o vu e despir-se
na stima porta do Inferno e na morte, mas logo que voltou luz,
velou-se de novo como sinal de vida. V a semente do trigo: quando
cai na terra morre para ressurgir na colheita. De facto, a foice est
perto da espiga, que cresce na Lua negra como vida nova, pois esta
95

j a morte que castra o pai para um novo domnio do mundo,

e da foice-colheita roda a semente da morte e da vida. Assim no
vu est a vida depois da desnudao na morte, e logo aps h
em tudo isso o conhecimento e a morte, porque no conhecimento
est de novo a procriao e a vida. Grande ddiva te fez teu pai
porque te envolveu no vu que tua me devia deixar na morte.
Guarda-o portanto, meu filho, para que ningum to leve e a morte
no te conhea!
Obrigado, Eliezer resipondeu Jos. Os meus agradeci
mentos, sbio primeiro servo, que ao iado de Abrao desbara
taste os reis e a cujo encontro saltou a terra! Falas de modo impres
sionante de todas estas coisas, vu, foice, semente, e com razo,
porque estas coisas esto estreitamente ligadas e so uma s em
Deus. Diante de ns, porm, esto bordadas no vu da multipli
cidade. No que diz respeito ao rapaz, ele agora vai despir a veste,
deitar-se no banco e cobrir-se com ela para dormitar, como a Terra
debaixo do vu dos mundos astrais.
E assim fez. E assim o acharam, dormindo debaixo do vu, os
filhos das servas, imediatamente inteirados pelas mes, quando che
garam tenda que Jos partilhava com eles. Estavam os qua/tro
ao p da cama, Dan, Neftali, Gad e Aseir. Este ltimo, o guloso
Aser, o mais novo, que tinha apenas vinte e dois anos, segurava
uma candeia acima dele para que vissem o rosto do que dormia
e a tnica de vrias cores que o recobria.
Ei-lo aqui, como estais vendo! disse. tal qual. As
mulheres no disseram nem uma palavra a mais quando nos anun
ciaram que o pisa-flores lhes aparecera com a ketonet-passim da
me! Agora estendeu-a por cima dele e dorme o sono do justo, com
cara de santarro. No h dvida. O pai, pobre homem, deu-lha.
Ou melhor, o bonifrate surripiou-lha com failinhas doces. Que escn
dalo! abominvel! Estamos indignados e eu, em nome de todos,
cuspo em cima do dorminhoco para que, pelo menos, tenha maus
sonhos.
Esse Aser jactava-se de compartilhar os sentimentos e pensa
mentos dos irmos e de reforar com a palavra o perfeito entendi
mento existente entre os quatro, de modo que, fazendo-se porta-voz
da indignao geral, pretendia com o seu gesto de desprezo esforar
94

tambm a opinio comum. Isto estava em estreita relao com a

gulodice, os seus olhos hmidos e os seus hmidos lbios. E disse
ainda:
Cortei ento nacos de carne dos animais vivos, dos car
neiros e das ovelhas, e comi-os! Foi o que ele contou ao pai, coitado,
esse homem piedoso e crdulo. E Jacob presenteou-o com a ketonet,
como prmio da mentira! assim mesmo: nas nossas costas, impin
giu ao velho, a respeito de ns todos, as patranhas que lhe apeteceu,
e o vu sob o qual est deitado o galardo da sua falsidade e da
m fama que nos criou. Unamo-nos, irmos, abracemo-nos na nossa
mortificao e permiti que, em nome de todos, eu lance sobre ele
um insulto de desagravo: Cozinho!
la dizer co, mas no ltimo momento, por ateno a Jacob,
faltou-lhe a coragem e adoou a palavra para o diminutivo.
Na verdade... disse Dan, que j contava vinte e sete anos,
a idade de Simeo, filho de Lia (usava uma camisa bordada e justa,
no tinha bigode, mas barba em bico, e os olhos penetrantes, pouco
afastados um do outro, ficavam-lhe quase raiz do nariz curvo).
Na verdade, chamam-me serpente, vbora, porque passo por ser um
tanto malicioso. Mas que se dir do que est aqui deitado a dormir?
um monstro! D-se ares de rapaz amvel, mas na realidade um
drago. Maldito seja o impostor que pe toda a gente de boca
aberta e a requebrar-se, deixando encantado o nosso pai! Pudesse
eu conhecer um esconjuro que o forasse a mostrar a verdadeira
carantonha!
O robusto Gadiel, um ano mais velho do que Aser, tinha cara
de moo rudemente leal. Usiava uma carapua de forma cnica,
e a curta tnica com um talabarte escamoso dava-lhe um ar mar
cial, Cosera tnica uns pequenos escudos, e das mangas curtas
saam uns braos vermelhos e nervudos com mos igualmente
nervudas e sapudas. Gadiel disse:
Aconselho-te, Aser, a teres cuidado com a candeia, porque
se deixas cair sobre ele uma gota de azeite fervente e o despertas,
eu, com a minha rectido, esbofeiteio-o, coisa certa. No se do
bofetes numa pessoa que dorme: no sei onde isto est escrito, s
sei que no se faz. Mas se ele acorda, no mesmo instante sente a
minha mo no focinho e de tal maneira que as bochechas lhe
95

incharo durante nove dias, a partir de amanh, como se tivesse

uma bola de farinha na boca. To certo como eu chamar-me Gad.
Pe-me furioso, pe-me fora de mim, v-lo a dormir debaixo da
tnica que teve a desfaatez de subtrair ao pai. Eu no sou cobarde,
mas no sei o que me diz o corao, que aviso me vem c das
entranhas. Somos aqui quatro irmos e ali, deitado, est o velhaco,
o presumido, o salta-pocinhas, o fedelho, o tal que entorta os oihos
e que tem a veste. Acaso deveremos curvar-nos perante ele? No
consigo livrar-me do termo, desse curvar-nos, como se um esp
rito maldito mo tivesse teimosamente cochichado ao ouvido.
Sinto ccegas nas mos, e a soluo seria esbofete-lo, porque s
assim se acalma a minha ira.
O honesto Gad dizia coisas muito mais profundas do que Aser
se esforara por dizer, no intuito de condensar os sentimentos
gerais e de fortalecer os vnculos comuns. Mas Aser visava apenas
granjear amor e estabelecer uma slida unio com a fcil expresso
do que era mais simples e mais acessvel conscincia. Gad era
mais duro. Queria ailudir ao que, por trs da simplria indignao
e da inveja, mais os afligia e atormentava, procurando palavras-fantasmas para obscuras recordaes, para preocupaes, para ameaas
que suscitassem os conceitos de primogenitura, engano, troca,
domnio do mundo, servido de irmos que, fossem passado ou
presente, lenda ou anunciao, haviam criado precisamente a pala
vra curvar. Curvar-se-o diante de ti.
Os outros sentiam-se forte e sinistramente arrastados pelas pala
vras de Gad, especialmente o comprido Neftali, de dorso um tanto
curvado, que j desde bastante tempo dava com os ps sinais de
impacincia. Neftali comoveu-se de modo especial porque as pala
vras aguaram nele o desejo de abalar e correr. O seu instinto de
mensageiro, a sua necessidade de levar novidades e informaes,
agitava-o violentamente desde o comeo, provocando-lhe estices
violentos nas pantorrilhas que o faziam espernear. O espao, pda
sua natureza separadora, obcecava-o. Neftali considerava-o como o
seu mais pertinaz inimigo e via na siua prpria pessoa o meio mais
adequado para o vencer, isto , para diminuir as diferenas de tempo
com que os indivduos eram informados. Quando sucedia qualquer
96

coisa no lugar em que ele se encontrava, Neftali, em pensamento,

associava imediatamente o acontecimento a outro lugar distante
no quail ainda se no sabia de nada, e isto, ma sua opinio, repre
sentava continuamente um estado de insuportvel e inconsciente
vegetar, que ele sentia logo a necessidade de remediar com a rapi
dez das suas pernas e o seu desembarao de lngua, alm de,
sendo possvel, voltar ao lugar da partida com uma notcia que
ainda a no fosse conhecida, a fim de nivelar a informao dos
indivduos. Neste caso, vierarlhe logo ao pensamento e antes de
a qualquer dos outros o lugar onde estavam os irmos ausentes.
Em virtude do intolervel efeito do espao, eles ainda no sabiam
de nada, quando prontamente o deviam saber. Na sua alma, Neftali
j estava a correr.
Escutai, escutai, irmos, meus amigos balbuciou ele em
voz baixa e apressada , ms estamos aqui e sabemos o sucedido
porque estamos no lugar onde sucedeu. Mas, nesta hora, os de olhos
vermelhos esto em Siqum, no vale, roda do lume, falando
disto e daquilo, mas no do facto de Jacob ter exalado Jos para
vergonha deles e nossa, porque nem suspeitam do que se passou.
Ser justo que nos aproveitemos desta vantagem dizendo: Eles
esto longe, ignoram, a culpa no nossa, da distncia? No.
preciso inform-los, para que l seja como c e eles no vivam
como se nada houvesse. Mandai-me, mandai-me! Quero abalar e
dar-lhes a notcia, para iluminar as trevas em que se acham e
faz-los gritar bem alto. Depois virei ter convosco para vos contar
como gritaram.
Deram-lhe razo. Os de olhos vermelhos deviam ser infonmados.
Talvez a eles o caso ainda interessasse mais do que aos quatro.
Neftali foi encarregado de fazer a viagem. Diriam ao pai que o
veloz tivera de partir por causa de um assunto urgente. Neftali
quase no dormiu de impacincia e selou o burro antes do amanhe
cer. Quando Jos acordou sob a veste dos mundos, j ele ia longe
e a informao se aproximava dos ausentes. Nove dias depois,
justamente no dia de lua-cheia estaivam todos em Hbron com
o mensageiro Rben, Simeo, Levi, Jud, Issacar e Zabulon
dirigindo sombriamente em redor de si lhares indagadores. Segundo

7 - J. S. 1.-2. V.

97

Neftali referia, Simeo e Levi, chamados gmeos apesar de haver

entre eles um ano de diferena, tinham bramido como touiros ao
ouvir a notcia.

0 TERROR DE RBEN
Jos teve suficiente bom-senso e inteligncia para no apare
cer logo diante deles com a tnica, conquanto fosse grande a von
tade de o fazer. Uma ligeira dvida de que eles o amassem mais
do que a si mesmos, o amaissem tainto que no experimentassem
outro sentimento a no ser de pura alegria vista da sua elevao,
levara-o a deixar o vu de lado por um tempo e a saudar os irmos
com o trajo habitual.
Sado-vos, caros irmos por parte de Lia, jovens vigorosos
disse-lhes ele. Sede bem-vindos tenda do nosso pai. Quero
oscular pelo menos dois de vs.
E passou por entre eles, beijando trs ou quatro no ombro,
apesar de eles permanecerem hirtos como estacas e no o tocarem.
S Rben, homem nesse tempo de uns vinte e nove anos, grande
e pesado, com as possantes pernas envolvidas em correias de
couro, um cinto de pele, cara vermelha e rapada, carnuda e mus
culosa, perfil rombo e uma expresso de embarao cheia de digni
dade, testa baixa escurecida pelo cabelo negro que lhe caa em
anis s ele, embora com ar impenetrvel, ergueu a pesada mo,
quando sentiu no ombro os lbios de Jos, e afagou ao de leve,
quase s escondidas, a cabea do irmo.
Jud, trs anos mais novo que Rben, no menos alto que ele,
mas com as costas um tanto arredondadas e com uns traos de
sofrimento volta das narinas e dos lbios, estava com um manto
debaixo do qual escondia as mos. Trazia na caibea um gorro
estreito que deixava passar em grenha abundante o cabelo, castanho-ruivo como a barba cerrada que acabava em pontas e o
bigodinho que de cada lado acompanhava os lbios, vermelhos e
hmidos. Aqueles lbios demonstravam sensualidade, mas o nariz
fino, descendo achatado sobre eles, exprimia uma espiritualidade
escrutadora. E os grandes olhos de veado, com plpebras pesadas.
98

reluzentes e salientes, revelavam melancolia. Jud, como alguns

dos seus irmos e meio-irmos, j tinha mulher.
Assim, Rben levara para casa uma filha do pas e com ela
gerara para o Deus de Abrao vrios filhos, o pequeno Hanoch,
por exemplo, e o pequeno Palu, que Jacob de vez em quando fazia
pular sobre os joelhos. Simeo tornara sua uma cidad de Siqum,
de nome Buna, que trouxera presa para casa. Levi desposara
uma rapariga que acreditava em Yahu e passava por ser neta de
Eber. Neftali, uma mulher jovem que Jaicob um tanto artificiosa
mente fazia descender de Naor, irmo do Caildeu. E Da, simples
mente uma moaibita. No tinha sido possvel realizar s matri
mnios religiosamente irrepreensveis. E quanto a Jud, o pai podia
dar-se por satisfeito com a circunstncia de o rapaz ter assentado
e acalmado, fosse como fosse, no casamento, dado que tivera desde
a juventude uma vida sexuail desordenada e dolorosa. As suas
relaes com Astaroth eram tensas e desagradveis, sofria com o
flagelo de a mulher o perseguir, estava sujeito a ela sem que a
amasse, o que redundava numa dor de alma e na discrdia consigo
mesmo. A convivncia com Kedechas e prostitutas de Istar colocavam-no muito perto da esfera de Baal, suas abominaes e lou
curas, muito perto tambm da esfera de Cana, o impudente, e
ningum, nem mesmo seu pai Jacob, podia afligir-se miais do que
o prprio Jud, pois, alm de ser religioso e aspirar a uma pureza
divinamente razovel, detestando profundamente Cheol com todas
as loucuras e mistrios em que o povo chafurdava, Jud achava que
tinha razo para se vigiar por se considerar em situao especial.
Efectivamente, como Rben havia prevaricado e os chamados
gmeos podiam ser, aps os acontecimentos de Siqum, consideradas
amaildioados, havia probabilidade de a bno e a promessa caiber
a Jud, o quarto filho, conquanto entre os irmos nuinca se failasse
nesse assunto e todos se manifestassem com antipatia apenas pelo
filho de Raquel.
Por intermdio de um pastor chamado Hira, do lugarejo de
Adulam, Jud travara conhecimento com um cananeu de nome
Chua, cuja filha lhe agradara, e com o consentimento de Jacob
tomara-a por mulher. Aos filhos que ela lhe dera, dois at enito,
ensinara o culto de Deus. Eles, porm, saam me, exactamente
99

como Ismael, que tinha seguido Agar e no o pad. Assim, pelo

menos, Jud via as coisas, encontrando para si prprio uma expli
cao e dizendo que eram maus, que eram filhos de Cana, garotos
de Baail, gaiatos de Cheol, malucos de Molech, apesar de talvez
nem todo o mal vir da filha de Chua. Entretanto ela j lhe pro
metia ura terceiro descendente e Jud andava apreensivo com o
caiminho por que enveredaria o pequeno.
Por isso havia melancolia nos olhos de Jud. Mas essa melan
colia no o podia induzir clemncia, no podia induzi-lo a afagar
s escondidas o cabelo de Jos, como fizera Rben.
Como te apresentas a ns assim, escriba? Com que enito
aparece-se assim,, com o fato de todos os dias, sujo de tinta, a saudar
os irmos mais velhos que regressam depois de to longa ausncia?
Tens to pouco empenho em nos agradar, tu que no sabes fazer
outra coisa seno ser agradvel s pessoas, para que te sorriam?
Diz-se que tens na tua arca artigos de uso pessoal preciosos, res
plandecentes, dignos de um filho de prncipe. Por que motivo nos
penalizas no os vestindo para nos receber?
Siimeo e Levi, de olhar ardente, com o rosto marcado de gil
vazes, o peito untado e tatuado, arrimados a um cajado grosso
como urna clava, desataram niuma curta risada, que foi como um
bramido.
Desde quando vo passear sem vu os .sedutores? bradou
um deles.
E desde quando andam por a, sem cobrir os olhos, as pros
titutas do templo? acrescentou o ouitro, pouco se lhe dando que
as suas palavras pusessem Jud em sobressalto.
Ah, referes-te minha tnica, cheia de imagens? pergun
tou Jos. J vos contou pelo caminho o nosso irmo Neftali
como Jacob se compadeceu de mim? Que ia vossa bondade me per
doe disse e graciosamente se humilhou diainite deles, pondo os
braos em cruz. difcil achar o caminho certo entre o fazer
e o deixar de fazer, porqiue, seja quail for o caminho que se tome,
sempre se faz mal. Fui to tonto que pensei: Pavonear-me diante
dos meus senhores? No. Devo aparecer-lhes sem pompai. Assdm,
no se irritaro com o meu orgulho e gostaro de mim. Agora
vejo que fiz uma tolice. Sim, percebo. Devia ter-me posto bonito
100

para vir ao vosso enconitro. Mas crede-me, na noite do banquete

do assado, quando tambm vos tiverdes purificado e envergado os
trajos de festa, sentar-me-ei ao lado de Jacob vestido com a ketonet
e vereis o filho do rnosso paii ma sua magnificncia. Quereis a
minha palavra?
Os gmeos selvagens soltaram de novo uma gargalhada que
pairecou um miugido. Os outros fitavam, furiosos, os olhos de Jos,
procurando distinguir o que haivia nas suas palavras de ingenui
dade e de atrevimento, mas era difcil.
Uma palavra urea! disse Zabulon, o mais novo, que tim
brava em se parecer com um fencio, com a barba aparada e o
cabelo em caracis curtos, metido numa tnica com figurais multi
cores que lhe cobria apenas um ombro e, sobre o outro, passando
por baixo do brao, deixava livre a camisa. O seu pensamento estava
sempre voltado para o miar, para os portos, e preferia no ser
pastor.
Palavra de lambaireiiro. Uma palavra como um pozinho do
sacrifcio, de smola fina e mel virgem, digo-vas eu! Sabes que
tenho ganias de te fazer engolir o que dizes at sufocares?
Vamos, Zaibulon, que gracejos to grosseiros!retorquiu
Jos, corn os olhos no cho e um sorriso contrado. Aprendeste
isso com algum escravo sujo do pez das gals de Ascalon ou de
Gaza?
Ele chamou ao meu irmo Zabulon escravo suijo! gritou
Issacar, sujeito de vinte e um anos, membrudo e pesado, que tinha
a alcunha de burro ossudo. Tu bem ouviste, Rben, e deves
calar-lhe a boca, se no com a mo, como eu desejaria, pelo menos
com palavras de repreenso que lhe fiquem na memria!
No ests dizendo a verdade, Issaoair replicou Rhein com
voz clara e branda, prpria de homem de compleio robusta, e
virando a cara para outro lado. Ele no lhe chamou isso. Per
guntou se tinha aprendido com essa gente aquela maneira de falar.
Enitendi que ele me queria asfixiar corn um pozinho do
sacrifcio observou Jos, o que, alm de sacrlego, no seria
nada corts. Mas se no o disse nem pretendeu diz-lo, eu tambm,
f de quem sou, no tive inteno de o provocar.
A conversa chegou a tal ponito concluiu Rben que
Ol

nos vamos embora, para que ;no degenere em discusses e mal-e/n tendidos.
.9epararaim-se, dez de um lado e um do ouitro. Mas Rben foi
atrs do solitrio e chamou-o pelo nome. Estava agora diante dele,
a ss, olhos nos olhas, firmado mas suas pernas slidas como coliunas, enroladas em correias. E Jos olhava atenta e delicadamente
o seu rosto musculoso', ao qual a conscincia de fora e falibilidade
dava uma expresso de dignidade confundida. O olhar de Rben
perdia-se, imerso em reflexes, no rosto do irmo, ou melhor,
estava parado nele mias viirado ipara si mesmo, ao mesmo tempo
que pousava ao de leve a mo direita no ombro do companheiro,
como costuimava fazer com as pessoas a quem falava.
Tens a vesite guardada, rapaz? perguntou flor dos
lbios, sem abrir a boca.
Sim, Rben, senhor meu, teniho-a guardada respondeu
Jos. Contente por me ter vencido ao jogo, Israel deu-ma.
Papou-te as pedras todas? indagou Rben. Jogas com
tino e rapidez porque te exercitas com Eliezer em toda a espcie
de trabalhos memtaiis, o que tambm te ajuda no jogo. Ele venceste
muitas vezes?
De vez em quando disse Jos, mostrando os dentes.
Quando tiu queres, no ?
No depende s de mim respondeu o outro evasivamente.
<(E tail quail, pensou Rbein em silncio, com o olhar voltado
para si mesmo e mais do que antes. este o engano dos aben
oados e seu modo de enganar. Tm de pr a luz debaaxo do
alqueire para que no brilhe em prejuzo deles, ao passo que os
outros precisam de ver mads claro para se manterem de p.
Fitou o meio-irmo. O filho de Raquel!, disse Rben para con
sigo, Como agradvel! Compreende-se que o povo sorria paria ele.
Tem a estatura precisa e ergue para mim os seus belos olhos com
um airzinho zombeteiro, se no me engano, porque eu fico diante
dele como uma torre, do alto da qual posso observar os rebanhos,
excessivamente grande e desajeitado, com este ventre bojudo eim
que as veias parecem querer rebentar com a fora, tanta fora
qu me excedi com Bala como um touro, sem reparar se algum
me via. E ele foi diz-lo ao pai, com intuito inocentemente insi102

dioso, e eu fiquei reduzido a cinzas. E realmente astuto como uma

serpente e manso como uma pomba, como eu precisava de ser.
Prfido ma inocncia e inocente na perfdia, de modo que a ino
cncia perigosa e a perfdia sagrada. So estes os infalveis
simais da bno e contra eles nada se pode, ainda que se queira,
mas naida se quer, porque l est Deus. Eu podia estend-lo por
terra de um s golpe. A fora que dobrou Baila chegava tambm
para isto e o ladro do meu direito de primogenitura experimen
tava-a como homem, assim como Bala a sentiu como mulher. Sim,
e depois? Abel jazeria morto e eu seria o Caim que no quero ser,
que no compreendo. Como possvel proceder-se contra a pr
pria convico e com olhos videntes aibaiter aquele que agradvel
s porque se desagradvel? No procederei contra a minha con
vico, quero- ser justo e razovel. Consola-me a aim. No tran
sijo. Sou Rben, com veias cheias de fora, o primeiro filho de
Lia, filho mais velho de Jacob, chefe dos doze. No lhe faiei reque
bros de namorado nem me humilharei diante da sua formosura.
H pouco, ter-Jhe passado as mos pelo cabelo foi j uma idiotice.
Foi um erro. No lhe porei mais a mo em cima, nem de um
modo nem de outro. Fico diante dele como urna torre, embora
tosco, mas digno.
Com os msculos da face tensos, perguimtou-lhe:
Empalmiaste-lhe a veste com a tua lbia, hem?
Ele j ma prometera recentemente explicou Jos.
E como lha lembrei, tirou-a da arca e deu-ma, dizendo: Fica
com ela!
Ah, lembraste-lha* e pedincbaste-lha, no foi? Ele deu-ta
contra sua vontade, tentado pela tua. Sabes que merece castigo de
Deus todo aquiele que abusa do poder que tem sobre outrem para
o levar a cometer uma injustia e a fazer urna coisa de que depois
se arrependa?
Que poder tenho eu sobre Jacob?
Perguinitaindo, mentes. Tens sobre ele o poder de Raquel.
Ento no a roubei.
Nem a mereces.
Diz o Senhor: Eu concedo a quem concedo.
Ah, descarado! exclamou Rben, carregando o sobrolho,
103

agarrando-o pelos ombros e sacudindo-o de um lado para o outro.

Dizem que eu sou como a gua: impetuosa e que o pecado no
est longe de mim. Mas uima leviandade obstinada como a tua,
essa, sim, que est longe de mim. Apoias-te em Deus e troas
do corao que tens na mo. Sabers tu que incutiste medo e angs
tia ao velho quaindo, com a tua tagarelice, ilhe abichaste a veste?
Mas, grande Rben, que angstia?
J sei que mentes quando perguntas. D-te assim tanto
prazer que ele possa fazer o que fez? Angustiado por causa de ti
que s o seu predilecto, sem merecimento algum, mas segundo a
vontade do seu corao que terno e orgulhoso. Ele foi abenoado
antes de Esa, seu irmo gmeo, mas afligiu-se muito mais quando
lhe morreu Raquel na estrada de Efron, e depois por causa de Dina,
e tambm por minha causa. E isto acrescento-o eu mesmo, pois leio
nos teus olhos que serias capaz de mo recordar.
No-, no, forte Rban. Nem sequer me passou pela mente
que tu um dia brincaste com Rala, o- que fez nosso pai, no seu
rnaiu humor, comparaste a uim hipoptamo.
Calaste! Como podes tu falar rnisso depois de eu ter sido o
primeiro a referir-me ao caso? Inventas sempre novas maneiras de
mentir e dizes nem sequer me passava pela caibea para, ao
mesmo tempo, entrares em pormenores. isto que tu aprendes
nas pedras? nisto que te exercitas quando estudas com Eliezer a
cincia do templo? Os teus lbios movenvse no sei como, rasgados
pelo Criador desta e daquela mameiira, e entre eles brilham os
dentes. Mias o que de entre eles sai, so s insolncias. Toma cui
dado, rapaz, toma cuidado! Avsamdo-o, saioudiaK> tanto que Jos
oambaileava para trs e para diante sobre os calcanhares e as
pontas dos ps. No te salveii dezenas de vezjes das mos dos
iirmos e da ira daqueles que, por causa da rapariga violada, esma
garam Siqum? No te salvei tantas vezes quando queriam madihar
em ti por amdares com mexericos junto do nosso pai, como aquela
mentira que lhe pregaste de eles cortarem nacos de carne dos ami
mais vivos? Fiz tudo isso por ti e tu, agora, vaiis e tens o atrevi
mento de apanhar a veste enquanto andmos longe a apascentar
os rebanhos, provocando descairaidameinite contra ti a raiiva, se no
de dez, pelo menos de nove? Dize-me, quem s tu e que arrogncia
104

essa que te fat/ afastar-te de ms todos e comportar-te como se

fosses um eleito? No receias que essa tua prospia atraia sobre a
tua cabea a nuvem da qual saii o raio? Ser que sentes assim to
pouco reconhecimento por quem se incomoda contigo, como um
que marinhasse por uma rvore acima, dependurando-se em galhos
podres e fazendo troa dos que esto c em baixo a cham-lo,
com medo que o galho se quebre e ele caia no solo, esparra:lhando-se-Jhe as entranhas.
Escuta, Rben, pe-me no cho! Cr que te estou grato por
teres interferido a metu favor contra a maldade dos irmos. Tam
bm te estou grato por me susteres aio mesmo tempo que me
sacodes tainto que quase me fazes cair. Mas deixa-me assentar as
solas dos ps no cho, parai que te possa falar! Assim. No pos
svel a gente explicar-se neste airre-burrimho. Mas, agora que estou
firme e de p, vou explicar e estou certo de que, justo como s,
me aprovars. Eu no me apossei da veste a poder de lbia, nem
a roubei. O pai, uma noite, beira do poo, pnometorajma e eu
saibia portanto do propsito e do desejo que ele tinha de ma dar.
Mas comio1 viia que ele, na sua mansido, hesitava uim tanto, foi-me
fcil induzi-lo a dar-ma. Digo dair, e mo presentear, porque j eira
minha antes que ele ma entregasse.
Tua, porqu?
Perguntas? Vou responder. Qual foi a mulher a quem Jacob
soergueu pela primeira vez o vu, torn ando-o imediatamente um
legado?
Foi Liia.
Sim, na realidade, mais na verdade foi Raquel. Lia estava
apenas embiocada1 nele. A dorna, porm, eira Raquel, que o guardou
at ao momento de morrer no caminho de Efron. E agora que
morreu, onde est?
L, oinde o seu alimeinto a lama.
Siim, na realidade. Mas a verdade outra. No sabes que a
morte tem a fora de trocar a essncia de umia criatura e que,
para Jacob, Raquel vive noutra criatura?
Rben ficou enleado.
Eu e a minha me somos uma s coisa disse Jos. No
sabes que a veste da Mami tambm do filho e que eles a usam
103

por seu turno, um em lugar do outro? Chama-me e a ela que

ests chaimanido. Dize-me o que seu e ests dizendo o que
meu. Logo, de quem o vu?
Jos tinha falado numa atitude de grande modstia, siimples,
com os olhos baixos. Mas depois, acaibando die falar, levantou de
repente os alhos, fixando-os bem abertas no irmo. No que hou
vesse agressivamente mergulhado mo olhar do outro. Oferecia-se
calmo e franco, acolhendo sem rplica na sua imperscrutaibilidade
o perscrutar cintilante e consternado dos olhos inflamados de Lia.
A torre vacilou. O grande Rben teve um arrepio. Como se
exprimia aquele moo, a que queria ele chegair e como lhe saa
tudo aquilo da boca? Rben tinha-o interrogado sobre a sua arro
gncia e agora arrependia-se porque obtivera a resposta'. Na sua
indignao, quisera saber quem ele erai. Nunca o tivesse feito!
Agora a explicao estava dada, mias to aimibgua que sentia cala
frios pelas costas abaixo. Seria par mero acaso que as palavras
afluam ao raipaz naquele sentido? Quereria ele aludir ao divino
para justificar a sua perfdia, ou... E este ou suscitava no cora
o de Rben o mesmo horror de que j se queixara injuriosa
mente o irmo Gaid junto cama de Jos. Mas em Rben era mais
forte, era um aibalo mais profundo e ao mesmo tempo admirao,
um terno e delicado temor e assombro.
preciso compreender Rben. No era homem que ignorasse,
em qualquer caso, a importncia de se conhecer um indivduo,
quem era, que caminho levava, a que passado referia ele o seu pre
sente para o apresentar como uma realidade. Com a sua resposta,
Jos apresentara referncias to prodigiosamente completas sobre a
sua pessoa que a cabea de Rben andava roda. Mas a maigia da
palavra que transtornava tudo, aquela desenvolta, livre e sem
dvida sincera maleabilidade de linguagem com que ele conseguia
encantadoramente mudar tudo, fez brilhar aos alhos de Rben o
caminho que o jovem irmo seguia. Naquele momemito no
via exactamente em Jos uirna velada divindade dupla de
aimbos os .sexos no queremos ir to longe. Contudo, o seu amor
no estava longe de acreditar em uai.
Criana! Criana! disse ele com a delicada voz do seu
possante corpo. Poupa a tua alma, poupa o pai, poupa a tua
106

luz! Pe-na debaixo do alqueire, no v ela alumiar-te o caminho

da runa! Depois deu trs passos para trs, com a cabea baixa,
e s ento virou as costas e se retirou.
Mas, hora da ceia, Jos trazia a veste: as irmos, imveis,
pareciam cepos e Jacob teve medo.

ASG A V E L A S
Depois disto, e passados muitos dias, aconteceu que no vale
de Hbron se ceifava o trigo e chegara a poca da colheita. Era o
tempo em que se suava com allegria, com regozijo, ait ao dia das
primcias, quando ofereciam po de trigo levedado com farinha
nova, sete semiainas aps a lua cheia da Primavera. As ltimas
chuvas tinham sido abundantes, mas as caiCaratas do cu j se
fechavam, as guas escoavam-se e a terra secawai. O Sol triunfante,
Marduk-Baal, embriagado com a sua vitria sobre o gotejante Leviato, reinava resplandecente no cu, dardejando lanas de ouro
no azul, e to ardente era j no fim do segundo e do 'terceiro ms
a sua soberania que se devia recear pela semente, se no tivesse
comeado a soprar um vento cuja simptica procedncia foi fare
jada por Zabulon, filho de Lia, que disse:
Este vento afaiga-me agradvelmente o nariz porque traz
humidade de longe e uim orvalho benfico. Vede quanto bem nos
vem do miar, como sempre vos digo. Deveramos morar perto do
grande oceano confinando com Sidon, viajar sobre as ondas em
vez de guardar cordeirinhos, que o que menos me sorri. Sobre as
vagas e nas barcas recurvas podemos ailcanar os homens que tm
cauda e um chifre reluzente na testa. Depois pode-se tambm che
gar aonde h homens com orelhas to grandes que lhes cobrem
todo o corpo e outros cujo corpo todo coberto de erva. Foi o
que me cantou um homem de Chazati.
Neftaili concordou. No seria mau trocar notcias com os tais
homens cobertos de erva. Provvelmente os indivduos de caiuda e
orelhas to grandes no sabiam nadai do que se passava no muindo.
Os outros discordaram, no queriam ouvir falair do mar, ainda
que o vento fosse hmido, opondo que era uma regio inferior.
107

cheia de monstros caticos e que Zabuilon poderia do mesmo modo

decantar o deserto. Especialmente Siimeo e Levi, rudes mas reli
giosos, sustentavam essa opinio, apesar de, no fundo, lhes no
agradar a vida pastoril, qual continuavam ligados apenas por
am-or ordem de sucesso, de contrrio teriam preferido uma
ocupao mais selvagem.
Os trabalhos da colheita, iniciados com ta colocao da cevada
mos depsitos, ofereciam uma aprazvel variante. Os irmos ale
gravam-se com o suor, como se alegra o homem naquelas semanas
de remunerao'. At as suas relaes com Jos, que tambm aju
dava a ceifar e a atar, tinham comeado a melhorar espont-neamente e o gelo ia-se derretendo, quando de sbito ele prprio, com
a sua incrvel tagarelice, deitou tudo a perder, levando as coisas
ao mximo. Disto falaremos denitro em pouco.
Quamto a Jacob, pouco partilhavai da alegria a prazo fixo da
sua gente, estranho- aos descomedimentos dos lavradores ceifeiros
em que seus filhos tomavam parte. Esta atitude, que era a mesma
todos os anos, embora ele no aparecesse no campo, refreava a
alegria geira-l. S excepcionalmente ia ao campo durante a colheita,
e justamente nesse ano foi l uma vez, atendendo aos rogos espe
ciais de Jos, quie tinha boas razes para isso. Jacob no se preo
cupava de -nieinhum modo com a semeadura, nem com a ceifa,
fazendo um pouco de agricultura apenas por prudncia e no por
inclinao natural, pois era exactamente o oposto que determi
nava a sua indiferena, ou melhor, a averso de pastor da Lua
pelo trabalho de gleba do lavrador vermelho. A poca da colheita
punha-o numa posio embaraosa, porque ele tirava- um certo
proveito do culto da fecundidade que, de Primavera em Primavera,
os camponeses prestavam aos B.aa-1 do Sal e s mulheres dilectas dos
templos, culto de que a sua allma estava afastada. Semelhante parti
cipao nos rendimentos deles fazia-o envergon,har-se e no abrir a
boca perante as manifestaes de regozijo de quem se ocupava
na colheita.
Assim, depais da cevada, mandou recolher o trigo para o seu
uso pessoal. Como para esse servio eram precisos todos os braas
disponveis, -tanto que, durante essas semanas, Eliezer tivera de
contratar jornaleiros de fora. Jos interrompeu os estudos com o
08

velho. Quis tambm -traibailhar no campo desde manh at tarde,

mesmo em seu prprio benefcio, cortando com o ferro curvo as
feixes -de espigas que a mo direita- ajuintava, para amarrar com
palha as gavelas e as colocair -mos cairros ou em cima dos burros
que estes levavam eira para a debuilha. Deve-se reconhecer que ele
fazia tudo isto de boa vonitade, alegremente, sem se achar dimi
nudo nai sua dignidade e com modstia. Com essa modstia esta
vam no entanto- em flaigrain-te contraste certas revelaes da sua
vida ntima de que ele nesse tempo- se -dava ao luxo. Sem dvida
ser-lhe-ia fcil obter de Jacob dispensa dos labores do campo, mas
nem sequer pensava em tail, j porque o- trabalho lhe proporcio
nava uirna alegria s, j e acima de tudo porque o aproximava dos
irmos, orgulh-aindtKse de poder trabalhar ao 1-ado deles, de ser
chamado por eles e de os ajudar. a pura verdade: a comunidade
de trabalho cam eles, melhorando prtioaimenite as mtuas rela
es, aliviava-lhe o corao, tornava-o feliz e as contradies, ma
sua de-letri-a insensatez, no refutam, no podem anular o facto
de que Jos gastava dos irmos e por miaiis absurdo que pairea
confiava mo -airnor deles a ponto de pensar que podia exigir alguma
coisa desse amor... alguma coisa que ele infelizmente imaginava
mo ser mu i-to.
O traibailiho do campo cansava-o bastante e Jos via-se forado a
interromp-lo vrias vezes para dormir. Dormia -tambm naquela
hora do meio-dia em que todos os filhos de Jacob, exceptuando
Benjamim, se reuniam para repousar e comer sombra da tenda
parda que haviam armado sobre va-ras recurvadas. Tinham partido
o po e palravam, sentadas nos calcanhares, cobertos unicamente
com um avental, os corpos corados pela- fora de Baal que por
entre as brancas nuvens esitivaiis enviava- as suas chamas sobre o
campo j meio despido. Por ali fora-, onde a foice j abrira brechas
de restolho mas bastas espigas douradas, o cho estava juncado de
gavelas encostadas umas s outras. Do ouitro lado dos baixos muros
de seixas que circundavam o campo a toda a volta, outros homens
se entregavam mesma abuita. A certa distncia erguia-se uma
colina que servia de eira gente de Jacob. Viam-se os burras, car
regados de espigas, encaminihar-se para l e homens, n-a colina, a
109

espalhar os talos com forquilhas na frente de dois bois que iam

passando sobre eles, trilhandoos.
Tambm Jos, de avental de trabalho e a pele queimada,
dormia soimbra da tenda pairda, encolhido, com a cabea aipoiada
no brao. Ao deitar-se, pedira candidamente a Issacar, chamado
o burro ossudo, que era quem estava miais peirto, que lhe cedesse
o joelho para conservar a cabea um pouco mais alta. Issacar per
guntara-lhe se teria tambm de lhe coar a cabea e enxotar as
moscas, e aconselhara-o a estender-se vontade, mas no a servir-se
dele. Jos rira inigreuaimente como se se tratasse de uma boa fac
cia e pusera-se a dormir sem encosto para a cabea. Encontrou
o encosto noutra parte, como depois se viu, mas ningum dera
por isso iporque ningum se importava com ele. S Rben lhe dei
tava um olhar die vez em quando. O rosto db que dormia estava
voltado paira Rben. A fronte, as plpebras estremeciam e a boca
aberta mexia-se como se quisesse falar.
Entretanto os irmos discutiam as vantagens ou desvantagens
de uma mquina que desde algum tempo estava sendo muito
usada para a debulha: a mesa debulhadora, puxada por bois, com
duas pedras pontiagudas, fixadas na parte inferior, que arrancavam
as espigas. Que essa mquina acelerava o trabalho era fora de
dvida. Mais alguns afirmavam que a cirandaigem depois dava maris
que fazer do que se o gro tivesse sido completamente pisado pelos
bois. Falava-se igualmente de um carro debulhador, empregado por
alguns laivradores, que andava sobre rolos com uns discos de ferro
afiados. Durante a discusso, Jos acordou e sentou-se.
Tive um sonho disse, lanando uim olhar em redor dos
irmos e sorrindo, maravilhado.
Eles voltaram a cabea, mas viraram^se logo para o outro
lado c continuaram a conversar.
Sonhei insistiu, com o olhar vago, enquanto passava a
mo pela testa, ainda confuso e a sorrir de felicidade.Sonhei
coisas to verdadeiras, to maravilhosas!
Isso l contigo respondeu Dan, cravando nele os seus
olhos penetrantes. J que tens de dormir, melhor seria que dor
misses sem sonhar, porque no sono com sonhos no se recuperam
foras.
/O

No quereis ouvir o que sonhei? perguntou Jos.

No obteve resposta. Pelo contrrio, um deles, Jud, continuou
a conversa aigrcola num tom que de certo modo encerrava a res
posta conveniente a tal pergunta.
indispensvel disse ele com voz forte e seca conser
var os discos de ferro bem amolados, porque, seno, cortam e s
esmagam, o gro no sai bem da espiga. Dizei-ime agora se pode
mos contar que essa gente, sobretudo o pessoal alugado, aguce
suficientemente os ferros. Ao passo que as rodinhas bem afiadas
cortam com facilidade o fruto, e ento a farinha...
Jos ouviu uns momentos a conversa, que continuava sobre
uim assumito diferente do seu. Por fim interrompeu-a:
Perdoai, irmos, mas eu queria contar-vos o sonho que tive
h pouco enquanto dormia. Foi muito curto, mas to real, to
maravilhoso que no posso guard-lo comigo e gostaria de todo o
corao que ele estivesse diante dos vossos olhos como esteve
diante dos meus, para que vos rsseis a bom rir.
Ouve c! disse Jud, abanando a cabea. Que ideia
essa de nos maares com as tuas coisas? No nos interessa saber o
que se passa dentro de ti com a bebedeira do sono, nem o que te
sobe da barriga cabea depois de teres comido. E uma inconve
nincia e no nos diz respeito. Portainito, cala-te!
Mas diz-vos respeito, sim!-aoudiu Jos com ardor. Diz-vos respeito, a todos vs, porque todos vs entrais nele e eu
tambm. E uim sonho para admirar e reflectir. E haveis de andar
trs dias de cabea, baixa, sem quase poderdes pensar noutra coisa!
No ser melhor que ele no<lo conte em poucas palavras?
props Aser. Sem prembulos?
Os gulosos so tambm curiosos. Alis, todos eles eram curio
sos e, no fundo, escutavam de bom grado a realidade e a fico,
a lenda, os sonhos e os contos dos tempos antigos.
Bom disse Jos, muito feliz , se quereis, conto-vos a
minha viso. de ouvir, pelo menos por causa da interpretao.
Quem sonha no deve interpretar os sonhos, mas deixair que os
outros o faaim. Se sonhardes, eu interpreto o vosso sonho sem
me oustar nada. s pedir ao Senhor, e Ele explica-mo. Mas com
os nossos prprios soiuhos, o caso diferente.
l

 a isso que tu chamas sem prembulos?

Ento, escutai comeou Jos. Mas, no ltimo momento,
Rben tentou ainda impedi-lo. No perdera de vista o dono do
vu e no augurava dali nada de bom.
Jos disse-lhe Rben, no conheo o teu sonho, mas
acho melhor que cada um guarde os seus sonhos paira si e que
vamos para o nosso trabalho.
No trabalho, exactamente, era l que estvamos insistiu
Jos, aproveitando a deixa. Vi, corn efeito, que estvamos todos
ns, filhos de Jacob, no campo, a colher o trigo.
Esta de primeira! exclamou Neftali. Sonhas coisas
extraordinrias, no h dvida. Temos de comvir que o teu sonho
prodigioso!
Mas no era o nosso campo prosseguiu Jos. Era outro,
muito diferente. E ns no achvamos estranho. Trabalhvamos
em silncio, amarrando as gavelas depois de cortar o fruto.
Ah, ah, que somhozinho, valha-nos Deus! comentou Zabulon. Urna viso inaudita! Com que ento, primeiro amarramos
e depois cortamos. s doido! Vamos ouvi-lo at ao fim?
Alguins j se tinham levantado, encolhendo os ombros e fa
zendo meno de se afastar.
Escutai-me at ao fim! gritou Jos, erguendo as mos.
O prodigioso vem agora. Cada um de ns amarrava urna gaveta
do fruto do po. E eram doze gavelas, porque naquele campo
tambm estava o Benjamim, o nosso itnmo mads novo, que andava
vossa roda, amarrando a sua gavelazdmha.
Deixa-te de brincadeiras! ordenou Gad. Como que
tu dizes vossa1 roda? Queres dizer: nossa roda!
No, no, Gad, as coisas passavam-se de outra maneira. Vs,
os onze, formveis um crculo e eu estava no centro.
Calou-se e ps^se a olhar para eles. Todlos tinham franzido o
sobrolho e, corn uma ligeira sacudidela, haviam deitado a cabea
para trs, de sorte que no pescoo lhes sobressaa o pomo-de-ado..
Nessa sacudidela e nesse franzir de sobrancelhas havia uma espcie
de espanto escarninho, uma advertncia, uma apreenso. Ficaram
espera.
Ouvi, pois, como acabou e como foi o meu sonho maravi
112

lhoso acrescentou Jos. Depois e termos amarrado as gave

las, cada qual a sua, deixmo-las e retirmo-nos, como se nada
mais tivssemos de fazer e sem trocar palavra. Tnhamos dado
juntos uns vinte ou trim ta passos quando, de sbito, Rben olhou
em redor e silenciosamente indicou com a mo o lugar atrs de
ns, onde tnhamos amarrado as gavelas. E que vemos ns? A minha
gavela ao centro, muito direita, e as vossas em crculo inclinando-se
diante dela. Inclinam-se, inclinam-se e a minha mantm-se de p.
Longo silncio.
Esrt tudo dito? inquiriu lacnicamente Gad, em voz
badxa, no medo daquele silncio.
Sim, depois acordei concluiu Jos, abatido. Estava um
tanto desanimado com o sonho que, principalmente depois de
Rben ter mostrado, sem qualquer comentrio, o autnomo incli
nar das gavelas, lhe parecera singular, propcio a causar uma feli
cidade opressiva. E agora, expresso em palavras, apresentava-se-lhe
relativamente insignificante e at inspido. A pergunta de Gad:
Est tudo dito? reforava-lhe essa sensaio. Jos envergonhava-se.
E isto e mais aquilo disse Datn, aps novo silncio, com
voz abafaria ou, pelo menos, de modo que s as primeiras slabas
saram num tom acentuado e as ltimas morreram num sussurro.
Jos levantou a cabea. Cobrou nimo. Parecia que, afinal, os
irmos no achavam o seu sonho muito disparatado. Est tudo
dito? fora desolador. Mas isto e mais aquilo fora reconfor
tante, esperanoso, pos podia significar vrias coisas e isto no
pouco. Significava caramba e coisas assim. Olhou para as
caras deles. Estavam plidos e em todos havia rugas verticais entre
as sobrancelhas. Isto, juntamente com a grande palidez, causava
uma estranha impresso. Tem-se uma impresso semelhante quando,
nos rostos plidos, as aletas do nariz esto muito tensas ou
quando o lbio inferior est apertado entre os dentes, o que aqui
tambm se podia observar em muitos deles. Para mads, respiravam
todos com dificuldade e, como no respiravam na mesma cadn
cia, ouvia-se debaixo da tenda um arfar irregular e confuso de dez
homens. Isto, como resultado da sua narrativa, junto com a
palidez dominante, podia pr Jos um tanto perplexo.
% 8 - j. s. i. -

2. v.

113

Assim sucedeu at certo ponto, mais de maneira que tudo

aquilo lhe pareceu a continuao do sonho, pelo asipecto de lgu
bre alegria e de lugubridade alegre que a realidade conservava. Na
verdade, a impresso produzida nos irmos no era absolutamente
perfeita, mas eira, evidentemente, muito mais forte do que Jos
ousara esperar, e a satisfao de ver que a sua narrativa no fora
um insucesso, como chegara a recear, contrabalanava o desnimo.
No veio alterar a situao o facto de Jud, aps um geral e
demorado morder de lbios, ter prorrompido com voz rouca:
Nuinca ouvi na minha vida um disparate to asqueroso!
Era sem dvida a expresso de um estado de esprito, embora no
de todo feliz.
Novo silncio. Silncio, palidez e morder de lbios.
Fedelho! Cogumelo venenoso! Gabarola! Toleiro fedorento!
rugiram ao mesmo tempo Siimeo e Levi. No puderam falar
um depois do outro e alternar as invectivas como era seu costume.
Gritavam ao mesmo tempo, confusamente, com os rostos verme
lhos como fogo e as veias da testa inchadas, justificando a fama
que timham de at os plos do peito se lhes encresparem e picarem
como espinhos quando se encolerizavam, como j acontecera, por
exemplo, ao atacairem d es api ed ad am ente a cidade de Siqum. Assim
era realmente e agora podia-se verificar que os plos se lhes eri
avam sobre os ossos do trax e pareciam espinhos, enquanto eles
berravam:
Criatura repelente, labrego, co sarnento, fanfarro desca
rado! Que dizes tu que sonhaste? Que dizes ter visto por trs
dessas plpebras, maroto, espinho ma carne, pedra de escndalo,
que tenhamos de te explicar e, ainda por cima, de interpretar,
gavela insuportvel? Inclinar-se, inclinasse, o que tu sonhas,
sonso desaforado, e obrigas-nos, a ns homens honestos, a es
cutar-te?! Todas as nossas gavelas, em crculo, se inclinam e s
fica de p a tua! Nunca ningum ouviu nada to nojento! Fora
daqui, Cheol, escarro, esterco! Agradava^te exercer o poder paterno
e soberano sobre ms, hipcrita caador da herana. Sim, porque
tu roubaste astutamente a ketonet nas costas dos teus irmos mais
velhos! Mas ms te ensinaremos o que significa estar de p e incli114

rnar-se. Ns te mostraremos quem so aquii os senhores para que

nos digas quem s e corn que desfaatez mentiste!
Assim desabafaram os... discuros, em selvagem mugido. Depois
os dez saram da tenda e dirigiram-se para o campo, sempre plidos
e mordendo os beios. Rben, ao sair, disse-lhe:
A tens. meu rapaz.
Jos ficou ainda algum tempo, meditabundo, embaraado e
aflito, porque os irmos no tinham querido acreditar no sonho
dele. Fora isto, com efeito, o que depreendera das suas palavras:
que no acreditavam nele, pois os gmeos tinham vrias vezes gri
tado qualquer coisa como jactncia e mentira. Isso contristava-o.
E perguntava a si prprio como havia de lhes provar que no
tinha dito nem uma palavra de maiis e lhes contara lealmente o
que vira em sonho no meio deles. Se acreditassem mele, pensava,
dissipar-se-ia o mau humor. No lhes tinha dado uma prova de
confiana fraterna, inteirando-os do que Deus lhe mostrara em
sonho, para que tambm ficassem maravilhados e felizes e dis
cutissem com ele o significado do sonho? No compreendia que o
censurassem por ter f numa firme umiio, que o levara a reve
lar-lhes os pensamentos de Deus. Conquanto, no sonho, ele fosse
elevado aciima dos outros, no havia razo para que os mais velhos,
a quem de certo modo sempre respeitara, no pudessem suportar
os pensamentos de Deus. E davam-lhe uima grande decepo, to
grande como ele nunca imaginara. Concluindo, porm, que naquele
dia infelizmente j no se restabeleceria uma colaborao serena,
desanuviada, preferiu desistir de voltar com eles para o campo e
dirigiu os seus passos para casa, procura de Benjamim, o querido
irmo carnal, para- lhe referir que contara aios outros um sonho
bastante modesto, exactamente isto assim e assim, e eles no lhe
tinham dado crdito, chegando at os gmeos a ser muito vio
lentos. No entanto, comparada com o sonho da subida ao Cu,
sobre o qual no dissera palavra, a viso das gavelas fora uma
coisa bem humilde
Turturra regozijou-se de que no se tivesse dito palavra a res
peito do extraordinrio sonho celeste e pela sua parte agradou-lhe
tanto o das gavelas que Jos se sentiu inteiramente compensado
do xito algo duvidoso obtido junto dos mais velhos. Sobretudo a
115

parte da narrativa em que entrava a sua gavelazinha inclinando-se

como as demaiis alegrou o pequeno, que pulava e ria, porque
correspondia aos seus sentimentos.

A DISCUSSO
Nesse me.io-tempo, sob o sol que descia, os dez discutiam no
campo com apreenso e fria, reunidos em crculo e arrimados s
ferramentas. A princpio, e aps um discurso cheio de insultos de
Simeo e de Levi, prevaleceu entre eles a opinio, ou acordo tcito,
de que o Odiado fantasiara o sonho e s dissera mentiras. Atar-se -iam de boa mente a essa suposio porque representava para eles
uma defesa. Mas Jud, a fim de que na deliberao nada fosse
esquecido, aludira possibilidade de o rapaz ter tido realmente o
tail sonho. Desde ai, admitida a hiptese, examinaram a questo,
no s secretamente mas explicitamente, sob dois aspectos: ou o
sonho, se existira, viera de Deus, o que foi considerado na genera
lidade como uma circunstncia essencialmente catastrfica: ou
Deus nada tinha que ver com o dito sonho, e este era fruto da
supna arrogncia do insuportvel rapazote, que se estivera a rir
custa deles, incitado pela posse da ketonet. Na discusso, Rben
sustentou que, se ali andava a mo de Deus, eles eram impotentes,
cumprindo-lhes adorar... no Jos, mas o Senhor. Se, pelo con
trrio, se tratava s de um caso de vaidade, o melhor que tinham
a faizer era encolher os ombros e deixar o sonhador entregue
sua loucura. Mas ao mesmo tempo voltou possibilidade de o
rapaz ter puerilmente inventado o sonho e por isso merecer umas
paiuladas.
Na realidade, a proposta do grande Rben vinha a dar numa
tareia destinada a puni-lo pela peta que pregara. Como, porm,
tambm alvitrara o encolher de ombros, no era necessrio dar
tamta importncia s paiuladas, pois com a simples manifestao
de desprezo se sova sem despender energia. Todavia podia sur
preender que Rben achasse plausvel a probabilidade que, segundo
o seu prprio parecer, resultava numa tunda. Prestando, porm,
mais ateno s suas palavras, parecia antes que ele queria desviar
16

os irmos de outras suposies e induzi-los a aiceitar a hiptese

da mentira.
O receio de Rben ara que, mesmo admitindo que Deus tivesse
mandado o sonho, os irmos mo determimaissom a humildade e a
adorao, mas quaisquer intervenes muito piores do que a sim
ples coa. De facto achava-os pouco dispostos a separarem o pessoal
do substancial e a fazerem depender a sua atitude para com Jos da
diferena que havia entre ele sonhar s por estulta vaidade e o
sonho lanar uma nova luz sobre o verdadeiro estado de coisas,
isto , sobre a vontade e os planos de Deus. Da conversa no
sobressaa claramente cm qual destes casos Jos lhes aparecia mais
abominvel e venenoso, mas devia ser no segundo. Se o sonho
vinha realmente de Deus e constitua um sinal de eleio, contra
Deus nada se podia dizer, como nada se podia dizer contra Jacob,
pela sua venervel fraqueza. Neles, todos os pensamentos conver
giam para Jos Se Deus o elegera com prejuzo deles, se as gavelas
se tinham curvado vergonhosamente diante dele, era porque Deus
se deixara iludir por ele, como acontecera com Jacob em conse
quncia da hipocrisia com que os havia suplantado junto do pai.
Deus era grande, sainto e irresponsvel, mas Jos era uma vbora.
V-se (e Rben taimbm via) que a ideia que faziam da relao
de Jos com Deus coincidia perfeitamente com a que fazia o pr
prio Jos: como a relao dele com o pai.
Rben temia semelhante curso de ideias. Por isso no pro
curava defender Jos, aceitando que talvez Deus lhe tivesse man
dado o sonho, e queria persuadi-los die que se tratava de uma
fainfarronada merecedora de ser castigada, pelo menos, com o des
prezo. claro que um simples encolher de ombros no agradava
muito, nem, a ele nem aos outros. Atormentava-os sempre o terror
a que o honesto Gad fora o primeiro a aludir e que era aigora
sentido no s pelos quatro filhos de servas, mas pelos dez. Aquele
terror derivado da lendria profecia de troca- de direito da priirnogenitura, de domnio do miuindo, de servido dos irmos, que at
ento calavam latente no corao, era agora despertado e evocado.
Ora, a alma de Rben era talvez a que mais o sentia, com a dife
rena de que nele se no manifestava, como nos outros, em indi
zvel fria contra o suscitador de tal angstia, mas em no menos
7

indizvel comoo pela inocncia tagarela do eleito e numa pasmosa

venerao pelo destino.
S faltava que tivesse dito curvasse! irrompeu Gad,
ceirrando os dentes.
Disse inclinar-se obtemperou o ossudo Issacair que, no
fundo, gostava de paz e esperava que esta particularidade fosse de
efeito atenuante.
Eu sei conveio Gad. Mas, em primeiro lugar, pode t-lo
dito s por esperteza e, em seguindo lugair, de um modo ou de
outro, a indecncia a mesma.
No, no bem assim contradisse Dain, pelo amor a
questinculas que fazia parte do seu programa, ao qual era fiel,
no perdendo nuinca a oportunidade de se exercitar.
inclinasse no exactamente o mesmo que curvar-se.
Seja dito entre ins, um pouco menos.
Como? bradaram Simeo e Levi, decididos a patentear a
sua feroz estupidez, fosse ou no fosse propcia a ocasio.
Dain e outros defendiam a tese de que inclinar-se tinha uma
significao mais branda do que curvasse. No inclinar-se, diziam,
no h a certeza de que tal suceda por convico ntima, ou no
seja antes urn gesto exterior e vo. Alm disso, uma pessoa incli
nasse uma vez, ou de vez em quando. Pelo contrrio, curva-se
quando o faz do corao, continuamente, com conhecimento de
causa. Rben esclareceu que pode uma pessoa inclinar-se por
prudncia sem verdadeiramente curvasse, assim como pode
curvasse e ser ao mesmo tempo demasiado orgulhosa para incli
nasse. Jud, por seu lado, sustentava que naquele caso no valia
a pena fazer distines, porque se tratava de um sonho e num
sonho a expresso inclinar-se correspondia atitude para a qual
Rben reservava a expresso curvar-se. Forosamente, as gavelas
vistas em sonho no eram to orgulhosas para apenas se incli
narem quaindo os amarradores recebiam ordem para se curva
rem. Nesta altura, o jovem Zabulon declarou que tinham feliz
mente chegado ao que Jos desavergonhadamente propusera e a
que no deveriam nunca rebaixasse: interpretao do sonho.
E essa lembrana provocou tail celeuma que, no mesmo instante
e sem outro resultado que no fosse o de uma irreprimida exas
118

perao, a discusso foi interrompida no meio da berraria de

Simeo e de Levi, dizendo que tudo aquilo no passava de uma
v lengalenga, pois diante de factos ofensivos no havia inclinar
nem curvar, mas eliminar. Elimin-los, como tinham feito em
Siqum.
SOL, LUA E ESTRELAS
E Jos? Sem imaginar sequer como os dez estavam exaltados
por causa do sanho, no se preocuparva seno com o facto de os
irmos no terem acreditado nele e s pensava na maneira de os
levar a crer, e crer a dois respeitos: na realidade do seu sonho e
na sua veracidade. Como havia de conseguii-lo? Fazia a si mesmo
e com insistncia esta pergunta, espaintando-se em seguida de no
ser capaz de achar por si prprio uma resposta, mas de ela ter
de partir de outrem ou surgir-lhe de repente. Aconteceu simples
mente que sonhou outra vez. Na verdade teve o mesmo sonho,
mas de uma forma to pomposa que a confirmao era muito
mais expressiva do que se apenas se tivesse repetido a viso das
gavelas.
Sonhou que era noite e que, sob o cu estrelado, estava na
eira, onde por aquela poca passava muitas vezes as noites com
alguns dos irmos e criados para tomar conta do gro que ainda
no fora malhado nem depositado nas covas do campo. Sem pre
tender com isto dair uma explicao sobre a origem dos sonhos,
note-se que ai contemplao dos exrcitos celestes antes de ador
mecer podia ter infludo na formao do sonho e que a vizinhana
e a comunidade de leito com all guns dos que ele desejava convencer,
lhe excitava os rgos sonihaidores. Tambm se deve acrescentar
que nesse mesmo dia ele tivera urna conversa instrutiva com Eliezer
acerca dos ltimos acontecimentos, durante a quail se falara do
juzo final e do tempo das bnos, da vitria final de Deus sobre
todos os poderes, tainto tempo venerados pelos povos. Ambos tinhaim
ainda discorrido acerca do triunfo do Salvador sobre os reis pagos,
sobre as foras astrais, sobre os deuses do zodaco, que Ele suplaintair, precipitar e enclausurar nos infernos, ficando sozinho no
domnio glorioso do mundo. Jos sonhou tudo isto, mas de maneira
119

to confusa que lhe escaipou infantilmente a troca e a equiparao

do escaltogico heri divino com a sua prpria pessoa. O sonha
dor, o jovem Jos, j se via a si mesmo realmente como seinhor
e dono de toda a revoluo dos muindos feita aitravs do zodaco.
Tudo isto ele via, ou melhor, sentia, porque nesse sonho no se
podia dizer que houivesse viso e, para o narrar, Jos via-se forado
a reduzi-lo s palavras mais simiples e breves, a expor o seu caso
ntimo com singeleza, sem o desenvolver como um facto, o que
no contribua para o tornar admissvel.
A forma da narrativa j constitura para ele durante a noite
uma preocupao, quando despertou do sonho, cheio de alegria
por ter dessa vez um prova convincente do sonho ainterior. Essa
preocupao girava principalmente volta de saber se os irmos
lhe dariam ocasio para se reabilitar, se lhe permitiriam que con
tasse outro sonho. Afigurava-se-lhe duvidoso. J da primeira vez
pouco faltara para que no lhe prestassem ateno, ou lha reti
rassem antes de tempo. Agora o .seu receio era ainda mais justifi
cado, porque a experincia da curiosidade dos mais velhos parecia
no ter redundado em satisfao pura.
Precisava portanto de tomar precaues, para que se no
recusassem a escut-lo. E j durante a inoite, na eira, Jos atinara
com um expediente para atingir o seu objectivo. De manih foi ter
com o paii, como era costume, porque Jacob queria v-lo cedo,
fit-lo nos olhos, certiificair-se de que gozava sade e abeno-lo
para todo o dia. Disse-lhe, pois, Jos:
Bom dia, paizinho, prncipe de Deus! Eis um novo dia
gerado pela noite, e creio que vai ser muito quente. Um dia une-se
ao outro, como niu-m colar de prolas, e ao teu filho agrada a
vida. Agrada-lhe sobretudo nesta poca da colheita. O campo
bonito, quer uma pessoa se esfalfe, quer descanse, e no trabalho
os homens tornam-se amigas.
Gosto de ouvir issorespondeu Jacob. Ento tu e os
teus irmos andais de acordo na eira e no campo e entendei-vos
com a ajuda do Senhor.
Magnificamente acudiu Jos. A pairte umas questezinhas insignificantes que a vida quotidiana traz consigo e a diviso
do muindo ocasiona, tudo corre s mil maravilhas. Mas uma pala120

vra leal, embora s vezes mais spera, esclarece o equvoco e reina

de novo a concrdia. Bu queria que o paizinho presenciasse, uma
vez, ao menos. Nunca l ests, e nossa volta lamenta-se amide
a tua ausncia.
No gosto do trabalho dos campos.
Enitende-se, entende-se. Gontudo, pena que o pessoal no
te veja, que o olho do patro no conhea o servio de todos,
especi al mente dos estranhos, em quem a gamte no se pode fiar.
Ainda h pouco o meu irmo Jud se me queixou de que eles
quase iniutnca afiam bem as rodinhas da debulhadora: esmagam em
vez de cortar. Assim andam as coisas quando o patro no aparece.
No te levo a mal a censura.
Censura? Deus me guarde! E ma splica que o rebento
ousa fazer em nome dios onr/e. Claro que no hs-de partilhar con
nosco a canseira, neim o trabailho, nem a obra de Baial. Quem pode
ria pretend-lo? Mas deves partilhar a nossa hora de descanso,
quando partimos o po sombra, enquanto o Sol est no apogeu,
e cavaqueamos, ns, filhos de um e de quatro. E quem sabe qual
quer coisai, contai uma ainedota ou uim sonho. J algumas vezes nos
temos acotovelado e feito siinais com a cabea, opinando que seria
bonito se, na nossa roda, estivesse tambm a cabea paterna.
Hei-de l ir uim dia.
Que bom! Vai j hoje, d essa honra aos teus filhos. O tra
bailho est a findar, no h tempo a perder. E hoje, est combi
nado? No digo nada aos de olhos vermelhos, nem me descaio
diante dos filhos das escravas. Que alegria vo ter! Mas o teu filho
saber e guairdar segredo. Nem eles imaginaro a quem ficam
devendo tudo isso...
Foi este o golpe de Jos. E de faeto, por volta das doze horas
daquele mesmo dia, Jacob estava sentado entre os filhos, debaixo
da tenda, depois de ter lanado uma vista de olhos s covas dos
cereais e de ter experimentado com o polegar o fio das rodinhas
da debulhadora. Os rapazes ficaram estupefactos. Nos ltimos dias,
o sonhador no partilhara com eles a hora do descanso. Agora l
estava ele de movo, com a cabea no regao paterno. Claro que
devia estar adi, quando o pai ia visit-los. Restava saber o motivo
que levara o velho a aparecer de repente no campo. Ali estavam
121

todos sentados, hirtos e taciturnos, decentemente vestidos em aten

o a Jacob. Mas este admirava-se de que no se manifestasse a s
familiaridade que, segundo as palavras de Jos, era caracterstica
da hora. Talvez fosse o respeito que os impedia. At Jos se con
servava calado. Jos tinha medo, apesar de estar com a cabea
no regao do pai e com a presena dele sentir as costas quentes
para dar taramela. Na verdade, estava apreensivo comi o sonho e
com o sucesso do sonho. Podia cont-lo numa frase, se no fosse
possvel desenvolv-lo. Mas se Gad perguntasse se estava tudo
dito, ele seria um rapaz vencido. Ser conciso tinha a vantagem de
dizer tudo depressa, antes que algum o percebesse e o quisesse
interromper. Mas o efeito a produzir nos espritos podia falhar,
dada a pobreza da narrativa. O seu corao batia, acelerado.
Por pouco no deixava passar a ocasio de dar o golpe, pois
o aborrecimento de todos era tail que corria o risco de voltarem ao
trabalho antes de tempo. Mas talvez ruem mesmo essa contingn
cia o decidisse ai falar, se por fim o prprio Jacob no se tivesse
benvolamente informado:
Mas como isto? Disseram-me que, nesta hora de descanso
e sombra, costumais contar anedotas e sonhos, e ento?
Todos se mantiveram calados, perplexos.
Sim, anedotas e sonhos! gritou Jos, excitado. Como
de outras vezes nos saam dos lbios com facilidade! No saber
um de vs ailgo de indito? perguntou, correndo com os olhos
roda, desaforadamente.
Os irmos fitaram-no sem dizer palavra.
Eu sei uma coisa disse, levantando a cabea do regao
paterno e pondo-se srio. Sei um sonho que tive esta noite, na
eira. Deveis ouvi-lo, pai e irmos, e ficareis assombrados. Sonhei...
-reatou, mas no pde prosseguir. Nos seus membros houve uma
certa mudana, uma contoro inquietam-te. Pescoo e braos estre
meciam espasmdicamente e os braos retorciam-se. Abaixou a
cabea, e o sorriso parecia querer disfarar e pedir desculpa de os
olhos terem de repente ficado brancos. Sonhei repetiu arque
jante e vi em sonho... isto vi eu. Vi o Sol, a Lua e dez Kokaibim
prestarem-me homenagem. Vinham e inclinavam-se diainte de mim.
Ningum se mexeu. Jacob, o pai, conservava severamente o
22

olhar no cho. Todos estavam calados. Mas no meio do silncio

houve um rumor sinistro, misterioso. Eram os irmos que rangiam
os dentes. A maioria rangia-os com os lbios cerrados, mas Simeo
e Levi chegaram a arreganh-los.
Jacob ouviu o rangido. No certo que Jos o tenha perce
bido, porque sorria, com a cabea deitada sobre o ombro, modesto
e olhando com ar contemplativo na sua frente. Dissera o que lhe
cumpria, fizessem agora o que quisessem. O Sol, a Lua e as estrelas
tinhaim-lhe prestado homenagem. Que eles tambm reflectissem
nisso.
Jacob olhou em redor, timidamente. Viu o que esperava ver:
dez pares de olhos cravados nele, selvagens e insistentes. Domi
nou-se, criou coragem. E com a maior rispidez possvel disse, diri
gindo-se ao filho:
Jeosif! Que sonho esse que tiveste, e que quer isso dizer,
de sonhares e nos contares coisas absurdas? Havemos de adorar-te,
eu, tua me e teus irmos? Tua me morreu comea a a insen
satez, mas ainda falta muito para que acabe. Tem vergonha! Para
o juzo bumaino, o que tu disseste uim disparate tal que poderias
perfeitamente balbuciar aulasaulaialcaula, que o efeito- seria o
mesmo. Que dor de ail-ma-, ver que tu, com dezassete anos feitos
e apesar da instruo que te mando da;r de coisas escritas e ati
nadas, por intermdio de Eliezer, o -meu servo mais velho, ainda
no fizeste progressos na compreenso de Deus, e .sonhas coisas
to desonestas, fazendo papel de tonto diante do teu pai e dos
teus irmos. este o casitigo que te dou! E ainda te castigaria mais
duramente e talvez te agarrasse pelos cabelos, se a tua tagarelice
no fosse demasiado infantil. To infantil que quem mais maduro
do que tu no vai incomodar-se com ela, e quem tem mais senso
do que tu no se deixar induzir a castigair-te com severidade pela
tua mailuquice. Adeus, filhos de Lia! Eu vos sado aps a refeio,
filhos de Zelfa e de Bala!
Ditas estas pailavras, levaintou-se por trs de Jos e retirou-se.
A invectiva-, que o olhar dos filhos lhe arrancara, custara-lhe muito.
Agora restava- esperar que os rapazes ficassem satisfeitos com ela.
Se ma sua reprimenda havia verdadeira clera, era s pelo facto
de Jos no lhe ter confiado, s a ele, o sonho e ter cado na
23

tolice de o quener contar cm frente dos irmos. E se o filho tivesse

a inteno pensava Jacobde colocar o pai em situao emba
raosa, no poderia comear melhor do que tiinha comeado. Isso
mesmo lhe havia de dizer quando estivessem ss, j que no lho
pudera dizer na prpria ocasio. Bem percebia que o finrio se
servira dos irmos como anteparo contra ee e dele contra os irmos.
volta para casia, s a custo conseguia afugentar da barba um
comovido e exttico sorriso por aquela .traio. E sendo sincera a
preocupao, que transpirava da sua descompostura, pela sailvao
da alma do filho e a aflio pela tendncia deste para o sonho e a
disposio para o espasmo, ambas, tanto a ira como a angstia, no
passavam de emoes dbeis, comparadas com a satisfao terna
e semiorente que lhe enchia a alma pelo arrogante sonho de Jos.
De modo absolutamente despropositado, rogava a Deus que aquele
sonho fosse mandado por Ele. Se, como era provvel, Deus no
estava envolvido ma questo do sonho, a sua splica era urna
incongruncia. E o velho quase chorava de comoo quando reflec
tia que talvez ima viso que o seu querido filho, com inocncia e
sem aperceber do alcance, revelara pouco antes, estavam contidos
verdadeiros pressentimentos de futura grandeza, manifestados em
sonho. Paii fraco! Bem poderia afligir-se ante a perspectiva de ter,
ele e os demais, de adorar aquele atrevido. Custava-lhe ouvir isto...
pois no o adorava ele?
Se se perguntar que fizeram os irmos, logo que Jacob se reti
rou, diremos que se levantaram como uim s homem e procuraram
imediatamente o ar livre. Aps umas violentas passadas pelo
camipo, detiveram-se para urna breve e agitada discusso. O chefe
era o grande Rben. Ele indicou o que haviam de fazer.
Vamo-nos, vamo-nosdisse.Vamo-nos todos embora da
casa paterna, para o exlio voluntrio. Esta ser acrescentou
uma manifestao digna e impressionante da nossa parte, a nica
resposta possvel a semelhante aibomnio.
Afastemo-nos de Jos, pensava, para que no suceda uma
desgraa. Pensou, mas no o disse, e apresentou a sua proposta
como um protesto altivo e mortificante.
Na mesma tarde procuraram Jacob para lhe comunicar que
se iam embora. Num lugar onde se tinham tais sonhos e era poss
124

vel cont-los sem correr outro risco seno o de ser talvez, na pior
hiptese, agarrado pelos cabelos... num lugar destes, disseram, no
queriam ficar, e com isso no se perdia nada. A colheita, acres
centaram, terminara graas ao seu rigoroso auxlio. Dirigiam agora
os seus passos para Siqum, no s os seis, mas tambm os outros
quatro. Todos: os dez. Como os prados de Siqum eram bons e
ricos, a apascentariam os rebanhos paternos com inaltervel,
embora no reconhecida!, fidelidade. Quaimto ao campo de Hbron,
no os veria mais, sobretudo porque ali se tinham sonhos que
ofendiam a honra. Inclinavam-se e curvavam-se, disseram (e fizeram-no realmente) diainte dele, do paii, em respeitosa despedida.
Mas no receavam causar-lhe mgoa, nem sequer descontentamento
com a sua ida, porque Jacob, o senhor, como era notrio, dava
dez por uim.
Jacob baixou a cabea. Comearia ele a temer que a exce
lncia de sentimentos, que se comprazia em imitar, fosse levada
a mal no stio onde estava o modelo?

125

5
JOS PROCURA OS IRMOS

A EXIGNCIA

de ver que Jacob baixara a cabea quando os filhos,

exasperados, abandonaram o lar paterno. Depois disso rara
mente a ergueu. Aproximava-se a estao da secante ardn
cia, do pior abrasamento solar sobre a Terra, po9 chegava o
momento em que o Sol comeava a desaparecer. Embora fosse a
altura do ano em que a mulher legtima o presenteara certo dia
com Jos, no ms de Tamuz, o esprito de Jacob costumava sofrer
muito na abrasadora desolao desse quarto da revoluo plane
tria. A estao podia, portanto, contribuir para o seu abatimento
e ajud-lo a dar a si prprio a explicao desse abatimento. Porm,
o verdadeiro motivo de tal desalento era a manifestao unnime
dos filhos, o afastamento deles, caso de que seria dizer muito
aifirmaindo que causara grande mgoa a Jacob. No, no causara.
No seu corao ele dava realmente dez por uim. Mas era diferente
faz-lo na realidade e ter agora de contar com o facto. A decla
rao formal da desunio por parte dos irmos demonstrava irniludivel mente que ele, em vez de ficar com dez filhos, ficava com
dois, como um tronco desfolhado. Isto contundia principalmente
com a sua dignidade, e s de pensar em tal se sentia num inquie-

cabmos

12 7

tante embarao perante Deus. Perguinitava a si prprio se no assu

mira uma grande responsabilidade oam relao aos desgnios da
promessa divina.. No tinha o Senhor sabiamente impedido que
Jacob s fosse fecundo com Raquel, como ele do corao dese
java? Contra o desejo do seu oaraio, no o tomara Ele numeroso
por meio da astcia de Laibo, e no eram todos, mesmo os filhos
das no amadas, fruto da bno e portadores do infinito?
Jacob via perfeitamente que, elegendo Jos, cedia a uma incli
nao sentimental obstinada e que essa eleio, pelas suas conse
quncias, bastava que estivesse em conflito com os vastos e inde
terminadas planos de Deus, para constituir uma petulncia cul
pvel. Assim parecia suceder. Efectivamente, a discrdia fora pro
vocada pela loucura de Jos, mas embora Jacob andasse por caiusa
disso zangado com o filho, saibia: muito bem que s a ele prprio
e a ningum mais essa loucura se podia imputar diante de Deus
e dos homens. Censuraivasse enquanto censurava Jos. Se tinha sido
uma desgraa, o rapaz no passara de um intermedirio, parque
o verdadeiro culpado era o afectuoso corao de Jacob. De que
servia no se acusar? Deus sabia tudo e de Deus nada se podia
esconder. Para honra da verdade, como miandaiva Abrao, e isto
significava que aquele que pretendesse ocultar fosse o que fosse
s se enganava a si mesmo.
Tail foi o exame de conscincia que Jacob fez depois da
colheita do trigo e que determinou as suias resolues. O seu cora
o, por meio de um ser amimado com a sua fraqueza, dera origem
a um grande mal. Devia venc-lo e remediar o mal peio mesmo
meio. A fim de se impor ao filho, e para que ele expiasse um
pouco e tambm expiasse o seu prprio corao, precisava de o
tratar com uma certa dureza. Par isso, tendo visto o rapaz de
longe, chamou em torn bastante seco:
Jos!
Aqui estou! respondeu Jos, acorrendo. Alegrava-se de ser
chamado porque, depois da partida dos irmos, o pai quase no
falaira com ele, e mesmo nele, o maluco, aquela ltima reunio dei
xara uma sensao de mafl-estar, cheia de pressentimentos.
Escuta disse Jacob, mostrando-se propositadamente dis
trado, de olho6 fechados e cofiando a barba.Tenho andado a

pensar... Os teus irmos mais velhos no esto guardando todos

juntos os rebanhos no vale de Siqum?
Decerto. A miim tambm me parece que assim . E se a
memria me no falha, quiseram ir todos para Siqum apascentar
os rebanhos naquelas terras gordas porque o vale daqui no chega
paira alimentar toda a tua malhada.
Assim confirmou Jacob e par isso te chamei. No
ser nada a respeito dos filhos de Lia, nem tenho a menor notcia
dos filhos das escravas. No sei como vo as coisas por aquelas
bandas, se a bno de Yitzchak desceu sobre as crias das ovelhas,
ou se a ronha e a inchao estaro dizimando o gado. Da sade
dos meus filhos, teus irmos, nada sei, nada oio, ignoro se esto
exercendo em paz o direito de pastagem naquele distrito feudatrio, onde estou lembrado que se deram, uma vez, acontecimentos
graves. Isto preocupa-me. E decidi mandar-te l para os sau
dares em meu nome.
Aqui estou! gritou de novo Jos. Sorrindo e mostrando
os dentes alvos, olhou o pad e, como que a pular, bateu no cho
com os calcanhares, pronto para partir.
Calculando aproximadamente continuou Jacob, entras
agora no dcimo oitavo ano da tua vida, e chegado o momento
de te tratar com certa dureza, de pr prova a tua virilidade.
Da, eu ter resolvido confiar-<te esta misso, para que te atfastes
de mim por algum tempo e fiques com os teus irmos a fim de
te informares de tantas cosas que no sei e paira que, com a ajuda
de Deus, voltes para junto de mim, passados uns nove ou dez dias,
e me conites tudo.
Pranto! disse Jos cam entusiasmo. As ideias do meu
pazinho so preciosas! Fao a viagem por a fora, vou ter com
os meus iirmos, vejo se corre tudo como deve ser no vale de
Siqum. Para mim, at vai ser um divertimento! Se eu pudesse
pedir alguma coisa vontade, era isso mesmo que eu pedia!
No vads ver se tudo corre bem onde esto os teus irmos
advertiu Jacob. Para ver isso, bastam eles, sem terem neces
sidade de um crianola. Depois, no com essa inteno que te
mando l. O que deves inclinar-te diante deles com graa e boas
maneiras e dizer-lhes: 'Fiz esta jomada de alguns dias para vir
9-j.

s. i.-2. v.

129

saudar-vos, para saiber como estais, por iniciativa minha e tambm

porque mo diisse o pai, pois ambos tnhamos o mesmo desejo.
D-me o Paroch para montar? Tem as pernas altas, tenaz,
tem ossos fortes. Parece-se com o meu irmo Issacar.
Essa alegria pela misso que te confio replicou Jacob,
passado um 'momento depe a favor da tua virilidade e prova
que no consideras uma estranha exigncia minha que te afaste
daqui durante ailguins dias, de sorte que a Lua passe de foice a
crescente sem que eu tc veja. Mas dirs a teus irmos: O pai
assim o quis.
Ds-me o Taroch?
Vontade tenho ou de te traitar com dureza, que j tens
idade para isso. Mas esse burro mo to dou. Alm de ser teimoso,
mais ardente que prudente. Ficas muito mais bem servido com
a Hulda, um animai manso e cauteloso. branca e bela, digna
de se ver quando passares, montado nela, entre o povo. Essa que
deves cavalgar. Mas para que reconheas que pretendo algo de ti,
e tambm teus irmos o reconheam, ordeno-te que faas a viagem
szimho, daqui aos campos de Siqum. No te dou nenhum criado.
Nem o Eliezer te acompanhar. Irs s, por tua conta e risco, e
dirs a teus irmos: Venho'szinho ter convosco, montado oum
burro branco, porque o pai assim o quis. Fars depois a viagem
com outro qualquer, se algum dos teus irmos te acompanhar, ou
todos. Seja como for, no fundo, o que eu desejo, ao pretender
que faas esta- viagem.
Eu c me arranjarei prometeu Jos. Encarrega-me de
tos trazer e confia- em mim. No volto sem eles.
Finda a leviana tagarelice, Jos ps-se a danar com o pai,
dirigindo a Jah palavras de jbilo, todo satisfeito de poder viajar
s e de ir ver mundo. Depois foi de corrida procurar Benjamim
e Eliezer para lhes dar a novidade. I/icob seguia-o com os olhos,
balanando a cabea, e via perfeitafnente que se aqui se tratava
de exigir de algum urna coisa difcil, esse algum era ele e que s
ele era aqui tratado com dureza. Mas no deveria ser assim, uma
vez que a responsabilidade era sua? Passar alguns dias sem ver o
filho parecia-lhe j suficiente expiao. Ele no imaginava, no
fazia a mnima ideia do que l no alto se entendia por tratar com
130

dureza. Admitia a possibilidade do malogro da misso de Jos,

pensando que ele poderia voltar sem os irmos. Mas nem sequer
lhe passava pela cabea o terrvel caso oposto. Tudo quanto nos
acontece diferente do que se tinha imaginado. O homem, receoso,
assedia o destino, fazendo conjecturas e tomando precaues. So
uma espcie de exorcismo. Por isso o destino tolhe a fora providente da imaginao e esta, assim, conta com tudo, excepto com
ele, que conserva intacta a fora primordial e retumbante.
Os pequenos preparativos necessrios jornada de Jos desper
tavam em Jacob a significativa recordao de dias fatais j pas
sados. Recordava-se da sua partida de casa depois da troca da bno
que Rebeca organizara e tinha a sensao de que o facto se repetia.
Devemos convir que a comparao era um tanto ousada. O papel
que ele desempenhava no podia comparar-se com o de Rebeca,
me herica, que conscientemente se sacrificara, impondo o
embuste ao seu predilecto e mandando-o depois para terras distantes,
convicta de que no tomaria a v-lo. O tema sofria vrias modifi
caes. Tambm, na verdade, por causa da fria dos irmos prete
ridos, Jos tinha de abandonar a casa. Mas ele no fugia fria.
Pelo contrrio, era Jacob que, por assim dizer, o atirava para os
braos de Esa. Jacob tinha em mira a cena junto ao vale de Jaboc
e queria apressar a repetio, a humilhao exterior, a pobre recon
ciliao aparente e cheia de reservas, a reconciliao do que era
irreconcilivel. Esse homem brando e digno estava muito longe de
ter a deciso de Rebeca, que agia e no vacilava perante as con
sequncias. O que ele pretendia obter com a misso de Jos no
era seno restabelecer uma situao que, no entanto, j ficara pro
vado saciedade ser insustentvel. Aps a volta dos dez, continuaria
o velho jogo que se compunha da fraqueza de Jacob, da cega petu
lncia de Jos e da tristeza mortal dos irmos, conduzindo fatal
mente ao mesmo resultado. Disto ningum duvida.
Fosse como fosse, o ai-jesus estava pronto para a viagem
causada pela discrdia fraterna. At este ponto traitava-se de uma
repetio. Jacob cuidava de outras semelhanas, fixando, por exem
plo, para a partida de Jos a primeira hora matinal, antes do nascer
do Sol, tal como acontecera no seu tempo. Quase se pode dizer
que Jacob no esteve presente despedida. O seu papel era mais
3

o de Rebeca, o de me. Apertou demoradamente ao peito o filho

que partia, segredou-lhe ao ouvido palavras de bno, tirou um
amuleto que costumava trazer consigo para lho pendurar ao pes
coo, apertou-o de novo mais a si, fazendo tudo como se Jos
partisse para uma longa viagem ou para sempre, de dezassete dias
ou mais at Naarim, em regies selvticas, ao passo que o rapaz,
munido exageradamente de provises de boca, se dispunha, exul
tante, a dar por estradas seguras um pulo at Siqum. Por aqui se
v como um homem pode agir desproporcionadamente em relao
sua conscincia, enquanto o seu procedimento, no que respeita
ao destino, do qual ele no tem conscincia, mais do que justo.
Que isto nos sirva de conforto quaindo viermos a saber coimo as
coisas estavam destinadas. Nunca nos deveramos despedir de nimo
leve pnra, ao menos, em tais circunstncias podermos dizer a ns
prprios: apertei-o tanto ao meu peito!
Ocioso acrescentar que essa despedida na manh da viagem,
ao lado de Hulda, carregada de bagagem e enfeitada com flores de
l e missangas multicores, era s uma ltima, despedida, j precedida
de muiitos conselhos, recomendaes e advertncias. Jacob ensinara
ao rapaz o caminho e suas paradas com a exactido que podia;
aconselhara-o com desvelo maternal a no se agasalhar de mais,
nem se pr demasiado fresca; dissera-lhe os nomes de homens e
de correligionrios das diversas localidades em que o viajante acaso
pernoitasse; proibira-o terminantemente de entabular conversa com
alguma das iniciadas afectas a Achera, quando chegasse a Ursulim
e lhes avistasse as casas perto do templo de Baal; e sobretudo insis
tira em que se portasse com a maior cortesia com os irmos, ajun
tando que no seria mau se se prostrasse sete vezes diante deles
e os tratasse muitas vezes por meus .^nhores. Talvez que assim
condescendessem em comer com ele no mesmo prato e em no se
apartarem dele por toda a vida.
Repetiu vrias dessas instrues Jacob-Rebeca ao dizer o
ltimo adeus, antes de permitir que o rapaz montasse na mula e
partisse para o Setentrio, dando estalinhos com a lngua. Sempre
a falar, Jacob percorreu ainda um trecho do caminho ao lado de
Hulda, desperta com o ar matinal, mas no pde por muito tempo
acompanhar-lhe o trote e teve de desistir, parando, com o corao
132

mais pesado do que era conveniente. Lobrigou um ltimo lampejo

nos dentes do filho, que se virara sorrindo-lhe, e ergueu a mo na
direco dele. Depois a curva privou-o da figura do seu Jos caval
gando um animal.

JOS V I A J A V A R A SIQUM
J no visvel aos olhos paternos, mas sentindo-se deliciosa
mente vontade e a ss, Jos trotava bem sentado na garupa da
montada, esticando para a frente as geis pernas morenas e ati
rando o busto afoitamente para trs, luz suave do Sol matutino,
pela estrada que ia dar a Beth-Lachem atravs da regio monta
nhosa. Seguia numa disposio que se ajustava perfeitamente s
circunstncias evidentes, e se o pai dera exagerada importncia
despedida, ele levava tudo com alegre indulgncia e carinho, no
sentindo nenhum peso no corao por ter, nessa primeira separao,
pregado uima partida aos cuidados paternos.
Jacob fora muito minucioso nas instrues aicerca do compor
tamento do viajante, no tendo havido regra nem advertncia que
ficasse esquecida. S uma coisa omitira: por estranha e no de todo
inocente interrupo de pensamento, esquecera-se de uma exortao
indispensvel e quando deu pelo lapso ficou apavorado. No lhe
tinha dado ordem para deixar em casa o vu ketonet e Jos apro
veitara-se astutamente dessa inadvertncia. Levava-o consigo. To
vivo era o seu desejo de se mostrar vestido com aquele traijo ao
mundo distante, que tremera literalmente s de pensar que a proi
bio ocorresse ao esprito do pai no ltimo momento. at poss
vel que, neste caso, mentisse e declarasse ao velho que o sagrado
bordado estava na arca, quando na realidade o tinha escondido no
meio da bagagem. Do lombo da muar, a Hulda, branca como leite,
airosa criatura de trs anos, inteligente e complacente, embora
propensa a alguma incua brincadeira, com aquele humor como
vente que s vezes transparece da sua natureza fechada, com elo
quentes orelhas aveludadas e a crina que lhe cai lanosa e cmica
sobre a testa e da para os enormes olhos alegremente mansos,
cujos cantos se enchem de marcas com grande rapidez , do lombo
33

dessa Hulda pendia de um lado e de outro toda a matalotagem:

o odre de cabra- com o leite leve e cido parai tirar a sede; cestiinhos
tapados e potes de barro com bolos de smola e frutas, pepinos,
azeitonas salgadas, cebolas e espigas assadas, queijos frescos. Tudo
isto e mais ainda se destinava a restaurar o viajeiro e a presentear
os irmos, tendo o pai verificado tudo meticulosamente. S num
recipiente que noutros tempos constitua o artigo de viagem mais
vulgar, ele no pusera os olhos: uma pele redonda, que servia de
toalha ou melhor de mesa, com argolas de metal cosidas bainha.
At os bedunos do deserto se serviam desse artigo nas suas jornadas,
sendo precisamente eles que o haviam introduzido no uso comum.
Atravs das argolas passava uma cordinha e essa mesa de refeies
era pendurada laia de alforje na sela do animal. Assim fizera
tambm Jos. E na mesa-alforje escondera com malicioso prazer
o famoso vu.
Para que lhe pertencia ele, se durante a viaigem o no pudesse
vestir? Nos arredores toda a gente o conhecia, quer nos campos,
quer nas estradas, e o chamava alegremente pelo nome. Mas hoje,
a alguimas horas de distncia, onde j no o conheciam, convinha
no mostrar, s com a abundncia de mantimentos, que quem
passava era uma pessoa fina. Por isso, tanito mais que o Sol estava
agora rompendo, Jos tirou do alforje o trajo pomposo e ataviou-se
com gosto, cobrindo tambm a cabea, de modo que a coroa de
mirto, que traziia. como de costume, j no repousava sobre o cabelo,
mas sobre o vu que lhe emoldurava o rosto.
Nesse dia no alcanou a localidade para a qual se adornara
e onde, consoante as comovidas injumes de Jacob e seguindo
o seu prprio impulso, tencionava deter-se x>ara fazer sacrifcios
e adorar. Contudo, de Beth-Lachem, onde encontrara agasalho em
casa de um amigo de Jacob, um carpinteiro crente em Deus, faltava
s uma vereda para l chegar. Mas na segunda manh, depois de
se despedir do dono da casa, da mulher e dos operrios, Jos chegou
depressa quela locailidade, deixando Hulda espera debaixo da
amoreira escorada, enquanto, trajando a veste de esposa, rezava as
suas oraes e fazia libaes junto pedra que um dia ali fora
erigida para lembrar a Deus o que Ele uma vez fizera naquele
mesmo lugar.
134

Nos vinhedos e nas parcelas de terra cultivada entre penhascos

reinava um silncio matinal, e na estrada de Ursulim no havia
ainda o habitual vaivm. Uma leve brisa brincava descuidadamente
na folhagem da rvore. A paisagem estava calma e o lugar onde
Jacob sepultara outrora a filha de Labo acolhia sereno as ofertas
e as homenagens devotas do filho. Este levou gua para junto da
pedra, deps ali po de passas, beijou o cho onde se extinguira
uma vida cheia de boa vontade e levantou-se de novo para, de mos
erguidas, dirigir ao Cu frmulas de adorao com os olhos e os
lbios que herdara da extinta. Das profundezas no obteve resposta.
O passado calava-se, confinado na indiferena, incapaz de preo
cupaes. O que a.li existia do passado era ele prprio, que trazia
a veste nupcial dela e volvia ao Cu os olhos dela. No deveria
adverti-lo e admoest-lo o ente materno, da mesma carne e do
mesmo sangue em que ele vivia? No, ela estava ali confinada por
uma cega e amimada loucura juvenil e no podia falar.
Jos continuou pois de bom humor o seu caminho por estradas
e veredas ngremes. Era a viagem mais bela do mundo, nenhum
contratempo, nenhum incidente imprevisto lhe toldava a ailegria.
No que a terra tivesse saltado ao seu encontro, mas estendia-se
agradvel na sua frente e onde quer que ele chegasse enviava-lhe
cumprimentos festivos atravs dos olhos e das bocas das pessoas.
Depois do longo caminho percorrido j no havia ningum que o
conhecesse pessoalmente, mas o seu tipo era extraordinriamente
popular naquelas zonas e a sua- aparncia, realada pelo vu, cau
sava uma impresso favorvel em todos que o viam, sobretudo
nas mulheres. Estavam sentadas, sob um sol ofuscante, amamen
tando a ninhada junto dos muros esburacados das aldeias, feitos de
argila e estrume, e o prazer que elas sentiam com o sugar dos peque
nitos tornava-se mais intenso com a vista do formoso mancebo que
passava cavalgando.
Sade, menina dos meus olhos! gritavam-lhe. Bendita
seja a que te gerou, predilecto!
Felicidades! respondia Jos, mostrando os dentes alvos.
Possa o teu filho comandar muitos!
Obrigada! Obrigada! iam-no acompanhando as vozes.
35

Astaroth te proteja! Pareces uma gazela!Todas, com efeito, jura

vam por Ac hera e no tinhaim em mente seno o seu culto.
Graas ao vu, e graas tambm ao riqussimo farnel, havia
quem chegasse a reput-lo um deus e se mostrasse inclinado a
ador-lo. Isto, porm, sucedia em campo aberto e no nas cidades
muradas, como Beth-Chemech, Kirjath-Ajin, Kerem-Baalat e outras.
Jos parava nas fontes e nas praas em frente das cidades a con
versar com as pessoas, e logo se juntava muita gente volta dele.
Deixava-as embasbacadas com o seu saber, muito ao gosto dos
habitantes de uma cidade. Falava-lhes dos inumerveis milagres
de Deus, dos Eons, dos mistrios do pndulo, dos povos da orbe
terrestre. Contava-lhes tambm, para os lisonjear, o caso daquela
rapariga de Uruk que convertera civilizao o homem da floresta.
E em tudo exibia tanta graa de palavras e maneiras to agradveis
que entre si diziam que ele podia muito bem ser Mazkir de um
prncipe da cidade ou historiador de um grande rei.
Ostentava conhecimentos lingusticos adquiridos com Eliezer,
falando heteu porta da cidade com um homem de Chati, mitano
com um do norte ou trocando algumas palavras de egpcio com
um negociante de gado do Delta. O que ele sabia no era muito,
mas um homem inteligente diz mais coisas com dez palavras que
um estpido com cem, e dava a impresso de um maravilhoso
diletantismo poliglota, se no ao interlocutor, pelo menos a quem
o escutava. Uma vez interpretou a uma mulher, junto do poo, o
sonho horrvel que ela tivera: parecera-lhe que o filhinho, rapazito
de trs anos, se tornara de repente mais alto do que ela e j lhe
crescia a barba. Isso significa, disse Jos pondo os olhos em alvo,
que o teu filho te deixar em breve e que o tornars a ver, mas
s passados muitos anos, quando j for homem e tiver barba...
Como a mulher era muito pobre e se veria provavelmente forada
a vender o filho como escraivo, a interpretao no era inverosmil.
E aquela gente admirava a unio da beleza com a sabedoria' que
o jovem viajante personificava.
Era sempre convidado por vrias pessoas, em cada lugar onde
parava, para ser seu hspede durante uns dias, mas ele no perdia
mais tempo do que lho exigia a delicadeza e, tanto quanto lhe era
possvel, seguia o itinerrio traado pelo pai. Das trs noites que
56

dividiam os quatro dias de viagem, passou uma em casa de um

homem que trabalhava em prata, chamado Abisai, que fora certa
vez procurar Jacob. O artfice, embora no seguisse exclusivamente
e incondicionalmente o Deus de Abrao, sentia uma forte inclinao
por Ele, e como fabricava dolos com o metal da Lua, desculpava-se
dizendo que, enfim, era preciso viver. Jos concordou, como um
homem habituado a ver mundo, e dormiu debaixo do seu tecto.
A terceira das curtas escurides, passou-a ao ar livre, num bosquezito de figueiras, onde se deitou, porque durante o dia o excessivo
calor obrigara-o a parar e j ali chegara demasiado tarde para pedir
pousada. Mas a ltima coisa aconteceu-lhe no fim, quando j estava
prximo da meta. Derreado pelo sol, passara as horas quentes do
quarto dia a repousar e como adormecera debaixo das rvores e s
ao cair da noite se pusera de novo em movimento, sucedeu ser j
a segunda viglia quando chegou ao pequeno vale de Siqum. Mas
assim como a viagem decorrera favorvel at quele ponto, assim
se tornava agora uma coisa louca, diablica. Da por diante, desde
que entrou no vale e avistou luz da Lua, que ainda navegava
como uma barca cncava, a cidade com o castelo e o templo nas
abas do Garizim; desde esse momento nada lhe corria bem, s tudo
mal, tudo ao invs, a tal ponto que Jos se sentiu tentado a rela
cionar a reviravolta do destino com o homem que encontrara de
noite em frente de Siqum e que se lhe oferecera para o acom
panhar na ltima etapa que precedeu a sbita mudana.

0 HOMEM NO CAMPO
L-se que andou vagueando pelo campo. Que significa aqui
andar vagueando? Teria o pai exigido dele de mais e teria o
jovem Jos feito to mal que errasse o caminho e se perdesse?
No. Andar vagueando no quer dizer perder-se, e se uma pessoa
procura o que no h, no foroso que erre o caminho para
no achar. Jos passara vrios anos da sua infncia no vale de
Siqum, no sendo novas para ele aquelas bandas, conquanto
as revisse como em sonho e embora s de vez em quando rompesse
a noite um plido luar. No se perdeu. Procurava. E como no
15 7

encontrava, a busca resumia-se a um labirinto no vazio. Na noite

silenciosa, conduzindo o animal pelo cabresto, Jos andava de c
para l e de l para c na ondulante plancie sobre a qual se debru
avam os montes ao incerto bruxuleio das estrelas, e pensava:
Onde estaro os meus irmos? Ele bem topava com currais onde
as ovelhas dormiam de p, mas no tinha a certeza de serem as
de Jacob e no havia ningum para o informar.
De sbito, ouviu uma voz de homem a interrog-lo. No se
apercebera dos passos atrs de si que o haviam alcanado, e o outro
achava-se agora ao seu lado. Se tivesse vindo ao seu encontro, a
pergunta teria partido de Jos. Mas, assim, foi o outro que inter
rogou:
Quem procuras?
No perguntou: Que procuras aqui? mas simplesmente:
Quem procuras? e pode ser que a maneira incisiva de indagar
tenha provocado a resposta um tanto pueril e irreflectida de Jos.
Acrescente-se que o rapaz estava tambm com a cabea muito
cansada e a sua alegria por ter encontrado uma pessoa nessa noite
endiabrada de intil vaguear foi to grande que logo tornou o
homem objecto de uma confiana ilgica e candidamente deferente,
s porque era um ser humano. E disse:
Procuro os meus irmos. Peo-te, meu caro, que me digas
onde eles param.
O caro homem no se espantou com a candura do pedido.
Parecia estar em situao de no curar daquilo. Nem 9equer tentou
demonstrar a insuficincia de dados e respondeu:
Por aqui no, nem nas proximidades.
Jos, perplexo, observava-o de lado. Via-o muito bem. No era
ainda prpriamente um homem no verdadeiro sentido da palavra,
mas apenas uns anos mais velho do que Jos, embora mais alto,
mais esguio. Usava uma tnica de pano, sem mangas,1 que caa em
dobras amplas por baixo do cinto, deixando os joelhos livres para
caminhar, e sobre o ombro, atirado para trs, um manto. A cabea,
sobre o pescoo um tanto grosso, em proporo parecia pequena,
E o cabelo castanho, em ondas oblquas, cobria-lhe uma parte
da testa at s sobrancelhas. O nariz era grande, direito, solida
mente conformado, e muito insignificante o espao entre o nariz
38

e a pequena boca vermelha, mas a cavidade abaixo da boca era

to branda e to fortemente acentuada que o queixo destacava-se
como um fruto esfrico. Voltou a cabea, inclinou-a com certa afec
tao sobre o ombro e olhou para Jos com desgraciosa cortesia,
com dois olhos no feios mas pouco abertos, e uma expresso vaga
e sonolenta, como resulta quando se pestaneja sem querer. Os braos
eram arredondados, mas descorados e bastante franzinos. Calava
sandlias e trazia na mo um cacete que manifestamente cortara
para usar na viagem.
Por aqui no? repetiu o rapaz. Como possvel? Ao
sarem de casa, declararam com tanta segurana que vinham todos
juntos para Siqum! Conhece-los ento?
Vagamente respondeu o companheiro. Apenas o bas
tante. No, muito ntimo deles no sou. No exagero. Porque os
procuras?
Porque meu pai me mandou ter com eles e ver se as coisas
correm bem.
Que ests dizendo? s ento um mensageiro. Eu tambm
sou. Apoiado no meu bordo fao muitas viagens como correio.
E tambm sou guia.
Guia?
Sim. Guio os viajantes e abro-lhes os caminhos. a minha
ocupao. Por isso te falei e te interroguei quando vi que andavas
perdido.
Pareces saber que os meus irmos no esto aqui. Sabes
onde eles se encontram?
Penso que sim.
Ento dize-mo.
Tens assim tanto desejo de os ver?
Decerto. Quero chegar ao meu destino, ver meus irmos,
como meu pai me mandou.
Est bem. Quando passei por c, h alguns dias, ouvi dizer
aos teus irmos: Ora vamos at Dotan com uma parte do rebanho,
para variar um pouco.
At Dotan?
E porque no? Apeteceu-lhes e foram-se. No vale de Dotan
59

o pasto aprecivel e os habitantes por l so bons comerciantes.

Compram tendes, leite, l. Admiras-te?
No me admiro, porque no nenhuma maravilha. u,ma
fatalidade. Estava to certo de encontrar aqui os meus irmos.
Pareces no gostar acudiu o desconhecido de que uma
coisa no acontea logo segundo o teu desejo. Sers o filho predi
lecto da mam?
No tenho me replicou Jos, irritado.
Nem eu disse o outro. Ento s o benjamim do pai.
Deixemos essa conversa. Aconselha-me antes o que devo
fazer agora.
muito simples. Vai a Dotan.
Mas noite e estamos cansados, a Hulda e eu. Para chegar
a Dotan, se bem me lembro, h ainda muito que andar. Com como
didade, ainda um dia> de viagem.
Ou uma noite. J que dormiste de dia sombra das rvores,
aproveita a noite para alcanar o teu fim.
Como sabes tu que eu dormi sombra das rvores?
Desculpa, mas vi-te. Passei, arrimado ao meu bordo, por
onde tu estavas e deixei-te atrs de mim. Agora encontro-te aqui.
No conheo o caminho de Dotan, principalmente de noite.
O pai no mo descreveu.
Alegra-te pois replicou o homem por me teres encon
trado. Sou guia e, se quiseres, levo-te. Mostro-te a estrada para
Dotan, de graa, porque tambm tenho de l ir levar o meu recado
e, se te agrada, conduzo-te pelo caminho mais curto. Podemos alter
nar-nos na sela. um belo animal comentou, observando Hulda
com os olhos insuficientemente abertos e uma expresso to des
denhosa que estava em contradio com as suas palavras. Belo
como o dono. S os jarretes que so fracos de mais.
A Hulda , ao lado de Varoch, o melhor amimai das cava
larias de Israel. Ningum achou nunca que tivesse os jarretes fracos
de mais.
O desconhecido fez uma careta. Seria melhor declarou
que no me contradissesses. absurdo, por muitas razes. Antes
de tudo, porque dependes de mim para ires ter ao stio onde esto
os teus irmos. Em segundo lugar, porque sou mais velho. Parece-me

que estas duas razes chegam para perceberes. Se digo que o animal
tem os jarretes defeituosos porque os tem, e no caso para te
pores a defend-lo como se tivesses feito a mula, visto que no
podes fazer outra coisa seno chegares-te ao p dela e cham-la.
E j que falamos de nomes, aproveito para te pedir que no ds
na minha presena o nome de Israel ao bom do Jacob. E imprprio
e irrita-me. D-lhe o seu nome natural e pe de parte as denomi
naes altissonantes!
No era afvel o homem. A sua insossa cortesia, de falar por
cima do ombro, parecia susceptvel de se transformar de um
momento para o outro em irritado mau humor, e na verdade por
motivos imprevisveis. A tendncia para o mau humor estava em
contradio com a rapidez com que se oferecera para mostrar o
caminho a quem o procurava e de ceirto modo at a anulava,
dando a impresso de no corresponder a um impulso prprio.
Ou no seria apenas intuito do peo ter uma montada que o levasse
a Dotan? Realmente, logo que se tinham posto em movimento,
fora ele o primeiro a saltar para cima da mula, e Jos caminhava
ao lado. Ofendido com a proibio de tratar o pai por Israel,
disse-lhe:
Mas se o seu nome honorfico, conquistado em dura
vitria perto de Jaboc!
Acho ridculo retorquiu o outro falares em vitria,
quando no , de modo nenhum, caso para isso. Bonita vitria, da
qual um homem sai com o quadril partido, a coxear para o resto
da vida, e fica com um nome, mas no com o nome daquele com
quem lutou. De resto disse de repente, com um trejeito de olhos
que no s abriu desmedidamente, como fez girar rpidamente
mirando de esguelha e em redor de resto, isso l contigo.
E chama ao teu pai Israel, peo-te. justo, e a minha observao
escapou-me, sem pensar. A propsito acrescentou, fazendo mais
uma vez girar as pupilas dos olhos agora me lembro de que estou
montado na tua mula. Se quiseres, apeio-me e tu sobes.
Que homem estranho. Parecia ter-se arrependido da descor
tesia, mas o arrependimento no dava a impresso de ser completo
e espontneo. No dava esta impresso, como no a dera o seu
pronto auxlio. Jos, pelo contrrio, era amvel por natureza e

140
4

seguia a nonma de que a melhor resposta para um despautrio

redobrar de amabilidade. E respondeu:
Visto que me guias e por bondade me abres o caminho que
me leva ao p dos meus irmos, tens direito minha montada.
Segue, portanto, vontade, faz favor, e revezar-nos-emos daqui a
bocado. Caminhaste todo o dia, ao passo que eu pude cavalgar.
Muito obrigado respondeu o moceto. Para falar com
franqueza, no fazes mais do que o teu dever, mas, mesmo assim,
agradeo-te muito ajuntou com -um leve encolher de ombros.
Agrada-te andar em viagem como mensageiro?
Fiquei muito contente respondeu Jos quando meu pai
me chamou. E a ti, quem te manda?
Ah, sabes que muitos mensageiros so mandados em diversas
direces pelos grandes senhores do Oriente e do Meio-Dia, por toda
esta terra replicou o homem. Nem sequer se sabe ao certo
quem nos manda. O recado passa por muitas bocas e pouco nos
adianta querermos saber donde vem, porque de quailquer modo
temos de nos pr a caminho. Agora preciso de levar a Dotan uma
carta que trago aqui, metida no cinto. Mas vejo que tenho tambm
de fazer o ofcio de guarda.
De guarda?
Sim, porque ningum me garante que eu no tenha, por
exemplo, de vigiar um poo, ou outro stio qualquer. Mensageiro,
guia, guarda... faz-se o que calha, de acoido com a vontade de
quem manda. Agora, se isso nos d gosto e se a gente se sente
talhado para tal servio, outra questo que prefiro deixar indecisa,
assim como o conceito que se faz das maquinaes iniciais que
depois originam as incumbncias. Como j disse, quero deixar sem
resposta essas perguntas, mas, c para ns, h aqui em jogo muito
interesse incompreensvel. Amas os homens?
Fez esta pergunta inopinadamente, porm Jos no se sur
preendeu, porque todo o modo de falar languidamente irritado do
seu guia era o de uma pessoa arrogantemente descontente com os
homens e atormentada pela necessidade de ter de se incomodar com
os negcios existentes entre eles. Jos respondeu:
Quase sempre nos sorrimos, os homens e eu.
Sim, porque s notoriamente gracioso e belo disse o outro.
42

Por isso sorriem para ti e tu correspondes, para lhes confirmar

a loucura. Farias melhor se lhes mostrasses uma cara triste e lhes
dissesses: Que quereis com o vosso sorriso? Estes cabelos, infeliz
mente, acabaro por cair, assim como os dentes que so agora
brancos. Estes olhos no passam de uma gelatina de sangue e gua
que, no fim, se dissolver e toda esta formosura da carne h-de
encarquilhar-se e consumir-se. Seria melhor se tu os desenganasses,
lembrando-lhes estas coisas que eles, alis, bem sabem. Mas dei
xam-se iludir por um instante de sorriso lisonjeiro. Criaturas como
tu so um engano resplandecente, mas fugaz, de toda a abominao
da carne. No digo que essa pele, esse invlucro no seja apetitoso,
com seus poros exail antes e plos a ressumar. Mas basta airranh-la
um pouco para ver como a salgada caldivama esguicha rubra.
E quanto mais se profunda, mais execrvel : reduz-se a fressura
e mau cheiro. O belo, o gracioso, havia de ser tambm no interior,
de ser macio, de material nobre, e no cheio de visco e imundcie.
Ento disse Jos tens de te contentar com as imagens
fundidas ou de talha, como o belo deus, por exemplo, que as
mulheres costumam esconder no bosque e depois procuram, sol
tando lamentaes, para finalmente o sepultarem na caverna. Esse
belo tambm no interior, macio, feito de madeira de oliveira,
no sangrento nem exalante. Mas a fim de parecer que no
macio e que ainda sangra da mordedura do javali, pintam-lhe cha
gas vermelhas, enganando-se a si mesmas, para poderem chorar-lhe
a vida. A est: ou iluso a vida, ou a beleza. Na verdade, no as
encontras ambas reunidas.
Apre! exclamou o guia, sempre montado, arrebitando o
queixo que lembrava um fruto redondo e olhando por cima do
ombro aquele que caminhava a seu lado. Noacrescentou
depois de uma pausa. Diz o que quiseres. Esta gerao repe
lente, bebe a injustia como gua e h muito que merece o dilvio,
mas sem a arca da salvao.
Quanto injustia, concordo. Mas repara que neste mundo
tudo existe aos pares. H sempre dois objectos opostos, para se
poderem distinguir, e se ao p de uma coisa no existisse a con
trria, nem uma nem outra existiriam. Sem vida no haveria monte.
Sem riqueza no haveria pobreza. E se a estupidez desaparecesse,
143

de que serviria falar de inteligncia? D-se o mesmo com a pureza

e a impureza, claro. Diz o animal impuro ao puro: Agradece-me,
porque, se no fosse eu, como saberias que s puro e quem te
chamaria assim? E o perverso diz ao bondoso: Cai aos meus ps,
porque sem mim, onde estaria a tua superioridade?
assim mesmo, tal qual conveio o desconhecido. Por
isso que eu desaprovo este mundo de dualidade e no compreendo
a vantagem de conservar uma estirpe qual s se pode atribuir
pureza relativamente e por comparao. Mas tem que se pensar e
tornar a pensar, continuamente, numa coisa e noutra, e sabe-se
l que mais se nos depara, ligado a um mnimo de futuro, como
esta agora de eu ter que te mostrar o caminho para que chegues
ao teu fim. No, enfadonho de mais!
Jos reflectia: Mas porque me guia ele, este espirra-canivetes,
se lhe custa tanto? No deixa de ser estpido, armar em pessoa
amvel e depois amuar. Decididamente, o seu objectivo apro
veitar a minha Hulda. Bem, ele agora j podia descer. Tnhamos
combinado revezar-nos. Fala como homempensava Jos sorrindo
para consigo do costume que os homens tm de dizer mal da
espcie humana e julgar o seu semelhante, como se constitussem
uma excepo. Por isso objectou:
Achas mal a espcie humana, mas tempo houve em que,,
at aos filhos de Deus, o homem no pareceu de to m matria,
visto que lhe entregaram as filhas e das nasceram gigantes e
poderosos.
O guia, com a sua maneira afectada, volveu a cabea por cima
do ombro oposto a Jos.
Que de historietas conheces! comentou com ar zombe
teiro. Para a tua idade, no h dvida, ests em dia com os acon
tecimentos. Na minha opinio, desde j te digo, essa histria no
tem ps nem cabea. Mas, admitindo que seja verdadeira, vou
dizer-te a razo por que os filhos da Luz assim procederam, porque
procuraram as filhas de Caim. Foi por desprezo, sim, por um grande
desprezo. Sabes at que ponto chegara a corrupo das filhas de
Caim? Andavam com as partes pudendas mostra, e homem e
mulher eram como animais. A libertinagem tinha ultrapassado tods
os limites, no sendo possvel ver-se aquilo sem ficar escanda144

lizado. No sei se ests a compreender. Faziam coisas incrveis.

Chegavam a ir nuas ao mercado. Se no soubessem o que o pudor,
enfim... no dariam tanto nas vistas aos filhos da Luz. Mas sabiam,
e Deus at as fizera muito pudicas. A sua lascvia consistia preci
samente em calcar aos ps o pudor. No era de perder a pacin
cia? O homem fomicava publicamente, pelos caminhos, com a me,
com a filha, com a mulher do irmo, no tendo, em suma, outra
coisa em mente seno o gozo abominvel do pudor ofendido. No
devia tudo isto causar horror aos filhos de Deus? Procederam assim
por desprezo, percebes? Tinham perdido todo o respeito por aquele
gnero humano que lhes era posto diante do nariz, aquele gnero
humano que eles deviam estimar em ateno a um empenho supe
rior. Acharam que o homem fora; criado apenas para a lascvia,
e o desprezo tomou neles um carcter fornicador. Se no entendes
estas coisas, no passas de um vitelo.
Posso, com certas reservas, compreend-las replicou Jos.
Ora, onde foi que as aprendeste?
Ser que perguntas a Eliezer onde aprendeu as que te ensina?
Sei desses casos to bem como ele, e de outros mais. Quando se
mensageiro, guia, guarda, corre-se mundo e aprende-se muito. Posso
assegurar-te que o dilvio veio apenas porque o desprezo dos filhos
do Cu pelo homem j se tornara lascivo. Foi o motivo decisivo, de
contrrio talvez nunca tivesse vindo. Mas posso acrescentar que-da
parte dos filhos da Luz j havia a inteno de exigir o dilvio.
Infelizmente, veio depois a arca da salvao, e o homem meteu-se
l dentro.
Alegremo-nos com isso disse Jos. Se assim no fosse,
no iramos aqui palrando a caminho de Dotan e no nos servira
mos da mula ora um, ora outro, conforme combinmos.
Tens razo! retorquiu o desconhecido, fazendo mais uma
vez girar as pupilas dos olhos em redor e mirando de esguelha.
A conversar esqueo tudo. No entanto devo guiar-te e velar por ti,
para que chegues aonde esto teus irmos. Mas quad mais impor
tante, quem guarda ou quem guardado? Embora me custe, devo
dizer: quem guardado. Por causa dele que est aqui o guarda, e
no o contrrio. Portanto, agora apeio-me e tu montas na mula,
ficando eu a caminhar no p, ao teu lado.
IO-J. s. i. - 2. v.

145

 Boa ideia! exolamou Jos saltaindo para cima da Hulda.

De resto, um puro acaso que tu possas cavalgar tambm, de
vez em quando, e no tenhas de palmilhar todo o caminho, na
poeira.
Assim continuaram sob as estrelas, com um plido luar, em
direco ao Norte, de Siqum para Dotan, atravessando vales ora
estreitos ora largos, trepando por montanhas ngremes, cobertas de
florestas de cedros e de accias, passando por lugarejos adormecidos.
Jos tambm dormiu algum tempo em cima da mula e j despon
tava o dia quando acordou. Notou ento que faltava na carga um
cestinho com fruta espremida e um outro com cebolas assadas, e
que entretanto as pregas abaixo da cintura do guia tinham aumen
tado de volume. O homem furtava! Foi uma tr9te descoberta e ao
mesmo tempo a prova de que o companheiro tinha pouca razo
em se apresentar como excepo ao maldizer a espcie humana.
Jos no disse uma palavra a respeito do roubo, tanto mais
que na conversa tinha defendido o injusto por amor ao justo. Alm
disso, o homenzinho era um guia, consagrado portanto, a Nabu,
senhor do Oeste na rotao que leva parte nfera da Terra, enfim,
um servo do deus dos ladres. Assim, admitia a hiptese de que,
roubando o seu protegido, ele tivesse apenas cometido um pio
acto simblico. Por esta razo no fez referncia ao caso e at sentiu
uma certa estima pela desonestidade do guia que podia ser resul
tante da sua religiosidade. Contudo preocupava-o que o outro o
tivesse roubado descaradamente. Dada o stio para onde ia e a
maneira como era conduzido, aquele furto constitua um indcio
desagradvel para Jos, que sentia o corao oprimido.
Mas, pouco tempo depois, aconteceu algo pior do que o furto.
O Sol despontara por trs dos campos e florestas e j se avistava
direita a verdejante colina de Dotan, mergulhada nos raios mati
nais, com a aldeia l no topo. Jos, que estava sentado na mula
enquanto o gatuno segurava o cabresto, olhava para Dotan.
De sbito, um solavanco e uma queda. O mal estava feito. Hulda
introduzira uma das patas anteriores num buraco do terreno, cur
vara-se e no podia erguer-se. Partira-se-lhe um jarrete.
Est quebrado!disse o guia aps um curto exame feito
146

pelos dois. Olha que belo presente! Eu no te dizia que h jarretes

fracos de mais?
Diante desta fatalidade, no devias alegrar-te de teres aparen
temente razo. Neste momento, nem sequer devias pensar em tal.
Quem a conduzia eras tu e no reparaste que ela se metia desas
tradamente no buraco.
No reparei. E recriminas-me por isso? A est a verdadeira
ndole do homem, que sempre quer atribuir a culpa a algum
quando qualquer coisa corre mal, como se podia prever.
E tambm verdadeira ndole do homem desejar absoluta
mente prever a desgraa e depois procurar nela um triunfo intil.
D-te por muito feliz que eu te acuse apenas de falta de ateno.
Poderia acusar-te de muito mais. No devias ter-me aconselhado
a viajar durante a noite. No teramos fatigado tanto a Hulda, e o
inteligente animal j no teria posto o p em falso.
Crs que as tuas lamrias lhe curaro o jarrete?
No respondeu Jos , no creio. Mas agora encontro-me
outra vez numa situao embaraosa. Que hei-de fazer? No posso
deixar aqui o pobre animal com toda a carga de mantimentos
que eu queria levar de presente aos meus irmos, em nome de
Jacob. Ainda resta muito, apesar de eu ter comido uma parte e de
ter depois desaparecido outra pairte. A Hulda h-de morrer aqui,
sem socorro, enquanto os animais do campo me devoram os tesou
ros? Estou to contrariado que me apetece chorar.
Quem vai ouitra vez remediar tudo sou eu replicou o
desconhecido. Eu no te disse que fao tambm, quando neces
srio, o ofcio de guarda? Olha, segue o teu caminho! Eu sento-me
aqui e ficarei a guardar a mula e os comestveis, protegendo-os dos
pssaros e dos ladres. Se eu me sinto talhado para semelhantes
mistrios, questo que no se discute agora. Pronto, fico aqui
de gua.rda ao animail at que chegues aonde esto teus irmos e
voltes com eles ou com algum criado buscar os tesouros e ver
como est a alimria, se pode curar-se ou se preciso mait-la.
Obrigado disse Jos, vamos fazer assim. Vejo que s
justo como um homem. Tens os teus lados bons, e dos outros no
se fala agora. Apresso-me o mais possvel e volto com alguns
criados.
147

 Conto com isso. No te enganes: contornas a colina, depois

voltas ao vale por trs dela, ds quinhentos passos por entre moitas
e trevos e l encontras os teuis irmos, no muito longe de um poo
que no tem gua. Pensa bem, se no precisas de tirar alguma coisa
da carga da mula. Talvez alguma coisa que proteja contra o sol,
que j est subindo?
Tens razo gritou Jos , a adversidade fazjme perder o
tino! Isto no deixo eu aqui disse tirando a ketonet da bolsa
de couro presa s argolas nem tua guarda, apesar das tuas
boas qualidades. Isto levo eu comigo para Dotan, para l chegar
com grande pompa, j que no me dado entrar montado na
minha Hulda, como queria Jacob. Ponhoo j aqui diante dos teus
olhos... assiim... assim... e assim! Que tail? No sou um variegado
pssaro de pastores com a minha tnica? Como fica ao filho o vu
da Mami?

LAMECH E A SUA CONTUSO

Entretanto os filhos de Lia e das escravas estavam sentados
atrs da colina, no fundo do vale, reunidos os dez em torno de
um lume apagado, no qual haviam preparado a sopa matinal, e
olhando para as cinzas. Tinham sado todos cedo das tendas lis
tradas, que l estavam ao longe no matagal, em horas diferentes,
mas todos bem cedo, alguns antes mesmo do nascer do Sol, porque
o sono no fora muito bom. Raramente algum deles tinha bom
sono desde a sada de Hbron, e o desejo de variar que os induzira
a trocar os pastos de Siqum pela plancie de Dotan viera-lhes s
da falaz iluso de poderem algures dormir melhor. A resmungar,
sentindo os membros endurecidos e tropeando de vez em quando
nas razes nodosas que se rojavam pelo solo, tiinham-se dirigido ao
poo que existia l em baixo, perto das ovelhas, cujos rebanhos
cobriam o campo, e que tinha boa gua, ao passo que a cisterna
das proximidades, naquela poca do ano, estava seca. Tinham
bebido, tinham-se lavado, tinham rezado, dado uma vista de olhos
aos cordeirinhos e, por fim, reunido no stio onde costumavam
comer: sombra de um grupo de pinheiros bravos de troncos
148

vermelhos e copa larga e densa. Dali a vista alcanava todo o

campo raso, coberto apenas de moitas e rvores isoladas; a colina
coroada pela aldeia de Dotan; o distante formigueiro do gado mido
e, por trs de tudo, a suave montanha. O Sol j ia muito alto. Exa
lava-se no air um perfume de ervas aquecidas, de funcho, tomilho
e outros aromas campestres de que as ovelhas gostavam.
Os filhos de Jacob estavam sentados em crculo sobre os calca
nhares. Debaixo das cinzas fumegavam ainda os ramos de car
queja, com a panela ao meio. Havia muito que tinham acabado
de comer e estavam ali sentados, inactivos, com os olhos vermelhos.
Tinham os ventres fartos, mas traziam o esprito rodo por uma
fome, uma sede ardente, inexplicvel, que lhes estragava o sono
e quebrava as foras. Sentiam, cravado na carne, um espinho que
no era possvel arrancar, que ulcerava, atormentava, consumia.
Andavam exaustos e muitos sofriam de dores de cabea. Se tenitavam cerrar o punho, no o conseguiam. Se aqueles que um dia,
para vingar Dina, tinham tornado Siqum um mar de sangue, qui
sessem repetir aigora a carnificina, a fim de experimentar se ainda
teriam foras para praticar semelhante proeza, veriam que j no
eram os mesmos homens: a dor, o espinho, a fome que os consumia
intimamente, debilitava^os, tolhendo-ilhes as energias msculas. Que
vergonha, principalmente para os ferozes gmeos Simeo e Levi,
achairem-se naquele estado! Um deles, aptico, esgaravatava com o
cajado as ltimas cinzas. O outro, Simeo, balanando o corpo,
entoava a meia voz uma cantilena que alguns acompanhavam
sussurrando. Era uma cano antiga, fragmento de balada ou epo
peia de tempos remotos, um tanto dispersa e transmitida incom
pleta:
Lamech, o heri, tinha duas mulheres
Chamadas Ada e Zida.
Ouvi, Ada e Zilda, o meu canto,
Vs, mulheres de Lamech, escutai a sentena!
Matei um homem porque me ofendeu,
Vor causa da minha ferida matei um jovem.
Caim foi vingado sete vezes,
Mas Lamech s-lo- setenta e sete!
149

No sabiam que acontecera mais, nem antes nem depois, e por

isso calaram-se. Mas entregues toada desconexa, imaginavam a
volta de Lamech, o heri, armado e orgulhoso, anunciando s
mulheres, curvadas diante detle, a faanha que lavara a sua honra.
Viam tambm, jazendo mia relva ensanguentada, aquele que o heri
abatera, a vtima expiatria da feroz susceptibilidade de Lamech.
Nos versos, a palavra forte homem mudava para jovem, mais
branda, que na cena cruenta provocaria mais fcilmente sentimen
tos de compaixo. Seria talvez o caso das mulheres Ada e Zila,
mas podia tambm servir apenas de estmulo adorao que elas
votassem virilidade incorruptivelmente homicida de Lamech e
exigente sede de vingana, brnzea e vetusta, que dominava no
canto.
Chamava-se Lamechdisse Levi, filho de Lia, atirando
com o cajado uns galhos carbonizados pelos ares. Que tal vos
parece? Fao esta pergunta porque, a mim, agrada-me imenso.
Aquele, sim, era um valente, um corao de leo, um homem da
estofa dos antigos, como j no h. Homens assim j no existem
seno nas canes. A gente canta-os e distrai-se a pensar em
tempos idos. Era um homem que podia aparecer diante das mulhe
res, de cabea levantada, e quando as ia procurar, uma em seguida
outra, com todo o seu vigor, elas sabiam quem recebiam e tremiam
de gozo. Jud, apresentas-te assim filha de Chua? E tu, tua
moabita, Dan? Dizei-me pois o que aconteceu raa humana desde
ento, para que s produza caviladores e beatos, e no homens?
Respondeu-lhe Rben:
Eu explico-te porque que a vingana j no est na mo
do homem e porque nos tornmos diferentes de Lamech. Por duas
razes: os preceitos de Babel e o zelo de Deus. Ambas nos dizem:
A vingana pertence-me. O homem no pode vingar-se porque
ento ai vingaina seriai cada vez mais brbara, um pauil de luxria,
e o mundo encher-se-ia de sangue. Que sucedeu a Lamech? No
sabes, porque a cano no o diz. Mas o jovem que ele matou
tinha um irmo ou um filho que matou Lamech, para que a terra
bebesse tambm o seu sangue, e nos descendentes de Lamech houve
um que, por vingana, assassinou o assassino de Lamech, e assim
por diante, at que da semente de Lamech e da semente do pri
150

meiro assassinado no ficou mais nenhum com vida e a terra fechou

a goela, por j estar saturada. Por isso que Deus marcou Caim,
quando ele matou Abel, para mostrar que ele Lhe pertencia.
E Deus disse: Quem matar Caim ser castigado sete vezes. E Babel
instituiu um tribunal para que o homem se dobre, por homicdio,
sentena do direito e no chafurde na vingana.
Falas sempre assim, Rben interveio Gad, filho de Zelfa,
com a sua rectido. Falias com voz subtil, suave, inesperada num
corpo robusto como o teu. Se eu tivesse a tua robustez, no falaria
como tu, no defenderia o curso dos planetas com mutaes que
desvirilizam o heri e tiram ao mundo o corao de leo. Onde
est o orgulho do teu corpo-, para assim falares com voz dbil e
quereres transferir a vingana para Deus ou para o tribunal? No
te envergonhas diante de Lamech, que disse: Esta questo h-de
resolver-se entre ns trs: entre mim, aquele que me ofendeu e a
terra? Caim disse a Abel: Deus me consolar, se Naema, a nossa
doce irm, aiceitar os teus dotes e sorrir para ti, ou o tribunal deci
dir a quem vai ela pertencer? Eu sou o primognito e portanto ela
minha. Tu s gmeo dela, portanto ela tua. Nem Deus, nem o
tribunal de Nenrod, decidem isto. Vamos pois ao campo e deci
damos ns! E decidiu a questo com ele. E assim como verdade
eu estar aqui sentado e chamar-me Gadiel, que Zelfa deu luz no
regao de Lia, no menos verdade que sou por Caim.
Eu, por meu lado declarou Jud , no quereria que vol
tassem a chamar-me o jovem leo, como me chama o povo, se no
fosse por Caim e mais ainda por Lamech. Esse era cioso da sua
honra e no dava pouco valor ao seu orgulho. Sete vezes? disse.
Qual! Eu sou Lamech, quero ser vingado setenta vezes, e aqui jaz
o tonto, por me ter ofendido!
Que ofensa teria sido? perguntou Issacar, o burro ossudo.
Que erro teria cometido o jovem infeliz, para que o gigante no
esperasse pelo castigo de Deus, ou de Nenrod, e tivesse tirado ele
prprio a desforra?
Ningum sabe respondeu-lhe o seu meio-irmo NeftaJi,
filho de Bala. Ignora-se o que foi a ofensa do moo. Mas tenho
ouvido dizer que, nos nossos dias, h homens que engolem ofensas
muito maiores do que a que foi feita a Lamech. Engolem-nas, diz-se.
151

e depois vo sentar-se em qualquer stio, coitados, rodos de ver

gonha, a tal ponto que no podem comer nem dormir.
Disse tudo isto com desembarao, com malcia e semblante
desfigurado. Os gmeos tremiam, procurando cerrar os punhos sem
o conseguir. Zabulon manifestou-se:
Eram Ada e Zila, as mulheres de Lamech. A culpa de Ada,
digo-vos eu, por ter dado luz Jabal, antepassado dos que moram
em tendas e so criadores de gado; o av de Abrao, Isaac e Jacob,
o nosso manso paii. A ela devemos a runa. Eis a bela prenda que
nos deixou: j no somos homens, como tu dizes, Levi, mas sim
caviladores e beatos, que Deus se amerceie de ns! As coisas no
se passariam assim, se fssemos caadores ou navegantes. Mas com
Jabal, filho de Ada, veio ao mundo a religiosidade da tenda, o pas
toreio, as meditaes de Abrao sobre Deus. E isso debilitou-nos
tanto que receamos causar desgosto ao venerando pai, e o grande
Rben diz: A vingana de Deus. Mas a gente pode l fiar-se em
Deus ou na Sua justia, quando Ele prprio parte na demanda
e por meio de sonhos abominveis inculca a desfaatez quele rapa
zinho infaime? No podemos fazer nada contra os sonhos gritou
to angustiado que a voz lhe morreu na garganta quando eles
vm de Deus e est decidido que nos curvemos!
Mas contra o sonhador podemos bem fazer qualquer coisa!
bradou Gad, com voz rouca e atormentada.
De modo que acudiu Aser os sonhos fiquem sem dono
e j no possam tomar-se realidade!
Isso significava observou Rben pr-se contra Deus,
porque exactamente o mesmo, revoltar-se contra Deus ou contra
os sonhos, quando Ele que os manda. Rben falava no passado,
no dizendo significa ou significar, mas significava, como
se achasse que a questo estava definida.
Foi Dan quem falou depois dele, dizendo:
Escutai, irmos, e prestai ateno s minhas palavras. H
quem chame a Dain serpente e vbora, e por uima certa tendncia
que tem para a cavilao, vai-lhe bem o papel de juiz. verdade
e Rbem tem razo: se se paga ao sonhador na mesma moeda, de
maneira que os sonhos deixem de ter dono e esmoream, expe-se
uma pessoa clera de quem exerce o arbtrio, provocando para si
f 52

prpria a vingana dos injustos, temos de concordar. Mas, na opi

nio de Dan, preciso correr-se o risco, porque no se pode ima
ginar nada mais horroroso, nem to horroroso como o cumprimento
desses sonhos. Seja como for, o livre-arbtrio fica peado porque,
enfurea-se a encolerize-se quanto quiser, os sonhos procuraro
debalde o sonhador. E indispensvel criar factos consumados, eis a
lio que se tira do que aconteceu. Jacob no sofreu tanto por causa
do seu embuste? Porventura ter rido ao servio de Laho por causa
das lgrimas amargas de Esa? Pois, mesmo assim, suportou. E que
ele ficara com a vantagem principal, a bno, que estava bem
segura, bem defendida, e nenhum deus, fosse qual fosse, podia tirar-lha. H que suportar lgrimas e vinganas, porque o que est
seguro e bem defendido, no volta...
Aqui embaralharam-se-lhe as palavras, comeadas com tanta
subtileza. Rben, porm, retorquiu, sendo estranho ver to plido
aquele homem robustssimo:
J falaste, Dan, e agora podes calar-te. Ns samos de casa,
afastmo-nos do lar paterno. O que nos indignava est longe e
seguro. Ns tambm estamos seguros aqui em Dotan, a oinco dias
de l. um facto consumado.
Depois destes discursos, baixaram todos a cabea, profunda
mente, metendoa quase entre os joelhos que estavam levantados,
porque se tinham sentado sobre os ca-lcanhares, e ali ficaram
acocorados, curvados, em redor das cinzas, como dez feixes de dor.

]OS LANADO NA CISTERNA

Sucedeu que Aser, filho de Zelfa, curioso at na aflio, esprei
tava por cima dos joelhos e passeava os olhos pelo campo.
De sbito, v a distncia fulgir na luz como um relmpago pra
teado, que desaparece e logo brilha de novo. Observando melhor,
notou que eram vrios lampejos, ora fulgurando separadamente,
ora ao mesmo tempo, em diversos pontos, mas todos perto uns
dos outros.
Aser acotovelou Gad, seu irmo germano, que estava sentado
ao seu lado, e com o dedo indicou-lhe o fogo-ftuo, para que o
153

ajudasse a compreender o que seria. E como os dois examinavam,

colocando a mo sobre os olhos e se entreolhavam com ar admi
rado, o desassossego deles chamou a ateno de outros. Os que
estavam sentados de costas para aquele lado voltaram-se, e cada
um acompanhando o olhar dos primeiros, todos acabaram por
estar de cabea levantada afirmando a vista para uma figura que
se aproximava cada vez mais e da qual partia a cintilao.
Vem ali um homem a cintilar disse Jud. Mas da a pouco,
enquanto olhavam aguardando que a figura estivesse mais prxima,
Dan respondeu:

Mais parece um rapaz.

E no mesmo momento todos aqueles rostos trigueiros se tor
naram to plidos como j desde antes estava o de Rben, e os seus
coraes principiaram a bater como timbales num ritmo louca
mente apressado, de sorte que naquele lugar e naquele silncio
anelante havia uma espcie de concerto surdo, um rumor abafado.
Jos, na sua tnica variegada, com a coroa sobre o capuz do
vu, vinha pela vasta plancie na direco deles.
No queriam crer nos prprios olbos. Estavam sentados, com
os cotovelos apoiados nos joelhos, os polegares fincados nas faces,
os dedos na frente da boca, a olhar fixamente para o fantasma
que se acercava. Parecia4he.s um sonho e receavam-no. Alguns
recusavam-se, com terror e esperana, a acreditar na realidade,
quando a figura j lhes sorria de perto e j no era possvel qual
quer dvida.
Sim, sim... Eu vos sado! disse Jos, postando-se diante
deles. Podeis acreditar nos vossos olhos, meus caros! Vim por
incumbncia do pai, montado na Hulda, na mu,linha, para ver se
tudo corre bem por c e para... Deteve-se, perplexo. Os irmos
fitavam-no imveis, sem dizer palavra, lugubremente encantados.
Mas enquanto continuavam naquela aititude, conquanto no
houvesse nem nascer nem pr do Sol que se lhes reflectisse nos
rostos, aqueles rostos ficaram vermelhos como os troncos retorcidos
das rvores que estavam atrs deles, vermelhos como o deserto,
encarnados como a estrela do firmamento, e os olhos pareciam
querer esguichar sangue. Recuou. Ribombou nesse instante um
estrondoso urro, o mugido dos gmeos que revolveu as entranhas.
15 4

e com um grito demorado que parecia vir de uma s garganta

atormentada, com um oh! desesperadamente exultante de raiva, de
dio e de libertao, num pulo puseram-se todos de p e os dez,
com uma simultneidade selvagem, precipitaram-se sobre ele.
Caram sobre o irmo como alcateia de lobos esfaimados sobre
a presa. Para a infrene sede de sangue no havia considerao nem
reflexo. Pareciam querer rasg-lo em, pelo menos, catorze pedaos.
Realmente, do fundo da alma s desejavam rasgar, despedaar, dila
cerar. Fora, fra, com isto! berravam, arquejantes, pensando todos
na ketonet. Era necessrio despoj-lo do trajo colorido, do vu,
ainda que fosse difcil no meio de tal balbrdia, porque estava
bem enrodilhado, preso, na cabea e nos ombros, e eles eram
muitas, de mais para um s. Serviam de obstculo uns aos outros,
chocando entre si, longe de Jos que faaiam saltar e cair no meio
deles, sobre eles recaindo reciprocamente as pancadas destinadas
ao rapaz, que no entanto sempre ia apanhando algumas. Jos
comeou logo a sangrar do nariz, e um dos olhos no tardou a
fechar-se-lhe com um inchao violceo.
Mas Rben, que estava no meio deles, valeu-se da confuso,
ultrapassando-os a todos em altura e gritando tambm: Fora, fora
com isto! Uivava como os lobos. Fazia como sempre fazem os que,
querendo apenas guiar uma turba desenfreada, para terem influn
cia nos acontecimentos participam do mal, a fim de evitarem mal
maior. Dava-se ares de ser tambm impelido pelos outros, sendo na
realidade ele que, tanto quanto possvel, empurrava os que inves
tiam com Jos para lhe arrancarem a veste, procurando assim proteg-lo. A sua ateno dirigia-se sobretudo para Levi e tropeava
constantemente nele, por causa do cajado. Apesar de todas as mano
bras de Rben, o rapaz via-se reduzido a um estado com que nunca
poderia sequer ter sonhado. Cambaleava desnorteado, com a cabea
encolhida e os cotovelos estendidos, debaixo daquela tempestade de
brutalidade selvagem que caa sobre ele de maneira horripilante,
batesse onde baitesse, esfrangalhando a sua f, a sua imagem do
mundo, a sua firme convico de que cada um devia am-lo mais
do que a si mesmo.
Irmos! balbuciava, com o- lbio fendido, do qual escorria
.saingue paira o queixo juntamente com o do nariz. Que fazeis?...
55

 Um sopapo ma cabea, qiue Rben no -pudera evitar, cortou-lhe

a palavra. Um murro de extrema violncia, dado por acaso na
regio do estmago, eintre as costelas, f-lo dobrar-se e sumir-se
entre a matilha:. No se pede negar, pelo contrrio, deve-se acen
tuar que o procedimento dos filhos de Jacob, por muita razo que
tivessem, foi absolutamente vergonhoso, execrvel. Chegaram
desumanidade, selvajaria de se lembrarem dos dentes para arran
carem a veste materna do corpo ensanguentado e quaise desfale
cido do pobre moo, porque as mos tinham ainda, infelizmente,
muito que fazer. E entretanto no estavam calados, nem diziam
s Fora, fora com isto! Assim como os trabalhadores, que pegam
num peso e o levaintam, se vo atordoando e exortando com gritos
montonos para o esforo em conjunto, eles, exasperados, para
atiarem a clera e afugentarem a reflexo, iam soltando e repe
tindo frases soltas: Inclinar-se, inclinar-se, iincliinar-se! Ver se
tudo corre bem! Espinho na carne! Mal latente! A tens...
o resultado dbs sonhos! E o infeliz?
Para ele, o que tinhaim feito ketonet era o mais horroroso,
o mais inconcebvel de tudo. Era-lhe mais doloroso, mais abomi
nvel do que toda a injustia contundente que acompanhava o
rasgar do vu. Desesperado, procurava salivar a veste e guardar os
restos, os farrapos, gritando sem cessar: A miinha veste! E supli
cava com virginal angstia: No a rasgueis, quando j se encon
trava nu. Efectivamente o desapossar do vu foi violento dte mais
paira ficar s por aili. Atrs do vu espalharam-se tambm pelo
musgo a camisa e o cinto, feitos em trapos, mistura com os da
coroa. E aio mesmo tempo o grupo saltava desapiedadamente sobre
o rapaz mu, que cobria a cara com os braos. Curvar-se, cur
var-se! A tens, os teus sonhos!
Por vezes Rbein desviava as pancadas ou aparava-as em parte,
continuando a fingir que era empurrado, quando era ele que afas
tava os outros de Jos, como se o impedissem de esmurrar a vtima
siua vontade. Tu, espinho na carne! Mal latente, bradava
tambm. Mas depois gritou outra coisa que no momento lhe lem
brou e gritou alto e muitas vezes paira que o ouvissem e se dis
trassem da insensatez: Amarr-lo! Amairr-lo! De ps e mos!
Era o novo santo-e-senha dado por ele e, com grande precipitao.
56

inventado para bom fim. Com esse saintoe-sertba suspenderia pro

visoriamente a> aco, de resultado imprevisvel; contribuiria para
uns instantes, de alento, durante os quais evitaria um mal extremo
e ganharia tempo. Com efeito, enquanto estivessem ocupados a
amarrar Jos no lhe bateriam, e, uma vez amarrado, poderiam
retirarjse para decidir o que haviam de fazer depois. Foi este o
precipitado clculo de Rben. Gritava com ansiedade, com fria,
como se fosse a nica medida acertada e fosse tolo quem no
concordasse com ele. A tens ino que deram os teus sonhos!,
bradava. Amarr-lo, amarr-lo! Estpidos! Em vez de me
empurraram, amarraio! No h por a uma corda?, perguntou
com voz imperiosa.
Sim, havia. Gadiei, pcxr exemplo, trazia uma corda volta da
cintura e tirou-a. Como tinhaim a caibea oca, fcilmemte aceita
ram a ordem de Rbein. Agarrar am no rapaz e aimarraraim-lhe com
a corda os braios e as pernas, aipertandoo bem apertado, tanto
que ele soltava gemidos. Rben tomou parte activa no servio e
quando tudo ficou terminado alfastou-se, enxugando o suor, com
um suspiro de alvio, como se durante aquele tempo s tivesse a
inteno de lhes mostrar como deviam proceder.
Os outros acompainhairam-no, arquejantes, postos provisriamente fora de combate. Diainte deles jatzia o filho de Raquel, redu
zido a um estado lastimoso. Estava deitado sobre os braos ligados,
com a nuca um tainto levantada do miaito, os joelhos erguidos e
as costelas arfando penosamente, e daquele corpo coberto da rai
vosa baba fraterna, em cuja pele se amontoava musgo e p, escorria
em sulcos serpeaintes o rubro lquido que saii da beleza, quando
se lhe fere a superfcie. Com o olho que lhe restava' intacto pro
curava cheio de terror os seus algozes, fechandOo de quando em
quando espasimdicamente, como por reflexo de defesa contra
novas violncias.
Os celerados l estavam, esbaforidos, e exageravam a fadiga
para ocultar o embarao que se apossara deles, mal lhes voltara
a ponderao. Imitavam Rben, enxugando o suor com as costas
da mo, sopravam e faziam esgares exprimindo exaigeradaimente a
indignao que se segue a uma justa desforra, como se quisessem
dizer: Suceda o que suceder, quem nos poder censurar por isto?
157

Diziam-mo at com palavras soltas, (resfolegando, como para se

justificarem perante si mesmos e perante outro qualquer juzo
superior: Esse crianola! Um espinho! Demos-lhe uma lio!
Que v gabar-se, agora! Quem podia esperar -uma destas?! Vir
de to longe ait aq-ui! Plantasse diante de ns! Com a tnica!
Ver se as coisas corriam tom! Mas quem viu, fomos ns!
H-de lembrasse!
Porm, enquanto desabafavam, todos eles se sentiam transidos
de horror e era exactamen-te para se aturdirem que se expandiam
em semelhantes invectivas. Visito bem, aquele secreto horror cres
cia ao pensarem em Jacob.
Deus do Cu! Que tinham feito ao anho do pai sem falar
no estado em que tinham posto o virginal legado de Raquel?! Como
se comportaria o Expressivo, quaindo o visse ou viesse a sab-lo?
Como poderiaim apresentasse diante dele? E que lhes aconteceria,
a todos? Rben pensava em Bala. Simeo e Levi pensavam em
Siqum e n-a clera d-e Jacob, como ele os increpara ao voltarem
das suas hericas proezas. Neftailii, esse especialmente, teirutava ani
masse dizendo que Jacob estava a cinco dias de distncia, na igno
rncia die tudo, e -pela- primeira vez -na vida coincluiu que era um
gra-nde bem o espao que separa os homens e os faz ignorar os
acontecimentos. Mas todos reconheciam que o poder do espao
no poderia manter-se para sempre. Passado algum tempo, Jacob
viria a saber de tudo, pelo menos logo que Jos regressasse a casa.
E ento nenhum seria capaz de arrostar o furaco do sentimento
paterno, que se desencadearia sobre eles inevitavelmente com im
precaes confrangedoras e palavras tonitruantes. Apesar de serem
homens feitos, tinham um profundo -temor filial, tinham medo da
maldio como gesto e medo do sentido e das consequncias da
maldio. Seriam todos amaldioados, sem a -menor dvida, por
terem levantado a mo contrai o cordeirinho, e ento o hipcrita
seria formal e definitivaimente o -herdeiro escolhido.
O cumprimento dos vergonhosos sonihos... acabaria por se-r
obra das suas prprias mos! E o que Deus queria, ia precisamente
realizasse com aquele faoto consumado. Comearam a reparar que
o grande Rben os tinha induzido a cometer u-m erro com o seu
sanito-e-semha. Ali estavam eles agora e ali jazia o ladro da bno,
15 8

a falar a verdade suficientemente castigado e amarrado, mas

podia-se falar de factos consumados?
Seria diferente se Jos no voltasse a aparecer diante dos olhos
do velho e se este s viesse a saber de qualquer coisa de consu
mado, de definitivo. Ento o desespero seria ainda m-aiior, incal
culvel. Mas e era preciso regular isto no cairia sobre eles.
Das coisas deixadas -em meio eram culpados. De u-m acto realizado
definitivamente, no deviam s-lo. Todos, no ntimo, reflectiam no
mesmo, enquanto ali estavam imveis, incluindo Rben. Ele no
podia deixar de reconhecer esse estado de coisas. A astcia com
que fizera parar esse acto viera-lhe do corao. O seu entendimento
dizia-lhe que j acontecera demasiado paira que acontecesse ainda
mais. Que esse mais pudesse acontecer e que por nenhum preo,
por amor de Deus, no devia acontecer, era o que lhe perturbava
o esprito. O rosto musculoso do grande Rben nunca tivera uima
expresso d-e tainta raiva, tanta- perplexidade.
Receaiva ouvir, de um momento para o outro, a palavra ine
vitvel, para a qual no tiiniha resposta. E eis q-ue a palavra se fez
ouvir e ele teve de ouvi-la. Algum a disse, fosse quem fosse. Rben
no notou por acaso quem foi. Todos tiimham a mesma ideia inde
fectvel: E necessrio lev-lo daqui.
Daqui retorquiu Rben, baixando raivosamente a cabea.
Daqui, dizes. Mas no dizes -para onde.
Isso indiferente. O que -preciso que desaparea res
pondeu a voz. Deve ser atirado ao fosso, para no existir maiis.
J h muito q-ue no devia existir, -mas agora no pode existir de
modo nenhum.
Inteiramente de acordo acudiu Rben com amargo des
dm. E depois apresentamo-nos a Jacob, seu pai, sem ele. Onde
est o rapaz?, perguntar acidentalmente. J no existe, respon
demos-lhe. Mas se ele quiser saber: No existe, porqu? Respondeslhe-emos: Matmo-lo.
Calaram-se.
No disse Dan , -assim no. Escutai-me, irmos. Cha
mam-me serpente, vbora e no se me pode negar uma certa agu
deza. Lana-mcHlo a um fosso, bem fundo, naquela cisterna meio
desmoronada, que no tem gua. Ali est seguro, posto a bom
159

resguardo e poder ver o que so os seus sonhos. Mas a Jacob

mentirem06 e dir4he-emos com voz firme: No o vimos, nem
sabemos se anda existe ou no. Se j no existe, foi porque alguma
fera o devorou. Que desgraa! Devemos acrescentar, para verosi
milhana' dia mentira: Que desgraa!
Caluda!ordenou Neftaii.Ele est aqui perto e ouve-nos.
Que importa?redarguiu Dam. No o contar a nin
gum. Se ouve, mais uma razo para no o deixarmos sair daqui.
Antes, tambm no queramos que ele se fosse. Portanto, o resuitado o mesmo. Podemos tranquilamente falar diante dele, porque
j est como morto.
Partiu de Jos uma voz lamentosa', vinda do seu peito forte
mente amarrado, sobre o qual pairavam temas e rubras as estrelas
maternas. Jos chorava.
Estais a ouvi-lo e no tendes d dele? perguntou Rben.
Que quer isso dizer, Rben? interveio Jud. Parque nos
vens falar de d, ainda que algum de ns o possa sentir como tu?
As lgrimas de agora apagam porventura o que esse sapo desafo
rado fez fcoda a vida, espezinthandono6 diante do pai com a mais
infame hipocrisia? Mesmo que nos condossemos dele, ao contrrio
do que preciso, ser isso razo plausvel para que ele se v
embora daqui e conte tudo? Logo, que adianta falar de piedade,
quer a tenhamos, quer no? No nos ouviu ele dizer que menti
remos diante de Jacob? T-lo ouvido j transpe os limites da sua
vida. E, com d ou sem ele, foi Dain quem disse uma grande ver
dade: j est como morto.
Tendes razo disse Rben. Vamos lan-lo ao fosso.
Jos tornou a chorar aflitivamente.
Mas ele ainda chora julgou um dos irmos ser sua obri
gao lembrar.
Ento nem sequer se lhe permite que chore? gritou
Rben. Atirai-o ao fosso. Que quereis mais?
Aqui foram proferidas algumas palavras que no reproduzi
remos por ofenderem a sensibilidade dos novos tempos e que, refe
ridas em forma directa, mostrariam os irmos, ou alguns deles,
sob um aspecto excessivamente mau. E certo que Simeo e Levi,
assim como o honesto Gad, se ofereceram para, num pice, dar
160

cabo do rapaz amarrado. Os primeiros queriam pegar no cajado

com ambas ias mos e pregar-lhe uma paulada, como Caim, de
modo que acabasse depressa. O outro encarregatva-se de lhe cortar
o pescoo com uma faca-, como Jacob fizera certo dia ao cabrito,
cuja pele lhe servira para ganhar a bno. Estas propostas foram
feitas, temos de convir, mas no nosso desejo que o leitor rompa
definitivamente com os filhos de Jacob e lhes retire para sempre
o seu perdo. Por isso no narramos o facto com as prprias pala
vras. Dissemo-lo porque tnhamos de o dizer e, para falar a ver
dade, era a consequncia lgica das coisas. E era tambm lgico
que taiis propostas fossem feitas por aqueles que estavam mais
aptos a execut-las, de acordo com o papel que desempenhavam
na Terra, isto , com o seu mito: os ferozes gmeos e o enr
gico Gad.
Rben, porm, no consentiu. sabido que ele opunha resis
tncia. no querendo que sucedesse a Jos o mesmo que a Abel
e ao cabrito. Contra isso protesto e oponihome eu, disse, e evo
cou a sua qualidade de primognito die Lia que, no obstante a
queda e ai maldio, lhe dava o direito de interferir. Alegou que
o rapaz j estava quase morto, como eles prprios tinham decla
rado. S chorava ainda um pouco e mais nada. Bastava portanto
que o deitassem ao fosso. Que olhassem para ele um momento e
vissem se parecia Jo6, o sonhador. Tomara-se irreconhecvel com
o que acontecera, e do acontecimento participara Rben como
qualquer outro. E melhor teria participado se no fosse empurrado
de todos os lado6. Mas o acontecimento no passava de um acon
tecimento, no se lhe podendo dar o nome de aco. Verdade era
que acontecera por obra deles, dos irmos, mas eles no o tinham
feiito. Acontecera com eles, simplesmente. Agora, pelo contrrio,
queriam cometer uma aco com o esprito desanuviado e aps
deliberao expressa. Queriam levantar a mo contra o rapaz e
derramar o sangue do pai, ao passo que at ento apenas correra
sangue, se bem que por obra deles. Entre correr e derramar havia
uma diferena, como entre acontecer e fazer. E se no a sabiam
distinguir era parque ainda no estavam em seu juzo. Perguntou-lhes se se tinham arvorado em tribunal para julgarem a sua pr
pria causa, pronunciarem a sentena de morte e tambm exe11 - j. s. i. - 2. v.

161

eut-la. No, derramamento de sangue, ele no o tolerava. O que

havia a fazer, depois do que acontecera, era lanar o rapaz ao
fosso e deixar acontecer o que tivesse de acontecer.
Assim falou o grande Rb-ein. Mas -ningum acreditou iniunca
que ele se estivesse enganando a si mesmo; que ele achasse que
havia uima diferena fundamental entre fazer e acontecer, e pen
sasse que deixar o rapaz morrer no fosso no significava erguer
a mo cointra ele. Quando, pouico depois, Jud ps em dvida a
vantagem de deixar o irmo morrer e esconder-lhe o sangue, no
ensinou nada de inovo ao primognito de Lia. H muito que a
humanidade leu no corao de Rben e viu que ele s quenia
ganhar tampo, sem que soubesse dizer para qu. Queria simples
mente ganhar tempo, prolongando a esperana de salvar Jos das
mos dos ouitros e, fosse como fosse, lev-lo ao pai. Era o medo
die Jacob e o amor timidamente oculto por Jos que o induzia a
arquitectar uima traio contra o grupo dos irmos. No se lhe
pode dar seno -o- nome de traio. Rben, a gua impetuosa, pre
cisava de produzir boa impresso em Jacob por causa do seu
desatino com Bala. E se lhe restitusse Jos, no ficaria miais do
que reparada aquela antiga falta? No lhe seria retirada a maldio
e dado o direito de primogemituira? No temos a pretenso de saber
exactamente o que pensava e fazia Rbon, nem queremos desvir
tuar os motivos do seu procedimento, mias ser desvirtu-los admi
tir a, possibilidade de que ele, no seu ntimo, esperasse salvar e ao
mesmo tempo vencer o filho de Raquel?
De resto, a suia exigncia de que se abstivessem de fazer e
deixassem acontecer o que tivesse de acontecer quase no eincomtrou resistncia da parte dos irmos. Todos desejavam que os
acontecimentos prosseguissem e atingissem o fim que tinham
em visita. Mas, no fundo, sobrevinda a pausa de reflexo, j
nenhum deles, nem sequer os gmeos, apesar de to ferozes, nem
to-pouco Gadiel, que se mostrava to enrgico, tinham vontade
de derramar saingue deliberadamente. Davam-se por felizes de lhes
ser recusado o encargo de matar paulada ou cortar o pescoo
e de mais uma vez prevalecer a autoridade de Rben e o seu sainto-e-senha. Assim como tinham aceitado amarrar, anuaim agora ao
lanamento na cisterna.
62

Ao fosso!, bradaram, agarrando em vrios stios a corda

com que Jos estava atado e arrastando o desgraado pelo campo
em direco1 ao lugar onde, numa berma da estrada que levava
ao pasto, se encontrava a cisterna vazia. Uns tiinhanvse adiantado
para puxar, outros ajudavam dos lados e dois trotavam atrs.
Rbon -no trotava-, mas dava lairgas passadas ao longo do percurso
e se havia uima pedra, um tronco, uma raiz retorcida ou uma
moita mais dura, pegava no fardo e soerguia-o, para que no
sofresse ainda mais sem necessidade.
Assim se aproximaram do fosso com Jos, no meio de jocosos
ol e ol, pois os irmos tinhaim sido invadidos no trajecto
por uma espcie de alegria a inflexvel ousadia de muitos quando
fazem obra em comum , de miodo que riam, folgavam e gritavam
uns aos outros tolices como esta: levavam de rastos uma gavela.
bem atada, que havia de inclinar-se paira o buraico, para a cisterna,
para a cova. Mas tudo aquilo era apenais por se sentirem aliviados
de no- terem die seguir -o exemplo de Caim ou dos cabritos, e tam
bm para no ouvirem as splicas e as lamentaes de Jos, que
gem i a inmterruptamen te:
Irmos! Piedade! Que fazeis? Parai! Ah, ah, que ides fazer
de mim?
De nada lhe servia a lamria,. A corrida continuou n-um estiro
pelo- campo fora, en-tre ervas e moitas, at um declive musgoso.
E, descido o declive, havia l em baixo um terreno hmido,
murado, com uma pequena mata de carvalhos e figueiras volta
das paredes em runas, e um pavimento de tijolos partidos, a que
davam acesso alguns degraus ngremes e escalavrados. Por esses
degraus arrastaram Jos que, apesar de amarrado e nos braos
deles, comeava a- debater-se desesperadamente, com medo da cis
terna ali construda, do buraco da cisterna e mais ainda da pedra
da cisterna que estava prxima, sobre a laje, destinada a tapar o
bocal. Mas como Jos chorava e se crispava-, revirando, apavorado,
o olho ainda aberto para a treva circundante, ergueram-no sobre
o bocal no meio de novos gritos de ol e ol e empurraram-no,
fazendoo perder o equilbrio e cair saibe Deus em que profun
didade.
Era bastante fundo, embora no fosse u-m sorvedouro, uma
65

voragem abismal. Tais cisternas chegam a ter muitas vezes trinta

e tantos metros de profundidade. Esta, porm, estava fora de uso
e desde muito tempo atulhada em grainde parte de pedras e terra,
talvez em consequncia de velhas contendas por aquelas paragens.
J no foi pouco se Jos caiu numa profundidade de cinco ou
seis toesas, o suficiente para no poder sair, tendo as mos e as
pernas amarradas. Ainda- caiu com muita cautela e concentrando
toda a sua ateno. Com os ps e os cotovelos encontrou um pouco
de apoio num ou noutro ponto da parede redonda, abrandando a
velocidade da escorregadela, e atingiu o fundo de entulho com
umas diesarticu 1 ates insignificantes, assarapantando toda a espcie
die insectos, escaravelhos, centopeias e outros bicharocos semelhan
tes, que no esperavam semelhante visita.
Enquiamto ele, l no fundo onde fora precipitado, pensava em
como tudo aquilo acontecera, os irmos, l em cirna, pensavam em
pr termo obra cobriindo-lhe a casa com a pedra. Incitavam-se
ao trabalho, porque a pedra era pesada, e rol-la para cima do
fosso no demandava a fora de um s homem. Por isso todos lhe
pegaram, repartindo- o trabalho, tanto mais que se tratava de uma
obra feita em conjunto. A velha tampa, toda verde de -musgo e
com cinco ps de dimetro, estava rachada no meio. As duas meta
des, mesmo ajustadas uma ouitira sobre o bocal do poo, no
coincidiam perfeitamente. E aitravs da fenda, aqui mads larga, ali
mais estreita, penetrava um pouco de luz na cisterna. Para aquela
claridade olhou Jos com o- olho que ainda via, enquanto jazia
l em baixo, naquela orbicular profundidade, nu e despojado de
tudo.
IOS G R I T A DO FOSSO
Executada a obra, os irmos, querendo descansar, sentaram-se
nos degraus que davam acesso cisterna. Alguns tiraram po e
queijo dos bolsos do cinto para uma refeio ligeira. Levi, bronco
mas devoto, fez notar que no se devia comer ao p do sangue.
Responderam-lhe que no havia sangue e que essa era justamente
a vantagem: daquela maneira no correra nem fora derramado
sangue. Ento Levi tambm comeu.

Comiam com ar pensativo e os olhos semicerrados. A medi

tao, todavia, dizia respeito por ora a uma coisa absolutamente
secundria, que entretanto os impressionava mais do que tudo.
Os braos e as mos que acabavam de se ocupar do enterramento
traziam a recordao do contacto com a pele nua de Jos e, embora
o contacto tivesse sido to pouco delicado, a recordao era deli
cadssima, criando um sentimento de ternura que eles no conse
guiam compreender. Mas no falavam disso, e do que diziam
.sobressaa que j estavam livres de Jos c dos sonhos, tranquili
zando-se assim mutuamente.
Acaboudiziam. Finalmente! Agora podemos dormir
sossegados.
Repetiam com insistncia a afirmao de que poderiam dormir
sossegados, porque o caso se lhes afigurava duvidoso. Quanto ao
sonhador, podiam dormir: fora eliminado c nada mais diria ao pad.
Mas a esta ideia tranquilizadora estava ligada precisamente a lem
brana do pai, que havia de esperar em vo, eternamente em vo,
a volta de Jos. E este pensamento, por rna.ior seguraina que infun
disse, no convidava de modo nenhum ao sono. Para os dez, sem
excepo, at para os ferozes gmeos, era um pensamento terrvel,
dado o profundo temor filial por Jacob, pela brandura, pelo poder
do seu esprito. E eles tinham posto Jos na iimpossibilidade de
falar custa de um atentado cometido quela alma pattica que
tanto respeitavam, atentado de que no se podiam lembrar sem
estremecer de horror. Afinail, o que os revoltara contra Jos fora o
cime, e bem se sabe a que vicissitudes o cime conduz. Quando se
considera a untuosa rudeza de Simeo e de Levi, esta nossa aluso
pode parecer imprpria, e justamente por isso empregamos meias
palavras. H casos em que s as meias palavras servem.
Cogitavam, mastigando e pestanejando, sentindo nas mos e
nos braos a doura da pele de Jos. Brairn graves essas cogitaes.
E mais graves ainda se lhes tornavam com o choro e a pediinchice
do soterrado que lhes chegavam, surdos, da cova e os perturbavam.
Depo-is da queda, efectivamente, ele reflectira que tinha necessi
dade de chorar, e l do fundo implorava:
Irmos, onde estais? Ah! No vos ides embora! No me
deixeis sozinho na cova! Isto aqui to podre, to horrendo! Tende
16 5

164

piedade, salvai-me desta vez da escurido da sepultura em que

apodreo! Eu sou o vosso irmo Jos. Irmos, no tapeis os ouvidos
aos meus gritos e suspiros, porque me fazeis injustia. Rben, onde
ests? Rben, eu invoco O' teu nome, c de baiixo, deste fosso! Eles
entenderam mail. Entendestes mail, meus irmos, ajudai-me pois,
sailvad-me a vida! Vim ter convosco, mandado pelo nosso pai. Fiz
cinco dias de viagem, montado na Hulda, a nossa mula branca,
trazendo-vos presentes, espigas assadas e doces de fruta... Ah, como
tudo correu mal! Mas se correu mal, a culpa daquele homem
que me guiava. Irmos em Jac, escutai-me, compreendei-me, no
viim aqui para ver se as coisas iam bem. Para isso no tendes pre
ciso desta criaina! Vim para me inclinar diante de vs com ami
zade e boas maneiras, para me informar da vossa sade, para vos
dizei- que deveis voltar para junto de nosso pai. Irmos, os
sonhos... Fui impertinente, contando-vos os sonhos? Podeis crer:
relativamente aos sonhos fui modestssimo. Eu poderia... Ah, no
queria dizer isto! Ai, ai, os meus ossos, os meus tendes, da direita,
da esquerda, as minihais pernas, os meus braos! Tenho sede! Irmos,
este que aqui est tem sede porque perdeu muito sangue por causa
de um equvoco. Estais ainda a? J estarei de todo aibaindoinado?
Rben, deixa-me ouvir a tua voz! Dize-lhes que, se me salvarem,
eu ino contarei nada. Irmos, bem o sei, estais pensando que deveis
deixar-me no fosso, porque seno contarei tudo. Pelo Deus de
Abrao, de Isaac e de Jacob, pela, cabea das nossas mes, pela
cabea de Raquel, a minha mezinha, juiro-vos, se me salvardes
uma vez desta cova, s desta vez, no contarei nada, nunca, nunca!
Com certeza iria contar tudo, se no hoje, amanih mur
murou Jud entre dentes. E no havia um s que pudesse duvidar,
nem sequer Rben, embora esta certeza estivesse em contradio
com as esperanas e os projectos que acalentava. Mais razo tinha
ainda para ocultar os seus pensamentos. Por isso, pondo a mo em
concha' diante da boca, gritou:
Se no te cailas, atiramos-te pedras e aicabamos-te com a
vida. Tu, para ns, j no existes,
Jos, ao ouvir isto e reconhecendo a voz de Rben, ficou apa
vorado e emudeceu. Assim, eles puderam continuar em paz a pes
tanejar e a temer o pai. O que lhes restava era aguardar que a
166

lembrana do pai se desvanecesse sem atentarem na calamitosa

paixo que se estava preparando em Hbron, se tinham a inteno
de viver em permanente discrdia com o lar paterno. Mas dava-se
precisamente o caso contrrio. O sepultamento de Jos s podia
ter um objectivo: o de removerem o obstculo que se levantava
entre eles e o pai, por quem nutriam um grande afecto. E a com
plicao consistia em que, para conquistarem aquele corao terno
e poderoso, se tinham visto foradas a causar-lhe a maior pena.
Era realmente deste ponto de vista que eles examinavam agora a
questo. Sentiam que no lhes importava castigar o descarado nem
vingair-.se, nem to-pouco destruir-lhe os sonhos, mas abrir caminho
para o corac do pai. Ora o carminho estava livre e eles volta
riam. . sem Jos. Fie recebera ordem para os visitar. Uma vez
que, partida, tinham demonstrado no o tolerar, a volta deles
sem o enviado pareceria um tanto suspeita. Haveria o direito, o
terrvel direito de perguntar: Onde ficou? Naturalmente podiam
responder com um encolher de ombros. Por acaso estavam encar
regados de guardar o irmo? No. Mas deste modo, no respon
dendo pergunta, continuariam a ver dirigido para eles um olhar
insistente e desconfiado. Os olhos inquiridores revelariam uma tor
mentosa esperanai, cuja imanidade eles conheciam de sobra. E essa
esperana, dada a natureza das coisas, iria lentamente culminar
em desespero. Teriam ento de se manter afastados at que se
extinguisse a esperana e a espera se resignasse a reconhecer que
Jos no voltaria mais?
Isso havia de durar muito tempo porque a espera persistente
e, entretanto, a pergunta poderia facilmente dar a si mesma a
resposta e converter-se em maldio. Ressaltava, portanto, que era
necessrio anunciar logo, sem demora, com toda a clareza, que o
rapaz no voltaria mais, e anunci-lo de maneira que no pudesse
recair sobre os suspeitos a meinor sombra de culipa. Todos eles iam
ruminando esses pensamentos, que em Dain, alcunhado de serpente
e vbora, toma.raim forma de proposta. Dain tornou sua primitiva
ideia de comunicar ao pai que Jos fora abatido por uima^ fera e,
associando estes pensamentos com certos incitamentos de Gad e a
evocao do cabrito que um dia Jacob sacrificara para efectuar
a troca da bno, disse:
167

 Ouvi-me, irmos, eu presto para juiz e sei como havemos

de fazer. Pegamos num animal do nosso rebanho e damos-lhe um
corte na goela, para que escorra sangue. Embebemos no sangue
o objecto do escndalo, o trajo de galla, o vu nupcial de Raquel
que icou em frangalhos. Levamo-lo a Jacob e dizemos-lhe: Encon
trmos isto no campo, rasgado e sujo de sangue. No ser a tnica
de teu filho? Ele que tire da roupa as suas concluses. Ser como
quando um pastor mostra ao dono as restos da ovelha que um
leo atacou. O pastor no tem nenhuma responsabilidade, nem pre
cisa que o absolvam da culpa.
Cala-te miurmurou Jud, dolorosamente impressionado.
Ele, debaixo da pedra, est a ouvir o que dizes e entende o que
vamos fazer.
E que mal h nisso? replicou Dain.Terei de cochichar
por causa dele? A sua vida acaibou. Esqueces-te de que como
morto. Est liquidado. Se o entendeu e entende tambm o que digo
agora com a minha voz natural, o segredo morre com ele. Quando
andava no meio de ns, nunca podamos failar vontade, porque
sabamos que ele iai contar tudo ao pai e ns ficvamos queimados.
Mas agora h a vantagem de termos afimail o nosso irmo con
nosco, de podermos fatter confidncias e de ele poder escutar tudo.
At me apetece aitirair-lhe um beijo para a cova. Que pensais da
minha sugesto?
Iam discuti-la quaindo Jos comeou de novo a lamentar-se e a
implorair-lhes, de l de baixo, que no fizessem aquilo.
Irmos bradava , no faais assim com o animal e com
o vu! No faais isso ao pai, porque ele no o suporta. Ah! No
por mim que vos peo, porque tenho a alma e o corpo despe
daados e eu estou na tumba. Mas poupai o nosso pai. No lhe
leveis a tnica manchada de sangue. Ele morreria! Ah, se sou
bsseis as recomendaes que o pai me fazia noite, com medo
do leo, quando me deixava s! E aigora eu havia de ser devorado?
Se tivsseis visto com que receio e cuidado ele me preparava para
a viagem, enquainto a mim pouco me importava o que ele fazia!
Pobre de mim! Ser imprudente da minha parte falar-vos do seu
amor por este filho, mas que heide fazer, queridos irmos, como
hei-de portar-me para no vos irritar? Porque estar a minha vida
168

to ligada sua que no posso conjurar-vos a que poupeis a dele

sem vos rogar pela minha? Ah, caros irmos, atendei as minhas
splicas e no aiumenteis a sua aflio com o pavor da veste man
chada de sangue, porque a alma dele terna e no resistiria. Ele
cairia morto 110 cho!
Apre! exclamou Rben, levawtando-se. No posso mais,
insuportvel. Se quiserdes, vamos para outro stio, longe daqui.
No se pode reflectir, ouvindo estas lamentaes. No possvel
falar, com os gritos que saem de l de baixo. Vinde para as caba
nas! Disse tudo isto com voz irada, para que a palidez do seu
rosto musculoso parecesse de raiva. Mas a palidez provinha de
Rben reconhecer que o rapaz tiiniha muita razo em se apoquentar
com o pai. Tambm ele pensava que Jacob, ao ver a tnica, cairia
literalmente 110 cho para nunca mais se levantar. Alm disso,
Rben comovera>-se especialimente por verificar que Jos, na sua
desgraa1, pensava cm primeiro lugar mo pai. O rapaz colocar-se-ia
em segundo lugar para se proteger, conforme seu costume? No,
no, agora no era o mesmo caso. L no fundo, debaixo da pedra,
gritava um Jos diferente daquele a quem tantas vezes sacudira
pelos ombros para o despeirtair dos seus devaneios. O que ele no
conseguira com as sacudidelas, tinhano obtido com o lanamento
ao fosso: Jos despertava e rogava pelo corao do pai, e no s
no zombava mais desse corao como estava apreensivo e arre
pendido. Esta descoberta dava uma fora extraordinria aos vaci
lantes propsitos de Rben, mas ao mesmo tempo fazia-lhe sentir
duplamente a confusa e atroz indcterminao dos seus propsitos.
Da a sua palidez quando se ergueu, convidando os outros a
abandonarem o lugar onde Jos estava em segurana. Todos o
acompanharam. Juntos, afastaram-se dali e foram apanhar os far
rapos do vu ao local da pancadaria, a fim de os levar para as
tendas onde se discutiria a sugesto de Dain. Jos ficou portanto s.
NO F O S S O
Para Jos era terrvel ficar sozinho no buraco, e ainda gemeu
por muito tempo enquanto os irmos se afastavam, implorando-Ihes que o no abandonassem. Mas quase no sabia o que gritava,
16 9

nem o que chorando pedia. Os seus verdadeiros pensamentos, com

efeito, no estavam nesses rogos e queixumes mecnicos e super
ficiais, mias por baixo deles. E por baiixo desses pensamentos havia
ainda outros mais verdadeiros, como sombras e vozes afluindo
em corrente profunda, de sorte que o conjunto se assemelhava a
uma msiica agitada, composta em sentido vertical, que o seu esp
rito estava aibsorto em seguir simultneamente em cima, no
meio e em baixo. Isto explica tamibm que Jos deixasse escapar
nas suas splicas vrios erros, como o de dizer aos irmos que os
sonhos por ele narrados eram muito modestos em compararo com
outros sonhos que tivera. E aquilo at podia, em vez de erro, parecer-lhe por um momento circunstncia atenuante, uma vez que
no concentrava todos os seus pensamentos no que estava dizendo.
Muitas coisas lhe passavam pela mente desde o imprevisto e
horrvel iinstainte em que os irmos se haviam arremessado como
feiras sobre a> su>a pessoa e ele, com o olho que os murros no
tinham logo fechado, lhes surpreendera a angstia e o dio estam
pados no rosto. Tinha tido esses rostos bem perto do seu, enquanto
os furibundos atacantes lhe arrancavam a veste do corpo com
unhas e dentes. Tinha-os tido muito perto, terrivelmente perto, e
o tormento do dio que Jos pudera ler neles fora a causa prin
cipal do horror que o invadia enquanto o maltratavam. Sentira,
corno .natural, um medo incomensurvel e ao receber as pan
cadas chorara de dor, mas entre o medo e a dor punha-se de per
meio a compaixo pelo tormento daquele dio lido nas mscaras,
banhadas de suor, que se aproximavam dele e alternadamente o
afrontavam. E ai compaixo por um sentimento de que devemos
reconhecer-nos autores equivale ao arrependimento.
Rben tinha toda a razo em concluir que dessa vez Jos
fora to sacudido que despertara finalmente dos seus devaneios.
Enquainto gingava ao sabor dos punhos dos furiosos agressores e
perdia a tnica, enquainto amarrado jazia no solo, e depois durante
o doloroso transporte para a cisterna1, apesar de atordoado pelo
medo, no pairara de pensar. Os seus pensamentos no se limitavam
ao horror da hora presente, mas recuavam a toda a pressa, voando
at ao passado, em que tudo aquilo se fora preparando, oculto
170

sua cega confiana, no sem que em parte estivesse cnscio do que

im pudcmtemente provocava.
Deus do Cu! Aqueles irmos! A que ponto ele os arrastara!
Compreendia que fora ele quem os levara quele extremo com
tantos e to grandes erros que cometera na suposio de que todos
o amavam mais do que a si mesmos. Uma suposio em que crera,
ou no orera completamente, mas segundo a qual vivera e que
(agora reconhecia sem ai menor dvida) O' arrastara para aquele
fosso. Nas mscaras dos irmos, desfiguradas e banhadas de suor,
lera claramente que tal pretenso, excedendo toda a fora humana,
lhes atormentara o esprito todo o temipo at chegarem a um des
fecho, horrvel para' ele e decerto tambm para eles.
Pobres irmos! Como deviam ter sofrido antes de, no seu deses
pero, porem as mos no cordeirinho do pai e o arremessarem para
o fosso! Em que situao se tinham metido, sem falar na sua que,
como a- si prprio confessava estremecendo, era j sem remdio!
A promessa de que ele, restitudo ao pai, soubesse calar-se e no
contar nada do que se passara no era coisa em que os irmos
pudessem acreditar, nem alis ele prprio. Portanto s lhes restava
a soluo de o deixarem apodrecer ma cova escura. Entendia que
assim fosse, e por isso mais surpreendente deve ainda parecer que
o horror da sua situao lhe deixasse lugar na alma para se com
padecer dos assassinos.
contudo a pura verdade. Jos sabia muito bem, e a si pr
prio o dizia aberta e leailmente, que a desaforada suposio e:m
que vivera no passara de um jogo em que no acreditara, em que
no pudera acreditar sriamente. Sabia miuito bem que niunca devia
ter contado os sonhos aos irmos, sem falar de outras atitudes que
tomara, de uma falta de tacto indesculpvel. Saibia-o perfeitamente
e agora, no seu ntimo, admitia que semipre estivera certo disso,
mesmo no prprio instante em que assim procedia, porm conti
nuava a proceder de igual modo. Porqu? Sentira uma tentao
irresistvel, tivera de o fazer, porque Deus o criara propositada
mente para que o fizesse, porque Ele determinara que as coisas se
deviam passar assim. Numa palavra, Jos fora atirado para o fosso,
porque Ele o quisera. Para qu? Isso, no sabia. Segundo todas as
aparnciais, para apodrecer ali. Mas Jos no o podia orer e, no
171

fundo, estava at convencido de que Deus via mais longe do que

o fosso, tinha intentos de miaior alcance, visando no longnquo
futuro um objectivo em que Jos sorvia para impelir os iirmos
quele extremo. Eles eram as vtimas do futuro e faziam-lhe pena,
apesar do mail que no presente lhe tocava. Os infelizes mandariam
a tnica ao pad ensopada no sangue do cabrito como se fosse o
seu, e Jacob cairia siderado. A este pensamento, Jos deu um
salto paira a frente, como para evitar ao pai a vista de semelhante
espectculo. Naturalmente o nico resultado foi que ficou dorido,
como picado por mordeduras de insectos, porque estava ligado,
desequilibrou-se e foi bater com as cost ais na parede da cisterna,
comeando novamente a chorair.
Tinha tempo de sobra para chorar, para sentir angstia, arre
pendimento, piedade e, desesperando da vida, crer todavia intima
mente que os projectos de Deus o sal variam. Porque horrvel
diz-lotrs dias e trs noites havia de permanecer nu, despojado
de tudo, amarrado l em baixo, mo fundo da cisterna, no p
daquele ambiente empestado, entre insectos e centopeias, sem con
solo nem uma esperana lgica de tornar a ver a claridade exte
rior. Quem narra no deve esquecer-se de que quem escuta h-de
imaginar, arrepiado, o que significa para um filho mimado, como
Jos, passar horas e horas naquela situao aflitiva at se apagar
na fenda da pedra a escassa rstia de luz diurna e ser substituda
pelo raio de diamante que uima estrela compassiva lhe envuava
na cova; como a luz do ailto duas vezes despertava e aJi persistia
mrseramemte para de novo se extinguir; como ele, na penumbra,
inspeccionava ansiosamente o muro redondo da triste morada com
a esperana de se evadir, marinhando at ao bocal do poo com
o auxlio das fendas da- parede e do maito sado das frinchas. Espe
rana v, porque a pedra que tapava o poo e as ligaduras que o
amarravam, cada um desses factores de per si e, com maior razo,
os dois combinados depressa o dissuadiam. Imagina-se como ele
se virava entre as cordas para achar uma posio menos penosa
e uma maneira de assentar que, embora conseguida com mil difi
culdades, pouco tempo depois se tomava mais insuportvel que a
precedente; como a sede e a fome o atormentavam e o vazio do
estmago lhe provocava uma dor de queimadura nas costas; como

ele, igual ovelha, se sujava nas prprias imundcies, espirrando

e sentindo oalaifrios que lhe faziam bater os dentes.
E, contudo, cumpre-nos -tamibm acalmar os nimos e, justa
mente por aimor vida e realidade, tratar de que a fora de
imaginao no exagere e se no perca no vcuo sentimental.
A realidade desapaixonada precisamente por ser realidade. O con
ceito do real e do inegvel, com que devemos contentaremos e
entender-nos. fora rapidamente o homem a adaptar-se ao que lhe
falta. Somos levados com facilidade a considerar uma situao insu
portvel. o protesto da humanidade, violentamente indignada,
ditado por boas intenes e benfico para quem sofre. Mas o pro
testo toma-se tambm com facilidade um tanto risvel para o
paciente da ((insuportvel realidade. O indignado simpatizante est
perante essa realidade que de outrem e no sua numa posi
o sentimental inadequada. Pe-se na situao do outro, tal como
o v, o que uma fantasia, porque o outro, dada a sua verdadeira
situao, deixou de ser como ele. Alis, o que significa insupor
tvel, se tem de ser suportvel e nada mais resta a fazer seno
suportar enquanto o homem se acha mia plena posse dos seus
sentidos?
Jos, porm, no estava desde muito em plena e clara posse
dos seus sentidos, desde aquele momento em que, a seus olhos, os
irmos se tinham convertido em feras. O que cara sobre ele atur
dira-o poderosamente, causando-lhe as deficincias de que o insu
portvel precisa para ser suportado. A tunda deixara-o eston
teado, e o mesmo se pode dizer dia maneira inconcebvel como
fora lanado para a cisterna. Depois de tudo isto encontrava-se
reduzido a um estado de doloroso desespero, mas entretanto os
assombrosos acontecimentos haviam pelo menos atingido um ponto
de trgua e a> sua situao diga-se o que se disser contra ela
apresentava uma tnue vantagem de segurana. Abrigado no seio
da terra, j mo tinha que temer outras violncias e podia entre
gar-se quele trabalho de pensamentos que por vezes lhe afastava
da conscincia os seus padecimentos. Por outro lado, o sono era
favorecido pela segurana (se que se pode falar de segurana na
presena de uma morte provvel, ou melhor, certa; mas a morte
sempre certa para um dado momento e no entanto sentimo-nos

172
173

seguros). O cansao de Jos era to grande que suplantava a hor

renda incomodidade de todas as posies e mergulhava-o no sono,
de modo que durante longos intervalos ele no sabia mais nada
ou poiuco sabia de si mesmo. Quando acordava, o seu espanto pelo
alvio que o sono s por si proporciona, sem o auxlio da comida
e da bebida (porque a alimentao e o sono podem substituir-se
um ao outro durante uni bom espao de tempo), misturava-se ao
horror pela persistncia da suia desventura que no lhe sara com
pletamente da ideia, mas cuja dureza comeara contudo a dimi
nuir um pouco. No h dureza, no h aperto que no ceda um
pouco com o andar do tempo e no faa concesses liberdade
de movimentos. Pensamos na corda, e pensemos que os laos, os
ns j no conservavam no segundo e no terceiro dia a mesma
rigidez da primeira hora, mas que tinham afrouxado, acamodando-se um poucochinho s necessidades dos pobres membros seja
dito para chamar a compaixo fria realidade. Mas se acrescen
tarmos que Jos, naturalmente, ia sempre enfraquecendo mais,
fazemo-lo apenas, por um lado, para manter ainda desperta a pie
dade e no deixar desaparecer a apreenso; por outro, para acen
tuar que a crescente fraqueza e abandono de foras constitua
tambm a mitigao prtica dos seus sofrimentos. Deste modo,
quanto mais durava a sua posio, por assim dizer, melhor ele
estava, porque mo fim quase j no dava f da sua desdita.
Mas ao passo que havia quase esquecido a vida do corpo, os
seus pensamentos continuavam a trabalhar activamente e de tal
maneira que, na estrutura por eles representada:, aquelas sombras
e aqueles tons baixos que estavam em lugar inferior iam-se
adiantando e, por fim, merc da sua fraqueza sonhadora,, haviatm
completamente abafado as vozes superiores. Ao alto conduzia as
vozes o medo dia morte que, durante a proximidade dos irmos, se
desentranhara nas mais insistentes lamentaes e imploraes. Por
que seria que, depois de os dez se afastarem, a voz emudecera de
todo para o exterior e Jos j no soltava ao acaso, de l do
fundo, gritos de dor e de socorro? A explicao esta: porque se
tinha esquecido completamente, com o desenvolver dos pensa
mentos a que j nos referimos e que diziam respeito sua queda
brusca e inesperada, isto , ao passado, aos erros do passado, talvez
74

queridos por Deus, mas nem por isso menos grandes nem menos
graves.
A veste que os irmos lhe tinham arrancado do corpo, servindo-se at dos dentes acto horroroso! , a veste constitua a parte
principal dos seus pensamentos. Que no devia ter-se pavoneado
com ela diante deles; que no devia impor-lhes aquela sua posse;
que no devia ter-lhes aparecido ali vestido com ela; tudo isso lhe
parecia to evidente que, se as ligaduras no lho impedissem, teria
dado murros na cabea. Mas enquanto o fazia em esprito, confes
sava a si prprio a insensatez e a estranha hipocrisia de semelhante
gesto, pois no havia dvida de que ele sempre o soubera e, apesar
disso, no se coibia de assim proceder. Cogitava no enigma da sua
fatal arrogncia, procurando decifr-lo.
Decifrar um tal enigma era coisa que excedia o seu entendi
mento, conio todo o entendimento, porque envolve muitas coisas
incalculveis, indiscernveis e talvez sagradas. Como tremera s
de pensar que Jacob descobrisse a k e t o n e t dentro do alforje!
E como tremera de a salvar! Realmente ele enganara o pai, apro
veitara-se da sua fraca memria, introduzindo sorrateiramente a
herana na bagagem, apesar de ter a mesma opinio que ele
quanto ao efeito que a vista do vu produziria nos irmos. Tinha
a mesma opinio e contudo levara-a. Tudo isto era explicvel?
Mas j que o rapaz se no esquecera de cuidiair da sua prpria
runa, porque se teria Jacob esquecido de a evitar? A estava outro
enigma. Que ele deixasse a tnica em casa devia ser para o amor
e a inquietao do pai to importante como paira a ambio de
Jos a levar consigo clandestinamente. Se Jos lograra na tenda,
com a sua astcia, surripiar ao velho o traje de gala, fora apenas
porque estavaim ambos fazendo o mesmo jogo, porque Jacob dese
java tanto dar a veste ao filho como ele a cobiava para si. Tinham
os dois levado o cordeirinho para o fosso e agora Jacob cairia
para trs.
Isso podia bem lev-lo a reflectir depois nos grandes erros do
passado que haviam cometido juntos, como Jos o fazia agora
dentro do buraco. De novo confessou a si mesmo que os seus jura
mentos de no contar nada ao pai, no caso de os irmos virem a
entreg-lo, provinham apenas do medo superficial que sentia por
17 5

ambos e que, pelo contrrio, se sasse dali e se restabelecesse o

antigo estado de coisas o que Jos, como era natural, desejava
de todo o corao ele havia infalvel e inevitavelmente de contar
tudo, de modo que os irmos ficariam queimados. Por essa razo,
chegava ao mesmo tempo a no desejar esse restabelecimento, que
alis estava excludo. Neste ponto concordava com os irmos, tanto
assim que tinha vontade de retribuir o beijo que Dan quisera
enviar-lhe para o fosso, pois era a primeira vez que existia entre
eles a franqueza que deve existir entre irmos, e ele podia escutar
tudo, at a conversa sobre o sangue do cabrito que havia de figu
rar como seu, porque ia alm da sua vida e era um segredo que
descia corn ele sepultura.
A declarao que Dan tinha feito de que se podia falar diante
de Jos como se quisesse, parque cada palavra reforava a impossi
bilidade da sua volta e por isso no havia mal nenhum em dizer
do irmo coisas que iam alm da sua vida, ficando ele assim mais
solidamente ligado ao mundo sublunar, como a alma de um finado
de quem se tivesse medoessa declarao causara uma profunda
impresso em Jos. Mostrava-lhe o avesso do que fora a suposio
da sua vida, isto : que imaginara no necessitar de ter conside
rao pelos outros porque todos o amavam mais do que a si
mesmos. Agora chegara-se ao ponto em que j no havia necessi
dade de ter considerao por ele. Esta verificao determinava o
curso daquelas sombras e daqueles tons baixas dos seus pensamen
tos que corriam debaixo das vozes altas e mdias e que, quanto'
mais fraco ele ia ficando, mais sonora' vantagem adquiriam sobre
as vozes superiores.
Mas j tinham comeado antes o seu curso, juntamente com
as outras. Tinham comeado logo que se tornara realidade a im
pensada provocao, quando ele, ailvo dos sopapos e encontres,
era atirado de um lado para o outro entre os irmo6, que lhe
arrancavam do corpo com unhas e dentes a tnica bordada. Desde
o princpio, portanto, aquelas vozes tinham-se manifestado e, no
meio da tempestuosa pancadaria, o seu ouvido prestara-lhes aten
o. Erro seria supor que, em circunstncias to graves, Jos tivesse
cessado de jogar e de sonhar, se que em tais circunstncias se
lhes pode dar ainda esses nomes. Ele era o filho verdadeiro de
176

Jacob, do homem de meditaes e sanhos, do homem de natureza

mtica, que sabia sempre o que lhe suceca, que em todos os acon
tecimentos terrenos dirigia o olhar para as estrelas e associava a
sua vida divina. Admitamos que o modo como Jos orientava
a sua vida, associando-a divina, era diferente, menos sentimental,
mais engenhosamente calculista que o de Jacob, mas estava tam
bm firmemente convencido de que vida1 e acontecimento que no
se baseassem e, por consequncia, no se apoiassem numa reali
dade genuinamente superior, que no se moldassem em coisas
conhecidas e sagradas, no era viver nem acontecer. Acreditava
portanto sria mente que o terrestre no poderia acontecer sem o
seu prottipo e a cpia astral. A unidade do duplo, o presente
rotatrio, a permutao do celeste e do terrestre, de modo que
um se transforma no outro e os deuses se tomam homens e os
homens podem tornar-se deuses, constitua tambm a principal
certeza da sua vida. Ele era o digno discpulo do velho Eliezer, que
sabia dizer eu de maneira to franca e to afoita que o olhar
do ouvinte se perdia a csmar na sua aparncia. A transparncia
do ser, o seu carcter como repetio e volta do primordial, esta
fundamental profisso de f tomarase tambm nele came da sua
carne, sangue do seu sangue, e toda a dignidade e importncia
espiritual lhe parecia ligada ao sentimento de igual valor pessoal.
At ali tudo estava, bem. O que j no estava to bem era que a
importante dignidade degenerasse com a tendncia de Jos para
tirar partido da sua influncia pessoal e deslumbrar o povo.
Ele prestara ateno desde o primeiro momento. Acredite-se
ou no, no desordenado tumulto da surpresa, no pior tormento do
medo e da angstia mortal, ele abrira espiritualmente os olhos
para ver o que verdadeiramente acontecia. No que o medo e a
angstia tivessem diminudo, mas a eles viera juntar-se uma espcie
de alegria, de riso at, e uma certa serenidade iluminara-lhe o
horror que lhe ia na alma.
A minha tnica!, gritara ele. E com significativo terror
pedinchara: No a rasgueis! Sim, tinham-lha rasgado e arran
cado, a veste da me que era tambm do filho. Ambos a usavam
alternadamente. E por virtude do vu tomavam-se uma s coisa,
deus e deusa. Os furiosos irmos tinham sem piedade arrebatado
12- J . S . I . - 2. V .

177

o vu a Jos, como o aimor arranca o vu da esposa na alcova

nupcial, e da lhe viera uirna vergonha mortal que lhe causara
arrepios. Ao seu esprito acudiam juntos os pensamentos die des
nudaro e morte. Como no havia ele de conservar ansiosa
mente bem agarrados a si os farrapos da veste, rogando: No a
rasgueis!? E como no havia de invadi-lo ao mesmo tempo uma
certa ailegria pela verificao daquela unio de pensamentos em
que o acontecimento ocorria? Nenhuma dor do corpo ou da alma
lhe impedia o esprito de notar o conjunto de aluses com qiue o
facto se dava a reconhecer como realidade superior, transparente
e primordial, o presente em movimento de rotao, numa palavra,
como um facto astral. E era muito natural que o notasse, porque
naquelas aluses se tratava do ser e da personalidade, da com
preenso do seu eu que recentemente, com grande perplexidade
sua, revelara um pouco a Rben e que no decurso dos aconteci
mentos se fora esclarecendo. Debulhara-se em lgrimas, capaz de
comover as pedras, quando o grande Rben decidira que o ati
rassem ao fosso, mas ao mesmo tempo a sua raizo rira como de
um gracejo pelo emprego de uma palavra cheia de aluses. Bor,
tinham dito os irmos, na sua linguagem, empregando um monos
slabo de vrias acepes, pois tanto sie lhe podia atribuir o sen
tido de cisterna como de crcere. E crcere estava, por sua vez,
em to ntima relao com o conceito de inferno, de reino dos
mortos, que uma ou outra das expresses sugeriam a mesma ideia.
Alm disso, a cisterna equivalia j entrada no mundo inferior,
com a tampa de pedra redonda que lhe cobria a boca maintendo-a
na sombra, como as sombras encobriam a Lua morta. O que bri
lhara, no entender de Jos, aitravs do sucedido, era o modielo
primordial da morte do astro, da Lua morta que no vista durante
trs dias at docemente ressurgir, sobretudo da morte dos deuses
da luz que caem por algum tempo nos infernos. E quando o horror
se tornou realidade, quando os irmos o ergueram sobre o bocal
da cisterna e ele teve de precipitar-se na escurido com uma habi
lidade espantosa, acudiu-lhe claramente ao esprito vigilante a com
parao com a estrela que de noite mulher e de manh homem,
e se precipita no poo do abismo como estrela vespertina.
Era o abismo ao qual desce o filho verdadeiro, ele que com
178

a me uma s coisa e com ela usa a veste alternadamente. Era o

aprisco subterrneo, Etura, o reino dos mortos, no qual o filho
se torna senhor, pastor, mrtir, vtima, deus lacerado. Lacerado?
Apenas lhe tinham rasgado um lbio e arrancado a pele aqui e ali.
Mas, a veste, timhaim-lha arrancado do corpo e rasgado com unhas
e dentes, os encarniados assassinos, os conjurados, os seus irmos,
e agora iaim ensop-la no sangue de um cabrito, como se fosse o
seu, para a apresentarem ao pai. Deus pedira o sacrifcio do filho
ao pai, ao terno pai que, horripilado, confessara no ter cora
gem. Pobre pai! la agora ser forado a t-la, e mais uma vez
se via que Deus no levava em considerao aquilo de que os
homens se imaginavam capazes.
Aqui Jos chorou com a angstia que a razo vigiava. Chorou
pelo pobre Jacob, que seria obrigado a ter coragem, e pela con
fiana que os irmos tinham na sua morte. Chorou em virtude da
fraqueza e do at urdi mento que as exailaes da cisterna lhe cau
savam. Mas quanto mais lamentvel se tornava o seu estado nas
setenta e duas horas que passou no fosso, mais fortes ressaam as
vozes inferiores dos seus pensamentos e mais ilusrio lhe aparecia
o presente reflectido no prottipo celeste, de sorte que por fim j
no distinguia o que estava em cima do que estava em baixo e,
na sua sonhadora altivez diante da morte, no via seno a unidade
do duplo.
E lcito pensar que se tratava de uma providncia da Natureza
para o aijudar a suportar o insuportvel. Com efeito, a natural
esperana a que se agarra a vida at ao extremo necessita de uma
justificao razovel, e esta encontrava-se na troca. A falar a ver
dade, a esperana de Jos em no perecer definitivamente e ser
de qualquer modo salvo do fosso, ia alm da sua vida, pois prati
camente considerava-se morto. Que ele estava morto, diziam-lho
a confiana dos irmos e a tnica ensanguentada que Jacob rece
beria. O fosso era profundo e no se podia pensar em salvao,
em voltar vida anterior, com uma queda a semelhante profundi
dade. Era to absurdo como pensar que a estrela da tarde pudesse
voltar do abismo em que caa e afastar a sombra da Lua negra
de modo a ficar cheia.
Mas a ideia da morte do astro, a ideia do obscurecimento e
179

da queda do filho que ter por morada o mundo nfero, continha

em si ai ideia de reapario, nova luz e ressurreio. E nisto se
justificava a natural esperana de Jos ait se tomar f. Uma esperaina que no dizia respeito sada do fosso paira voltar ao pas
sado, mas de que todavia o fosso setria vencido. Jos no ailimentava essa esperama s para si e por sua causai, mas tambm em
ateno ao velho que estava em casa, com o qual ele se despenhara
no fosso e que cairia para trs. Receber a tnica manchada de
sangue era tambm para, Jacob uma coisa que ia alm da vida.
Mas ainda que o pai cresse que ia alm da morte, segundo a remota
pretenso, o sangue do animal pensava Jos na cova seria
aceite, como da outra vez, em lugar do sangue do filho.

6
A PEDRA SOBRE O FOSSO

OS ISM AELITAS

Gilead, isto , do Oriente e do outro Lado do rio, vinham

uns homens, embalados pelos passos dos animais, uns
quatro ou cinco homens, com dois camelos carregados
apenas de mercadorias, que dois rapazes seguravam pelas
rdeas, e mais uns dois ou trs bagageiros. Eram mercadores ambu
lantes que no moravam ali nem na terra de onde vinham, estran
geiros, de cara e mos muito trigueiras, com argolas de feltro em
volta dos panos que lhes cobriam a cabea, envolvidos em albor
nozes de listas diagonais, e olhos atentos girando em redor. Um
deles, o mais velho, de barbicha branca e idade venervel, ia frente
de todos. Um rapaz de lbios grossos metido numa tnica de algo
do, branca e amarrotada, a testa encoberta pelo capuz, conduzia
o seu animal pelas compridas rdeas, enquanto o patro com as
mos em descanso, embiocado, a cabea inclinada para um lado
em atitude meditativa, ia sentado no alto da sela. Como todos
podiam ver, era ele o chefe do grupo. Os outros, um sobrinho,
genro e filhos.
Quem eram? Pode-se dizer exactamente e de modo geral que
eram oriundos do Meio-Dia, do pas de Edom-Seir, na orla do deserto
rabe fronteiro ao Egipto, e Mizraim, a que se chama Egipto e

80

que era j tambm chamado territrio seu, formava uma passagem

atravs do pas da laima. Alm disso, para falar a verdade, chamava-se tambm Musni e noutro dialecto Mosar, ou ainda
Midian, do nome do filho de Abrao e de Ketura. Enfim,, uma
colnia do povo de Main no baixo Meio-Dia, no longe da terra
do olbano, que fazia negcio das suas mercadorias e possua
emprios nos quais exercia, sob o nome de Midianitas, as suas acti
vidades com outros povos, alm de guiar caravanas do rei e do
estado de regio em regio.
Eram pois os viajantes chamados Maoniitas de Ma'in ou Mineus
ou Midianitas. Mas como Medan e Midian, filhos inferiores de
Abrao e filhos do deserto de Ketura eram mais ou menos o
mesmo e um respondia pelo outro, em vez de Midianitas podia-se
taimbm dizer Medanim, que no o levavam a mal. Ainda que se
lhes desse simples e vagamente o nome de Ismaelitas, que abrangia
todos os habitantes do deserto e da estepe, tornando-se ento como
sua primeira me no Ketura, mas outra mulher do deserto, a
egpcia Agar, ficavam indiferentes. Para eles no tinha grande
importncia saber como lhes chamavam nem quem eram e o prin
cipal consistia em estarem no mundo e poderem andar a traficar
de um lado para o outro. Havia at uma certa razo para chamar
ao velho e aos companheiros Ismaelitas, visto que, sendo homens
de Muzri, eram meio egpcios, como o fora Ismael, o jovem ardente
e belo de quem se podia considerar, com uma oerta liberdade, que
descendiam.
O facto de vir do Oriente no significava que a caravana
fosse do rei ou do estado. Pelo contrrio, eles viajavam por comta
prpria, em pequena escala. Por ocasio das festas do sacrifcio,
durante as quais havia mercado, tinham vendido gente da pla
ncie, para l do Jordo, pano egpcio de vrias qualidades e belos
objectos de vidro em pasta, recebendo em troca, com suficiente
vantagem, sudorferos aromticos, alcatira, goma, ludano resinoso.
Convinha-lhes agora, do lado de c do rio, receber por preos
razoveis alguns produtos da regio, um pouco de mel e de mos
tarda, uma carga de pistcias e amndoas. Estavam na dvida de
tomarem a estrada Nonte-Sul, que seguia pela crista do monte atra
vessando Ursulim e Hbron e os levava a Gaza, ao mar, ou de se
18 2

conservarem um tempo pelo Norte e Oriente, a fim de alcanarem

depressa a plancie de Megido e da a costa ao longo da qual des
ceriam at sua ptria de passagem.
J passava do meio-dia quando entraram no vale, indo o velho
na frente e os outros atrs dele, em fila, para verem se em Dotan
haveria mercado e teriam possibilidade de fazer alguma transaco.
Meteram os animais por um terreno baixo que ia dar a uma encosta
coberta de musgo. Como olhavam atentamente para todos os lados,
avistaram ao fundo entre o matagal um muro de alvenaria com
uns degraus em runas. Foi o velho quem primeiro o viu. Abaixando
a cabea, indicou-o aos outros, f-los parar e mandou na frente o
rapaz do capuz explorar o stio, pois os viajantes so por natureza
exploradores e curiosos. Ho-de sempre fariscar tudo.
O rapaz no se demorou muito no local. Foi e voltou num
pulo e moveu os lbios tmidos para anunciar que l em baixo
havia um poo coberto.
Coberto ou ocuilto disse o velho vale a pena destap-lo.
Parece que esta gente procede com avareza ou desconfiana, e pode
muito bem ser que o poo tenha gua fresca e de bom gosto.
Se assim fosse, renovvamos os depsitos. No vejo por aqui nin
gum que no^lo possa impedir. E depois, para que nos chamam
Ismaelitas se, quando se apresenta o ocasio, no fazemos a nossa
gatunice, no sabemos frustrar a avareza? Pegad num odre, numa
poro de vasilhas e desamos.
Obedeceram, porque todos seguiam as ordens do velho. Fizeram
deitar os animais, desamarraram os recipientes e desceram at ao
poo, tio, sobrinho, genro, filhos e uns dois escravos. Lanaram um
olhar em redor e viram que no havia por ali nem balde nem nora.
No importava. Fariam descer o odre e ele encher-se-ia da preciosa
gua to ciosamente guardada. O velho, sentado numa pedra cada
junto do muro, compunha um pouco as vestes e com a mo tri
gueira ia dando instrues para que removessem a tampa do poo.
A pedra estava partida em duas metades.
Esta cisterna disse ele est coberta e escondida, mas
num estado de grande desleixo. A gente destes stios parece muito
zelosa e ao mesmo tempo descuidada. Com isto no quero dizer
que a gua no preste. Seria prematuro. Muito bem. Metade da
183

tampa j foi afastada. Tirai tambm a outra com a vossa fora

juvenil e colocai-a em cima dos tijolos ao lado da irm verdoenga.
E ento? Sorri para vs, o crculo de gua cristalina e puro o
espelho?
Estavam em volta da cisterna sobre o o primeiro degrau e cur
vavam-se para o fundo.
A cisterna est seca disse o genro, sem virar a cabea
para o velho e continuando a olhar para baixo. E mal o disse,
todos apuraraim os ouvidos. Do fundo saa um gemido.
No pode ser disse o velho que dessa cisterna saia um
gemido. No creio nos meus ouvidos. Vamos ficar perfeitamente
imveis para que se faa absoluto silncio, e ponhamo-nos ai escutar
se o som se repete.
Novo gemido.
E agora sou obrigado a acreditar nos meus ouvidos decla
rou o velho. Levantou-se, dirigiu-se para o degrau da beira do poo,
afasitando com os braos quem lhe servia de estorvo e foi tambm
ele olhar para o fosso.
Os outros, por cortesia, ficaram aguardando uma palavra sua,
mas como ele j tinha a vista; turva no distinguia nada.
Vs alguma coisa, Mibsam, meu genro? perguntou.
Vejo pde agora este responder vejo, no fundo, uma
coisa branca a mexer e parece um ser articulado.
Kedar e Kedmas, os filhos, confirmaram a observao.
E espantoso! exclamou o velho. Confio nos vossos
olhos de gente nova. Vou chamar, a ver se algum responde. Ol!
gritou para dentro da cisterna, com voz cansada de velho.
Quem ou o que que est a a gemer dentro do poo? esse o
teu lugar ou preferias evit-lo?
Puseram-se escuta. Passou um pouco de tempo. Depois ouvi
ram um fio de voz longnqua:
Me! Salva o teu filho!
Apoderou-se de todos grande nervosismo.
Depressa! gritou o velho. Ide buscar uma corda para
a deitarmos ao poo e trazermos luz do dia aquela criatura que,
evidente, no nasceu ali. A tua me no est aqui gritou de
novo para o fundo mas em cima esto pessoas piedosas que te
184

querem livrar, se esse o teu desejo. Vede dizia, voltando-se

para os seus o que pode acontecer numa viagem. das coisas
mais estranhas que me sucedem entre os rios. Haveis de concordar
que fizemos bem em explorar esta cisterna coberta e escondida.
No esqueais que fui eu quem deu a ideia. Outros, medrosos, pode
riam hesitar e pr-se em fuga. E nos vossos semblantes, mais do
que perplexos, leio claramente que nem vs estais livres de tais
tentaes. Tambm eu no nego que lgubre ouvir que nos
dirigem a palavra das profundezas, e no h dvida que falou
connosco a pessoa do poo, ou algum esprito do abismo. Mas
preciso tomar as coisas pelo lado prtico, e enquanto ela nos pede
a nossa enrgica interveno fazer tudo o que estiver ao nosso
alcance, porque o gemido soou com uma expresso de extrema
necessidade de socorro. Onde est a corda? Sers capaz, criatura
perguntou para o fosso de agarrar uma corda e enlaar-te de
modo que te possamos puxar para cima?
Decorreu de novo algum tempo antes de vir a resposta. Depois
ouviu-se dizer baixinho:
Estou amarrado.
Conquanto tivesse posto uma das mos em concha atrs da
orelha, o velho pediu que lho repetissem.
Acabais de ouvir disse ento. Amarrado! Quanto mais
rdua se toma a nossa interveno, mais urgente . Temos de fazer
descer um de vs l ao fundo, para ver como esto as coisas e
libertar aquele ente. Onde est a corda? Ah, ei-la. Mibsam, meu
genro, s tu que escolho para descer. Cuidarei de que te amarrem,
para que sejas como um membro nosso que estendemos at ao
fundo e que trazemos outra vez para cima com a presa. Assim
que te vires senhor dela, gritas puxai! e com as foras conjugadas
iamos-te, a ti, nosso membro, juntamente com a presa.
Quisesse ou no quisesse, Mibsam declarou-se disposto a descer.
Era um moceto de rosto curto, com nariz muito comprido mas
achatado e olhos salientes, cujo branco se destacava fortemente
na tez morena. Tirou o pano que lhe cobria os cabelos crespos, tirou
o guarda-p e ergueu os braos para se deixar atar com a corda,
sabendo que podia fiar-se na qualidade dela. No era uma corda de
cnhamo, mas de papiro egpcio, amaciado de maneira maravilhosa.
185

baitido, malevel e resistente. Era um antigo que no quebrava.

Os homens negociavam naquela especialidade de cordas e traziam
consigo vrios rolos.
Da a pouco estava o genro atado e pendurado. Todos parti
ciparam no servio, at Efer, sobrinho do velho, os filhos e os
escravos. Mibsam sentou-se na beira da cisterna, deixou-se escorregar,
mergulhando no seco, enquanto os que o seguravam se fincavam
nos ps e com ligeiras sacudidelas faziam deslizar a corda pelas
mos. Pouco tempo depois a corda afrouxou porque Mibsan tocara
no fundo. Os outros puderam ento mudar a posio das pernas
e ir espreitar. Aos ouvidos chegavam-lhes, abafadas, as palavras
dirigidas quele ser humano por Mibsan, que arquejava para o
erguer e lhe atar a corda. Em seguida, de acordo com a ordem,
gritou: Puxai. Os ouitros meteram mos obra e no meio de
gritos montonos foram iando a dupla carga, enquanto o velho
comandava a operao com mos solcitas. Balouando, o genro
ps os ps na beira do muro, tendo nos braos o habitante da
cisterna.
Como os mercadores ficaram encantados ao ver o moo
enlaado! Levantavam olhos e mos para o Cu, meneavam a cabea
e davam estalos com a lngua. Depois acocoraram-se, com as mos
apoiadas nos joelhos, a fim de examinar a presa que haviam depo
sitado sobre o degrau circular, encostada parede da cisterna.
A estava ele agora sentado, de cabea baixa, ligado com as cordas,
cheirando a mofo. Trazia um amuleto ao pescoo, pendurado numa
correntezinha de bronze, e no dedo uma pedra preciosa propicia
tria. E era tudo quanto trazia consigo. Formara-se crosta sobre
as feridas, em vias de sarar, e a inchao do Olho diminura tanto
que podia abri-lo. s vezes abria-o, mas de preferncia conservava
os olthos fechados. De quando em quando soerguia as pestanas e por
baixo delas espiava de revs, doridamente mas com curiosidade,
os seus libertadores. At sorriu do espanto deles.
Misericordiosa me dos deuses! exclamou o velho.
Que pescmos ns do fundo da terra! Vede se ele no como
o esprito da cisterna abandonada, em deplorvel estado e quase
morto de inanio, por lhe faltar a gua e estar no seco! Mas
passemos parte prtica e faamos o que esta criatura precisa,
186

porque do ponto de vista terreno parece-me um rapaz de gente

fina, se no da mais fina, cado em desgraa, no sei como. Reparai
nestes clios e na forma delicada dos membros, apesar de imundos
e fedorentos por causa da profundidade! Kedar e Kedma, pouco
amvel estardes de nariz tapado, porque de vez em quando ele
descerra as plpebras e v. Antes de mais nada, desatai-o, cortai as
cordas. Assim est bem. E ide buscar leite para o restaurar. Meu
filho, a lngua obedece-te para nos dizeres quem s?
Apesar da extrema fraqueza, Jos tailvez pudesse falar. Mas
no queria e nem sequer pensava em revelar queles Ismaelitas as
discrdias de famlia que no eram de conta deles. Por isso olhou
apenas, extenuado, para o velho e sorriu-lhe descorooadamemte,
fazendo com a mo livre diante dos lbios um sinal negativo.
Deram-lhe leite. Bebeu-o por uma caneca1 que um escravo segurava,
porque as cordas tinhamjlhe entorpecido os braos. Bebeu com
tanta sofreguido que, mal acabou, devolveu uma parte como um
lactante. Quando o velho, vista do fenmeno, lhe perguntou
quanto tempo permanecera dentro da cisterna, Jos estendeu trs
dedos para indicar que tinham sido trs dias, a que os Mineus no
atriburam grande importncia, pondo aquilo em relao com os
trs dias do mundo nfero da Lua nova. E como tambm preten
dessem saber como cara l dentro, por outras palavras, quem o
atirara para l, limitou a sua resposta a um gesto vago acompa
nhado de um alar de testa, deixando-os na dvida de ter sido lan
ado por mo humana ou de estar em jogo qualquer poder celeste.
Quando, porm, lhe voltaram a perguntar quem era, murmurou:
Vosso servo! caindo de novo para trs, de modo que os outros
ficaram sabendo tanto como antes.
Nosso servo repetiu o velho. Sem dvida, porque
uim achado nosso e porque, sem ns, no lhe chegava o ar ao nariz.
No sei o que estais pensando, mas, plo que vejo, anda aqui um
mistrio, como vrios que h no mundo e dos quais se encontram
em viagem vestgios que nos causam admirao. O que agora nos
resta fazer isto: temos de levar connosco esta criatura, porque
no podemos deix-la aqui, nem construir cabanas at que recobre
as foras. Noto acrescentouque o rapaz me toca o corao,
dando-me, no sei porqu, uma sensao de contentamento. Porque
187

no se trata s de compaixo, nem do mistrio que o rodeia. Em

volta de todos os homens h um halo que no matria sua, mas,
claro ou escuro, emana da sua matria. Os olhos velhos e espertos
podem aperceb-lo melhor do que os moos e inexperientes, que
vem mas no sabem olhar. Observando com ateno este achado,
o seu halo parece-me extraordinriamente claro e tenho a impresso
de que descobrimos uma coisa que no se deita fora.
Eu sei ler pedras e escrever em caracteres cumeifonmes
disse Jos, endireitando-se uim pouco e caindo novamente sobre
o laido.
Ouviste-lo? perguntou o velho, depois de o ter feito
repetir o que dissera. Ele conhece os escritos e tem uma boa
educao. Foi um achado, j vos disse, que no para desprezar.
Levemo-lo connosco, porque, graas minha inspirao de explorar
a cisterna, fomos ns que o achmos. Quisera ver quem se atre
veria a chamar-nos ladres, porque usamos do nosso direito de
descobridores e no nos pomos a inquirir quem foi que deitou fora
ou perdeu o que encontrmos. Mas no caso de ailgum se apresentar
a reclam-lo, temos direito a uma recompensa, a um resgate res
peitvel. Parece-me portanto que, de qualquer modo, h aqui
alguma coisa a ganhar. Eia, pois, cobri-o com este manto, j que ele
saiu nu e sujo do fundo da terra como do ventre da me e como
se tivesse nascido duas vezes.
O manto a que o velho aludia era o que Mibsan despira. O dono
resmungou ao ouvir que ia ficair de posse dele o jovem da cisterna
e suj-lo todo. Mas de nada lhe valeu a resmunguice. Tudo corria
segundo a opinio do velho, e os escravos pegaram no rapaz, envol
vido no manto, e depuseram-no sobre os animais que estavam
espera. Assim tinha decidido. E por ordem dele tambm, Kedma,
um dos filhos, com um anel preto em volta do pano branco da
cabea, moo de traos serenamente regulares e de cabea nobre
mente erguida, de sorte que olhava tudo de alto com as plpebras
semicerradas, p-lo diante de si, em cima do camelo. E assim
prosseguiram os mercadores o seu caminho, em direco a Dotan,
onde talvez houvesse mercado.

88

O S VLANOS D RBEN
Naqueles dias os filhos de Jacob no andavam de bom humor.
Fosse como fosse, no se sentiam melhor do que antes, quando
tinham ainda o espinho cravado na carne e tropeavam no tojo,
contrariados com a vergonha que no findara. Agora o espi
nho fora extrado, mas em torno da chaga a dor era igual
e a chaga supurava, como se o espinho estivesse envenenado.
Mentiriam se afirmassem que, depois da desforra, o sono se
lhes tornara mais agradvel. A esse respeito calavam-se.
De resto, depois dos ltimos acontecimentos, estavam sempre
taciturnos, e quando conversavam sobre as coisas mais necessrias,
faziam-no sucintamente e entredentes. Evitavam cruzar os olhares,
e quando um tinha que falar com o outro olhava para o lado e no
para a cara do interlocutor, de modo que em seguida nenhum
sabia se aquilo de que tinham tratado seria vlido entre eles,
porque os assuntos sobre os quais a gente se entende s com a
boca, e no tambm com os olhos, no podem passar por definiti
vamente assentes. Mas, assentes ou no, tudo isso lhes parecia sem
importncia,, pois amide deixavam escapar palavras como tudo
bem e por ora seria justo ou isto o menos veladas aluses
realidade que estava por detrs do que prpraamente haviam
combinado e que enquanto no ficasse bem esclarecida, invalidava
todas as questes.
Entretanto, aquilo tinha de acabar um dia e de qualquer
maneira, por mais demorado, lastimoso e asqueroso que fosse o pro
cesso esse definhar e perecer l no abismo embora ningum
pudesse adivinhar quanto tempo ainda duraria. Por um lado, todos
desejavam que fosse rpido, mas ao mesmo tempo gostariam que
fosse lento, na expectativa de um fim menos desairoso, conquanto
no pudessem imaginar qual seria. Aqui convm insistir mais uma
vez em que no se consideram os filhos de Jacob como homens de
corao empedernido. Quem tem um fraco, ainda que parcial, por
Jos (fraco que conta milnios e do qual esta narrao objectiva
procura manter-se isenta) deve acautelar-se, para no tomar em
relao a eles uma atitude to unilateral, porque o prprio Jos era
de opinio diferente. Tinham chegado quele ponto quase sem se
89

aperceber, e acredite-se que prefeririam no ter chegado. Na ver

dade, mais de uma vez naqueles dias penosos lamentaram no ter
dado ao caso uma soluo imediata e estavam irritados contra
Rben que frustrara tudo. Mas essa tenebrosa mgoa provinha
apenas da situao complicada em que se tinham metido: uma
daquelas prises, uma daquelas situaes embaraosas de que nin
gum consegue livrar-se, como as que a vida engendra e o tabuleiro
de xadrez nos pe diante dos olhos com flagrante analogia.
No era s o grande Rben que desejava sailvar do fosso o
filho de Raquel. Pode dizer-se que todos os irmos se sentiam de
quando em quando espicaados pelo mesmo desejo. Mas era poss
vel? Infelizmente no. E a precipitada- deciso morria sob a inexo
rvel Objeco do entendimento. Como haviam ento de portar-se
com o sonhador, se no podiam tir-lo do fosso pouco antes de ele
morrer? Havia um muro e nenhuma maneira de escapar. Tinha de
ficar l dentro. No s o haviam aitirado para l, como de todos os
modos ligado sepultura, impedindo peremptoriamente a ressur
reio. Ele estava lgicamente morto e outra coisa no tinham a
fazer seno esperar, inertes, que morresse realmente. Para aqueles
homens, dignos de lstima, no se tratava, com efeito, de trs
dias. Eles no sabiam dos trs dias. Pelo contrrio, sabiam de pes
soas que se tinham perdido no deserto e tinham passado sete dias,
e at o dobro, sem comida e sem gua antes de serem encontradas.
Era bom saber-se isto, porque dava lugar a uma esperana. E era
doloroso sab-lo, porque a esperana era absurda. Raramente houve
uma situao to intrincada, e quem agora pensasse apenas nos
sofrimentos de Jos seria parcial.
Naquela tarde, os homens estavam sentadas sombra das
rvores vermelhas, ali onde recentemente haviam falado de Lamech,
o heri de tempos remotos, sentindo vergonha perante ele. E mdhor
seria que a no tivessem sentido. Estavam s oito. Faltavam dois:
Neftali, o veloz, que dava uma volta pelos arredares no intuito de
colher alguma novidade que pudesse transmitir por onde passasse,
e Rben que se ausentara de manh cedo. Segundo dealarara, ia a
Dotan para o negcio da troca de produtos agrcolas por lrutos da
rvore do po e tambm um pouco de vinho aromtico, como ele
lhe chamava. Especialmente por causa desse vinho, os irmos tinham
190

aprovado a viagem de negcios de Rben. Naqueles dias, contra os

seus hbitos, todos eles prestavam vidamente homenagem ao vinho
de miirra que se fabricava em Dotan, pois era forte, atordoava e dis
traa as ideias.
Mas a verdade que Rben se separara deles para um negcio
muito diferente e s lhes acenara com o vinho aromtico para
tornar a sua ida mais aceitvel. Naquela noite, o grande Rben
virara-se mil vezes na cama sem poder dormir e decidira enganar
todos e salvar Jos. Suportara trs dias a ideia ele que cami
nhava sobre vestgios luminosos de que o cordeiro de Jacob
estava a apodrecer na cisterna. Mas agora era de mais. E s restava
pedir a Deus que j no fosse demasiado tarde! Esquivar-se-ia dos
irmos e libertaria o submerso. Lev-lo-ia ao pai, dizendo-lhe: Sou a
gua impetuosa e o pecado no est longe de mim. Mas tambm
sou impetuoso para o bem e aqui te trago o teu cordeiro que que
riam despedaar. Est expiado o pecado. Volto a ser o teu pri
mognito?
Ento Rben cessou de se virar na cama e ficou todo o resto
da noite imvel, de olhos abertos, estudando em todos os porme
nores a maneira de salivar e de fugir. No era simples: o rapaz estava
atado e fraco, e no podia agarrar a coida que Rben lhe lanasse.
No bastava uma corda, era preciso um gancho forte que se pren
desse nas ligaduras laia de anzol, possibilitando a pescai. Talvez
fosse melhor um tecido de corda, uma rede, para o pescar e retirar,
ou talvez ainda uma tbua entre as cordas, a fim de que o amarrado
pudesse resvalar sobre ela e ser iado at beira do poo. Reme
morava todos os apetrechos necessrios, para que nada faltasse.
Pensava na roupa que tinha de tirar da sua arca para vestir o nu;
fixava a ateno no burro forte que fingiria tocar para Dotan com
um carrego de l e queijo enquanto montaria, colocando o rapaz na
sua frente. Depois, protegido pela escurido, fugiria com ele a
cinco dias de distncia levando-o paira Hbron, para o pai. O cora
o do grande Rben transbordava de alegria com a deciso que
tomara e o seu jbilo era atenuado apenas pela apreenso de que
Jos no resistisse at ao cair da tarde. Ao despedir-se dos irmos
foi-lhe difcil, naquela manh, falar por monosslabos, em torn
spero e resmungo, como passara a ser costume entre eles.
191

A VENDA

Estavam, pois, oito dos irmos sentados debaixo dos pinheiros

bravos e frondosos. Fitavam de olhos turvos e semicerrados o ponto
distante donde surgira o esplendor, o fogo-ftuo bailador, que os
desconcertara, atraindo-os para aquela maldita e complicada situa
o. De repente avistaram Neftali, filho de Bala, que vinha da
direita, aos saltos, pelo matagal, e j de longe perceberam que ele
tinha alguma novidade para contar.
Irmos, rapazes, amigos gritava ele. Uma grande not
cia: da, do lado de Gilead, vem uma cfila de Ismaelitas com o
nariz voltado para c. Dentro em pouco estaro por estas bandas,
distncia de trs pedradas do stio onde estais sentados. Parecem
ser pagos pacficos, com bagagem de mercadorias. Se os chamsse
mos, talvez se pudesse entabular algum negcio.
Quando o ouviram, os irmos, com ar aborrecido, voltaram a
cabea para o outro lado.
Sim, sim disse um deles. Est bem, Neftali, obrigado
pela novidade.
Isso o menos comentou outro, suspirando. Depois todos
se calaram, tomados de melancoJia. No tinham vontade de fazer
negcios.
Porm, passado pouco tempo, assaltou-os uma espcie de desas
sossego. Balanavam o corpo de um lado para o outro, mirando em
redor. E quando Jud pois foi elelevantou a voz e os chamou,
estremeceram e todos se viraram para ele: Fala, Jud, que te
ouviremos. E Jud falou:
Filhos de Jacob, tenho uma coisa para vos perguntar e o
que vos pergunto isto: que lucramos matando o nosso irmo e
escondendo o sangue? Respondo por vs todos: nada. Da nossa parte
foi uma parvoce, que at mete nojo, precipit-lo no fosso e per
suadir-nos de que lhe poupvamos o sangue e que poderamos comer
ao lado da cisterna, porque todos ramos demasiado tmidos para
derramar aquele sangue. Estarei porventura censurando a nossa
timidez? No, mas lamento que estejamos a enganar-nos, a ns
prprios, e que sob pretexto de que h no mundo distines, como
fazer e acontecer, nos escondamos por detrs delas e conti192

nuemos, apesar disso, nus e desamparados. So puras fanfarronices!

Queramos imitar o Lameoh da cano e matar o rapazinho, por
nos ter espoliado. Ora vejam o que sucede quando se quer fazer
como na cano dos tempos antigos, imitando os heris: tivemos
de ceder um pouco aos tempos que j no so como os antigos
e, em vez de matar o pequeno, deixamo-lo simplesmente morrer.
Envergonhemo-nos, porque isto um desprezvel produto hbrido
da cano e dos tempos! Por isso vos digo: uma vez que no sou
bemos imitar Lamech e tivemos de fazer concesses, sejamos leais
agora e, de acordo com os nossos tempos, vendamos o rapaz!
Foi como se um peso lhes tivesse cado do corao, parque
Jud falara segundo o pensamento de todos e abrira-lhes os olhos,
que j haviam piscado para a luz ao meditarem na notcia dada
por Neftali. Ali estaiva, afinal, a sada para aquela situao intrin
cada. Sada clara e simples, indicada pelos ism aditas de Neftali:
era o caminho deles, vindos sabe Deus de onde, passando por ali,
em direco ao infinito, para lugar desconhecido, de onde a volta
era to impossvel como do fosso! Embora lhes no faltasse a von
tade, no tinham podido tirar de l o rapaz... mas agora, de repenite,
podiaim, porque eJe ia ser entregue aos viandantes, que no tardariam a chegar e a lev-lo com eles at os irmos o perderem de vista,
como a estrela cadente se apaga no nada sem deixar o menor ves
tgio. At Simeo e Levi acharam aquilo relativamente bem, uma
vez que o herosmo estaiva fora de moda.
Por isso comearam todos, ao mesmo tempo, a dar o seu
assentimento, confusa e precipitadamente, dizendo: Sim, sim,
sim, como dizes, Jud, dizes muito bem! Aos Ismaelitas... Vender,
vender o mais prtico, assim livramo-nos de um beco sem sada,
assim o afastamos definitivamente. Trazei Jos aqui, sim. Sim,
restitui-se luz do dia, para que eles o vejam. Ainda deve estar
com vida. Resiste-se dez e doze dias, bem o sabemos. Vo j alguns
cisterna, enquanto outros...
Mas eis que j l estavam os Ismaelitas. distncia de trs
pedradas apareceu o primeiro, um velho, com as mos debaixo do
manto, montado num animal que era conduzido por um rapaz,
e atrs dele, em fila, os outros: homens a cavalo, animais d carga
e guardas. No era uma caravana extraordinriamente imponente.
13 -j. s. 1.-2.0 v.

193

No pareciam l muito ricos aqueles mercadores, pois iam dois

montados no mesmo camelo. Tranquilamente, sem se virar, queriam
atravessar a plancie, direitos colina de Dotan.
Era Carde de mais para ir buscar Jos. Porm Jud estava deci
dido a no deixar escapar a ocasio, mas a agarr-la pelos cabelos,
e entregar o rapaz aos Isimaelitas, a fim de que o levassem para
bem longe e os irmos ficassem livres dele, porque assim, como as
coisas estavam, j no aguentariam muito tempo. O antepassado
daqueles mercadores no fora enviado por Abrao para o deserto,
juntamente com Agar, por ter brincado, maineira dos mferos, com
Isaac, filho da mulher verdadeira? Agora tambm. Jos devia ser
mandado para o deserto com os filhos de Ismael. O facto no
era novo. O caso j existira e repetia-se. De novo, vendo bem,
como acrscimo ao original, s havia a ideia da venda. Mas, ainda
assim, o acrscimo fora durante milnios levado com pesados encar
gos a dbito dos irmos na sua conta corrente. Venda de um
homem! Venda de um irmo! Ningum se exceda em averso sen
timental. Repare-se antes na vida, na poderosa influncia de uma
desabrida usana que tira quela ideia quase toda a maldade nela
contida originalmente. Premido pela mecessiidade, o homeirn vendia
os filhos, e havemos de convir que a palavra necessidade se ajus
tava enredada situao em que se achavam os irmos. O pai
vendia as filhas em casamento, e estes oito no estariam respirando
nem estariam ali sentados se, com uma servido de catorze anos,
Jacob no tivesse comprado a me deles a Laibo.
No deixava de ser um tanto incmodo que o objecto da
venda no estivesse no local, mais guardado, por assiim dizer, num
fosso do campo. Todavia seria possvel no momento oportuno
traz-lo para ali, e antes de tudo o que importava era travar conhe
cimento com os forasteiros e sond-los a respeito da aquisio.
Os oito levaram portanto as mos boca e gritaram:
Ol, boa gente! De onde vindes? Para onde ides? Descansai
um pouco. Tendes aqui a sombra das rvores e pessoas com quem
podeis conversar.
As vozes chegaram aos ouvidos dos viajantes e eles prestaram
ateno. Com efeito, desviaram os olhos fitos na colina de Dotan
e voltaram a cabea na direco de quem os chamava. O chefe
19 4

meneou a cabea anuindo, fez um sinal aos seus homens e virou

para ir visitar os filhos daquela regio. Estes tinham-se levantado
e saudado os viajantes, pondo os dedos abaixo dos olhos para signi
ficar que veriam de bom grado os hspedes e levando as mos
testa e ao peito para indicar que, tanto em pensamentos como em
aces, estavam na melhor disposio para um cordial acolhimento.
Os servos, correndo de um lado para o outro entre os animais mon
tados, agitavam o chicote e soltavam gritos que lembravam caca
rejos, a fim de os fazer aijoelhair. Apearam-se e. trocados os cumpri
mentos usuais, sentaram-se uns em frente dos outros, os irmos
nos seus lugares e diante deles os forasteiros, com o velho ao meio
tendo direita e esquerda o filho, o genro e os sobrinhos. O s
quito conservava-se a distncia. Entre o squito e os senhores, nas
costas dos estrangeiros, logo atrs do veilho e de um filho, no espao
entre os dois, estava tambm sentado um com um manto, que efle
puxara para a cabea e para a cara, de forma que, naquele embuo,
s abaixo da fronte se abria um buraco nas dobras.
Porque seria que os irmos, durante a troca de cumprimentos
com as visitas, se sentiam forados a olhar para a figuira embiocada
na segunda linha? A pergunta suprflua. O mudo afastamento
daquela figura atraa involuntriamente o olhar. A qualquer pessoa
sucederia o mesmo que aos irmos. E porque havia algum, com
um tempo to cailmo, de tapar assim a cachimnia como para se
proteger de um aibubu de p? Durante a troca de saudaes, os
irmos no estavam tranquilos. Estavam at um tanto distradas.
No por causa daquela estranha figura, que devia saber muito bem
e podia guardar para si o motivo por que temia a luz. Mas tra
tava-se de trazer para ali o objecto venda e seria conveniente
que alguns deles, dois ou trs, se levantassem para ir busc^lo ao
depsito e refresc-lo em lugar adequado, conforme tinham com
binado boca baixa ao aproximarem-se dos Ismaelitas. Porque no
iam? Provvelmente porque no fora decidido quem devia ir, mas
podia ser qualquer deles. Ou talvez por terem receio de parecer
descorteses? Mas era fcil achar um pretexto. Porque seria ento
que Dain, Zabulon e I.ssacar. por exemplo, ficavam pregados no seu
lugar a olhar distraidamente para a figura que se conservava im
vel na segunda fila entre o negociante e o filho?
195

Dirigindo uma outra palavras de adulao, as duas pautes

falaram da sua vida ora jactando-se, ora depreciando-se. Jud e os
seus declararam ser simplesmente pastores, para dizer a verdade
uns vermezinhos em comparao com os senhores sentados na
frente deles. Bm seguida acrescentaram que eram filhos de um
homem riqussimo do Meio-Dia, um verdadeiro rei de rebanhos
e prncipe de Deus, e que andavam naquele vale apascentando uma
nfima parte do que ele possua, pois os animais eram tantos que
toda a terra da sua regio j no chegavai para os susitentar. Com
quem tinham portanto to humildes pessoas a honra de tratar?
Quando respondeu o velho de todo aquele esplendor se
desviava a vista para a fixar nele e no seu squito, inada se via, eirn
primeiro lugar porque se ficava deslumbrado, em segundo lugar
porque no havia quase nada: eram filhos do poderoso reino de
Maon, no continente de Arabaja, habitantes do pas de Mosar ou
Midian e portanto Midianitas, podendo-se-lhes tambm chamar, em
nome de Deus, Madanim, ou simplesmente Ismaelitas. Mas que
importava o nom;e que se davai? Organizavam caravanas, que mais
de uma vez j tinham ido at ao fim do mundo, e negociavam
entre um reino e outro em tesouros que j a mais de um rei
tinham apresentado: ouro de Ofir e blsamos de Punt. Aos reis
faziam preos de rei e aos amigos preos mais baixos. Agora traziam
nos camelos acatira em folhas brancas como o leite, de uma
beleza que aquele vale nunca vira, e tambm olbano, que atraa
irresistivelmente o olfacto dos deuses. Quem sentisse aquele per
fume, no queria mais saber de outro. Era tudo quanto podia dizer
a respeito das suas humildes pessoas.
Os irmos beijaram as pontas dos dedos, aludindo unio do
solo terrestre com as estrelas.
O pas de Mosar quis ainda saber Jud fica muiito longe,
verdadeiramente a uma distncia nebulosa?
Muito distante no espao, cento, e portanto tambm no
tempo confirmou o valiho.
A uma distncia de dezassete dias? perguntou Jud.
Sete vezes dezassete afirmou o velho. E este apenas
um clculo aproximado. Tanto na viagem como na paragem (por
que a paragem tambm faz parte da viagem) deve-se confiar no
196

tempo sem impacincia, para que este vena o espao. Por fim e
em certo momento, antes que se pense nisso chega-se meta.
Ento acudiu Jud pode-se dizer que essas regies, essas
metas esto todas situadas a perder de vi9ta, sabe Deus onde, no
incomensurvel?
Assim se poder dizer aprovou o velho quando ainda
se no andou por l e se no adquiriu o hbito de conciliar o
tempo com o espao, aproveitando o tempo em relao ao que se
no aproveita do espao. Quando se est familiarizado com a dis
tncia, pensa-se neiai com mais serenidade.
Jud retorquiu que, embora ele e os irmos fossem pastores
e no mercadores martimos, pedia licena para observar que tam
bm tinham experincia da paciente unio do tempo com o espao.
Quantas vezes o pastor era tambm forado a mudar de pasto
e de poos e a emigrar, imitando o Senhor do caminho, em con
traste com os trabalhadores dos campos, os estveis filhos de Baal.
Seu pai, rei de rebanhos, como j fora dito, morava a cinco dias de
distncia dali, para o Meio-Dia, e se bem que no pudesse compa
rar-se com um percurso de sete vezes dezassete dias, tinham feito
tantas vezes o trajecto, ida e volta, que conheciam como os seus
dedos os marcos milirios, todas as fontes, todas as rvores que
encontravam, de modo que nas viagens j no se admiravam de
nada. Vencer o espao? Peregrinar? No pretendia iguailar-se aos
mercadores que vinham de distncias nebulosas, mas, se bem que
ainda rapazes, estavam agora naquela terra vindos de longe, da
regio dos rios, l para o Oriente, onde o pai lanara a base da sua
riqueza, e tinham habitado no vale de Siqum, onde o pai cavara
e murara um poo com a profundidade de catorze braas e de
grande largura, porque os homens da cidade eram muito ciosos dos
mananciais que possuam.
Que sejam castigados at quarta gerao! praguejou o
velho, acrescentando depois: E ainda foi sorte no terem impli
cado com o poo construdo pelo pai e no o terem entulhado,
cheios de inveja por causa da gua.
Oh, os irmos saberiam amargurar-lhes a vida, replicaram os
nove. Saberiam dar-lhes uma boa lio.
197

Eram ento perguntou o velho uns heris to cruis,

fortes e inexorveis nas suas resolues?
Eram pastores foi a resposta e portanto capazes de se
defender, aifeitos, sendo preciso, a vencer ma luta o leo ou o
ladro, e a enfrentar fosse quem fosse na disputa por um prado
e um poo. Agora, quanto ao espao continuou Jud depois de
o velho lhe fazer uma vnia pela mscula energia e quanto ao
nimo para viajar, j um antepassado deles fora um emigrante de
raa, oriundo de Ur, na Ca Ideia. Viera para aqueles vales e per
correra-os a torto e a direito, no se conformando com a estabili
dade. Todas as suas peregrinaes somadas dariam bem sete vezes
setenta dias. A fim de procurar a esposa para o filho que lhe nas
cera na idade provecta, imandara em viagem o seu servo mais velho
at Naaraim, a Sinear. O servo, dizia-se com uma pontinha de exa
gero, mostrara-se um andarilho (to gil que a terra lhe saltava ao
encontro. Encontrara ele a esposa beira de um poo e reconhe
cera-a pela circunstncia de ela o d esse dentar chegando-lhe o cn
taro aos lbios com as suas prprias mos e abeberar tambm os
dez camelos. Tanto como isso se viajara e vencera o espao na
famlia deles, para no falar no pai e senhor que, ainda muito movo
e com grande deciso, se afastara da casa paterna com destino
tambm a terras da Ca.ldeia, fazendo uma viagem de dezassete dias
ou imads. O pai chegara a um poo...
Perdoai disse o velho, tirando a mo para fora do mamto
e atalhando a fa'la de Jud. Perdoa, meu amigo e caro pastor,
perdoa a este teu servo mais velho uma observao s tuas palavras.
Quando te oio falar da tua famlia e suas histrias, parece-me que
o poo representa nela um papel to importante, to notvel como
a vossa experincia de viajar e correr mundo.
Como assim? perguntou Jud, empertigando-se. Todos
os inmos dele fizeram o mesmo.
Sim prosseguiu o velho, porque vais falando, e a pala
vra poo fercHine o ouvido a cada instante. Mudais de pastagem
e de poo. Conheceis como os vossos dedos todos os poos destas
terras. Vosso pai construiu um poo muito fundo e largo; o pri
meiro servo de vosso av pediu a mo da esposa beira de um
198

poo e o mesmo fez, ao que parece, o vosso pai. Na verdade, o

que zumbe aos meus ouvidos ai respeito dos poos que mencionastes.
O senhor negociante respondeu Jud com os ombros
hirtos quer dizer com isso que estou contando as coisas de
maneira montona, como um zumbido. Sinto muito. Ns, irmos
e pastores, no inventamos as histrias do po... no somos char
lates do mercado, que aprendem a arte de narrar para ganhar
dinheiro. Falamos e narramos sem artifcios nem astcias, natural
mente. De resto, gostava de saber como se pode contar a vida de
um homem, especialmente a de um pastor e as suas viagens,, e no
mencionar um poo sem o qual se no pode dar um passo...
a pura verdade interrompeu o velho. O meu amigo,
filho do rei dos rebanhos, tem toda a razo. Que grande papel
no representa um poo na vida de um homem e quantas peripcias
memorveis me ligam tambm, a mim, vosso velho servidor, a
esses poos, contenham eles gua viva ou recolhida, ou estejam
secos e desmoronados! Podeis crer: ao meu ouvido, que j est
um pouco cansado e meio surdo com a idade, no teriam feito tanta
impresso as referncias ao poo na vossa narrativa se h pouco e
justamente nesta viagem no me tivesse sucedido, a propsito de
um poo, um facto to estranho que o incluo nas minhas recor
daes mais assombrosas e para o qual espero conselho e esclareci
mento da vossa bondade.
Os irmos retesaram-se ainda mais. To hirtos estavam que as
costas se tornaram cncavas e as plpebras nem se moviam.
Por aqui, por estas bandas onde apascentais, no se ter
sumido um rapaz, de modo que a famlia ignora o seu paradeiro,
e talvez tenha sido raptado ou imaginem que foi devorado por um
leo ou ento vtima de algum outro se.r sedento de sangue? j
de trs dias o seu desaparecimento.
No responderam os irmos. Que ns saibamos, no.
E este quem ? perguntou o velho, estendendo a mo
para trs de si e puxando para baixo o manto que escondia a cabea
de Jos... L estava ele atrs, sentado entre os homens, envolvido
nas dobras roagantes, de olhes humildemente cravados no cho.
A expresso Lembrava um pouco a do instante em que no caimpo,
199

sob a proteco do pai, contara o seu atrevido sonho das estrelas.

Os irmos, pelo menos, lembraram-se desse momento.
Alguns deles haviam-se posto de p nuirn pu'lo, reconhecendo
o embuado, mas tornaram imediatamente a sentar-se, erguendo
os ombros.
Esse? disse Dan, ao ver que chegara a altura de se mos
trar serpente e vbora. A esse vos refereis quando falveis do
poo e de pessoas desaparecidas? No vos refereis a nenhum
outro? Pois aludeis a uma boa pea. um escravo, um filho de
ningum, um pequeno servo da pior espcie, um filho de ces,
que tivemos de castigar por furto com reincidncia, por menitiras,
blasfmia, provocao, teimosia, prostituio e repetidas ofensas
aos bons costumes. Apesar de jovem, uma cloaca de vcios. Com
que ento achaste-lo e deste-vos ao trabalho de o tirar do fosso
onde o tnhamos posto, a esse biltre, para lhe dar uma lio?
Antecipaste-vos, porque o pratzo do caistigo expirava exactamente
nesta hora e estvamo-nos preparando para o restituir vida, a ver
se a lio lhe aproveitara.
Assim falou o filho de Bala com a sua subtileza. A explicao
era temerria, uma vez que Jos estava presente e que, se quisesse,
podia desmentir. Mas parecia perdurar nos irmos a confiana que
nele depositavam por causa da cova. E a confiana no foi v.
porque efectivamente Jos no disse nada e deixou-se ficar sentado,
abaixando os olhos com mansido e comportando-se em tudo e por
tudo como um cordeiro que emudece diante do tosquiador.
Oh, oh! Ah, ah! fez o midianita, enquanto balanava a
cabea, olhaindo o malfeitor e seus severos juizes. Pouco a pouico,
porm, foi deixando de balanar a cabea e passou a sacudi-la,
por perceber que havia aili qualquer coisa irregular, e de bom grado
teria interrogado o enjeitado acerca da verdade de tudo aquilo, se
no lho impedisse a cortesia. Limitou-se por isso a dizer:
Que ouo, que ouo? Com que ento um patife de que
tivemos d. tirando-o do buraco justamente no ltimo momento?
Porque, no posso esconder-vos: vs levais a penitncia um pouco
longe de mais. Quando o encontrmos estava to fraco que cuspi
nhou o leite que lhe oferecemos. Sou de opinio que no devereds
esperar muito tempo para o libertar, se acaso ainda vos interessava

200

o valor do objecto, que alis (e disso no pode haver dvida) deve

ser insignificante, pois a dureza do castigo demonstra uim grau
extraordinrio de patifaria.
Dan mordeu o beio por ver que tinha falado de mais e que,
embora se pudesse ainda confiar no silncio de Jos, fora impru
dente, como Jud lho fez logo sentir, dando-lhe uma terrvel coto
velada nas costelas. O propsito de Dan era apenas justificar aos
Ismaelitas o cruel tratamento infligido ao rapaz. Jud, pelo con
trrio, pensava na venda. Era difcil tomar ao mesmo tempo na
devida considerao os dois pontos de vista. Contrariamente ao bom
senso comercial, tinham sido obrigados a pintar com cores carregadas o objecto venda, na presena das prprios a quem tencio
navam entreg-lo! Nunca acontecera semelhante coisa aos filhos
de Jacob e envergonhavam-se daquela tolice. Decididamente, a res
peito de Jos, saam de uma situao difcil para se meterem noutra.
Jud tomou a si a incumbncia de salvar de tais apuros a
honra mercantil, dizendo:
Sim, sim, devemos reconhecer que o castigo foi um pouco
alm da patifaria, podendo realmente induzir em erro quanto apre
ciao do objecto. Enfim, ns, filhos do rei dos rebanhos, somos
senhores um tanto fogosos e impetuosos, somos severos e qui
alguma vez excessivamente severos no punir as ofensas aos bons
costumes. Concordamos que s vezes somos um pouco fartes e
inexorveis nas nossas decises. As maroteiras deste filho de co,
tomadas uma por uma, no eram excessivamente graves. S o
nmero delas que nos dava que pensar, determinando o rigor
do castigo. O prprio rigor mostra o apreo em que temos o rapaz
e o nosso cuidado em mant-lo. De facto, ele de uima inteligncia
e de uima esperteza notveis. Curado da depravao, a onde o
vedes, e graas nossa austeridade, sem dvida uim elemento
til. Tudo isto eu quis esclarecer, a bem da verdade concluiu
Jud. E Dan no se envergonhava pouco da sua malograda subtileza,
folgando ao mesmo tempo que o filiho de Lia tivesse to discreta
mente desembaraado a meada.
O velho ia soltando uns hum, hum e fitava ora Jos, ora os
irmos, no cessando de abanar a cabea. ento, ao que dizeis,
um maroto inteligente, hem? Como se chama o filho de co?

20/

 No tem nome respondeu Dan. Como havia de ter?

At agora no tem nenhum. Como j dissemos, no filho de
ningum, um bastardo, uma erva daninha, crescida ao deus-dar,
no tem famlia. Para o chamar, dizemos ol e tu ou assobia
mos, simplesmente. assim que o chamamos.
Hum, hum, pdo que vejo, um filho de pntano, um
broto silvestre tornou o velho. estranho, muito estranho,
como s vezes a verdade nos surpreende! contra a razo e contra
a delicadeza, e no entanto surpreende-nos. Quando o tirmos da
priso, o filho das ervas disse-nos que sabia ler e tambm escrever.
Mentira?
No mentiu inteiramenterespondeu Jud. J se disse
que tem uma inteligncia e uma esperteza fora do vulgar. capaz
de estabelecer uma lista e manter uma escrita de bilhas de azeite
e fardos de l. Se no disse mais do que isso, evitou a mentira.
Possa ela ser evitada sempre replicou o velho porque
a verdade Deus e rei, e Neb-ma-r o seu nome. Devemos incli
narmos diante dela, ainda que nos parea estranha. Os meus senho
res e senhores do filho do pntano tambm sabem ler e escrever?
perguntou, franzindo os olhos.
Reputamos isso coisa de escravos retorquiu Jud lacni
ca mente.
E assim , no caso presente conveio o velho. Mas tam
bm os deuses escrevem nas rvores os nomes dos reis, e Tote
grande. Pode ser que ele mesmo tenha apontado os juncos a este
filho do pntano e o tenha instrudo... Que Ibis me perdoe este
gracejo! Certo , porm, que todias as clasises de homens so gover
nadas, e s o escrevente da sua casa' de livros se governa a si prprio
e no tem necessidade de mourejar. Pases h em que este filho do
junco seria colocado acima de vs e do vosso suor. Pensai: sou capaz
de o imaginar, e a minha fora de imaginao no me falta inteira
mente, chego a admitir, por brincadeira, que ele possa uma vez
ser o aimo e vs os servos. Vede continuou , eu sou negociante,
e hbil, podeis crer, porque envelheci apreciando ou desprezando
objectos de acordo com o seu valor ou inferioridade. Assiim, em
mercadorias, no fcil enganar-me. Sinto, entre o polegar e o
indicador, se o tecido grosseiro, fino ou de qualidade mdia, e a

202

minha cabea pende um pouco para o lado por causa desse velho
hbito de examinar. A mim, ningum consegue passar-me o insigni
ficante por precioso. Agora vede: o rapaz, por mais arrasado que
esteja com o duro castigo que recebeu, de fino estofo diz-mo
a mnha cabea e o meu hbito de apalpar. No falo da esperteza
nem da inteligncia, nem da arte de escrever, mas da fazenda, do
tecido, coisa que conheo bem. Por isso me atrevi, por graa, a
dizer que no me surpreenderia se ouvisse dizer que Ol era o
senhor e vs os servos, quando justamente o contrrio.
Decerto! replicaram os irmos, endireitando as costas.
O velho calou-se.
Ora disse em seguida, frain/indo novamente os* olhos,
uma vez que escravo, vendoi-me o rapaiz.
Queria p-los prova. Havia ali qualquer coisa que o intri
gava. Com velada astcia, decidiu fazer a proposta paira lhe ver
o efeito.
Fica com ele de presente murmurou Jud maquinal
mente. E como o mdiaoita declarasse que lhe agradava ao corao
e ao esprito aquela bagatela, Jud continuou: A falar verdade,
injusto termos tido tantas contrariedades por causa deste rapaz
e, agora que ele se corrigiu, sierdes vs quem recolhe os frutos da
boa educao que lhe demos. Mas fazei a vossa oferta.
Dizei antes o vosso preo! respondeu o velho. No
trato de outra maneira.
Comeou ento em torno de Jos a discusso do negcio.
O regaiteio durou cinco horas seguidas, at quase ao pr do Sol.
Em nome dos irmos, Jud pediu trinta siclos de prata. O mineu
objectou que s por brincadeira, que at fazia rir, se podia falar
em tal preo e que assim no era possvel encarar-se o negcio.
Devia-se porventura pagair a peso do metal da Lua por um pobre
Ol, um filho de ces, nascido na lama, que, como se provara e
confessara, apresentava grandes falhas de carcter? Estava agora
a' ser castigado o zelo de Dan que, paira justificar a penitncia da
cisterna, rebaixara tanto o valor do objecto venda. O velho
valia-se dessa fraqueza para reduzir o preo. Mas ele tambm se
comprometera seriamente por no se ter abstido de gabar o tacto
sensvel dos seus dedos, de modo a apreciar a mercadoria pelo
203

justo valor, o que representava uma vantagem para os vendedores.

Jud pegou-lhe na palavra, met eu-o em brios aludindo sua percia
de conhecedor e discorreu com grainde charlatanaria sobre os exce
lentes -altribu-tos do rapaz, como se ele e os irmos nunca tivessem
sentido a mnima inveja, e no fosse a inveja que os havia levado
a lan-lo ao fosso. Na nsia de negociar, Jud perdeu toda a ver
gonha, ai ponto de perguintair em altos berros se era decente entre
gar-se por trinta; siclos uim jovem to fino que podia ser o senhor
de todos eles e eles seus escravos. Mostrava-se enamorado da mer
cadoria e, quando j havia descido a vinte e cinco siclos de prata,
fez um ltimo esforo e foi beijair a face de Jos, que silenciosa
mente o olhava de revs, exclamando que nem por cinquenta podia
pensar em separar-se de semelhante tesouro de inteligncia e graa!
O velho no- se deixou engodar, nem pelo beijo, e manteve-se
em posio superior, tanto mais que via bem como os outras que
riam de qualquer modo e por qualquer preo desembaraar-se do
moo, do que facilmente podia certificar-se com uma interrupo
e aparente renncia ao negcio. Oferecera quinze siclos de prata
segundo o peso babilnico, que era o mais leve. Quando os irmos,
valendo-se da circunstncia de ele se ter comprometido, fizeram
subir o preo a vinte siclos, o velho detevejse, no tolerando que
brincassem mais com ele. Efectivamente podia alegar que achara
o rapaz e reivindicar para si a retribuio do resgate, sendo j da
sua parte uma prova de condescendncia no deduzir a respectiva
importncia no preo da compra. Cedia contudo a pagar viinite
siclos segundo o peso fencio. Se no sabiam agora levar tudo isso
em conta, ele dava o dito por no dito e no queria ouvir falar
mais em criadotes, filhos das ervas.
Acabaram por entrar em aicordo, fixando a venda em vinte
siclos de prata ao peso usual. Em honra dos hspedes, os irmos
degolaram debaixo das rvores um cordeiro do -rebanho, deixaram
correr o sangue e assaram a carne sobre as brasas, paira poderem
erguer as mos e comer todos juntas, celebrando e confirmando
a transaco. J-os teve taim-bm o seu quinho que lhe deu o
miineu, seu amo. Mas q-ue havia ele de ver? Vira que os irmos,
sorrateiramente e sem que os ismaelitas se apercebessem, tinham
atirado para o sangue os farrapos da tnica e que estes haviam

204

ficado manchados de vermelho. Diante dos seus olhos e com todo

o desplante, fiadas no seu silncio, como se ele j estivesse morto.
E comeu do anho, cujo sangue havia de passar par ser seu.
O repasto e o reforo eram oportunos, porque ainda faltava
muito para que o negcio estivesse concludo. Estava apenas enta
bulado nas suas linhas gerais depois de terem acordado no preo.
Agora comeavam os pormenores da transaco e a realizao em
mercadorias do valor estabelecido. Aq-u-i indispensvel rectificar
a opinio-, universalmente difundida e retida- na memria por uima
piedosa descrio, de que os irmos, depois de venderem Jos,
embolsaram dos ismaelitas o preo total em metal sonante. O velho
no pensava fazer todo o pagamento em praita, para no dizer,
por certas razes, em moeda. Quem leva consigo em viagem
tanto metal e no prefere paigar em objectos? Gam efeito, a- parte
que se paga em mercado-rias d ocasio a- que o comprador melhore
o seu negcio, tomando automticamente o lugar de vendedor.
O mineu pagou aos pastores um siclo e meio de praita em moedas,
pesando-as na graciosa balana que -trazia cinta. Para o resto
recorreu-se s diferentes mercadorias de- que os camelos iam car
regados. Assim, tudo quanto -tinham consigo foi descarregado e
espalhado em cirna- da erva: os incensas e as ptimas resinas de
alm-rio e todia a espcie de belos objectos que so necessrios.
Eram navalhas, faicas de cobre e de pederneira, lanternas, colheres
paira unguentos, bengalinhais lavradas e com incrustaes, pedras
de vidro azul, leo de rcino e sandlias. Todo um bazar, toda uma
loja de venda a retalho foram expostas pel-as negociantes diante
dos olhas vidos dos compradores. E estes, at ao limite de dezoito
siclos e meio de prata-, podiam escolher e levar o que quisessem.
Mas, mesmo assim, regateava-se o preo de cada objecto, de modo
que caiu a tarde antes de se chegar a uma concluso, sendo afinal
Jos vendido por pouca prata e -muitas facais, um bocado de blsaimo, lanternas e bordes.
Depois d-isto, os ismaelitas tornaram a enfardelar as mercado
rias e despediram-se. Tinham efectuado a transaco com todo o
vagar. Tratava-se agora de gainhar -tempo no espao, e decidiram
percorrer ainda um trecho do caminho pela tardinha antes de
armar o acampamento nocturno. Os iirmos no as detiveram de
205

modo algum, limitando-se a dar umas indicaes sobre a conti

nuao dai viagem e as estradas que deviam -tomar.
Evitai de ir pelo interior disseram e no caminheis na
direco do espigo da serra que divide as guas, para no irdes
ter a Hbron ou mais abaixo. No recomendvel. Prevenimos
sempre os amigos. As estradas so ms, os animais tropeam e h
salteadores emboscados por toda a parte. Avanai pela plancie e
virai depois estrada que, atravs das coliinais, vai dar aos pomares
e da orla da regio. Fazendo assim, estais seguros e continuais
descendo at agradvel areia do mar, viajando durante sete vezes
dezassete dias ou mais, se quiserdes.
Os negociantes despediraim-se, prometendo seguir as indicaes.
Os camelos levantaram-se j com os donos em cima, ficando
Jos, o vendido, sentado juinto de Kedma, filho do velho. Conser
vava as plpebras abaixadas, como fizera durante todo aquele
tempo, mesmo quando comia o cordeiro. Tambm os irmos se
quedaram de olhos, no cho, enquamito a cfila desaparecia no
crepsculo que rapidamente baixava. Depois, aspiraram o ar e
sopraram dizendo:
Agora j no existe mais!

RBEN VAI CISTERNA

Mas no crepsculo que caa e aia noite sussurrante que se
aproximava com grandes estrelas, Rben, o filho de Lia, depois de
vrias voltas e cautelosos rodeios, tocava o burro, com todos os
petrechos necessrios, de Dotan para a tumba de Jos, a fim de
pr em prtica o que na noite anterior resolvera com amor e
ansiedade.
No seu peito, largo e potente, o corao batia aceilerado,
porque Rbein era forte mas meigo e excitvel, e receava que os
irmos o surpreendessem em flagramte e impedissem o acto de
salvamento, que era tambm o acto da sua purificao e reexaltao. Por isso, na escurido, o seu rosto cheio e musculoso estava
plido, e as pernas cingidas nas correias, parecendo colunas, pisa
vam suavemente o cho. Dos lbios cerrados no lhe saa um grito
206

de incitamento ao burro, mas de vez em quando, com irritao,

aguilhoava com a porata do cajado as partes posteriores da alimria
indiferente, para que andasse miais depressa. Porque Rben temia,
acima de tudo, que j reinasse a morte na cisterna quando ele l
chegasse e chamasse baixinho. Temia que Jos ino tivesse podido
suster a alma tanto tempo e assim se frustrassem todos os prepa
rativos, no servindo j paira nada a escada de corda que mandara
fazer, sua vista, ao cordoeiro de Dotan.
Dec id irasse afinal por urna dessas escadas, como instrumento
de salvao. Servia para diversos casos: era possvel marinhar por
ela desde o fundo do poo, se para tanto chegassem as foras, ou,
se no chegassem, pelo menos sentar entre os degraus e deixar-se
iar pelos robustos braos de Rben, que certamente estavam ainda
aptos a tiirar das profundezas o cordeiro de Jaicob. Levava no burro
uma tnica para o nu e comida para cinco dias, os dias durante
os quais Rben fugiria dos irmos que queria atraioar e que dei
taria a peirdcr. De cabea baixa o confessava' a si prprio, enquanto
de noite e por caminhos escusos se dirigia paira o fosso. Procedia
to mail o grande Rben, fazendo o bem? De que fosse uma aco
boa e necessria salvar Jos, estava ele absolutamente certo, e se
ao bem vinha juntar-se o mal e o egosmo, tinha de se contentar
com isso. Era a vida que assim misturava as coisas. Alis, Rben
desejava converter o mal em bem e julgava-se capaz de o con
seguir. Em excelente posio perante o pai, urna vez que tornaria
a ser o primognito, havia de salvar tambm os irmos e tir-los
daquele tormento. A sua palavra teria ento muito valor e ser
vir-se-ia dela para desculpar os irmos, repartindo a culpa por
todos e at pelo pai, do que resultaria um perfeito entendimento,
urn perdo recproco, e a justia reinaria paira sempre.
Destairte Rben procurava calar o corao que batia forte e
consolar-se dos emaranhados motivos da sua agitao. Quando
chegou ao cimo do declive prximo do muro, olhou em volta para
ver se havia por ali algum, pegou na escada de corda e na tnica
e, na ponta dos ps, foi descendo os degraus da casa do poo.
estragados e tapados pelos ramos de uma figueira.
As estrelas brilhavam sobre as lajes quebradias, mas no a
Lua. Rben ia olhando para a frente a fim de no tropear e j
207

o seu peito oprimido sorvia o ar para perguiratar baixinho e rapi

damente, com apaixonada alegria: Jos, esits vivo?, esperando
com aflitivo desassossego (resposta do irmo, quando de sbito
parou, o sangue gelou-se-lhe nas veias e o grito afectuoso se trans
formou num som rouco de terror. Ele no estava ali sozinho!
Estava ali sentado um outro, cuja ava figura sobressaa luz das
estrelas.
Gomo era possvel? Havia algum sentado ao p da cisterna,
que se achava destapada. A pedra fora retirada, as duas partes
estavaim colocadas uma em cirna da outra e nelas estava sentado,
arrimando-se ao caijado, um homem envolvido num pequeno manto
e que, silencioso, olhava Rben com olhos sonolenttos.
Com os membros ressentidos dos frequentes tropees, o
grande Rben estacou, de olhos fitos na apario. Ficou to con
fundido que imaginou, por um momento, ver diante de si Jos
que morrera e eim esprito se sentara junto da sepultura. No
entainto, o desagradvel intruso no tinha nenhuma parecena com
o filho de Raquel. Ainda que fosse o esprito do morto, no devia,
segundo o juzo humano, ser to esguio nem ter um pescoo to
grosso com uma cabea to pequena. Mas porque fora ento remo
vida a pedra do poo? Rben no compreendia nada e balbuciou::
Quem s tu?
Um dos muitos respondeu com frieza' o indivdfto sen
tado. E debaixo da sua boca graciosa ergueu-se um queixo proemi
nente. No sou nada de especial e no precisas de te espantarQuem procuras?
Quem procuro? repetiu Rben, irritado com a inopinada
pergunta. Que procuras tu aqui, o que eu quero saber antes
de mais nada!
Ah, queres saber? No fao a menor ideda. Puseram-me aqui
de guarda cisterna e por isso c estou a tomar conta. Se achas
que me pode dar um grande prazer e que estou aqui para me
divertir, sentado no p, enganas-te. Cada um faz o seu dever, de
acordo com as ordens que recebe, e abstm-se de perguntas azedas.
estranho, mas estas palavras abrandaram a clera que a
presena do desconhecido provocara em Rben. No era desejvel
nem agradvel que estivesse ali adgum sentado, mas dava4he uma
208

certa satisfao que aquele homem no gostasse de ali estar, o que

produzia entre eles uma certa afinidade.
Mas quem foi que te ps aqui?perguntou Rben, um
pouco menos irritado. s destes stios?
Sou. Donde vem a incumbncia, no mo perguntes. Passa
sempre por muitas bocas e no se adiamta nada em recuar at
origem. Assim como assim, cada um tem de ficar no seu posto.
Um posto junto de uma cisterna vazia! exclamou Rben
com voz abafada.
Vaizia, sim, mo h dvida retorquiu o guarda.
Uma cisterna destapada? acrescentou Rben. E, tomado
de viva agitao, indicava com o dedo trmulo o buraco da cis
terna. Quem foi que removeu a pedra da boca do poo? Foste
tu, por acaso?
O homem olhou, sorridente, de aito a baixo o seu brao que
emergia, rolio mas fraco, da tnica sem manga;. No, no, no
seriam os seus braos que conseguiriam afastar aquela tampa. Nem
afast-la nem rep-la.
No removi a pedra disse o desconhecido, sorrindo e
sacudindo a caibeai. No a pus nem a tirei. Sabes uma coisa e
ests vendo a outra. Algum se ocupou da penosa tarefa, e eu no
estaria aqui de guarda se a pedra estivesse no seu lugar. Mas quem
te diz, a ti, que o verdadeiro lugar da pedra este? s vezes, est
em cima do buraco. Mas no ser preciso remover a tampa quando
deve vir algum alvio do poo?
Que dizes tu?! exclamou Rben, rodo de impacincia-.
Ests para a a pairar e roubas-me um tempo precioso com essa
brincadeira. Como pode dar alvio um poo seco, onde no h
seno p e mofo?
Isso depende replicou o desconhecido, com os lbios es
tendidos, a cabea inclinada para o lado e continuando sentado ,
depende do que estarva incorporado no p e do que mergulhou no
poo. Se era vida, da vir vida ao cntuplo. O gro de trigo, por
exemplo...
Ora vamos interrompeu Rben com voz trmula e agi
tando nas mos a escada de corda, enquanto do brao lhe pendia
a tnica trazida para Jos , insuportvel estares paira a a falar
14-j. s. 1.-2.0 v.

209

de principias rudimentares que se ensinam s crianas no regao

materno e que toda a gente est farta de saiber. Peo-te...
Ests muito impaciente observou o desconhecido e, se
me permites a comparao, s igualzinho gua impetuosa. Devias
aprender a ter pacincia, a esperar. a base dos princpios rudi
mentares, necessria a todos os seres. Quem se furta a esperar, nada
tem que procurar, aqui ou seja onde for. que o cumprimento s
se realiza lentamente. Ele comea, tenta-se uma vez, mais outra,
j presente, provisrio, no Cu e na Terra, imas ainda no o
verdadeiro cumprimento. apenas como que uma tentativa, uma
promessa. O cumprimento roda para a frenite, penosamente, como
a pedra do poo, se pesa muito. Ao que parece, esteve aqui gente
que suou a bom suar para remover a pedra. Mas essa gente tem
aiirnda que rodar por muito tempo at que a pedra esteja bem
removida do buraco. E eu tambm estou aqui sentado, por assim
dizer, s a ttulo de experincia, provisriamente.
Tu no podes ficar 'aqui mais tempo! gritou Rben.
Aiinda no percebeste? Vai-te embora, segue o teu caminho! Quero
ficar sozinho com este poo, que me interessa mais do que a ti.
E se no te levantas imediatamente, ponho4e de p fora! No
vs, brao impotente, que manda outras pessoas rolarem e s sabe
ficar aqui sentado de boca aberta, no vs que Deus me fez forte
como um touro e que, alm disso, trago comigo uma corda que
serve para> vrios fiins? Levantaste e some-te da minha vista, seno
agarro-te pelo cachao!
No me toques! disse o desconhecido, estendendo o brao,
comprido e rolio, como para sustar o impulso do enfurecido
Rben. Repara que sou de c e, se me pes a mo em cirna,
ters de avir-te com toda esta gente. No te disse que estou aqui
porque fui mandado? Eu podia desaparecer, podia, e fcilmente,
mas no faltava mais nada seno faz-lo por ordem tua, em pre
juzo do meu dever, que ficar aqui e vigiar. Chegas, com a tua
tnica, com a tua escada de corda, e no vs como te tornas rid
culo aparecendo assim diante de uma cisterna vazia, sim, vazia,
seguindo a tua prpria declarao.
Vazia como cisterna! explicou Rben desabridamente.
Vazia de gua.

2/0

Vazia de tudo emendou o guarda. O fosso est vazio.

Ento Rben no se conteve, correu cisterna, inclinou-se e
com voz abafada gritou para o fundo:
Rapaz! Psiu! Ests vivo? Ainda tens foras?
O outro., sobre a pedra, ria abanando a cabea e dava estalos
com a lngua, compadecido. Chegou a macaquear Rben, dizendo
tambm rapaz, psiu! e dando outra vez estalos com a lngua.
Vem e pe-se a falar com um buraco vazio! comentou
depois. Que loucura! Aqui no h nenhum rapaz, meu caro, em
todo o redor. Se havia, mudou de poiso. No armes em tonto com
esses objectos e a conversa com o vcuo.
Rben continuava debruado na boca do poo, donde no
obtinha resposta.
E horrvel! suspirou. Morreu ou levaram-no. Que vou
fazer? Que fars agora, Rben?
E a dor, a desiluso, a angstia irromperam-lhe do peito.
Jos gritou ele, desesperado , eu queria salvar-te, que
ria ajudar-te a sair do fosso! Aqui est a escada e a tnica! Onde
te encontras? A tua porta est aberta! Ests perdido! Estou perdido!
Aonde devo ir, se j te no achas aqui... Raptado, morto?...
homem, tu, que s destes stios! gritou na sua irreprimvel
pena. No fiques a aptico, sentado nessa pedra que uns ladres
removeram, e aconselha-me, ajuda-me. Estava aqui um rapaz, o
meu irmo Jos, filho de Raquel. Os irmos e eu depusemo-lo ali
em baixo, h trs dias, para- o castigar da arrogncia. Mas o pai
espera-o, no se pode imaginar como o espera, e se lhe dizem que
um leo dilacerou o seu cordeiro, ele cai para trs. Por isso vim,
com a corda e a tnica, tirar o rapaz da cisterna para o levar ao
pai, porque ele precisa de o reaver. Sou o filho mais velho. Como
posso aparecer diante do pai, se o rapaz no volta? E aonde devo
ir? Dize-me, ajuda-me, quem afastou a pedra e que foi feito de
Jos?
Vs? disse o desconhecido. Quando chegaste ao p do
poo, ficaste irritado e enraivecido com a minha presena, porque
eu estava sentado em cima da pedra. E agora pedes-me conselho
e conforto. Fazes bem e talvez seja por tua causa que eu fui posto
aqui, ao p do fosso, para lanar ao teu entendimento umas semen

211

tes de que guardes silenciosamente o germe. O rapaz j no se

acha a, como vs. A sua casa est aberta, no o reteve, vs no
o vereis mais. Mas deve haver algum que alimente o germe da
espera. E como foste tu que vieste para salvar o irmo, esse algum
deves ser tu.
Que hei-de esperar, se Jos se foi, raptado e morto!
No sei o que entendes por morte e vida. Tu no
queres ouvir falar de pueris princpios elementares, mas permite
que te recorde o gro que est no seio da terra e te pergunte o
que pensas em relao a ele: se est morto ou vive. No fim
de contas, so apenas palavras. Quando o gro cai na terra e
morre, produz muitas frutos.
Palavras, s palavras! gritou Rben, torcendo as mos.
O que me dizes no passa de palavras! Jos morreu ou vive? o
que preciso saber.
Morreu, manifestamente acudiu o guarda. Vs o sepul
tastes, segundo ouo dizer, e depois algum o roubou ou alguma
fera o despedaou. Nada mais tendes a fazer seno dar a notcia
ao pai e convenc-lo de que necessrio habituar-se ideia. Mas
ficai sendo sempre uma coiisa ambgua, que no foi feita para nos
habituarmos a ela e que esconde em si o germe da espera. Muito
fazem os homens para penetrarem o mistrio, e penam com sole
nidade. Vi um rapazinho descer sepultura com uma coroa na
cabea e trajando roupa de galai. Sobre ele foi degolado um animal
do rebanho, cujo sangue o banhou completamente. Ento, ao subir,
o rapazinho foi divino. Pelo menos por algum tempo, pais teve
de baixar de novo sepultura. A vida de um homem decorre vrias
vezes, tornando-se novamente tumba e bero: tem de recomear
vrias vezes at se tomar definitiva.
Ah, a coroa e o traje de gala lastimou Rben, escon
dendo o rosto nas mos estavam a, em pedaos, e o rapaz des
ceu nu sepultura!
E por isiso comentou o guarda vens com a tua tnica,
para o vestir. Deus tambm pode fazer o mesmo. Taimbm pode
vestir quem foi despido, e melhor do que tu. Dou-te um conselho:
vai paira casa e leva a tnica! Deus pode at lanar um manto
sobre quem no est despido. E, enfim, as coisas com o vosso
212

rapaz no tero chegado ao extremo. Eu queria, se me ds licena,

meter na tua cabea a semente da ideia de que toda esta histria
apenas divertimento e festa, como a do rapazinho regado com
o sangue. Persa que no passa de uim comeo, uma tentativa do
cumprimento, um caso do presente que no se deve tomar muito
a srio, mas como uma brincadeira, uma aluso, de modo que ait
nos podemos acotovelar, piscando o olho e rindo. possvel que
esta cisterna no fosse mais do que uma tumba trazida por pequena
rotao csmica e que o vosso irmo estivesse s em estado de
transio, assim como esta histria est no estado de se converter
e ainda se no converteu. Acolhe tudo isto, peo-Ce, no seio do
teu entendimento deixando-o tranquilamente morrer e medrar. E se
der frutos, distribui-os com o pai, para seu alvio.
O pai! O pai! gritou Rben. No mo lembres! Como
hei-de comparecer diante do pai sem o filho?
Olha para cima! disse o guarda. Efectivamente, a clari
dade batia agora na casa do poo, e a barca da Lua, cuja metade
se desenhava no fundo do Cu, oculta e todavia aparente, nave
gara entretanto para o alto. Olha como ela avana hrilhante,
abrindo camiinho aos seus irmos! No Cu e na Terra h continua
mente aluses. Quem tem bom entendimento e as sabe ler, espera.
Mas a noite tambm continua o seu caminho, e quem no tem de
ficar sentado montando a guainda, faz bem em reclinar-se, com os
joelhos comodamente levantados, para ressurgir de mainh. Vai,
meu amigo, que aqui no tens absolutamente nada que procurar,
e eu, por ordem tua, daqui no me aifasto.
Ento Rben voltou-se sacudindo a cabea e, com evidente
hesitao, foi subindo os degraus e a encosta at ao lugar onde
deixara o animal. Durante todo o caminho, dali ait s cabanas
dos irmos, no parou de sacudir a caibea, entre desesperado e
meditabundo.
O JURAMENTO
Assim chegou s cabanas. Acordou os nove, arrancando-os ao
primeiro sono, e disse-lhes com os beios a tremer:
O rapaz foi-se embora. E eu aonde devo ir?
2/3

 Tu?perguntaram-lhe. Falas como se ele fosse s teu

irmo, mas tambm era nosso. Aonde havemos ns de ir? Eis a
pergunta. Alis, que quer dizer foi-se embora?
Foi-se embora quer dizer raptado, desaparecido, despeda
ado, morto bradava Rben , perdido para o pai. O fosso est
vazio.
Foste l? Para qu?
Para me inteirar respondeu, furioso. Creio que o pri
mognito tem esse direito. Pode-se ter paz depois do que fizemos
e no andar atormentado? Sim, quis ver o que aconteceu ao rapaz
e digo-lhes que j l no est e que devemos perguintar-nos aonde
havemos de ir.
precisa uma certa coragem para te considerares o primo
gnito. Bastar pronunciar o nome de Bala para te refrescar a
memria. Corramos o risco de que a primogenitura coubesse ao
sonhador. Agora a vez dos gmeos. E Dan tambm pode estar
nessa expectativa, porque nasceu no mesmo ano de Levi.
Enquanto falavam, tinham reparado no burro com a corda e
a tnica, que Rben nem sequer pensara em esconder, e foi-lhes
fcil reconstituir tudo. Com que ento o grande Rben tencionara
esmag-los raptando Jos! Imaginara levantar cabea e reduzi-los
a cinzas. Muito bonito! Trocaram olhares de entendimento. Pois se
assim era (e tambm sobre isso houve um mudo entendimento),
no se sentiam na obrigao de lhe contar o que tinham feito
entretanto. Deslealdade por deslealdade. Rben no havia de saber
o que se passara com os ismaelitas; havia de ignorar que os ismae
litas levavam Jos para outros horizontes. No, que o amigo era
capa'z de correr atrs deles! Preferiam guardar silncio, encolher os
ombros e no ligar grande importncia notcia.
Se se foi embora, foi disseram.Tanto faz que ir-se em
bora signifique roubado como desaparecido, despedaado, trado
ou vendido. E indiferente. No era nosso anseio e uma justa pre
tenso que etle deixasse de existir? Realizou-se o nosso desejo: o
fosso est vazio.
Mas Rben, admirado de que eles recebessem a monstruosa
notcia com tanta frieza, sondou-os nos olhos e abanou a cabea.
214

E o pad? gritou com incontida emoo, levantando os

braos.
Isso j o Dan resolveu com initeligncia. Ele no pode aguar
dar nem ficar na dvida. Deve-se-lhe dizer tudo bem claro e tor
nar-lhe palpvel que o Durnuzi j no existe, que o seu menino
bonito se sumiu. Combinmos aparecer diante dele com este ind
cio. Aqui est o que preparmos enquanto foste tua vida.
E trouxeram os farrapos do vu, endurecidos pelo sangue j
meio seco.
O seu sangue?! gritou Rben com voz estridente, pen
sando no primeiro instante que eles se lhe tivessem antecipado em
ir ao fosso e tivessem dado cabo de Jos.
Sorriram uns para os outras.
Que disparate! Que ests tu a fantasiar? perguntaram.
Fez-se segundo o nosso acordo: o sangue de um animal do reba
nho, para mostrar que Jos j no existe. Levamos estes trapos ao
pai e deixamo-lo supor que Jos foi morto no campo por um
leo.
Rben estava sentado, tendo os possantes joelhos diante dos
olhos que esfregava com os punhos.
Desgraados! gemia. Desgraados de ns! Estais a a
tagarelar do futuro sem o verdes nem o conhecerdes. Apresenta-se-vos, confuso, a distncia e falta s vossas cabeas a fora de
o aproximar de vs e viver o rpido instante em que o futuro se
torna real. De contrrio, tereis horror e antes quisreis estar esten
didos no solo assombrados por um raio. ou afundados com uma
m ao pescoo na gua maiis profunda, do que verdes o caldo que
cozinhastes. Mas eu que j me rojei por terra na presena dele,
quando cometi aquela falta e ele me amaldioou, conheo o fervor
da sua alma em clera... e vejo perfeitamente, como se j fosse
realidade, o efeito lancinante que a dor produzir. Levamos isso
ao pai e deixamo-lo supor... Palradores! Sim, vaii supor! Mas pon
de-vos l, na presena dele, nessa altura, e experimentai suport-lo
quando der expanso sua alma. Deus criou-a terna e grande e
ensinou-a a exteriorizar-se, dominando. No vedes e no sois capa
zes de imaginar com clareza nada que no tenha acontecido. Por
isso estais a palrar confiadamente do que se vai passar e desco-

215

aheceis o medo. Mas eu tenho medo! bradou o homem forte

como um touro, erguendo-se diante deles como uma torre e esten
dendo os braos. Aonde irei depois de ele supor!?
Os move estavam sentados, perplexos, de olhos no cho.
Est bem replicou Jud em voz baixa. No h aqui
ningum que v cuspir em ti pelo teu medo, Rben, que tiveste a
mesma me que eu, porque tambm preciso ter coragem para con
fessar o medo. E se julgais que sentimos o corao leve e que no
temos medo de Jacob, enganas-te. Mas de que serve maldizer o
que aconteceu e recuar ante o inevitvel? Jos j no deste
munido, di-lo esta veste manchada de sangue. O sinal mais suave
que a pailavra. Assim., pomos diante de Jacob o sinal que nos dis
pensa de falar.
Mas devemos perguntou Aser, filho de Zelfa, passando
a lngua pelos beios, coniorane seu costume , devemos, j que se
fala em Levar, levarmos todos juntos o sinal presena de Jacob
e presenciar a siua interpretao? Que uim de ns v na frente,
levando-lhe a tnica, e os outras apaream depois. Parece-me mais
suave. Para portador e mensageiro, proponho Neftali, o veloz. Ou
diga a sorte quem a dever levar.
A sorte! bradou apressadamente Neftali. Voto pela
sorte, j que no sei falar do futuro e tenho a coragem de con
fessar o meu medo!
Esoutai, irmos disse Dan. Quero pr as coisas nos
seus devidos termas, livrando-vos a todos. Estou formando um pro
jecto, que sinto na minha mo como o bairro molhado, como a
terra do oleiro, e vou explo. No precisamos de levar a tnica
a Jacob, nem todos, nem um s. Entreg-la-emos a uma pessoa
estranha, a algum que pagaremos, homem do lugar e da regio,
sensvel a boas palavras e a um pouco de l e coalhada. Ensinar-lhe-emos o quie tem de dizer a Jacob: Achmos isto no campo,
perto de Dotan, por acaso, no deserto. V se no ser a tnica
do teu filho. E logo que disser isto, passa-lhe o p! Quanto a ns,
esperaremos por c alguns dias antes de nos apresentarmos, at
que ele tenha interpretado completamente o sinal e saiba que
perdeu um e ganhou dez. Estais satisfeitos?
Est bem concordaram. pelo menos plausvel. Tudo
216

que represente um plano prtico, num caso como este, j se pode

considerar uma boa coisa.
Aceitaram todos a proposta, inclusive Rben, embora desse
uma gargalhada mordaz quando Dan failou dos dez que Jacob ia
ganhar em vez de um. Mas, mesmo depois disto, continuaram sen
tados em frenite das cabanas, sob as estrelas, sem poderem encerrar
a sesso, por no estarem seguros da sua unio e desconfiarem
uns dos outros. Os nove olhavam para Rben que, evidentemente,
quisera salvar o sepultado, deitando-os a perder. Temiam-no. Ele
olhava para os nove, que no -tinham reagido notcia de que o
fosso se encontrava vazio, e no sabia o que pensar deles.
Temos de fazer um juramento -tremendo disse Levi,
bronco mas religioso e que de boa vontade organizava, com conhe
cimento de causa, cerimnias sagradas. Temos de fazer o tre
mendo juramento de que -nenhum de ns, jamais e em tempo
algum, contar a Jacob, ou seja a quem for, o que aqui se passou
e o que fizemos ao sonhador. Que nenhum de ns, inem por gestos,
nem por -um simples olhar, fa.r a menor aluso a essa histria.
Ele o diz, devemos faz-lo aprovou Aser. E ficaremos
ligados a esse juramento e aliviados, os dez, de tal maneira que
seremos como um s corpo e um s silncio, como um s homem
que no abre a boca, nem hora da morte, que morre corn a
boca fechada guardando o seu segredo. Pode-se abafar e matar
um acontecimento com o silncio q-ue se faz sua volta, como
se se lhe pusesse uma pedra em cima. Ento, faltando-lhe o ar e
a luz, pendte o flego e deixa de existir. Credejme, assim terminam
muitas coisas que se passaram, contanto que a respeito delas se
guarde silncio sepulcral, j que nada pode existir sem o sopro
da palavra. Galar-nos-emos como um s homem, e assim esta his
tria estar terminada. Que nos ajude o terrvel juramento de
Levi... Ele deve unir-nos!
Estavam de acordo, porque nenhum queria, ser o nico a
calar, preferindo partilhar de uma poderosa inviolabilidade comum
do segredo que os escudasse conitra a prpria fraqueza. Por isso
Levi, filho de Lia-, estava- pensando em horrveis frmulas de jura
mento. Aproximaram-se todos, ficando to juntos que os narizes
se tocavam e os hlitos se misturavam, puseram as mos em pilha
217

umas sobre as outras e, unnimes, mo s invocaram o Ente Su

premo, El-Elion, o Deus de Abrao, Isaac e Jacob, como tambm
conjuraram o testemunho de vrios Baal do pas que conheciam
e o do Anu de Uruk, do Elil de Nipur e de Bei Gharran, de Sin,
da Lua-, para o seu juramento. E quase boca a boca, nuima canti
lena a uma s voz, juraram que aquele que no guardasse segredo
daquilo, ainda que por um simples gesto ou um ligeiro piscar
de olho, ou fosse o que fosse; que fizesse qualquer aluso quela
histria, se tornasse imediatamente um prostitudo; que a filha de
Sin, senhora das mulheres, lhe tirasse logo o arco, isto , a virili
dade, e ele fosse como um mulo ou, paira melhor dizer, como uma
meretriz que sai para a rua a ganhar a vida,- que de um pas ele
fosse expulso para outro, de modo que no soubesse mais onde
descansar a caibea de prostituto; que no pudesse viver nem
monrer, mas que, por todos os eons, a vida e a morte o cuspissem
com asco de uma para outra.
Foi esse o juramento. Depois de o proferirem, sentiram-se mais
leves e reconfortados, parque se sentiam muito ma>is seguros. Des
feito, porm, aquele ajuntamento, quaindo se afastaram para reatar
o sono, houve um (Issacar) que disse a outro (Zabulon):
Tenho inveja de algum, e esse algum Turturra, o
pequerrucho do Benjamim, nosso irmo mais novo, que est em
caisa e no sabe nada destas histrias nem desta aliana.
Tambm eurespondeu Zabulon.
Rben, por seu lado, procurava lembrar-se das palavras do
importuno moo, do homem daqueles stios que estava sentado em
cima da pedra do poo. No era fcil rememor-las, por serem
vagas e veladas. Fora mais uim palavrrio do que uima conversa,
impossvel de reconstituir. E, contudo, na mente de Rben ficara
um germe que ignorava a sua prpria existncia, como o germe
da vida ignora a sua no ventre materno, ao passo que a me no
ignora ai dele. Era o germe da espera que Rben alimentava secre
tamente, a dormir ou acordado, at velhice, tantos anos quantos
Jacob servira em casa de Labo, o diabo.

218

7
O DESPEDAADO

JACOB CHORA A MORTE DE JOS

sinal ser mais suaive que a palavra? E ponto contestvel.
Jud julgava do ponto de vista de quem traz maiis novas.
Este preferir com certeza o sinal, porque o dispensar
de falar. Mas quem o recebe? A palavra, com a fora que
nos d o desconhecimento do facto, pode ser desdenhosamente
posta de lado. Quem a ouve, pode repudi-la como mentirosa;
mand-la, com risonha convico, para o inferno dos absurdos, at
se fazer luz no seu esprito. A palavra s actua lentamente. Comea
por ser incompreensvel. No se lhe apanha o sentido. No repro
duz logo a realidade. Durante algum tempo, para prolongar o teu
desconhecimento, s livre de descarregar sobre o mensageiro a
confuso que ele quer produzir no teu corao e no teu crebro,
e podes tom-lo por louco. Que dizes?, podes perguntar-lhe. Sentes-te mal? Vem, que te porei bom, daindo-te cordial a beber.
Depois, j poders falar novamente, de maneira que faa sentido
o que dizes! Tudo isto no deve ser mortificante para o outro.
Com d da tua situao, de que ele senhor, mostra-se indulgente
contigo. Mas pouco a pouco o seu olhar circunspecto e compas
sivo pe-te vacilante. J no toleras esse olhar, compreendes que
no consegues a inverso de papis que pretendias impor para con
servao de ti prprio e que, pelo contrrio, a ti que tero agora
de dar a beber um cordial...

2/9

To dilatria luta com a verdade s te permitida pela pala

vra. Mas j no possvel, se a substitui o sinal. Este surge com
uma, crueldade que no admite delongas. No pode haver equvoco
e no h necessidade de se realizar porque j real. O sinal pal
pvel e desdenha a branda qualidade de ser incompreensvel. No
se presta a subterfgios, ainda que prelim mares. Fora-te a conce
beres o que repelirias com loucura se te fosse anunciado por pala
vras. Fora-te portanto a tomares-te por louco, a ti mesmo, ou a
aceitar a verdade. Na palavra e no sinal, o mediato e o imediato
encadeiaim-se de maneira diferente. Deixamos indeciso a qual deles
toca o imediato mais brutal. O sinal mudo, e pela forte razo de
ser a prpria coisa, dispensa a fala para ser compreendido)'.
Calado, deitaste por terra.
Que Jacob, ao ver a tnica, tenha cado por terra, no h que
duvidar. Mas ningum pode contar como isso se passou, porque
essa pobre gente de Dotam, os dois homens que aceitaram estupi
damente, por um pouco de l e coalhada, a incumbncia de fingir
que tinhaim achado a veste, mal recitaram a frasezinha mentirosa,
esgueiraram-se sem esperar pelo efeito. Deixaram ficar Jacob, o
homem de Deus, com os ensanguentados famrapos do vu na mo,
no mesmo lugar onde o encontraram, diante da tenda de peles, e
retiraram-se, primeiro com um ou outro passo mais vagaroso,
depois desaparecendo a toda a pressa. Ningum sabe quanto tempo
ter Jacob ficado ali de p, a contemplar o pouco que gradual
mente deve ter compreendido lhe restava, neste mundo, do seu Jos.
Depois caiiu por terra, pois assim o acharam, deitado de costas,
umas mulheres que por ali passaram: as mulheres dos filhos, a
siquemita Buina, esposa de Simco e a de Levi, chamada neta de
Eber. Assustadas, ergueram Jacob e levaram-mo para a tenda. O que
ele guardava na mo esclareceu-as sobre a causa da queda.
No era um desmaio vulgar, o de Jacob, mas uma espcie de
rigidez que lhe apanhara msculos e nervos, de maneira que no
podiam dobrar-lhe uma articulao sem a partir, um entorpeci
mento que lhe petrificava o corpo todo. Este caso raro verifica-se
s vezes como reaco a golpes extraordinrios do destino. Seme
lhante a uma contraco espasmdica, como que uma barreira,
um endurecimento desesperado e obstinado contra o inaceitvel,

220

endurecimento que lentamente e ao fim de umas horas, quando

muito, acaba por ceder, como a capitular perante a dolorosa ver
dade que inexorvelmemte se aproxima e se tem de admitir.
Toda a gente da colnia, a que acorrera e a que fora chamada
de toda a parte, homens e mullberes, observava, alarmada, o afrou
xamento de um homem que se fizera duro como uma rocha e 9e
tornava agora uma msera criatura acessvel dor. De repente,
sem que outro som lhe tivesse entretanto sado da garganta, e
como se quisesse fazer uma confisso, respondeu aos portadores
do sinal que desde muito se tinham ausentado: Sim, a tnica
de meu filho! Depois, gritou com voz terrvel que o desespero
tornava ensurdecedora: Uma fera malvada o devorou, um animal
cruel o despedaou! E como se a palavra despedaou lhe suge
risse o que dewiai fazer, comeou a rasgar a roupa.
Como estavam em pleno Estio, a roupa era leve e no ops
grande resistncia. Mas embora ele empregasse nesse acto toda a
fora da sua aflio, demorou ainda algum tempo porque, no seu
sinistro silncio, quis rasg-la at ao fim. Aterrorizados e pro
curando em vo impedir qualquer excesso, os circunstantes foram
obrigados a ver que ele, como j esperavam, no parou na roupa
de cima e que, pondo evidentemente em prtica uma feroz reso
luo, fez verdadeiramente em pedaos tudo o que trazia sobre o
corpo, atirandoos para longe de si, um aps outro, at ficar nu.
Semelhante procedimento de um homem pudico, cuja averso pela
nudez todos estavam habituados a respeitar, pareceu to mons
truoso e desonroso que toda aquela gente se virou no meio de
lamentosos protestos, cobrindo a cabea.
Para o sentimento que os induzia a afastarem-se, o termo
pudor justo e apropriado, desde que se interprete seguindo o
seu ltimo significado, universalmente esquecido: como definio
parafrstica daquele horror que o primitivo provoca quando rompe
as camadas da civilizao, superfcie da qual continua a operar
com medocres aluses e semelhanas. Deve-se considerar da
mesma natureza o rasgar da roupa exterior, em virtude de uma
contrariedade grave: o lenitivo burgus do costume primitivo ou
pr-costume de arrancar do corpo as vestes, de se desprender de
qualquer cobertura e ornamento como sinal de dignidade humana
221

que uma dor extrema destruiu e aniquilou, o consequente rebaixa

mento simples condio de uima criatura despojada de tudo. Foi
o que fez Jacob. Na sua grande aflio voltou atrs, ait origem
do costume, e do smbolo voltou ao prprio acto brutal e terrvel
realidade. Fez aquilo que j ningum faz e essa, pensando bem,
a fonte die todo o horror. Brato o que est
por
baixo
passapara
cim.a. E se a Jacob tivesse acudido a ideia
de balar como uma
ovelha, aquela gente no levaria dali uma imipresiso pior.
Fugiram, pudibundos. Abaindonaramjno, e poder-se-ia ficar na
dvida de que o abandono no agradasse ao pobre velho; poder-se-ia duvidar de que no fosse seu desejo despertar semelhante
horror e se, deixado s na sua elementar manifestao, teria con
seguido todo o seu intento. Contudo, ele mo estava s e a mani
festao mo precisava de testemunhas humanas para atingir o seu
objectivo, que era precisamente despertar horror. A quem ou, com
maiis exactido, contra quem a dirigia, como expressivo retorno ao
estado primitivo da Natureza, portando-se de maneira selvagem
como qualquer habitante do deserto tudo
isto
sabia
muitobem
o pai desesperado, e pouco a pouco perceberam-no
taimbm os
seus, principal men te Eliezer, o servo mais antigo de Abrao, que
dele cuidou, esse velho que era uma instituio, esse homem que
sabia dizer eu de modo to especial e ao encontro do qual a
terra saltara.
Tambm ele fora ferido no seu corao pela notcia, realada
pelo sinal, de quie Jos, o seu belo e inteligente discpulo, o filho
da mulher verdadeira^ tivera em viagem o infortnio mortal de
ser atacado por um animal feroz. Mas a sua constituio de uma
rara impersonalidade e o seu sentimento do extenso valor pessoal
permitiram-lhe receber o golpe com uma certa fleuma. Alm disso,
a natural preocupao com o estado lamentvel de Jacob distraa-o
da sua aflio. Era Eliezer que levava os alimentos ao amo, con
quanto este, dias e dias a fio, lhos rejeitasse. Foi ele que conseguiu
convenc-lo a recolher-se de noite ma tenda e a deitar-se na cama.
no o largando mais. E>e dia, Jacob retirava-se para um canto
escuro do ptio, totailmente desprovido de sombra, e ali ficava
sentado sobre um monte de cacos e cinza, mu, com os pedaos do
vu na mo, a barba, as costas e os cabelos sujos de cinza, ras

222

pando de vez em quamdo o corpo com um caco, como se estivesse

coberto de chagas e lepra gesto simblico, porque no era caso
paira se falar de chagas e o raspar-se com cacos devesse ser includo
entre as manifestaes que tinham outra mira.
A dizer a verdade, o espectculo do pobre corpo penitente,
embora seim a impureza simbolicamente imaginada, era bastante
comovedor, e todos evitavam, excepo do grande servo, cheios
de temor e venerao, o lugar de tamanha renncia. 0 corpo de
Jacob j no era o daquele moo que em Jaboc lutara invencivel
mente com o desconhecido de olho de boi e que mais tarde pas
sara com a falsa esposa aquela noite de dolorosa recordao. J
no era sequer o corpo do que, anos depois, gerara Jos com a
mulher verdadeira. Cerca de setenta anos, no contados por simples
clculo mas essencialmente activos, eram decorridos, ocasionamdo-lhe as deformaes repulsivas da velhice que tornavam lamen
tvel e comprometedora a desnudez. A juventude, cnscia da sua
beleza, mostra-se nua gostosa e livremente. A velhice embuarse
em nobre pudor. Ela bem sabe porqu. Aquele peito avermelhado
pelo calor, coberto de plos braincos e, como acontece na idade
provecta, parecido na forma com o peito feminil, aquelas coxas
e aqueles braos debilitados, os flcidos refegos do ventre... nin
gum os devia ver.
Ningum deveria ver semelhante corpo mu, a
no ser o velho Eliezer que levava tudo
com calma e sem fazer
objeces, para mo perturbar a manifestao do amo.
Ele no era pessoa para se intrometer nas medidas tomadas
pelo amo e aiimda menos paira estorvar as que no excediam as
usuais em casos de luto pesado. No o impedia portanto de estar
sentado no monte de imundcies, renovando constantemente a suji
dade com a cinza que se misturava com suor e lgrimas. Estas
coisas eram de aprovar, e Eliezer limitara-se a armar no local da
penitncia um pobre toldo, para que a meiio do dia o Sol-Tamuz
mo apertasse de mais. Apesar disso, a deplorvel cara de Jacob,
com a boca aberta, a maxila inferior pendente sobre a barba e os
olhos em alvo, ficava vermelha e inchada, o que ele prprio
reconhecia maneira brandamente consciente dos homens que se
preocupam com as
condies em que se
encontram epensariam
em atenu-las se as
no exprimissem com pailavras.
223

 Rubro, abrasado e intumescido disse ele com voz trmula

est o meu rosto de tanto chorar. Profundamente aflito aqui
estou chorando e as lgrimas rolanwne sobre a face sem cessar.
Estas palavras no eram suas, percebda-se logo. A acreditar em
antigos cnticos, j No as proferira, iguais ou parecidas, quando
do Dilvio. Jacob f-las suas. J bom e aomsoladaramente cmodo
que tenham chegado humanidade sofredora, vindas de tempos
remotos, expresses plangentes que se adaptam tambm ao tempo
actual e parecem feitas de propsito paira ele, satisfazendo a vida
dolorosa; se que simples palavras a podem satisfazer, e que pos
samos servir-nos delas para unir a nossa mgoa antiga mgoa
que ainda perdura. Na verdade, Jacob no podia prestar maior
honra sua afeio do que compar-la ao Dilvio e empregar as
palavras motivadas pelo cataclismo.
Em todo o caso, no seu desespero, nas suas lamentaes, j
empregava antes muitas frases feitas ou meias feitas. EspeciaJmente
a que tantas vezes repetia suspirando: Uma fera cruel devorou
Jos! Despedaado, despedaado foi Jos!, tinha um cunho carac
terstico, embora se no deva crer que isto possa diminuir o que
h de impressionante em tas prantos. Ah! Nadia faltava para os
tomar impressionantes, embora tivessem o cunho de outras eras.
O cordeiro e a ovelha-me foram trucidados! repetia
Jacob em ladainha, balouando de um lado para o outro e cho
rando amargamente. Primeiro a me, depois o cordeiro! A ovelha-me desamparou o cordeiro quando s faltava mais um pouco
de caminho at ao abrigo. Agora tambm o cordeiro se tresmalhou
e perdeu! No, no, no! de mas, de mans! Ai de mim, ai de
mim! Pelo filho dilecto se ergue o meu lamento. Pelo rebento cujas
raazes foram arrancadas, pela minha esperana que foi extirpada
como uma vergntea! O meu Damu, o meu filho! A sua morada
o mundo inferior! Nc comerei mas po, no beberei mais gua.
Despedado, despedaado est Jos...
Eliezer, que de vez em quando lhe passava pelo rosto um
pano embebido em gua, tomava parte nas lamentaes enquanto
estas se limitavam a frmulas feitas ou nelas se apoiavam. Tam
bm ele acompanhava, murmurando ou cantarolando, o grito que
sempre voltava de lamentao! ou despedaado!. De resto, todo
224

o pessoal se lamentava durante horas e horas e no deixaria de o

fazer, mesmo que o luto pelo desaparecimento do amvel filho
da casa fosse menos sincero. Ho, achi, Hoi Adon! Meu pobre
irmo, pobre cordeiro! As lamentaes chegavam em coro aos
ouvidos de Jacob e de Eliezer que tambm ouviam ainda que
no fosse entendida letra a recusa de toda a comida e bebida,
por ter sido extirpada a vergntea e com o vento do deserto ter
secado a erva verde.
bom costumie e benfico regular o jbilo e a mgoa por
frmulas prescritas a fim de que no degenerem ao expamdir-se e
encontrem preparado um slido ledto que os dirija. Tambm Jacob
senitia a utilidade e o benefcio do arraigado costume. Mas o neto
de Abrao era um esprito demasiado primitivo, e nele o senti
mento geral estava ligado ao pensamento pessoa) de modo exces
sivamente vivo para que se pudesse contentar com a uniformidade.
Failava e lastimava^se tambm livremente e com expresses novas,
enquanto Eliezer continuava a enxiugar-lhe o rosto, metendo de
vez em quando a sua palavrinha de tranquilizador assentimento
ou de correco e advertncia.
O que eu receava irrompeu Jacob com uma voz que a
dor diminura, tornando-a mais aguda e meio abafada o que eu
receava desabou sobre mim, aconteceu o que eu temia. Compreen
des isto, Eliezer? Podes conceb-lo? No, no, no se pode conceber
que suceda exactamente o que se temia. Se eu no o tivesse temido
e isto tivesse inopinadamente cado em cima de mim, eu acredi
taria e diria ao meu corao: foste irreflectido, no evitaste o mal
porque no o viste a tempo de o evitar. Sabes, na surpresa pode-se
acreditar. Mas que acontea o que se tinha previsto e se desdenhe
deixando que acontea, um horror com que eu no concordo!
Nas provaes que Deus manda aos homens no h acordos
prvios retorquiu Eliezer.
No, por direito, no. Mas pelo sentimento humano que
tem tambm a sua razo e a sua revolta! Para que foi dado ao
homem o medo e a precauo, seno para conjurar o mal, para
tirar a tempo ao destino os maus pensamentos e os pensar ele pr
prio? O destino ento inquieta-se, tambm se envergonha e diz de si
para si: So estes ainda os meus pensamentos? Se so pensamentos
15-j. s. 1.-2. v.

225

humanos, no quero mais saber deles. Mas que ser do homem,

se a precauo j mo lihe serve paira inada, se ele teme em vo e
teme com razo? Ou como pode um homem viver, se j mo pode
esperar que as coisas -aconteam diferentemente do que pensa?
Deus livre disse Bliiezer.
Jacob cerrou os lbios. Apanhou o caco que deixara cair e pas
sou-o pelas lceras simblicas, como era seu costume ao ouvir o
nome de Deus. Continuou:
Como eu receava, como eu temia que uma fera do bosque
pudessie uim dia prostrar o meiniiino e fazer-lhe mal, deixando que
se rissem de mim e dissessem: Olhai a velha ama! Achavam irri
srio que um homem com aspecto sadio amdasse sempre a quei
xar-se: Estou doente, vou morrer! E como no morria, ningum
tomava aquilo a- srio, nem ele prprio. De repente, encontram-mo
morto, arrependem-se da troa que fizeraim e dizem: Vede, afinal
mo eira louco. Poder esse homem alegrar-se ainda com a vergo
nha alheia? No, porque j est morto. Mais valia que fosse um
louco pana os outros e para si mesmo do que justificar-se desta
maneira. Aqui estou sentado mo lixo, com a cara afogueada e
inchada de chorar, e sobre as minhas faces correm lgrimas com
cinza1. Poderei regozijar-me, por causa dessa gemte, que isto tenha
sucedido? No, parque sucedeu. Estou morto porque Jos est
morto, despedaado, despedaado...
Pega, Eliezer, v: a tnica e os farrapos do vu! Levantei-o
da esposa aimada e verdadeira, antiregaindoJihe a flor da minha alma.
Mas a mulher fora substituda, devido astcia de Labo, e a
minha alma ficou ofendida e durante muito tempo dilacerada de
maneira indizvel... at que, no medo de dores cruciantes, a esposa
verdadeira- me deu o meu rapaz, Dumuzi, o meu tudo... E agora
tambm mo despedaou. Est morto, o enlevo dos meus olhos.
Ser concebvel tudo isto? Ser aceitvel o que exigem de mim?
No, no, no, no desejo viver maiiis. Quisera que a minha alma
fosse enforcada e a morte se apoderasse dos meus ossos!
No peques, Israel!
Ah, Eliezer, emsina-me a temer a Deus e a adorar-Lhe o
poder supremo! Ele faz-me pagar o nome, a bno e o amargo
prainto de Esa, e faz-mo pagar caro. Marca o preo segundo o
226

Seu arbtrio e cobrado sem merc. No tratou comigo e, do preo,

no me deixou tirar aquilo que para imdm excessivo. Toma para
Ele o que eu, mo Seu entender, posso pagair e quer saber melhor
do que eu quanto aguenta a minha alma. Acaso posso discutir com
Ele de igual para igual? No. Sento-me aiq-u-i nas cinzas e raspo as
minhas feridas. Que quer Ele mais? Os meus lbios dizem: O que
o Senhor faz bem feito. Que isto Lhe baste. O que o meu
corao sente, comigo.
Mas Ele l tambm no corao.
No culpa minha. Foi Ele que assim o determinou, e mo
eu. Teria feito melhor se deixasse ao homem um refgio diainte
do poder supremo, paira que pudesse miuirmurar contra o inacei
tvel e pensar a seu modo ma justia. O corao do homem seria
o seu refgio, a sua tenda de recreio. Quaindo fosse visit-la, estaria
bem enfeitada, varrida com a vassoura e com o Seu assento de
honra preparado. Agora no passa de cimza misturada com lgri
mas e uma imundcie miservel. Que Ele se esquive ao meu cora
o para no se enxovalhar e fique com o que dizem os meus
lbios.
No querias pecar, Jaakob bein Yitzchak.
No estejas a debulhar as palavras, velho servo, porque
so palha v! Abraa- a -minha causa e no a de Deus. Ele extraordiinriamente grande e ri da tua solicitude, ao passo que eu no
sou mads do que u-m monto de misria. No me fales de fora,
fala-me com o corao, porque eu mo posso suportar outra coisa.
Sabes, compreendeste bem que Jos j mo existe e no vol-ta mais
para mim, nunca m-ads? S se pensares nisto que podes entender
o que diz o meu corao e no malhar em palha seca. Foi da
minha boca que ele ouviu a ordem: Vai a Siqum e inclina-te
di-amte de teus irmos, para que eles voltem para casa e Israel mo
fique aqui como u-m tronco sem ramagem. Fui eu que exigi isto
dele, e de mim, que decidi ser forte por ambos e o mandei szi-nho,
sem criadas. Porque eu reconhecia que a loucura dele era minha
e no ocultava a mim mesmo o que Deus sabia. Mas Deus ocul
tou-me o que Ele sabia, uma vez que me induziu a dizer ao
menino vai l, escondendo-me o Seu conhecimento dos ferozes
227

propsitos. esta a lealdade do Deus poderoso, assim paga verdade

com verdade.
Poupa ao menos os teus lbios, filho da mulher verdadeira!
Os meus lbios foram feitos paira cuspir o que no aguento.
No me fales de fora, Eliezer, fala-me de dentro! Que pensa Deus
impondojme coisas que me fazem revirar os olhos e perder os sen
tidos, por no as poder suportar? Serei duro como uma pedra e
ser de bronze a minha carne? Com a Sua sabedoria podia fazer-me
de bronze, mais tal como sou, no posso suportar! O meu filho,
o meu Daimu! O Senhor o deu, o Senhor o tirou. Melhor teria sido
que no mo desse, que no mo deixasse sair do ventre materno,
que no me desse absolutamente nada! Que haveimos ns de pensar,
Eliezer, para onde se h-de a gente volver e revolver nesta pena?
Sle eu no existisse, no saberia de nadai e no seria nada, Mas j
que existo, sempre melhor que Jos tenha existido e esteja morto,
parque assim ainda me resta chorar. Ah, Deus disps as coisas de
maneirai que se no possa ficair contra Ele e se tenha de dizer
sim, mesmo quand se diz no. Sim, Ele deu-mo na minha
velhice, louvado seja o Seu nome! Moldouo com as Suas mos e
f-lo encantador. Ordenhou-o como leite, construiu-lhe bem os
membros, vestiu-o de pele e cairme, lanou sabre ele a graa, de
modo que me puxou pela orelha e riu: Paizinho, d-mo! E dei-Lho, porque eu no era de bronze nem de pedra. Quando o chamei
para a jornada e lhe anunciei o que pretendia dele, gritou: Aqui
estou e ps-se at pular. S de pensar nisto, gela-.se-me o sangue nas
veias! Foi o mesmo que pr-lhe a lenha ao ombro para o holo
causto, pegar-lhe na mo e levar eu prprio o fogo e o cutelo.
Eliezer, declairei-me compungido e lealmente, a Deus, confessei-Lhe que no tinha coragem. Crs que Ele tenha aceitado coim cle
mncia a minha- humilhao, que tenha tido misericrdia da minha
confisso? No, desprezou-me e disse: Acontea o que no podes
fazer. Se no mo podes dar, tomo-o. A est o que Deus!
Olha para a tnica, para os farrapos duros de sangue. o
sangue das suas veias que o monstro lacerou juntamente com a
carne. Que horror! pecado de Deus! Crime selvagem, cego, irra
cional!... Impus-lhe uma tarefa demasiado grave, Eliezer, o que
exigi era de mais para aquela criana. Extraviou-se no campo, per
228

deu-se no deserto, e ento o monstro precipitou-se sobre ele e

prostrou-o para o devorar, indiferente ao seu pavor. Talvez tenha
gritado por mim, talvez temhai chamado pela me que morreu
quando ele era pequeno. Ningum o ouviu. Deus provera. Achas
que foi uim leo que o abateu, ou uirn porco do maito?...
Horripilado, emudeceu, entregue reflexo. A palavra porco
devia inevitavelmente despertar associao de ideias, e o terrvel
acontecimento, que lhe rasgava o corao, erguia-se agora at s
esferas elevadas, ao prottipo, aio originrio, ao girante sempre
presente, transportando-o quase s estrelas. O javali, o feroz e
enorme porco, era Seth, o assassino de Deus, era o Vermelho, era
Esia. Ele, Jacob, conseguira excepcionalmente abrandar Esa, cho
rando aos ps de Eli faz, mas origin alimente e justamente o irmo
fora feito em pedaos e, mesmo feito em dez pedaos, podia apa
recer c em baixo. Nesse instante um pressentimento, urna espcie
dc lendria suspeita comeava a levantar-se na conscincia de
Jacob, caida nas trevas desde que ele recebera os restos da tnica.
Conjectura sinistra volta de uim maldito javali. Jacob reprimiu
a suposio, no a deixou surdir, relegou-a para ais trevas. Parece
estranho que ele no quisesse saiber e se furtasse a uma ideia que
lhe traria o reconhecimento do mundo superior no mundo inferior,
mas, se tivesse admitido a suspeita, recairia sobre ele a culpabili
dade. A sua coragem, o seu amor verdade tinham-no levado a
assumir a, responsabilidade por Jos, e por isso impusera a si pr
prio mand-lo fazer aquela viagem. Mas no lhe bastava a cora
gem, no lhe bastava o amor verdade para reconhecer a sua
cumplicidade ma perdio do filho, cumplicidade que haiviiia de
resultar forosamente da suspeita do irmo e dos irmos. Admi
tindo que fosse ele o javali que, afinal, num louco e soberbo senti
mento de amor, derrubara' Jos, dizia no seu ntimo que aquilo era
exigir de mais e, na sua grainde aflio, no queria saber mais
nada. No entanto, a insuportvel aflio provinha principalmente
da suspeita que ele rejeitara. E mesma suspeita se deve atribuir
o desejo das elementares manifestaes de dor perante Deus. Mas
para Jacob tratava-se aigora de Deus. Deus estava por detrs de
tudo, em toda a pairte, estava ali, e para Ele se voltavam os seus
olhos melanclicos, chorosos, desesperados. Leo ou porco do
229

mato, Deus o quisera, Deuis o permitira, numa palavra, perpetrara

aquele horror. E Jacob sentia uma certa satisfao, bem conhecida
dos seres humanos, em poder questionar com Deus num estado de
esprito elevado, com o qual estava em contradio a humilhao
exterior em que se mantinha. Todavia, esta humilhao era neces
sria para a contenda. Jacob raspava a misria com o caco, mas
em compensao no tinha papas na lngua.
A est o que Deus! repetiu com um calafrio visvel.
O Senhor no me perguntou, Eliezer, no ordenou, para me pr
prova: Traze-me c o filho que maiis aimas! Talvez eu fosse
mais forte do que humildemente esperava e levasse o pequeno a
Morija, apesar da sua pergunta acerca do animal que ia ser imolaido. Tailvez eu pudesse ouvir tudo sem cair desfalecido, talvez eu
pudesse erguer o cutelo sobre Isaac, fiado no carneiro. Seria uma
prova! Mas no foi assim que se passou, Eliezer, no foi. Ele no
se dignou submeter-me primeiro a uima- prova. Baseado no meu
leal reconhecimento de que eu no estava isento de culpa na dis
crdia entre irmos, atrai o pequ-cno para longe de mim, f-lo per
der-se no caminho, o leo derruba-o e u-m javali crava-lhe as garras
na carne, remexe-lhe as vsceras. Ora deves saber que essa fera
devora tudo. E devorou-o. Levou ainda para o covil u-m pouco do
meu Jos, para a-s crias. Quem concebe semelhante coisa? Pode-se
l aceitar? No, intragvel! Cuspo fora, como os pssaros cospem
a penugem. A est. Agora Deus faa disso o que quiser, pois no
coisa para mim.
Volta a- -ti, Israel!
No, no, eu perdi os sentidos, meu mordomo. Foi Deus
que mos tirou, e agora escute o que Lhe digo! o meu Criador,
bem sei. Mungiu-me como leite e fez-me coa-lhar como queijo, con
venho. Mas que Lhe sucederia e onde estaria Ele sem ns, sem
meus pais e sem mim? Ter a memria fraoa? Esqueceu o tor
mento e a fadiga do homem por Sua causa? Esqueceu como Abrao
o descobriu e excogitou, a ponto de Ele beijar os dedos e excla
mar: Fiimal-mente chamam-me Senhor Todo-Poderoso? Pergunto:
ter ele esquecido a aliana, j que range os dentes contra mim
e Se comporta como se eu fosse um inimigo? Onde est a minha
transgresso, o meu delito? Que mo mostre! Terei eu queimado
230

incenso aos Baa-l da regio, o-u atirado beijos s estrelas? Em mim

no havia sacrilgio, e a minha orao era pura. Por que motivo
sofro violncia, em vez de receber justia? Que me esmague j,
Sua vontade, e me atire para a cova, o que para Ele fcil,
mesmo sem ter razo. No desejo viver onde impera a violncia.
Zombar do esprito humano -porque, na Sua prepotncia, faz
morrer os maus e os bons? Mas onde estairia Ele sem o esprito
humano? Eliezer, a aliana foi violada! No- -me pergu-n-tes porqu.
Teria de te dar urna triste resposta. Deus no acompanhou o passo,
entendes-me? Deus e o homem elegeram-se reciprocamente e fize
ram a aliana- de ser -rectos um com o outro e san-tos u-m no outro.
Mas se o- homem se tornou terno e delicado e de alma discipli
nada, e se Deus, pelo contrrio, lhe impe um acto de abominvel
selvajaria que ele no pode traigar e tem de cuspir fora dizendo:
Isso no coisa para mim, ento, claro, Eliezer, que De-us no
acompanhou o paisso na santificao, mas ficou atrs e ainda
um brbaro.
Eliezer, como se imagina, estava horrorizado com semelhantes
palavras, rogaindo a Deus que fosse indulgente com seu airno que
perdera a tramontana, e censurouo resolutamente:
Ests a dizer disparates observou-lhe que uma pessoa
nem pode ouvir. Blasfemas contra Deus alm de todo o limite. Isto
digo-te eu q-ue ajudei Abrao a expulsar os deuses do Oriente,
graas ao auxlio divino, eu, ao encontro de quem a terra saltou,
quando fuii buscar a esposa para teu paii. Ests chamando a Deus
um brbaro selvagem e gabas-te de ser terno e delicado cm com
parao com F.le. As tuas palavras so absurdas e, na -tua- aflio,
zombais dia piedade porque a desmentes, tomando liberdades inqua
lificveis. Ser possvel que queiras julgair o que justo e o que
injusto, que pretendas julgair Aquele que fez no s o b e h e m o t h ,
cuja caiu-da se estende como -uim cedro, e o- leviait, cujo-s dentes se
dispem em redor do corpo de u-m-a m-aineira terrvel e cujas esca<mas so como escudos metlicos, mas tambm o Orion e as Pliades, a aurora, os vespes, as serpentes e o a h u b u de p? No te
deu Ele a bno de Isaac a-n-tes de Esa, que era u-m pouco rn-aiis
velho, e no te confirmou a promessa, em Bethel, na viso d-a
escada? Tudo isto te agradava e no tinhas niad-a a objectar do
231

ponto de vista mimoso e fino do esprito humano, porque se con

ciliava' com os teus desejos! No te fez rico e opulento na casa
de Labo e no te abriu os polvorosos ferrolhos para que pudesses
fugir com armas e bagagens e Labo se pusesse diante de ti como
um cordeirinbo, no monte Gilead? Mas agora que te sucede uma
desgraa, a maiis grave desgraa, ningum o contesta, obstiinas-te,
meu amo, como uim burro teimoso, atiras tudo pelos ares desordenadaimmte e dizes: Deus ficou para trs na civilizao. Estars
isento de pecado, sendo de carne como s, e ser assim to certo
que em toda a tua vida sempre praticaste a justia? Querers por
acaso compreender o que sublime de mais para ti, querers pers
crutar a vida nos seus enigmais, uma vez que te sobrepes a tudo
isso com a tua palavra humana., dizendo: No coisa para mm,
e eu sou mais sainto do que Deus? Na verdade, eu no deviia ouviir
estas palavras de ti, filho da esposa verdadeira!
Sim, Eliezer respondeu Jacob com ironia compassiva.
Tu s mesmo a pessoa indicada e podes cansiderar-te como tal.
Comeste a sabedoria com uma colher e trainspira-la por todos os
poros. realmente edificante como ime repreendes e no deixas
de dizer em conversa que ajudaste Abrao a expulsar os reis, o
que simplesmente impossvel porque s meu irmo consanguneo,
nascido em Damasco e filho de uma escrava. Viste tanto Abrao
como eu. Assim, j sabes a conta em que tenho a tua edificao
na miniha misria! Eu era puiro, mas Deus encheu-me de lama.
E pessoas como tu achaim isto razovel, porque no percebem nada
de pios disfarces e s do pela verdade nua e crua. E deixar-me
djzer-te que duvido de que a terra tenha sailtado ao teu encontro.
Esit tudo acabado.
Jacob, Jacob, que fazes? Destris o mundo, na arrogncia
da tua aflio. Fazes o mundo em pedaos e atira-los oabea do
exortador, visto que no quero dizer claramente cabea de quem
os atiras. Sers tu o primeiro a quem sucede uma desgraa? Ser
que a ti no deve suceder nada? Ou enches o ventre de blasfmias
e esperneias, arremetendo de cabea baixa contra Deus? Pensas que,
por tua causa, as montanhas se vo arredar dos seus lugares e a
gua correr para cima? Creio que queres rebentar aqui de maldade,
pois chamas mpio a Deus e achas injusto o Sublime.
232

Cala-te, Eliezer! Peo-te, no fales de tal modo contra mim.

Sou sensvel dor e no a aguento! Quem teve de dar o seu filho,
entregando-o aos porcos e leites? Deus ou eu? Porque o consolas
ento, a Ele, e te pes do Seu lado, em vez de me consolar, a mim?
Entendes o que eu pretendo dizer? No entendes nada e queres
falar por Deus. Ah, tu, defensor de Deus! Ele te pagar, apreciar
muito as tuias palavras, visto que O proteges e astutamente Lhe
glorificas os feitos, por ser Deus! Mas o que eu pretendo dizer
isto: Ele te fechar a boca, uma vez que queres falar por Ele e O
queres enganar como se engana um homem e ter secretamente em
considerao a pessoa e no o facto. s uirn hipcrita!
Fica-te mal pores-te do Seu lado desse modo e defcnderes-Lhe
servilmente a causa, quando o que Ele me fez, lanando Jos aos
porcos, at brada aos cus. O que tu dizes, tambm eu podaria
dizer, porque no sou mais estpido do que tu. Reflecte nisto antes
de te pores a palrar. Mas eu falo de maneira diferente e estou mais
junto a Ele do que tu. que se deve defender a Deus contra os
Seus defensores e at O proteger dos que O desculpam. Crs que Ele
um homem, se bem que o mais forte de todos, e que deves tomar
o Seu partido contra mim, vermezinho? Chamando-Lhe eternamente
grande, no fazes mais do que soprar palavras, se no sabes que
Deus est ainda acima de Deus, que Ele eterno para l da eterni
dade, e de l te castigar, de .l onde Ele a minha salvao e o meu
refgio e onde tu no estars, se te pes entre mim e Ele!
Todos somos carne e estamos merc do pecado retor
quiu tranquilamente Eliezer. Cada um deve lidar com Deus o
melhor que sabe e at onde chegar, j que junto a Ele ningum
chega. Temos ambos de admitir que falamos de maneira repreen
svel. Mas agora vem, meu amo, e entra em casa, que j basta de
luto levado a tail ponto. Tens o rosto inchado do calor, e s delicado
e fino de mais para semelhante luto.
De chorar emendou Jacob. De chorar que o meu
rosto est vermelho e inchado. De chorar pelo meu filho dilecto!
Mas foi com Eliezer e deixou-se conduzir para a tenda'. J no
lhe interessava imundcie, nem a nudez, nem os cacos, porque s
lhe tinham servido para contender com Deus saciedade.

233

AS TENTAES DE JACOB
Passados os trs primeiros dias, meteu pelo menos o corpo num
saco de pano e retomou uma vida um pouco menos desleixada.
Assim, quando chegaram os filhos, j no o encontraram em to
miservel estado. Mas estes aiinda demoraram a apresentar-se, e
quem o acompanhava no pranto e nas lamentaes eram as
mulheres deles que aid viviam (estava ausente a de Jud, filha de
Chua), assim como Zelfa e Bala e tambm o pequeno Benjamim,
que Jacob abraava muitas ve/es soluando. Estava longe de ter
ao filho maiis novo o mesmo amor que a Jos e, quando o adormecia
sobre os joelhos, o seu olhar no conseguiai esconder uma certa
tristeza porque ele lhe fizera perder Raquel. Agora, porm, aper
tava-o a si fervorosamente, chamando-lhe Benoni por amor da
me c jurando que nunca e em circunstncia nenhuma o mandaria
viajar, nem s nem acompanhado, mas sempre, ainda que fosse j
homem feito e casado, o conservaria ali sob os olhos paternos, aca
rinhado e bem guardado, porque neste mundo uma pessoa no podia
fiar-se eni nada e em ningum.
Benjamim aceitava estas promessas, embora tivessem paira ele
algo de opressivo. Lembrava-se dos seus passeios com Jos no
pequeno bosque de Adonai, e ao pensar que o irmo querido no
saltaria mais com ele, no agitaria mais a .sua mozinha suada., no
lhe contaria mais os grandiosos sonhos celestes, que o enchiam de
orgulho, a ele, ao pigmeu, pela confiana na sua inteligncia, ao
pensar em tudo isso, chorava a bom chorar. Mas, no fundo, no
estava: capacitado do que lhe contavam acerca de Jos: que no
voltaria, que j no vivia, que estava morto. Tudo isso lhe pairecia
impossvel, apesar dos temerosos indcios que via com os seus olhos
e de que o pai se no separava nunca. A naiturail incapacidade para
acreditar na morte a negativa de uma negativa e constitui uma
aifirmaitivai. a f desamparada, e toda a f a que falta amparo
forte. Pelo que diz respeito a Benjamim, animavarO na sua invencvell
f a ideia de uirn rapto. Ele volita dizia, acariciando o pai, ou
manda-nos chamar. Jacob, por seu lado, no era uma criana, sentia
o peso de uma vida carregada de muitas histrias e experimentara
amargamente de mais a impiedosa realidade da morte para no res23 4

ponder com um sorriso melanclico s consolaes do filho. No

fundo, porm, tambm se sentia incapaz de afirmar a negao da
vida e as suas tentativas de a rejeitar e ao mesmo tempo atender
necessidade de se conciliar com ambas, isto , com a realidade
e com a sua im,possibilidade, as tentativas para se adaptar a esta
condio inumana eraim to extravagantes que nos nossos tempos
seramos obrigados a falar de alienao menta]. Nos tempos dele,
talvez se dissesse apenas que ia longe de mais, mas Eliezer que
se via em palpos de aranha com as especulaes e os projectos
desesperados que Jacob andava ruminando.
Diz a tradio que a cada conselho respondia sempre: Des
cerei com a minha dor cova onde est meu filho. Ento e mesmo
mais tarde entendia-se por estas palavras que ele no desejava
viver muito tempo, mas morrer e ir juntar-se ao filho na morte.
Assim, tambm os seus queixumes eram tomados no sentido de ser
demasiado triste e demasiado duro que uma caibea encanecida
tivesse de sujeitar-se morte com semelhante dor. A dizer a ver
dade, exprim,ia-se de modo que s se lhe podia dar esta imterpretaio. Mas Eliezer entendia diferente e mais circunstanciadamente.
Por mais louco que parea, Jacob matutava na possibilidade de
baiixar cova, isto , ao reino dos mortos, para ir buscar Jos.
A insensatez da ideia era ainda maior por ele pensar que seria
a me-esposa quem libertaria o filho da priso nfera para o res
tituir Terra desolada, a me-esposa e no o pai. Mas na pobre
cabea de Jacob havia as mais ousadas equiparaes, no sendo
de ontem a sua tendncia para no esmiuar muito a questo do
sexo e trat-la nos seus pensamentos com liberdade. Nunca soubera
fazer uma distino ntida entre os olhos de Jos e os de Raquel.
Para ele eram realmente os mesmos olhos, e certa vez enxugara
com beijos as lgrimas de impacincia de um e de outro. Agora-, na
morte, fundiam-se num nico par de olhos. At as figuras se fun
diam num quadro nostlgico de duplo sexo, e por isso tambm a
sua ansiedade era mais do que genrica, como tudo o que Supremo,
como o prprio Deus. E como a ansiedade era de Jacob e de se
absorvia nela, tambm Jacob era de igual natureza concluso
que desde h muito concordava com o seu sentimento. Depois da
morte de Raquel, ele fora para Jos pai e me. Nestas condies.
235

tomara tambm o papel dela ou, melhor, esse papel prevalecia na

sua maneira de amar o filho, e a equiparao de Jos a Raquel pro
longara-se ;na de si prprio extinta. S com um duplo amor se pode
amar inteiramente o que duplo. Da -a evocao do masculino
enquanto feminino e do feminino enquanto masculino. Um sen
timento paterno que v no objecto do seu amor ao mesmo tempo o
filho e a amada, envolvendo portanto uma ternura que pertenceu
antes ao amor da me pelo filho, masculino enquanto se dirige
mulher amada atravs do filho e materno quando amor ao
filho. Esta oscilao facilitava os loucos projectos que Jacob segre
dava ao ouvido de Eliezer a respeito da volta de Jos vida, segundo
o modelo mtico.
Deso l abaixo afirmava ele e vou ter com o meu
filho. Olha para mim, Eliezer, e v se na forma do meu peito no
h qualquer coisa de feminil. Na minha idade, a natureza nivela-se.
Nas mulheres aparece a barba, nos homens cresce o peito. Hei-de
achar o caminho da terra, donde se no volta mais. Parto aimainh.
Porque ests com esse ar de dvida? Achais que impossvel? Basta
seguir sempre na direco do Ocidente, atravessar o rio Chubur,
e chega-se s sete portas. No duvides, peo-te! Ningum o amou
mais do que eu. Quero ser como a me. Quero encontr-lo e descer
com ele maior profundidade, onde brota a gua da vida. Quero
aspergi-lo e abrir-lhe os empoeirados ferrolhos, para que ele possa
voltar. No o fiz j uma vez? De embuste e fuga percebo eu! Saberei
avir-me com aquela senhora de l de baixo, como soube avir-me
com Labo, e ela ainda ter de se curvar diante de mim! Eliezer,
porque ests tu a sacudir a cabea?
Ah, meu senhor, eu acompanho-te nas aspiraes at onde
posso e creio que ao princpio tudo pode correr como desejas.
Mas, stima porta, pelo menos segundo o costume de l de baixo,
ver-se-ia logo que no s a me...
Decerto concordou Jacob e, apesar do seu desgasto,
no pde reprimir um sorriso de satisfao. Isso inevitvel.
Ver-se- que no o amamentei, mas o gerei... Eliezer disse depois,
assaltado por novos pensamentos que se tinham desviado do materno-feminino para o flico quero tornar a ger-lo. No ser
possvel ger-lo outra vez tal como era, exactamente igual a Jos,
236

e desse maneira traz-lo at ns, retirando-o do mundo inferior?

Ainda c estou eu, de quem ele proveio, e ele havia de ficar per
dido? Enquanto eu existir, no posso djlo como perdido. Quero
despert-lo novamente e, gerando, trazer a sua imagem para a
Terra.
Mas j no existe Ratquel, que veio ao teu encontro para a
tua obra, quando vs dois tivestes de vos tornar um s para que da
resultasse esse rapaz. E ainda que ela existisse e vs gersseis outra
vez, a hora e a posio das estrelas no seriam as mesmas em que
Jos despertou. No seria a ele que de novo chamareis, nem a ele
nem a Benjamim, mas a um terceiro, que nenhum olhar ainda viu.
Aqui em baixo, nada existe duas vezes e tudo igual s a si mesmo
para sempre.
Mas ento ele no pode morrer, nem ficar perdido, Eliezer!
impossvel. O que s existe uma vez e no tem igual, nem perto
de si nem depois de si, e no trazido outra vez por uma revoluo
csmica, no pode ser destrudo e atirado boca dos porcos. No
admito. E verdade o que dizes: que para gerar Jos era preciso
haver Raquel e, ainda por cima, ser mesma hora. Eu bem o sabia,
mas provoquei de propsito a tua resposta. O gerador apenas
um instrumento da criao, instrumento cego que no sabe o que
faz. Quando germos Jos, a esposa verdadeira e eu, no o germos
a ele, mas uma coisa, e se ela se tonnou Jos, a Deus se deve. Gerar
no criar, mas s no gozo cego a vida mergulha na vida. Oh,
pudesse a minha vida mergulhar nia morte e reconhec-la, para gerar
e despertar um Jos como ele era! E nisso que penso e o que tenho
em mira quando digo que vou descer. Ah, se eu pudesse tornar a
gerar na hora que foi a de Jos! Porque abanas a cabea:, duvidando?
Bem sei que no possvel, mias no abanes a cabea por eu o
desejar. Deus quis que eu exista e no Jos flagrante contradio
que me dilacera a alma. Sabes o que um corao aflito? No.
S sabes tagarelar e dizer muito -triste. Pois o meu coraio est
literalmente dilacerado, e vejo-me obrigado a pensar em coisas dis
paratadas, a fantasiar coisas impossveis.
Eu sacudo a cabea, meu senhor, por te revoltares contra
o que tu chamas uma contradio, que tu estares vivo e o teu
filho no estar. Essas duas circunstncias so a causa do luto que
237

durante trs dias guardaste com tanto rigor sobre o monte de

cacos. Mas, passado esse luto, seria melhor para ti que comeasses
a conformar-te com a vontade de Deus. Tens de cobrar nimo
e no dizer coisas sem nexo, como quero tornar a gerar Jos.
Como seria isso possvel? Quando o geraste, no o conhecias.
O homem s gera o que no conhece, e se conhecesse j seria criar.
Pretenderia ento ser Deus.
E porque no h-de pretender, Eliezer? O homem seria ainda
homem, se no aspirasse a ser como Deus? Esqueces-te continuou,
aproximando-se cada vez mais do ouvido do servo , esqueces-te de
que eu, c no meu canto, entendo mais dos mistrios da gerao
que muitos outros e tenho artes de suprir, se preciso, a diferena
entre gerar e criar, como demonstrei a Laibo quando fiz as ovelhas
brancas conceberem sobre varas descascadas e darem crias malhadas,
com vantagem para mim. Arranja-me tu uma mulher que se parea
com Raquel nos olhos e nos membros. Deve haver por a alguma
assim. Gerarei com ela, tendo os olhos pregados firme e conscien
temente no retrato de Jos, que conheo bem. E ela mo trar nova
mente luz, de entre os mortos!
O que tu dizes retorquiu Eliezer, baixando tambm a
voz repugna-me tanto que preferia no ouvir. Est-me a parecer
que isso no vem s do fundo da tua dor, mas ainda de mais longe.
s velho e j devias dignamente no pensar em gerar, e muito
menos em gerar com a pretenso de criar. um despropsito.
No te enganes a meu respeito, Eliezer! Eu sou um velho
com vida e no sou nenhum anjo, de maneira nenhuma. Sei isto
melhor do que tu. Naturalmente acrescentou baixinho, um
momento depois os meus espritos vitais ficaram abatidos com a
dor da perda de Jos, e talvez esta dor me deixasse gerar, quando
afinal por causa dela que o desejo. Ora v tu como Deus me ins
pira contradies aflitivas!
O que vejo que a tua dor te foi imposta como guarda,
para te proteger contra grandes sacrilgios.
Ento disse, sempre ao ouvido do servo preciso enga
nar o guarda e pregar-lhe uma partida, o que pode fcilmente suce
der por ser ao mesmo tempo impedimento e vontade. Com efeito,
Eliezer, deve ser possvel fazer um homem sem criar, quando o
238

sofrimento e a dor nos impede de o criar. Acaso gerou Deus o

homem no regao da mulher? No, porque no havia mulher, e s
de pensar em semelhante coisa uma vergonha. Mas Ele formou-o
com as Suas mos, do barro, como queria, e insuflou-lhe o hlito
vital para que caminhasse. Escuta-me, Eliezer, e convence-Ee! Se ns
fizssemos uma figura de argila, se formssemos uma coisa de terra,
uma espcie de boneco com trs cvados de altura, como Deus o
pensou e o viu quando em esprito concebeu o homem e o fez
Sua imagem? Deus viu e fez o homem, fez Ado, porque o
Criador. Eu vejo Jos, o nico, como o conheo, e quero despert-lo
com mai.s ardor que o que me animava quando o criei sem o
conhecer. E o boneco estaria diante de ns, Eliezer. Estender-se-ia
ao comprido e do tamanho de um homem, com o rosto virado
para o Cu, e ns ficaramos a seus ps contemplando esse rosto de
argila. Ah, meu velho servo, sinto o corao saltar-me no peiito.
Que achas tu que aconteceria, se o fizssemos?
Se fizssemos qualquer coisa, meu amo? Que ests cogitando
de novo e de estranho?
Sei l, meu grande servo, e poderei diz-lo? Convence-te e
ajuda-me a fazer o que aiinda no sei bem o que ser. Mas se ns
nos pusssemos a andar em redor dessa figura uma vez, sete vezes,
eu direita e tu esquerda., e lhe introduzssemos na boca uma
folhazinha, uma folhazinha com o nome de Deus... e eu me ajoe
lhasse e tomasse a argila nos meus braos e a beijasse o melhor
que pudesse, do fundo do corao... A est!gritou. Olha,
Eliezer! O seu corpo tinge-se de vermelho, vermelho como fogo,
arde, queima-me, mas eu no o largo, aperto-o com fora nos meus
braos e beijo-o outra vez. Agora apaga-se. E a gua que aflui ao
corpo de barro; o corpo intumesce, graas gua: nascem-Ihe cabelos na cabea, unhas nos ps e mais mos. Emito eu beijo-o
pela terceira vez, sopro-lhe o meu hlito no nariz, o meu hlito
o hlito de Deus. E o fogo, a gua, o ar, estes trs elementos fazem
com que o quarto, a terra, desperte para a vida. E ele abre os olhos
com espanto para mim, que o despertei, e diz: Abba, querido
pai...
Tudo isso muito lguibre, muitodisse Eliezer com um
ligeiro calafrio , porque como se tu me tivesses cativado para
239

uma coisa morta e ambgua, como se diante dos meus olbos vivesse
o golem. E assim, amargurando-me a vida, que me agradeces por
eu estar aqui, em ateno tua dor, a resistir, a segurar-te fielmente
a cabea, ao passo que tu chegas ao ponto de fabricar imagens,
chegas magia e, quer eu queira ou no, tornas-me teu colaborador
para que eu assista a tudo!
E Eliezer ficou satisfeito quando chegaram os irmos. Eles,
porm, no vinham satisfeitos.

OHBITO
Os irmos chegaram sete dias depois de Jacob ter recebido o
sinal, e tambm traziam sacos volta das coxas e o cabelo sujo
de cinza. No se sentiam vontade e no podiam compreender
como se tinham persuadido de que passariam a ter paz e con
quistariam o corao do pai quando deixasse de existir o menino
mimado. J algum tempo antes de regressarem casa paterna se
tinham dissuadido dessa ideia, e admirados estavam de ela Lhes
ter algum dia passado pela cabea. J pelo caminho, boca baixa
e nas meias palavras que trocavam, confessavam entre si que, a
respeito do amor de Jacob por eles, a eliminao de Jos fora sim
plesmente intil.
Bem sabiam ou podiam imaginar a disposio em que encon
trariam Jacob e viam a desagradvel situao em que se tinham
metido. De certo modo, embora ele os no pudesse acusar clara
mente de assassinos do filho querido, devia no seu ntimo consider-los responsveis pelo acto sangrento e dizer para consigo que
o desfecho lhes dava satisfao. Na opinio do pai, deviam ser
assassinos inocentes, inatacveis, tanto mais odiosos por isso
mesmo. Mas na realidade, como eles bem sabiam, passava-se pre
cisamente o contrrio: eram culpados, mas no assassinos. No
podiam todavia confess-Jo ao pai. Para se lavarem da suspeita de
assassnio, teriam de confessar a sua cuilpa, e a isso se opunha o
juramento severo a que estavam ligados e que j comeavam a
achar to tonto como o resto.
Em resumo, viam claramente que no iam passar l uns dias
240

bons, provavelmente nem um. Uma conscincia carregada mau,

mas t-la mortificada quase que pior, porque se cria na alma
uma sombria confuso, a um tempo tola e angustiada, e se faz triste
figura. Iam portanto os dez passar toda a vida diante de Jacob,
s e m viverem em paz. Jacob suspeitava deles e eles sabiam o que isto
significava: a suspeita, a desconfiana recproca-, um homem a des
confiar do outro, no permitindo ao outro a paz que ele prprio
no tem, e da estar continuamente a rezingar, a espreitar, a debicar,
a depreciar, e a moer-se a si mesmo enquanto parece que est s
a apoquentar o outro pois assim a suspeita, a incurvel des
confiana.
Que assim era e assim havia de ser sempre, perceberam-no logo
que apareceram diante de Jacob. Perceberam-no ao primeiro olhar
que eles lhes lanou, erguendo-se um pouco do brao a que se
encostava. Um olhar embaciado pelo choro, a um tempo pene
trante e sombrio, inquieto e rancoroso, para os sondar e sabendo
que no o conseguia, mas fixo, demorado, at que vedo a pergunta
irrespondvel e qual, num silncio atormentado, j se havia res
pondido de mais uma pergunta patticamente vazia, dolorosa
mente insensata:
Onde est Jos?
Ali estavam eles, pecadores torturados, a fazer triste figura,
ouvindo de cabea baixa a tenebrosa pergunta. Viram que era inten
o do pai agravar-lhes o mais possvel a situao, no os poupar
a nada. Como lhe fora anunciada a chegada dos filhos, podia ter-se
disposto a acolh-los de p, mas deixou-se ficar deitado, com a
cabea em cima do brao, apesar de j ter decorrido uma semana
depois de receber o sinal. E s passados uns momentos levantou
a cabea para lhes dirigir aquele olhar e aquela pergunta, cuja
brutalidade a sua mgoa podia justificar. Jacob servia-se da sua
mgoa. E eles perceberam. Estava estendido diante deles, naquela
posio, para poder perguntar, para que a pergunta de desconfiana
pudesse tambm passar por pergunta de aflio. Eles compreende
ram muito bem. de todos os tempos a argcia com que, em
transes dolorosos, os homens lem no ntimo uns dos outros. To
bem noutros tempos como hoje.
241

16 - j. s. i. - 2. v.

De boca torcida, responderam (foi Jud que respondeu por

eles):
Sajbemos, querido senhor, o luto, a grande dor que sofreste.
S eu? retorquiu. E vs no?
Esta pergunta tambm se justificava. Jacob fizera-a num tom
ardilosamente pesaroso. Eles tambm, naturalmente!
Naturalmente, tambm ns responderam. Mas, de ns,
no queremos falar.
No? Porqu?
Por venerao.
Uma conversa aflitiva. Quando eles pensavam que havia de
ser assim eternamente, sentiam arrepios.
Jos j no existe disse Jacob.
Infelizmente.
Eu incumbi-o de fazer essa viagem e ele rejubilou. Mandei-o
a Siqum inclinar-se diante de vs, a fim de vos abrandar o corao
e virdes para casa. Assim fez?
Infelizmente, desgraadamente, no ahegou faz-lo. Antes
que o pudesse fazer, foi atacado por uma fera. Ns j no and
vamos apascentando no vale de Siqum. Estvamos em Dotan.
O rapaz perdeu-se por l e foi morto. No o tommos a ver desde
o dia em que ele nos contou no campo, a ti e a ns, o que sonhava.
Os sonhos que teve acentuou eram para vs uma
grande e grave contrariedade, tanto que vos tornastes ferozmente
hostis.
Um pouco hostis, sim. Mas era uma hostilidade comedida.
Vimos que os sonhos dele te contrariavam, porque lhe ralhaste,
ameaando-o at de o agarrar pelos cabelos. Da termos-lhe sido
at certo ponto hostis. Afinal, desgraamente, foi uma fera que o
agarrou pelos cabelos, e muito alm da tua ameaa.
Despedaou-o disse Jacob, chorando. Como podeis vs
dizer agarrou-o pelos cabelos, se o despedaou e devorou? S se
pode dizer agairrou-o, em vez de despedaou-o por troa, por
desdm, e at parece que se aprova.
Tambm se pode dizer explicaram, defendendo-se foi
agarrado, em vez de foi despedaado, por d e at por consi
derao.
242

 verdade concordou. A vossa resposta acertada, e

calo-me. Mas se Jos vos no decidiu a vir, porque viestes?
Para te acompanharmos nas lamentaes.
Ento lamentemo-nos! disse Jacob. Sentaram-se volta
dele e entoaram um lamento: Desde quando aa jazes. Jud sustinha
a cabea do pai sobre os joelhos e enxugava-lhe as lgrimas. Mas,
decorrido pouco tempo, Jacob interrompeu as lamentaes e disse:
No quero que tu, Jud, me sustenhas a cabea nem enxu
gues as lgrimas. Devem faz-lo os gmeos.
Ofendido, Jud cedeu a cabea aos gmeos, e estes seguraram-na
um pouco durante as lamentaes, at que Jacob declarou:
No sei porqu, mas no me agrada que Simeo e Levi me
prestem este servio. Deve ser Rben a faz-lo.
Muito ofendidos, os gmeos cederam a cabea a Rben, que se
encarregou dela durante algum tempo. Mas depois Jacob tomou
a dizer:
No me agrada que Rben me segure e enxugue as lgrimas.
Deve faz-lo Dan.
Dan, porm, no obteve mais xito que os outros e teve de
passar a cabea a Neftali e este, melindrado, pouco depois a Gad.
Assim foi indo at Aser, Issacar, Zabulon, e sempre Jacob dizia
alguma coisa, como:
Sinto uma vaga repugnncia se este ou aquele me segura a
cabea. Deve faz-lo outro.
At que todos foram ofendidos e recusados. Ento Jacob disse:
Quero cessar as lamentaes.
Depois disto ficaram sentados, silenciosos, em volta dele, com
o lbio inferior descado. Compreendiam que os considerava em
parte assassinos de Jos. Eram-no realmente em parte, e s por
casualidade o no eram inteiramente. Por isso os mortificava tanto
que ele os considerasse em parte assassinos e se tomaram insen
sveis.
Tinham pois pensavam eles de viver dali por diante
debaixo de uma suspeita no esclarecida e que jamais se esclare
ceria. Era s o que tinham ganho eliimmamdo Jos. Qs olhos de
Jacob, os olhos castanhos, os olhos avermelhados do pa, aqueles
olhos inflamados, fatigados, mas sempre imersos em meditaes

\
)

sobre Deus, repousavam sobre elesbem o sabiam todas as vezes

que o no olhavam, espiando, cismando, em desconsolada descon
fiana, e viravam-se para outro lado, semicerrados, mal encontravam
os seus olhares. refeio, comeou por dizer:
Quando um homem aluga um boi ou um burro e este recebe
qualquer maltrato, ou um deus fere o animal que vem a morrer,
esse homem deve jurar e purificar-se da culpa, a fim de no ser
molestado.
As mos deles esfriavam, porque percebiam a aluso.
Jurar? perguntaram, sombrios e abatidos. Deve jurar
quando ningum viu como morreu o animal, e se no h sangue
nem ferida, como a que costuma deixar o leo ou outra fera. Porm
se h sangue, se h a marca da pata, quem ir molestar esse homem?
Isso l com o dono.
Ser bem assim?
Assim est escrito.
Mas tambm est escrito: Quando um pastor apascenta as
ovelhas do dono e um leo entra no redil e mata, o pastor deve
prestar juramento para se purificar, passando ento o prejuzo a
ser do dono. Que se conclui daqui? No dever o pastor jurar,
mesmo quando parece claro e certo que foi o leo que matou?
Sim e no responderam e agora tambm os ps lhes esfria
vam. Com tua licena, mais no do que sim. Se o leo entra no
redil, arrasta a ovelha para fora e ningum v, deve-se jurar. Mas
se o pastor pode mostrar o animal morto, ou trazer um ou outro
pedao do animal despedaado, no obrigado a jurar.
- Podereis ser juizes, to bem conheceis a lei. No entanto,
se a ovelha era do juiz e tinha valor para ele, embora o no tivesse
para o pastor, no ser razo suficiente para que deva jurar?
Nunca foi razo para obrigar ao juramento.
Mas... E se o pastor odiasse a ovelha? insistiu, olhando-os
com olhos ferozes e esquivos... Com olhos ferozes, esquivos e turvos
eles encontravam o seu olhar. E nesse penoso momento sentiam-se
aliviados: ele porque podia passear os olhos por todos; eles porque
tinham de suportar, um aps outro e nenhum por muito tempo, o
olhar desconfiado.
244

Pode-se odiar uma ovelha? perguntaram, com os rostos

suando frio. coisa que no acontece e que no vem em
nenhuma lei, de modo que nem sequer se pode citar. E ns no
somos pastores mercenrios, mas sim filhos do rei dos rebanhos.
Portanto, se uma ovelha desaparece, temos tanta pena como ele,
e no caso para se falar de juramento perante um juiz.
Conversa vil, ociosa, aflitiva. Haviam de continuar sempre
assim? Ento seria prefervel que os irmos se afastassem de novo
para Siqum, para Dotan ou para qualquer outro stio, porque se
verificava que a sua presena ali sem Jos era to pouco suportvel
como quando ele existia.
Mas afastaram-se? No, e se uma vez ou outra algum deles
ia suai vdda, voltava logo. A conscincia do mal precisava da des
confiana de Jacob e vice-versa. Estavam unidos em Deus e em Jos.
E se chegaram a sentir perna de viverem juntos, Jacob e os filhos
aceitaram-na como penitncia, porque estes sabiam o que tinham
feito e, se estes eram culpados, aquele tambm sabia que o era.
Mas o tempo passava e ia criando o hbito. Esmoreceu nos
olhos de Jacob aquele espiar de desconfiana. Os filhos j no se
lembravam bem do que tinham feito e, medida que o tempo
passava, esbatia-se a diferena entre fazer e acontecer. Acontecera
que Jos tinha desaparecido. A pergunta como? passava lentamente para segundo plano do facto a que, tanto eles como o pai,
j estavam agora acostumados. A no existncia do rapaz era um
desfecho em que a conscincia de todos assentara, dando-lhes uma
certa tranquilidade. Os dez sabiam que ele no fora morto, como
Jacob acreditava. Mas a diferena entre saber e acreditar j no
tinha grande importncia, porque tambm para eles Jos era uma
sombra, tendo emigrado para longe, para fora do seu mundo, sem
possibilidade de voltar. Com essa ideia estavam todos de acordo,
pai e filhos. O pobre velho, a quem Deus tirara o seu mais caro
sentimento, em cujo corao j no havia ridente primavera, mas
o ardor do estio e a desolao do inverno, continuava no fundo to
hirto como quando cara com a contraco espasmdica. No
cessava de chorar o seu cordeiro, e quando ele chorava os filhos
tambm choravam porque j no sentiam dio e, com o decorrer
245

do tempo, s se lembravam vagamente de quanto esse pateta os

tinha irritado. Podiam dar-se ao luxo de chorar, por estarem centos
de que ele se encontrava seguro, na sombra de um mundo distante
e inacessvel. O mesmo pensava Jacob.
O pai desistira de ser me e baixar cova para ir buscar
Jos. Finalmente j no atormentava ningum com os baralhados
planos de tornar a ger-lo ou cri-lo de argila, fazendo o papel de
Deus. A vida e o amor so coisas belas, mas a morte tambm tem
as suas vantagens, porque pe a salvo o ente amado. Onde antes
havia opresso e medo, h agora sossego. Onde estava Jos? No seio
de Abrao, junto a Deus que o chamara a Si, ou outras palavras
que o homem encontra para a ltiima aiusncia, todas das imagi
nadas para significar o mais profundo e suave abrigo, embora um
tanto vazio e desolado.
A morte conserva, depois de ter restitudo ao antigo estado.
Para que aspirava Jacob a renovar Jos, depois de ele ser feito em
pedaos? A morte j se encarregara disso e da mdhor maneira.
Reconstitura-lhe inteiramente a figura corn catorze bocados, ou
mais ainda, em sorridente formosura e conservava-o assim mdhor
e mais gracioso do que a gente da celerada terra egpcia com liga
duras e drogas. Restaurara-o, inviolvel, fora de perigo, imutvel,
ao bdo, inteligente, frvolo e insinuante rapaz de dezassete anos
que partira montado na gua branca.
Fora de perigo e imutvel, sem precisar de cuidados e contando
sempre dezassete primaveras, por mais que se multiplicassem os
giros dos planetas e aumentassem os anos dos viventes, tal era
Jos para Jacob! E quem poderia agora negar que a morte tem
tambm as suas vantagens, embora de natureza um tanto vazia e
desolada? Jacob habituara-se a estas vantagens. Reflectia, envergo
nhado, na sua contenda com Deus nas primeiras horas de desespero,
achando agora que Ele no ficara atrasado na civilizao, mas,
pelo contrrio, fora muito delicado e sainito em no o ter simples
mente pulverizado e ter deixado passar com silenciosa tolerncia
o seu arrogante desabafo.
Ah, piedoso ancio! Se soubesses que enredadora vontade se
esconde por trs do silncio do teu Deus extremamente sublime, e

2 46

como, de acordo com a Sua lei, te ser alanceada a alma de maneira

incompreensivelmente feliz! Eras novo quando a manh te mostrou
que a tua mais ntima felicidade no passava de iluso falaz. Ters
de viver muitos anos para aprenderes que tambm a tua dor mais
lancinante no passava de iluso falaz.

FIM DO SEGUNDO VOLUME

NDICE

O JOVEM JOS ...............................................................................................

ABRAO.........................................................................................................

II

35

JOS E BENJAMIM ...................................................................................... 53

O SONHADOR................................................................................................ 79
JOS PROCURA OS IRMOS ....................................................................... 127

H*

m
OFICINA

GRFICAS
DE

LIVROS

DO BRASIL

L I S B O A

Aps.
Os

edio

de

Buddenbrook

Montanha

Mgica,

Cabeas

Trocadas,

a Editorial Livros do Brasil no poderia dei

xar

de

uma

incluir

na

Coleco

obra-prima

de

Thomas

Dois

Mundos

Mann

que

bem

merece o qualificativo de clssica.

Com

pedra

jovem

nesse

comeou

deposita-se

Jos

edifcio

com

segunda

monumental

publicao

de

que

Jos

seus

Irmos, no qual Thomas Mann soube conciliar

suprema

concepo

do

arquitecto

com

as

mincias de um arteso literrio que no des

cura um s pormenor.
Conferindo
pessoal,

histria

Thomas

vez,

desvendar

dio

humana,

bblica

Mann
o

sentido

criando,

uma

procura,

dimenso

mais

uma

da

con

profundo

assim,

uma

obra

de

beleza e significao imperecveis.

O gnio de Thomas Mann evidencia-se, no
vamente, neste romance, com uma fora e ori
ginalidade sem paralelo. A incluso deste livro
na

Coleco

Dois

Mundos

isso

mesmo,

como

uma

impunha-se,

obrigao

por

indeclin

vel, qual, alis, o leitor portugus tem cor

respondido,
meira

parte

recebendo
e

com

esperando

entusiasmo
com

pri

ansiedade

este

segundo volume, bem como o terceiro e ltimo

que sair em breve.