1

EL

PAN .DEL PUEBLO

OFRENDA. S. M. LA REINA DE ESPANA

POR

ANTONIO VINAJERAS.

MADRID.
ESTABLECI:MIENTO TIPOGRAFICO DE T. FORTANET
calle de la Libertad, nm. 29

~...0

1866.

~~

~~=============~

EL PAN DEL PUEBLO.

'

'

EL

PAN DEL PUEBLO

OFRENDA S. M. LA REINA DE ESP!NA

POR

ANTONIO VINAJERAS.
' .. 1

..

MADRID.
ESTABL ECIMIEI'\TO Tli'OCIIAPICO DE T. FORTAI'\ET
e311e de la Libcrlall, nm .

1866.

1
1
11

1
1

r
V

S. M. LA REINA .
SEORA:

Cuando despnes de tres aos en que no babia tenido

la alta honra de oir la augusta palabra de V. M., fltimos al rgio alczar, mi amigo el conde de Yltmur y
yo, ambos de luto, por~ue cada uno lloraba la muerte
de su padre, V . M. se dign decitme:
- Por qu no escribes'?
Tuve la .honra de contestar : V. M. que tena el cornzon lleno de lgrimas por haber perdido mi padre
del alma.
A la pregunta llena de benevolencia de V. M. responde la humilde ofrenda de esta obrita, que pongo
con respeto :. los R. P. ele mi Soberana. V . M. la inspir, y buena mala, me complazco en debrsela intelectualmente quien es reina y madre de los espaoles.
Dios y la Nacion, seora, protegern siempre V. 1\f.
porque Dios sabe que Isabel II tiene un alma llena de
gener osidad y elevacion, y porque la Nacion espaola
comprende, que si hay males que deplorar, no son la
consecuencia de una individualidad dada, sino de un
siglo de t.ransicion, como han llamado al siglo x1x los
grandes hombres de su literatura. V. M . que sabe inspirar los poetas, ha sabido tambien inspirar amor
sus pueblos.
SEORA:

A L. R. P. de V. M.

EL PAN DEL PUEBLO.

J.

Reinaban las linieblas en el espacio sin limites:

el grmen de cuanto es y ha sido, se hallaba rodeado de oscuridad; y el silencio, el frio, la tristeza, la inercia, imperaban all, como imperan la
melancola y la duda, en las almas que vienen al
mundo desgraciadas.
Y en cada tomo, en cada fragmento de tiniebla, haba una parle de vida: palpitaba la naturaleza. Ningun pi humano, ni divino, ni el ala del
angel, ni el genio del hombre, babian surcado
jams aquella atmsfera inmensa.

Por todas partes veanse grandes abismos: los

grupos de tinieblas no flotaban al azar; gravitaban hcia un centro, como gravita el alma hcia
la fatalid?d.
Hubirase dicho que el soplo vertiginoso de
millares de generaciones, haba agrupado sin arbitrio aquellas masas informes, cuna del mundo,
semejantes hipogeos gigantescos.
Jams penetr all la luz: jams se esparci el
sonido.
Se haba n estancado las fuerzas todas de la naturaleza por falla de movimiento, bien como un
rio, cuando su fondo es enteramente plano, y no
rizan sus olas las alas perfumadas de los cfiros!

'ingun libro lo explica, ninguna ciencia lo penetra, nadie te dir oh pueblo! cmo el espritu
de Dios apareci en aquellas soledades. l reuni
en un foco toda la electricidad all dispersa, y
desde enlnces el sol nace y se pone, para alumbrar sociedades quienes destruye el veneno
lento , pe1o seguro, de las creencias hipcritas.
Y la mano de Dios imprimi el rdeo en todo;

:_,

y se vali de la naturaleza, que es un gran sistema de fuerzas, y sobre stas difundi con un
soplo el espritu: desde entnces reina la duda
entre los hombres, y reina por instinto la idea de
la salvacion del alma.
Despucs que lo crey todo digno de su misericordia, despues que vi con amor al hombre y
la muj er, la fuerza y la debilidad , vol envuelto en un pilago de luz de va1ios colores
otros grandes espacios, y en ellos dos genios se
iluminaron de repente, y Dios les dijo:

"Vosotros establecereis la lucha, que durara

mientras dure lo creado: cua nto es y ha de ser,
crecer desaparecer de la sobre-haz de la
tierra por vuestro influjo. Abarcareis l o~ limites
del horizonte. Hijos de una misma madre, abrazaos por la ltima vez.
Entn ces se oyeron cantos divinos que las liras rficas no pudietan acompaar: pareca que
todo se desplomaba se hunda: que se estremeca la inmensidad.
Y aquellos genios , vertiendo lgrimas de ter-

tO

nura, se abrazaron delante de Dios, unieron sus

labios, y por primera vez reson un beso!
Ambos ngeles eran en un todo iguales: sus
alas tan blancas como la primera lgrima lfUe
humedeci las mejillas de rosa de Eva: sus ojos
sembraban en el horizonte una multitud de arcos-iris: la sonrisa com un pareca el primer movimiento de amo1 de la naturaleza!
Un trueno que retumb de horizonte en horizonte, los separ pa1a siempre.
Y uno de los ngeles conserv intacta su divina
fisonoma: el otro se vi trasformado de repente:
su somisa, ntes tan pura, revel sarcasmo: sus
ojos, ntes tan llenos de inocencia y de candor,
derramaron rayos de ira: sus alas tnu blancas y
ligeras, dejaron ver el color negro de los mares
sin fondo.

El uno mostraba en su mano un cliz de oro.

El otro, cadenas de pedernal con eslabones de
diamante.

u
1

1
1

~
1

Y el Seiior'-Dios les dijo: u Vuestro es lo cr(>ado: all est."

Y su dedo despidi un relmpago: y ascendi
el Altsimo en uu tringulo de luz de oro, y se
ocult para siempre, dejando en todas partes su
espritu.
Y aq nellos ngeles se mi1aron con desden incontrastable, y la Ignorancia dijo la Sabidura:

Yo nsonta1 mi 11ono en las tinieblas: combatir la luz, porque su billo me daa: cubrir con
mi planta tus obras y al mundo con estas cadenas, para impedir toJo movimiento que imprimas: revestir las formas del sentimiento y de la
idea: las del place1, de la fnerza, de la prevaricacion, de la duda, de la hipocresa; y una vez destruido lo creado, caers en el abismo, sujeto por
estas cadenas, mnos firmes que mi soberbia . ..

Y la abiduria exclam: Cuando esparzas el

mal, prodigar el bien: cuando humilles la humanidad, la edificar: t aniquilars las obras de
los siglos, y yo las reedificar con paciencia invencible: y cuando plegue Dios reducir polvo
sus monumcn tos, te pondr sobre mis alas y le
arrojal' sus pis .
Y la Ignorancia se emboz en un manto de tinieblas densisimas.
Y la Sabidura, semejante una aurora boreal,
centelleaba en los espacios.
Y ambos dos, por diferente camino, se dirigieron hcia el planeta, donde nadie se apiada de
tus lgrimas oh pueblo!

'

.J

11.

Antes que lance el volean mares de lava, y

tiemble la tierra, y se entreabra, el aire se enra
rece, el horizonte se enluta, la naturaleza toda se
entristece, la mar oscila, los rios se precipitan,
los pajarillos y las guilas caen sobre los montes
y los valles con las alas plegadas.
Una columna de humo enneg1ece la atmsfera:
treme la tierra, ruge el mar, la gran batera de la
naturaleza retumba, llamas gigantescas salvan el
crter candente , el hierro lquido rueda entre
olas de azufre , y el hombre, sea cualquiera su

t4

potlei', se ve suspenso en el vaco , como lo est

la fragil barca en que navega la human idad.

Ya los acentos profticos de Jsaias y de David,

la zozobra de las sociedades antiguas, el terrible
escarmiento del diluvio, la grandeza y decadencia de las naciones gentiles, babian precedido al
nacim iento del hijo de Dios.
Y vino la tierra cercado de una aureola de
giOJia, y los ngeles cantaron su aparicion en la
escena del mundo.
Y ~l a ra, la ms hermosa doncella hebrea, le
son ii con la in efable dulzura de una mache, y
t1es magos de Oriente besaron sus turbantes en
prenda de amor, y el nio fijaba sus miradas,
mientras la naturaleza r esplandeca en sus pupilas co n lo.s encantos de la virginidad.
Algun tiempo despues, aqu el nilio se dirigi
lodos los pueblos de la ti erra, y predic la fraLerllidad, la misericordia, el amor puro; y aunqne
prncipe del universo , puesto que Dios lo inspiraba, no reluca en su manto ningun zafiro, ni

t5

ostentaba en su cuello la imgen de su excelso

padre, guarnecida de piedras preciosas.
Llevaba la cruz! este grao sm bolo del equilibrio de las almas, y de la santidad del derecho
de los desvalidos.

Y porque dijo la verdad, un pueblo fantico le

"1

claY en nna cruz, y alli, en medio de las carcajadas y de los insultos de una plebe feroz, su espritu vol al St>or, y se coloc su derecha.
Y la sangre que cay de sus heridas fu la semilla de la mayor idea que ha ocupado los mbitos del mundo.
Qued el cristianismo sembrado en el campo
de las generaciones.
Y esta idea fu el ms vasto circo abierto hasta
en tnces, la lucha de los dos ngeles que se
dieron, delante de Dios, el ltimo beso.
Y fu l.ambien la ms grande y digna batalla
que recuerda la historia del Jinagc humano: laSabidura qued dueria del campo, y la hurnauidad
se arrodill ante la Cl'UZ, penetrada de fervcr y
duelo.

{6

Y los templos abrieron sus puertas, y las campanas del orbe cristiano espacia ron sus sonidos,
que se difundieron por lodos los ngulos del cielo.
Y Roma, que babia visto pasar las legiones de
Csar presenciando la idolatra de los gentiles,
Roma vi elevada la figura imponente de una religion que engrandece y consuela.
Y la Sabidura conden la barbarie que no
turbara en ningun tiempo la paz de la civilizacion.
Y la barbarie no vol ver nunca!
Y nada sera comparable , ningun ruido formado con cuanto existe de ms agreste y salvaje,
pudiera imitar el estridente grito de la Ignorancia, que ayudada de la fuerza, haba guiado las
legiones de los Pclasgos, Teutones, uevos, Godos, Cimbros, Hun os y Galos, poniendo su
frcP.le hombres como Atila como Csar.
La Ignorancia haba empleado la fuerza grosera, y empuaba el hacha de Alarico la clava
de hierro.
La Sabidura enarbolaba la cruz.
Y la Ignoran cia abarc grande espacio, y el
Oriente la prometi su apoyo.
Y la Sabidura asalt sus conquistas, derroc
la media luna, y se elev triunfante.

t7

Regocijate oh pueblo! t que naces entre harapos; Lti que duermes sobre la paja donde halla
abrigo el insecto.
Que Crist0 naci en un establo.
Regocijate oh pueblo! t que tienes las manos
encallecidas pot el trabajo: t que ga nas el pan
con el sudor de tn frent e.
Que el pad re del Redentor las tenia como t, y
como t alim entaba su esposa.
Rcgocijate! Regocija tc! y tus cantos asciendan al ciclo entre nubes de incienso, y orgulloso
de tu ol'igcn , que te parezcan lodo amasado co n
la Yergienza , las pied ras preciosas de qui enes
te insultan.

Ama los que te sirven de lenguas de oro!

los que sepa ran los ojos del mundo y rnir:m
travs de la eternidad ...
Tus lilgrimas son las qo e Dios recoge , pues el
pueblo corn prendi los esfu erzos de su amado
Hijo.
2

'

t8

El hijo de Dios le hizo combatir y Lriunfar:

porque t eres el fuerte, y la mar envidia tu poder cuando Le precipitas desde la cima de tu
clera.
Tu bendicion regenera! Tu maldicion abrasa!
Y t su fres con paciencia sublime como Cristo,
y parles furioso cuando abusan de li, como parle
el leon cuando se ve solicitado y herido.

Y tus antepasados acompaaron Moiss; y

Moiss los gui por desiertos inmensos, y au:wesaron rios pi eujuto.
Ellos propagaron la palabra divina.
y el arbol de la fraternidad' que no el de la
soberbia , se <:uhri de tlores encarnadas, y sus
per-fumes embalsamaron la tierra.
Regocijate , y bendice Dios que te busca
siempre, para cumpli r sus misteriosos designios!

Ah! pero cu nto pugna la Ignorancia, por derroea r Ltr incrcado presligio , y prostituirte, co mo

t9

el hombre de mala re, que anhela envil ecer la

mujer despreciadora de su brutal apetito!
Y cun justo es tu dolor al ver los templos t'ecamados en oro, y al ver confundidos con la vanidad munda na, los sentimientos de humildad y
verdadera grandeza, de aquel que espir por los
hombres, en la cumbre del Glgota!

Un monarca declar guerra injusta una nacioo, y atropellando la libertad, triunfo, plan tando
sus banderas ensangrentadas, en las torres de la
ciudad vencida.
Y volvi su capital co n pinge botn, atado
su carro , el puebl o herico defensor de su
patria.
Antes de entra r en su palacio, puso la planta
sacrilega en el templo , y los bronces de la catedral se agitaron con estrpito ...
Y se celebr un Te Deum, y voces anglicas
decian:
Domine salvwn fact imperatqrem noslrum!
Y en ti hubo sobrada virtud, en ti suficiente
abnegacion, para ver la religion cristiana con-

~o

sagrando involuntariamente el crimen y para no

arrancar al cruel monarca su diadema de perlas
y arrojarla los pis de la ciudad vencida.
Y \'iste otro da un cadalso, al cual suba entre
bayonetas un hombre.
Su cri men fu decir: Muera la tirana; vi va
el derecho de los hombres libres!"
Ese hombre haba nacido en el pueblo , y el
jefe de otra nacion de sesenta millon es de almas,
le hacia expiar su delito, que era el delito del nivelado de las generaciones!
Y se oyeton tres campanadas.
Y un redoble de tambores que abog la voz ue

la vctima.
Y hubo silbidos y aplausos.
Y la brbara pena capital le salpic la frente,
con la sangre de tn hermano : con la sangre del
reo!

Maldicelos oh pueblo! maldcelos.

111 .

El sol aparece por Orieote, precedido de una

luz suave parecida la luz (ue despiden los ojos
de la inocencia: asciende el ~si ro, y va alegrando
la naturaleza: la mar lo mira, el guila lo can ta en
los espacios , y el pececillo sube desde el fond o
hasta la superficie de la ola, lo saluda y se oculla:
ln s ciudades despictnn, el amo!' re, y el monarca
ele los cielos ll ega al cenit: all la lnz es oro: brilla el sol entre dos grand es hemisferios de fuego
vivisimo, como broche ele diamante que reu no
los pliegues del inn1enso manto azul suspendido
sobre la tierra: desciende el astro, y va la naturaleza perdiendo su alegra; entra el sol en vcaso,
y busca el pjaro el nido , el lcon la gruta, el

~:!

amar la noche, y el hombre el sueilo, que es

imagen de la muerte.

As las nacion es tienen como el sol, un cenit de

prosperidad: lnego descienden , y entran en un
ocaso donde toda luz se extingue.
Quin ms poderosa que Roma, la ser)ora del
r11undo , cuya fren te ciii. tantas coronas, cuyo
suelo produjo tantos hombres que sirven de faros
ft la historia ... ~
Y Roma ligura hoy en el cuadro de los vencidos! Roma, la humilladora de los Cimbros: Roma,
el terror de los feroces Galos.

Porque todo cae, todo se desvanece, todo tiene

un dia de ruido, y una eternidad de silencio.
Y el rbol, cubierto de flores, que levantaba su
frente con orgullo, al fin se encorva, y sin flores
ni vida, si rvc de asilo insectos inmundos ...
Y el corazon rico de entusiasmo y de fuerza,
se siente desfallecer grado ~ grado , y cae al

fondo del egosmo y la debilidad, como el p,lomo

en el agua.
Oh! quin no sien te baados sus ojos en lgri mas, al concebir la gran derrota de la mgica
palabra t1iun{o!
El alma es la que triunfa: el pensamiento tambicn: esa alma negada por Csm; ese pensamiento
origen de las disputas de Jos siglos.

Y tti , ge nerosa Espaa , no alcanzaste tu dia

de apogeo, como esos soles derramados en el es pacio ... ?
T fuiste aquella nacion de valientes, asombro
del guerrero fenicio: t la patria de Viriato: t
quien quebr las aJas al gui la de la capital del
mundo: t la que holl el turban te de los sectarios
de Mahoma.
T quien bes la man o la conquistadon1 de
Granada; quien ampar Colon; quien conq uist
Mj ico; qu ien de1Tib los dolos del vasto imperio peruano; quien presenci la marcha prodigiosa de Cl'los V, y vi la frente nublada de itleas
de Felipe; quien venci en Lepanto, guiada po1

t4

un hroe malogrado; la nacion, eo suma, que dilataba su dominio, aterrando por su independencia y por su fuerza.
Y cuando te crean envilecida, hundiste en una
roca al hij o de la revolucio n francesa, al Mario de
la patria de Luis Xl; qne t fuiste la grande, la
valiente, la magnnima.

Tal fu tu espada, aquella espada que resplandeci en Covadonga, que espant en Gravelinas,
que admir en Albuera.
- Despertad, l1ijos de Espaa! despertad!
Adelante! la caiJalleria, vu estra antigua divinidad,
es qui en os llama; no ostenta ya, como en otros
das, una lanza roja de sa ngre, ni el penacho de
purpura flota entre las nubes: aho1a vu ela sobre
el humo de las detonacion es inflamadas, y ruge
como un trueno, por la voz de las gargantas de
bronce: cada es tampido os grita: despertad!
levantaos! Decid: su voz es mas dbil de lo
que fu h tiempo, cuando su clamor de guerra
resonaba en las costas de la Andaluca? ...

Oh Albuera! campo de gloria y de luto! en el

momento en que nuestro peregrino lanzaba su
caballo por la llanura, quo podia prever que
fueras tan pronto el teatro do tantos enemigos
llegaran triunfar y a morir! Paz a los muertos! puedan la palma guerrera y el llanto de Jos
vencedores, ser por largo tiempo su recompensa!
Hasta que otros guerreros sucumban guiados hcia otros lugares por distintos jefes, Lu nombe
Albuera! reunir en crculos la mullitud maravillada, y los cantos del pueblo Le conceden una
glorin fugitiva.,
As habl Byon de t: la musa antigua no hubiera hnllndo acentos ms sul.Jl imes, ni pecho humano habria simpatizado ms con el tuyo, que el
de aquel grande hombre, tiltimo acento de libertad que reson en Grecia.

Pero los laureles de la guera no son tus nicos ttulos de gloria: patl'ia de grandes ideas y de

26

eminentes pensadores, t viste nacer Quintiliano, Marcial, Sneca, Lucano, este insigne
poeta muerto los 27 arios.
Tti qu ien oy la voz de Granada, de Lcon, de
Ercilla, de Herrera, do f\ioja: t quien com unic
su fu ego divino Garcilaso; quien vivi en las
vastas ideas de Cisneros : quien sirve de pedestal
al nombre imperecedero de Cervantes.
No fuiste t la inspiradora de Lope, la musa
de Cald eron y de Moreto y de Quevedo? Ca bran
en un libro el cat logo de tus glorias, los nombres de tus ilustres a1tistas como Morillo y Ri vera, los de tus filsofos, historiadores y polticos?
A t misma oh Espaa! te parece hoy fbula esta
suma de recuerdos; por qu? porque tu fe ha
decado, porque tu pueblo duda, porqu e re has
extraviado en el mar proceloso de la incertidumbre.

Ah! cuando carece un pas de unidad, no muy

ljos est su ruina. Todo en ti revela un estado
de gran decadencia. Tu fe, que en otros tiempos
era tu sagrada gida, se ha debilitado: tu pu e-

27

blo, ntcs tan lozano y tan crd ulo, es hoy enfermizo y escrptico: semejante un bajel que
abandona el puerto, para dar la vuelta ni mundo,
a:;i t oh Espaa! sacudiendo el pesaJo yugo
sarrace no, te hiciste la mar ambicionando gloria; hoy, tu poltica, tu saber, tu progreso, las
clases de tu sociedad, son como el pedazo de
quilla, el giron de vela, el fagmento de casco
de una embarcacion vctima de un gan desastre.

Te queda, no obstante , una esperanza: reina

una mujer; las mujees son generosas; tiunfan
cnando lloran: Isabel, esta princesa de alma elevadil, no puede heril, porque su corazon es de
madre; perd ona siempre, porque su c01azon es
de Reina.
Y abusan de ella ! no t, oh pueblo, que la
comprendes, sino los cobardes incapaces de secundar tu bravura cuando la revolucion es tremece con su aliento cuanto halla al paso.

Y esos hombres, esas almas espaolas, son

rlignas de sus antepasados? ;Esta es la nacion que

~8

amenaz Roma , y venci? ,Esta la que fu

siempre galante y caballeresca? bY tienen excusa
por su talento los hombres polticos que la minan?
T co noces oh pueblo! sus errores.
T conoces sus errores y sus bajezas.
T los bas visto palidecer al peso de la conciencia: y sabes tambien, que cuando, en cierta vez,
el t.alenlo administrativo no luvo recurso para
alimentar tus esposas, tns hijos, fu una mujer la que despoj los suyos de un tesoro, y lo
enLI'eg la patria.
Y no fall quien llamara clr.ulo esta acciou
que esculpira la hisloria.
La avaricia tle Luis Xl no la hubiera concebido,
ni el refinado clculo de ms de uno de los monarcas que cirien hoy corona, y abrigan la avmicia del cardenal Mazzarino.
Tal es el premio del bien! pero t, oh pueIJio, t sabes dis1ingui1 el agua pura que Dios
envia cua ndo abre las nubes, y el agua dairosa
que cae de roca en roca.

Porque tu sentido es cla ro como la luz, y rpido como ella misma.

29

Porque tus inspiraciones no arrancan del fango

en que le hacen vivir Jos sicofantas y Jos hipCI'ilas, los cnfatuados y los ambiciosos.
Bajan del cielo, y traen la pureza de las regiones donde viven los ngeles: la paz de aquellos
espacios donde la naturaleza traza en silencio las
rbitas de los astros.

Del pueblo han nacido los hroes: las dinastas

del gnio, son hijas del pueblo. Y cuando los
pueblos quieren pres tigio, fabrican una coro n :~ :
que nada hay ms bello que un padre que ejerce
el principio de su autoridad!
Parece un enviado de D10s.
No: las rep~1bl i cas no estn escritas en el corazon humano.
Todas caen por su propio peso.
Vuelve tus ojos oh pueblo! al continente de
Amrica: el fin del cuadro representa la muerte
de un hombre vi rtuoso.
Hubo quien lo crey tirano.
Porque no tan slo mueren los reyes.
Roma admi tia un dios y no un rey; pero Roma

50

eu nombre de ese dios, de ese gran demcrata,

era precipitada desde la roca Tarpey:1, llevada
los circos de los gladiadores para ser degollada
arrojada las fieras.
La tirana puede ejercerse, u n en nombre de
la Divinidad.
Lo que siempre hace falta es un alma recta, y
una inlencion digna de aplauso.
Que no te seduzca ningun gnero de influencia!
no permitas que tu voluntad sea el juguete de la
arlcl'ia poltica, y ten libre el pensamien to, para
que nadie ria de ti; para que cuando quieran empujarle la revolucion, camino de otros, pero
que t humedeces con lu sangre, tu cuerpo despida llamas, y caigan espantados ante ti los que te
ex plotan, como los que guardaban el sepulcro de
Cristo, cuando se abri la piedra, y envuelto en
el trueno y en la luz, ascendi el hijo del Altsimo.

~'
1
1

IV.

Dos Visiones me :)Orprendieron durante el

'

r'

sueo: una de ellas revelaba en su fisonoma la

indcscribible majestad de las mnjeres del cristianismo: la otra era el tipo de la belleza imponente
y tosca de las figuras del mundo pagano: aquella
verta por sus ojos la luz limpia y hanquila del
astro que ilumin aba la fren te de .Jacob , cuando
ste vi la escala en cuya cima resplandeca el
Creador de cuanto existe: la otra lanzaba los
rayos del dios mitolgico que fabricaba el fuego
de Jpiter.
Y la primera tenia el pi sobre una nube color
de palo.
Y la segunda asentaba el suyo en un reguero
de sangre.

,. -

52

En el horizonte se destacaba el mundo como

una sola ciudad. Como una nueva Henoch!
Y not que ambas Visiones se arrojaron sobre
el orbe, diciendo aquella de mirada ben igna:

"Paz los hombres de corazon uomado: paz

quienes desean el bien y los que lo propagan:
para ellos habr flores en el mundo y frutos en
el cielo: vivid unidos oh vosotros, imgenes de
Dios! creed y esperad : el trnsito del hombre en
el mundo es muy triste; poderosos enem igos aspiran al exterminio de la raza humana: la ilosofa semb1ar dispu tas y la poesa dadas; pero
mientras seais dignos de la mi se1icordia divi na,
vosotros sereis oh pueblos! protegidos por mi:
calmar vuestra hambre y vuestra sed, y mi espada quebrantar la cabeza del mnslrno de las
ambiciones, como la mujer puso el pi sobre la
cabeza de la serpiente.,

Yla ot1a Vision dijo:-.. Amad las disputas de la

razon y del sentimiento oh pueblos! Dudad! La

55

duua os salvar: el fin de toda ciencia es el vrtigo : la tranquilidad del nimo os perjud icar
siempre. Yo os dar6 ico bolin : vivireis en el
ruido, y el desencanto no llega1 vuestro corazon: lanzaos los un os contra los oii'OS: yo secundar vuestros esfuerzos y os sostendr en la
lucha: mi voz ser la del trueno: mi marcha la
del torbellino; y cabalgar en In tempestad agitando mi espada de llamas !

Y la primera Vision era la Concordia.

La segunda la fievolucion.

Y vi en el lienzo hislrico que pasaba mis

ojos, campos floridos llenos de masas de tlabajadorcs ; all la gen til aldeana con rosas en el
cabello, y en todas pa1tes luz, riqueza, variedad;
nii'ios como ngeles, mu cho azul en el cielo, mucho perfume en el aire; vida y progreso; animacion y colorido.
Y vi en ese mismo lienzo vastos arena les,
3

54,

pueblos que ardan , nios degollados, madres

que huian, torrentes de sangre , pobreza inm ensa, oscuridad en el sol, polvo que subia hasta l,
hom bres qu e pugnauan por un pedazo de tierra,
un cielo tenebroso, y una desolacion sin lmites.

li alli el resultado de la Concordia. H aqui el

de la Revolu cion. (O en mi sueo.)

Y qu poder logra realizar tales milagros?

(me dij e mi mismo.) Cmo obedecen las masas
populares con tanta ceguedad~ Y la voz mistetiosa me dijo:- Cuando los que habitan un pais
desean realmente su bien, se unM y no se oponen al ejercicio de un poder que en si es conservador: entnces no hay partidos , y nadie se
at reve poner en duda la legitimidad del derecho de quienes rigen los Estados; todas las clases
son en breve felices: Los primeros puestos son distribuidos con igualdad, y nadie se opone ell o:
todos trabajan; el poeta como poeta, el labrad or
como labrador, el mi nist1o corno ministro. Reinn

55

la concordia y da esos bellsimos frutos. Pero

cuando todos desean los primeros puestos, cuando
se dividen en partidos y cada ciudadano es un
asto lanzado fuera de su rbln, el letrado quiere
ceir faja, el labrador suea ser ministro; se
discute todo, y realmenlc nadie sabe lo que pide:
si impera un prncipe, unos gritan que muera,
otros que viva condicionalmente: quines claman
por su abdicacion, quines por una alianza impo
sible; y nadie es feliz! entonces reina Ja RevoJucion y no produce ms que tinieblas.

As dijeron, y pensc en ti, oh Espaa! y dos

lgrimas tan ardientes como el oro lquido que
hie1ve en las entra1ias de la tierra, quemaron mis
mejillas y escaldaron mis labios. Fij la vista en
ti, y llorando sobre tus ruinas, pens de este
modo, en tanto la luna se perda entre nubes,
como pasajero sorprendido por la niebla.

Muchos enemigos tienes, oh puel.Jlo! Ellos

conspiran contra ti; ruegan Dios que seas la

56

hoja de la espada: la arnbicioo persoual la dirigi r, pero t sers el instrumento, t la viclima.

Un partido Le dice: Rompe tus cadenas! lnzate la rcvolucion; seamos iguales: abajo los
tronos: que los ejrcilos de Europ& se subleven y
caiga n las coronas los piL'S del pueblo!
As exclamaba tambien Mirabeau, este gran tribuno; y Mirabea u , el rey de la democracia, el
ptimet oJador del mundo, cslaba vendido por vari os millones al rey y al pueblo...
Defenda las dos ca usas.
Lo mismo dijo Dan ton, este gigante revolucionario , como lo llama la historia moderna.
Y Danton se vendi y profan la belleza de sus
doct rinas , al parecer pursimas.
Los hombres uo proceden siempre as; mas
tal es la tendencia general del corazoo humano; y
en esta vieja Europa no ha habido tal vez, un solo
ejemplo de verdadera generosidad, de verdadero
amot al pueblo.

Otro bando poltico, escoria de la patria,

bando perju ro, le dice: Arrjate por la senda

37

de la reaccion, y en trga te los p:u-tidarios de

D. Crlos: le ocultan , oh dc il pueblo! que con l
tendrs sobrada cosecha de perjuicios, y que las
manos mancilladoras ele tu liberlad en otros.dias,
volvern sacrificarla tus ojos espa ntados; no
obstante, ese partido ha hecho ensayos ridicuJos
y se ha estrellado como la ola en la roca: mientras fue un partido puro, mereci respeto; hoy
forma part e de otro que sirve de rmora al progreso de la Europa.

Otro partido, de credo poltico ambiguo . que

cuenta con una sola espnda, y que llegado al

poder perd eria la razon como Hermgenes, no
pudiendo emplear cuantos cuelgan de l, le
exaspera diariamente con discursos sat-nicos, y
sirve de pria (l lo dice), en el cnadro d5! la poltica espari ola : tiene dos virtudes; el valor y la
constancia: en esto se distingue el e la democracia. Los demcratas, la manera de Ciceron, cirien
coraza, pero creen ver puiiales denlro y fuera de
ella: en el momento del peligro muchos de sus
prohombres dejan la clmide entre los zarzales,
como t , oh Demstenes!

58

Hay otra comunion descontenta hasta de si

misma: verdadero cometa, describe elipses irregulares en el cielo de la potLica. Este partido
pide... pero l mismo no lo sabe; unas veces
la abdicacion y la regencia, otras una extra a
fusion ib1ica, bien el predomini o de la toga
6 el del sabio: su dolo es Llll prisma, y cada lado
es una opinioo distinta; te adula te desprecia: resto del exccpticismo y podredumbre de
los partidos desacreditados, emponzoi1a cuanto
Loca y vive en la oscuridad como las aves nocturnas : este partido es el del lucro, el del medro personal; la patria es sus ojos el becerro
de oro de la antigedad. .

Sin embargo , existe en Espaa otra colectividad poltica ms daosa que las dems, mnos
disculpable que ellas, amasada con la hipocresa;
agnq)acion qne se prevale del nombre augusto
de Dios, pa1a vi lipendiado; que no cree en nada,
pero qn c sabe de memoria los Evangelios, y que,

39

t.:o locada entre la f y la duda, entre t;abriel y

Satans, excomulga con la autoridad de un Pontfice, y alienta las ambiciones de los miembros
de la Iglesia, que tien en por pluma, la pluma de
Marat, este hipcrita amigo del pueblo: se llama
el neo-catolicismo; es decir, el catolicismo-poltica. Capaz de escribit la c.riti ca de la Biblia, tilda
la Vida ele Jess, de Renan, y en el fondo siente
como ese escritor: este mnstruo de ambiciones
suspita por los tiempos en que la inteligencia vivi bajo yugo, y lleva en una mano la cruz, y
en la otra el smbolo el e la Inquisicion y la ignorancia: capaz de exclamar como Augusto al morir, he representado bien m comedia? si rv e de
combustibl e la reaccion: semejanza de la serpiente del Paraso, ti ene el don de la palabta:
pero ljos de ser un reptil, es la trasformacion
repugnante del prncipe de las tinieblas.

Paz los mu ertos! com o dijo Dyron : paz

ese cadver que se llam en otro Li empo partido
moderado: hijo de la inteligencia, la ha perd ido,
como se pierd e la razon al peso de las desventu-

f.

qQ

ras: tan graves errores ha comeLido, que el ndice

de ellos pone grima en el al ma: ese partido tuvo
por crceles para sus vctimas los archipilagos
asiticos y las casas de locos: balas para los nirios, segun cuenta la historia: y como lgica administrativa, los emprstitos: esos partidos y sus
agrupaciones. que son muchas, te hablan siempre
de rden, moralidad, franquicias, libertades ,
abundancia, premios y muy contados castigos.
As ltablaba el loco Caligula, y en su deli rio azot
la mae como Xerges, y el pesebre de su caball o
era de matfil, y la cuadra de mrmol, y los arneses del animal, de piedras preciosas, y su querido lncitato, su caballo, que n su pueblo, tom
rango entre los sacerdotes, y fu propuesto para
cnsul.

Tu verdadera salvacion como sistema de gobierno es el monrquico: lu partido debe ser el

conscrrador. Trono y legalidad. Tal debe ser tu
divisa. Todo viYe y produce ftutos de LJendieio"n
cua ntlo el amor de la patria se antepone las
conveniencias personales: pero ese amo r debe

41

temer hasta la sospecha, como la esposa de Csar: ese amor debe ser corno el alma, in corruptible. Los partidos necesitan de ti, porque hasta
los ejrcitos son agrupac iones de pueblo: pero
cun pocos Le dicen la verdad! La lengua, deca
un gran ateo, ha sitio dada al hombre para disfraza!' los pensami ent os. As razonan los que no
te quieren bien: as, los que elevados por las ci rcunstancias, queman lo que ado1aron, como el
famoso sicambro de la antigiicclad: pero t, fortalec ido por la religion, guiado por Dios, sabrs penetra las intenciones, y alcanzars al fin
el grad o de perfcccion, g1'auo al quc aspira este
gra n pueblo formado de mil naciones, que se ll ama huma nidad.

V.

J.

Dios no existe;-ha dicho la filosofa materialista al ver un cadver que animado por un agente
fsico, abri los ojos y movi los brazos:-Dios
ex iste; dijo la mar al precipitar sus olas, y los
astros al raya r en el horizonte. La primera palab1a qu e apa1ta al hombre del bien, es aqu ella; y
cuando se abandona la idea divina, el alma fl ota
en la duda, y los hombres se detestan , y se arma
el brazo y la sangre corre.

Dios exisle, porque la concie ncia existe: la

con ciencia tH.l vicrl c al hombre que hay un Dios,

'1

y el genio de los pueblos, las inspiraciones de

las mad res, la influencia poderosa de los misterios, el adelanto de la civilizacion y la muerte
de la barbarie, lo van declarando as todas las
generaciones.

No hay accion grande que no sea providencial: ptoviclencial fu la elevacion de Babilon ia, y
ptovidencial su cada: providencial para los unos
es la riqueza: para otros la miseria: para unos la
libertad: para otros la esclavitud: Cristo era pobre, era esclavo, y era rey! La humanidad no
sale n~1 n ca de los limites de ese eterno modelo: y
los que niegan su divinidad , tienen que acudir
la novela para fabrica r argumentos.

Secas las fuentes de la origi nalidad literaria,

los escritores atacan los augustos misterios de la
rel igion cristiana; y sta, que no se halla bien
representada en la tierra, sufre in crepaciones ele
mn y d:stinto gnero. La cien cia lucha por tler-

u
ribar las sencillas firmsimas bases del cristianismo, y ste, gran maravilla! resisle, como un
continente la furia del mat.

Empero la juventud se descorazona y muerde el

bronce de las creencias ms venerandas: la juventud respira la venenosa almsfera creada por
los qumicos del pensamiento, y mirando con
desden la religion, se prostituye en los placeres,
y acaba por ser presa de la ambicion ms desenfrenada, y po1 perder el cario de la patria,
esta enca1nacion viva de Jos grandes afeclos.

No hay clase de la sociedad que no se baya

trasformado: solamente t oh pu flblo! suspendes
de tu cuello la imgen de Dios, y acudes al trabajo diatiamente, encorvado al peso de tus tremendos infortunios. Para ti se han fabricado los
ltimos pisos de las casas: para t el humo de las
fraguas, para t el trabajo grosero; y esa misma
mano enneg1ecida que das besar tus bijos, es

~5

la qt:e escriuc letras de oro en el marmol del

triunfo y de la libertad.

Rechaza pues toda humillacion; rechaza el engao; t'echaza y postra quienes Le crean exento de virludes; ,careces por ventura de ellas?
Qui n no las ha visto en ti?-yelas.

En una noche muy oscuta, atravesaba cierta

peligrosa calle uc Madrid una mujer de belleza
adm irabl e: la lluvia caia it to nentes; el relmpago iluminaba veces el cielo y Jos edificios, como
llama que se escapa del antro de una caverna; no
se oian las pisadas de nadie; de vez en cuando el
trueno ruga entre nubes, como el leon en las
selvas. Esa mujer llevaba en sus brazos un nio
de dos meses, y la inocente criatura lloraba de
frio y de hambte. Parecia que por negarle amparo , hab ian muerto los millones de habitantes
que tiene el mu ndo.
Brot un nuevo relmpago.

r~----- ----------------------------------------------------~

46

La madre fij su vista en los ojos de su hijo, y

en ellos cay, como la gota de roco en flor moribunda, una lgrima.
-Hijo!. .. hijo! .. decia la desventurada, y el
viento anebataba esta palabra salvadora.
Esa mujer, era una bija del pueblo.
Llam las puertas de los poderosos, y fu en
vano.
Llam las puertas de los que practican la
vi1tud por ostentacion; la virtud en pleno dial
Ninguna la fu abierta.
-Qu buscas, hija del pueblo? la dijo un jornalero que pasaba.
-Una cuchal'ada de leche para mi infeliz hijo,
y un poco de fuego para calentarlo; es un hijo
natural; pero, qu culpa tiene de mi ext ravo? ...
Y la desgtaciada rompi en llanto.
-Dame esa criatuta y sigueme. Y aquel hombre la arl'op de la mejor manera, y su esposa
cri al nio, y la madre de ste labr con el trabajo una pequea fortuna, que le red imi de servir a1 rey, y el nio fu hombre, y cas con la
hija del que fu ptotector de su desventu ra.
iAsi son las vi rlud es ose uras del pueblo! las que

,,,
nadie re; pero que una vez sabidas, nunca desaparecen de la memoria.
Benditos sean los pueblos que viven unidos y
que mezclan sus lgrimas de placer de pena!

Ah! pero no siempre rodea la oscuridad tus

altos hechos; la inmortalidad te canta en su
trasporte glorioso, y una luz semejante la del
Paraso da brillante colorido al cuadro.
Dilo t oh invicta Gerona, donde aprendi la
tirana respetar la libertad! Dilo t oh Csar
Augusta, inmortal Zaragoza, cuanclo cei1iste el
nombre de Palafox de gloria eterna: dilo t, gran
Sevilla, la primera que levant el grito; lli, ciudad, donde vive la mujer ms hermosa de la
tierra! bCallariais vosotros, campos de Talavera,
llanuras de Bailn, todava hmedas con la sangre de los vaiientes patriotas, quienes rasgara
el pecho el guila de la Fr'ancia?
6Quin al pasar por la capital de Aragon no
descubre do quiera, las sombras de los egregios varones que hicieron asomara el rnbor en
la frente de los Csares de Europa? Todava se
respira el humo de la p61vora: todava se oye
1

~8

el choque de la usurpacion y de la independencia: todava, cuando ruge el viento y cuando parece el ciclo un panteon de astros y de tinieblas, cree el viajero que la peste y la guerra
se disputan el territorio de Espaa; ven los ojos
una tempestad de balas, de hombres y de relmpagos, y llegan al oido n las con vulsio n ~s de la
atmsfera, si no el clamor del moribundo, la vibracion de la bomba que deja tras s un camino
de fuego, el spero ruido de las curerias, el paso
del corcel herido por la metralla, el ronco acento
de los vencedores; en suma, la prepotente voz
de la Espaa de Crlos V, que parece ahogar el
estruendo de las legiones de Napoleon I, bien
como domina y sofoca el Ltueno en las montar"ias,
los rugidos del leon que se estremece de hambre.

La nacion de Pelayo desminti la atrevida frase

de Luis XIV. Los soldados de Aosterlitz creyeron Oailn, campo de trofeos: la caballera imperial se arroj como un torrente de devastacion
mientras la artillera inOamaba las ms altas capas de la atmsfera. Bailn confiado en los esftH!rzos del pueblo, rechaza el golpe, postra la

49

arrogancia, y llenas las manos de sangre y plvora y lodo , manda el pueblo espaol el grande
ejemplo los primeros polticos de Europa. Ah!
Si algo hay sag1ado, si algo lleva en la frente el
rayo de la inspiracion de Dios, es esa masa informe que se llama pueblo: no hay arte en l : el
entusiasmo lo conduce, el corazon lo guia. Mitad
Dios, mitad hombre, el hijo del pueblo apoya el
pi en el barro del mundo, y ocul ta su espritu
entre las nubes de fuego que truenan bajo el
disco de sangre del sol. Los pueblos son las pirmides desde donde Dios arenga los siglos
por venir. T fu iste la pirmide de la libertad y
del orgullo, oh pueblo de Espaa!. ..
Si algun nuevo Erostrato quiere quemar tan
hericos recuerdos, si algu no intenta dar al
viento las cenizas de los guerreros del 2 de Mayo
y las de los hroes de Bailen, que caigan sobre
l la furia , la indignacion, las maldiciones todas
del pueblo!

t
i

i
J
;

Entnces el pueblo de Espaa defendi su libertad y sus reyes: Jo mas mnimo se convirti en medio de ataque y defensa, y las mismas
i

'7 1

50

pn!ciosas manos qne ms tarde tejeran coronas, cmpluiaban buces y espadas : ese fu el
pueblo que insult G odoy~ precipitndolo des de su trono de espumas: ese, el pueblo que lloroso recorra las call\!s, sin sosiego, cuando una
mano aleve atent los dias de lsabel ll, su reina
y seora.
Porque los pueblos tien en el corazon herid o
pot un rayo de luz del ciclo, y por otro del in tierno: semejante la mar, que veces suspira
blandamente, y aponas se mueve al co ntacto de
la brisa, mientras en otras truena como si su fondo fuera una larga serie de crteres in flamados.
y loca en las nubes con el lomo plateado de sus
olas, asi los pur.blos ven un nio en pel igro, y
suspenden toda agresioo y lloran; bien tienen
delante murallas coronadas de caones y haciendo
escala con los cadveres, aspiranuo plvora y preti ados de ita, entran por la brecha, y desde all
saludan al genio de la libertad y de la victoria!

Q11in nplandi la guerra de Arrica .que han

visto los con tem porn eos?... El puelJlo. Quien

i'it

volunlarinmenle se Cl list paea vengar la palria y

preparar un nnevo Guadaletc de sa ngre la media luna? El pueblo. Qu in triunf? ... Triunf Isahe!: triunf el ejt'wcito: triunf el pueblo. Y el
pueblo de Espaia llen de flores las calles, de
banderas Jos balcones, de guirnaldas sus manos,
y as fn recibido el ejrcito en la capital de la
Monarqua.-Un partido nuevo triunf: la union
liberal' que declar guel'l'a a los infieles, justifiClmlo asi las aspi raciones pblicas.

Ay de ti, oh partido! si en vez de colmar la

noble ambician de la pat ria, te confundes con
aquellas ba ndel'ias polticas que han dado de s
r l ms vergo nzoso de los escarmientos! En t se
concentran las esperanzas de quienes no se acogen
ni personajes ni banderas: oh liiJerlad! plegue Dios que los boy reunidos en torno un a
idea liberal, no se hagan dignos del enojo del
pu eblo, ni de las maldiciones de aq uellos que
sa ludaron tu aparicion en e.) cuadro pol tico de
Espaiia.

VI.

Cristo no fu un revoluciona rio! l'u un reformador sublime.

Antes de l los puebl os sobresalan en crueldad: despues de l, han rivalizado en caridad y
eievacion.
Cristo fn otra esttua de Memnoo: Dios la hiri con sn luz, y su sonido fu el cristianismo.
l destruy la esclavitud, y haciendo del mondo una gran familia, propag la palabra divina.

La Escrit ura dice que lo creado tie ne un fln.

Que lodo <lesaparecer c0mo el humo en los
:t il'C\S.

Qu e los cetros sern caas, y los monarcas

polvo.

1~
1

53

Que el cielo se ha d ~ recoge como un manto,

y Dios aparecer: los astros se detendrn en su
carrera , la mar se estancad, y el pensamiento
de la hum nn id ad quecfa sorprend ido y fijo.

Entnces rl Altsimo, juzgando las acciones humanas, dar su bendicion los pueblos qne hlyan comido el pan de su gracia, que forti fica y
a l~ja l;,s des,enturas.
Y en ese Congreso de pueblos, los elegidos
por Dios sern aquellos que hnyan sido caritntivos, los que ltayan amado y defendido la lil)crrad, odiando la tirana por volunt ad propia, y no
1~or imil acion por rutina.

Y coronnr de rsas inmorlalrs los desgTaciados y los poderosos que hayan practicado lo

que dijo el diYino labio de Jess: "Aprended ele

m que soy manso y humilde de corazon, y hallareis descanso para vuestras almas. Qui en e
enoja contra sn hermano quednr sujeto juicio.
Si presentas ofrendas en el altar, y all le acordares de qu e lu herman o tiene a lg u~~a cosa con-

tra t, dejo al l tu ofrend a delante del al tar , y v

primeramente a rcconci liarte con tu herm ano.
Misericordia quiero y no sac:.rificio. Habeis oido
que fu dicho: ojo po1' ojo y diente por diente. Mas
yo os digo que si algun o os hiriese en la mejilla
derecha, le present cis tambicn la otra. ,

Y aquel ser:'l un gran dia, aquel en que las personas que nos fueron queridas , abandonen las
tumbas y suban empaparse en la gloria incrcada del Hacerlor.
Y la madrC' C'ncontradt Sil hijo.
Y el hijo su hermana.
Y sto su esposo.
Y el que ti rarriz al desvalido bajar sus ojos,
y el que lo socorri, alzar su mirada radiantC'
de serenidad .

Innumerables ast ros esparcirn su luz, y Dios

teniendo Cristo ;'t su derecha, y en torno su
frente el Espi ri tu-Santo, puesto el pi sobre alas
de ngeles. y rodeado de ellos, ver la humani-

5a
dad en grupos inmensos, y descompuesta ya la
mah~ria de que form los mundos.

Y los mundos irn desapareciendo ... borrndose en los espacios ...

Y los astros perdern de repente su brillo.
Vol ver' il reinar la pavorosa oscuridad de los
primeros tiempos.
Y las miradas de Dios servirn presto de faros,
y su luz caern desl umbrados los que insullaron en la tierra su maje~lad: los que so color' de
rcligion le esca rncciet'on, los que mezclaron la
ambicion sus oraciones.
Y aquellas almas dotadas de sentimiento puro
y sencillo, resistirn sin dari o el resplandor vivsimo ...

Y Dios dira estas: u Venid, oh elegidas! venid recibir el pan de mi gracia, que es el pan
del pueblo. "
Y armonas sublimes se oi rn en los espacios.
Y se eslrcmecern el tiempo, la inm ensidad,

56

lo que no s! Que tan lo puede la gracia del que

suspendi los cielos svbre la frente de los hombres.

Y la gran parle de humanidad que ha prevaricado en el mundo, que ha sido injusta, cruel, variable, ingrata, viciosa, denamar lgrimas.
Y esas lgrimas formaran un mar sin limites.
All no reinar Dios. All reinarn la oscuridad,
el gemido, el trueno y el relmpago.
Y mientras estos malditos de Dios, vivan en el
tormento y la desesperacion eterna, sin sol que
asome en su horizonte, sin estrellas que les hagan ver el cielo, los buenos, es decir, los pueblos que fueron sensatos, y que oponindose
loda revol ucion' difundieron el uien, recibirn
entre ngeles y espirales de incienso,
El pan de la gracia! el a pan del pueblo.

....

,,...

/.

.
\