Cuentos de

ngeles
y
Sombras

Aurelia Astor

Copyright Aurelia Astor 2015

Fotografa y Diseo de portada
Aurelia Astor
Inscripcin Departamento de Derechos Intelectuales
de Chile
Registro Propiedad Intelectual, Inscripcin N 188257
Inscripcin Registro N 1505254165882
Todos los Derechos Reservados
No se permite la reproduccin total o parcial de este libro, ni
su incorporacin a un sistema informtico, ni su transmisin en
cualquier forma o medio, sin permiso previo y por escrito del
titular del copyright. La infraccin de las condiciones descritas
puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.
La presente es una obra de ficcin. Los nombres, personajes,
lugares y sucesos en ella descritos son producto de la imaginacin de la autora. Cualquier semejanza con la realidad es pura
coincidencia.

Dedicado con amor a todos aquellos maravillosos

seres y personas no humanas, que compartieron
su espacio de tiempo y vida, a lo largo de la ma.
Gracias!

CONTENIDO
Hermanos menores
El Coige
Final alternativo.
El Ruiseor
En la Oscuridad de la Noche
Zona Urbana
El camino del Terror
La Gata de la Aurora
El Pasajero triste del tren
Sombras Susurrantes

Hermanos menores
Ccon fraternal cario, a todos aquellos que dedican
sus vidas a cuidar y proteger a nuestros hermanitos menores.
Introduccin
Siempre llevo registro grabado de las sesiones con mis pacientes, y en esta ocasin me encontr con sucesos que llamaron tan profundamente mi atencin, que quisiera compartirlos
en orden cronolgico, desde el da en que ella lleg por primera
vez a mi consulta.
Lunes 12 de noviembre.
La paciente lleg justo a la hora. La hice pasar; era una joven hermosa, alta, de contextura algo delgada, cabello negro
hasta los hombros y ojos color caf. Su mirada era franca y
directa, y a primera vista me pareci alguien sin mayores problemas. Hasta me pregunt cul sera la razn de su visita, porque por lo general descubro la causa que trae a mis pacientes,
en cuanto cruzan por la puerta. Es un don especial que poseo;
miro a la gente y logro esbozar de inmediato cul o cules son
los problemas psicolgicos que los afectan, mismos que ms
tarde diagnostico con mayor exactitud. Creo que por esa misma
razn me convert en psicoanalista, experto en hipnosis clnica,
y hasta ahora he logrado ayudar a todos mis pacientes a resolver sus trabas, y llevar una mejor calidad de vida.
Sin embargo, como deca, al ver a esta joven me pas algo
extrao; no vi en ella nada que me hiciera sospechar siquiera
cul era su problema. As que comenc la sesin sintindome

algo incmodo, como si estuviese fallando en mi profesin,

tratando de avanzar a tientas, como un ciego.
Empec con una conversacin liviana, preguntndole las cosas comunes de su vida: Su nombre era Pamela. Omitir los
apellidos por una cuestin de tica profesional. Tena veintitrs
aos y trabajaba como dependiente en una tienda de ropa femenina, en uno de esos grandes Mall de la zona oriente de
Santiago.
Mientras Pamela me hablaba de s misma, yo segua esforzndome sin lograr acertar a algn diagnstico. Hasta que al fin
tuve que recurrir a la vieja pregunta que nunca antes necesit
formular:
- Y, qu la trae por mi consulta, seorita Pamela?
- Dgame Pamela, doctor... Y puedo llamarlo por su nombre? Es que no me siento en confianza llamando a la gente de
usted.
- Claro, como prefieras, Pamela. Mi nombre es Ignacio le
contest, adaptndome a su estilo informal, para hacerla entrar
en confianza. En realidad, lo nico que le poda diagnosticar
era un poco de introversin y cierta dificultad en exteriorizar
sus sentimientos y emociones.
- Bueno, Ignacio continu ella-, estoy aqu porque tengo un
problema y creo que se me podra quitar con la ayuda de la
hipnosis.
Eso no me explic mucho, pero esper en silencio. Al parecer, le costaba describir su problema.
- Lo que pasa sigui Pamela-, es que me siento mal en los
espacios abiertos, me siento fatal! Me falta el aire, me angustio, no logro comer en el patio de comidas de donde trabajo. No
s, cuando miro hacia arriba, esa altura, ese espacio hasta el
techo transparente...
Se interrumpi, estremecida por un escalofro. Y yo al fin
logr obtener un diagnstico: Pamela padeca la clsica acrofobia, o temor a las alturas, y la tambin bastante recurrente
6

agorafobia, o temor a los espacios abiertos. Quise decirle

que poda estar tranquila, que su problema era bastante frecuente y tratable, sin embargo, ella no se detuvo all.
- Tambin me molesta mirar los edificios altos, o cualquier
imagen hasta de la televisin de algo en altura, o demasiado
espacioso...
- Me podras dar un ejemplo de espacioso? le pregunt,
haciendo algunas anotaciones en mi libreta.
- Una explanada, un acantilado, el espacio mismo con las estrellas y todo ese infinito se estremeci otra vez-. De slo
pensarlo me falta el aire, y si miro directamente al cielo nocturno, me da la impresin de que voy a salir volando hacia
arriba, succionada por alguna fuerza invisible!
- Ya veo, ya veo... dije, terminando de anotar.
Anot una fobia ms, la nictofobia, o temor a la noche.
Aunque esta era una variacin poco comn, porque Pamela en
realidad no le tema a la noche por su oscuridad, sino que
especficamente por sus estrellas. Anot eso, y segu con algunas preguntas clsicas:
- Y desde cundo sientes todas estas molestias, Pamela?
- Desde nia, desde que tengo memoria.
Su respuesta fue categrica. La mir un segundo y anot
tambin eso, que llam mi atencin porque por lo general, al
menos la agorafobia, se presenta al final de la adolescencia o
en la primera juventud, pero nunca desde la ms remota niez.
Entonces, le pregunt si tena alguna idea de qu poda haber
provocado estas fobias en ella. A veces los mismos pacientes
recuerdan algn episodio gatillante, y tal vez este era el caso.
- No. No tengo ni la menor idea ech abajo mis esperanzas,
Pamela-. Por eso estoy aqu. La verdad es que ya vi a varios
psicoanalistas y me propusieron todas las terapias comunes; las
clsicas que llamaban de conducta, y tambin las ms extremas, las implosivas, y ninguna me sirvi! Tambin me recetaron ansiolticos, pero no me sirvieron de nada, as que dej
7

las pastillas y aqu estoy. Quiero buscar directamente dentro de

mi subconsciente, a travs de la hipnosis.
Me sorprendi su determinacin. Casi siempre es al revs;
yo tengo que convencer a mis pacientes para que accedan a
someterse al tratamiento con hipnosis clnica. Pero en este caso, Pamela ya vena con la idea de intentar esta terapia, y me
pareci que si su mente era tan clara y directa como ella, sin
duda encontrara muy rpida y fcilmente el motivo u origen de
sus fobias.
As que estuve de acuerdo, y la cit para dentro de unos das
ms.
Lunes 19 de noviembre.
Pamela lleg a la hora y se vea tranquila. Vena sola, a pesar de que antes yo la llam por telfono y le dije que poda
venir acompaada por alguien de confianza, si quera, para que
estuviese ms relajada en la sesin.
- Confo en ti, Ignacio me dijo, al recostarse en el divn.
Sus grandes ojos caf me miraron directo y me sent un tanto incmodo, quizs un poco tonto. Yo soy un profesional de
casi treinta aos, y jams me he involucrado emocionalmente
con mis pacientes. Aunque debo admitir que esta joven tena
un algo muy singular, que me haca experimentar una afinidad especial hacia ella.
Pero no poda desconcentrarme, as que respir hondo, me
enfoqu en mi trabajo y comenc la sesin.
Es irrelevante describir mis mtodos inductores de hipnosis,
as que voy a continuar desde el momento en que Pamela ya
estaba en estado de trance hipntico. Casi siempre pido a mis
pacientes que retrocedan de diez en diez aos, buscando en
cada etapa los motivos de sus fobias. Sin embargo, en este caso
ya saba que las suyas estaban presentes desde su niez, as que
le ped retroceder de inmediato hasta los cinco aos. Pamela lo
hizo y descubr que a esa edad ya las sufra, as que fui retroce8

diendo ao a ao, uno por uno, hasta llegar apenas a unos das
de nacida, y all tambin existan. Entonces, supuse que tal vez
se trataba de un trauma adquirido durante su perodo de gestacin. Muchos traumas se establecen en esa crucial etapa, sin
embargo, otra vez me sorprendi descubrir que en mi paciente
ya existan. Parecan algo tan arraigado, tan antiguo, que empec a pensar que podan provenir desde el momento exacto de su
concepcin. Hasta ah suelo retroceder con mis pacientes, y por
lo general encuentro las causas de sus problemas bastante antes
de eso. Pero en esta ocasin, llegu a ese instante sin encontrar
la causa. As que no me qued ms opcin que pedirle que siguiera retrocediendo.
Debo aclarar que no soy muy asiduo a las teoras de reencarnacin y vidas anteriores. No es un asunto de religin, sino
de pruebas cientficas reales y concretas. Me refiero a que hasta
ahora no existe prueba irrefutable alguna, de la veracidad de
tales teoras. As como nada las avala, nada las desacredita
terminantemente tampoco, por tanto, yo prefiero no utilizar la
regresin hipntica en mis pacientes. Sin embargo, como ya
dije, en este caso era distinto y decid continuar. Ya haba tenido algunos pacientes que afirmaron haber sido egipcios antiguos, princesas gitanas y gentes de todas razas y pocas, pero
eso nunca me convenci fehacientemente para apoyar la veracidad absoluta de la existencia de vidas anteriores.
En este caso, le ped a Pamela seguir retrocediendo hasta
que viese nuevas imgenes, y sucedi algo muy singular... Ella
permaneci callada durante largos minutos sin decir nada... No
manifest verse como otra persona, en otra vida, ni deca palabra alguna.
Ya iba a insistir en preguntarle, cuando de pronto su rostro
se contrajo y empez a removerse nerviosamente en el divn.
- Pamela, qu pasa? le pregunt aprisa pero con calma,
para darle seguridad-. Dime lo que ests viendo, hblame, Pamela.
9

- Est temblando..., tiembla muy fuerte dijo ella, cada vez

ms agitada-. Es un terremoto..., la gente corre y grita aterrada..., todo se derrumba! Las casas se caen a pedazos..., la tierra se parte en grandes grietas! El suelo se eleva como montaas! Cataclismo..., la gente grita cataclismo! grit tambin
ella.
- Est bien, Pamela, no te angusties. T ests a salvo de todo
eso; t slo ests observando desde lejos, nada de eso te afecta... le habl lento y profundo, y comenz a calmarse-. Ahora
dime, te ves en medio de ese cataclismo? Puedes verte?
Sus ojos cerrados se movieron bajo sus prpados; buscaron
de un lado al otro y luego respondi:
- No, yo no estoy all.
Su respuesta fue categrica y debo admitir que me sorprendi, porque por lo general mis pacientes describen escenas de
situaciones en las que ellos mismos son partcipes, en aquellas
supuestas otras vidas anteriores. No tendra caso ni sentido
alguno que describieran situaciones que nada tuviesen que ver
con ellos, o en las que no hubiesen participado personalmente.
As que le insist:
- Mira bien, Pamela. Quizs tengas otra forma..., quizs de
hombre, de nio, de anciana... Trata de localizarte la inst.
Ella neg categricamente con la cabeza.
- Yo no estoy ah repiti con firmeza-. Hay mucha gente,
pero yo no estoy all.
- Ests segura, Pamela? Concntrate, con calma. Hblame
del lugar le ped para ver si as lograba al fin identificarse con
algn personaje de la escena que estaba viendo en su mente-.
Puedes reconocer el lugar?
- Hay casas de piedra...
- Es una ciudad, con edificios y calles, y vehculos de algn
tipo?
- No veo edificios altos, ni vehculos... Slo casas de piedra,
y algunas edificaciones ms grandes, pero planas y bajas, tam10

bin de piedra... Ahora todo est destruido por el cataclismo!

Ya termin, pero hay muchos muertos y heridos, hay mucho
dolor y sufrimiento por todas partes! exclam.
Estaba demasiado angustiada, as que decid terminar la sesin en ese momento.
La despert, y cuando ya estuvo tranquila y completamente
consciente, empez a hacerme preguntas que por primera vez
no pude responder satisfactoriamente a uno de mis pacientes.
Me pregunt si ya haba descubierto algo respecto al origen de
sus fobias, y lament mucho tener que darle una respuesta negativa.
Busqu una forma profesional de decrselo, pero ella es inteligente y capt al instante la idea.
- Entonces, la hipnosis no sirvi para nada dijo, con un
suspiro que dejaba muy en claro su decepcin-. Tena toda la
esperanza de que esto me ayudara. Ya no soporto vivir con
tantas limitaciones, no puedo mirar aqu, no puedo subir
all...! Soy prisionera de mis propias fobias, y yo que cre que
si descubra su origen podra al fin superarlas de una vez por
todas!
- Por favor, Pamela, no te desalientes. A veces los resultados
con la hipnosis no son tan inmediatos. De hecho, por lo general
nunca son inmediatos. Se necesitan varias sesiones para lograr
buenos resultados.
- Eso quiere decir que si seguimos con las sesiones, podramos descubrir el origen de mis problemas?
Le respond afirmativamente y di por terminada la sesin.
Aunque me guard muy bien mis dudas respecto al resultado de esta primera sesin; dudas que sintetic en dos puntos: El
primero, que no logr conseguir identificar el origen de sus
fobias, (a este respecto lamento decir que le ment, puesto que
en realidad siempre consigo ese objetivo en la primera hipnosis
a mis pacientes, y las siguientes son slo para tratar el trauma
hasta lograr resolverlo de la mejor forma posible). Y el segun11

do punto que me dej preocupado, fue que mi paciente no consiguiera identificarse con ningn sujeto de las imgenes vistas
durante su trance hipntico.
Viernes 23 de noviembre.
Eran las siete de la tarde, Pamela se recost en el divn, y
comenzamos la segunda sesin. Busqu una mayor profundidad al inducirle el trance hipntico, y en cuanto la alcanc comenc a guiarla a travs de esta experiencia.
Pamela retrocedi en el tiempo al igual que la vez anterior,
hasta antes de su nacimiento, aunque no fue capaz de indicarme el ao ni el lugar en donde se encontraba. Otro punto ms,
discordante con mis pacientes anteriores, que siempre eran precisos, tanto al identificarse a ellos mismos, como en ubicarse
perfectamente en el lugar y tiempo en donde se vean durante
los trances. Con ella nada de esto fue posible, y comenc a hacerle preguntas para intentar salir de tantas dudas.
- Descrbeme el paisaje que ests mirando, Pamela.
- Hay casas de piedra destruidas..., es un pueblo pequeo, a
un costado de un valle de tierra seca, casi sin vegetacin... All
al fondo se ven montaas altas, rojas... frunci el ceo, como
si mirase mejor a lo lejos y aclar-: No..., no son montaas...,
son volcanes, y estn arrojando lava... No veo muy bien, est
oscuro...
- Es de da o de noche, Pamela?
- No lo s... El cielo est muy nublado... Est completamente cubierto por densas nubes grises... No se ve el sol... se removi inquieta y agreg-: Nunca se ve el sol..., las nubes nunca
se van... Ellos no conocen lo que hay detrs de las nubes... El
ruido...! Algo estalla! grit de pronto-. Son los volcanes,
estn estallando...! Tiembla...! Es otro cataclismo...! Auxilio..., aydennos...!!
- Tranquila, Pamela, ya todo est bien, ahora vas a despertar
me apur en decirle, pues su respiracin se aceler demasiado,
12

y no quise continuar dejndola en aquel extrao paraje, que

todava me era incgnito y por lo tanto, demasiado inseguro al
desconocer los peligros que pudiesen aparecer en sus imgenes
mentales, de ah en adelante.
Distinto, muy distinto es cuando un paciente me dice estar
en medio de la primera guerra mundial, o al borde de un tranquilo lago en una regin montaosa de pastores. En ambos casos, yo tengo alguna idea de lo que puede o no puede suceder,
y s qu recomendarles para evitarles angustias durante sus
trances.
En cuanto estuvo despierta y tranquila, le habl de lo que me
describi. Tena la esperanza de que recordara haber visto alguna imagen as, quizs en algn libro que ley de pequea,
quizs en alguna historia contada por sus abuelos... Sin embargo, ella se extra tanto como yo. Jams haba odo de un lugar
como ese, en el que las nubes cubrieran constantemente el cielo, sin dejar ver jams lo que haba tras ellas.
- Quizs era por las explosiones de los volcanes se aventur a decir Pamela, sin saber qu ms pensar.
Y yo le encontr razn a su desconcierto. Porque qu tena
que ver todo esto, con sus fobias? Hasta ahora ni siquiera se
haba visto a s misma en aquel extrao pueblo, cuya ubicacin
y poca tampoco era capaz de precisar.
Se hizo un silencio que se volvi incmodo para m, y tuve
que decir algo. Le habl, entonces, de mis teoras acerca de la
memoria gentica.
- Es distinto a las teoras de otras vidas a travs de reencarnacin le expliqu-. Lo que yo planteo es que todos poseemos
una memoria gentica, que recopila informacin y recuerdos de
todos nuestros antepasados genticos, a travs de nuestro ADN.
En algunos, la mayora, esos recuerdos estn demasiado bloqueados al fondo de sus subconscientes, y por eso jams afloran. Sin embargo, en otras personas ms sensitivas, esos re-

13

cuerdos salen a flote en forma de traumas o fobias, como en tu

caso.
- Vaya! Al menos podran ser recuerdos de cosas hermosas
o agradables protest Pamela.
- Es que las experiencias negativas por lo general son mucho
ms fuertes, ms intensas que las agradables, y por eso quedan
grabadas ms profundamente en el subconsciente. Eso debi
sucederle a alguno de tus antepasados; sin duda sufri alguna
experiencia traumtica que se transmiti a ti a travs de tu memoria gentica, y por eso t no logras identificarte con nadie de
esa poca ni de ese pueblo que describes en tu estado de trance;
porque en realidad t no lo viviste, sino que lo vivi alguien
ms, en un pasado tal vez bastante remoto. Quizs si lo tratamos desde ese punto de vista, logremos ms avances en la prxima sesin le propuse.
Pamela acept y quedamos de vernos de nuevo a la semana
siguiente.
Viernes 30 de noviembre.
Le ped permiso para grabar la sesin. Pamela acept y comenzamos. Esta vez conduje las preguntas a travs de la perspectiva de la memoria gentica, y result mucho ms fcil y
fructfero guiar su experiencia de esta forma.
Pamela me describi nuevos cataclismos, y de pronto su terror pareci provocado por algo diferente... Sbitamente seal
hacia el techo y dijo que algo vena descendiendo de entre esas
densas nubes, que ocultaban siempre el cielo... Me interes
mucho esta nueva informacin y le ped que tratara de describirme lo que estaba viendo. Esto fue lo que me dijo, y que por
fortuna qued registrado en la grabacin para que ella pudiese
escucharlo ms tarde. Digo por fortuna, porque nunca antes
me haba encontrado con informacin de este tipo, durante los
trances de mis pacientes.

14

- Son como edificios brillantes, plateados, gigantescos!

exclam ella, con voz vibrante de admiracin y temor al mismo
tiempo-. Tienen fuego en la base, y despiden luces como relmpagos por todas partes! Parecen hechas de metal y cristal, y
descienden cada vez ms rpido..., van a posarse en el valle, a
un lado del pueblo... La tierra empieza a temblar!, pero esas
cosas no emiten ningn sonido... Slo bajan en silencio,
hasta que empiezan a levantar un fuerte viento y todo se llena
de tierra! La gente grita, corren, escapan aterrorizados! No...!
No...! grit ella tambin atemorizada.
- Conserva la calma, Pamela le ped-. Recuerda que t y yo
slo estamos siendo testigos presenciales de esto. Nada de lo
que suceda all puede daarte, as que respira hondo y recobra
la tranquilidad... ella lo hizo-. Ya te sientes ms relajada?
- S...
- Quieres seguir mirando?
- S...
- Puedes decirme qu ves ahora? Qu est pasando? le
pregunt con serenidad, a pesar de que estaba sentado en el
borde de mi silln, lleno de expectacin. No es comn encontrarse con experiencias extraterrestres, grabadas en la memoria
gentica de un paciente. Por lo menos, a m nunca me haba
sucedido y me sent realmente emocionado por esta experiencia. Tena miles de preguntas que hacerle, sin embargo, saba
que ella nicamente poda hablarme de lo que estaba mirando en aquella ventana a la que estaba asomada a travs de la
informacin grabada en su ADN-. Dime, Pamela, qu puedes
ver ahora?
- Esas cosas abrieron sus puertas y de ah bajaron seres muy
parecidos a nosotros... Slo visten distinto..., son ms altos,
ms esbeltos, su tez es muy clara, su cabello dorado... Sus ropas son brillantes, como metal..., y todos podemos or sus voces, aunque no parece que estuvieran hablando... Hablan dentro de nuestras cabezas! exclam estupefacta.
15

- Y qu dicen? Puedes or lo que les dicen? casi no pude

ocultar mi ansiedad.
Ella tard un poco en responderme. Pareca escuchar atentamente algn largo mensaje. Esper en ascuas, hasta que al fin
declar:
- Dicen que no tengamos miedo, que han venido a ayudarnos. Dicen que nuestro planeta sufrir un colapso por un cambio de rbita que provocar terribles cataclismos y cambios
climticos, que extinguirn toda posibilidad de seguir viviendo
aqu... Sealan esas cosas y las llaman naves... Dicen que
nos llevarn en sus naves a vivir a otro nuevo planeta...
- Otro planeta? A qu planeta los llevarn? En qu planeta se encuentran en ese momento? Lo sabes, Pamela...? Puedes decrmelo? le pregunt todo de corrido. Fue un error de
mi parte presionarla tanto, pero en ese momento la excitacin
cientfica me sobrepas y no pude evitarlo.
Pamela frunci el ceo y empez a removerse demasiado
inquieta. As que admit mi falta y decid dar por terminada la
sesin.
En cuanto estuvo consciente le pregunt si quera or la grabacin. Ella asinti y la oy con suma atencin, y con ms
calma de lo que yo esperaba. Por un instante tem que se inquietara o se asustara al or lo que ella misma haba presenciado durante su trance. Sin embargo, lo tom de forma muy serena. Lo que me pareci muy maduro para alguien de su edad.
Al terminar la grabacin, Pamela me mir fijo y me pregunt:
- Puede ser producto de mi imaginacin? Siempre he tenido una imaginacin muy frtil... Quizs mi subconsciente invent toda esa historia del otro planeta a punto de destruirse, y
las naves extraterrestres venidas al rescate...
- No lo creo posible le respond-. En mi experiencia, la
imaginacin no tiene incidencia alguna en ese nivel tan profundo de trance.
16

Pamela guard silencio. Al parecer no estaba muy de acuerdo con mis teoras y se senta algo decepcionada de los resultados de la hipnosis. Lo dej ver claramente en su siguiente pregunta:
- Entonces, segn t, mis antepasados genticos vivan en
ese planeta que iba a destruirse, y fueron visitados por seres de
otro planeta ms?
Planteado as, sonaba fro y hasta casi absurdo.
- En sntesis, podra decirse que todo indica que algo as sucedi, aunque al parecer en un pasado bastante remoto, y de
tiempo difcil de precisar le contest.
- Realmente crees que puede ser verdad? sus grandes ojos
se abrieron an ms, mirndome llenos de asombro-. Eso significara que yo tambin soy extraterrestre...? Que en realidad
no pertenezco al planeta Tierra?
No supe qu responderle. Yo no tena esa respuesta e hice lo
nico que poda hacer; darle una nueva cita, para tratar de
ahondar un poco ms en todo este asunto.
- Quizs en la prxima sesin saquemos algo ms en claro
le dije, al despedirme de ella en la puerta de mi consulta.
- Espero que as sea respondi Pamela-. Porque si no es
as, aparte del problema de mis fobias, ahora tengo otro ms
complicado todava, resulta que soy una extraterrestre venida
de quin sabe qu otro planeta!
Lo dijo entre broma y en serio, y lo nico que me qued fue
sonrer como un idiota al despedirme de ella.
Viernes 14 de diciembre.
Pamela cancel la cita del viernes pasado, y por un momento tem haber perdido a mi paciente. Quizs ella termin de
convencerse de que todo aquello no era ms que producto de su
imaginacin, y decidi cambiar de psicoanalista, especul con
pesimismo. Aunque eso no sera tan terrible, como que hubiese

17

decidido terminar de raz con las terapias, aburrida de no encontrar solucin al enigma del origen de sus fobias.
Afortunadamente, nada de eso sucedi, y ella me llam ms
tarde para confirmar que asistira el viernes siguiente a mi consulta.
Lleg un poco reticente, y me pregunt si insistira con eso
de los aliengenas y sus naves. Le expliqu que aquello no
era idea ma, sino que yo simplemente la ayudaba y guiaba a
travs de las imgenes que aparecan en su mente durante el
trance.
- En realidad, es tu mente la que insiste en regresar a ese
punto le dije, e intent animarla-. Y estoy seguro de que si es
as, es precisamente porque all est el origen del problema que
buscamos solucionar. En esas imgenes encontraremos la respuesta, y estoy casi seguro de que hoy lo lograremos. Pamela
asinti con una sonrisa no muy convencida. Activ la grabacin aprisa, antes de que cambiara de opinin y se marchara, y
comenzamos la sesin.
Tal como le dije, Pamela regres ms o menos al mismo
punto en que habamos quedado... Esta vez describi largas
filas de personas subiendo a las grandes naves espaciales... Al
parecer, el proceso dur horas, quizs das... Le ped avanzar
un poco en el tiempo, y tras un breve silencio ella se sobresalt.
- Qu pasa, Pamela?
- Estamos volando..., volando por el aire! exclam ella,
muy agitada, aferrndose a dos manos del divn.
- Calma, Pamela, mantn la calma... Respira, reljate y recuerda que slo ests observando... Nada de eso te afecta... Te
sientes bien? Quieres continuar hablndome de lo que ves?
- S... respondi ella, mucho ms tranquila-. Veo el pueblo
all abajo..., lejos, va quedando muy lejos all abajo! Veo los
volcanes..., estn estallando! Todo se sacude..., el pueblo desapareci en una gigantesca grieta!
- Ests viendo eso desde el interior de una de esas naves?
18

- S..., hay grandes ventanales..., todos miran desde ah...

Ahora el planeta es slo un punto lejano! Qu es esto...?!
Miles de puntos brillan en este fondo oscuro en el que vamos
volando!! Todos estn aterrados... Ellos no conocen las estrellas, es primera vez que las ven, y no entienden..., sienten mucho temor!
Al fin!, me dije al orla decir esto. Al fin tena algo para
adelantar en su tratamiento, aqu estaba al fin el origen de todas las fobias de Pamela! Aquel viaje estelar experimentado
por sus remotos antepasados genticos.
- Ellos sienten temor me apur en decirle-, pero t no tienes nada que temer. T conoces el cielo, el universo, las estrellas, no es as?
- S...
- Entonces, t no debes tener ningn temor. La altura del
vuelo no te afecta..., porque t sabes lo que es una nave, y cmo vuelan por el espacio... Tampoco te molesta contemplar ese
espacio abierto..., porque t naciste en un mundo en donde podas verlo cada noche, y es muy hermoso, no te parece? No
se ve hermoso desde esos ventanales?
- Es cierto..., es muy hermoso...
- No hay nada que temer... Esos seres que los llevan parecen
buenos, y no les han hecho ningn dao, verdad?
- Son buenos..., invitan a todos a otra gran sala...
- Qu hay en esa sala?
- Literas..., muchas literas que se elevan por altas paredes
escalonadas... Todos se recuestan ah, y se duermen tranquilos...
- Y qu sucede despus? le pregunt. Pero Pamela ya no
respondi. Pareca haberse dormido tambin muy profundamente, y supuse que aquellos seres haban inducido algn estado de sueo profundo en sus pasajeros, para hacerles ms fcil
y llevadero el viaje.
As que termin la sesin y la despert.
19

Me cost bastante hacerlo. Estaba un tanto adormilada, y le

propuse salir al balcn para que respirara un poco de aire fresco. Mi consulta est en el segundo piso de un edificio no muy
alto en la comuna de Providencia, al oriente de Santiago, pero
tiene un balcn desde el cual se aprecia una hermosa vista del
cielo nocturno, con el Cerro San Cristbal de fondo. Mi idea
era hacer una pequea prueba, y la acompa del brazo, porque
todava estaba un poco embotada.
Al salir, el aire la despej un poco. Yo seal las estrellas
que ya brillaban en una despejada noche de verano, y le dije
sonriendo.
- Que hermosas se ven las estrellas esta noche, no te parece, Pamela?
Ella mir arriba y se estremeci. Lo percib en su brazo que
todava estaba sostenindose del mo. Sin embargo, al parecer
fue slo un estremecimiento reflejo, pues de inmediato una
viva extraeza se pint en su semblante, y me mir confundida.
- Es extrao... me confes-, pero..., ya no siento tan fuerte
esa sensacin angustiante que me daba antes, al mirar al cielo
de noche... me mir fijo, sorprendida-. Qu pas en esta sesin?
La invit a entrar, y se lo dije mientras escuchaba tambin la
grabacin.
Pamela estaba feliz por su innegable progreso. Al fin comenz a superar sus fobias, y ya no le import mucho si aquello de las naves y los extraterrestres era producto de su imaginacin, o si realmente haba sucedido en el remoto pasado de
sus antepasados genticos.
Nos entusiasmamos tanto conversando de todo esto, que se
nos hizo bastante tarde.
- Te sientes un poco ms despejada? le pregunt-. Cmo
vas a volver a casa?
- En un taxi.

20

- Eres mi ltima paciente del da, si quieres puedo llevarte a

tu casa le ofrec.
- Gracias, Ignacio acept ella.
Y veinte minutos ms tarde, la dej en su casa. Me invit a
pasar un rato e insisti en que la acompaara a tomar un caf,
para terminar de despejarse la cabeza.
Me cont que viva sola desde haca tiempo. No tena familia, ni tampoco amigos. Slo algunos conocidos de su lugar de
trabajo. La culpa era de sus fobias, que no la dejaban salir mucho. En su tiempo libre, prefera quedarse en casa leyendo,
oyendo msica, viendo pelculas, siempre en compaa de su
nica familia Cony. Me la present muy orgullosa, tomndola en brazos; era una hermosa gata angora, de largo y lustroso
pelaje gris con blanco.
Tambin le habl de m. Nos parecamos bastante; yo no tena fobias que restringieran mis salidas, pero a cambio tena
una mana, demasiado trabajo! En todo caso, tampoco tena
ms familia ni amigos, que mi gran perro, Titn, un noble
Labrador negro de ojos vivaces, e inteligente mirada.
Hablamos un rato ms de nuestras mascotas, a las que sin
duda queramos y considerbamos como amigos, ms que como a simples animales de compaa. Esa noche me march de
casa de Pamela sabiendo toda la vida de Cony; su fecha de
cumpleaos, sus travesuras de chiquitita, y su actuar mimoso e
inteligente de ahora, que ya tena siete aos y conoca y quera
tanto a su Pamela, como Pamela la quera y conoca a ella.
Y por su parte, Pamela se qued con mis historias favoritas
de Titn. Y eran bastantes las que yo tena acumuladas, durante
los doce aos de vida de mi perro. A decir verdad, no me haba
dado cuenta hasta ahora. Creo que debi ser porque nunca tuve
a nadie a quin contrselas. Al menos, nadie a quien le interesaran realmente, como era obvio que a Pamela le interesaron,
realmente ella ama a los animales! Cada vez me parece que
tenemos ms cosas en comn...
21

Viernes 21 de diciembre.
No s por qu se me hizo tan larga esta semana, a la espera
de este da. Pero al fin lleg, y me alegr mucho de volver a
verla. Ella vena feliz, lo primero que hizo fue preguntarme
cmo estaba Titn, igual que si preguntara por mi familia. No
tard en responderle de la misma forma, preguntndole por su
nia, como ella llamaba cariosamente a su gata.
La sesin comenz y al igual que la vez anterior, la grab.
En esta ocasin, Pamela me describi un nuevo paisaje;
montaas nevadas a lo lejos, un valle cruzado por un ro y rodeado de bosques y de verdes colinas... All estaban tambin
las naves, y sus tripulantes ayudaban a las personas a instalarse
en su nuevo hogar... Pronto anochece... Al parecer es la primera noche que pasan en este lugar, y todos se maravillan al contemplar el cielo nocturno sobre ellos... En este punto, Pamela
dijo algo que me sorprendi:
- Hay dos lunas..., as las llaman los seres de las naves...
Ellos dicen que son los satlites naturales de este planeta...
- Dos lunas? repet-. Puedes preguntar a uno de esos seres cul es el nombre de ese planeta? Trata de aproximarte a
uno de ellos, y de preguntarle... le ped, sin darme cuenta de la
imprudencia que cometa.
Ahora digo que es una imprudencia, pero en ese momento
no lo pens. Se supona que Pamela era solamente una observadora, as haba sido hasta ahora en nuestras sesiones anteriores... Y de pronto, a m se me ocurra pedirle que entrase en
contacto con uno de esos seres de su visin en trance...
Pamela frunci el ceo por un instante, luego declar con
seguridad:
- Tercer planeta, as lo llaman... Trasladaron a los habitantes
del segundo planeta, al tercero de ese mismo sistema solar...
Eso me respondi aquel ser... afirm ella-. Pero ahora..., l me
est preguntando quin soy yo..., de dnde vengo...
22

Me sobresalt, y con justa razn, ya que no es habitual, ni

normal, que algn sujeto visto en trance, logre ver y hasta comunicarse con alguien que, como Pamela en este caso muy
particular, se supona que no estaba fsicamente en aquella
escena. Recin en ese momento me di cuenta de mi error al
pedirle que se comunicara con uno de esos seres. Lo lgico
hubiese sido que ella no lograra comunicarse, sin embargo lo
hizo, y ahora aquel ser le estaba haciendo preguntas; preguntas
que comenzaron a turbar profundamente a mi paciente.
As que decid sacarla del trance lo antes posible. Le ped
regresar, apur lo ms que pude el proceso, sin alterarla ms de
la cuenta, hasta que al fin logr traerla por completo de regreso
a su estado consciente.
Ella se mostr un poco confundida, pero no recordaba nada,
como siempre, como deba ser.
- Pamela, ests bien? le pregunt, preocupado.
Y ella debi descubrirlo en mi rostro.
- Qu pas? se apur en preguntarme-. Sucedi algo malo?
- No, no, nada malo le respond aprisa.
Y antes de escuchar la grabacin, le expliqu aquello que
me avergonzaba admitir como un tonto error de mi parte, pero
tratndose de algo tan delicado como su mente, no poda quedarme callado.
Sin embargo, Pamela lo tom muy bien. La paciente calm
y tranquiliz al psicoanalista con muy buenos razonamientos,
fue increble escucharla! Me di cuenta de que esa joven era
alguien especial; sin duda posea un alma muy sensitiva, adems de una inteligencia y claridad mental sorprendentes. Quizs por esa misma sensibilidad e inteligencia, sus fobias la
atormentaban ms de lo que molestan comnmente a las personas ms inclinadas hacia su parte fsica, ms materialistas.
Escuchamos la grabacin y Pamela se sorprendi tanto como yo con eso de las dos lunas.
23

- Entonces, no los trajeron aqu a la Tierra? me pregunt.

- No estoy seguro, pero creo haber ledo por ah algunas teoras que hablan de que antes, en un pasado remoto, la Tierra
tena dos lunas, o quizs hasta tres.
- Un pasado remoto... repiti Pamela, pensativa-. Qu tan
remoto?
- Me parece que alrededor de unos... veinticinco a treinta
mil aos.
- Tanto! exclam Pamela-. Pero, pero..., haba gente en
la Tierra en ese tiempo?!
- Segn esas mismas teoras que le, y otras varias ms que
conozco, tal parece que s.
Se nos hizo de noche otra vez, conversando acerca de todo
esto. Y seguimos hablando de camino a su casa. Me invit otro
caf, y esta vez Cony me reconoci y enrosc su peluda cola
alrededor de mis piernas, a modo de saludo.
Cuando regres a casa, Titn me recibi con reclamos por
mi inusual demora. Tuve que darle un tiempo extra de atencin
y juegos con su pelota en el patio trasero, aunque ahora se cansa muchsimo ms rpido que cuando era un cachorro lleno de
fuerza y energa.
Se olvid pronto de la pelota y se recost rezongando en su
casa, entonces le di las buenas noches y tambin me fui a dormir.
Fue entonces cuando sucedi lo ms extraordinario que jams me ha tocado vivir. Ya llevaba unas horas durmiendo,
cuando sbitamente despert sobresaltado. No tena pesadillas
ni nada por el estilo, simplemente me despert, como si alguien
me estuviese llamando... sin embargo, todo estaba en silencio.
Mir la hora en mi telfono que siempre dejo sobre el velador;
eran las cuatro de la madrugada... Cuando la pantalla se apag,
repentinamente una intensa luz ilumin por completo mi dormitorio...

24

Qu pasa!, exclam echando atrs el cobertor para levantarme, pero antes de que lograra mover un msculo, una figura
surgi de pronto a los pies de mi cama, en el centro mismo de
esa luminosidad sobrenatural! Era una figura humana sin lugar
a dudas, un ser un poco ms alto de lo normal, y vesta una
especie de traje de buzo color plateado... Sus rasgos no pude
verlos muy bien, debido a la intensa luz que pareca manar de
l, o desde atrs de l...
Con el corazn latindome a mil por hora, o all afuera los
ladridos de Titn... Casi al mismo tiempo, reson dentro de mi
cabeza una voz serena y profunda:
- No temas... me habl aquel ser, sin mover los labios. Su
comunicacin era teleptica-. S, ests en lo correcto...
continu l. Al parecer oa los pensamientos que cruzaban como rayos por mi mente-, esta es una comunicacin teleptica,
solamente...
- De dnde vienes?! Quin eres?! lo interrump hablando atropelladamente.
- Como te deca continu l, sin molestarse por mi irrupcin-, esta es slo una comunicacin mental... En realidad yo
me encuentro a miles de kilmetros de distancia de ti..., pertenezco a una civilizacin que habita tambin en este sistema
planetario, y para nosotros, el tiempo y la distancia no limitan
nuestro pensamiento, el que puede viajar a cualquier punto que
deseemos... As es como estoy visitndote en este momento...
Y en cuanto a quin soy, yo vena precisamente a preguntarte
eso mismo. Vers, soy un emisario de mi raza; nuestros sabios
percibieron un singular enlace entre la mente de una joven, tu
mente, y la de algunos de nosotros, que estaban en una misin
especial, en el segundo planeta de este sistema...
- Percibieron un enlace? repet con suma incredulidad-.
Pero, se supone que esa misin de ustedes fue hace miles de
aos de mi mundo!, no es as?

25

- Los aos, la forma en que ustedes codifican el tiempo, es

algo muchsimo ms relativo de lo que podran imaginar. Para
ti, puede haber sucedido hace miles de aos, pero para nosotros
sucedi hace un instante... Todo queda grabado en la memoria
del universo. Nada se borra, nada se pierde ni olvida; todo sigue existiendo en su propia dimensin temporal, en donde el
pasado, el presente y el futuro son slo conceptos muy bsicos,
que en realidad coexisten en exacta y precisa armona. Esta es
la razn de que Pamela haya podido ser testigo de sucesos vividos por sus antepasados genticos, hace tantos miles de sus
aos. El tiempo y el espacio no limitan nuestras mentes, ya te
lo dije, recuerdas?
- S..., me lo dijiste... balbuce-, pero creo que tendras que
seguir repitindolo todo un ao, antes de que logre asimilar la
idea... se me escap.
El ser me mir con una mezcla de asombro y compasin.
Hasta que, al parecer, comprendi que no era ms que una
forma de decir ma, y que en realidad yo no pretenda que siguiera repitiendo ms veces aquella frase.
- Bueno... continu yo-, todava no me dices por qu ests
aqu... Si hice mal en saber de esa misin de ustedes, a travs
de las imgenes mentales de mi paciente... Es que yo soy doctor, psicoanalista!, e induje a mi paciente a un estado de trance
profundo, a travs de hipnosis, comprendes?, para tratar de
ayudarla a superar unas fobias, que no la dejaban vivir plenamente... le expliqu aprisa, aunque me pareci que l ya se
haba enterado, antes de que las palabras salieran de mi boca.
Creo que capt la idea en cuanto sta se gest en mi mente,
pero aparentemente estaba en su naturaleza el ser amable, y
aguard con paciencia a que yo terminara de expresarme verbalmente.
- Comprendo me transmiti su voz calma, como un remanso de aguas profundas-, habamos especulado que poda tratarse de algo as. Tu paciente est mejor?
26

- S..., pero tal vez estara mucho mejor si lograra conocer el

significado real de aquellas imgenes que presenci me aventur a pedirle, deseoso de no desaprovechar tamaa oportunidad de comunicacin con un ser de otra civilizacin-. Vers...,
lo que quiero decir, es que al principio...
- Ella crey que era su imaginacin, y ahora teme ser de algn otro planeta distinto, por aquello de las dos lunas que vio
resumi el visitante. Asent en silencio, l prosigui-. Tus
teoras estn en lo correcto; hace aproximadamente treinta mil
aos, este, tu planeta madre, posea dos satlites naturales. Eso
fue lo que Pamela vio... La llegada de sus antepasados a este
mismo planeta, que ahora es el suyo, porque su raza lleva siglos y siglos ya, viviendo aqu, en esta que ustedes llaman la
Tierra.
- Es increble! exclam maravillado. Y dese haber tenido encendida la grabadora de mi telfono, para que despus
Pamela oyera tambin todo esto!
- Tus grabadoras todava no captan ondas telepticas... me
sorprendi mi interlocutor.
- Lo siento, yo no quise... intent disculparme.
- No te preocupes, ella te creer. Su mente es especial; est
ms desarrollada en cuanto a facultades extrasensoriales, que el
comn de tu raza... Se podra decir que ella est adelantada
unos cuantos cientos de aos en su desarrollo, pero lamentablemente no lo sabe, ni es capaz de manejarlo. De ah derivan
sus problemas, esos que llamas sus fobias, y hasta esa incapacidad para adaptarse a la convivencia con otras personas de
su raza... He visto en tu mente, que ella lleva una vida bastante
solitaria...
Asent en impactado silencio, preguntndome cunto ms
habra visto aquel ser, dentro de mi mente.
- Es una lstima... pronunci de pronto esa voz dentro de
mi cabeza, y todo mi ser se llen de pesar, como si junto con
sus palabras, me hubiese transmitido exactamente lo que l
27

estaba sintiendo, y sbitamente y sin saber por qu, sent ganas de ponerme a llorar!
- Qu..., qu pasa...? musit apenas, atemorizado por este
sentimiento de tristeza que me asalt repentinamente, y que
pareca destrozarme el corazn, el alma, todo por dentro!
- Pronto lo sabrs. No me est permitido adelantarte mucho,
aunque sin duda Pamela y t sern de los que escogern empezar de nuevo, de nuestra mano.
- No te entiendo! exclam angustiado-. Por qu empezar
de nuevo...? T sabes algo que va a pasar aqu en nuestro planeta? Acaso ustedes..., o alguien ms va a atacarnos?
- El pensamiento humano casi suspir con pesar aquel ser-,
siempre dirigido hacia la guerra, la violencia, el ataque...
- Si no es eso, entonces qu va a pasar?
- An no es mi tiempo de decir, ni tu tiempo de saber. Lo
nico que puedo decirte, es que toda tu raza lo sabr muy pronto. Se enterarn todos al mismo tiempo, en la fecha que en su
sistema de calendario ustedes codifican como: 23 de diciembre del ao 2012.
- El 23 de diciembre de este ao?! Pero si faltan apenas
unos das para eso!
- Ya debo irme. Te pido que por favor no reiteres los enlaces
mentales entre Pamela y nosotros. Ya sabe ms de lo que debera saber, y con eso ya es suficiente para el propsito con que lo
hacan dijo, y esa luz sobrenatural se intensific hasta hacerme cerrar los ojos.
Cuando los abr, el dormitorio estaba de nuevo sumido en la
oscuridad normal de la noche, y aquel ser haba desaparecido.
Afuera, Titn ya no ladraba.
Tard todava unos segundos en reaccionar, luego salt de la
cama y corr afuera a ver a mi perro. Estaba bien, me sali a
encontrar movindome la cola, y en sus grandes ojos haba una
inteligente expresin de pregunta...

28

- No lo s le dije, acaricindole la cabeza-, yo tampoco entiendo todava qu fue lo que pas! Recibimos una visita muy
singular, es lo nico que s!
Titn pareci conforme con mi respuesta y regres a dormir
dentro de su gran casa de plstico reforzado, con techo que
simulaba tejas de ladrillo.
Yo regres adentro pero no tuve tanta suerte como l, porque me qued despierto y desvelado todo el resto de la noche...
Imposible dormir con todo aquello dando vueltas dentro de mi
cabeza! Necesitaba decrselo a Pamela, y no pude esperar para
salir corriendo en mi jeep, en cuanto amaneci. Fui a su casa,
pero no la encontr, y entonces me acord que ella trabajaba
tambin los sbados en esa tienda del centro comercial. As que
part para all.
Estaba muy ocupada con su trabajo, imposible conversar as
con ella, as que la invit a almorzar, y se me hicieron eternas
las horas, esperndola.
Al fin Pamela pudo salir y fuimos arriba, al patio de comidas. Le ofrec invitarla a otro lugar, pero afirm que cuando
estaba acompaada no la atacaban sus fobias, en aquel amplio
patio de comidas.
Entonces, le cont rpidamente todo lo sucedido. Al principio me mir impactada, tal vez incrdula..., pero poco a poco
su mente se fue abriendo, y creo que dej de pensar que se trataba tan slo de un loco sueo, fabricado por mi frtil imaginacin mientras dorma.
Termin mi relato y ella permaneci pensativa un momento.
Al fin me dijo:
- No s qu parte de toda esa historia me parece ms extraordinaria; si eso de que yo soy una inadaptada social porque
poseo facultades extrasensoriales ms desarrolladas de lo comn, o esa otra parte de que quizs nosotros dos seamos de
los que empezaremos de nuevo de la mano de esos seres...
Todo esto me suena tan extrao, tan anormal! Tan de pelcu29

la de ciencia ficcin! me mir fijo, me traspas con sus

grandes ojos y me interrog muy seria-. De verdad no es una
broma tuya, todo esto, Ignacio?
- Ojal lo fuera! sonre nerviosamente-. As no estara
ahora contando las horas para que llegue el da 23, y saber de
una vez de qu se trata ese anuncio que toda la Tierra debe
conocer al mismo tiempo.
- Quizs ellos, esos seres, van a darse a conocer y a comunicarse por fin, despus de tanto tiempo en que parece que
andan jugando a las escondidas con nosotros... Oh, eso sera
maravilloso! se entusiasm Pamela con la idea, pero al instante su rostro se cubri de preocupacin-. Siempre y cuando
vengan en paz! Te dijeron algo de eso?
- No, pero por algunos de sus comentarios, me dio la impresin de que no son muy partidarios de la guerra y la violencia...
record, y la tranquilic-. Seguro que vienen en paz! T y yo,
ms que nadie, podemos estar tranquilos al respecto...
- Lo dices por esas imgenes que vi, estando hipnotizada?
Hum... lo pens ella-. En realidad crees que mis antepasados
genticos provengan del planeta Venus, como te dijo ese extraterrestre que se apareci de madrugada en tu dormitorio?
Sonre algo incmodo.
- Dicho as suea bastante irreal le contest-. Sin embargo,
si lo pensamos seriamente... Has odo algunas teoras de que
los habitantes de la desaparecida Atlntida, podran haber llegado desde otro planeta, porque su mundo estaba en riesgo de
extincin? ella asinti, y continu aprisa con mi idea-. Pues,
tambin se dice que esa civilizacin se extendi hasta las costas
de la pennsula Ibrica...
- Espaa... comprendi Pamela al instante.
- As es. Y desde Espaa llegaron los colonizadores de nuestro pas, Chile.

30

- Nuestros antepasados ms cercanos... medit ella en voz

alta-. Entonces, s sera posible que existiera una conexin gentica entre los seres de ese mundo de mi visin, y yo...
- Exactamente. Quizs estos seres que se comunicaron conmigo fueron los que trajeron a la Tierra a los antiguos Atlantes, para salvarlos de su mundo en destruccin.
- S..., tal parece que ellos se dedican desde hace muchos siglos a salvar a los habitantes de este sistema solar, cuyos planetas estn en riesgo de extincin y... se interrumpi bruscamente.
Yo me di cuenta exactamente en el mismo segundo que ella.
- Eso es! exclam estupefacto-. De eso se trata...!
- La Tierra va a sufrir un colapso de algn tipo, igual que
en esas imgenes que vi durante el trance hipntico!
- Igual que Venus hace miles de aos! Y ya sabemos cmo
est su superficie en estos tiempos...
- Inhabitable y llena de volcanes gigantescos! Oh, Dios
mo...! exclam Pamela, muy angustiada.
- Ten calma, por favor, Pamela... le ped-. Tal vez no se
trate de eso, sino de alguna otra cosa... Podra ser hasta alguna
buena noticia y nosotros preocupndonos! exclam con optimismo.
Sin embargo, todava no terminaba de decirlo, cuando de
pronto omos un extrao ruido sordo; un ronco retumbar... Pareca el ruido creciente de gigantescas piedras rodantes... Hasta
que el suelo dio brinco bajo nosotros y todo empez a sacudirse violentamente...
- Terremoto! fue el grito que se oy por todas partes.
Y la gente empez a correr en desbandada hacia las escaleras mecnicas.
Pamela se puso de pie mirando hacia arriba, el techo, los focos de nen.

31

- Mantn la calma, no corramos! le aconsej, temiendo

que entrara en pnico al igual que el resto de la gente. Pero fue
ella quien me tranquiliz a m.
- No te preocupes por m, nunca le he tenido miedo a los
temblores ni terremotos! alz la voz, por encima del ruido que
ahora era ensordecedor-. Bajemos por la escalera de emergencia! me dijo, dndome la mano.
Caminamos hacia all lo ms rpido que pudimos, el intenso
movimiento del suelo nos impeda correr, y adems tuvimos
que esquivar los estallidos de vitrinas y el fuego que sala de
algunas cocinas de los restoranes. La escala de concreto se sacuda a todo dar, pero resista en medio de escalofriantes crujidos y de una fina lluvia de tierra que caa desde arriba.
- Cony...! exclam Pamela, desesperada-. Dios, por favor,
que mi casa resista, que Cony est bien!
Yo tambin pens en Titn y bajamos ms rpido todava.
Logramos salir del centro comercial, pero todo estaba peor
all afuera! Los cables de luz restallaban por el suelo, entre los
postes derribados por aquel interminable sismo, que no tena
intenciones de detenerse, al contrario! El suelo se meca bajo
nuestros pies, como si una serpiente gigantesca estuviera reptando en todas direcciones bajo el concreto...
- Vamos al estacionamiento, es ms despejado all! le grit, por encima de los alaridos de pnico de la gente.
Corrimos tambalendonos hasta all, y subimos a mi
vehculo. Era un jeep de doble traccin, as que no dud en
echarlo a andar, dispuesto a cruzar la ciudad en escombros,
hasta llegar a casa de Pamela.
Ella se abroch el cinturn y se sostuvo a dos manos de la
consola delantera, adentro nos sacudamos ferozmente! Pero
seguimos adelante, esquivando los autos que saltaban estacionados, chocndose unos con otros, y a las personas que corran
y caan por todas partes...

32

- Van ms de tres minutos! exclam Pamela, mirando su

reloj-. Si no se detiene se va a caer todo Santiago!
Asent en silencio, rogando porque Titn se quedara cerca
de la casa, si es que las panderetas del patio llegaban a partirse
y caerse...
Logramos salir del estacionamiento y entr a la avenida
Apoquindo, era un caos total! Sin embargo, de pronto algo
sucedi...
- Se detuvo! grit feliz, aunque todava segua sintiendo el
movimiento en todo mi cuerpo, cargado de adrenalina.
- Al fin! exclam Pamela-. Vmonos, rpido, antes de
que empiecen las rplicas!
Le hice caso, y como mi casa estaba muy cerca y antes que
la suya, pasamos a buscar a Titn. Al entrar a mi calle sent
escalofros..., la mayora de las casas ya no existan! Estaban
totalmente derrumbadas, y algunas, adems, ardan en llamas...
Aceler, esquivando los rboles derribados, y hasta pas por
encima de varios postes quebrados, hasta que llegu frente a las
ruinas de mi casa, tambin estaba totalmente destruida!
- Titn, Titn...! lo llam bajndome de un salto para ir a
buscarlo.
Pamela me sigui. Yo ya estaba dispuesto a cometer la locura de internarme en aquella trampa mortal, a punto de terminar
de derrumbarse, cuando de pronto o su ladrido y lo vi venir
corriendo desde un costado de las ruinas.
- Titn, ests bien! lo abrac, porque l se par en dos patas para saludarme, y as era de m mismo porte.
- Est a salvo, que bien! suspir aliviada Pamela.
Titn la mir y la quiso de inmediato, aceptando sus caricias
en la cabeza con grandes movimientos de cola.
- Oh, que Cony tambin est a salvo! pidi ella con toda el
alma.
Regresamos a la carrera al jeep, y partimos a toda velocidad
hacia su casa.
33

Tardamos el doble en el camino, plagado de obstculos. Al

menos los cables cortados por el suelo ya no eran un peligro,
porque ahora no haba electricidad. En cuanto entramos a su
calle me di cuenta de que la situacin era completamente distinta a la de mi calle. Estas casas, ms antiguas, haban resistido en pie el terrible terremoto. Algunas grietas atravesaban la
fachada de la casa de un piso de Pamela, pero aparte de eso, se
vea en buenas condiciones.
Esta vez fue ella quien baj corriendo an antes de que me
estacionara por completo. Entr gritando a la casa y abraz
llorando de alegra a su gata regalona, que le salt a los brazos
en cuanto la vio llegar.
Todo era un desastre dentro de la casa; los muebles, la televisin, los enceres de cocina, todo estaba destruido y desparramado por el suelo! Sin embargo, las paredes y el techo estaban intactos, y nos ocupamos en despejar una zona de la sala
de estar.
Mientras yo levantaba sofs y barra restos de cosas, Pamela
trajo algo de comer para Titn; abri una lata de alimento de su
gata, le sac aparte a ella su porcin, y le dio todo lo dems a
su invitado. Luego nos sentamos en el sof a tratar de escuchar
las noticias en la radio de mi telfono celular.
La comunicacin telefnica no funcionaba, de seguro se haban cado las antenas, sin embargo, la radio s funcionaba.
Aunque nos cost bastante sintonizar alguna frecuencia. Activ
el altavoz del equipo y descubrimos que la mayora de las estaciones de radio estaban ausentes, hasta que al fin logramos or
algo, aunque con mucha interferencia: El terremoto afect gran
parte del pas, desde el norte grande hasta la regin de la Araucana, en el sur... En Santiago, el movimiento telrico provoc
la abertura de la falla de San Ramn, que prcticamente dividi en dos la ciudad con una ancha y profunda grieta. Todava
no se saba del epicentro, ni de las vctimas fatales..., pero la
cantidad de los daos materiales era inmensa.
34

Pamela me invit a quedarme en su casa, junto con Titn. l

y Cony se llevaron bien a primera vista. Mi labrador era serio y
reposado, a sus doce aos de vida, y la gata era una regalona
mimosa, que no dud en coquetear y juguetear, sin temor alguno, con su nuevo y enorme amigo.
Mientras que ellos, nuestros fieles amigos, estaban felices
con este desastre que propici su encuentro, Pamela y yo omos
con horror, que aquel terremoto que devast al pas, fue solamente la primera de una serie de noticias estremecedoras a lo
largo de todo el mundo.
Lo primero que supimos fue que nuestro terremoto alcanz
grado 10.7... Una hora ms tarde lleg la noticia desde el Pacfico Sur; una serie de gigantescos Tsunamis devast las costas
de Indonesia, China, La India y Australia, y hasta borr del
mapa a varias islas pequeas que encontr a su paso por toda
esa zona... Poco despus, Japn y China fueron azotados por
los ms violentos tifones, y una serie de fuertes terremotos...
Europa sufri feroces erupciones volcnicas, lluvias torrenciales, granizos gigantes, extraas y agresivas tormentas elctricas, desbordes de ros e inundaciones por doquier... Y por la
tarde de ese mismo da, Norteamrica fue azotada tambin por
violentos terremotos, huracanes y tornados.
Pareca como si la naturaleza estuviese descargando toda su
fuerza, toda su furia en contra de la pobre Tierra, y sus habitantes.
Fue un da doloroso, triste y nublado; nublado del humo de
los incendios que arrasaban la ciudad por todas partes, y de la
tierra alzada por las incontables y fuertes rplicas que nos sacudan a cada momento.
Aquel sbado 22 de diciembre, fue el da ms largo, agotador y pavoroso de nuestras vidas. El mundo entero estaba sufriendo devastacin y muerte, y nosotros dos, acompaados de
nuestros nicos seres queridos, nuestras mascotas, al parecer
ramos los nicos que tenamos una idea, no tan remota, de lo
35

que poda estar sucediendo... El inicio del colapso que sufrira

la Tierra, ese colapso vaticinado por la extraa visita de aquel
ser, justo la madrugada de ese mismo fatal y terrible da!
Al anochecer, Pamela y yo ya casi no hablbamos del asunto... Slo nos mirbamos en triste silencio escuchando las escalofriantes noticias. A esas alturas, ya no nos quedaba duda alguna de lo que se tratara el anuncio del da siguiente, por parte
de esos seres de otro mundo.
Con el alma cansada, armamos un par de improvisadas camas en la sala, y tras asegurarnos de apartar todo lo que nos
pudiese caer encima, apagamos las noticias, apagamos las linternas y nos dormimos sumidos en la ms absoluta tristeza.
Domingo 23 de diciembre, ao 2012.
Despertamos temprano con un nuevo temblor, pero este era
distinto a las rplicas anteriores. Un rumor sordo y suave sacuda el suelo, pero no nos impidi ponernos de pie y salir de la
casa.
Lo que en realidad nos hizo salir, fueron los ladridos insistentes de Titn, parecidos a los que daba cuando se apareci
ese visitante en mi dormitorio. Salimos a la calle, y nos sentimos aplastados por un cielo escalofriante; eran las siete de la
maana de un da en pleno verano, sin embargo, todo el cielo
estaba tapizado de negras y espesas nubes que pasaban a toda
velocidad por encima de nuestras cabezas! Aterradoras nubes
que parecan tan bajas, que amenazaban con carsenos encina
en cualquier momento de su loca y arremolinada carrera...
- Qu es esto?! aferr Pamela a su gata contra su pecho,
y a su vez yo la abrac a ella-. Qu est pasando?! exclam
horrorizada, contemplando aquel cielo que pareca salido de
una pesadilla.
- Debe ser alguna especie de trastorno atmosfrico o climtico... le dije.

36

Pero an no terminaba de hablar, cuando el temblor aument bajo nuestros pies, y un fuerte viento tibio comenz a soplar
desde las nubes, que al mismo tiempo empezar a emitir destellos azulados, anaranjados y rojos, a todo lo ancho y largo que
abarcaba nuestra vista.
Muchas otras personas haban salido tambin de sus casas y
estaban por toda la calle, con la boca abierta contemplando el
cielo... Algunos gritaban aterrados, creyendo que se trataba de
las seales del fin del mundo... Al orlos gritar aquello, Pamela
y yo nos miramos sin hablar; nosotros sabamos que se trataba
de algo muy parecido a eso... Al menos, del fin de nuestro
mundo, de nuestro planeta Tierra, tal y como lo habamos conocido hasta ahora.
Las naves no tardaron en aparecer por entre las nubes.
- Son las mismas... musit Pamela al verlas.
Y yo no necesit ms explicacin, para entender que eran
las mismas que ella ya haba contemplado, en aquellas visiones
durante su trance hipntico.
Para qu describir el horror y el pnico que se apoderaron de
nuestros vecinos, aunque algunos se quedaron y escucharon las
palabras tranquilizadoras de Pamela y las mas, que hicimos lo
posible por lograr que nos oyeran, por encima del gritero generalizado.
Las naves eran realmente gigantescas, impresionantes! Mucho ms enormes de lo que yo me haba imaginado. Parecan
fortalezas flotantes, hechas de un bruido metal plateado, interrumpido por amplias zonas de espejos que podran ser ventanales desde el interior. Estos espejos emitan miles de reflejos
enceguecedores, provenientes de las luces de distintos tonos,
que salan de las otras partes de las naves.
Calcul que descendieron hasta una altura de unos quinientos metros del nivel del suelo, y luego empezaron a desplazarse
por encima de nosotros. Pamela oy los rugidos roncos y atemorizados de su gata y entr corriendo a dejarla dentro de la
37

casa. Titn, por su parte, se volva loco ladrndoles, pero no se

apartaba de mi lado... Cuando Pamela regres, se sujet el pelo
que se le arremolinaba con el intenso viento tibio que vena del
cielo, y tambin el suelo se estremeca con ms fuerza al paso
de las impresionantes naves... Aun as, nos sorprendi ver pasar esas moles sobre nosotros en el ms completo silencio, sin
un ruido de motores ni nada parecido a lo que nosotros conocemos como motores y turbinas, que hacen funcionar a los
aviones y a los helicpteros.
Contamos al menos unas cien de esas naves, pero podran
haber sido muchas ms, ya que se perdan en la distancia como
pequesimos puntos. Todas coincidan en moverse como una
callada bandada de plateadas aves, en direccin al oeste, hacia
el centro de Santiago. Tras unos diez minutos de contemplar
este histrico portento, slo una docena de naves quedaron a la
vista de nuestros ojos. Permanecieron suspendidas en el cielo a
la espera de algo. Corr adentro de la casa y traje el telfono
para escuchar las noticias: No nos sorprendimos al or que estaba sucediendo lo mismo en el mundo entero. Miles de naves
descendan del cielo y se posaban sobre campos y ciudades, en
todo lugar en donde hubiese poblaciones humanas.
Entramos a la casa y seguimos escuchando las noticias, hasta que dijeron que ya no venan ms, y que todas estaban estticas en el cielo, a la espera de algo, nadie saba de qu! La
poblacin mundial entr en pnico al recordar antiguas pelculas de ataques extraterrestres, que mostraban imgenes un tanto
semejantes a lo que ahora estaba sucediendo. En casi todos los
pases, las autoridades dieron la alerta mxima y ordenaron a
sus fuerzas armadas prepararse en caso de ataque, mientras que
a los civiles les pedan abandonar las ciudades, alejarse lo ms
posible de las naves, o al menos, mantenerse dentro de sus casas, sin acercarse a mirarlas.
Casi dos horas despus de que vimos descender las naves, la
radio dej de emitir su seal y enmudeci por completo. Al
38

mismo tiempo, un silencio extrao se apoder del aire, casi

podamos palparlo, como si estuvisemos rodeados de alguna
extraa clase de energa invisible, pero no imperceptible para
Titn y Cony, que se pusieron a dar nerviosas vueltas por toda
la casa, sin dejar de mirar hacia el techo. Estbamos tratando de
calmarlos, cuando sbitamente omos esa voz dentro de nuestras mentes:
- Hermanos de este planeta... dijo esa voz muy similar a la
de mi visitante nocturno, aunque no era exactamente la misma.
- Ests oyendo esto? me pregunt Pamela.
- S le respond aprisa, y seguimos escuchando.
Titn y Cony se calmaron en cuanto omos la voz, y se sentaron junto a nosotros, quizs tambin a escuchar.
- ...fuimos enviados con la misin de ayudarlos en este momento crtico, en que su planeta madre, que ustedes llaman
Tierra, sufrir un drstico cambio en la inclinacin de su eje.
El proceso ya se inici y eso es lo que est provocando los
desastres naturales que han sufrido en estas ltimas horas.
Aunque esto es slo el comienzo, dentro de tres das llegar el
momento del colapso final, y nada que tenga vida podr sobrevivir a la serie de cataclismos que cambiarn radicalmente la
faz de este planeta, tanto en los ocanos como en los continentes. Estamos transmitiendo este mensaje simultneamente a
todos los habitantes de la Tierra, y nuestras naves estn preparadas para llevarlos a todos a un lugar seguro, a un nuevo hogar
en otro planeta de este mismo sistema solar. No teman ningn
mal ni engao; nosotros vivimos para la paz y el amor. Solamente queremos ayudar a que su raza sobreviva a esta terrible
catstrofe; esperamos hasta hoy precisamente para que creyeran en nuestra palabra, al ver iniciarse la serie de desastres que
comenzaron a producirse desde ayer, y que terminarn dentro
de tres das ms, con el colapso final. Por eso, desde este mismo instante nuestras naves se posarn en toda zona despejada
dentro de sus ciudades, y la mayor parte en las afueras de ellas,
39

a lo largo de los caminos principales de acceso. Nuestras compuertas estarn abiertas para recibir a todos quienes quieran
venir. No necesitan traer alimentos, ni enseres de ningn tipo,
ya que nosotros les proporcionaremos todo lo necesario para
que inicien su nueva vida, en su nuevo hogar. Por cuestin de
peso y espacio, tampoco es posible que lleven consigo efectos
personales, ni ninguna especie de flora o fauna nativa. Eso
afectara el sistema eco biolgico del nuevo planeta que van a
habitar, y que ya est preparado para recibirlos a ustedes de la
mejor forma posible. Su atmsfera y condiciones climticas
son muy similares a las de la Tierra, as que estamos seguros de
que se adaptarn prontamente y sin problemas. Por favor, les
repetimos, no teman ningn mal! Se trata de una evacuacin
urgente, as que les pedimos que comiencen a movilizarse de
inmediato hacia las naves ms cercanas al lugar en donde ahora
se encuentren. Los estaremos recibiendo hoy y maana; y el
da 25 de diciembre debern partir las ltimas naves con los
rezagados. No podemos esperar ms all de ese plazo, o el colapso del eje pondra en riesgo la integridad de nuestras naves y
sus pasajeros. Este es el fin de nuestro mensaje a travs de esta
comunicacin mental. Los esperamos.
La voz se apag dentro de nuestras cabezas, y Pamela me
mir con los ojos baados en lgrimas.
- A qu se refera con eso de que no podemos llevar ninguna especie de fauna nativa? me pregunt, con el temor
brillando entre sus lgrimas.
Baj la mirada, acarici la cabeza de Titn y lament tener
que responderle:
- Creo que se refera a ellos..., a Titn y a Cony.
Pamela ya lo saba. Slo esperaba que yo le diera alguna esperanza, que por desgracia no poda darle. Aunque lo hubiese
hecho, ambos nos estrellaramos contra la dura realidad dentro
de los prximos tres das, que al parecer, eran los ltimos das
que vera nuestro planeta.
40

Ella mir a su gata; sta le salt a las piernas y se acurruc a

dormir, emitiendo un profundo ronroneo. Pamela alz hacia m
sus ojos enrojecidos por el llanto.
- No voy a dejarla declar con una firmeza que me hizo estremecer.
Me sacudi hasta el alma porque era exactamente lo mismo
que yo pens acerca de Titn. Sin embargo, una cosa era decidir quedarme yo solo con mi perro, y luchar hasta el ltimo
segundo de vida, y otra muy distinta sera verla a ella sufriendo semejante trance apocalptico, sin posibilidad alguna de
sobrevivencia!
- Quizs podamos convencerlos de que nos dejen llevarlos
con nosotros trat de animarla-. Les dir que Titn ya es viejito..., que tal vez no viva mucho tiempo ms en ese nuevo planeta...
- S! Y yo les dir que Cony est esterilizada... Cmo podra afectar el ecosistema de ese otro lugar, si se queda siempre
a mi lado, en casa, sin posibilidad de procrear?
Nos animamos mutuamente con estas efmeras esperanzas, y
nos preparamos para partir.
Pamela llen dos grandes bolsos de viaje; uno lo replet con
alimento seco y en lata para Cony y Titn, y el otro con galletas, cereales, agua embotellada y otros alimentos para nosotros.
Cargamos tambin varias mantas y cojines en mi jeep, y nos
pusimos en marcha. Algunos vecinos estaban haciendo lo
mismo junto con sus familias, con sus nios que lloraban asustados, sin entender lo que estaba pasando.
Cony y Titn, nuestra nica familia, nuestros nios, en
cambio iban en confiado silencio en la parte de atrs. Mi perro
sentado sobre el asiento, mirando por la ventanilla, y la gatita
de Pamela dentro de su acolchada y cmoda caja de transporte.
Estbamos cerca de la salida oeste de Santiago, el camino
hacia la costa, as que me dirig haca all, esperando encontrar
esas naves que, como dijeron los extraterrestres, estaran espe41

rndonos estacionadas en ese acceso a la ciudad, por la ruta 68

hacia la ciudad de Via del Mar.
Tardamos muchsimo en llegar. Las calles eran un caos de
escombros y devastacin, y el atochamiento de vehculos era
infernal, todos desesperados por llegar a algn lugar de encuentro con las naves.
Ya era media tarde cuando al fin llegamos a la ruta 68, y lo
que vimos nos dej perplejos: Toda la carretera estaba atestada
de vehculos estacionados hasta donde se perda la vista en el
horizonte, con la Cordillera de la Costa all en el fondo. Y a
ambos lados del camino, vimos las gigantescas naves estacionadas en las zonas despejadas... Parecan inmensos edificios
florecidos de pronto en aquel paisaje, antes nicamente sembrado de espinos! Estaban ubicadas en dos largas filas, una a
cada lado de la carretera, y con bastante espacio entre una y
otra. Descansaban sobre una amplia base ovalada, semejante en
tamao y forma a un gran estadio de ftbol, y desde all se
abran por su frente tres espaciosas compuertas, a derecha, izquierda y al centro. De todas ellas parta una rampa metlica
que descenda unos veinte metros, hasta el suelo. Y frente a
cada compuerta, de cada una de esas cientos de naves, haba
innumerables personas haciendo fila para subir.
- Creo que tendremos que esperar un buen rato dijo Pamela.
Y nos dispusimos a acampar junto al jeep, que estacion a
un costado de la ruta, en una pequea loma junto a unos espinos, y a unos cien metros de la primera nave de esa larga fila
que se extenda frente a nuestros ojos, por este costado de la
carretera.
Pusimos mantas en el suelo para sentarnos. Habramos estado ms cmodos sentados dentro del jeep, sin embargo, haca
un calor sobrenatural, muy superior a lo comn de un da de
verano! Yo dira que superaba los cuarenta y cinco grados, haciendo hasta pesado de respirar el aire, a pesar de esas densas
42

y raras nubes oscuras que no dejaban de arremolinarse a toda

velocidad sobre nosotros, cubriendo por completo el cielo, sin
dejar ver ni la silueta del sol.
Pamela baj a Cony con caja y todo para que tomara aire; no
se arriesg a sacarla porque poda escaparse de sus brazos,
atemorizada por tanta gente, tanto ruido y ajetreo incesante en
torno nuestro. Por eso mismo, yo tambin mantuve a Titn con
su correa sujeta de la puerta delantera.
Vimos subir a miles de personas a las naves, mientras nosotros esperbamos y pasbamos las lentas horas escuchando las
noticias del mundo, provenientes del altavoz de la radio de mi
telfono.
Cuando recin sintonizamos la nica estacin que estaba
transmitiendo, Pamela me pregunt cmo habra tomado el
mundo esta noticia, y la respuesta no tard en llegarnos a travs
de esa voz, interrumpida a ratos por una fuerte esttica: En algunos pases del Medio Oriente, las naves fueron atacadas por
los belicosos ejrcitos locales, sin embargo, los pacficos visitantes no respondieron el fuego, sino que simplemente cerraron
sus compuertas, sin que sus estructuras sufrieran el menor dao
con los disparos, y se elevaron en el cielo, marchndose hacia
otro punto menos hostil del planeta. En Asia, algunos gobiernos prohibieron a la poblacin acercarse a las naves, y se
desataron guerras civiles entre los que queran marcharse, y las
fuerzas armadas que se los impedan por orden de las autoridades. En Europa, en tanto, no hubo ataques a las naves, ni nadie
intent detener a los que suban a ellas, sin embargo, el caos y
el desorden eran totales en las aglomeradas ciudades, y se armaban verdaderas batallas campales en las rutas de acceso a las
afueras, en donde esperaban las naves para recibirlos. En Amrica del Sur, tambin haba caos en la evacuacin de las ciudades, sin embargo, las autoridades no intentaron absurdos ataques contra los visitantes, ni tampoco detener a los que quisieran marcharse; al contrario, se organizaron rpidamente para
43

ayudar a la ms pronta evacuacin de su gente. En Norteamrica, el gobierno haca esfuerzos sobrehumanos para impedir el
caos y organizar de la mejor forma posible la evacuacin de
sus grandes ciudades. Al mismo tiempo, las autoridades tambin intentaban convencer por todos los medios a los responsables de este rescate estelar, de que les permitieran embarcar
tambin sus aviones, barcos y dems equipamientos militares..., esfuerzos que las noticias de ms tarde informaron como
intiles. Los extraterrestres slo permitan subir a las personas
con uno o dos bolsos pequeos de mano, cargados con algunos
pocos efectos personales..., quizs cargados con recuerdos
hermosos, imposibles de dejar abandonados! En ese aspecto se
mostraron un tanto comprensivos respecto a su declaracin
anterior, acerca de que no sera posible llevar objetos personales.
Pamela y yo observamos esto personalmente tambin, en las
largas filas de personas que veamos subir incesantemente a las
naves. Sin embargo, tambin vimos con desolacin que las que
llevaban a sus mascotas, deban devolverse por la rampa a dejarlas abajo, para luego subir de nuevo y poder pasar por la
compuerta... Estbamos estacionados en una especie de mirador un poco ms elevado del terreno de los espinos, y desde all
vimos a varios pasar por all abajo, a dejar sus perros y gatos
de regreso a sus vehculos, estacionados ms all, en medio de
la repleta carretera... Los dejaban y volvan llorando a hacer de
nuevo la fila para subir... Pamela tambin lloraba al ver a esos
nobles animales, tratando de seguir a los que antes los consideraban parte de sus familias... Para evitar eso, observamos que
varias personas ataban a sus perros o encerraban a sus gatos
dentro de sus vehculos, que tambin estaban dejando abandonados a su suerte...
Se hizo de noche, y a pesar de que las potentes luces de las
naves iluminaban perfectamente todo su entorno, en nuestras
almas se iba oscureciendo cada vez ms la posibilidad de poder
44

convencer a esos seres, de que nos permitieran llevar a Cony y

a Titn con nosotros. Cuando el aire nocturno se hizo un poco
ms respirable, levantamos las mantas y nos sentamos dentro
del jeep, con las puertas abiertas.
Las incesantes filas seguan afluyendo hacia las naves, como
multicolores ros humanos. Comimos algo, no mucho, no tenamos apetito. Pamela lo resumi muy bien al decirme que
tena un nudo en el estmago. Estbamos agotados de tanto
esperar; pero no de esperar nuestro turno de subir, sino de esperar alguna esperanza!, algn milagro que nos evitara tener
que decidir entre salvar nuestras vidas, o abandonar a nuestros
nicos seres queridos.
Sin duda la mayora de la gente no vacilaba en esta decisin.
Sin embargo, durante la tarde, Pamela expres lo mismo que
yo estaba pensando y sintiendo:
- A las familias no les piden separarse, no les piden abandonar a sus hijos... dijo ella, llorando-. Ya s que para ellos son
slo animales, solamente fauna local! Sin embargo, para
m, Cony es mucho ms que eso..., es como mi propia hija..., es
como la ms tierna y cariosa de esas niitas pequeas que van
subiendo a las naves... Cmo pueden pedirme que abandone
a una criatura que quedara tan desesperada como uno de esos
niitos pequeos, mirndome partir sin llevarla conmigo?!
Sent que mi corazn haca desolado eco de cada una de sus
palabras, mirando a mi leal amigo, Titn, sentado all en el
asiento de atrs, como lo haca desde tantos aos atrs, cuando
era apenas un cachorrito que yo no alcanzaba a ver por el espejo retrovisor, cuando cometa sus inocentes maldades, mordisqueando alegremente las cubiertas protectoras de los asientos...
Ya cerca de la medianoche nos dispusimos a dormir. Agotados como estbamos por la preocupacin y la angustia, camos
rendidos de inmediato.

45

Lunes 24 de diciembre, ao 2012.

Jams viv una vspera de Navidad tan triste, tan desoladoramente triste y terrible.
Despertamos sacudidos por un fuerte terremoto que dur un
par de minutos. La gente ya casi no gritaba de terror como antes, como al principio. Es increble la forma en que el ser humano se acostumbra rpidamente a las peores situaciones.
Cuando la tierra se calm, vimos que el panorama ante
nuestros ojos segua igual que ayer; el incesante desfile de gente continuaba, y no pareca llenar jams las inmensas fortalezas
espaciales.
Desayunamos algo aprisa, y mientras alimentbamos a Cony
y a Titn, los ladridos y aullidos lastimeros de otros perros, nos
dieron una idea. Salimos a buscar a las mascotas abandonadas,
para repartirles un poco de alimento.
Descendimos por la suave pendiente de la loma en donde estacion el jeep, hasta que llegamos al borde la carretera, y continuamos por ah, mirando hacia el quieto ro de vehculos estacionados, siguiendo el sonido de los ladridos y gimoteos.
- Aqu hay uno! exclam de pronto Pamela, acercndose a
la ventanilla de una camioneta cerrada-. Hey, perrito, perrito...! lo llam, le silb y lo llam de nuevo. Sin embargo, el
hermoso y lanudo perro no se movi de donde estaba acostado.
- Parece que est dormido, Pamela le dije, temiendo que en
realidad tal vez estuviese muerto. Quizs a causa del calor,
porque estaban todas las ventanillas cerradas.
Pero ella sigui insistiendo y al fijarme mejor, vi que el gran
perro lanudo estaba respirando.
Pamela pens lo mismo que yo acerca del calor, y ms ejecutiva, no dud en agarrar una piedra y destrozar una ventana
delantera. Luego abri la puerta y entr. Sacudi al perro, le
puso comida frente a la nariz, pero no hubo caso despertarlo.
Por all, seguan oyndose los tristes ladridos, y decidimos
seguir buscando. Sin embargo, antes de llegar a los que estaban
46

llamando a sus ausentes dueos, nos encontramos con varios

perros y gatos ms, que al igual que al Pastor Ingls, no logramos despertar de aquel profundo y extrao sueo.
Al fin, tras caminar un par de cuadras hacia el oeste, descubrimos a un Pastor Alemn atado a la parte trasera de una camioneta abierta, sin cubierta. l s estaba despierto y se alegr
mucho de vernos, aunque no por la comida, porque tena un
saco entero abierto a su lado. Aun as, recibi feliz la comida
en lata ofrecida por Pamela, a modo de consuelo. Lo dejamos y
seguimos otros ladridos cercanos. Al parecer el aroma de la
comida haba llegado hasta su fino olfato, y ladr ms insistentemente hasta que lo encontramos. Era un labrador blanco; estaba dentro de un furgn con todas las ventanillas abiertas hasta
la mitad, justo para que le entrara aire, pero sin que pudiese
escapar. Quizs sus dueos lo hicieron as para evitar que los
siguiera hasta la nave. Tambin le dejaron un paquete de comida, pero ms pequeo y ya estaba vaco.
- Es una perrita! descubri Pamela, mientras le acariciaba
la cabeza y le arrojaba adentro una buena cantidad de comida.
Unos cien metros ms all encontramos tres ms. Se trataba
de una pareja de Malteses, un macho blanco y una hembra rubia que no se apartaba de un pequeo cachorrito de no ms de
un mes de vida. Estaban dentro de un vehculo muy lujoso,
tambin con las ventanas semi abiertas. Tenan mucha comida
desparramada dentro, por todos lados, as que slo les arrojamos un poco ms y eso s, les vaciamos unas botellas de agua
en sus tiestos que ya tenan secos.
Despus de eso ya no omos ms ladridos; ni cercanos, ni lejanos. Pero s escuchamos algo que hizo correr a Pamela directo hacia un automvil estacionado del otro lado de la carretera.
Esquiv los quietos vehculos como la mejor atleta de las olimpiadas. Cuando logr alcanzarla, la encontr alimentando a una
gata de color blanco y negro, que estaba tendida en un canastillo de mimbre, alimentando a cuatro diminutos gatitos recin
47

nacidos. Estaban en el pick up cerrado de una camioneta de

gruesas y elevadas ruedas. Pamela estuvo all largo rato asomada en la ventanilla a medio abrir, hasta se las ingeni para
dejarle dentro una botella de agua, volteada de forma que no se
derramase y la gata pudiese ir bebindola a medida que caa.
- Quizs deberamos sacarla, igual que a los otros que encontramos, y llevarlos a todos con nosotros... medit en voz
alta Pamela.
Al instante pens que si ya era difcil que nos aceptaran con
Cony y Titn, sera ms que imposible si llevbamos tambin
con nosotros a todas esas mascotas abandonadas. Sin embargo,
no me arriesgu a decrselo, por temor a que me considerada un
inhumano, un insensible..., y sin duda, con toda justa razn. Yo
estaba siendo egosta y lo saba, pero es que mi mayor preocupacin era la vida de Pamela. S que es muy pronto, y que quizs mis colegas podran decir que se debe a la situacin extrema que estamos compartiendo..., sin embargo, a pesar de todo
eso, no puedo negar que me enamor profundamente de ella.
- S, podramos llevarlos... le contest tras estas rpidas reflexiones-. Pero, qu pasa si sus dueos estn ahora en la fila,
y por una u otra razn ellos logran conseguir permiso de llevarlos? Regresaran aqu a buscarlos y no los encontraran...
invent a toda prisa.
No s si Pamela me crey, o si slo fingi hacerlo, porque
adivin mis verdaderas razones.
- Tienes razn. Ser mejor que los dejemos aqu, por el
momento... dijo ella.
Y debo sealar que aquel por el momento, me inquiet
bastante.
Luego seguimos buscando, porque Pamela oa unos maullidos agudos e insistentes, pero tan lejanos que debo confesar
que yo no alcanzaba a escucharlos. As que segu a mi gua por
ms de cuatrocientos metros, hasta llegar a un gran camin
blanco de amplia cabina.
48

Con rpida agilidad, Pamela se trep por los escalones y se

agarr del espejo retrovisor y del vidrio semi abierto, para mirar dentro:
- Ah estn! me avis-. Son de esos ralladitos negro con
gris, atigrados, con una M en la frente.
- Entonces, son de la raza Mau, egipcia le dije, porque lo
haba visto por ah, en alguna parte.
- Estn dentro de una jaula hecha entera de barrotes metlicos... No se les ve comida por ninguna parte... Voy a arrojarles
unas cuantas latas! determin, y se puso a lanzarles hacia dentro el contenido de las latas que yo iba pasndole hacia arriba,
ya abiertas.
Con eso terminamos nuestro recorrido humanitario. Ya no
omos ms ladridos ni maullidos, as que regresamos al jeep,
porque nuestros Titn y Cony ya deban estar echndonos de
menos, y ahora iban a ser ellos los que empezaran a llorar, sintindose abandonados.
Durante el resto del da, la radio nos transmiti ms y ms
catstrofes naturales y desastres climticos que continuaban
devastando a todo el planeta, incrementando el pnico y las
incontables prdidas de vidas humanas. Nosotros mismos sufrimos varios terremotos ms, tanto as que ya no sabamos si
eran rplicas, nuevos temblores, o rplicas de las rplicas.
Al atardecer, despus de un fuerte y prolongado sismo, la
nica emisora que todava estaba al aire, dej de transmitir.
Poco despus de eso, empezamos a presenciar un momento
histrico; el despegue de esas gigantescas naves, llevndose a
una parte de nuestra civilizacin, de nuestra raza, de nuestro
mundo.
Pamela y yo observamos impactados aquel increble espectculo. A medida que fue anocheciendo, las luces de las naves
parecan una lluvia invertida de estrellas..., brillantes y hermosos destellos que se elevaban lenta y silenciosamente, hasta

49

perderse en las insondables alturas del espacio, que esta noche

apareca despejado, sin esas densas nubes de antes.
Al principio, Pamela no miraba ms arriba de la lnea del
horizonte, sin embargo, de pronto se tom de mi brazo, y lentamente comenz a atreverse a mirar; poco a poco fue alzando
la vista, sin necesidad de que yo la instara a hacerlo, ms all
de mis simples comentarios de lo maravilloso que me pareca
estar presenciando todo aquello. Todo el apoyo que necesit
para superar su antigua fobia, fue mi brazo, y su valor para
desear intentarlo.
Estuvimos contemplando aquello en ensimismado silencio,
durante varias horas ms. Primero las naves despegaban con
bastantes intervalos, pero luego, a medida que avanzaba la noche, las pausas entre los despegues iban siendo cada vez ms y
ms breves.
Nos dormimos cerca de las tres de la madrugada, sin que ni
a nosotros ni a Cony ni a Titn, nos importaran ya los violentos
sacudones de la atormentada Tierra, que bamboleaba el jeep
cada vez con ms fuerza e insistencia.
Martes 25 de diciembre, ao 2012.
Fue un extrao despertar de navidad. El mundo estaba agonizando, viviendo sus ltimas horas tal y como lo conocamos,
y sin embargo, all estaba, justo frente a nuestros ojos, nuestra
ltima esperanza, proveniente del espacio!, semejando cientos
y cientos de estrellas de Beln. Aunque en esta ocasin, sealaban hacia el cielo como nuestra nueva esperanza de salvacin, en aquel nuevo hogar que nos aguardaba, all en algn
lejano lugar de nuestro mismo sistema solar.
Era realmente ensimismante ponerse a pensar en todo esto.
Sin embargo, nosotros todava estbamos con los pies en la
Tierra, y era una Tierra que estaba sufriendo sus postreros
momentos. Tanto Pamela como yo sabamos que muy pronto
deberamos afrontar nuestra realidad; esa eleccin entre salvar50

nos, abandonando a nuestras mascotas, o quedarnos a morir

junto a ellos.
Lo sabamos..., pero estbamos retrasando lo ms posible la
llegada de ese momento. Prepar un desayuno de pan de molde
con lminas de queso, pero Pamela estaba tan nerviosa que me
cost bastante lograr que comiera algo.
Cerca del medioda, al fin le dije:
- Ya estn quedando pocas naves, mira Pamela... Seran
unas cuatrocientas cuando llegamos..., y ahora no hay ms de
treinta...
- Es cierto admiti ella con un suspiro, mirando la que estaba ms cerca de nosotros, all en el bajo del llano terreno
sembrado de espinos.
La gente segua haciendo filas frente a todas las compuertas
de las fortalezas, sin embargo, ahora eran muchsimo ms cortas que al principio.
- Creo que es hora de ir a ponernos a una fila le dije.
Asinti y lo primero que hizo fue tomar la cajita de viaje en
donde dorma Cony. Yo me ech al hombro los dos bolsos,
tom la correa de Titn y partimos hacia la nave.
No haba ms de cien personas antes que nosotros, y la mayora nos dijo lo mismo mientras esperbamos:
- No los van a dejar pasar con esos animales. Hemos visto
que todos los que suban la rampa con sus mascotas, bajaban de
vuelta con ellas.
- Algunos venan llorando, con ellas en brazos, como muertas! nos dijo una seora, que dese hacer callar al ver la angustia pintarse en el rostro de Pamela.
- Esos seres los mataron? interrog ella, a punto de indignarse.
- No. Cuando le pregunt a un joven, me dijo que su perro
slo estaba dormido. Dijo que esos seres le ofrecieron dormirlo
para que no sufriera dolor ni angustia durante el colapso final...
Mucha gente hizo lo mismo! Regresaron a dejar a sus masco51

tas en los vehculos, as, dormidos, y despus volvieron y se

embarcaron.
- Entonces, eso fue lo que vimos! comprendi Pamela, al
mismo tiempo que yo-. Por eso no pudimos despertar a todos
esos gatos y perros.
Luego, no lo dijo, pero en sus ojos descubr que ella no estaba dispuesta a aceptar aquello como una opcin para abandonar a su gata. Yo tampoco le hara algo as a Titn, pens en
ese momento. Y seguimos en la fila, ya sin conversar con nadie
ms.
Mientras esperbamos, vimos despegar a otras veinte naves.
Al parecer tenan cada vez ms prisa, y es que este era el da
sealado por ellos como el ltimo; el ltimo de los tres das
de plazo que se dieron para rescatar a nuestra humanidad, sin
poner en riesgo su misin, por el ya inminente colapso del planeta.
Llegamos a la rampa, y empezamos a subir ms rpido de lo
que hubisemos querido. Y es que el estmago se nos haca
ms y ms nudo al acercarnos a aquellos dos seres que daban la
bienvenida a todos, all arriba en el umbral de la compuerta...
Hasta que al fin llegamos. El ser de traje plateado que estaba
de nuestro lado de la entrada, salud e hizo pasar a la pareja de
ancianos que iba frente a nosotros; luego nos mir sin ningn
cambio en la afable expresin de su rostro, aunque la voz que
omos dentro de nuestras mentes fue clara y directa:
- Lo lamento, hermanos humanos, pero sus mascotas deben
quedarse. Ustedes son bienvenidos, pero como ya les habamos
dicho...
- S, ya sabemos lo que dijeron! lo interrumpi nerviosamente Pamela-. Pero es que pensamos que ustedes podran entendernos..., ellos son nuestra familia! Nuestros nicos seres
queridos. No son tan slo un perro y una gata, ellos han vivido
por aos junto a nosotros!

52

Mientras hablaba, el ser la miraba con comprensiva atencin. Al mismo tiempo, el del otro lado dejaba pasar a una familia con numerosos hijos. Pamela los seal:
- Ellos tienen sus hijos, y nosotros los nuestros! exclam
con vehemencia, sealando a Titn y a Cony.
- Por favor intervine yo tambin-. Mi perro tiene ya doce
aos, no ser problema para nadie, es tranquilo y obediente. Lo
mantendr dentro de los lmites de mi propiedad... Y la gata de
Pamela est esterilizada, no hay riesgo alguno de que procree
con alguna raza de aquel otro lugar a donde vamos...
- Comprendo sus razones volvi a hablarnos esa teleptica
voz, siempre serena y profunda-, comprendemos su angustia y
su pesar... Sin embargo, no podemos dejar que los traigan. Por
favor, comprendan; si hacemos una excepcin con ustedes,
todos los dems querrn que tambin se haga una excepcin
con ellos, y los que ya subieron nos reclamarn y querrn bajar
a buscar sus mascotas. En verdad lo siento hizo una pausa,
luego comenz a decir-. Podemos hacer algo para que sus animales no sufran dolor, al momento final. Podemos hacer que...
- No! lo interrumpi otra vez Pamela, en forma tajante-.
No voy a dormir a Cony para luego abandonarla.
El ser asinti ante tan terminante respuesta, y me mir a m.
- Yo tampoco lo har. Gracias de todas formas le dije.
Pamela, en cambio, ya iba de regreso hacia abajo, sin despedirse siquiera.
La alcanc y trat de tranquilizarla, pero todas mis palabras
fueron en vano. As que la dej llorar largo rato dentro del jeep,
abrazada a su hermosa gata blanca, que no dejaba de ronronearle.
Sentado afuera, mis lgrimas tambin rodaron en silencio,
con Titn sentado a mi lado, mirando como las naves despegaban, una por una...
Cerca de una hora ms tarde, solamente quedaban tres naves
de este lado de la carretera, en donde nosotros estbamos. Del
53

otro lado ya no quedaba ni una sola. La ms cercana a nosotros

era la que tena ms gente en la fila, porque all se dirigan los
rezagados que venan llegando a ltimo momento.
- Ignacio..., Ignacio...! me sobresalt de pronto el llamado
de Pamela, que al fin sali de su encierro en el jeep-. Tienes
que hipnotizarme, rpido, aprate!
- Para qu? me extra.
- Porque en esas visiones durante mi trance... no lo recuerdo
muy bien, pero me pareci ver que los evacuados de ese otro
planeta llevaban consigo unos animales en brazos! Hipnotzame para averiguar si es cierto, por favor!
Por supuesto acced. Aunque no vea en qu podra ayudarnos esa informacin, para Pamela era importante y era todo lo
que yo necesitaba saber. La induje a un trance profundo, y la
gui para que buscara ms detalles en aquellas imgenes de la
remota evacuacin de Venus.
Le ped que se aproximara a la gente que iba subiendo a las
rampas, que buscara en las filas, pero que se fijara ms bien en
lo que suceda en las compuertas de acceso.
- Ves si llevan algn animal con ellos, Pamela?
- S...
- De qu razas; puedes reconocerlos?
- Son todos de una raza..., slo una raza... Son gatos..., muchas personas llevan gatos...
- Y los dejan pasar por las compuertas? le pregunt.
Ella pareci esperar un momento, luego afirm:
- S, estn entrando a las naves, los dejan pasar sin problemas.
- Ests segura de eso, Pamela?
- Estoy segura... Ah va un hombre con una jaula, lleva dentro dos gatos; uno atigrado y otro muy blanco... Entraron a la
nave y se internaron por un largo pasillo.
Eso era todo lo que ella quera saber, as que la hice despertar del trance.
54

Para ese momento, ya se haban marchado dos naves ms.

La ltima que quedaba era la que estaba frente a nosotros, y ya
no haba gente haciendo fila. Mientras Pamela terminaba de
despertar y orientarse tras salir del trance profundo, yo vi con
angustia cmo cerraban las dos grandes compuertas laterales,
preparndose para despegar tambin.
Me sent tan desolado, tan abandonado all en ese llano ahora totalmente desierto de gente, con esa muda caravana de
vehculos a un lado, sin un alma humana ms a la redonda,
aparte de Pamela y de m... Todos los dems ya se haban marchado, y no slo aqu, sino que seguramente estara sucediendo
lo mismo en el mundo entero... La Tierra ahora deba ser un
planeta silencioso, solitario y abandonado!
Pamela se despej totalmente y me interrog aprisa acerca
de los resultados de la hipnosis. No la hice esperar para referirle todos los detalles.
- Lo saba, yo lo saba! exclam feliz ella, ponindose de
pie.
Yo no entenda, pero justo cuando iba a preguntarle, omos
juntos el mismo llamado teleptico:
- Hermanos humanos..., los estamos esperando solamente a
ustedes. Por favor, recapaciten, vengan con nosotros.
Miramos hacia la solitaria y rezagada nave, que an mantena abierta su compuerta central. Desde el umbral nos observaban a la distancia los mismos dos seres que estaban all, cuando
subimos antes.
- Vamos me dijo Pamela, tomando a Cony con su caja-,
trae a Titn, vamos, rpido!
Le hice caso, echndome al hombro de nuevo los dos bolsos. Y aunque no entenda qu estbamos haciendo, corr de la
mano de aquella joven tan llena de vida y optimismo.
Al llegar arriba, ella ni siquiera dej hablar a nuestros anfitriones:

55

- S lo que nos van a decir; que no podemos traer a nuestras

mascotas! les dijo aprisa-. Pero ustedes ya antes han hecho
esto, ya han salvado a las humanidades de otros planetas y a
ellos s les permitieron llevar sus mascotas. No pueden decirme
que no, porque yo los vi con mis propios ojos! La gente que
sacaron de Venus y trajeron a la Tierra, ellos trajeron consigo
a sus gatos!
Los extraterrestres conservaron su ecuanimidad, sin embargo, puedo jurar que vislumbr un destello de asombro en sus
ojos. Luego miraron fijamente los ojos de Pamela. Fue slo un
par de segundos, y despus respondieron para ambos:
- Es cierto lo que dices, y nos sorprende que hayas podido
conservar tan remota memoria gentica. Sin duda eres un ser
muy especial... me miraron tambin a m-. Ambos lo son, ya
que se complementan en sus facultades mentales y extrasensoriales. Nos han planteado una realidad que no vamos a negar, y
creemos que les debemos una respuesta; es verdad que en esa
evacuacin les permitimos traer a esos animales de raza felina
domstica. Sin embargo, ms tarde nos pareci un error, cuando en este planeta comenzaron a divinizar a las que deberan
haber sido sus mascotas...
- Si lo dices por lo de Egipto, eso no volver a pasar de
nuevo! asegur Pamela-. La humanidad ya ha avanzado bastante, y ya los conocemos como amigos y compaeros de vida,
no volver a pasar lo mismo, estoy segura de que ustedes ya lo
saben!
- Tienes razn, lo sabemos. Sin embargo, aun as no podemos permitirles subir con ellos. En realidad lo lamentamos
mucho... la voz teleptica se interrumpi; el ser pareci or
algn mensaje inaudible para nosotros y luego nos comunic
aprisa-: Me acaban de comunicar que el planeta entr en su
fase final de cambio de eje, muy pronto el caos ser total, tienen que subir de inmediato, por favor! nos inst, sealando
hacia el interior de su nave.
56

Al mismo tiempo, como confirmando sus palabras, la Tierra

empez a sacudirse con ms violencia que nunca, y por all
hacia el este se oy un estallido ensordecedor. Miramos y descubrimos que una de las cumbres de la Cordillera de Los Andes acababa de estallar, transformndose en un gigantesco
volcn en erupcin!
- Pamela, por favor, sube! le supliqu desesperado-. Djame a Cony, yo me quedar con ellos y los cuidar, estaremos
bien...!
- No! No estarn bien! replic ella, llorando-. No voy a
abandonarlos! Ni a ti ni a Cony! repuso-. Yo vi nacer a esta
gatita..., ella me ha acompaado en tantas cosas de mi vida...!
La he visto crecer y hemos crecido juntas...! No voy a abandonarla ahora, para salir huyendo por salvar mi vida! Sera
inhumano abandonar a estas criaturas que voluntariamente
aceptamos cuidar bajo nuestra responsabilidad!! exclam con
vibrante emocin.
Y dando media vuelta, baj por la rampa, que se sacuda
violentamente.
- Adis, y gracias de todas formas por esperarnos me desped y descend tambin junto con Titn.
Alcanc a Pamela a mitad de la rampa y nos tomamos de la
mano para sostenernos en medio del sismo.
- Volvamos al jeep? le sonre a Pamela, intentando animarla-. Creo que Cony y Titn ya deben tener hambre... fing
que nada pasaba, que no estbamos a punto de perecer junto
con todas las formas de vida que todava quedaban en nuestro
planeta.
- S... ella mir adentro de la cajita a su gata, que estaba
maullando muy asustada-, tranquila, mi niita, no llores, no
pasa nada, tranquilita! exclam, conteniendo las lgrimas.
Yo acarici la cabeza de Titn, que caminaba a mi lado; l
me mir con expresin de preocupacin, alzando las cejas de
sus grandes y expresivos ojos.
57

Luego abrac por los hombros a Pamela y seguimos bajando

por la larga rampa.
Estbamos tristes, pero no arrepentidos de nuestra determinacin. Lo que nos entristeca era sin duda el no haber podido
hacer nada por salvar la vida de esas criaturas bajo nuestra responsabilidad. Sin embargo, nos quedaramos junto a ellos hasta
el ltimo momento. No poda ser de otra forma para nosotros...,
porque tal como dijo Pamela, no podamos abandonar en su
muerte, a quienes haban compartido con nosotros todas nuestras penas y alegras, durante tantos aos de vida.
- Quiero ir a buscar a esos otros gatitos y perros, para tenerlos tambin con nosotros... dijo de pronto Pamela, secndose
las lgrimas con valiente entereza.
Yo estaba a punto de responderle que la acompaaba, cuando omos de nuevo uno de esos llamados telepticos:
- Por favor, regresen, tenemos que hablarles... nos dijo la
voz mental, y ambos nos volvimos a mirar hacia la nave.
Haba otro extraterrestre junto a los dos con los que acabbamos de hablar, y yo reconoc al mismo que me visit esa
noche, en mi casa.
Mientras subamos, el terremoto al fin se detuvo, y el aire se
sumi en un extrao y denso silencio. Al llegar, el recin llegado nos habl pero no por telepata, sino que utiliz su voz fontica, que era grave y calma.
- Nos hemos reunido en un consejo especial de emergencia,
para estudiar su caso, pues nos impresionaron profundamente
tus palabras, Pamela: Sera inhumano abandonar a estas criaturas que voluntariamente aceptamos cuidar bajo nuestra responsabilidad. Y a pesar de que todo el resto de la humanidad
as lo hizo, aunque no sin tristeza y amargura, ustedes no transaron en sus principios, sin importarles arriesgar sus propias
vidas. Cuando vimos que realmente estaban dispuestos a morir
antes que abandonar a esas criaturas bajo su proteccin y cuidado, decidimos que ustedes dos eran dignos representantes de
58

su raza, y que no merecan perecer en este cataclismo. T, Pamela, y t, Ignacio, estaban dispuestos a sacrificar sus vidas, y
esto nos hizo meditar muchsimo, hasta llegar a una conclusin: Si estas criaturas seal a Titn y a Cony-, son capaces
de motivar los ms elevados sentimientos de la raza humana,
como la bondad, la nobleza, la compasin, la responsabilidad y
el altruismo a toda prueba..., entonces cometimos un grave
error al separarlos. Les pedimos que nos perdonen por no habernos dado cuenta antes. Por favor, les rogamos que suban en
compaa de sus mascotas.
Pamela y yo no podamos creerlo. Nos abrazamos saltando
de alegra, Pamela tambin abraz la caja de Cony y a Titn,
que mova la cola y saltaba tambin, contagiado de nuestra
dicha.
- Gracias, gracias, muchas gracias! exclam Pamela, abrazando tambin afectuosamente a esos tres seres, que se mostraron abrumados por tanta efusividad humana.
Cuando los serios extraterrestres recobraron su habitual
compostura, el que nos haca la deferencia de hablarnos en voz
alta, agreg:
- Lamentamos profundamente que sus razas se extinguirn
junto con ellos pronunci con pesar, mirando a Cony y a Titn. Pero ya es tarde para hacer algo al respecto. Por favor,
dense prisa en pasar a nuestros salones interiores. Ya es tiempo
de cerrar la compuerta dijo a los otros dos seres-. Sganme por
aqu nos pidi a nosotros.
- No, espera, todava no es tarde! exclam Pamela.
- A qu te refieres? le pregunt nuestro anfitrin.
- Si traemos otros gatos y perros, los dejarn subir tambin? interrog ella aprisa.
- S. Estaramos complacidos de poder enmendar de alguna
forma nuestra anterior decisin equivocada. Sin embargo, ya
no hay tiempo. Somos la nica nave que todava permanece
sobre la superficie de la Tierra, todas las dems, ya se encuen59

tran a salvo, fuera de la atmsfera del planeta. El colapso final

no tarda en comenzar...
Todava estaba hablando cuando comenz otro violento terremoto.
- No me demoro nada! exclam Pamela, echando a correr
rampa abajo-. Voy y vuelvo!
- Espera, regresa, es muy peligroso! la llam el extraterrestre.
- Pamela, espera! la llam yo tambin, aunque saba que
era intil-. Por favor, esprennos slo unos minutos ms, la
traer de regreso lo antes posible! les dije, entregndole a uno
de ellos la correa de Titn, solt uno de los bolsos, el otro se
me qued enredado y no iba a detenerme a quitrmelo, y sal
corriendo tras ella.
La alcanc al borde de la carretera. Los vehculos estacionados se chocaban furiosamente unos con otros, provocando un
ruido ensordecedor como de miles de choques simultneos.
- Pamela, tenemos que regresar! intent convencerla, gritando por encima del infernal ruido.
- No pierdas el tiempo, no voy a volver sin ellos! Mejor
aydame y terminamos ms rpido! Yo voy por los gatitos, t
por los perros! me grit a prisa y se alej corriendo.
Yo tambin corr a buscar al Pastor Alemn, que era el que
recordaba, estaba ms cerca de ah. Avanc unos doscientos
metros bordeando el violento mar de autos, hasta que divis la
camioneta abierta, con el perro ladrando aterrorizado, todava
encadenado atrs.
No poda avanzar por entre los vehculos sin peligro de morir aplastado por ellos, as que sin dudarlo sub al techo del ms
cercano y avanc a saltos por los techos. Era como tratar de
saltar sobre lomos de caballos salvajes! Al fin logr llegar y
salt dentro de la camioneta. El noble animal me recibi con
atemorizados gimoteos. Lo solt aprisa y corr con l de nuevo
por los techos. El terremoto no ceda en su aterradora fuerza, al
60

contrario, cada segundo iba en espeluznante aumento! Afortunadamente la Labradora blanca no estaba muy lejos. Me at la
correa del pastor a la mueca para que no se me escapara y
trat de abrir las puertas del furgn por las ventanillas abiertas.
No pude! Tena ese sistema interno de bloqueo centralizado de
puertas, as que busqu desesperadamente en torno hasta que vi
un trozo de concreto, de la carretera que ya estaba partida en
varias gruesas grietas. Golpe el vidrio hasta quebrarlo y la
llam. Aterrada como estaba, la perra salt afuera como un
rayo a mis brazos. Le palme rpidamente la cabeza mientras le
ajustaba la correa que encontr en un asiento del furgn, y los
tres partimos de nuevo, saltando y cayndonos una y otra vez
sobre los techos de los vehculos que ahora se zamarreaban
brutalmente bajo nosotros. Los tres malteses estaban a unos
cien metros ms all, y mientras haca equilibrio desesperadamente, tratando de avanzar lo ms rpido posible, divis all
ms adelante a Pamela. Ya llevaba en sus brazos el canastillo
de mimbre con la gata y sus gatitos, y me admir la forma en
que lo rodeaba y protega con sus brazos, incluso cuando caa
de rodillas sobre los techos, como si llevase dentro al ms preciado tesoro de cristal!
- Oh, Pamela, regresa ya...! musit angustiado, al ver que
ella segua alejndose. Iba hacia el camin blanco en donde
vimos a los dos gatos en una jaula.
Y en tanto, la Tierra segua sacudindose, cada vez con ms
violencia, emitiendo un ruido subterrneo aterrador, como si
estuviese a punto de estallar en mil pedazos desde sus entraas
mismas!
Llegu hasta los perros malteses y ahora s pude abrir la
puerta por el espacio de la ventanilla. Ninguno tena traba, as
que tom en brazos al cachorro y sal corriendo, con la esperanza de que su madre me siguiera. No me equivoqu, ella se
lanz a la carrera tras de m, con sus cortas patas rasguando y
resbalando por los techos, y a su vez, el macho la sigui a ella.
61

As que todos juntos cruzamos hacia el otro lado de la carretera, y al fin saltamos abajo, al borde fuera de la caravana de
vehculos. All, en terreno parejo, corrimos ms rpido hacia el
oeste, en busca de Pamela.
Gracias a Dios, ella ya vena de regreso por la orilla de los
autos, trayendo ahora tambin la jaula con los dos aterrorizados
gatos, que lanzaban sus ms chillones maullidos de horror, ante
el incesante bamboleo de la tierra y las constantes cadas de
Pamela.
Nos encontramos y le tom el canasto, que era el ms pesado y difcil de llevar. Y corrimos juntos de regreso a la nave,
rodeados por los ladridos de los cuatro perros. Pamela tom al
cachorrito en una mano y en la otra llevaba la jaula. Yo abrac
el canasto con un brazo y sujet las correas con la otra mano, y
corrimos, o tratamos de correr! Porque a estas alturas, el terremoto ya se haba convertido claramente en un devastador
cataclismo.
La carretera que dejamos atrs emiti un sonido pavoroso, y
de reojo vimos que el concreto se abra y se tragaba por cientos
a los vehculos... El terreno frente a nosotros tambin empez a
partirse, como si fuese el hielo delgado de un lago congelado...
Y todava estbamos tan lejos de la nave!
No vamos a lograrlo!, pens desesperado, y de pronto o
una voz dentro de mi cabeza:
- Suelta a los perros, nosotros los haremos venir hacia la
nave! dijo aprisa la voz teleptica.
Pamela tambin la escuch, porque se detuvo y me mir; yo
dud, esperando su opinin, y ella no tard en responderme:
- El cachorrito es muy pequeo, no lo lograr! Pero suelta a
los dems me dej ver que confiaba en esos seres.
De inmediato, yo puse el canasto en el suelo y solt las correas de los perros.
Ellos ladraron unos segundos al aire, como si estuviesen
oyendo un llamado inaudible para nosotros, y luego se lanzaron
62

a carrera tendida, directamente hacia la nave. El cachorrito

qued gimoteando en la mano de Pamela.
Alc de nuevo el canasto, pero la gata, en el colmo del terror, salt abajo llevndose a uno de sus gatitos en la boca.
- Quiere ponerlos a salvo! exclam Pamela-. Se nos va a
perder, atrpala!
La atrap y la pusimos dentro del bolso de ropa, junto con
sus hijitos. Abandonamos el canasto de mimbre, yo tom ahora
la pesada jaula con los dos gatos Mau, y seguimos corriendo.
El mundo entero se estremeca en torno a nosotros, el suelo
empez a partirse con ruido ensordecedor! Tuvimos que saltar
varias grietas que se nos atravesaron en el camino... Ya nos
faltaba apenas un centenar de metros para alcanzar la rampa, en
donde ahora haba solamente uno de aquellos seres... Las luces
de la nave estaban ya encendidas, como las de las otras cuando
estaban a punto de despegar...
- Ayyy!! grit Pamela, que iba a un par de pasos detrs
de m.
Me volv y la vi dentro de una ancha y honda grieta, sujeta
apenas de una mano!, a casi un metro ms abajo del borde rocoso.
- Pamela, sujtate, no te sueltes! grit, y dej el bolso y la
jaula en el suelo, para tenderme en la orilla a tratar de alcanzarla hacia abajo.
Me estir lo ms que pude, a punto de caer de cabeza yo
tambin dentro de la grieta, y aun as no logr alcanzar esa
mano que se aferraba con todas sus fuerzas a la roca!
Pamela sujetaba todava firmemente al cachorrito, en su otra
mano.
- No te alcanzo...! le grit, vuelto loco de angustia, pues el
cataclismo continuaba desatando su pavorosa energa, y la pared rocosa se sacuda y desmoronaba a nuestro alrededor,
amenazando con hacerla caer en cualquier momento a aquel
oscuro abismo sin fondo!
63

Su nica oportunidad sera trepar con ambas manos el escaso metro que la separaba de mi mano, para que yo lograra alcanzarla e izarla...
- Tienes que tratar de trepar, Pamela! le dije, pero saba
que jams lo lograra con una mano ocupada en sujetar al cachorrito. Y con el alma desgarrada por tener que decrselo, le
grit con desesperacin-: Por favor...! Por favor sultalo y
trepa! Es tu nica opcin! Tienes que soltarlo para poder trepar con las dos manos!
Ella mir al cachorrito y lo aferr an ms contra s. Luego
alz los ojos hacia m, estaban inundados en lgrimas.
- Jams! me grit por encima del ruido ensordecedor-. No
lo voy a soltar, Ignacio, y t lo sabes!
- Por favor, Pamela, por favor...! le rogu, tambin llorando, estirndome, a punto de caer-. Aydenme, aydenme por
lo que ms quieran! grit a todo pulmn.
Y al instante o la voz dentro de mi mente:
- Pamela, te subir, no temas...
Ella tambin la oy y me mir con sumo asombro. Asombro
que comprend al ver que su mano dejaba de hacer fuerza sobre
la roca y ella comenzaba a elevarse suavemente hacia m, alzada por una poderosa fuerza invisible.
Me puse de pie de un salto, y en cuanto estuvo a mi alcance
la abrac y la alej de la orilla de la grieta.
- De prisa! nos apur la voz teleptica.
Pamela tom el bolso con la gata y los gatitos, yo alc la
jaula de los mau y corrimos a todo dar. Tuvimos que saltar una
nueva grieta que se abri, amenazando cortarnos el paso, y
llegamos al fin a la rampa, que ya se estaba retirando hacia la
nave. Salt arriba y ayud a subir a Pamela, quien me entreg
primero el bolso y luego trep ella.
En cuanto tuvimos los pies sobre la rampa, la nave comenz
a elevarse. Corrimos de nuevo hasta la compuerta, con la ram-

64

pa replegndose detrs de nosotros. Entramos por fin y la compuerta se cerr a nuestras espaldas.
Pamela se dej caer al suelo, agotada, y abri el bolso aprisa.
- Ests bien, gatita, y tambin tus chiquititos! exclam aliviada.
Yo, en tanto, estrech la mano del ser que salv la vida de
Pamela.
- Gracias! pronunci con toda el alma.
Pamela tambin se aproxim y lo estrech en un efusivo
abrazo, tambin dndole las gracias.
- Nos salvaste la vida! incluy al cachorro en su agradecimiento-. Gracias, amigo, muchas gracias!
- Por nada nos habl el ser en voz alta, sonriendo al ver
cmo Pamela se agachaba de nuevo a revisar y acariciar a los
gatitos y al cachorrito Malts que no se apartaba de su lado-.
Sus mascotas ya estn instaladas cmodamente en un saln que
acondicionamos especialmente para ellos sigui dicindonos-.
Los otros perros ya estn all tambin; consideramos que estarn ms cmodos si duermen durante todo el viaje...
- Dormir...? lo mir Pamela, muy preocupada, ponindose
de pie.
- No tienes de qu preocuparte le sonri el ser-. Es otra clase de sueo le aclar-. Despertarn sanos y llenos de energa al llegar a nuestro destino. Estamos seguros de que al llegar, encontraremos a sus dueos y estarn muy felices de recuperarlos.
- Y si alguno no lo est, yo me quedo feliz con todos!
declar alegremente Pamela, y se agach a mirar a uno de los
gatitos, que todava retozaban junto a su madre dentro del bolso-. De hecho, no hay duda que voy a pedirles a esta preciosa
cosita de color amarillo, naranja y blanco seal, y me asombr que pudiese distinguir entre hembra y macho, entre aquellas criaturas casi recin nacidas.
65

Por mi parte, yo no quise quedarme atrs, y tom en brazos

al cachorrito.
- Y yo pedir que me regalen a este chiquito. Estoy seguro
de que Titn se rejuvenecer con su compaa afirm.
- En cuanto a eso nos dijo nuestro anfitrin-, conocemos la
forma de hacer ms larga y saludable la vida de tu perro, para
que te acompae por muchos aos ms, en tu nueva vida.
En ese momento llegaron unas damas de porte elegante, enfundadas tambin en esos trajes plateados.
- Nos haremos cargo de la madre y sus criaturas, y tambin
de esta pareja tomaron la jaula y sacaron a la gata y sus gatitos del bolso.
Ella no pareci preocupada en lo ms mnimo. Al contrario.
Pamela la oy ronronear, al ver que esas personas tomaban tan
delicadamente a sus cras.
- Sgannos por aqu, por favor nos dijo una de las damas
.
Nos gui por extensos pasillos, completamente iluminados
desde sus paredes y techo mismo. Caminamos por largo rato
dentro de la enorme fortaleza, hasta que al fin llegamos a un
gran saln con inmensos ventanales.
- Pueden despedirse, si quieren... nos seal comprensivamente hacia el ventanal en el que se apreciaba la inmensidad
del universo-. En cuanto estn listos, pueden dirigirse a esa
compuerta del otro extremo del saln. All est la cmara en
donde sus congneres ya duermen. Permanecern sumidos en
un sueo tranquilo y profundo, para evitar los efectos de tiempo y espacio que podran afectarlos durante el viaje hacia su
nuevo planeta.
Le agradecimos. Se march y nosotros quedamos ah solos.
Nos aproximamos al ventanal y nos abrazamos al contemplar
aquel impresionante espectculo. Nuestro planeta ahora era tan
slo un punto azulado, all en la insondable lejana... Estba-

66

mos dejando atrs rpidamente nuestro hogar, nuestra querida

Tierra!
Pamela se refugi en mi pecho y la sent sollozar.
- No tienes que mirar... le dije, sintiendo que la amaba ms
a cada segundo-. Si te molesta, podemos retirarnos de aqu de
inmediato...
- No, no es eso se apur en aclararme, secndose las lgrimas, y mir de nuevo afuera-. Es increble, Ignacio..., ya no
siento ninguna angustia, ninguna molestia al contemplar el infinito! Y eso que ahora estoy mirndolo desde el espacio mismo, jams lo imagin! me mir fijamente-. T me sanaste de
todas mis fobias! me sonri tan hermosamente, que yo me
sent el ser ms afortunado del universo.
- Yo..., yo no hice nada... balbuce nerviosamente-. Fue tu
valor, tu propia determinacin de sanar, y...
Pamela me puso un dedo en los labios, y me hizo callar con
un beso. Nos besamos..., mientras la Tierra iba quedando cada
vez ms lejos, all entre el millar de puntos luminosos que llenaban el gran ventanal.
Abrazados, volvimos a mirar para despedirnos.
- Cuando estemos en ese nuevo hogar... recordaremos a la
Tierra? me pregunt Pamela con honda nostalgia-. O nos
olvidaremos de ella, as como se olvidaron de su origen aquellas personas venidas desde ese otro planeta evacuado?
- Quizs al principio nos acordemos..., pero con el paso de
los siglos... le contest, tambin lleno de nostalgia-. Despus
de todo, nuestros hijos, y los hijos de nuestros hijos, sern nativos de ese nuevo planeta. Estarn desde siempre en su planeta
madre, y no habiendo conocido a la Tierra, no la extraarn...
- Me parece triste... musit Pamela-. Al menos quisiera que
mis hijos... se interrumpi y me mir dulcemente a los ojos-,
que nuestros hijos y nuestros nietos, al menos, supieran del
hogar original de sus padres y abuelos.
- Si as lo quieres, amor, as ser repuse.
67

Nos besamos de nuevo, y nos alejamos del ventanal, camino

a la compuerta que nos haban sealado.

Ya llegamos a nuestro nuevo planeta. En cuanto lo hicimos,

me puse a escribir de inmediato todos estos sucesos. No quera
olvidar nada, para que ms tarde nuestros hijos y descendientes
pudiesen conocer esta historia.
La inici con las anotaciones del momento, del exacto y extraordinario momento en que conoc a Pamela, y la termin con
estas lneas. Lo que suceda de aqu en adelante, ya ser historia
de este otro mundo, de este nuevo planeta que nos acogi tan
maternalmente, como alguna vez la Tierra tambin acogi a
nuestros antepasados.
En cuanto a los animalitos rescatados por la heroica insistencia de Pamela, sus paps estuvieron muy felices de recuperarlos, y por supuesto nos regalaron al cachorrito malts, y
tiempo despus a la gatita, que se transform en una linda y
juguetona motita de pelos.
Con respecto a nuestra nueva vida, nuestros anfitriones dijeron que nos acompaaran hasta que estuvisemos bien instalados en nuestros hogares. Tambin supimos que en cuanto se
divulg la noticia de que venan perros y gatos en la ltima
nave, los dems sobrevivientes de la Tierra empezaron a pedir
cachorros y gatitos, sin importarles la raza. Estoy seguro de que
despus de esta gran leccin, ya no veremos ms animales
abandonados en las calles, y menos todava bajo la supervisin
de nuestros ultra civilizados hermanos mayores, quienes se
encargaron de revisar la salud y aplicar todas las vacunas necesarias a las mascotas rescatadas a ltima hora, antes de devolverlos a sus dueos.
Sin duda, al fin la humanidad comenzar a poner en prctica
seriamente aquello que antes slo era importante para algunos,
y nicamente una simple frase, para otros: La tenencia res68

ponsable de mascotas. Y mucho ms todava, ahora que sabemos que son los nicos animales que existen aqu, los poquitos que nosotros conseguimos subir a la ltima nave! Porque no existe ms fauna local que unas grandes aves de bellsimo plumaje que se mantienen a bastante distancia de nosotros, y que ya nos aclararon, no se pueden domesticar, ni
menos cazar ni daar de ninguna forma.
Al parecer, este nuevo mundo se ve muy prometedor, mejor
y bueno, tanto para nosotros, como para nuestros gatos y perros.
Con esto termino mi relato. Slo agregar que Pamela,
Cony, Titn, la gatita Venus, el cachorrito Plutn, y yo,
ahora formamos un maravilloso y acogedor hogar.

Fin

69

El Coige
Un cuento en el que t eliges el final.
Despert dando un gran bostezo y mir en torno desconcertado, muy confundido. Se sent en el suelo y la cabeza le dio
vueltas. Le dola mucho la sien derecha y al palparse dio un
respingo. Trat de recordar el origen de aquel chichn, pero en
su memoria slo encontr brumas neblinientas...
Mir su entorno: Se encontraba en medio de un hermoso
bosque nativo de aosos rboles que se alzaban orgullosos hasta el cielo, en medio de la espesa alfombra verde, salpicada de
coloridas flores. Un arroyo cristalino murmuraba, serpenteando entre los matorrales, hacia un sereno lago que reflejaba las
majestuosas cumbres nevadas de la Cordillera de Los Andes, y
las esbeltas araucarias que destacaban a lo lejos.
Se puso de pie afirmndose de un imponente Coige, y en
cuanto su mano hizo contacto con el grueso tronco, un fuerte
estremecimiento lo sacudi de pies a cabeza... Una extraa
sensacin hizo girar vertiginosamente su cabeza, y de pronto
lo record todo: l era el espritu de ese gran Coige!
La memoria le volvi poco a poco; record a esos jvenes
acampando bajo sus ramas..., y entonces a l se le ocurri tomar la forma de un ser humano. Poda tomar otras formas...?
dud confundido, y de pronto se record observando el bosque
desde las alturas, remontando con sus alas las veloces corrientes andinas..., y tambin se vio corriendo por entre los rboles,
en las ms variadas formas de las criaturas de aquel bosque...
Por supuesto que poda tomar cualquier forma que quisiera.
Sin embargo, al parecer esta era la primera vez que tomaba
forma humana y quizs por eso se senta tan confundido. Aun
as, le gust mucho este alto cuerpo que se alzaba en dos pies,
70

y decidi seguir la senda que tomaron los excursionistas, cuando se marcharon de debajo de su sombra.
Record que ellos mencionaron que vivan en una gran ciudad llamada Santiago, y se pregunt si una gran ciudad sera
algo hermoso de conocer. Sera tan grande como aquel escondido bosque nativo, en el que su tronco se engros durante largos y serenos siglos?
Hasta haca poco crea que su mundo abarcaba nicamente a
ese verdor sin lmites que vislumbraba desde las alturas, rodeado de las altas montaas que cerraban el profundo valle... Sin
embargo, al escuchar hablar a esos jvenes humanos, se enter
de que exista otro mundo ms all y, sbitamente, sinti un
gran anhelo por conocer aquella gran ciudad. Y como era un
espritu inquieto y aventurero, que jams pensaba mucho las
cosas, se lanz a la aventura sin pensarlo dos veces.
En el camino, trat de convertirse en un puma o en un cndor para apurar la marcha, sin embargo, no logr hacerlo. Le
dola la cabeza al intentarlo, y le ech la culpa a ese golpe que
se dio, no saba dnde. As que se encogi de hombros y
sigui caminando; quizs en esa gran ciudad no sera muy bien
recibido un imponente cndor, o un poderoso puma de Los
Andes, as que decidi qu mejor conservara esta forma humana hasta acostumbrarse a ella.
Anduvo y anduvo largo rato por el denso follaje, tal vez jams explorado por pies humanos, y aunque se consideraba un
espritu incansable, pronto empez a sentirse algo agotado.
Lleg a un sendero de tierra que, desde el aire, haba confundido con el lecho seco de algn arroyo, y sigui por ese
sinuoso camino qu le abra paso muy amable, entre la exuberante vegetacin, animada por el incansable trinar de las aves
que volaban de una rama a otra, saludndolo en su paseo.
El corazn del muchacho iba muy alegre. Convers con
cuanto rbol lo salud al paso, y a todas las flores curiosas les
contest que iba camino a una gran ciudad llamada Santiago.
71

Le pareca maravillosa la forma en que poda percibir las

voces de la naturaleza, estando en este cuerpo humano... Perciba los alegres murmullos de sus palabras, y entenda lo que le
decan los dems rboles, agitando suavemente sus hojas...
Para cualquier otro, aquel sonido slo habra sido el viento entre las ramas, pero l poda or las risas frescas de las florcitas
silvestres, y los murmullos roncos de los centenarios rboles.
- A dnde vas, Coige? oy de nuevo la misma pregunta
que le hicieran los dems durante el camino; esta vez se trataba
de una alta y vanidosa Tepa.
- Voy a la ciudad! contest el Coige, feliz con su idea.
- Pero un Coige como t, no tiene nada que hacer en la
ciudad le critic sutilmente la tepa.
Sin embargo, l hizo como si no la hubiese odo, y apur el
paso, dejndola atrs, a la orilla del camino. Tras un largo trecho, el sendero lo llev hasta otro camino mucho ms ancho y
bastante extrao: Su suelo era gris, parejo y duro, no era de
tierra!, y le pareci algo arrogante y bastante poco comunicativo. Sus pies descalzos lo percibieron helado, quizs muerto. O
por lo menos era mudo, porque no hubo caso sacarle ni una
palabra en todo el tiempo que estuvo caminando sobre l... No
era amable como el otro sendero de tierra, y hasta pareca dividir dolorosamente el bosque, con su atropelladora anchura.
Sigui caminando un par de horas por ese camino largo y
tieso. Ya empezaba a atardecer y sinti algo de fro. Vesta
nicamente un pantaln corto, sin camisa ni nada hacia arriba,
su cabello le llegaba hasta los hombros en largos y finos cadejos color castao, como las ramas ms altas de su copa de
Coige, y el tono de sus ojos, por supuesto, era el mismo del de
sus millones de verdes hojas...
Iba pensando en la gran distancia que ahora lo separaba de
su parte fsica, cuando de pronto un horrendo ruido lo sobresalt... Dio un brinco elctrico y se apart a un lado del camino,

72

justo cuando la camioneta que le toc la bocina frenaba un poco ms adelante.

Dos rubios jvenes iban dentro y le hicieron seas de llevarlo. Tambin le hablaron, pero en un idioma extrao, que el muchacho no supo entender. Aun as, le parecieron muy amables;
le dieron una polera, y aunque el Coige hizo sinceros intentos,
no hubo caso comunicarse.
Tras un largo rato se pregunt, muy preocupado, si quizs
todos los seres humanos fuesen tan difciles de entender... Tal
vez en la ciudad le pasara lo mismo, y no podra comunicarse
con nadie! Y eso sera terrible para l, pues era un rbol muy
comunicativo, jams dej de conversar ni con la ms pequea
criatura de la naturaleza! Hasta el respetable viento cordillerano era su amigo, y lo invitaba a veces a volar con l por entre
las imponentes cumbres nevadas. Sin embargo, los seres humanos al parecer, eran un poco ms complicados en su idioma,
que todas las dems criaturas que l haba conocido.
Por fin llegaron a un paisaje completamente nuevo y desconocido para l, esa deba ser la ciudad!
- Santiago? pregunt ansiosamente a sus anfitriones.
- Valdivia... respondi con acento extrao el joven extranjero que conduca la camioneta.
Se detuvieron y bajaron todos del vehculo. Los dos rubios
sacaron todos sus bolsos y mochilas y lo invitaron a seguirlos a
un gran bus, estacionado un poco ms all.
- Santiago..., Santiago...! le decan, sealando aquella gran
cosa que pareca un cien pies con ruedas.
Y sin dudarlo, el aventurero muchacho se trep all tras
ellos, y emprendi el viaje ms largo de toda su vida. Pronto se
durmi; ya era de noche y estaba agotado, tras todo un da de
caminata.
Se sumi en un sueo profundo y mgico; divis a lo lejos
su parte fsica, el gran coige que dej atrs, en medio de la
milenaria espesura del bosque nativo, en donde estaban tam73

bin todos sus dems hermanos coiges, las araucarias, las tepas, y tantas otras especies que convivan en paz en aquel paraso an no tocado por el hombre...
En su sueo, vio aos y aos de lluvias; lluvias suaves y lluvias torrenciales; vio maanas de roco, atardeceres arrebolados; contempl el maravilloso reflejo de la luna en las aguas
del verdsimo lago, al pie de la cordillera; vio las espesas neblinas bajas, que se arrastraban despacio, perezosamente, hasta
alzarse y perderse entre las altas copas de los rboles... Tambin divis generacin tras generacin de aves que anidaban
tranquilas entre sus acogedoras ramas, sin haber odo jams el
despiadado ruido del disparo de un cazador...
Y as, los siglos se sucedan tranquila, mansamente en el
profundo sueo de aquel muchacho, que no se dio cuenta del
momento en que sus amigos extranjeros bajaron del bus en otra
ciudad, unos cuantos kilmetros antes de llegar a Santiago.
Pero no sin antes pagarle el pasaje hasta su destino, pues entendieron que l quera ir a Santiago, pero tambin se haban
dado cuenta de que viajaba casi sin ningn recurso, ms que la
escasa ropa que llevaba puesta.
Horas ms tarde, el movimiento que haba acunado su sueo
se detuvo de pronto, y el muchacho despert por fin. Ya era de
da, y el gran bus acababa de estacionarse en el terminal de
Santiago.
Baj siguiendo a las dems personas y al mirar en torno se
sinti impactado: Jams haba visto a tanta gente junta!
Y haba tantos ruidos raros y estridentes, y el aire le pareci
tan denso y pesado, tena un aroma extrao, y una especie de
nube gris cubra todo el cielo all arriba! Y de pronto se sinti
muy atemorizado.
Por un instante se qued paralizado sin saber qu hacer, la
gente que pasaba a toda prisa por su lado lo pasaba a llevar y
fue empujado de un lado a otro, hasta que logr reaccionar.
Despus de todo, l era un Coige osado y aventurero, y si ya
74

haba llegado tan lejos, no iba a quedarse all plantado, como

si sus races lo estuvieran aferrando al suelo! As que, con paso
decidido se encamin hacia la salida y dej atrs el terminal de
buses.
Haca calor all afuera, mucho calor! Sinti una sed sofocante y al divisar una fuente en medio del bandejn central de
la ancha avenida llamada Alameda, no lo pens dos veces y se
lanz corriendo hacia all.
Los bocinazos llovieron a su alrededor, mientras el muchacho corra y saltaba por entre medio de aquel raro ro de grandes animales metlicos, que le gritaban a ms no poder con sus
chillonas y ensordecedoras voces...
Desde el otro lado de la avenida, una pareja de carabineros
contempl con estupefaccin la loca carrera de ese jovencito,
que se lanz como un suicida entre el torrente de automviles y
buses, y se apuraron en ir a su encuentro.
El muchacho, en tanto, lleg a la pileta y se meti dentro de
un salto. El agua le lleg hasta las rodillas, pero estas races
que tena ahora deban ser muy cortas, porque no le estaban
funcionando, segua teniendo sed! Y se mir los pies muy intrigado, moviendo los dedos dentro de la pileta, para ver si funcionaban y empezaban a absorber de una vez el agua...
- Qu hace ah, jovencito? lo sorprendi de pronto una
voz muy severa.
- Todava no es ni primavera, para andar jugando en las piletas... critic el otro carabinero, con un claro reproche en su
voz grave.
El joven se volvi a mirarlos; vestan enteros de verde, tal
vez eran los espritus de algunos rboles locales!
- Hola, amigos! los salud feliz-. Quera tomar un poco de
agua, pero mis races estn funcionando mal... trat de explicarles, sealando a sus pies.
Los carabineros cruzaron una mirada de fastidio, otro loco
ms, suelto en la ciudad!, se dijeron sin palabras.
75

- Tu identificacin le exigi el mayor de los oficiales.

- Yo soy un Coige se present el joven, irguindose con
natural orgullo-, y ustedes, qu rboles son? los mir con su
sonrisa ms amistosa.
- As que un coige, ah...? interrog con sarcasmo el carabinero ms joven-. Claro, si t eres un coige, entonces yo
soy un sauce llorn! exclam, y ambos policas se largaron a
rer.
El muchacho, en cambio, se lo tom en serio y crey avanzar en esta nueva amistad.
- Mucho gusto en conocerte, sauce llorn... comenz a decirle extendiendo una mano para completar la presentacin,
como lo haca a veces extendiendo sus ramas a los otros rboles, o aves que anidaban sobre l; tambin iba a agregar que
conoca a algunos sauces llorones de all de su bosque, pero
que eran bastante distintos. Sin embargo, no alcanz a decir ni
hacer nada.
El oficial de rostro severo lo sujet de un brazo, y lo sac de
la pileta de un brusco tirn.
- Ya basta de bromas, fuera de ah! exclam al hacerlo.
El joven sali con las piernas estilando, y mir confundido a
aquellos sauces, bastante gruones y poco amistosos, para su
gusto.
- Lo llevamos detenido, mi teniente? inquiri el oficial
ms joven, con evidentes ganas de hacerlo.
- Hum... frunci el ceo el otro, y se puso a pensar en voz
alta-: No debe tener ms de quince o diecisis aos, y por lo
visto algo le falla hizo un significativo gesto con su mano en
la cabeza-. S, ser mejor que lo llevemos a la comisara, al
menos hasta ubicar a sus familiares.
Se lo llevaron sin decir ms, y lo subieron a la patrulla. El
joven se fue todo el camino mirando vidamente por la ventanilla. La ciudad era un lugar tan grande como extrao! Haba
tanta gente, pero tan poca tierra, tan escasa naturaleza viva...,
76

nada de bosques, ni arroyos, ni flores silvestres... Apenas unos

pocos rboles tan raramente alineados uno junto al otro..., y se
vean tan tristes, tan apagados y sofocados...
Cuando llegaron, entraron en un edificio bajo y lo sentaron
frente al escritorio de un oficial bastante mal humorado y de
gruesos lentes.
- Nombre? interrog el administrativo, con tono rutinario,
sin mirarlo siquiera.
- Coige, soy un Coige respondi el joven de amistosa
sonrisa.
El oficial alz la vista y lo mir molesto por encima de sus
lentes.
- Se est riendo de m, joven? le pregunt con escasa paciencia.
- No... se extra el Coige, quien slo quera ser agradable.
- Ah!, entonces si t eres un coige... continu el ofuscado
oficial-, yo soy un pino oregn!
Al muchacho le pareci muy extraa esta forma de presentarse, tan enojado, igual como lo hicieron los otros dos sauces
llorones. Tal vez todos los rboles de la ciudad tenan este carcter un poco mal humorado, quizs se deba a ese aire denso y de aroma extrao que se haca un poco difcil de respirar...
Sin embargo, l quiso esforzarse en mostrarse lo ms amable
posible:
- Mucho gusto, pino oregn! le contest feliz-. No hay
muchos de ustedes en mi bosque, pero...
- Silencio, basta de bromas tontas! grit el carabinero,
golpeando el escritorio con un puo.
El muchacho se asust. No saba que los pinos fueran tan
violentos.
- Dame tu domicilio de inmediato, y algn telfono donde
ubicar a tus padres! exigi el oficial, con tono imperioso.

77

El Coige no entendi aquello del telfono, pero no quiso

irritar an ms al irascible pino oregn.
- Bueno..., yo vivo en un bosque nativo..., creo que cerca de
una ciudad llamada Valdivia, hacia el interior, en la cordillera...
le contest aprisa.
- No es de la zona, para peor! gru para s mismo el carabinero, y luego llam a gritos a un subalterno-. Llvatelo,
tmale las huellas y ve si hay reportes de algn adolescente
perdido en la zona sur, en Valdivia, o por las cercanas!
El cabo se cuadr, tom al muchacho de un brazo y se lo
llev hacia una oficina interior.
Al rato, regres trayndolo todava del brazo, como si fuese
un nio pequeo al que hay que guiar para que no se pierda.
- Sin antecedentes, mi teniente inform con voz oficial-.
Sus huellas son algo difusas, y de caracteres bastante extraos,
pero seguimos buscando en el registro civil nacional.
- Bien mascull el teniente, todava con el ceo fruncido, y
volvi a interrogar al joven-. Recordaste el nombre de tus padres o familiares?
- Todos son coiges, igual que yo, y...
- Basta de estupideces de rboles! bram furioso de nuevo, el pino oregn-. No quiero escuchar ninguna tontera ms
de esas! resopl, respir hondo y trat de calmarse-. A ver...,
puedes decirme tu edad, al menos?
Ante el mal humor reinante, el muchacho no quiso provocar
an ms al irritable pino, y trat de contestarle con modestia y
sencillez. Saba que su especie era una de las ms longevas, por
ser autctona, y all en su bosque eso jams despert la envidia
de ninguna otra especie... Sin embargo, al parecer las cosas
eran distintas aqu, en la ciudad...
- Bueno, yo..., calculo que debo tener unos... quinientos
aos apenas, quizs un poco ms, pero slo un poquito ms!

78

- Al diablo con tus locuras, muchacho, y dime de una vez

quin demonios eres! exigi a gritos el teniente, acalorndose
y ponindose rojo dentro de su verde uniforme.
- Oh, no! No soy un demonio! se apur en aclararle el
Coige, muy preocupado-. Soy un espritu bueno! El espritu
de un Coige muy bueno! Amparo a muchas aves entre mis
ramas, y tambin...!
- Basta ya, silencio! interrumpi su defensa el teniente,
ms que fastidiado, y se volvi hacia el subalterno para ordenarle-: Vayan a dejar a este demente al siquitrico! Que ellos
se encarguen de l hasta que encontremos a algn familiar que
se haga cargo.
- Perdn... intervino el muchacho, con timidez-, creo que s
vi a algunos parientes mos, en el camino hacia aqu.
- Lo hubieras dicho antes! buf el acalorado oficial-.
Dnde estn?
- Los vi en las calles contest aprisa el joven-, vi varios robles... No son familiares directos mos, pero...
El teniente lo mir echando chispas a travs de sus gruesos
lentes.
- Llvatelo de una vez! le grit al cabo-. No quiero saber
nada ms de rboles por hoy da!
El muchacho sali de paseo otra vez en la patrulla, y los dos
sauces llorones que lo llevaban lo dejaron en un alto edificio
antiguo, con aspecto de tener todos los aos posibles, y ninguna reparacin a su haber.
Al interior haca fro, casi todo era de un color blanco que
hera la vista; no haba tierra, ni rboles, ni flores ah dentro;
slo altas, lisas y mudas paredes blancas. El muchacho se sinti
algo atemorizado, triste y hasta solitario, hasta que de pronto
apareci una hermosa joven, que lo salud con una clida sonrisa.
Los carabineros lo entregaron en manos de la psiquiatra, y
se marcharon, felices de terminar pronto con su misin.
79

La joven le pidi que la siguiera, y mientras caminaban hacia su oficina, iba leyendo el informe que le entregaron los policas. Su rostro se volvi serio y preocupado, pero al sentarse
tras su escritorio, volvi a sonrerle al invitarlo a sentarse. Lo
mir con ojos llanos y amables, y comenz a hablarle:
- As que dices ser el espritu de un coige, y que vienes
de un bosque nativo del sur, cerca de la ciudad de Valdivia, y
que adems tienes unos quinientos aos de edad, no es as?
- As es... respondi el muchacho con cierta precaucin,
temeroso de que ella tambin se molestara y comenzara a golpear el escritorio.
Sin embargo, ella no se enoj; le sonrea amistosamente, y
el Coige se sinti un poco ms tranquilo, menos tenso.
- Mi nombre es Melisa se present la doctora.
- Ah, con razn! exclam el joven-. Yo conozco a varias
melisas que crecen en la quebrada del este, y todas son muy
amables y buenas, igual que t! la mir con ojos radiantes
por unos segundos, y luego agreg-: Aunque, tu esencia brilla
de forma diferente a la de ellas; tiene una calidez muy verde,
muy acogedora..., pero puede ser porque nunca vi a ninguna
convertida en ser humano, como t...
La doctora Melisa sonri, profesional, pero no pudo dejar de
sentir que haba algo muy especial en aquellos grandes ojos
verdes, que la miraban con una profundidad que pareca traspasarle hasta el alma... No!, se auto critic por estar pensando de
esta manera; aquel muchacho era tan slo un paciente ms,
apenas un adolescente, y ya tena sus facultades mentales tan
trastornadas. Era una verdadera lstima...
- Eres muy amable, jovencito le contest por fin-. Cmo
puedo llamarte?
- Bueno..., all en mi bosque me llaman: el Coige junto al
arroyo dijo l, con sencillez.
A Melisa le pareci tan natural su forma de hablar; sin afectacin, ni agresividad, ni esa extraa expresin en la mirada,
80

como la que acostumbraba ver en las otras mentes que sufran

desvaros raros.
- Y ese golpe en tu cabeza? Cmo te lo hiciste? interrog
la doctora.
- Ah..., no lo recuerdo... respondi algo confundido el muchacho, intentando hacer memoria-. A veces, cuando despierto
de mi sueo profundo, me gusta transformarme en alguna ave o
animalito del bosque, incluso hasta en viento! sonri al recordar esas elevadas aventuras por entre las cumbres nevadas-.
Pero esta vez, al despertar, creo que vi pasar a unos seres humanos, que me parece que se llamaban excursionistas, y quizs por eso se me ocurri transformarme en uno de ellos, o
algo parecido, y tal vez me transform entre mis ramas ms
altas y me ca! especul con alegre entusiasmo.
Melisa sonri con comprensivo profesionalismo, ante esta
singular explicacin del gran golpe que aquel muchacho ostentaba muy cerca de la sien. Ella era una joven muy dulce, adems de una psiquiatra de vocacin y de todo corazn. Por lo
general le bastaba una mirada para hacer sus diagnsticos, y la
mayor parte de las ocasiones, sino todas, tras hacer todos los
exmenes y pruebas, el diagnstico final acertaba exactamente
con sus hiptesis iniciales.
Por eso mismo, en esta ocasin se sinti un tanto intrigada
ante este muchachito de apenas quince o diecisis aos, que
sonrea tan confiado all sentado frente a ella, pues le cost
reconocer en l los sntomas de alguna patologa mental, a
pesar de la extraa y fantasiosa historia que l estaba contndole!
Qu tonta!, se recrimin con un sacudn de cabeza, una
psiquiatra creyndole todo a su paciente! Maana llegara el
tpico Napolen, y ella le aconsejara no ir a Waterloo...
- Entonces quiso reivindicarse consigo misma Melisa, ponindose en su papel de doctora seria y centrada-, t me dices
que puedes transformarte en viento, en ave o en cualquier ani81

mal del bosque... lo mir, examinando su reaccin, pues por

lo general era en este punto cuando sus pacientes encontraban
alguna forma de escabullirse para no probar sus fantasas mentales.
Pero en cambio, este jovencito le respondi con toda seguridad y alegra:
- Claro que s! Puedo tomar casi cualquier forma de la naturaleza.
- Y podras hacerlo ahora? insisti la doctora-. Podras
tomar la forma de... a ver..., un conejito?
- Un conejito? por supuesto, lo hago siempre en mi bosque! exclam confiadamente el muchacho.
Y cerr los ojos un instante, concentrndose con tanta naturalidad que por un segundo, Melisa temi contemplar algn
prodigio mgico, que derrumbase todas sus creencias lgicas y
mdicas. Sin embargo, tras unos segundos nada pas. El joven
abri los ojos y la mir muy atemorizado.
- No puedo hacerlo, Melisa! exclam alarmado, y sus
grandes ojos verdes le pedan auxilio, llenos de confusin-. No
logro transformarme en nada!
Melisa le sonri con ternura.
- No te preocupes, debe ser porque ests muy lejos de tu
bosque le dijo, comprensiva, para tratar de tranquilizarlo-.
Todo estar bien en un par de das, ya lo vers. Ahora voy a
llevarte a una habitacin muy bonita, donde podrs cambiarte y
dormir.
- Y beber un poco de agua, por favor? Me muero de hambre! admiti avergonzado, y luego le explic sus fallidos intentos de alimentarse a travs de estas races, que no absorban nada de agua, acus a sus pies.
La doctora dijo comprender, y en cuanto estuvo acomodado
en su pequea y blanca habitacin con ventanas enrejadas, hizo
que le trajeran algo de comer, y le ense a alimentarse en esta
forma humana.
82

Melisa lo trat con suma paciencia y cario, y de inmediato

se gan la ms ciega y total confianza de aquel singular muchachito.
Ms tarde, ya de noche y solo en su habitacin, l no quiso
acostarse en la cama, porque se dio cuenta de que estaba hecha
de pino. Al principio trat de conversarle, pero ese pobre pino
estaba tan cortado, pulido y lijado, y tan lleno de clavos, que ya
no quedaba nada de vida, nada de energa vital en aquella inerte madera... Y con mucha tristeza, el Coige se recost y se
durmi en el suelo.
Tuvo sueos extraos, brumosos...
Vio rostros de jvenes que crey conocer de antes, de mucho antes, o tal vez slo los haba visto pasar una vez por debajo de sus ramas! Su mente dormida se suma en altos y bajos
como en medio de un fuerte oleaje de confusas imgenes...
Realidad y fantasa se mezclaban sin que fuese capaz de distinguir una de otra, ni menos de identificarlas claramente...
A la maana siguiente despert muy confundido y desorientado, y atribuy sus raros sueos a esta forma humana, que
nunca antes haba tomado. En realidad, jams haba mantenido
una forma fsica por tanto tiempo como ahora... Y de nuevo
trat de transformarse en otra criatura..., pero otra vez no logr
hacerlo!
Vestido con un pijama blanco, el muchacho se sent en el
csped del patio interior del hospital siquitrico, y se puso a
conversar con las pequeas flores, con los trboles y con el
joven ciruelo cuya escasa tierra estaba enmarcada por un crculo de blancas piedras redondeadas, mientras que sus sonrosadas
flores adornaban el entorno, con su alegre y fresca belleza.
Melisa lo vio de lejos, lo observ un momento y pens que
mientras ms lo conoca y hablaba con l, menos le pareca que
fuese un enfermo mental. Pareca tan normal..., excepto, claro,
por esa extravagante historia de que era el espritu de un
83

coige. Historia que l segua repitiendo con tanta seriedad y

conviccin, que pareca capaz de convencer a cualquiera. Se
aproxim despacio y lo oy conversando con el ciruelo:
- Por qu no esperas a que llegue la primavera para florecer?
- Los rboles no hablan le dijo dulcemente Melisa, sentndose a su lado en el pasto-. Por qu mejor no conversas conmigo?
El muchacho sonri, seguro de que ella bromeaba. Si an no
estaba tan desesperado por marcharse y por no poder convertirse ni en viento siquiera, era nicamente gracias a ella. Le agradaba conversar con ella; or sus palabras suaves y amables, sin
violencia, sin agresividad, como encontr en esos primeros
seres que conoci al llegar a la ciudad.
- Me gustara mucho regresar pronto a mi bosque, Melisa...
le dijo el jovencito, con confiadas ansias-. Ya he estado muchos das alejado de mi parte fsica, y pronto llegar la primavera...
- Ten un poco de paciencia, por favor le respondi la doctora-. Todava tienes que recuperarte un poco ms de ese fuerte
golpe en la cabeza..., y todava no hemos encontrado a ningn
pariente tuyo. Quizs en algunos das ms, tu memoria regrese
le dijo.
- Es que ya viene la primavera insisti aquel muchacho
con aire de nio bueno y hermoso-, y debo prepararme para
recibirla. Las aves que anidan en mis ramas ya deben estar por
llegar. Podras llevarme a mi bosque, por favor? No estoy
muy seguro de cmo regresar hasta all, desde aqu..., quizs
desde esa otra ciudad que est ms cerca, desde Valdivia, desde all podra ubicarme sin problemas!
Melisa lo mir con sumo pesar; l hablaba tan en serio, que
cada vez se le haca ms difcil recordarse a s misma que se
trataba slo de un pobre muchacho con problemas mentales,
aunque tambin poda tratarse de algn trastorno momentneo,
84

producto de aquel fuerte golpe en su cabeza; golpe cuyo origen

todava le era desconocido.
Ante el silencio de la doctora, el muchacho crey prudente
repetir su peticin, y lo hizo en un tono an ms tierno y dulce,
como el nio que pide alguna gracia muy especial.
- Por favor, me llevars a mi bosque, Melisa?
- Por supuesto que te llevar, pero no todava. En cuanto tu
cabeza est un poco mejor, podremos planear algn paseo hacia ese bosque. Mientras tanto debers quedarte aqu un poco
ms de tiempo... Lo comprendes, verdad?
- No mucho, Melisa, pero si t lo dices, esperar le sonrieron esos bellos y confiados ojos verdes-. Todava faltan algunos das para la llegada de la primavera... se conform a s
mismo.
Los das transcurrieron casi iguales, y a Melisa se le rompa
el corazn al ver que su paciente no progresaba en lo ms mnimo. Tras casi tres semanas, el golpe en la cabeza ya se haba
recuperado por completo, pero ni la memoria ni la razn del
muchacho hacan el menor amago de regresar a l...
Coige, como ella lo llamaba para no contradecirlo, segua pidindole que lo llevara de regreso a su bosque, y ella
segua dicindole que esperara un poco ms, que pronto lo llevara... No le gustaba mentirle a sus pacientes, menos a este
que consideraba como uno muy especial, sin embargo, la dura
realidad era que el pobre muchachito jams podra salir del
hospital, ni valerse por s mismo, si segua creyendo ciegamente que era el espritu de un coige.
Tampoco haba encontrado ningn familiar de l, ni su
nombre verdadero siquiera, aunque la polica todava segua
investigando y buscando su identidad real.
Una semana ms tarde lleg al fin la primavera, y algo empez a andar mal con el paciente favorito de la doctora Melisa:
85

Coige dej de comer, palideci, perdi las fuerzas y cay en

cama.
Melisa le hizo todas las pruebas y exmenes posibles, pero
no haba respuesta mdica a su estado: Todo indicaba que debera gozar de perfecta salud, y sin embargo, estaba muriendo...
La vida del joven pareca ir apagndose, irse escurriendo desde
su cuerpo, como el agua entre los dedos...
La doctora se senta cada vez ms angustiada por esta situacin, y lo nico que el muchacho le deca, era que deba volver
lo antes posible a reunirse con su parte fsica, con aquel centenario rbol ubicado en un bosque nativo, a cientos de kilmetros de distancia.

EN ESTE CUENTO T PUEDES ELIGIR EL FINAL: SI

QUIERES UN FINAL DE FANTASA, CONTINA AQU
MISMO.
SI QUIERES UN FINAL REALISTA SALTA A LA PGINA
DEL Final alternativo.

Melisa sali muy ofuscada de la oficina del director del hospital. No pudo convencerlo de hacer algo ms por ayudar a su
paciente, y el muchacho ya no tena tiempo, estaba muriendo!,
y sin que ningn tratamiento o medicina lograra ayudarlo.
Ella pidi que lo trasladaran a otro hospital con mejores especialistas y equipamientos, pero el burocrtico director le dej
muy en claro que no dispona de recursos para gastarlos en un
pobre demente ms del montn, sin familiares ni nadie que se
preocupase por l, es decir, que se hiciera cargo de sus gastos.
En otras palabras, al director del hospital le daba lo mismo que
el muchacho muriera, y sin duda as sucedera muy pronto,
Melisa lo saba!

86

La doctora entr en la silenciosa habitacin blanca, y vio al

pobrecito tendido en la cama..., tan plido, tan lvido, casi inerte... Lo crey dormido, pero l se volvi a mirarla, como si
hubiese presentido sus callados pasos.
- Melisa... esboz l, una dulce pero muy triste sonrisa-.
Cundo me llevars de regreso a mi bosque? le pregunt
esperanzado, como tantas otras miles de veces, antes.
Sin embargo, esta vez Melisa pens en forma diferente: Si
no poda hacer nada por salvarle la vida..., al menos lo ayudara a cumplir su ltima voluntad!
Ya no haba tiempo para buscar ms ayuda u opiniones mdicas, as que se dedic a planear rpidamente el escape. Esa
misma noche trajo su camioneta todo terreno, y sus amigos
enfermeros la ayudaron a sacar sigilosamente a su paciente. Lo
dejaron tendido en el asiento del lado, iba casi inconsciente.
El largo viaje fue realizado lo ms rpido posible, con las
detenciones apenas necesarias para dormir y comer. Con gran
dificultad, Melisa lograba que su amigo bebiera un poco de
agua de vez en cuando, mientras segua restando kilmetros a
la carretera hacia el sur.
Llegaron por fin a Valdivia, y al dejar atrs la ciudad en direccin a la cordillera, de pronto el muchacho comenz a recuperarse y a animarse rpidamente, como la oveja que se apresura al otear en el aire la cercana de su conocido corral. El joven
se enderez y se peg a la ventanilla. De pronto baj el vidrio y
se asom afuera para indicarle que se desviara por un sendero
de tierra. La camioneta rod, rpida y potente por el sendero,
dejando una nube de tierra tras de s por varios kilmetros ms.
Hasta que sbitamente, el muchacho le pidi detenerse. Melisa
lo hizo, y l casi no esper a que terminara de frenar; salt fuera del vehculo y se intern corriendo por el lado este del sendero.
- Es por aqu Melisa! le dijo mientras corra a toda velocidad por el bosque.
87

- Hey, esprame! le grit la doctora, casi perdindolo de

vista tras el tupido follaje, y se lanz corriendo tras l a toda
prisa.
Melisa atraves primero arbustos y malezas entre troncos de
rboles nuevos, ms o menos dispersos, y luego un bosque de
jvenes y espigados pinos insignes... A medida que iba ascendiendo por los faldeos cordilleranos, el bosque se hizo cada vez
ms y ms espeso. De pronto se encontr frente a una elevada
pared vertical de roca, que le cerraba el paso a ambos lados. Se
detuvo agotada, respirando aceleradamente, y le pareci que el
muchacho haba desaparecido pues no estaba por ninguna parte. La pared rocosa estaba cubierta por una verde cortina de
hiedra, que en una parte se meca con una ligera brisa, y al
aproximarse a mirar se dio cuenta de que, detrs de esa parte
del verde cortinaje, se abra una angosta caada que serpenteaba frente a ella, ocultndole su final tras sus curvas... Ese era
el nico camino que l pudo seguir! Y sin pensarlo dos veces,
tras recobrar un poco el aliento se intern por la estrecha caada.
Corri un buen rato entre las rocosas paredes, hasta que de
pronto el paisaje se abri hacia un valle maravilloso: Melisa
estaba frente al ms denso y centenario bosque nativo que jams hubiese imaginado que exista. Recin atardeca pero ya
casi pareca de noche, bajo la verde bveda de altas ramas que
se cerraba sobre ella, traspasada aqu y all por cientos de mgicos rayos de sol, que entraban oblicuos a travs del espeso
ramaje.
Melisa se qued maravillada, absorta en la contemplacin
de aquel paraje indmito, tan salvaje, tan natural, tan intensamente verde y fecundo! Aquel bosque oculto quizs por siglos
de la vista del ser humano, la sorprendi tanto como la increble recuperacin de su paciente, que se le perdi de vista sin
que lograra alcanzarlo, ella no saba correr tan rpido por
aquellas boscosas y disparejas espesuras!
88

Mir en torno tratando de ubicar al joven, y de pronto oy el

murmurar de un arroyo. Al instante record lo que l le dijo un
da: Me llaman el Coige junto al arroyo. Eso significaba
que si segua el cauce, sin duda lo encontrara!
Se lanz corriendo otra vez, lo ms rpido que pudo, intentando seguir la orilla del arroyo, hasta que por fin oy una voz
que la llamaba:
- Por aqu, Melisa! Aqu estoy!
Ella corri un poco ms y lleg acezando. Mientras recobraba el aliento lo vio de pie bajo un magnfico rbol. Ella no saba mucho de rboles, pero supuso que aquel deba ser el
Coige al que l tanto se refera; y tanto por su altura como por
la anchura del imponente tronco, se adivinaba su permanencia
centenaria en aquel escondido bosque nativo.
Melisa contempl una vez ms aquel esplndido paraje:
Tantas especies autctonas irguindose en su mxima altura,
creciendo tranquilas a travs de los siglos, con la protectora
silueta de la cordillera all al fondo, reflejndose en el verdsimo espejo del gran lago que se vislumbraba a travs del tupido
follaje.
- Al fin regres! exclam el muchacho, mirndola con
ojos radiantes-. Esta es mi parte fsica, Melisa! se la present,
palpando cariosamente el grueso tronco-. Ahora que estamos
juntos de nuevo, ya todo est bien, gracias, muchas gracias por
haberme trado de regreso! le agradeci, vibrando con todo su
ser.
- No me agradezcas... musit Melisa, an impactada por el
sobrecogedor paisaje que los envolva-, yo soy quien debera
agradecerte, por haberme mostrado esta belleza de la naturaleza... Todo este lugar parece tan mgico, que hasta tuvo el poder de mejorarte por completo! ri feliz, mirndolo fijamente. Todava no puedo creerlo, no s qu voy a decirle al director
cuando regresemos al hospital!

89

- Volver al hospital? se sobresalt y hasta atemoriz el

muchacho.
- Claro que s. Ahora que ests recuperado fsicamente, no
puedes quedarte aqu solo, en este bosque tan escondido
intent explicarle Melisa-. Es muy hermoso, es cierto..., pero
pronto anochecer y debemos volver a la camioneta o nos perderemos en la oscuridad.
- Pero, yo vivo aqu, Melisa, este es mi hogar, yo soy este
Coige le sonri dulcemente el jovencito de largos bucles
castaos. El color de su cabello se funda con el del tronco, tras
l.
La doctora sinti ms lstima que nunca por aquella pobre
mente tan perturbada. Despus de tantos das, ya era evidente
que su trastorno no se deba al golpe en la cabeza, o mejor dicho no tan slo al golpe.
- No eres un rbol... intent Melisa, convencerlo una vez
ms, con carioso tono profesional-. Recuerdas que ya lo habamos conversado antes?
- S, pero yo crea que bromeabas conmigo. Aunque ahora
s que en realidad no me creas... Las melisas de aqu de la
barranca te acaban de ver, y me dicen que t no eres una de
ellas como yo crea, sino que eres una humana de verdad!
- Por favor, amigo, t tambin eres un ser humano de verdad, no eres un coige! insisti Melisa, con angustiada
vehemencia-. Trata de pensar, de razonar con un poco de claridad, te lo ruego... Recuerdas que me dijiste que podas cambiar de forma, pero que en realidad jams pudiste hacerlo?
- Es que estaba muy lejos de aqu; t misma me lo explicaste
le sonri el hermoso joven-. Pero ahora s podr transformarme en lo que t quieras! le ofreci alegremente.
Melisa mene la cabeza. El muchacho la mir con sus llanos
ojos de hoja; de verdes y tiernas hojitas.
- Todava no me crees, verdad, Melisa? le pregunt con
cierta tristeza.
90

- Creo que ese golpe en la cabeza tal vez te hizo perder la

memoria. Quizs esos excursionistas que recuerdas en tus sueos eran tus amigos, y andabas con ellos pero te golpeaste y te
perdiste y...
- No, no, Melisa la interrumpi l, dulcemente, y luego
agreg-: Ni soy un excursionista, ni me perd. Este es mi hogar,
y ya debo regresar a mi forma original; ya he estado mucho
tiempo fuera... se le aproxim y la estrech en un fraternal
abrazo.
Luego retrocedi; los ltimos rayos de sol ya casi desaparecan del bosque, y en medio de esa semi oscuridad que daba un
aire encantado a aquel paraje, Melisa contempl un hecho sobrenatural...
El muchacho retrocedi hasta tocar su espalda contra el
tronco, y entonces sucedi algo extraordinario... Al principio,
Melisa crey que sus ojos la engaaban..., se los restreg, parpade rpido y volvi a mirar... Era cierto! El joven se estaba
desvaneciendo poco a poco, se estaba volviendo transparente,
ella poda ver el tronco a travs de l! Hasta que de pronto el
muchacho le hizo un gesto de adis con la mano, le sonri por
ltima vez, y desapareci por completo! Se fundi con el
tronco del majestuoso coige, como si en realidad hubiesen
sido un solo ser!
- Era cierto...! musit Melisa, cayendo sentada sobre una
roca alta, pues senta que las piernas no la sostenan-. Todo lo
que l deca era cierto! miraba el rbol con perplejidad, sin
convencerse an de lo que sus propios ojos acababan de presenciar.
Sin lograr encontrar una respuesta lgica ni cientfica para
lo que acababa de presenciar!
En medio de su estupefaccin, la doctora mir hacia arriba y
descubri que las frondosas ramas del coige se mecan como
saludndola, a pesar de que no haba ni una gota de viento,
pues ningn otro rbol meca sus hojas...
91

- Todo era verdad... susurr impactada-, realmente l era

el espritu de este coige!
Melisa permaneci all por largo rato, antes de lograr reaccionar. El bosque se ensombreci poco a poco a su alrededor,
hasta sumirse en la oscuridad total de la noche. El fro logr
despejarle al fin los pensamientos y se dio cuenta de que deba
regresar a la camioneta.
Comenz a caminar, segura de que se perdera y de que quizs ni siquiera a plena luz del da lograra encontrar el camino
de regreso...
Sin embargo, de pronto se sinti guiada por las criaturas del
bosque nocturno: El canto ms alto de unos grillos por aqu...,
el ulular de una lechuza por all..., los matorrales de flores que
se sacudan a su paso, sin mediar contacto ni viento alguno...,
toda la naturaleza pareca guiarla con total seguridad, hasta que
sali al sendero y lleg justo frente a su camioneta.
An abrumada y perpleja, abri la puerta para subir, pero
antes de hacerlo, un clido viento juguete con su pelo y la
hizo volverse a mirar hacia el follaje: All, a la orilla del sendero, vislumbr la silueta de un hermoso y peludo conejito blanco...
El animalito se irgui en sus patas traseras, mir directo hacia ella, movi graciosamente sus orejas como en seal de despedida, y luego dio la vuelta y se intern velozmente en el bosque.
- Un conejo...! exclam Melisa-. Coige, eres t! llam
a su joven amigo, segura de que se trataba de l.
Sin embargo, fue intil. Ya no volvi a verlo.
La doctora emprendi el camino de vuelta preguntndose
qu le dira al director del hospital, respecto a la desaparicin
de su paciente... Cmo explicarle algo que ni siquiera poda
explicarse a s misma? Si a ella, que lo haba presenciado con
sus propios ojos, todava le costaba creerlo..., cmo pretender
que alguien ms pudiese creerle semejante historia?!
92

Lo mejor sera guardar la verdad en el ms profundo secreto. Al igual que el secreto de la ubicacin de aquel santuario
nativo, que ella se esmerara en mantener escondido, lejos de
las manos humanas inescrupulosas, que quisieran explotarlo y
destruirlo!
Porque ahora ella vea la naturaleza con ojos muy distintos;
la vea a travs de los ojos de aquel muchacho increble, cuyas
historias del bosque y sus criaturas, ella le escuch durante casi
un mes, segura de que no eran ms que hermosas fantasas!
Sin embargo, ahora saba, tena la certeza de que exista algo
maravilloso, algo fuera de toda lgica cientfica!, pero que
realmente exista, ms all de lo que es posible apreciar a simple vista... Algo en la naturaleza, que era necesario preservar y
cuidar como el ms grande de los tesoros que se pudiese legar a
las futuras generaciones.
Fin

93

Final alternativo.
Melisa iba a entrar a la habitacin del muchacho y se encontr de golpe con un hombre que sala de ah. Era un hombre
mayor, que esboz una sonrisa a modo de saludo y se march
aprisa por el pasillo. Preocupada por esta intromisin a su paciente en estado tan delicado, la doctora entr con paso rpido
a la habitacin.
All estaba el jovencito, ms plido y exange que antes, se
vea peor a cada minuto!
l se volvi despacio y le sonri con dulzura:
- Hola, Melisa la salud con voz muy dbil.
- Quin era ese hombre que acaba de salir? le pregunt
ella.
- Me dijo que quera ayudarme... musit el muchacho, con
su frgil voz empapada de esperanza-. Dijo que era amigo del
director..., y que me llevara de regreso a mi bosque... haca
pausas, perdiendo el aliento-, pero que tena que dibujarle un...
se detuvo y cerr los ojos como si se hubiese quedado dormido, Melisa pens que se haba desmayado, pero casi enseguida
volvi a mirarla y continu-, un mapa... Me pidi que le dibujara un mapa de cmo llegar a donde est mi parte fsica...
- Un mapa? se extra la doctora-. Para qu querra un
mapa de ese bosque? se pregunt en voz alta.
Esta vez el joven cerr los ojos y no volvi a abrirlos. Se
sumi en un sueo profundo, muy cercano a una prdida de
conciencia.
Melisa lo dej y sali. Sus pasos resonaron molestos y rpidos por los pasillos, hasta llegar a la puerta de la oficina del
director del hospital.
- Adelante contest desde dentro la voz ronca de un hombre mayor.
La doctora entr, y se encontr con el mismo hombre que
vio salir de la habitacin de su paciente.
94

El director la invit a sentarse, ella permaneci de pie. El director le present a aquel hombre: Era el doctor Morgan, un
especialista en perturbaciones mentales de la adolescencia.
El director le explic que lo mand llamar para tratar de
ayudar al paciente de la doctora Melisa, pero omiti darle el
resto de sus razones. El doctor Morgan era su amigo de aos, y
l saba muy bien que adems de ser un renombrado siquiatra
de edad avanzada, tena mucho dinero invertido en variadas
empresas. Una de ellas era la explotacin maderera en el sur
del pas, y por eso mismo se sinti muy interesado al or de este
paciente del hospital de su amigo, que afirmaba ser un
coige.
El doctor Morgan siempre andaba a la caza de nuevos bosques que explotar; sus exploradores recorran grandes distancias a pie para encontrarlos, pues cada vez se haca ms difcil
descubrir alguno que no estuviese protegido por esas tonteras
ecolgicas, de los parques nacionales y las reservas forestales.
Todo eso omiti decir el director, y se aboc a la parte que
crey, interesara a la doctora:
- Mi colega y amigo nos ha prestado una ayuda invaluable
en este caso, doctora Melisa le dijo con tono orgulloso, y le
tendi una carpeta.
Era el historial mdico del muchacho que ella llamaba afectuosamente Coige. La tom sin comprender, y ley aprisa.
- Qu significa todo esto? interrog alzando sus ojos hacia
el director y hacia el doctor Morgan simultneamente, esperando la respuesta de alguno de ellos.
- Se habr fijado contest el director-, que ahora ya no estn en blanco los datos personales de su paciente. Su nombre es
Antonio Arroyo, procede de una zona rural de los alrededores
de Valdivia, y no tiene parientes ni familiares. Por eso nadie
haba informado de su desaparicin, ni nadie lo estaba buscando. El doctor Morgan supo de l slo por casualidad, en su ltimo viaje al sur.
95

- As es intervino Morgan con una amplia y segura sonrisa,

que a Melisa le pareci ms que falsa-. Yo me encontraba recorriendo los alrededores, admirando la naturaleza, y hace un par
de das convers con unos muchachos de la zona, que me contaron su historia: Antonio viva nicamente con su anciano
abuelo, en una casita muy pobre y perdida entre los valles cordilleranos. Ellos lo vean de vez en cuando, cuando l pasaba
por sus casas para hacer algn intercambio de comestibles u
otros enseres; l no sabe leer ni escribir, ninguno de ellos tampoco fue nunca a la escuela..., la ms cercana estaba a kilmetros! agreg con una sonrisa divertida, pero Melisa tena el
rostro de piedra, y Morgan carraspe y continu-. Bueno, en
resumen, esos muchachitos me contaron que desde hace ms de
un mes que no lo ven por los alrededores; desapareci das
despus de que su abuelo falleci, y no volvieron a saber de l.
Pensaron que se haba marchado a vivir lejos, con algn otro
pariente, y cuando mi colega me cont de este muchacho que
est internado aqu, juntamos las piezas, y es obvio que se trata
del mismo joven concluy.
Melisa dej de mirarlo y volvi a leer la ficha.
- Pero aqu no menciona su otro apellido, ni su fecha de nacimiento objet esos datos, aparecidos en tan extraas circunstancias-. A m no me parece tan obvio que sea el mismo
muchacho..., podra ser cualquier otro! No tiene los datos del
registro civil de ese tal Antonio Arroyo?
Los dos hombres cruzaron una veloz mirada de complicidad. El director sonri a Melisa.
- Creo que eso ser un poco ms difcil, doctora, porque al
parecer, la gente de esa zona no se interesa mucho en inscribir
a sus hijos en el registro civil cuando nacen. Por eso la polica
no poda encontrar sus huellas digitales en el sistema, simplemente porque ni su nombre ni sus huellas dactilares fueron
ingresadas al registro nacional!

96

- Pero tenga por seguro que es el mismo muchacho, doctora

acot Morgan-. Esos jovencitos me hicieron una detallada
descripcin fsica y coincide plenamente. Por eso le ped a mi
colega que primero me permitiera verlo y hablar un poco con
l...
- Y pedirle un mapa de donde dice venir lo interrumpi
Melisa con brusquedad. No saba por qu, pero aquel hombre
le pareca falso y mentiroso.
El doctor Morgan primero pareci sorprendido, pero se repuso de inmediato; volvi a sonrer y replic:
- Exactamente, colega. Le ped ese mapa justamente para
confirmar que se trataba del mismo joven, y por lo visto, de
acuerdo a su amplio conocimiento de la zona, se trata de l,
sin duda alguna! afirm.
El director apoy esta teora y dio rpidamente por terminado el tema. Fue muy obvio que quera despachar pronto a la
doctora, y ella todava confundida por todo esto, sali de la
oficina sin decir nada ms.
El ruido de la puerta al cerrarse qued retumbando por unos
segundos, en el silencio de la oficina. Luego los dos hombres
se miraron muy serios y hablaron casi en susurros.
- Crees que nos crey la historia? interrog el director.
- Por qu no? Fuimos bastante convincentes! sonri con
cinismo el doctor Morgan.
- Tal vez debimos decirle la verdad insisti el director, con
un barniz de escrpulos bastante superficiales.
- Ests loco? lo mir con grandes ojos Morgan-. Queras
que le dijera toda la verdad? Claro, habra sido muy fcil! se
meci en la silla y pronunci con aire burln-: Mire, colega, la
verdad es que estoy seguro de que se trata del mismo muchacho porque yo mismo lo vi, y estaba all cuando mis exploradores le golpearon la cabeza, cuando l intent evitar que marcaran un gran coige, para luego volver a talarlo... Me demandara de inmediato! Como mnimo me quitaran mi licencia m97

dica por dejarlo abandonado all, mal herido, en medio del bosque, porque lo cremos muerto exhal un bufido y mene la
cabeza-. Ojal hubiese sido as..., me hubiera metido en un lo
tremendo si este tonto muchachito no hubiese perdido la memoria con el golpe!
- No te ras! T tuviste mucha suerte, pero ese joven no slo perdi la memoria, sino que tambin perdi totalmente la
razn, y ahora est convencido de ser el espritu de ese mismo
coige que intent salvar de ser talado por tu industria maderera.
- No fue mi culpa replic Morgan, esquivando descaradamente su responsabilidad-, el muy tonto se fue contra mis
hombres y los atac!
- Por supuesto; un muchacho de quince aos contra tres trabajadores madereros, que terrible ataque! No debieron golpearlo y luego abandonarlo.
- Ya te dije que cre lo peor... Y no creas que no me arrepiento de haber actuado as! En ese momento me asust mucho, igual que ahora al entrar a su habitacin. Me hubieras visto, temblaba como jalea, temiendo que me reconociera!
- Insisto en que tienes mucha suerte. No slo te escapaste de
la responsabilidad penal, sino que ms encima te ests enriqueciendo an ms, con la explotacin de ese bosque nativo no
protegido.
- As es. Cuando regresamos y no encontramos rastros del
cuerpo, me apur en hacer los trmites para comenzar la explotacin. Al mismo tiempo trat de averiguar disimuladamente
acerca de ese muchacho por los alrededores, y as fue como
consegu su nombre y todos esos datos que pusimos en la ficha
mdica.
- Ahora slo nos falta convencer a la doctora... comenz a
decir el director.
- Y asegurarnos de que ese muchacho no recobre nunca la
memoria lo interrumpi Morgan.
98

Ambos se miraron en silencio un momento. Sus rostros serios se pusieron de acuerdo sin palabras.
- Tal vez fue un error darle esos datos a la doctora Melisa...
pronunci por fin el director-. Quizs ella logre devolverle la
memoria y...
- Y eso sera nuestra perdicin! exclam el doctor Morgan-. Recuerda que ahora t tambin ests en esto, y que si
todo sale bien, te hars tan rico como yo con la explotacin de
ese bosque!
El director asinti, y ambos se quedaron otra vez en silencio.
Melisa hizo hasta lo imposible por la recuperacin de su paciente, y desde ese mismo da en que le dijo su verdadero nombre y su historia, el muchacho comenz a recuperarse rpidamente.
Al principio l apenas la escuchaba, sumido en su semi inconsciencia. Pero al segundo da ya estaba un poco mejor y
hasta objet esa supuesta verdad, insista en ser un coige!
Sin embargo, al tercer da su salud fsica estaba muchsimo
mejor, y a la par, su salud mental tambin iba haciendo rpidos
progresos. Su mente comenz a despejarse, y comenz a recordar por s mismo lo que antes slo le parecan palabras ajenas a
l... Realmente se llamaba Antonio! Y hasta record el rostro
de su abuelo, y tambin el de varios muchachos de su edad, que
vivan por all en la zona cercana a su casa.
Lo nico que todava no poda aclarar en su mente, era lo
sucedido aquel da, en que despert con el golpe en la cabeza,
convencido de ser el espritu de un coige.
Al anochecer del tercer da, la doctora Melisa inform feliz,
al director, respecto a los rpidos progresos de su paciente. Sin
embargo, el director no se alegr en lo ms mnimo; fingi
hacerlo, pero en cuanto Melisa sali de su oficina, levant el
telfono y llam a su amigo y socio, el doctor Morgan.

99

- Estamos en problemas! le solt de golpe-. El muchacho

est recuperando la memoria!
Antonio estaba despierto, a pesar de que ya eran ms de las
tres de la madrugada. Permaneca acostado, mirando el techo
de su habitacin en penumbras, mientras se deca que era mucho ms feliz cuando crea ser un coige... Ahora, en cambio,
lo agobiaba el doloroso recuerdo de la prdida de su nico familiar y ser querido, el hombre que lo cri y cuid de l desde
que tena uso de razn, su abuelo!
Record la maana en que el anciano ya no despert, esa
terrible y gris maana! Luego vinieron las largas horas en que
lo llor en solitario, pues no quiso dejarlo solo para ir a buscar
a algunos vecinos, los ms cercanos estaban a ms de quince
kilmetros de distancia! As que tras todo un da de velarlo en
la ms triste soledad, en su pobreza y desconocimiento, en su
inocencia casi infantil, pens en sepultarlo en aquel bosque que
tanto les gustaba a ambos... Era un lugar apartado y tranquilo,
en donde nadie perturbara el eterno descanso de su querido
abuelo...
Record que lo envolvi en las mejores sbanas que tenan y
lo llev en sus brazos a travs del denso follaje. Atraves la
angosta caada, entr al escondido valle y avanz por entre los
gruesos rboles, hasta llegar al pie del centenario coige, bajo
el cual su abuelo y l se haban sentado a conversar por tantos
y tantos das felices...
All desenvolvi la pala que traa atada a la espalda y comenz a cavar a los pies del majestuoso rbol, que minutos
ms tarde fue el nico testigo de aquel sencillo y humilde funeral, junto con todas las dems criaturas del bosque, que parecieron guardar respetuoso silencio ante el callado llanto del muchacho.
Y despus de eso... qu sucedi despus de eso? Trato de
recordar, busc y rebusc en su memoria, pero todo estaba muy
100

confuso... Le pareca recordar a tres hombres, que se confundan en su mente con aquellos excursionistas de su sueo, que
crea haber visto cuando era el espritu de aquel imponente
coige... Pero qu pas cuando ellos llegaron...? Eso no lograba recordarlo!
De pronto le doli la cabeza y se llev la mano a la frente, al
mismo lugar en donde antes tena la herida del golpe. Tal vez
se estaba esforzando demasiado en recordar...
Lo mejor sera tratar de descansar, de dormir un poco, y
quizs maana regresaran a su memoria los dems sucesos que
ahora permanecan ocultos en lo ms profundo de su subconsciente.
Cerr los ojos y se volvi de costado, dispuesto a conciliar
el sueo. Sin embargo, un ruido en la puerta lo hizo mirar y la
vio abrindose muy despacio. Pens que sera alguna enfermera de turno que haca su ronda, aunque ellas rara vez abran las
puertas para mirar dentro de las habitaciones, y si lo hacan,
prendan las luces. Pero esta vez la luz permaneci apagada, y
apareci la silueta de un hombre corpulento, que se desliz
despacio por las sombras.
Antonio se sent en la cama e iba a encender la luz del velador, pero sbitamente la gruesa figura se le vino encima de un
salto, y comenz a asfixiarlo con la cabecera! El muchacho
luch por librarse, pero todava estaba demasiado dbil y no
tuvo fuerzas para sacarse de encima a su agresor; se sinti ahogado, ya no poda respirar y pens que morira asfixiado... Hasta que de pronto oy un golpe, luego un gemido y al instante la
cabecera se apart de su cara.
- Ests bien?! le pregunt Melisa, horrorizada y temblorosa-. Por favor respndeme!
El jovencito se incorpor, respirando a grandes bocanadas.
Ahora la luz estaba prendida y pudo ver que el hombre corpulento yaca tirado en el suelo, junto a la lamparita metlica del

101

velador, que Melisa utiliz para golpearlo en la cabeza. Vesta

un pijama blanco igual al suyo.
- Estoy..., estoy bien, Melisa...., gracias... musit con la
respiracin an entrecortada-. Me salvaste la vida!
- Este hombre que trat de matarte es un paciente muy
agresivo del hospital! Cmo pudo entrar aqu? Todas las habitaciones se cierran con llave de noche! habl ella con nerviosa prisa.
- No lo s..., pero cuando me estaba asfixiando me pareci
que... el muchacho hizo una pausa rebuscando en su memoria
que comenzaba a aclararse, empezaba a volver ms y ms rpidamente-. S..., ahora recuerdo lo que pas! sus grandes
ojos verdes de pronto relampaguearon de recuerdos-. En el
bosque, junto al Coige!
- Qu pas all? le pregunt Melisa apresuradamente, con
los ojos fijos y atentos en l.
- Fue hace un mes, cuando falleci mi abuelo... comenz a
contarle Antonio-. Ahora me acuerdo de todo! Yo sepult a mi
abuelo a los pies de ese gran coige, y poco despus llegaron
esos tres hombres con mochilas..., yo pens que eran excursionistas aunque me extra, porque nunca haba visto a ninguno
por ese bosque..., esos son los excursionistas que siempre vea
en mis sueos! Ellos se acercaron y dijeron que iban a marcar
el coige para talarlo... Yo trat de impedirlo, forcejeamos,
ellos me sujetaron y uno alz la pala que us para sepultar a mi
abuelo, y me golpe con ella en la cabeza!
- Que criminales..., golpear entre tres a un muchacho solo!
reclam indignada Melisa-. Pero, no recuerdas quines eran
esos hombres, o para qu empresa forestal trabajaban? Porque
si dijeron que iban a talar el coige, deben pertenecer a alguna
forestal... especul, tratando de identificar a los agresores de
su amigo.
- No, lo lamento, Melisa neg Antonio con pesar-. No dijeron ningn nombre, y ni siquiera recuerdo bien sus rostros!
102

Estaba anocheciendo... entrecerr los ojos, esforzando al mximo su memoria-, y cuando me estaban sujetando lleg otro
hombre..., apenas vi su silueta antes de que me golpearan la
cabeza, pero alcanc a distinguir que no vesta como los otros,
sino que iba de traje formal..., como los que usa el director del
hospital, bajo la bata...
Al or esto ltimo, Melisa frunci el ceo y se pregunt muy
preocupada si el director no tendra algo que ver en todo este
asunto. Saba muy bien que la referencia de Antonio respecto
al traje no era ms que una vaga comparacin, pero tambin
estaba el hecho innegable de que alguien abri la habitacin de
ese otro paciente muy peligroso, y lo dej entrar a la habitacin
de Antonio... Algo muy extrao estaba pasando!
- Vmonos, Antonio, tenemos que salir de aqu de inmediato, este lugar ya no es seguro para ti! decidi al instante.
Lo tom de la mano y ambos salieron corriendo de la habitacin. Poco despus abandonaban el hospital en la camioneta
todo terreno de la doctora.
Melisa pens en llamar a la polica para hacer la denuncia,
pero no tena ninguna prueba concreta en contra de nadie, y
saba que no sera tomada muy en cuenta la palabra de un muchacho hurfano, con ficha siquitrica y desrdenes de memoria. Adems, ella misma estaba cometiendo un delito al llevarse
as a un paciente del hospital, que ms encima era menor de
edad.
As que de momento, Melisa pens que el mejor lugar para
buscar pruebas, era all mismo donde todo comenz, al pie del
gran coige!
Y sin pensarlo dos veces, emprendi el viaje hacia el sur
junto con Antonio.
El largo viaje fue realizado lo ms rpido posible, con las
detenciones apenas necesarias para dormir y comer, mientras
seguan restando kilmetros a la carretera hacia el sur.
103

Llegaron por fin a Valdivia, y al dejar atrs la ciudad en direccin a la cordillera, el joven baj el vidrio y se asom afuera
para indicarle que se desviara por un sendero de tierra.
La camioneta rod, rpida y potente por el sendero, dejando
una nube de tierra tras de s por varios kilmetros ms. Hasta
que sbitamente, el muchacho le pidi detenerse.
Melisa lo hizo, y l casi no esper a que terminara de frenar;
salt fuera del vehculo y se intern corriendo por el lado este
del sendero.
- Es por aqu, Melisa! le dijo mientras corra a toda velocidad por el bosque.
- Hey, esprame! le grit la doctora, casi perdindolo de
vista tras el tupido follaje, y se lanz corriendo tras l a toda
prisa.
Melisa atraves primero arbustos y malezas entre troncos de
rboles nuevos, ms o menos dispersos, y luego un bosque de
jvenes y espigados pinos insignes... A medida que iba ascendiendo por los faldeos cordilleranos, el bosque se hizo cada vez
ms y ms espeso, hasta que de pronto se encontr frente a una
ancha caada con elevadas paredes verticales de roca, que le
cerraban el paso a ambos lados. Se detuvo agotada, respirando
aceleradamente, y se dio cuenta de que el nico camino que
Antonio pudo seguir, era a travs de esa especie de can que
serpenteaba frente a ella, ocultndole su final tras sus curvas.
Y sin pensarlo dos veces, tras recobrar un poco el aliento se
intern por la angosta caada.
Corri un buen rato entre las rocosas paredes, hasta que de
pronto el paisaje se abri hacia un valle maravilloso: Melisa
estaba frente al ms denso y centenario bosque nativo que jams hubiese imaginado que exista. Recin atardeca pero ya
casi pareca de noche, bajo la verde bveda de altas ramas que
se cerraba sobre ella, traspasada aqu y all por cientos de mgicos rayos de sol, que entraban oblicuos a travs del espeso
ramaje.
104

Melisa se qued maravillada, absorta en la contemplacin

de aquel paraje indmito, tan salvaje, tan natural, tan intensamente verde y fecundo! Aquel bosque oculto quizs por siglos
de la vista del ser humano, la sorprendi tanto como la increble recuperacin de su paciente, que se le perdi de vista sin
que lograra alcanzarlo, ella no saba correr tan rpido por
aquellas boscosas y disparejas espesuras!
Mir en torno tratando de ubicar al joven, y de pronto oy el
murmurar de un arroyo. Al instante record lo que l le dijo un
da: Me llaman el Coige junto al arroyo. Quizs en su mente, confundida en ese entonces, l asoci su apellido Arroyo,
con este arroyo real, o tal vez significaba que si segua el cauce, realmente encontrara a ese coige del que l tanto le hablaba!
As que se lanz corriendo otra vez, lo ms rpido que pudo,
intentando seguir la orilla del arroyo, hasta que por fin oy una
voz que la llamaba:
- Por aqu, Melisa! Aqu estoy!
Ella corri un poco ms y lleg acezando a un gran claro
despejado. No era un claro natural, era una horrenda llaga de
rboles talados, cados y muertos, rodeados por el resto del
bosque que an no haba sido daado!
- Oh, no...! musit Melisa, sin aliento, y vio a su amigo de
rodillas, junto al tronco talado de lo que haba sido un magnfico rbol.
Ella no saba mucho de rboles, pero supuso que aquel deba
ser el coige al que l tanto se refera; y por la anchura del imponente tronco talado, que pareca una gran mesa adornada con
los dibujos de sus cientos de anillos, se adivinaba su permanencia centenaria en aquel escondido bosque nativo..., hasta
ahora, que fue tan brutalmente destruido!
Melisa contempl aquel paraje a su alrededor, ms all del
claro devastado: Tantas especies autctonas irguindose en su
mxima altura, creciendo tranquilas a travs de los siglos, con
105

la cordillera all al fondo, reflejndose en el verdsimo espejo

del gran lago que se vislumbraba a travs del tupido follaje...
Y ahora vena el hombre y lo destrua todo en unos cuantos
das! Sinti escalofros, y el llanto amargo de su amigo le desgarr el alma:
- Melisa..., el coige..., el bosque! gimi Antonio, inclinado sobre la lisa superficie del tronco cortado, de aquel rbol
que antes acariciaba las nubes, y que ahora apenas se elevaba
un metro sobre la tierra, pero con sus races an firmemente
enterradas en el suelo boscoso.
- Es horrible, horrible! clam Melisa, agachndose a llorar
junto al muchacho.
Lo abraz, y todos los dems rboles cados, as como toda
la naturaleza que los rodeaba, pareci llorar en silencio junto a
ellos... El murmurar del arroyo era tan triste, como el desolado
ulular del viento, al atravesar el devastado claro, que semejaba
la ms horrenda cicatriz, el ms terrible ultraje cometido contra
aquel centenario bosque nativo. Ya casi anocheca, el fro los
haca sentir an ms desolados, hasta que el brusco sonido de
una voz los sobresalt:
- Qu hacen aqu? Esta es propiedad privada!
Melisa y Antonio se pusieron de pie, y vieron a un hombre
con casco blanco y una linterna. La doctora se adelant y contest:
- Este joven es de la zona...
- Y este lugar no es propiedad privada de nadie! exclam
Antonio con voz vibrante de ira y dolor-. Mi abuelo est sepultado aqu y...!
- Ah! Ya veo dijo el hombre de casco blanco-. Yo soy el
ingeniero forestal a cargo de esta obra...
- A cargo de esta barbarie, querr decir! lo interrumpi furiosa Melisa.
- Por favor, seorita, clmese le pidi el ingeniero, y mirando a Antonio agreg-: Tu abuelo ya no est sepultado aqu,
106

muchacho; lo trasladamos al cementerio del pueblo ms cercano y...

- Se lo llevaron? lo interrumpi Antonio, horrorizado-.
Cmo se atrevieron...?! hizo amago de abalanzarse sobre
aquel hombre, pero Melisa lo sujet del brazo.
- Clmate, Antonio, clmate! le pidi, y dirigindose al
ingeniero, lo interrog con dureza-. Quin es el responsable
de todo esto?
- Bueno, esto es propiedad de la Sociedad Morgan y Fredes,
y fue el seor Morgan quien nos avis que haba alguien sepultado aqu, y nos pidi que lo trasladramos antes de iniciar la
tala, hace como un mes.
- Sociedad Morgan y Fredes! exclam Melisa-. Ahora lo
comprendo todo! Ese hombre que te pidi el mapa es el doctor
Morgan le dijo aprisa a Antonio-, y su socio es nada menos
que Javier Fredes, el director del hospital!
- Ese hombre...! la mir el muchacho, con un nuevo relampagazo de recuerdos en los ojos-. Ahora me acuerdo de
todo, Melisa! Ese doctor Morgan es el hombre que vi llegar de
traje ese da, justo antes de que los otros tres tipos me golpearan la cabeza!
Al instante la doctora se dio cuenta de quin y por qu haban intentado asesinar a Antonio, la noche anterior en el hospital; Los doctores Morgan y Fredes! A ellos no les convena
que l recobrase la memoria, porque acusara a Morgan de intento de asesinato, y no una sino dos veces ya!
As que, Melisa pens que no sera prudente seguir hablando
con ese ingeniero, no saba qu rdenes tena l, respecto a
ellos! Tal vez tena orden de asesinarlos all mismo..., o tal vez
no tena nada que ver con los planes criminales de Morgan y
Fredes...
Melisa le apret la mano al muchacho y le hizo seas de
guardar silencio.

107

- Ser mejor que nos vayamos de aqu, Antonio. Ya est

anocheciendo y nos podramos perder en el camino de regreso
a la camioneta... prob, para ver si los dejaba marcharse.
Y as fue.
El ingeniero, en realidad, no tena nada que ver con los planes de los doctores. l slo estaba a cargo del trabajo, y nada
saba de la historia de Antonio. As que les entreg un par de
linternas y los dej irse.
El da anterior, cuando Melisa desapareci junto con el muchacho, el doctor Morgan y el director supusieron que ella lo
escondera para alejarlo de ellos. Pensaron que los denunciara
a la polica, no saban cunto haba recordado realmente Antonio, y cuando no lleg ningn carabinero a buscarlos, se tranquilizaron pensando que quizs el joven no lo haba recordado
todo, y tal vez nunca lo hara. Jams se les ocurri pensar que
la doctora Melisa lo llevara hasta el lejano y escondido bosque
del sur.
Melisa y Antonio regresaron a Santiago, y de inmediato hicieron todas las denuncias que pudieron en contra de Morgan y
Fredes.
Juntos entablaron juicios y demandas, recurrieron a los medios de comunicacin y a todos los recursos posibles, hasta
conseguir que Morgan pagase por sus atentados contra la vida
de Antonio; que Fredes fuese destituido de su cargo de director
del hospital siquitrico, y lo ms importante, lo que ms se esforzaron en lograr, y les llev varios meses conseguir: Que
aquel maravilloso bosque nativo fuese declarado Reserva Forestal Nacional.
Un ao despus, Melisa y Antonio regresaron al bosque.
Durante todo ese tiempo, y en medio de sus batallas legales y
mediticas, ella lo haba ayudado y adoptado como a un hermanito menor; lo instal en su casa, lo ayud a comenzar sus

108

estudios y le ense a desenvolverse en la ciudad y en el mundo moderno.

Antonio ahora saba valerse por s mismo, y aunque haba
recuperado por completo su memoria y su racionalidad, Melisa
segua percibiendo en l ese corazn puro e inocente, del muchacho que un da se present ante ella como el espritu de un
coige.
Y ahora, al verlo de nuevo en el bosque, ese bosque que
ambos lograron rescatar, Melisa se preguntaba si en realidad no
habra una parte de cierto en aquello...
Antonio lleg corriendo al gran tronco talado del coige, y
arrodillndose junto a l, lo abraz como si se hubiere reencontrado con su ms querido hermano, un amigo tan ancho que
sus brazos no alcanzaban a rodear ni en su cuarta parte! Melisa
lleg un poco despus y el muchacho alz la mirada hacia ella.
Sus ojos estaban arrasados en lgrimas de emocin:
- Melisa, mira esto! exclam feliz-. Est vivo, an est
vivo!
Ella mir y descubri a qu se refera: Del cortado tocn
del tronco brotaban varias ramas verdes! Ramas vigorosas, que
se alzaban con fuerza hacia el cielo, sembradas de verdes brotes de hojitas nuevas.
- Es cierto, el coige sigue vivo! exclam Melisa, aproximndose con una matita que traa en las manos-. Entonces,
pondremos esta plantita de melisa aqu, entre sus races, para
que sigan creciendo juntos.
- Es maravilloso... continu Antonio, ensimismado de dicha-, es increble la forma en que la vida se abre camino, y
vuelve a surgir con fuerza una y otra vez!
- Es cierto mir Melisa en torno-. Este bosque se recuperar, todos estos rboles volvern a brotar...
Antonio tambin dirigi su mirada hacia los dems tocones,
que un ao atrs fueron tan brutalmente talados.

109

- S..., todos se recuperarn, crecern de nuevo, y ya nadie

volver a cortarlos ni daarlos! exclam con tanta fuerza y
vehemencia, que a la doctora le pareci estar escuchando hablar al espritu mismo de aquel bosque.
Entre ambos plantaron la matita de Melisa junto al coige, y
luego se quedaron un rato ms, mirando los brotes de los dems rboles que haban sido cortados. Todos, sin faltar ninguno, comenzaban a recuperarse al igual que el coige.
Al llegar la tarde regresaron a despedirse de su gran amigo
nativo y de la nueva habitante del bosque; la matita de melisa.
- El prximo ao volveremos a verte dijo Melisa.
- Sigan creciendo juntos, y estn mucho ms grandes cuando regresemos a verlos dentro de un ao! exclam Antonio.
Ella le tendi la mano a su querido amigo.
- Vamos, Coige lo llam cariosamente, como segua
llamndolo en casa, y como de seguro lo llamara por el resto
de su vida.
- Vamos, Melisa le contest l, sonrindole con sus grandes ojos color verde hoja.

Fin

110

El Ruiseor
No s en qu ao estamos. Hace mucho que se perdi la
cuenta y ahora todos los das, todos los meses y aos son iguales, uno tras otro, mientras nicamente tratamos de sobrevivir.
Slo por no volverme loco, sumido en las largas horas de esta terrible e impuesta ociosidad, tom este cuaderno que encontr, viejo, con hojas menos, y me puse a escribir estas lneas.
Pero tengo que tener cuidado; no dejo que nadie me vea escribiendo porque est prohibido leer y escribir, y nunca se sabe
si puede haber espas entre nosotros, y me delataran porque s
escribir.
Mi abuela me ense; era la ltima anciana en este sector;
ella deca que segn sus clculos ya deba tener unos ochenta
aos, y eso era un gran mrito en este lugar. Ya no quedan personas de tanta edad; la mayora aqu son adolescentes o adultos
jvenes... Los mayores mueren por las enfermedades, igual que
los nios. Mi abuela me contaba que mucha, muchsima gente
muri durante el ataque; ella tena apenas diez aos, y sobrevivi incluso a los meses siguientes de persecucin, en los que
dejaron vivos solamente a los nios. Y con todo el resto de los
adultos y mayores muri tambin toda nuestra historia, nuestras costumbres, nuestra civilizacin.
Durante los aos siguientes al ataque perecieron millones
ms de nios, y en todo el mundo quedaron muy pocos sobrevivientes, mi abuela fue uno de ellos Era tan valiente! Tuvo la
fortaleza de seguir viviendo, y hasta de formar una familia.
Ahora yo soy el nico que queda vivo de todos sus hijos y
nietos. No recuerdo a mis padres, murieron cuando yo tena un
ao, mi abuela me dijo varias veces que sigui viva slo por
m, y aprovech hasta su ltimo segundo de vida para traspasarme todos sus recuerdos, todos sus conocimientos de la vida
de antes del ataque! Y yo creo que es una informacin muy
111

valiosa; quizs nadie ms, por aqu, tuvo a alguien que hubiese
conocido ese tiempo de antes. Por eso voy a tratar de escribirlo en estas hojas, aunque es muy corto el tiempo en que
puedo escribir, apenas un rato en la madrugada, justo antes del
amanecer, cuando hay un poco de luz, y todava todos los dems duermen.
Bueno, creo que ya dije que ignoramos la fecha en que estamos, pero mi abuela deca que han pasado unos setenta aos,
ms o menos, desde el da del ataque; ella recordaba muy bien
la fecha de ese da, jams la olvidara! Fue el viernes once de
noviembre del ao dos mil once.
Ese da, todo el planeta fue atacado masiva, violenta, y estratgicamente por millares de seres parecidos a nosotros, pero
abismalmente no del todo humanos, los hbridos!
Una raza extraterrestre que llevaba aos experimentando en
secreto con seres humanos, para lograr parecerse a nosotros,
para mezclarse en nuestras vidas, caminar entre nosotros mientras nos estudiaban, y se preparaban para invadir el planeta.
Mi abuela me deca que ese da fue como un golpe bajo a la
Tierra; nos pillaron desprevenidos, ocupados en guerras entre
nosotros, y se nos vinieron encima como una gigantesca plaga
gris que barri con todo a su paso: Vidas humanas, ciudades
enteras, mquinas, industrias, tecnologa..., todo lo destruyeron en un solo da! Ese once de noviembre murieron ms de
cuatro mil millones de personas en todo el planeta, no imagino
tal cantidad de gente! pero debieron ser muchsimos.
Yo nunca he visto a ms de cincuenta personas juntas, pero
s que aqu en nuestro parque viven al menos unas mil, y eso es
bastante ahora, en nuestro mundo. O rumores de que en otros
parques hay hasta dos o tres mil personas, pero tambin se cree
que no hay ms de doscientos parques humanos en todo el
planeta.
La Tierra ya no es nuestra, me deca siempre mi abuela, y
yo vea la tristeza enorme que asomaba a sus cansados ojos
112

cafs, ahora los hbridos son los dueos del planeta, y... Ya
amaneci, la gente sale de las carpas y pueden verme, tengo
que dejar de escribir!
Es de madrugada otra vez, y ahora voy a escribir acerca de
los hbridos. Al principio tuvieron que parecerse a nosotros
para esconder sus planes, pero cuando tomaron el control, dejaron de lado casi la mayor parte de la carga gentica humana, y
fueron ms ellos mismos. Mi abuela me deca que de humanos conservaron slo lo necesario para respirar nuestra
atmsfera. Ahora su aspecto es muy distinto al nuestro; tienen
forma humanoide, pero son muy delgados y altos. Todos miden
entre un metro noventa, y dos metros y medio de alto; su piel
tiene un color gris enfermizo y sus ojos son como dos piedras
negras, rasgadas y pegadas bajo las anchas frentes de sus largos
y calvos crneos.
Son horribles. Da escalofros verlos de cerca, al menos yo
nunca me he acostumbrado a ellos. Esos ojos tan negros, te
miran como si te traspasaran el cerebro, y su voz teleptica te
resuena como piedrazos dentro de la cabeza. Porque los hbridos no hablan como nosotros, quiero decir en voz alta, normal,
ni siquiera tienen boca! Apenas tienen un par de agujeros en
su afilado rostro gris, que yo creo debe ser su nariz. Pero eso s,
tienen un excelente odo, y les encanta or cantar a los seres
humanos. Es como si la voz humana ejerciese una extraa fascinacin sobre ellos, casi como una adiccin, me recalcaba
siempre mi abuela. Y lo saba muy bien, porque ella cantaba
maravillosamente.
Ese fue el motivo principal por el que dejaron vivos tan slo
a unos cuantos miles de seres humanos, en todo el mundo, encerrados en estos parques, que son como los antiguos zoolgicos, me deca mi abuela. No nos hacen dao ni nos matan, pero
tampoco nos cuidan demasiado. Apenas nos dan una racin
diaria de alimento, y nos proveen fuentes de agua potable a
113

travs de todo el parque. Al menos podemos tomar agua todo el

da, si queremos.
Nuestro parque est designado por ellos como Z-2, o sea
Zona Dos. Se dice que es el segundo de sur a norte, de un total
de treinta que existen en todo el continente americano. Mi
abuela junt esa informacin escuchando a los hbridos, en
todos sus largos aos de vida. Ella me ense tambin eso de
los continentes. Los jvenes, en realidad, no tenemos idea de
cmo es el mundo fuera de las rejas de este parque, que antes
se llamaba: Quinta Normal. Era un hermoso lugar, en donde
las familias venan a pasear y hacer das de campo con mucha comida, o a andar en bote en la laguna, y a nadar en la piscina.
Ahora, en cambio, slo se ven las pequeas y estropajosas
carpas, mal paradas, al amparo de los aosos rboles. Porque
los hbridos no nos permiten vivir en casas, como esas que me
contaba mi abuela que existan antes, sino que apenas nos proveen de toldos viejos, que tenemos que arreglar como podamos
para cobijarnos.
Conseguir ropa y mantas con qu cubrirse es otra hazaa.
Yo tengo suerte; mi abuela consigui una carpita ms o menos
decente para ambos, y durante toda su vida en este parque, logr juntar cuatro mantas que ahora yo ocupo para dormir. Pongo dos abajo y me cubro con las otras dos. Antes dorma sobre
el suelo y me cubra con ramas de palmera, para abrigar con
todas las mantas a mi abuela. Ella protestaba, pero al final de
sus das slo me agradeca con su dulce sonrisa...
Y cuando parti a mejor vida, como ella deca, me dej
solo aqu en la carpa, y en el parque, y en la vida! Porque la
gente aqu es muy huraa; las familias son crculos cerrados
que se cuidan unos a otros y no dejan entrar a nadie ms, a menos que algn hijo o hija traiga a alguna pareja a vivir con
ellos. As que desde hace unos das, estoy completamente solo
en este mundo tan frio y hostil.
114

Soy el nico hurfano de este sector, que es el nmero cuatro, cercano a la laguna. Parece que hay unos diez sectores en
todo el parque, y aunque no hay rejas divisorias, los lmites
estn muy claros para nosotros, y nadie se aventurara a invadir otro sector, corriendo el riesgo de ser tomado por un espa
de los hbridos.
Es tan poca la comunicacin que existe entre nosotros, que
apenas conozco de vista a las familias que viven en las carpas
ms cercanas. Y creo que en toda mi vida he hablado apenas
con unas veinte personas, y siempre para cruzar slo un par de
palabras indispensables... A m me gusta conversar, pero a los
dems parece que no...
Supongo que nos pusimos antisociales por eso de tener que
lidiar cada da por nuestra racin de comida. No es que peleemos a golpes, pero si te descuidas, alguien ms fuerte podra
llevarse tu racin despus de correrte de un empujn.
Y los hbridos no hacen nada al respecto. La nica ley que
imponen es no matarse ni daarse gravemente entre humanos. Si alguien rompe esa ley, se lo llevan y jams regresa.
Pero eso s, existen muchas cosas prohibidas dentro del parque. Por ejemplo, est prohibido baarse en la laguna; slo
podemos baarnos en los rociadores de agua fra puestos al
lado de los bebederos de agua, un poco ms all de la hilera de
letrinas qumicas con pequeas puertas que apenas cubren al
que est dentro. Tambin est prohibido pescar, cortar rboles,
encender fuego, ensuciar, acercarse a las ruinas de las antiguas
y grandes construcciones abandonadas, que an se alzan en
varias zonas del parque, y por supuesto, est prohibido acercarse a las rejas que cierran el parque.
Despus del ataque mundial, los hbridos se nombraron a s
mismos nuestros tutores, y como tales nos cuidan a su manera, con mano firme pero sin crueldad; ms bien con bastante
frialdad e indiferencia. Pocas veces los vemos dentro del parque. En general nos dejas solos, excepto las veces que vienen a
115

buscar a alguien que cante para ellos. La prxima vez que vengan, recin se enterarn de que mi abuela ya no les cantar ms
con su preciosa voz, que haca vibrar mi corazn.
Cuando enferm, intent pedir medicinas para ella aunque
saba que era intil; a ellos no les importa que muramos de
cualquier enfermedad. No les importa el fro que soportamos
en los duros inviernos, apenas vestidos con las pocas prendas
de ropa que nos dan de vez en cuando, yo creo que slo para
evitar que andemos desnudos por completo. En esto tengo mucha suerte; mi abuela me consigui dos mudas de ropa, una de
verano y otra de invierno. En verano visto mi polera azul de
mangas cortas y mis bermudas de colores, y ahora en invierno,
el pantaln largo de mezclilla y la polera verde de mangas largas. Me queda un poco suelta, pero no tanto como hace aos,
cuando era un nio. Ahora creo que ya soy mayor; mi abuela
calculaba que mi edad era de unos diecinueve o veinte aos, y
ya mido casi lo mismo que los hbridos ms pequeos, un metro ochenta, ms o menos. Zapatos es lo nico que no tengo,
pero en realidad ya nadie los usa, ni los conocen siquiera. Mi
abuela tena un par de zapatos caf con taquito alto, pero es que
ella poda conseguir cosas extras porque cantaba para ellos...
Ya amaneci, se me pas la hora escribiendo! la claridad se
cuela a travs de las aberturas de la carpa, y veo que la gente ya
sale de sus carpas. As que voy a esconder el cuaderno para ir
al dispensador de las raciones, o me quedar sin comida todo
este da. Ahora que soy hurfano ya nadie se preocupa ms por
m...
Santiago sali corriendo de la pequea carpa. Era un joven
alto y de rostro atractivo; sus ojos brillaban de vida y viveza,
pero en su espigado cuerpo gema el lamento de la delgadez.
La ajada ropa le colgaba suelta, delatando su evidente mala
alimentacin. Y el resto de las personas de andar triste y silencioso, no luca en mejor estado, todos sumidos en un cansado
116

retraimiento, sin nimo de hablar con nadie. Santiago lleg a la

mquina automtica que dispensaba las raciones, y se form en
el ltimo lugar de la fila. Cuando le toc su turno puso la palma
de la mano contra la pantalla de identificacin digital, y la
compuerta le solt con un chasquido despectivo una pequea
cajita de plstico; su nica racin diaria de alimento.
Despus de l, algunos se acercaron por segunda vez a probar suerte, pero era intil, la implacable mquina no solt ni
una racin ms; no podan engaar al sistema de identificacin
digital. Ya lo saban, pero igual siempre lo intentaban. La mquina vibr por unos segundos y se sumergi en el suelo.
Santiago regres aprisa y se sent al pie del gran roble que
cobijaba su carpa. Si se alejaba por mucho tiempo, corra el
riesgo de no encontrar sus pertenencias al regreso. Los dems
se turnaban para cuidar sus cosas, pero como ahora l estaba
solo, tendra que pasarse todo el da cerca de su carpa.
Comi su racin; una mezcolanza blanca, fra y gelatinosa,
que costaba comerse con los dedos. Ni Santiago ni nadie conoca ya los servicios; nunca haban visto una cuchara, y no sabran cmo usar un tenedor y un cuchillo. Termin pronto, y la
sensacin de vaco segua all en su estmago, as que como
siempre, se fue al bebedero ms cercano y bebi mucha, mucha
agua.
Estos tristes y mal vestidos, y an peor alimentados humanos, tampoco conocan el pan, ni menos la exquisita sensacin
de saborear un t o un caf caliente en las fras noches de invierno.
Por todo esto, la poblacin no aumentaba casi nada. Nacan
muy pocos nios, y la mayor parte no llegaba a los cinco aos
de edad, momento desde el que recin se les empezaba a tomar
en cuenta para su racin diaria de alimento. Antes de eso sus
padres deban compartir con ellos las suyas, y si por desgracia
quedaban hurfanos antes de esa edad, nadie se haca cargo de
ellos...
117

Esta humanidad haba sufrido demasiada hambre y necesidades bajo el dominio de los hbridos, y esto propici el rpido
crecimiento del egosmo, como principal medio de auto conservacin, por encima de cualquier otro principio humanitario.
El resto del da, Santiago se fue a sentar a la orilla de la laguna, desde donde poda vigilar su carpa, y all comenz a
practicar su canto, porque su abuela le haba traspasado este
don; su voz era afinada, vibrante, y haca estremecer el alma, al
entonar las melodas de las cientos de hermosas canciones que
escuch de su abuela desde que tena memoria.
En cuanto lo oyeron cantar, los dems comenzaron a mirarlo
de lejos con rostros huraos, pensando que el nieto de la vieja
se convertira en uno de los cantores de los hbridos. Y de inmediato lo envidiaron, porque los cantores eran los ms afortunados entre ellos.
Si los hbridos escogan a este joven, entre los otros cuatro
cantores ms que haba en el parque, se lo llevaran a su ciudad, a una gran sala como un teatro circular y all lo haran
cantar para ellos. Pero eran un pblico muy singular y exigente; les gustaba tanto esta cualidad humana del canto, que ellos
jams poseeran, que exigan al cantor ofrecerles un maratnico
concierto, de cinco horas ininterrumpidas. Algunos, los ms
nuevos, no resistan y eran llevados de vuelta al parque. Pero
los que s pasaban la prueba, reciban como recompensa una
abundante comida. Una mesa repleta de los ms ricos platos,
que el cantor poda disfrutar libremente y sin apuros. La nica
condicin era que no poda llevarse nada de all, para compartirlo ms tarde con sus familiares en el parque. Y tambin a
veces, cuando un cantor les agradaba excepcionalmente, le
permitan pedir alguna gracia especial.
Fue as como la abuela de Santiago consigui un poco ms
de cosas a travs de sus largos aos de maratnicas cantatas
para los exigentes extraterrestres. Unas mantas extras, y un
poco ms de ropa para su nieto, nada tan significativo, pero a
118

los ojos de los dems, eran valiosos beneficios extras, que ellos
no posean.

Es de madrugada otra vez. Hoy, durante el da, estuve ensayando por primera vez en voz alta las canciones que aprend de
mi abuela, y me di cuenta de que los dems me miraban con
algo de malestar S que envidiaban a mi abuela por cantar y
recibir las recompensas, y seguro ahora sentirn lo mismo por
m, y ms que antes, nadie querr hablar conmigo...
Creo que no podr postularme la prxima vez que los hbridos pidan cantores, porque estoy seguro de que al regresar no
encontrar mis cosas. Aun as estoy practicando, y aunque no
tengo cmo medir el tiempo, me parece que no alcanzara a
aguantar las cinco horas seguidas que ellos exigen para ganar la
recompensa. Me gustara mucho lograrlo algn da, y poder
comer todas esas cosas ricas de las que me hablaba mi abuela!
Y a veces, hasta me traa algunas escondidas entre su ropa, a
riesgo de su propia vida! Porque eso estaba absolutamente
prohibido por los hbridos.
Al recordar esos ricos alimentos que me dio a probar, me
volvi la sensacin de vaco al estmago. Tengo hambre casi
todo el da, todos los das. Mi abuela me deca con mucha pena
que yo estaba muy delgado, y que un cuerpo joven y en crecimiento como el mo, necesitara alimentarse mucho mejor que
con esa msera racin diaria que nos dan aqu. Pero yo le deca
que no se preocupara, que yo no senta hambre y que la racin
era ms que suficiente. Siento haberle mentido, pero ahora que
ya no la tengo para afirmarle esas mentiras, me parece que
siento muchsima ms hambre que antes. Y el no tener nada
que hacer por tantas horas, hace pensar ms y ms en el vaco
que crece y carcome por dentro. A veces pienso que tal vez
habra sido mejor para m sucumbir con la misma enfermedad
que se llev a mis padres, cuando yo tena apenas un ao de
119

vida. Esa fiebre sbita que he visto llevarse a tanta gente a travs de los aos; la ltima persona fue mi abuela...
Creo que mejor dejo de pensar tanto, y me voy a beber un
poco de agua. Hace fro y sale muy helada, pero al menos me
quitar un poco el hambre hasta que me duerma.
Maana vendrn los hbridos, lo anunciaron los parlantes esta tarde, pero me quedar en la carpa. No me agradan; me siento muy incmodo ante ellos.
Los hbridos llegaron por la tarde preguntando por la anciana que cantaba.
Eran unos veinte, muy altos, grises, vestidos con largas tnicas de elegantes telas. Sus movimientos lentos les daban un
aspecto de majestuosa superioridad, mirando hacia abajo a sus
criaturas custodiadas, como si fuesen los indefensos animalitos
de algn zoolgico.
Y esas personas andrajosas y hambrientas, se sentan intimidadas ante quienes los mantenan en semejantes condiciones,
tan dominados y restringidos.
La veintena de extraterrestres avanz despacio por entre las
mseras carpas, desperdigadas bajo los rboles del parque. Algunas con las puertas abiertas mostraban los pobres camastros,
tendidos directamente sobre el suelo, hechos nicamente con
trapos, con ramas de palmera secas, o con suerte, con alguna
manta muy vieja y rada. Las esculidas personas fingan estar
dormidas u ocupadas en cualquier cosa, para no mirar a los
altos visitantes que daban largas y silenciosas zancadas, atisbando a todos lados en busca de alguien.
Por lo general, la anciana les sala al encuentro a la entrada
del sector, pero esta vez no estaba all, y cansados de buscarla
llamaron por gestos a un par de hombres que simulaban conversar fuera de su carpa.
Eran un hombre flaco y su esmirriado hijo adolescente; ambos se aproximaron en actitud temerosa y llena de respeto. La
120

voz mental de uno de los hbridos atron dentro de las dos cabezas humanas. El muchacho apret los ojos, atemorizado.
- La vieja muri hace unos das se apur en responder el
padre.
Al instante, los visitantes hicieron amago de marcharse, pero
el jovencito intervino atropelladamente:
- Pero est su nieto, que tambin canta. Ayer todos lo omos
cantar, y lo hace muy bien afirm con malicia en sus ojos
hundidos, como si acusara a alguien de un crimen.
Le preguntaron dnde encontrar a ese humano, y el padre se
dio prisa en sealarles:
- Por all, esa carpa a la orilla de la laguna, debajo de ese
rbol grande!
Los hbridos se marcharon sin dar las gracias, y padre e hijo
cruzaron una mirada de regocijo, pensando ya en la hora que
esa carpa quedara vaca para poder saquearla.
Santiago estaba dentro. No quera saber nada de los hbridos
y esperaba que se marcharan pronto, pero sbitamente esas
horribles voces martillaron dentro de su cabeza:
- Sal de ah, humano, tus tutores quieren hablarte.
Era un tono imperioso, y le molest tener que hacerle caso.
Cmo lo encontraran? Su abuela siempre mantuvo a los hbridos bien lejos de su hogar, por eso sala a encontrarlos a la
entrada del sector, y jams les dijo que su nieto tambin cantaba.
Sali de malas ganas, y no pudo evitar sentir escalofros al
ver a tantos de ellos juntos. Se detuvo en seco a varios metros
de esa alta muralla gris, pero la voz continu retumbando dentro de su cabeza:
- Aproxmate ms, sin miedo.
Santiago avanz unos pasos, pensando en que no tena miedo, pero s se senta muy incmodo ante estos seres; todos eran
ms altos que l, de ms de dos metros de altura y tena que

121

mirarlos hacia arriba, mientras ellos lo rodeaban lentamente,

observndolo con ojos escrutadores.
Uno de ellos se le aproxim ms que el resto, y lo traspas
con esos ojos de piedras negras, que lo ponan tenso y nervioso.
- Criatura humana retumb la dura voz en su mente-, sabemos que puedes cantar, igual que esa anciana que era consangunea tuya...
- Era mi abuela lo interrumpi impulsivamente Santiago,
herido por la frialdad de ese ser.
- Eso da lo mismo replic la voz de trueno, alzando el
tono con cierta impaciencia-. Lo que queremos saber es si postulars para cantar maana.
- No respondi al instante Santiago.
- Sin duda sabes de la recompensa. Ests seguro de no
querer postular?. Insisti el hbrido.
- Estoy seguro. No postular esta vez. Cuando lo haga los
esperar a la entrada del sector, como lo haca mi abuela.
Ante esta respuesta los visitantes se marcharon, altivos, imponentes y siempre silenciosos. Ni siquiera sus largos pasos
hacan ruido por los senderos de tierra.
Santiago dio una mirada en torno, y descubri que todos sus
vecinos estaban pendientes de la entrevista. Poco a poco volvieron a sus asuntos y l entr de nuevo a su carpa.
Hoy vinieron los hbridos. Alguien les dijo que yo canto, pero no quise postular para maana. Me sent muy mal ante ellos,
vestido con estas ropas tan ajadas y desgastadas por tantos aos
de lavarlas en la laguna, mientras que ellos usan esas tnicas de
telas tan suaves y coloridas. Nunca haba estado tan cerca de
ellos, y me parecieron tan imponentes y tan fros... Debo confesar que me sent algo atemorizado, como deben sentirse las
aves de aqu del parque ante nosotros, pero ellas pueden escapar volando lejos; yo en cambio no puedo escapar de aqu...
122

Otra vez escribo a la tenue claridad del prximo amanecer.

Estoy sentado afuera de mi carpa, ignorando el fro, y me parece que el cielo, todo gris y sin estrellas, est tan triste como
yo... Desde que mi abuela se fue que no hablo con nadie. Creo
que hacemos mal en estar tan separados, tan aislados; las familias muy cerradas, cuidndose entre ellos. Aun as hoy intent
conversar con mis vecinos, quera conocerlos un poco ms, tal
vez hacer unos amigos, pero nadie quiso conversar conmigo.
Cuando me acercaba a ellos me miraban con desconfianza y
temor, como si yo pretendiese engaarlos o robarles algo. Lo
intent muchas veces, pero por fin unos hombres me dijeron
que no vala la pena gastarse en palabreras intiles, y que
mejor dejara de molestarlos.
Esta vida tan solitaria es terrible. No tengo nada que hacer
en todo el da, ms que soar con la vida mejor, y todas las
cosas que se hacan antes del ataque de los hbridos. Todas esas
cosas tan interesantes de que me hablaba mi abuela.
Me imagino viviendo en esa poca de antes del ataque; ira a
esos grandes supermercados, y comprara mucha, mucha
comida!, y tambin ropa. Me comprara un chaleco de lana
muy grueso y calientito, y un par de zapatos bien abrigados...
Pero, para qu seguir soando con esas cosas que nunca tendr...
Ahora sera feliz slo con poder volver a correr por todo el
sector, como antes, cuando mi abuela me sonrea y me miraba
a lo lejos, sentada a la puerta de la carpa. Ahora ni eso puedo
hacer, sin riesgo de perder todas mis cosas.
A veces pienso si no sera mejor quedarme aqu dentro acostado, sin ir ms a buscar mi racin, hasta que fuera a reunirme
con mi abuela y mis padres...
Porque, si los seres humanos ya no somos capaces de unirnos ni siquiera en una simple conversacin, cmo entonces
podramos volver algn da a ser como antes? Claro, en el caso
123

de que los hbridos nos permitieran salir de estos parques y

volver a vivir una vida normal.
Mi abuela siempre me daba nimo, me repeta con mucha
seguridad: Algn da la Tierra volver a ser nuestra..., y yo
vea brillar sus ojos, llenos de esperanza. Pero creo que nadie
ms piensa as por aqu. Lo nico que les importa es su racin
diaria de alimento, y sobrevivir da a da. Yo, en cambio, pienso que la vida podra ser mucho ms que esto y... Qu es
eso...?! Veo algo por all! Parece la silueta de alguien que se
esconde entre los rboles! Voy a ver de qu se trata.
Santiago se movi en la conocida oscuridad impuesta a su
raza, impedida de usar fuego o cualquier otro medio para
alumbrar sus noches, y se aproxim al rbol tras el que vio
perderse la misteriosa silueta.
Le dio la vuelta despacio al grueso tronco y se encontr con
alguien tirado en el suelo. Se agach y descubri que era una
muchacha de su misma edad aproximadamente; estaba inconsciente. De inmediato la tom en brazos y la llev a su carpa. La
recost y cubri con las mantas, y se sent a su lado hasta que
lleg la hora de ir a buscar la racin. Fue rpidamente para dejarla sola lo menos posible. Ella an dorma cuando l regres.
Esper un poco ms sin comer, hasta que de pronto ella despert.
La muchacha le dijo que su nombre era Aurora. Quera contarle de dnde vino, pero Santiago le pidi que comiera algo
primero, y le cedi la pequea cajita con su racin. Mientras
ella coma despacio, muy dbil, el joven la contemplaba con
tierna admiracin... Era tan hermosa! Tan suave y delicada,
que le pareci una avecita lista para escapar al menor susto.
Ella se mostraba atemorizada, y sus negrsimos ojos lo miraban huidizos a travs de la azabache cortina de largos cabellos lisos, que se le venan sobre el rostro al estar inclinada comiendo.
124

Aurora, al mismo tiempo, vea a un joven muy atractivo, de

ondulados cabellos castaos hasta los hombros, y ojos muy
dulces, color miel, tiernos y preocupados. Aun as, la muchacha tena un poco de temor, y comi aprisa hasta que se dio
cuenta de que esa deba ser la racin de l, y le dej un poco,
casi nada.
Ms repuesta, comenz a contarle su historia: Vena del sector diez, el ms lejano del parque, que colindaba con la reja del
lado sur, y por cuyos barrotes le cont, podan verse unos vastos arenales hasta donde se perda la vista por alrededor del
parque. Santiago se sorprendi al escuchar esto; saba de la
devastacin provocada por el ataque de los hbridos, muchos
aos atrs, pero nunca haba visto personalmente el rido desierto que rodeaba el parque.
Aurora continu contndole: Creci all junto a su padre,
nico familiar que tena y al cual perdi unos das atrs. En
cuanto qued sola, los dems asaltaron su carpa, llevndose
todas sus escasas pertenencias. Por ltimo le quitaron hasta la
carpa cuando fue a buscar su racin, y al da siguiente hasta eso
le quitaron. As que, Aurora pens que no poda quedarse all
porque morira de hambre y fro, y se march del nico lugar
en donde siempre haba vivido.
Saba que estaba prohibido ingresar a otros sectores, as que
avanz de noche, con mucho cuidado para no ser descubierta,
hasta que la noche anterior no pudo ms, agotada por el hambre
y el fro.
Santiago sinti mucha pena por ella, y le cont su propia
historia: l tambin era hurfano.
Ambos no tenan a nadie ms en el mundo, as que la invit
a quedarse a vivir all con l, y Aurora acept feliz. Esa mirada
de miel no era egosta, ni huraa, ni maliciosa, como tantas
otras que vio en su sector y en el camino, y la muchacha ya no
se sinti atemorizada ante su nuevo amigo.

125

Ambos se sentan muy dichosos de ya no estar solos, pero

en cuanto los dems vieron a la recin llegada, increparon a
Santiago, protestndole enrgicamente. Le insinuaron que poda ser una espa de los hbridos, y trataron de obligarlo a
echarla fuera del sector. Sin embargo, el joven tena un carcter
fuerte y decidido, y fue tajante en su respuesta: Aurora se quedara y bajo su proteccin, y pobre de quien la molestase, o
tratase de hacerle dao!
Ante esto, los huraos vecinos no tuvieron ms opcin que
aceptarla a regaadientes, y los dos muchachos comenzaron
una nueva fase de sus vidas.
Se llevaron maravillosamente bien desde el primer momento. Primero fueron amigos, y luego sus corazones se llenaron
de un profundo y tierno amor juvenil.
Se acompaaban, conversaban, rean, se cuidaban, y ambos
se esmeraban en hacer ms hermosa la vida para el otro. Ninguno de los dos volvi a sentirse solo, y vean pasar los das
con una nueva dicha en el alma.
Santiago se olvid de escribir en el cuaderno que lo acompaaba antes en su soledad, y pudo volver a correr por alrededor de la laguna. Por las tardes se sentaban a ver el atardecer en
la puerta de la carpa y soaban en voz alta compartiendo sus
ms hermosas fantasas; soaban que hacan das de campo en
los que tenan mucha, mucha comida; soaban que iban a esas
grandes tiendas en donde haba tanta ropa abrigada de invierno... Y tambin tenan sus sueos especiales; el de Aurora
era tener un huerto. Su padre le cont que su abuelo tena
uno en su casa, antes del ataque. Santiago poda imaginarlo,
gracias al entusiasmo con que ella se lo describa; haba que
tener unas pequeas cositas llamadas semillas, que se arrojaban a la tierra y despus se cuidaban y se regaban mientras
crecan, hasta convertirse en vegetales y hortalizas, que eran
cosas ricas que podan comerse! El sueo de Santiago era un

126

poco ms difcil, que la Tierra volviera a ser de los seres humanos!

Y as, se unan sus tiernos corazones en estos ensueos de
felicidad, que estando juntos les pareca podran convertirse
algn da en realidad...
Ms tarde, l acunaba el descanso de su amada con sus ms
romnticas canciones.
Hasta que de pronto, un mal da, el hermoso sueo en que
vivan se transform sbitamente en la peor pesadilla: Aurora
despert sintindose enferma. Santiago le toc la frente y se
estremeci al comprobar que arda en fiebre. Un hielo de terror
se apoder de l al recordar toda la gente que haba visto morir
de esa fiebre sbita...
No..., Aurora no poda morir as! Pens desesperado. Pero
qu poda hacer?
El anuncio reson afuera en los parlantes y sali corriendo a
escucharlo: Esa misma tarde vendran los hbridos a buscar
cantantes. Al instante record las gracias especiales que obtena su abuela, y no lo dud. Cont angustiosamente los minutos hasta que los vio aparecer en la entrada de su sector, y corri aprisa hacia ellos.
Los imponentes seres grises se detuvieron al verlo venir.
Uno de ellos se adelant a hablarle telepticamente:
- Por qu tienes tanta prisa, criatura humana?
- Aurora est muy enferma, necesita medicinas explic rpido y nervioso, Santiago.
- Sabes que no les damos nada ms, fuera de la racin que
se les proporciona diariamente. Contest implacable la voz
rocosa dentro de su cabeza.
- Pero ella puede morir...
- Si es fuerte, vivir, si no, morir respondi tajante y fra
la voz de trueno-. Ya sabes que esa es la ley de vida de ustedes
los mortales.

127

- S, pero si tan slo me dieran algo para bajarle la fiebre

rog el desesperado joven-, cantar para ustedes por el resto
de mi vida!
Pero el hbrido continuaba envuelto en su manto de superior
indiferencia, mirando hacia abajo a aquella abrumada criatura.
- Quieres postular para cantar maana? le ofreci por
toda respuesta.
- Si lo hago, puedo pedir los remedios como una gracia especial?
- Primero debes pasar la prueba. Luego el encargado recibir tus peticiones y te responder.
- Entonces s, quiero postular acept Santiago, aferrndose
a esta nfima esperanza.
El hbrido asinti con la cabeza, y el grupo se march a seguir buscando cantores en los otros sectores.
Santiago regres corriendo a la carpa y cort las mangas de
su polera de verano, para hacer compresas que enfriaba en las
aguas de la laguna, para refrescar la afiebrada frente de Aurora.
La cuid as todo el resto del da y toda la noche. Pero al da
siguiente ella no amaneci mejor. Empeor cerca del medioda..., palideci y su respiracin se hizo dbil, muy dbil...,
hasta que de pronto su aliento ces, y la vida se le escap como
el suave y silencioso vuelo de una mariposa... La hermosa muchacha se qued sumida en el profundo sueo eterno...
Santiago palideci mortalmente, como si su corazn tambin hubiese dejado de latir... Y la llam, la tom en sus brazos, la llam a gritos! Pero ya saba que todo era intil, y rompi a llorar amargamente, llor a rabiar en contra del destino.
Llor por largas y negras horas, hasta que sus ojos se secaron y
permaneci de rodillas contemplando el descanso perpetuo de
Aurora.
No supo cunto tiempo pas as, ni tampoco le importaba.
Hasta que sbitamente la puerta de su carpa fue abierta por una

128

violenta fuerza invisible. Santiago se volvi y vio al hbrido

que le habl desde afuera:
- Fuiste escogido para cantar hoy para nosotros le anunci la desagradable voz retumbante, que al dolido joven le pareci ms fra y horrible que nunca.
Cantar, l...? Con el alma destrozada y muerta como la tena...? Cantar esas mismas canciones que a Aurora tanto le
gustaba escuchar por las tardes...?
- No ir contest secamente el desconsolado Santiago.
El ser gris no respondi de inmediato. Luego su voz se oy
muy severa:
- Criatura humana, t postulaste voluntariamente, nadie te
oblig.
- Llamen a otro, por favor, yo no puedo... pidi Santiago,
con voz agotada por el dolor.
- No es as el sistema insisti inflexiblemente el hbrido-.
Si fuiste escogido debes cantar. No puedes retractarte agreg
con tono amenazante.
- Es que no puedo cantar, Aurora acaba de morir! no entiendes que no puedo?! exclam angustiado Santiago.
El alto ser gris lo mir hacia abajo con sus ojos de piedra
negra, y luego le transmiti:
- Criatura humana, ests consciente de que desobedecer a
tus tutores en esto, se sanciona con la muerte?.
Santiago an segua de rodillas junto al lecho en donde yaca Aurora. La mir, all dormida para siempre entre sus mantas... y dese poder reunirse pronto con ella...
- S, lo s respondi quedamente.
- Entonces recapacita. Si no te levantas y me sigues tendr
que dar aviso, y vendrn ms tarde a aplicar la sancin; tanto a
ti, como a todo el resto de tu sector.
Santiago dio un respingo y mir al ser gris, sin creerlo.
- A todos? pregunt muy abrumado.

129

- Por supuesto. No se puede permitir que conductas rebeldes

como la tuya se propaguen por todo el parque. Lo mejor es
eliminar el mal de raz concluy el hbrido, y la puerta de la
carpa se cerr.
Santiago parpade, tratando de asimilar la idea: l sera el
culpable de la muerte de todas las personas de su sector? Mir
a esa hermosa muchacha, que pareca dormir tan dulcemente, y
crey or que ella le hablaba en suaves susurros, que se deslizaban directamente hacia su corazn: Ve con l, amor, no te
preocupes por m. Ahora estoy bien; ya nada ni nadie puede
daarme.
Apret los ojos y las lgrimas le desgarraron las mejillas.
- Aurora! gimi su corazn hecho pedazos.
Le acomod el sedoso cabello alrededor del rostro, mirndola con los ojos empaados de lgrimas, llenos de hermosos
recuerdos... y luego deposit un tierno beso en su frente, ahora
muy fra; un beso lleno de dolor, lleno de amor... Y se levant
para salir con paso decidido de la carpa.
- Esperen llam al grupo de hbridos que ya se alejaban
con su paso lento y seorial-. Ir con ustedes declar, rindindose ante el tirano poder de sus dominadores.
Uno de los grises asinti, y le seal el camino con un gesto
parsimonioso.
Santiago agach la cabeza, y se puso en marcha tras ellos.
En la salida del sector los esperaba un vehculo negro, totalmente cerrado, y tras subir, el joven abandon el parque por
primera vez en su vida.
Iba tan triste y desolado, que ni siquiera pens en esto. Ya
nada le importaba; slo la imagen de Aurora reinaba en su
atormentada alma.
Transcurri un tiempo impreciso. Santiago iba all sentado
en medio de los altos hbridos; iba tan quieto, tan silencioso
como un muerto en vida. Si se hubiese tratado slo de su vida
se habra quedado all junto a Aurora, a esperar su sentencia de
130

muerte para luego ser arrojados juntos al incinerador. Pero el

ser gris fue tajante, la sentencia abarcara a todo su sector y l
no poda permitir que aniquilaran a todas esas personas por su
culpa...
De pronto, la voz rocosa le martill dentro:
- Ya llegamos, baja del vehculo.
Santiago lo hizo. Se mova como un autmata. Los que venan con l se retiraron y otro muy alto se aproxim a l. Recin entonces el joven dio un rpido vistazo en torno, sin mayor inters. Estaban en un gran saln blanco en donde haba
otros muchos vehculos estacionados.
El hbrido lo gui hacia una puerta, y salieron a un largo pasillo sin ventanas, de intensa iluminacin artificial. Avanzaron
un buen rato, hasta que el gua se detuvo ante una puerta y le
indic entrar.
Santiago se encontr en una pequea habitacin blanca, con
nada ms que una plataforma circular de metal, elevada unos
cuantos centmetros del suelo.
- Sube ah le indic el ser gris.
El joven dio un paso y se ubic al centro. La plataforma no
tena ms de medio metro de dimetro, apenas el espacio suficiente para estar de pie.
El gua continu con sus indicaciones:
- Aqu cantars para nosotros. Si sientes que no eres capaz
de continuar, arrodllate sobre la plataforma. Ten cuidado, hazlo antes de que la debilidad te haga caer, y te bajaremos de inmediato para llevarte de regreso al parque.
Santiago asinti, aunque no entendi muy bien esas instrucciones. El ser gris se march y lo dej all solo. Al instante,
sinti que la plataforma comenzaba a vibrar bajo sus pies y
empez a elevarse sobre una columna, acercndolo hacia el
techo.
Mir hacia arriba y por un momento temi que iba a quedar
aplastado, pero el techo se abri justo a tiempo, y l emergi en
131

medio de un gigantesco teatro circular de elevadsimas graderas.

Santiago parpade, cegado por las luces y se estremeci al
ver a su pblico: Miles de grises repletaban las graderas desde
el suelo hacia arriba, hasta una altura impresionante que lo hizo
sentir mareado y apabullado. Y ms encima la columna segua
y segua subiendo, alejndolo del suelo. Mir abajo y sinti un
cosquilleo en el estmago, estaba a ms de diez metros de
altura! Sinti vrtigo como nunca en su vida, y recin entendi
a lo que se refera el hbrido al decirle que evitara caerse si se
senta dbil.
El corazn le palpit aceleradamente, y los grises le parecieron murallas amenazantes que se alzaban a su alrededor, como
a punto de venrsele encima. Sinti pnico y por un segundo
dese salir huyendo... Pero de pronto record a su abuela; ella
nunca le habl de esto, pero debi pasar muchas veces por esta
terrible experiencia! Quizs por eso siempre le aconsej que
evitara postularse para cantar... Qu valiente fue ella!, la admir muchsimo ms que antes.
- Comienza retumb una imperiosa voz dentro de su cabeza.
Pero Santiago no pudo hacerle caso de inmediato. El nico
motivo por el que postul fue por tratar de conseguir medicinas
para Aurora, y ahora ella ya no estaba... Sera llevada al desintegrador y jams volvera a verla...
- Comienza ya insisti con dureza la voz mental del hbrido
a cargo.
Entonces, Santiago respir hondo, y con el alma destrozada
comenz a cantar.
Cant suave, sin ganas, con el corazn deshecho de dolor...,
pero aun as pudo percibir que su voz era amplificada por algn
sistema especial, que la trasmita con claridad por todo el gigantesco teatro.

132

Y cant. Cancin tras cancin, termin todo su repertorio y

debi comenzar de nuevo, una y otra y otra vez, hasta que
de pronto perdi toda sensacin de tiempo y realidad. Era como si l ya no estuviese all; su mente vagaba sumergida en
hermosas imgenes; recordaba la noche en que conoci a Aurora, y luego todos los maravillosos das que vivieron juntos...
Fueron tan pocos, apenas un poco ms de un mes...
Santiago se sumi en sus recuerdos, y lejanamente oa a alguien cantar. Lo oa a la distancia, pero de alguna manera senta que era l mismo quien estaba cantando. Que esa voz tan
vibrante de pesar y dolor provena de l, aunque ni siquiera
pensaba en las palabras que estaban saliendo de su boca. Ellas
fluan por s solas, esparcindose meldicamente por el aire,
perdindose en los odos y las mentes de su inmenso e impresionante auditorio.
S. Su voz cantaba, pero su alma lloraba a gritos por dentro.
Despus de un largo tiempo sinti que las piernas comenzaban a temblarle. Pens en dejarse caer de rodillas; se pregunt
si alguna vez su abuela lo habra hecho, pero la idea ni siquiera
le era admisible, ella era fuerte, valiente y decidida! Si se propona algo, jams lo abandonaba... As que en honor a su memoria, continu cantando!
Continu, aunque el dolor lo destrozaba por dentro al recordar a Aurora. Continu como si estuviese cantndole a ella
misma en despedida, y vaci su pecho en cada cancin, arrancndose el corazn a pedazos para arrojrselos como ptalos de
flores hacia aquel rbol bajo el que ella ahora yaca.
Hasta que de pronto, tras concluir una de las ya no saba
cuntas canciones, la voz del encargado volvi a atronar dentro
de su mente:
- Ya basta, es suficiente.
Y Santiago se sinti extrao, como si hubiese despertado de
un trance. Sinti el vibrar bajo sus pies y la columna comenz

133

a bajarlo. Haban terminado las ms largas y terribles cinco

horas de su vida.
El techo se cerr sobre su cabeza y sigui bajando hasta el
nivel del suelo. La pequea sala blanca ya no estaba vaca; haba all una silla y una larga mesa cubierta de platos y fuentes
que contenan las ms exquisitas comidas; su aroma se expanda por el aire, y el hbrido que lo esperaba all lo sac de su
estupefaccin:
- He aqu tu recompensa, criatura humana le seal en
torno, la mesa-. No hay prisa alguna, tmate todo el tiempo que
necesites. Cuando ests listo para partir slo dirgete a la puerta
y vendremos a buscarte. Recuerda que no te est permitido
llevarte nada de aqu.
- Yo no quera nada de esto respondi amargamente Santiago, lleno de dolor-. La nica recompensa que quera eran las
medicinas para salvar a Aurora de esa fiebre.
El ser gris medit un segundo y luego le respondi:
- El organismo humano es distinto al nuestro. No contamos
con medicinas que les sirvan a ustedes, y si tuvisemos la cura
para esa fiebre sbita... se interrumpi abruptamente y cambi
de tema-: Disfruta tu recompensa, te la has ganado. Hace mucho tiempo que un cantor masculino no nos haca sentir tan
fuertes emociones, utilizando las vibraciones de sus cuerdas
vocales y sin decir ms, el alto ser gris se march.
Al quedarse solo, Santiago cay de rodillas y rompi a llorar
desgarradoramente.
No quera comer nada de todas esas exquisiteces con las que
tanto soaba cuando nio, cuando su abuela le traa alguna nfima muestra escondida entre sus ropas. No, no poda comer,
tena un nudo cerrndole la garganta!, y un golpe de pesar
apretndole el estmago. Todo lo que quera era salvarle la
vida a Aurora, y ya nada poda hacer por ella, nada!
Y sigui llorando sin consuelo, sin fijarse en los minutos, en
las horas que iban y venan a su alrededor... Hasta que los ros
134

de sus lgrimas se secaron, y permaneci otro largo rato en

estado de catalptico shock.
De pronto sinti que la garganta le quemaba con una sed desesperante, y ponindose de pie lentamente agarr la jarra de
cristal que tena ms a mano, y bebi del t fro que contena.
Bebi de prisa, sin disfrutar en nada aquel agradable sabor
tan distinto al agua, que era el nico lquido que l conoca
hasta ahora. Dej la jarra y se aproxim a la puerta. Y all se
qued esperando sin haber probado ni un plato.
No tardaron en venir a buscarlo, e hizo el mismo camino de
regreso. Entr al cerrado transporte negro, que se puso en movimiento hasta dejarlo nuevamente a la entrada de su sector en
el parque.
Santiago avanz a paso lento y cansado por entre las carpas
salpicadas por aqu y por all. Las radas carpas con parches
sobre parches, estaban todas cerradas con sus ocupantes dentro,
dormidos en medio de la oscuridad de la noche. Ya era tarde en
la madrugada, haca fro, an era invierno..., y al llegar frente a
su roble no se extra de lo que vio: Nada.
Su carpa no estaba. Se llevaron a Aurora al desintegrador
dispuesto por los hbridos en el lmite ms apartado del sector,
y luego de eso arrasaron con todas sus pertenencias.
Se agach y recogi lo nico que le dejaron; su viejo cuaderno y su lpiz.
Con el corazn vaco, incapaz de sentir odio siquiera, pens
en lo irnico de esta situacin; l fue a cantar solamente para
que no aniquilaran a esta gente, y ellos le pagaban de esta manera...
Dobl su cuaderno a la mitad y se lo guard en el bolsillo de
atrs del pantaln. Luego mir en torno y descubri que ya
nada lo retena all.
- Nada me queda en este lugar... musit para s mismo, y
dando la media vuelta, se alej bordeando la laguna.

135

Camin por la noche, dejando atrs sus terrenos conocidos

de toda la vida. Atraves por prados y senderos que sus pies
descalzos recorran por primera vez, hasta que con los primeros
albores del amanecer, divis una gran silueta que se recortaba
entre los rboles, una forma muy extraa como jams haba
visto... Las ruinas prohibidas! Record esos edificios de los
que le hablaba su abuela. Y se aproxim a los altos muros semi
destruidos, de aquella antigua mansin abandonada y ubicada
en una zona del parque sin denominacin, entre el tercer y
cuarto sector. Nadie poda vivir, ni aproximarse siquiera a este
sector del parque.
Esta deba ser la que su abuela llamaba la biblioteca, ese
mgico lugar en donde haba antes muchos libros. Santiago
nunca haba visto un libro, pero soaba con ellos, con leer alguno, alguna vez en su vida.
Aceler el paso y su corazn tambin se apur al entrar en
estas ruinas prohibidas. Tal vez encontrara un libro ah dentro... Entr por un gran boquern que antes tuvo una puerta
grande de dos hojas, y descubri que el interior estaba muy
destruido; no haba nada de techo sobre l, y slo algunas paredes interiores estaban an en pie. Hojas secas, tierra y escombros formaban una gruesa alfombra por todo el piso, pero no
haba rastros de ningn libro.
Despus de recorrer algunas de las espaciosas habitaciones,
se acurruc en un rincn entre escombros y se dispuso a dormir. Se senta agotado, exhausto, y cay rendido de inmediato.
El da amaneci muy soleado para ser pleno invierno.
Santiago despert restregndose los ojos y contempl dolorido aquel cielo tan difano, y ese sol tan brillante, y oy el
alegre trinar de las aves saludando al nuevo amanecer... y se le
desgarr el alma. Era tan desolador..., cmo poda continuar
habiendo das tan hermosos, si Aurora ya no estaba aqu para
verlos? Hasta el apetito que le retorca el estmago le pareci
136

una ofensa inadmisible, l no quera pensar en comida! No

quera pensar en nada ms que en reunirse lo antes posible con
Aurora.
Y saturado de pesar cerr los ojos, volvi a tenderse en el
escombroso suelo y se qued all, muy quieto, esperando su
fin.
Las imgenes de Aurora sufriendo por la fiebre sin que l
pudiese hacer nada por ayudarla, lo atormentaban una y otra
vez, amenazando con volverlo loco de dolor y angustia. Hasta
que por fin una pesada somnolencia lo envolvi como un manto salvador enviado por su subconsciente, para borrar momentneamente su tan dolorosa realidad. Y se durmi de nuevo,
con un sueo profundo, cercano a la prdida de conciencia, y
sin ganas de volver a despertar...
- Oye..., oye, despierta! Qu haces aqu?
Santiago se sinti sacudido y parpade desconcertado mirando arriba. Ya era de noche y slo distingui una figura que
lo miraba hacia abajo.
- Qu haces aqu en mi casa? interrog esa silueta con una
fresca voz femenina.
Voz que a Santiago le son muy segura y hasta caprichosa,
y se puso de pie aprisa.
- Disculpa, no saba que era tu casa. Ya me voy le contest,
ponindose en marcha hacia la salida.
La muchacha se larg a rer sonoramente.
- Oye, espera, era una broma! le dijo an riendo-. A dnde vas? Es de noche y est haciendo mucho fro! Puedes quedarte, hay espacio de sobra para dos. Pero ven, estaremos mejor en el otro extremo de la casa.
Lo tom de la mano y lo condujo all antes de que l pudiese decir nada. Cruzaron varias paredes sin puertas, con derrumbadas ventanas sin vidrios, hasta llegar a una habitacin
bastante ms limpia que el resto.
137

En un extremo haba mantas para sentarse, y algo que Santiago no conoca; una pequea fogata con algo cocinndose
encima, que exhalaba un exquisito aroma.
- Sintate, ponte cmodo dijo la joven, sealando las mantas.
Santiago nunca haba visto tantas juntas, y adems conoci
unos extraos objetos muy blandos, que no supo identificar
como cojines. Entre abrumado y desconcertado, se sent en
un rincn. Mir en torno, el fuego, la comida, y despus repar
ms detenidamente en su anfitriona. La singular joven era casi
de su misma estatura, cercana al metro ochenta; vesta una blusa larga ajustada a la cintura con un grueso cinturn, y usaba
unas calzas negras que le llegaban hasta los tobillos. Su cabello
era de un inusual tono rubio, demasiado claro y muy fino; lo
llevaba peinado simplemente en medio, y le llegaba hasta los
hombros en cadejos disparejos, con una chasquilla tambin
bastante alocada sobre su frente. Su tez era muy clara, casi nvea, y sus ojos tenan un singular tono gris, de cielo invernal.
En tan slo una mirada, Santiago la consider hermosa, pero
a la vez no pudo dejar de pensar que haba algo extrao, un
aire, un no s qu muy raro en torno a ella. Tal vez era su
ropa demasiado nueva y nada gastada; tal vez ese singular tono
de cabello, o quizs su rostro nveo, que no pareca haber vivido ni un solo verano bajo el sol del parque.
O tal vez no era nada de eso, y slo le llamaba la atencin su
despreocupada desenvoltura. Nunca los dems habitantes del
parque se mostraban tan amables con los desconocidos; tampoco nunca vio a ninguno que encendiera fuego, y definitivamente jams vio que nadie cocinara sus propios alimentos.
Quin sera ella?, se pregunt muy sorprendido, y como si
ella adivinara sus pensamientos, le tendi una mano con su
mejor sonrisa.
- Mi nombre es Prmula declar con seguridad.
- Prmula...? se extra Santiago, sin disimularlo mucho.
138

Y ella pareci preocuparse.

- S... Es el nombre de unas flores que crecen por aqu, en el
parque le explic muy seria y aprisa-. La gente a veces usa
nombre de flores para sus hijas...
- Es verdad admiti Santiago, aunque se guard para s la
opinin de que los nombres de flores que l haba escuchado
eran ms bonitos, como Rosa, o Jazmn, o Violeta-. Mi nombre es Santiago agreg estrechando la mano de la muchacha,
para formalizar la presentacin.
- Santiago! exclam ella alegremente-. El nombre de una
ciudad! La antigua ciudad que haba aqu antes. Lo ves?, tu
nombre tambin es extrao!
- Mi abuela lo escogi para m, en recuerdo de su ciudad
confes con tristeza el joven, al recordar a su querida abuela.
- Pero, te ves muy plido y demacrado. De cundo que no
comes? No importa, srvete esto tranquilo y despus conversamos.
Prmula sac un pescado asado de la fogata, y se lo entreg
en un plato de cermica.
Santiago no conoca los platos, ni menos haba tenido en sus
manos jams una comida semejante. Pero la alegre y desenvuelta muchacha le ense a comerla.
Mientras l lo haca, ella le cont su historia. No era muy
larga: Qued hurfana de nia y se puso a vagar por todo el
parque, aprendiendo a arreglrselas por s misma.
Santiago la oy con atencin y cuando termin de comer le
manifest sus dudas: Cmo poda encender fuego? Los hbridos nunca la haban descubierto? Cmo consegua los peces? Todo lo que ella haca estaba prohibido por los seres grises, bajo pena de severas sanciones!
Ella se larg a rer de buenas ganas, y le dijo que nunca la
haban sorprendido. Pescaba de noche en la laguna y encenda
fuegos pequeos al amparo de estas ruinas, tambin siempre de

139

noche y usando unas piedritas que hacan saltar chispas y prendan la hojarasca seca.
- Se aprenden muchas cosas cuando vives sin nadie que te
cuide! concluy la muchacha.
Santiago asinti, aunque en su interior se deca que nunca la
haba visto rondando por las noches en la laguna, para pescar.
Pero dej de lado sus dudas y le refiri su propia historia: Su
Abuela..., Aurora..., su soledad... Una historia triste y corta.
- As que eres un Ruiseor! exclam Prmula muy sorprendida, pero l la mir sin entender-. As llaman los hbridos
a los humanos que cantan para ellos: A los hombres los llaman
ruiseores y a las mujeres alondras. Es como una especie
de nombre clave, ambos son aves que cantan muy bonito
termin de explicarle.
- Y cmo sabes todo eso?
- Se aprenden muchas cosas vagando por el parque
contest Prmula sonriendo segura-. Pero si tienes ese talento
no deberas andar vagando as, solo y abandonado...
- T tambin andas vagando...
- S, pero yo s arreglrmelas. T, en cambio, te estabas muriendo de hambre.
Santiago no quiso rebatir, dicindole que precisamente era
eso lo que pretenda; dejarse morir de hambre.
- Un Ruiseor como t continu la muchacha-, podra tener
todo lo que quisiera.
- Qu quieres decir? No lo entiendo dijo Santiago.
- Cmo? No lo sabes? Cre que todos los ruiseores lo saban. Uno de ellos..., creo que era del sptimo sector, me lo
cont un da. Me cont que los hbridos le haban dicho que los
buenos cantores como l, podan pedirles irse a vivir permanente con ellos a su ciudad, y que all tendra una habitacin
entera slo para l, con una cama con muchas mantas, ropa
nueva y tres comidas al da.

140

- Tres comidas al da! se sorprendi Santiago. Jams habra imaginado que era posible algo semejante-. No lo saba, mi
abuela nunca me habl de eso agreg algo confundido.
- Quizs porque no quera que pensaras que t eras un estorbo para ella; que por no dejarte abandonado segua viviendo
aqu en el parque, contigo, en vez de disfrutar de todas esas
magnficas comodidades. Porque si ella era tan buena como t
dices, una magnfica Alondra, sin duda los hbridos debieron
proponrselo alguna vez conjetur Prmula, y luego su voz
son llena de tentacin-. No te gustara tener todo eso, Santiago? Ropa abrigada, mucha comida...
l la mir con cierto temor. Prmula no hablaba como los
dems humanos del parque, con miedo o con resentimiento
hacia los hbridos... Adems, saba muchas cosas de ellos... Y
de pronto Santiago record aquello de los espas hbridos que
de vez en cuando entraban al parque, con sus cuerpos genticamente casi humanos.
Y al mirarla de nuevo un escalofri lo recorri entero: Ese
cabello tan singular, esa tez demasiado clara, esa facultad de
hacer fuego, y de atreverse a pescar en la laguna... S, tal vez
Prmula era una espa hbrida, hasta su nombre era extrao!
- Pero, entonces, no te gustara? insisti ella ante el silencio de su interlocutor-. Viviras muy bien en la ciudad de los
hbridos.
- No lo s... contest por fin Santiago-. La verdad, ltimamente no tengo mucho inters en la vida, sea en las condiciones que sea...
- Vaya! Pero no puedes dejarte morir. Deberas pensarlo...
Bueno, ya casi amanece. Ser mejor que apaguemos la fogata y
durmamos un rato.
As lo hizo la anfitriona y luego de envolverse en sus numerosas mantas, se durmi profundamente.
Santiago tambin se recost, pero no pudo dormir. Con el
cielo estrellado de techo, pensaba en muchas cosas. No quera
141

seguir como fugitivo, pero tampoco se ira jams a ser un Ruiseor de los hbridos. Record que su abuela le habl una vez
de esas aves... Le cont un cuento en que el pajarillo no soport estar enjaulado, y cant y cant hasta morir...
Ahora entenda el porqu de esa historia. Quizs era un
mensaje de su sabia abuela, quien supona que algn da l recibira esta proposicin de parte de los seres grises, como sin
duda ella tambin debi recibirla antes.
No. Definitivamente l no sera jams como un ave enjaulada, que debe cantar para sus captores cada vez que ellos as lo
quieran. No, l jams sera un Ruiseor de los hbridos.
Al amanecer partira en busca de otro sector, y tal vez no se
despedira de la extraa Prmula. Aunque, si en realidad no era
una espa, se sentira muy mal por su descortesa hacia ella, que
le brind alimento y un lugar donde dormir. Y pensando en
todo esto, Santiago se durmi por fin.
- Santiago, Santiago, despierta! lo alert una voz con urgencia.
El gil joven se levant de un brinco, mirando a todos lados.
- Los hbridos nos rodean! le dijo Prmula muy alterada,
sealando fuera de las ruinas.
Santiago oy el rumor sordo de los vehculos, y pocos segundos despus los seres grises aparecieron por las aberturas
de las puertas y de las ventanas rotas, bloquendoles todas las
salidas posibles.
Uno de ellos se adelant, sealndolos con un largo y huesudo dedo acusador:
- Han sido sorprendidos en varias faltas gravsimas. Sern
sancionados de inmediato con la muerte.
- No! exclam Prmula, llena de vida y rebelda.
Santiago, en cambio, no dijo nada. No tema a la muerte, y
ms todava, la anhelaba.

142

- Ejecutor... llam el hbrido, transmitiendo tambin telepticamente a ambos jvenes con su fra voz cavernosa.
Otro de los seres se aproxim, portando un pequeo aparato
tubular en sus manos.
- Es un desintegrador; no sufrirn dolor alguno explic el
ejecutor, con la caracterstica insensibilidad de su raza.
- No, no quiero morir! grit Prmula con todas sus fuerzas,
e intent salir corriendo.
Pero los imponentes extraterrestres le cerraron el paso como
un alto muro gris, que le obstrua toda posibilidad de escape.
- Djenla ir! intervino Santiago-. Ejectenme slo a m; a
m no me importa morir.
- No! protest Prmula-. T tienes un gran talento! Eres
un cantor, no puedes morir as! agreg desesperadamente.
Los hbridos miraron al joven con sus negros y grandes ojos.
- Es cierto que eres un cantor? interrog la voz rocosa de
uno de ellos.
- S, lo soy respondi Santiago.
Los hbridos parecieron conversar entre ellos en el silencio
de sus telepticas mentes.
Y en tanto, Santiago pens aprisa; si les importaba el hecho
de que l fuese un cantor, tal vez podra llegar a un acuerdo con
ellos..., reflexion mirando a la desesperada joven que se aferraba con tanto mpetu a su vida...
- Tu vida ser perdonada porque eres un cantor dijo por fin
el hbrido-. Pero debers regresar de inmediato a tu sector y no
volver a incurrir jams en tan graves faltas.
-Y Prmula? pregunt Santiago, sealando a la muchacha. Qu pasar con ella?
- Ella morir contest tajantemente el ser gris.
- No...! se desesper ella y corri a aferrarse a su nuevo
amigo. Lo abraz con fuerza-. No quiero morir! exclam
llorando sobre su pecho.

143

- Tranquila, por favor... le susurr Santiago, abrazndola

protectoramente. Y luego mir a los altos e impasibles extraterrestres-. Si la dejan vivir les dijo con voz serena-, cantar
para ustedes por el resto de mi vida. Cada da, hora tras hora,
hasta morir si as lo quieren! concluy con vehemencia.
Prmula lo mir estupefacta.
- Haras eso por m? le susurr con un hilo de voz y los
ojos arrasados en llanto.
Pero Santiago no alcanz a contestarle; la gruesa voz retumb dentro de su cabeza:
- Propones ir a nuestra ciudad como cantor permanente?
Santiago record que un rato atrs jams habra aceptado
convertirse en un Ruiseor enjaulado.
- Lo har si perdonan la vida de esta joven afirm sin vacilaciones. Su corazn era incapaz de ser egosta, pasando hasta
por encima de sus propios sentimientos.
Los hbridos celebraron un nuevo consejo silencioso. Se miraban unos a otros, conversando sin palabras audibles para los
humanos. Tardaron unos segundos; largos e interminables para
los dos jvenes, y luego respondieron.
- Aceptamos tu propuesta, criatura humana, pero slo bajo
estas condiciones: La mujer deber regresar a su sector de origen de inmediato, y si es sorprendida fuera de all de nuevo, no
se le perdonar la vida otra vez.
- Volver, volver a mi sector ahora mismo! afirm atropelladamente la muchacha.
El hbrido continu, dirigindose a Santiago:
- Y t debers venir de inmediato con nosotros a la ciudad.
All te asignaremos un lugar para vivir; cantars para nosotros
cada vez que lo dispongamos, y no volvers jams a este parque. Lo aceptas voluntariamente?
Santiago mir en torno, a travs de las destruidas ventanas;
contempl los rboles, la naturaleza que siempre fue su hogar;

144

mir arriba, el celeste cielo despejado, y respir hondo ese aire

libre en donde haba vivido toda su vida...
Prmula aguardaba ansiosamente su respuesta, de la que dependa su vida.
- Acepto voluntariamente contest por fin el joven-. Ir con
ustedes.
- Muy bien, t puedes marcharte dijo el ser gris a la muchacha.
Ella dio un fuerte y rpido abrazo a su salvador.
- Gracias! le musit al odo, y sali corriendo a perderse
por la puerta que los hbridos le despejaron.
- Vamos ya le sealaron la salida a Santiago.
Y l los sigui en silencio. Le indicaron uno de los vehculos que esperaban afuera, y antes de subir, el joven dio una
nueva mirada en derredor, despidindose para siempre del parque.
La puerta se cerr tras l y se pusieron en marcha. Dentro
del cerrado transporte, otra vez no pudo ver el camino hacia la
ciudad de los extraterrestres. Otra vez lo hicieron bajar en el
amplio saln estacionamiento, y luego lo condujeron a travs
de los largos e iluminados pasillos, sin ventanas ni vista alguna
al exterior.
Hasta que por fin el gua se detuvo frente a una puerta que
se desliz ante ellos dejndoles el paso. Le hizo seas de avanzar, y Santiago entr primero. El hbrido lo sigui.
Haba cosas que el joven nunca haba visto: Una cama con
patas elevadas del suelo, arreglada con sbanas y muchas mantas; un velador con una lmpara al lado, y una mesita redonda
con una silla ms all. Del otro lado haba una puerta. No haba
ventanas en ninguna pared. No era una habitacin muy grande,
sin embargo, para Santiago era ms espaciosa que su antigua
carpa. Aunque de la carpa poda salir en cualquier momento, y
ponerse a correr por todo el sector, si quera...

145

- Esta ser tu habitacin le anunci el ser gris-. Pero antes

debes entregarme todo lo que traes. Este es un ambiente libre
de contaminacin, as que entrgame toda tu ropa. Djala aqu
sobre la mesa y luego entra por esa puerta, es el cuarto de bao;
all podrs asearte y vestirte con las ropas nuevas que encontrars en el mueble armario de adentro.
Santiago asinti sin palabras y se desvisti lentamente. Se
senta muy triste, y experiment un fro mortal al quedar desnudo ante aquel impasible ser. La nostalgia lo invadi al tener
que entregarle esas ropas que fueron sus nicas pertenencias
personales durante tantos aos. Las dej sobre la mesita; acarici por ltima vez el ajado pantaln y la polera de mangas largas que su abuela le entreg tan feliz, un lejano da... Y luego
entr con resignacin al bao.
Tom por primera vez una ducha caliente, usando adems
jabn y champ. Y despus se visti con esa ropa nueva que
inclua prendas interiores, calcetines, y hasta unos cmodos
mocasines. Se sinti extrao, demasiado vestido, y el gran
espejo de la pared le mostr a una persona desconocida y de
semblante muy abatido, que lo mir con ojos vacos, como si
ya nada en el mundo le importase; como si esto fuese lo mismo
que haber sufrido la pena de muerte. O quizs tal vez esto fuera
un poco peor..., mucho peor...
Sali del bao y vio que el hbrido sostena algo en sus ramosos dedos.
- Qu es esto? le pregunt con dureza.
Santiago sinti escalofros al ver su cuaderno en manos de
aquel ser, como si fuese un pedazo de su propia alma la que
estuviera entre esos fros dedos.
- Es mo, por favor devulvemelo le pidi, extendiendo su
mano para recuperarlo.
Pero el hbrido lo alz por encima de sus dos metros y medio de altura, ponindolo fuera de su alcance.

146

- Sabes que est prohibido a las criaturas humanas como t,

el uso de la escritura y la lectura. T escribiste en estas hojas?
interrog severamente la voz teleptica.
- S.
- La sancin es la muerte.
- Lo s contest Santiago con indiferencia.
Al hbrido le extra no descubrir temor en esos ojos humanos, como en otros al amenazarlos con la ms drstica sancin
contra sus mortales vidas. Este humano, en cambio, no pareca
temer a su propia muerte. Quizs porque era especial..., porque
era un cantor, cavil el ser gris, y deba haber algo distinto al
interior de un ser que era capaz de estremecer a miles con el
solo sonido de su voz; deba haber algo diferente en el corazn
de un Ruiseor, como los llamaban internamente ellos.
- Destruir estas hojas escritas, y no volvers a incurrir en
esta falta determin al fin el hbrido.
- Preferira que me lo devolvieras, por favor. No me importa
morir insisti Santiago.
- A nosotros s nos importa. Queremos que vivas, as que
trata de cooperar. No insistas en tu propia destruccin
concluy el hbrido. Y dando media vuelta se llev el cuaderno
y tambin las viejas ropas.
Santiago se qued solo en su nueva y cmoda habitacin.
Fue hasta la puerta y comprob que no se abra a su paso. En
cambio, una voz ronca reson en su mente:
- Necesitas algo?
- Quisiera salir a tomar un poco de aire.
Hubo un breve silencio. Luego la voz respondi:
- La habitacin cuenta con aire acondicionado, a temperatura ideal para tu raza.
- Pero no hay ventanas, slo luz artificial... replic Santiago, empezando a sentirse encerrado.
Hubo otros segundos de silencio. Despus la voz fue terminante:
147

- Slo te est permitido salir para ir al teatro, a cantar.

Luego, el silencio fue rotundo. Y Santiago comprendi que
no servira de nada insistir.
Regres y se sent en la blanda y cmoda cama, sintindose
el ser ms desdichado del mundo. Al menos logr salvar la
vida de Prmula; no habra soportado ser el culpable de su
muerte, porque al parecer por su culpa los sorprendieron, ya
que nunca antes la haban descubierto a ella sola...
S, la salv a ella... pero se conden a s mismo a algo peor
que la muerte: Estara por el resto de su vida all encerrado,
solo, triste, sin poder hablar con nadie de su especie, sin volver
a ver jams el sol, ni el cielo, ni los rboles, ni la laguna, ni las
estrellas... Con la nica esperanza de salir cuando sus tutores
vinieran a buscarlo, cada vez que quisieran escuchar sus cantos... Una ansiedad creciente se apoder de l, y empez a sentirse como una verdadera ave enjaulada... La desesperacin le
apret el pecho, y ya ni siquiera tena su cuaderno, para
desahogar de alguna manera estos angustiosos sentimientos.
Aunque, tampoco sabra qu escribir en esas pginas... No
conoca palabras suficientes para describir la angustia, la tristeza y la desolacin que lo estaban destrozando por dentro!
Desde ese da, Santiago comenz a languidecer lentamente
en su obligado encierro. Era exactamente igual que un Ruiseor en una jaula de oro; no le haca falta nada, dorma cmodamente y jams volvi a pasar hambre o fro... Sin embargo,
cada da se senta ms triste y desdichado.
De vez en cuando lo venan a buscar y lo conducan por los
largos y cerrados pasillos blancos, hasta el teatro. La primera
vez atisb ansiosamente esperando ver alguna ventana..., o que
tuvieran que cruzar por algn espacio abierto para llegar al
teatro..., pero no fue as; slo pasillos y ms pasillos llenos de
luces artificiales, tan blancas, tan plidas como se estaba volviendo su rostro, impedido de saludar al sol cada maana... Y
148

luego tena que elevarse en la escalofriante columna a diez metros de altura, y cantar por horas y horas hasta casi caer exhausto.
Luego lo llevaban de regreso por el mismo ahogante camino. Ya no haba recompensa ni gracias especiales; los cantores permanentes como l deban conformarse con sus tres comidas diarias, su habitacin y su armario lleno de ropa.
Al principio llev la cuenta de los das y las semanas, pero
pronto el tiempo perdi toda significancia para l. Todos los
das eran iguales, la misma asfixiante rutina sin absolutamente
nada que hacer! Encerrado en esa blanca habitacin sin ventanas, sintiendo que las paredes y el techo se le venan encima,
que la habitacin entera lo ahogaba dentro de sus implacables
muros.
Lo nico que rompa la rutina eran las salidas al teatro, pero
ya no saba qu era peor...
De pronto, un da algo distinto llam su atencin; haba menos espectadores. Su auditorio ya no repletaba como antes las
graderas... Al principio no se fij mucho, pero poco a poco se
fue haciendo ms notoria la disminucin de los seres grises.
Lleg a pensar que ya estaban aburridos de escuchar sus cantos, o que tal vez l ya no lo haca tan bien como antes.
Como fuese, el hecho concreto era que iban disminuyendo,
y un da se encontr cantando no para miles, sino que apenas
para unas cuantas docenas, el teatro estaba casi vaco!
Aun as, seguan mantenindolo encerrado en su jaula de
oro. Por qu no lo dejaban partir, si ya no les gustaba su canto?
Santiago se suma cada vez ms en su tristeza. Le pesaba vivir cada da... El recuerdo de Aurora le pareca un sueo tan
lejano, tan hermoso y tan perdido para siempre... que algunas
veces hasta lleg a dudar de haberla conocido realmente... Tal
vez ella era slo un escape de su corazn en medio del desesperante aislamiento que ahora sufra.
149

Como entre brumas, recordaba que le gustaba cantar para

Aurora, por las noches... Pero ahora ya nunca cantaba a menos
que fuese por obligacin, en el teatro. Y tampoco senta alegra
alguna al hacerlo, sino que una intensa angustia se apoderaba
de l durante sus interminables presentaciones, cuando antes
nada le gustaba ms que cantar.
Antes, su alma se aligeraba entonando esas melodas. Ahora, su triste corazn le pesaba tanto, que no lo dejaba elevarse
al entonar los cantos, y el esfuerzo que tena que hacer para
remontar su pesar y poder seguir cantando, lo suma en una
angustiosa agona, cada vez que cantaba para los hbridos.
Su vida se iba consumiendo, se iba marchitando lentamente,
da tras da...
Un da tan idntico como tantos otros, tan terrible e interminable como cada da anterior, Santiago estaba sentado en la
cama, tratando de recordar cmo se senta la calidez del sol
sobre el rostro, o la brisa de la tarde junto a la laguna..., cuando
de pronto la puerta se abri y alguien entr corriendo.
- Prmula! exclam al verla, ponindose de pie como electrificado-. Qu haces aqu?!
- Vine a ayudarte! Tienes que salir de aqu de inmediato!
le contest ella mientras entraba corriendo al bao.
Santiago la sigui, muy desconcertado y la vio llenando
aprisa una mochila con ropa y varias mantas.
- Pero, qu haces? le pregunt ms confundido que antes-.
Y cmo llegaste hasta aqu? Si te descubren te matarn, debes irte ahora mismo! exclam muy preocupado por ella.
- No! replic ella, cerrando con rabia la mochila-. No lo
entiendes, yo te traicion, soy una espa hbrida!
Santiago sinti como si hubiese recibido un golpe en todo el
cuerpo, y se qued mirndola estupefacto. De pronto record
esa noche, cuando conoci a Prmula y sospech que ella fuera
una espa..., pero eso le pareca tan lejano, ya..., eso fue antes

150

de sumirse en la larga y horrible pesadilla en que viva cada

da...
- No podamos dejar que murieras continu Prmula a toda
prisa-. Abandonaste tu sector, te queras dejar morir de hambre y fro! Un talento tan maravilloso, una voz tan sin igual
como la tuya... Y me mandaron a buscarte, a salvar al Ruiseor que los hizo vibrar con su canto!
- Me engaaste! reaccion por fin Santiago-. Cre que te
salvaba la vida, y perd la ma a cambio! exclam dolorosamente. Fue un gemido de protesta, que se le escap del alma al
descubrirse objeto de semejante engao.
- Perdname, por favor! rog la muchacha-. S que te hice
mucho mal, y por eso ahora vine a ayudarte...
Un rumor sordo interrumpi sus palabras, y el suelo comenz a temblar ligeramente bajo sus pies. Pero sin hacer caso del
temblor, Santiago continu sus dolidas protestas:
- Viniste a ayudarme? Y por qu debera creerte de nuevo?! interrog con fuerza.
Y el temblor tambin se hizo cada vez ms fuerte.
- Porque te lo debo le contest aprisa Prmula-. Tienes que
creerme! No has notado que los hbridos son cada vez menos?
- Qu tiene que ver eso? se extra Santiago.
- Es porque estn muriendo rpidamente! Recuerdas la
fiebre sbita que mat a tu amiga, y a tantas otras personas
tambin? Pues en los hbridos se convirti en una plaga muchsimo ms mortal, por la mezcla gentica humana que poseen
para vivir en este planeta... Estn muriendo por millones en
toda la Tierra! La situacin se agrav mucho ms desde que
viniste aqu, hace seis meses...
- Seis meses...! descubri impactado, Santiago, el lapso de
tiempo que haba permanecido prisionero en esa habitacin-.
Me parecieron siglos!
El temblor se volvi intenso, el suelo salt como si serpientes enormes se cimbreasen bajo sus pies.
151

- Tienes que salir de aqu ahora mismo! exclam Prmula-.

La nave se va..., y quieren llevarte con ellos! Las naves en
todo el mundo estn abandonando el planeta justo en este mismo momento!!
- Qu...?! grit Santiago por encima del interminable ruido de truenos. No poda creerlo, no poda asimilar la increble
noticia que acababa de or.
Pero no haba tiempo para ms explicaciones. Prmula le
lanz la mochila, lo tom de la mano y sali corriendo con l
de la habitacin. Lo gui por los pasillos que se sacudan en
torno a ellos.
- Corre, o te llevarn a otro mundo y jams regresars!! le
gritaba la muchacha mientras corran.
Hasta que llegaron al final de un pasillo en donde haba una
puerta circular, que ms pareca una escotilla de submarino.
Prmula dio una orden teleptica y la compuerta se abri; un
fuerte viento les golpe las caras desde el exterior.
Ella se asom un poco.
- Tienes que saltar, an es tiempo! le dijo, dejndole paso.
Santiago se asom y descubri que el suelo estaba a unos
tres o cuatro metros, y la nave segua ascendiendo lentamente.
Abajo estaban los arenales, y a la distancia, a unos kilmetros,
distingui el lejano verdor del parque. Se volvi a mirar a Prmula; mir sus ojos y su cabello de color extrao, pero aun as
de aspecto muy humano.
- Ven conmigo le tendi la mano.
- No, si me quedo morir de la fiebre.
- Pero estars bien? No te lastimarn por haberme ayudado?
- No te preocupes por m, estar bien. No existen sentencias
mortales entre nosotros. A lo ms recibir una amonestacin
verbal, por haber dejado escapar a su ruiseor! ri despreocupada-. Me perdonas por todo? le sonri con un dulzura
muy humana en sus ojos grises.
152

Santiago la abraz con honda gratitud.

- No hay nada que perdonar, gracias por liberarme!
exclam con toda el alma, y salt.
Cay rodando por la arena, abrazando la mochila que le sirvi para amortiguar la cada. Sinti el suelo vibrando bajo l
por el despegue de la nave y se puso de pie rpidamente.
Prmula le hizo seas de despedida y luego desapareci tras
la escotilla.
Slo entonces Santiago se dio cuenta de la gigantesca envergadura de la nave que acababa de abandonar, era como un
monstruoso edificio de grueso metal gris oscuro, ancho y ovalado, de ms de cien pisos de altura!
El suelo se remeca violentamente bajo sus pies, y cay de
rodillas contemplando el impactante espectculo que se ofreca
ante sus ojos: No era slo una, eran cientos de monumentales
naves las que estaban remontndose hacia el cielo!
- Dejan la Tierra... musit abrumado, sobrecogido, temblando entero de emocin-. Dejan la Tierra!! Abuela, Aurora...!! Ellos se van, al fin se van!! salt de dicha su corazn,
a punto de romperle el pecho con la impetuosa fuerza de sus
alegres latidos.
Y se qued all, contemplando con embeleso aquel milagro,
imaginando que en todo el resto del mundo estaba pasando
exactamente lo mismo!
Despus de setenta aos de ocupacin y dominacin, por
fin sus opresores extraterrestres se marchaban!
La vibracin ces, las naves ya iban muy alto en el difano
cielo.
- Abuela, Aurora...! exclam mirando al cielo esos puntos
plateados, que ya casi se perdan de vista-. Si pudieran estar
ahora aqu conmigo! llor de alegra, llor de pesar porque
ellas no alcanzaron a ver este feliz da-. Pero s que s estn
conmigo; s que s lo estn viendo!

153

De pronto, los puntos desaparecieron en un abrir y cerrar de

ojos, como flechas lanzadas al infinito, en el que se perdieron
para siempre.
Y Santiago se qued mirando al cielo, en el que brillaba ese
clido sol que haca tanto tiempo no vea. Respir hondo la
libertad que entr a raudales por sus pulmones, y ponindose
de pie corri a todo dar de regreso al parque.
No le import el calor ni la pesadez de correr en la arena,
corri en las alas de su inmensa dicha. Y al llegar, encontr que
ningn candado ni cerradura aseguraba las altas rejas metlicas.
Las empuj, chirriaron pesadamente, le cost abrirlas de par en
par; no haba nadie cerca para ayudarlo, y entr corriendo y
gritando feliz, a voz en cuello:
- Ya somos libres!! Se fueron...!! Los hbridos se marcharon para siempre!! Salgan todos, vengan, vengan...!
Corri hacia su sector, pero en todo el camino slo encontr
carpas cerradas, nadie acudi a sus llamados, y por un momento temi que los hbridos los hubiesen exterminado a todos
antes de marcharse.
Corri an ms rpido y entr por fin en su sector. Se abalanz sobre las carpas y comenz a abrirlas a tirones... Al instante los rostros huraos comenzaron a aparecer. Estaban vivos, y Santiago respir aliviado. Sin embargo, no entenda su
extraa reaccin... Acaso no escucharon lo que l vena gritando a los cuatro vientos? Acaso no lo entendan?
Se dio cuenta de que lo miraban en actitud sospechosa y
precavida, casi como si fuese un espa de los hbridos. As que
rpidamente les volvi a decir, los cont el milagro que haba
acontecido! Les cont que en realidad los hbridos no haban
construido ninguna ciudad, sino que vivan en sus mismas naves asentadas en los extensos y yermos arenales. Y les comunic a toda prisa el motivo de su partida; la fiebre sbita los estaba aniquilando rpidamente! Por eso se fueron, abandonaron
todo el planeta!
154

- Ese fue el temblor que se sinti! Fue el despegue de las

naves! No las vieron elevarse en el cielo?! les pregunt a
toda prisa.
Pero ellos no las haban visto; estaban tan asustados con el
temblor que se encerraron aterrorizados dentro de sus carpas, y
en realidad no vieron partir a las naves. Pero nadie se tom la
molestia de decrselo. No le contestaron ni una sola palabra.
Santiago respiraba agitadamente por la felicidad, y por la
rpida carrera a travs de los arenales. La dicha lo ahogaba ante
tan grandiosas noticias, hasta que de pronto al mirar en torno se
vio rodeado de ceos fruncidos y de miradas agresivas. Nadie
comparta su alegra, y peor todava, lo tomaron como l nunca
imagin que lo haran.
- Y qu diablos vamos a hacer ahora? le solt bruscamente un hombre de unos cuarenta aos.
- Quin nos va a alimentar? gru una mujer casi en los
huesos-. Quin cuidar de nosotros?
Santiago parpade sumamente impresionado.
- Somos libres! trat de hacerles entender-. Ahora podemos cuidar de nosotros mismos! Podemos salir de este parque,
buscar nuevos lugares, trabajar para encontrar y producir nuestros propios alimentos, podemos vivir libremente!
- Ya cllate! le grit el mismo hombre que, junto a su hijo,
tiempo atrs dijo a los hbridos que Santiago tambin cantaba,
igual que su abuela-. Todo esto es culpa tuya! continu enfurecido-. T trajiste a esa muchacha aqu, y mi hijo y muchos
ms murieron por culpa de esa fiebre sbita! Y tambin fuiste
t el que llev esa fiebre a los hbridos! Por tu culpa se fueron!!
Santiago los mir pasmado; no poda creer lo que estaba
oyendo. Y los gritos en su contra fueron en peligroso aumento:
- Ahora moriremos de hambre!
- Es tu culpa!
- Todo es tu culpa!
155

Le gritaron a coro las casi cincuenta personas que lo rodeaban, y lo cercaban cada vez ms estrechamente. Hasta que de
pronto se le fueron encima como una jaura salvaje.
En medio de su estupor, Santiago intent protegerse como
pudo de los golpes que le llovieron por todo el cuerpo. Le arrebataron la mochila y le desgarraron la ropa; le quitaron la polera y los mocasines, y alcanz a escapar justo antes de que lo
despojaran de los pantalones. Logr zafarse y escap corriendo
a todo dar, abrindose paso entre la agresiva turba.
Intentaron perseguirlo, pero l era un buen corredor y los
dej atrs rpidamente. Hasta que al llegar a la entrada del sector se detuvieron, como si an fuesen vigilados por los hbridos
que les prohiban pasar ms all.
Y Santiago sigui corriendo. Atraves varios sectores ms
hasta que cay al suelo, exhausto. Ms que la carrera lo agobiaba la terrible reaccin de esas personas...
Cmo era posible que no entendieran? Acaso no queran
ser libres?
Tal vez slo estaban molestos con l porque al robar sus cosas se contagiaron con la fiebre de Aurora. Pero la dems gente
del parque no lo conoca, tal vez ellos s querran escucharlo!
Quizs ellos s entenderan y se alegraran junto con l!
Y con esta esperanza se lanz a recorrer todo el parque.
Era cerca del medioda cuando escap de la nave, lo calcul
por el sol en el cielo, y pas recorriendo el parque todo el resto
del da. Avanz a travs de sectores que no conoca, que nunca
haba visto ms que a la distancia, y otros ni eso... Y aunque
todos sintieron los fuertes temblores y algunos hasta vieron
elevarse las naves, nadie fue capaz de comprender lo que este
relevante suceso significaba para ellos: Sus dominadores, aquellos seres extraterrestres que los sometieron por ms de setenta
aos, hasta casi extinguir por completo la raza humana, por fin
se haban ido, se marcharon para siempre!

156

Pero en vez de alegrarse, una ola de terror y angustia inund

a todos los pobladores del parque, y reaccionaron contra l con
la misma violencia que los de su sector.
Reaccionaban como nios aterrorizados que lloran de angustia al verse desamparados... A pesar de que haba adultos de
hasta cuarenta o cincuenta aos; tambin haba adolescentes y
jvenes como l, y la menor cantidad eran nios... Nadie pareca anhelar la libertad de la Tierra antes del ataque de los
hbridos!! Y muchas veces Santiago tuvo que escapar corriendo, para evitar el ataque de las violentas turbas.
Corra con el corazn latindole a mil por hora, rompindosele de dolor en el pecho... Qu le pasaba a la gente? Acaso
haban perdido para siempre la facultad de ser libres? La facultad de hacerse responsables de sus propias vidas? Santiago
se estremeca ante esto, que le dola muchsimo ms que todos
los golpes que ya le haban propinado.
La noche lo sorprendi agotado y abatido, y se dej caer en
el pasto, justo frente a la entrada principal del parque. Y mirando esa gran reja cerrada sin ningn cerrojo, se pregunt si
tal vez l sera el nico afortunado que, gracias a su abuela,
contaba con los valiosos recuerdos de cmo era la existencia
humana antes del devastador ataque de los extraterrestres...
Recuerdos que lo hacan anhelar lo que todos los dems tanto
teman...
El hambre comenz a atormentarlo tras tan agitado da, y
haca mucho fro a pesar de estar ya en pleno verano. Calcul
eso por lo que le dijo Prmula, pues era an invierno cuando
fue encerrado en la nave, y haban transcurrido seis meses ya
desde ese da...
Sentado en el hmedo pasto, despojado de su mochila y de
casi toda la ropa que traa puesta, se abraz el torso desnudo.
Eso no le quit el hielo del pesar que lo congelaba por dentro, y
muy abatido se tendi directamente en el helado suelo, y se
durmi.
157

Despert sobresaltado, ya era de da, una multitud lo estaba

rodeando! Lo miraban desde arriba con sus caras hoscas, y
Santiago se levant de un salto.
- Qu quieren? les pregunt alerta, listo para defenderse y
huir si lo agredan de nuevo.
- Queremos que te vayas! le grit un hombre no muy alto
y huesudo.
Santiago camin hasta la pesada reja y la empuj hasta
abrirla de par en par.
- Ahora somos libres! les grit sin darse por vencido, an
manteniendo la esperanza de hacerlos entender-. Podemos
irnos todos de aqu, buscar otros lugares y empezar de nuevo!
La multitud mir afuera, a los arenales que se perdan en el
horizonte, fuera de aquel parque, que era su nico mundo conocido.
Santiago cruz el umbral y sali del parque.
- Vamos, podemos salir, ya somos libres! insisti poniendo el alma en tratar de hacerles comprender.
Y avanz unos pasos ms, hacia aquel mundo nuevo y desconocido. Se volvi y vio que nadie lo segua. Todos permanecan dentro del parque, detenidos por invisibles barrotes mentales.
- Vete t solo! lo increparon-. T ya no perteneces aqu!
Y rpidamente se lanzaron a cerrar la gran puerta de altos
barrotes.
- Esperaremos a que ellos regresen y se hagan cargo de nosotros otra vez! le gritaron desde adentro.
Santiago neg con la cabeza, sintiendo un hondo pesar. Ya
no haba nada ms que pudiese hacer por ellos. Sus mentes
estaban bloqueadas a los cambios, a la superacin, no queran
comprender!
Y pens que en cierto modo ellos tenan razn: l ya no perteneca a este lugar.
158

Respir hondo, y dando la media vuelta se march arrastrando una pesada tristeza; el dolor de ver que su raza no quera, no poda, no deseaba volver a ser libre!
Y lentamente sus pasos descalzos se alejaron del parque,
hundindose en la clara y caliente arena.
Era temprano cuando se march. Santiago camin y camin
sin parar por el extenso arenal. Camin mucho rato sin atreverse a mirar atrs, y cuando por fin lo hizo slo vio una pequea
mancha verde, muy, muy a lo lejos, como un oasis en medio
del interminable desierto.
Mir al frente y el paisaje se extenda idntico, el mismo
desolado arenal hasta donde se perda la vista en el horizonte!
Sin embargo, no se dio por vencido. Rasg las ya desgarradas piernas de su pantaln y con los trozos se cubri lo mejor
que pudo la cabeza. El sol le quemaba muy fuerte, y el torso
descubierto ya le arda enrojecido y afiebrado; y ni hablar de
sus pies; era cierto que estaba acostumbrado a andar descalzo,
pero el pasto y la tierra de los senderos del parque eran muy
distintos al quemante y despiadado calor de las arenas que ahora estaba experimentando.
Aun as, sigui avanzando junto con las horas; caminando
bajo el ardiente sol, asediado cada vez ms por la sed, el hambre y el agotamiento.
Y todo segua siendo arena y ms arena a su alrededor. Los
ojos le dolan, enceguecidos, y de pronto empez a preguntarse
con temor si todo el resto del mundo estara en estas mismas
condiciones. Tal vez las nicas zonas habitables que escaparon
a la devastacin del ataque, eran los pocos parques ubicados en
puntos tan distantes de la Tierra, y todo el resto del planeta no
era ms que un interminable desierto igual a este!
Durante las horas de mayor calor crey que sera incapaz de
seguir andando, pero pens que sera mucho peor si se quedaba
all tirado en la arena..., y sac fuerzas como pudo para seguir
avanzando.
159

A veces caa, a veces hasta se arrastraba, pero una y otra vez

volva a levantarse.
Hasta que el potente disco solar fue declinando, y el atardecer le regal la sombra de una pequea duna que se le atraves
en el camino.
Descans all un rato, no mucho, pues se aferr a la esperanza de que quizs vera algo distinto al llegar a la parte ms
alta de la duna; quizs del otro lado estaban los restos de la
antigua ciudad cuyo nombre l llevaba...
Y sigui adelante. Se esforz al mximo en remontar la
pendiente, resbalndose junto con la arena que se deslizaba
bajo sus pies, arrastrndolo de regreso abajo...
Hasta que por fin logr remontar la duna, y lleg arriba sin
aliento, junto con los ltimos rayos del sol que le daban por la
espalda.
Santiago cay de rodillas, y sus esperanzas se hicieron aicos al descubrir que el desierto segua extendindose hasta perderse en la lejana... Slo unas cuantas rocas altas y redondeadas se apiaban como extraas esculturas en medio del rido
arenal, cuyo pesado aire se curvaba en ondas de extenuante
calor, como transparentes serpientes, que serpenteaban por doquier frente a sus doloridos ojos.
Decepcionado, exhausto y sediento, rod duna abajo casi
desmayado. All se qued tirado, y se pregunt si no tendran
razn todos los dems, y l estara equivocado... Tal vez sera
imposible recomenzar de nuevo ellos solos, de cero, sin ninguna ayuda... Tal vez l estaba siendo demasiado optimista al no
compartir los temores del resto de su raza, nacida y criada en
cautiverio.
Se qued un rato tendido, y luego por inercia se levant y
camin hasta las rocas. Se sent a su amparo y desde all vio
morir el da, junto con sus esperanzas y tambin con sus fuerzas.

160

Muy pronto se hizo de noche, y sta trajo consigo un fro intenso, e inund el oscuro cielo con miles de impresionantes y
adiamantadas estrellas.
Santiago estaba agotado, mas no poda dormir. Tena la vaga conciencia de que pronto morira sin agua ni alimentos, asediado por el fro nocturno...
Sin embargo, no era eso lo que lo atormentaba, sino la inmensa frustracin que senta por no haber podido hacer nada
para ayudar a su raza a volver a la normalidad.
Sentado bajo las estrellas, mir al cielo y se sinti abrumado
por la ms infinita soledad.
- Abuela..., Aurora...! las record tiernamente, anhelando
poder volver a verlas muy pronto.
Y pens que de seguro as sera, pues senta que la debilidad
se apoderaba de l rpidamente, abatiendo su cuerpo, sumindolo en un sopor ms all del sueo... Quizs no resistira el
fro..., quizs ya no vera amanecer un nuevo sol...
Y como despedida, alz su rostro hacia las estrellas y elev
hacia ellas su hermossima voz. Al fin volva a cantar por su
propia voluntad, no por obligacin, y lo hizo con toda el alma,
como haca mucho tiempo no lo haca; poniendo el corazn en
cada nota de esa meloda enseada con tanto amor por su abuela, y oda tambin con mucho amor por Aurora... Cant para
ambas, pensando que ellas lo estaban oyendo desde ese infinito
mar de estrellas que brillaba sobre l, y que le tendan sus brazos a la espera de su reencuentro...
Su increble voz llen el desierto con una bellsima meloda
que se extenda, melanclica, por las interminables arenas,
traspasando la soledad, la noche, el infinito, hasta que de
pronto, el maravilloso canto se detuvo, inconcluso. La debilidad y el fro vencieron a Santiago; cay tendido de espaldas
sobre la arena del desierto. Qued mirando hacia las estrellas, y
permaneci tranquilo, muy quieto, esperando su fin.

161

Una gran paz lo inund... Sus ojos permanecan perdidos en

la inmensidad del cielo, y de pronto le pareci que las estrellas
empezaban a moverse...
Pens que deliraba, pues las estrellas comenzaron a brillar
mucho ms intensamente, y luego se pusieron a girar y a crecer, aproximndose rpidamente, en medio de una singular
danza csmica...
Se qued paralizado por este prodigio, hasta que de pronto
se dio cuenta de que no se trataba de estrellas danzantes, y se
puso de pie de un salto, aterrado, con los ojos clavados all
arriba.
- Naves..., son naves...! musit con indescriptible angustia.
Ellos volvan..., los invasores estaban regresando!
- No es posible..., no de nuevo! gimi viendo descender
las grandes naves plagadas de luces, que empezaron a posarse
como diamantes gigantes por todo el desierto que se extenda
ante l.
Santiago se removi nerviosamente junto a las rocas, tratando de decidir si deba escapar o quedarse all a enfrentar su
destino por haber salido del parque...
Pero sbitamente, al mirar mejor las naves se dio cuenta de
que eran muy distintas a las otras en las que vio partir a los
hbridos. Estas parecan hechas de cristal y diamantes, y emitan destellos de colores que l jams haba visto.
Y esta vez la Tierra no retumb bajo sus pies con la proximidad de las naves, como si el planeta acogiera con agrado a
aquellos preciosos cristales gigantes, que se posaban como delicadas mariposas sobre las arenas, ante la estupefacta mirada
del joven.
De pronto, del estmago de la nave ms cercana a l, se descolg un haz luminoso y desde all apareci una figura humanoide...

162

Al principio, Santiago no la vio bien y retrocedi unos pasos

por instinto, aproximndose a las rocas, buscando proteccin
en ellas, y listo para correr a ocultarse entre sus recovecos.
- Tranquilo, hermano, no te haremos dao le habl el recin llegado, con una voz sonora normal, igual a la de l, sin
nada de esas prepotentes comunicaciones telepticas.
A la luz que irradiaban las naves, el desierto se ilumin como si fuese de da, y Santiago mir mejor..., se aproxim unos
recelosos pasos, y se dio cuenta de que aquel era un hombre, o
al menos en apariencia era igual a cualquier ser humano comn
y corriente.
A excepcin de su vestimenta, que era algo que l nunca antes haba visto: Traa una larga tnica de un blanco radiante
que haca parpadear al mirarla, y sus pies llevaban unas ligeras
sandalias atadas con delicados hilos plateados. Su cabello era
largo, ondulado y rubio, y sus ojos color verde claro.
S, pareca un joven humano, pero aun as Santiago lo mir
con cierta desconfianza: Los hbridos tambin parecan humanos antes del ataque masivo al planeta...
- No temas, por favor repiti aquel ser de voz profunda y
serena-. No somos invasores, al contrario; venamos a ayudarlos cuando nos encontramos con la partida masiva de los grises nmades, a la salida de tu sistema solar. Puedes decirme
qu sucedi? Lo sabes? Acaso los vencieron en batalla? le
pregunt con bastante extraeza.
- No, no fue eso respondi el joven, sintindose muy incmodo frente a aquel ser de aspecto tan radiante, mientras l
estaba semi desnudo, con sus pantalones todos ajados y su
cuerpo cubierto de magullones y quemaduras de sol-. Fue la
fiebre sbita... le explic nerviosamente-, se volvi una epidemia en ellos, y estaban muriendo rpidamente.
- Ahora comprendo asinti el recin llegado.
Mientras hablaban, otros seres venan bajando de las naves y
aproximndose a ellos. Todos vestan tnicas iguales de blan163

cas y radiantes; eran jvenes y muchachas, todos muy hermosos, de largos y sedosos cabellos sueltos de distintas tonalidades de castao, negro y rubios. Sus miradas eran limpias, amistosas y serenas, y a Santiago hasta le pareci que le sonrean
con cario, como jams nadie del parque lo hizo, aparte de su
abuela y de Aurora.
Una jovencita muy bella, de largos cabellos negros, se acerc un poco ms a ellos para unirse a la conversacin. Al verla
ms de cerca, Santiago se qued sin aliento, era muy parecida
a Aurora!
- Omos una singular transmisin cuando venamos entrando
a tu atmsfera le dijo ella con una hermosa sonrisa-. Pensamos que se trataba de un llamado de auxilio, pero luego nos
dimos cuenta de que era un canto, un canto muy, muy hermoso que nos hizo vibrar de emocin!
- En efecto intervino el joven de cabello rubio-. Era una
cancin muy bella, y no pudimos ponernos de acuerdo en la
emocin que transmita; yo deca que era una despedida...
- Pero yo insist en que era una cancin de bienvenida!
exclam feliz la muchacha-. Eras t quin cantaba? le pregunt con ojos amistosos e interrogantes.
Pero Santiago se estremeci, temiendo que su don fuese a
transformarlo otra vez en un ruiseor, que sera nuevamente
enjaulado, ahora por estos nuevos invasores.
Temi contestarle sin antes averiguar sus intenciones, pero a
la vez no quera ser mal educado, pues hasta ahora ellos haban
sido muy corteses con l, sin nada de prepotencias, ni tonos de
imperiosa superioridad llamndolo criatura humana, como lo
hacan los hbridos.
- Quines son ustedes? se apur en indagar, y mirando al
joven que le habl primero, interrog-. Y por qu me llamaste
hermano?

164

- Porque lo somos contest con seguridad el joven extraterrestre-. Somos seres humanos igual que t y los dems de tu
raza de este planeta, nuestro antiguo Planeta Madre!
- Su planeta madre?! se sobresalt Santiago-. La Tierra
es tu planeta madre? repiti sin alcanzar a comprender semejantes palabras.
- S continu con la explicacin la muchacha-. Nuestros
antepasados vivan aqu en la Tierra en tiempos muy remotos,
hace millones de aos atrs. Sin embargo, supieron prever la
gran catstrofe que sufrira el planeta y huyeron hacia las estrellas. Cruzaron el espacio hasta refugiarse en un planeta muy
similar a este, en Las Plyades. Esa Nueva Tierra posea una
flora y fauna muy hermosa, como la que tenan ustedes antes
de la erosin provocada por los grises, y all se establecieron
nuestros antepasados. Ahora nuestra tecnologa supera a la de
ustedes por millones de siglos. Sin embargo, siempre los estuvimos observando, tratando de ayudarlos en los primeros tiempos de su civilizacin. Y luego, cuando pudieron continuar por
s mismos, de todas formas los seguimos mirando a la distancia, como se observa y protege a un hermanito menor...
En este punto, Santiago no pudo evitar interrumpir con una
dolida protesta:
- Pero si nos vean y protegan, entonces, por qu no nos
advirtieron del ataque de los hbridos? Y despus, por qu no
nos ayudaron a liberarnos de ellos?! gimi-. Por qu esperaron tanto?! Si hubiesen llegado tan slo unos meses atrs..., mi
Abuela y Aurora tal vez todava estaran con vida! vibr entero Santiago, sobrecogido por el dolor, y apret los puos y baj
la cabeza, recordando todo lo sufrido por sus seres queridos,
bajo el dominio de los invasores.
Los visitantes cruzaron una mirada de comprensin y tristeza.
- Lamentamos mucho tu prdida, por favor crenos afirm
sinceramente el joven.
165

- Perdnanos! pidi la bella muchacha.

- Al principio cremos que sus autoridades los detendran
sigui el joven-, pero luego nos dimos cuenta de que extraamente los ayudaban, y el ataque vino de golpe!
- En ese momento nos pusimos de inmediato en marcha para venir a ayudarlos! afirm ella.
- Pero el ataque fue hace setenta aos! la mir abrumado
Santiago.
- Nuestras naves de combate no son rpidas como las de vigilancia explic el joven esta vez-, y tardamos todos estos
aos en llegar hasta tu sistema solar. Aunque para nosotros fue
un viaje de apenas unos das.
- Y ahora que por fin llegamos, ya no nos necesitan
lament profundamente la muchacha vestida de blanco refulgente.
- Aun as, te ofrecemos nuestra amistad dijo el joven, y
avanz un paso con la mano extendida hacia Santiago.
Pero l retrocedi por reflejo, como un animalito atemorizado, demasiado golpeado por la vida.
La pareja de visitantes cruz una nueva mirada de pesar, y
luego la muchacha se aproxim tambin y extendi una mano
hacia Santiago; en su palma abierta haba semillas de varios
tipos.
- Confa en nosotros, por favor casi le rog-. Lo menos que
podemos hacer ahora es ayudarlos a recobrar el ecosistema de
su planeta, y toda su ciencia, conocimientos, tecnologa y forma de vida, perdidas durante estos aos de ocupacin. Y en
cuanto ya no nos necesiten, nos marcharemos.
Santiago parpade sintindose perplejo ante semejante ofrecimiento de ayuda, y casi por instinto, sin reaccionar del todo
todava, extendi la mano y tom lo que ella le ofreca.
Mir esas pequeas cosas, sin estar muy seguro de lo que
eran. Conoca las semillas de las flores del parque, pero estas

166

eran de distintos tamaos y colores, y no supo con certeza qu

eran. La muchacha le sonri feliz.
- Arrjalas a la arena! le dijo ella.
Santiago dud un instante, pero luego lo hizo con determinacin. Las semillas volaron al viento y se perdieron dentro de
las arenas.
Por un instante no sucedi nada, y Santiago mir interrogativamente a la visitante. Ella le dedic una amplia sonrisa y
luego le seal el desierto. l mir a donde cayeron las semillas, y a la claridad de las brillantes naves, contempl el ms
increble milagro: Pequeos brotes verdes emergieron, se estiraron y crecieron velozmente ante sus ojos..., hasta convertirse
en maduras y bellas hortalizas que l ni siquiera conoca.
- Son semillas modificadas genticamente para acelerar su
crecimiento y en cualquier tipo de terreno; estos son alimentos
que podrn servirles para su sobrevivencia le explic aprisa el
joven-, son verduras y hortalizas...
- Verduras y hortalizas! repiti maravillado Santiago, recordando lo que le deca Aurora-. Es un huerto! Es el huerto
de Aurora! exclam con el corazn palpitndole a todo dar-.
Es tu huerto, Aurora!! pronunci estremecido, sacudido por
fuertes emociones contrapuestas.
Por una parte lo agobiaba el dolor porque ella no estaba aqu
para ver cumplido su sueo, pero al mismo tiempo tambin
vibraba de alegra por la gran esperanza que todo esto significaba para la Tierra: Un huerto nacido en segundos en pleno
desierto! Aqu estaba, ante sus ojos, ese optimista milagro que
tanto anhelaba su alma y su corazn...
El joven terrcola an estaba atnito, y el de Plyades se
aproxim de nuevo y le tendi la mano.
Esta vez Santiago no retrocedi; estrech esa mano tan clida, tan humana como la suya, y se unieron en un fraternal abrazo, que extingua miles de aos luz de distancia.

167

- Gracias hermanos! musit Santiago, y mirando al cielo,

exclam con los ojos inundados de lgrimas de alegra-. La
Tierra es nuestra de nuevo!
Fin

168

En la Oscuridad de la Noche
Catelina contemplaba el rojo y arrebolado atardecer, desde
la puerta de su casa. Le gustaban esos atardeceres que hacan
arder las nubes y el cielo, con ese rojo anaranjado ardiente y
tan vivo, y ms tarde matizaban el horizonte con ese maravilloso e intenso azul turquesa... Le gustaba la luz del da, el calor,
el embriagador aroma de las flores de campo al ser acariciadas
por los rayos solares del atardecer. Esa era una de las razones
principales por las que se vino a vivir aqu, tan lejos, con su
reciente y flamante esposo; amaba la naturaleza y el campo.
Se levant de la banca y entr en su tpica y pintoresca casa
de dos pisos, con sus paredes y piso de madera crujiente, y pulida como espejo; con su escalera de gruesos peldaos que rechinaban al pisarlos; y su espaciosa cocina, siempre perfumada
de olor a lea y a condimentos.
Entr a la cocina y respir hondo, muy hondo ese aroma que
le sonaba tanto a hogar; a su ideal de un verdadero y acogedor
hogar. Se prepar un caf y lo bebi despacio, disfrutando el
remoln silencio de su casa grande y solitaria; grande porque
ella y su esposo estaban recin casados y an no tenan hijos; y
solitaria porque l deba pasar mucho tiempo fuera, arreglando
los negocios de su nuevo campo. Ese campo de frtiles tierras,
cuyos extensos sembrados rodeaban su casa.
Termin su caf y mientras lavaba la tacita contempl el
anochecer a travs del rectangular ventanal, cubierto por las
cortinas que ella escogi con especial esmero, decoradas con
multicolores frutas de todo tipo que ahora se mecan con la
tibia brisa nocturna de verano, danzando alegremente entre los
coquetos pliegues de los encajes.
Catelina sonrea pensando en sus planes, en su hermoso futuro en esta linda casa, y en el da de maana, en que al fin regresara su esposo y ella ya no estara tan sola como en estos
169

tres das, en que la profunda oscuridad de la noche se regodeaba, rodeando toda su existencia con su negrsima capa.
Y ah estaba, precisamente... El oscurecer de la noche... Su
sonrisa desapareci por un instante al ver desvanecerse rpidamente los colores all afuera... las sombras cayeron primero
sobre la arboleda de all lejos, junto al ro, al norte de su propiedad... luego avanzaron implacables sobre las verdes plantaciones, hasta apagar el hermoso dorado de los trigales, que eran
la plantacin ms prxima al amplio patio trasero, en donde
ella instal una rstica mesita para comer afuera... La oscuridad
termin de sombrear los trigales y comenz a devorar la verde
alfombra de csped y los coloridos macizos de perfumadas
flores silvestres... Pronto todo se transform en negrura absoluta all afuera, y las sombras comenzaron a apoderarse tambin
del interior de la casa. As que se dio la vuelta y empez a encender todas las luces.
Al minuto siguiente, Catelina haba construido una isla, una
fortaleza de luz elctrica en medio del negro ocano de las noches de campo. No es que le temiese a la noche ni nada de
eso..., pero es que aqu la oscuridad era cosa seria porque la
soledad iba de su mano, pues los vecinos ms prximos estaban a ms de veinte kilmetros de distancia.
Su nica compaa en estos solitarios das era Buby, su
gran perro negro, mestizo de labrador. Era un can de estampa
imponente y noble, y de aspecto muy bravo, aunque nunca haba tenido oportunidad de probar su valor como perro guardin, porque tal como les dijeron al comprar la casa, esta
zona era sumamente tranquila, y lejos de todas las rutas frecuentadas por ladrones o delincuentes de cualquier tipo. Catelina y su esposo ya lo haban comprobado personalmente en los
tres meses que llevaban viviendo aqu; podan dejar todas las
puertas y ventanas abiertas de noche, si queran, y lo nico que
entrara sera el viento y unos cuantos molestos zancudos. Sin
embargo, en un exceso de precaucin por protegerla en su au170

sencia, su esposo mand instalar protecciones metlicas en

todas las ventanas, excepto en las del segundo piso, porque ella
protest e insisti en que esa sera una exageracin, adems de
un gasto demasiado innecesario.
Buby tena su casita afuera, en la parte trasera de la casa,
junto a la puerta de la cocina. All dorma, y hasta ahora nunca
lo haba odo ladrar, sino que nicamente lo escuchaba roncar
muy hondo, por las noches.
Subi a su dormitorio en el segundo piso, encendi la radio
y se dispuso a acostarse. Mientras estaba en la tina dndose un
bao tibio, cerr los ojos y so con el momento en que instalaran el telfono. Si ya tuviera ese gran adelanto en casa, ahora
mismo levantara el auricular, girara la ruedita con nmeros y
ya est!, escuchara la voz de su esposo del otro lado, sera
fantstico! Sin embargo, por el momento slo poda soar,
porque la compaa telefnica no instalara el cableado en la
zona hasta el prximo ao, y eso con suerte! Bueno, por lo
menos tenan luz elctrica, y quizs a fin de ao podran comprar uno de esos nuevos aparatos de televisin, que estaban
haciendo furor en la ciudad.
Media hora ms tarde ya estaba lista para acostarse; llevaba
puesta una camisola manga corta porque haca mucho calor en
las noches. Fue hasta la ventana y la abri; mir abajo el patio
trasero que se extenda ms all de la puerta de la cocina; ah
estaba su terraza con la mesita y las sillas de madera rstica,
rodeadas de macizos de flores y el seto de ligustrinas que separaban el patio del galpn ubicado ms all, hacia la izquierda
de la casa; en ese galpn guardaban las semillas, las herramientas de trabajo y la camioneta, cuando su esposo no estaba de
viaje. Era un galpn de madera ms largo que ancho, y a ella le
pareca achatado y no muy concordante con el femenino toque que se esmer en darle a su casa nueva. Suspir esbozando
una sonrisa; muy pronto se ocupara de transformar ese tosco
galpn en algo mucho ms agradable de contemplar desde la
171

ventana de su dormitorio. Con esta idea en mente regres a la

cama y no tard en quedarse dormida.
Siempre se dorma rpido, el insomnio no era problema para
ella, pero en cambio tena el sueo sumamente ligero; el menor
ruido la despertaba, y esta vez no fue un ruido pequeo el que
la sac de su tranquilo descanso. Despert sobresaltada; all
abajo, Buby lanzaba fuertes e insistentes ladridos.
- Tranquilo, Buby! le grit con voz adormilada-. No pasa
nada, vuelve a dormirte! agreg, acomodndose remolonamente en la cama, dispuesta a seguir durmiendo.
Pero el perro segua, y segua ladrando...
- Buby..., cllate! empez a perder la paciencia.
Aun as, Buby sigui haciendo escndalo con su voz gruesa
y poderosa, y Catelina se levant molesta y camin aprisa a la
ventana.
- Cllate de una vez, Buby, o...! se interrumpi bruscamente, mirando al cielo con la boca abierta-. Oh! musit al
ver una luz que vena cruzando el cielo, como una estrella fugaz.
Era un puntito veloz, blanco azulado brillante, que cruzaba
el firmamento de oeste a este... Se qued contemplndolo a la
espera de verlo desvanecerse, sin embargo, en vez de eso se
sorprendi al ver que iba creciendo y creciendo hasta convertirse en una pequea bolita de fuego... Todava vena muy alto,
pero aun as le pareci que ya estaba dentro de la atmsfera,
por eso arda!
- Un meteorito! descubri al fin.
Buby ladraba ahora mucho ms fuerte y nerviosamente,
dando vueltas sobre s mismo, mientras saltaba mirando al cielo.
Catelina contuvo el aliento viendo esa bola de fuego..., no
era muy grande, pero caera muy cerca de la casa, justo en
medio del campo de trigo!

172

La esfera ardiente rasg la oscuridad de la noche a toda velocidad, hasta que se estrell detrs del galpn, a unos cien
metros ms all. No lo vio caer pero escuch un ruido sordo, y
se qued en ascuas, paralizada por el miedo de ver comenzar
un incendio que no tendra posibilidades de apagar ella sola. En
lo que se demorara en llegar, las llamas ya se habran expandido demasiado...
El corazn se le aceler en esos segundos de incertidumbre,
mientras sus ojos permanecan clavados ms all del techo del
galpn... Pasaron dos, tres minutos, y no vio aparecer ningn
resplandor; al mismo tiempo el perro dej de ladrar y se march a su casa. A Catelina le pareci un buen augurio; si hubiese
fuego en los trigales, sin duda Buby habra seguido con su insistente ladrido.
Se qued mirando un rato ms, y ya segura de que no haba
conato de fuego, volvi a acostarse y se durmi, como una mueca a la que le apagasen de pronto las bateras.
La madrugada sigui su curso, lenta, silenciosa y oscura,
como cada noche, noche tras noche desde la creacin del mundo... Sin embargo, esta madrugada slo aparentaba ser como
tantas otras, pues en realidad esconda algo ms en las entraas
de su honda oscuridad...
Catelina despert de pronto. Se sent sobresaltada en la cama, y sinti que el corazn le golpeaba muy fuerte en el pecho
por culpa de una pesadilla que, ahora despierta, no logr recordar. Era algo feo y tenebroso, un terror de esos indefinidos y
sin forma..., as que encendi la luz del velador y el clic de la
lamparita tuvo el mgico efecto de hacerla volver a la tranquila
y normal realidad. Bebi un poco de agua y cuando ya estaba
acomodndose de nuevo para dormir, otra vez los ladridos del
perro quebraron el reposado silencio.
- Y ahora qu le pasa? se pregunt, levantndose de malas
ganas, y arrastr los pies descalzos por la mullida alfombra,

173

hasta la ventana-. Buby! Buby...? lo llam, pero no estaba

abajo.
Sus roncos ladridos provenan del otro lado, del frente de la
casa. Habra alguien en la entrada? Qu tonta idea! Quin
iba a andar de visita a estas horas de la madrugada? Aunque,
tambin podra tratarse de algn ladrn... Otra idea absurda!
Los ladrones ni siquiera saban de la existencia de esta casa, en
el rincn ms lejano de este valle agrcola. Lo mejor sera ir a
ver de una vez y dejarse de tantas tontas especulaciones, se
dijo, saliendo resueltamente al pasillo.
Sus pies descalzos resintieron el fro del piso de madera al
salir del dormitorio, pero no quiso devolverse a ponerse las
pantuflas. Slo bajara rpidamente, dara un vistazo por el
ventanal, y despus de comprobar que su perro se estaba volviendo un poco manitico, ladrndole al vaco, correra de regreso a acostarse en su mullida cama.
Baj encendiendo todas las luces, derrotando con un clic
la oscuridad reinante, obligndola a retroceder a su paso; dej
la escala, atraves la amplia sala de sillones de altos respaldos
y antiguos muebles de maciza madera, hasta que lleg a la
puerta principal y se asom a mirar por el ventanal. All estaba
Buby, ladrando como loco hacia la esquina izquierda de la casa.
Catelina casi se sac la cabeza tratando de mirar lo ms posible en esa direccin, pero no logr ver nada extrao. Era una
tontera, pero por un sictico exceso de precaucin, no quera
abrir la puerta a estas horas de la madrugada.
- Buby!, qu te pasa? Buby! lo llam a gritos.
Aun as, el perro no le hizo el menor caso. Sigui ladrando
hacia la izquierda, luego se movi hacia el frente de la casa, y
despus sigui ladrando insistentemente, ahora hacia la esquina
derecha.
Catelina frunci el ceo ante aquella singular conducta de
Buby, que le dio la impresin de estar persiguiendo a alguien o
174

a algo que se mova por la parte trasera de la casa, de un lado

al otro, pero sin salir al frente. Abri un poco la ventana y
asom la cara a travs de los barrotes de proteccin para gritar:
- Hay alguien all afuera? Hey...! Quin anda ah?!
chill con una vocecita aguda que reson discordante con el
silencio de la noche.
S..., de pronto se fij en el silencio.... Buby dej de ladrar y
un pesado silencio se dej sentir all afuera... los grillos silenciaron su habitual cantar, y hasta el aire pareca contener el
aliento, creando una atmsfera de espeluznante expectacin.
Catelina lo percibi claramente y empez a contagiarse de
aquella extraa tensin reinante...
- Quin est ah?! volvi a preguntar y esta vez su voz
mostr un ligero temblor.
Pero al igual que antes, nadie le respondi desde afuera.
Ahora el perro se mantena rgido, con las orejas levantadas, la
cola semi alzada y todos sus msculos en tensa atencin; miraba fijamente hacia la esquina derecha de la casa. Ella tambin
mir hacia all... casi no respiraba esperando ver aparecer a
alguien por esa esquina; algo o alguien, a lo que fuera que estaba mirando su perro con tanta atencin... Hasta que de pronto
se oy un ruido extrao all en la esquina, como de algo movindose, arrastrndose pegado a la pared de la casa, oculto tras
su sombra... Catelina lo escuch y sinti erizrsela la piel, qu
poda estarse moviendo con tanta cautela all afuera? Si fuese
algn animal, como un conejo o algn gato monts, Buby le
ladrara en tono juguetn y hasta ira corriendo y saltando a
perseguirlo. Sin embargo, en vez de eso, el perro lanz un gruido sordo y arremeti furiosamente.
- Buby, Buby, espera, vuelve! lo llam Catelina, asustada
con esa sbita reaccin que, sin saber por qu, le puso los nervios an ms de punta-. Buby..., ven! lo llam a gritos.
Pero el perro no le hizo caso y desapareci tras la esquina.
Al instante un destello rojizo brill en la oscuridad, y se oy
175

una especie de silbido suave que fue seguido inmediatamente

por un aullido de dolor del perro.
- Buby! exclam Catelina, y lo vio volver corriendo en
tres patas, con una de las delanteras herida-. Oh..., no...!
retrocedi por instinto, mirando con grandes ojos hacia la esquina desde donde provino ese raro destello.
Ya era obvio que haba alguien escondido en las sombras,
alguien que merodeaba la casa y no con muy buenas intenciones, ya que hiri a su perro!
- Ven ac, Buby! lo llam para abrirle la puerta, pero el
animal pas de largo, aterrorizado, con el lomo enteramente
erizado, y se perdi por la otra esquina de la casa.
Catelina supuso que ira a refugiarse a su casita del patio
trasero, y se volvi para ir a abrirle la puerta de la cocina. Atraves corriendo la sala, con el corazn latindole muy fuerte...
Quin podra estar all afuera? Quin querra daar a su perro?
Iba corriendo por el comedor hacia la cocina, cuando repentinamente reson un estallido sordo, que identific claramente
hacia el costado derecho de la casa, en donde estaba el medidor
de luz y la caja de fusibles, e inmediatamente todas las luces se
apagaron, dejndola sumida en la ms completa oscuridad. Se
detuvo en seco, se paraliz mirando la negrura que la rodeaba
por todas partes... Era su casa, y all estaban las mismas cosas,
los mismos muebles visibles con la luz..., sin embargo, la oscuridad tena un algo de misterio que nunca le gust demasiado... Tante en torno para no chocar con las sillas y sigui
avanzando con pasos lentos y precavidos, recriminndose por
no haber comprado algunas linternas, o lmparas a kerosn. Es
que llevaban muy poco tiempo viviendo aqu y hasta ahora
nunca se les haba cortado la luz... All en su casa de la ciudad
la oscuridad no era tanta en los apagones, porque a veces quedaban encendidos los focos de la calle, pero aqu, el exterior no
cooperaba con nada ms, que otra intensa y honda oscuridad.
176

Sus pies descalzos y precavidos hacan rechinar la madera

del piso, era una casa antigua y siempre se oan ruidos por la
noche, pero esta vez, adems de sus pasos, de pronto escuch
otro ruido extrao all al fondo de la amplia cocina... Se detuvo
de nuevo y agudiz el odo... era un golpeteo bajo, como si
alguien tocara a la puerta trasera, o quizs estaban intentando
abrirla por la fuerza! Aunque no eran golpes demasiado fuertes...
Despacio, muy despacio, con el corazn retumbndole en la
cabeza, Catelina sigui avanzando... Sus ojos estaban muy
abiertos intentando traspasar la oscuridad, sus odos y todos sus
sentidos estaban en alerta mxima, hasta que al fin entr a la
cocina y avanz con ms precaucin todava.
Ahora apenas se escuchaba el golpeteo, se iba apagando...
Catelina se apoy del mueble que bordeaba la pared y sigui
por ah para evitar tropezar con la cocina a lea ubicada al centro. Al llegar a la mitad de la cocina, al fin pudo vislumbrar el
origen de aquel ruido; provena de la pequea compuerta para
gatos, en la parte baja de la puerta; todava se meca sobre sus
bisagras, golpeando la madera del marco de abajo.
Catelina sinti escalofros; eso habra sido normal si ellos
hubieran tenido un gato, pero no lo tenan. Ni tampoco haba
visto ninguno por estos lados, desde que llegaron... Entonces,
qu fue lo que entr por esa compuerta? Al menos, era evidente que jams cabra por all una persona, as que slo poda
suponer que se trataba de algn animal... El problema era que
los animales no disparaban destellos rojos que heran a los
perros, ni hacan estallar las cajas de fusibles de las casas...
Busc en derredor, tante instintivamente en busca de algn
arma para defenderse, pero lo nico que encontr fue el machacador de madera del mortero. Lo tom, y sus dedos apretaron con fuerza su improvisada arma. Comenz a caminar
despacio, mirando debajo de la mesa pequea, de los muebles y
de la cocina... al verla apagada lament haber dejado de echarle
177

lea tan temprano, aun as por si acaso abri la puerta del

hornito, pero no vio resplandecer ni una sola braza... Tom,
entonces una caja de fsforos y prendi uno para continuar su
bsqueda. El destello del fsforo la ceg un instante, pero luego aprovech su diminuta luz para examinar mejor por debajo
de los muebles.
- Sera algn ratn? se pregunt en voz alta, y se sinti un
poco mejor al escuchar su propia voz. Fue algo as como una
sensacin de no estar tan sola, en medio de la inmensa y sombra soledad que la rodeaba.
Por desgracia, aquel pequeo instante de alivio se desvaneci sbitamente al escuchar un ruido proveniente de la esquina
ms negra y apartada de la cocina, justo a la derecha de la puerta que comunicaba con el comedor... Era el ruido inequvoco
de algo corriendo por el piso de madera; eran pasos pequeos,
como de ratas, pesadas y rpidas ratas!
- Oh...! exclam Catelina, apuntando hacia all el fsforo
que justo se le apag entre los dedos-. Diablos! chill al sentir el ardor en las yemas, y sus manos temblaron presurosas al
sacar un nuevo fsforo.
Lo encendi y comenz a avanzar hacia esa esquina. El ruido se detuvo en seco, an antes de que la dbil luz llegara a ese
rincn; y a medida que Catelina avanzaba, sus dedos se agarrotaban ms y ms contra el mango del mortero, y sus pies se
ponan fros y casi se negaban a avanzar, temerosos de sentir
repentinamente el peludo y escalofriante contacto de los ratones, rozando su piel quizs corrindole por encima de los pies!
- Quin est ah? pregunt, aunque saba muy bien que
nada humano podra hacer un ruidito tan intimidantemente solapado y pequeo, al igual que saba que ningn animal podra
responder a su pregunta; en realidad slo pregunt por escuchar otra vez el sonido de su voz.

178

Sin embargo, esta vez no tuvo el mismo efecto tranquilizador de antes, al contrario, se le eriz hasta el alma al escuchar
susurros provenientes de la oscura esquina de la cocina!
- Ahhh...! musit saltando atrs como un resorte-. Ay...!
se golpe las piernas contra la cocina a lea y percibi inconscientemente que an estaba un poco tibia. Poco le import el
golpe, sus ojos estaban clavados en el rincn desde donde provenan esos aterradores y pequeos susurros, eran como vocecitas agudas, que musitaban aprisa un sin fin de palabras inteligibles para ella!
Voces..., s, eran voces..., pens Catelina llevndose una
mano al pecho. Justo en ese momento se le apag el fsforo y
se sinti invadida por una oleada de terror; el pnico estall
dentro de ella, la sangre se le hel en las venas y apenas tuvo
conciencia de los mecnicos y apurados movimientos que hizo
para intentar encender un nuevo fsforo. Las manos le temblaban tanto que solt el mortero, y la caja de fsforos se le desarm y cay al suelo; tuvo que agacharse para recogerla y empez a tantear en la oscuridad con el corazn martillndole a
todo dar en los odos, pero a pesar de eso, segua escuchando
esos chillidos aterradores provenientes de las sombras! De esa
esquina tan cercana; apenas unos cuantos metros la separaban
de ese horror invisible, desconocido y desconcertante... Logr
encontrar la caja, recogi un fsforo..., los agudos susurros
cesaron pero al mismo tiempo comenz otro ruido, algo arrastrndose rpidamente por el suelo, algo as como el ruido de
unas ruedas pequeas..., encendi al fin el fsforo y lo apunt
como un arma, con el brazo extendido y rgido frente a ella...
- Aaahhh...! lanz un agudo grito de espanto al ver lo que
provocaba ese ruido, y se qued paralizada contemplndolo.
Era una cosa metlica, como un autito de juguete, pero de
forma muy extraa, con orugas como las de los tanques; meda
apenas unos treinta centmetros de alto, tena un brillo plateado
y algo as como un brazo largo, como una tenaza que se alzaba,
179

extendida hacia ella... Esa cosa aceler, abriendo y cerrando su

tenaza, y Catelina reaccion al fin levantndose de un brinco y
ech a correr hacia la puerta de la cocina. Quera salir de la
casa, alejarse a kilmetros de esa horrenda cosa! En su rpido
huida perdi los fsforos que quedaron tirados en el suelo; no
le import, arremeti a oscuras contra la puerta y tirone de la
manilla una y otra vez, sin lograr abrirla...
- Qu demonios pasa?! grit aterrada, luchando por abrir
la puerta. Afuera, el perro empez a ladrar de nuevo al orla
gritar.
Catelina mir por la parte de vidrio, all estaba Buby, saltando en tres patas, vuelto loco ladrando hacia la casa.... Pens
en quebrar el vidrio para salir, pero tanto la puerta como todas
las ventanas estaban protegidas por barrotes! Barrotes que ahora nicamente servan para encerrarla a ella, para atraparla dentro de este incomprensible horror que se apoder de pronto de
su casa.
Pate la puerta, tirone la manilla desesperadamente, y al
fin se dio por vencida. Su respiracin, rpida y agitada, era
todo lo que se oa ahora en la cocina. Lo supo porque se qued
de espaldas al interior, mirando afuera, agudizando al mximo
su sentido auditivo, sin atreverse a voltearse a mirar, para tratar
de ver lo que se mova all en el embaldosado y bien pulido
suelo de su cocina... Si tan slo tuviera una linterna o una vela
a mano!, gimi su corazn, inundado de terror... Hasta que tras
un largo y terrible minuto, se convenci de que el silencio
reinaba, ms all del fuerte retumbar de su corazn, y se atrevi
a volverse a mirar...
Slo vio oscuridad a su alrededor, una negrura tan espesa
que hasta le invada la mente y le prohiba pensar con claridad... Trag saliva y le cost hacerlo, tena la garganta reseca
pero no iba a detenerse a tomar agua, el lavaplatos estaba infinitamente lejos en estas circunstancias en que cada paso le costara una eternidad, la invada el pavor de tocar, o ser tocada
180

en cualquier momento por esa extraa cosa que invada su casa!

Ya no tena dudas acerca de qu fue lo que entr por la
puerta de gatos de la cocina, y tampoco respecto a quin hiri
la pata de Buby, fue esa cosa! Y llena de terror por ser ella la
siguiente que resultara herida por ese destello rojizo, Catelina
empez a avanzar por el fro suelo cermico de la cocina...
Un paso..., slo uno..., se deca a s misma, y si tocas algo
raro, corres como loca hacia dnde sea! No, hacia cualquier
parte no..., tena que pensar con claridad... Si la puerta de atrs
estaba cerrada por alguna extraa fuerza, quizs la del frente
an podra abrirla... Tena que correr hacia la sala, eso tena
que hacer... Tom la decisin..., sin embargo, su cuerpo se negaba a llevar a cabo la tarea... Algo tan sencillo como echar a
correr una docena de metros se transform de pronto en un
largo y aterrador camino. Su propia casa, su cocina, su comedor, su sala, todo le pareca infestado de mortales amenazas
invisibles! Terrorficas siluetas acechndola en la oscuridad,
listas para saltarle encima y daarla, como ya lo haban hecho
con su perro.
Su perro..., de pronto se dio cuenta de que ya no lo oa ladrar all afuera... Ahora el silencio era denso y desagradable,
tanto fuera como dentro de la casa... Esa cosa plateada, parecida a un tanque en miniatura, ya no se estaba moviendo, o quizs ya haba salido de la cocina, lo que sera peor porque se lo
topara de nuevo al atravesar la sala hacia la salida...
Aterrada, escuchando la prisa nerviosa de su propia respiracin, Catelina avanz paso a paso por la cocina. Se fue bordeando los muebles de las murallas. Al llegar al cajn del servicio lo abri despacio y tante hasta sacar el cuchillo ms
grande, su favorito de cocina. Lo empu y sigui avanzando,
ahora apuntando filosamente hacia la enemiga oscuridad, o
ms bien, hacia el enemigo que se parapetaba en las sombras...
Lleg cerca de la salida de la cocina y pas lo ms lejos posible
181

de la otra esquina, en donde vio a esa cosa. Se rasp la espalda

en el dintel de la puerta y sali al fin al comedor.
Se detuvo y atisb el silencio con todos sus sentidos... Cada
sombra de las sillas, de la larga y ovalada mesa, de la vitrina de
vasos de la esquina y del mueble antiguo y lacado del otro lado, le parecan escondites tras los cuales era atentamente vigilada, acechada como una presa indefensa... Aunque no tan indefensa..., trat de darse valor, agarrotando sus dedos contra el
mango del cuchillo, y sus pies descalzos continuaron su lento y
cauteloso avance... La casa pareca contener el aliento junto
con ella, y la aplastante oscuridad se colaba hasta sus pulmones, y le oscureca ms y ms la mente en cada nueva y nerviosa respiracin... Alcanz la mitad del comedor..., la madera
rechin bajo sus pasos y Catelina sinti un cosquilleo doloroso
por todo el cuerpo, sus nervios estaban a flor de piel, y cuando
al fin logr recuperar un poco la calma para seguir caminando,
all estaban de nuevo..., esos susurros bajitos desde las sombras! Esas vocecitas chillonas que desde el suelo pronunciaban palabras que ella no entenda...
Catelina sinti desbocrsele otra vez el corazn; el pnico la
clav en donde estaba y sus ojos se abrieron desmesuradamente en su fro y plido rostro, mientras sus odos se movan como radares, hasta ubicar el origen de esos escalofriantes susurros... La puerta del frente..., le estaban bloqueando el paso
hacia la salida! Y esta vez no slo los oy, tambin logr ver
sus siluetas..., eran pequeas figuras de no ms de veinte centmetros de alto, blancas figuras de diminutos hombrecitos que
avanzaban lentamente hacia ella!
Aterrada, ech a correr y an antes de darse cuenta de lo que
haca, ya iba subiendo a la mitad de la escalera. Esta vez no
traz ningn plan, nicamente quiso alejarse cuanto antes de
esas cosas espeluznantes! Subi como un rayo la escalera,
abri de un empujn la puerta de su dormitorio y la cerr violentamente tras ella. Le puso llave a toda prisa, retir la llave y
182

retrocedi hasta la cama. Recin entonces se dio cuenta de que

le faltaba el aire. La carrera y los nervios la ahogaban e intent
serenarse respirando hondo y muy lento. Se dej caer sentada
en la cama, los brazos y las piernas le temblaban y le pesaban
como si fueran de plomo...
Solt el cuchillo que cay sin ruido sobre el cobertor de la
cama y se propuso pensar, tena que pensar! Tena que encontrar alguna respuesta para lo que estaba sucediendo... Algo entr en su casa, y ella estaba all sola, sin ninguna posibilidad de
pedir ayuda, ni de ser auxiliada por nadie, aunque se matara
gritando por la ventana..., los vecinos ms cercanos estaban a
kilmetros de distancia, record con pesar este detalle que
antes nunca le preocup.
Una explicacin, una explicacin, se repeta en su interior...
Si encontraba una explicacin, entonces ya no sentira tanto
terror... Habra una explicacin, y hasta quizs ella lograra
encontrarle una solucin, una salida, un escape a este horror
que la mantena encerrada en el dormitorio de su propia casa...
Catelina no crea en fantasmas, ni en duendes, ni en ninguna
de esas cosas sobrenaturales, aunque ahora podra jurar que
esas cosas que andaban por all abajo, en su sala, lanzando
susurros bajitos eran la encarnacin viva de alguna espeluznante clase de duendes malignos! Los vio con sus propios ojos,
pero aun as no lograba asimilar la idea de los duendes. Los
duendes vestan con gorritos y largas botas negras, por lo que
haba visto en los libros de cuentos, y esos de all abajo eran
como plidos fantasmas enanos, ms que enanos!, endemoniadamente chicos y con las cabezas raras, demasiado grandes
para sus cuerpos en miniatura. Eran deformes, deformes y
agresivos! Record sus susurros chillones de indescifrables
palabras... y sinti escalofros al recordar de pronto algo que
oy por ah: El idioma del infierno est formado por susurros bajos e inentendibles murmuraciones... Tal vez esas co-

183

sas eran una especie de demonios..., pens, y sinti erizrsele

toda la piel.
- No, no, no...! agit la cabeza violentamente, para sacudirse de encima el pavor que amenazaba con dejarla ah paralizada, sin lograr encontrar una salvacin.
Porque estaba segura de que esos enanos, (lo que fuera
que fuesen), no haban entrado a su casa con ningn propsito
pacfico ni mucho menos amistoso... Las pruebas lo confirmaban; hirieron a su perro y le impidieron abrir la puerta de la
cocina para escapar... Qu se propondran hacer con ella?
Nada bueno, sin duda!
- Pero no les va a resultar tan fcil! jur, empuando de
nuevo el cuchillo con valerosa determinacin.
Sin embargo, su valor se esfum al or ruido de pasos y ver
unas sombras moverse por debajo, del otro lado de la puerta.
- Oh, no! gimi, levantndose de un salto y retrocedi hasta chocar con el marco de la ventana.
All se qued con el cuchillo temblando en su mano y los
ojos clavados en la parte baja de la puerta. A pesar de la oscuridad poda distinguir las siluetas de pequeos pies caminando
ah, justo fuera de su dormitorio! Los vio moverse, eran dos,
quizs tres, y se comunicaban con esos susurros que llegaban a
sus odos, espeluznantes, aterradores! El pnico restall nuevamente dentro de ella y le nubl los pensamientos con negras
borrascas del ms vivo y dominante terror...
Se sinti tiritar entera, como una alta y delgada gelatina,
mientras sus ojos desorbitados traspasaban la negrura, fijos all
afuera... De pronto, un destello rojizo brill del otro lado, su
luminosidad se vio por el espacio de un par de centmetros, que
quedaba bajo la puerta! Catelina lanz un grito, ahogado por el
corazn que le retumbaba en la garganta, y por un instante no
pudo pensar en nada ms que en el espesor de la puerta que la
separaba de esos monstruos enanos... Las quiero de pino...,
haba dicho ella, son ms macizas y firmes las de roble...,
184

contest su esposo all en la tienda en donde escogan las puertas para su nueva casa, pero si son de interior no necesitan ser
tan firmes ni macizas, argument ella en esa ocasin, y agreg: llevemos las de pino, que me parecen ms bonitas y tambin ms baratas... Bonitas y baratas!, estas palabras retumbaban ahora en sus odos como el ms tonto de sus errores,
pues ahora dese haber comprado puertas de acero slido!
Los destellos rojizos volvieron a iluminar la mullida alfombra de su dormitorio, dos, tres, cuatro veces...
- Estn tratando de entrar! musit Catelina, dndose cuenta justo en el segundo mismo en que vio encenderse el picaporte metlico de su puerta, como calentado al rojo vivo por un
fuego intenso-. No, no...! grit enloquecida y se volvi hacia
la ventana, la abri y mir abajo.
Eran ms de seis metros de altura; su casa era de esas altas,
antiguas..., y sin ninguna escala de emergencia, ni siquiera un
rbol haba cerca para saltar a sus ramas! Desesperada mir
abajo; su perro no se vea por ninguna parte y temi que esas
cosas lo hubieran matado con esos destellos rojillos que lanzaban...
Rpidamente consider la idea de saltar..., quizs se matara en la cada!, lo que en ese crtico momento le pareci el
menor de los males, lo terrible sera quedar herida y a merced
de esas criaturas espeluznantes!
Un golpe seco son en la puerta. Catelina se volvi electrificada y vio caer suelta la perilla..., cay al suelo, y la puerta
empez a abrirse con un chirrido de bisagras que antes slo le
deca que haba que aceitarla, pero que ahora dispar en ella el
ms espantoso pavor...
Como si ella no estuviese all, como si se tratara de la historia de alguien ms. Durante lentos e interminables segundos,
Catelina se sinti respirar rpido, cada vez ms y ms rpido...,
el pecho le dola de tan fuertes golpes que le daba el corazn...,
y la puerta segua abrindose con escalofriante lentitud..., y ella
185

segua all paralizada, sin lograr moverse, contemplando esa

escena de terror como si no tuviese nada que ver con ella...
Hasta que de pronto la puerta pareci ser empujada con ms
fuerza, se abri de golpe hasta atrs y al fin pudo verlos... Eran
tres, tres plidas y pequeas siluetas fantasmales que se quedaron en el dintel de su puerta, mirando al interior de su dormitorio!
Catelina los observ con la boca y los ojos desmesuradamente abiertos, hasta que esas cosas comenzaron con sus endemoniados e incomprensibles susurros..., y empezaron a caminar con lentos pasos hacia ella...
- Aaahhh!!! chill aterrada, y les laz el cuchillo.
Y no se qued a mirar si haba dado en el blanco, sino que
salt por arriba de la cama y entr corriendo al bao. Se encerr y se alej de la puerta lo ms que pudo. Era un bao amplio, pero no tan grande como Catelina hubiera deseado en esos
momentos. Mir en torno, recordando la ubicacin de las cosas
que la ausente luz le habra permitido ver... A su derecha estaban la tina y la ducha, ms all el mueble de las toallas, el canasto para la ropa sucia... Un zumbido la hizo mirar a la puerta
y vio el destello rojizo por debajo...
- No..., no otra vez! gimi aterrada.
Iban a abrir esta puerta quizs ms rpido que la otra. Tena
que pensar en algo, tena que salir de all, no poda quedarse
ah, encerrada! Como un fugaz rayo pas por su mente el superficial pensamiento de que sera horrible que la encontrasen
muerta en su propio bao..., qu tontera! Ella no quera morir,
no poda morir!, tena una familia que formar, unos nios que
dar a luz, una vida entera que vivir..., no..., no poda dejarse
matar por esas horrendas cosas deformes!
Retrocedi an ms y choc con algo. Tante y descubri el
canasto de la ropa sucia..., la ropa sucia!, record de pronto,
la ropa sucia se mandaba al lavadero del stano por el montacargas! Ese viejo montacargas que ella no quera habilitar, pero
186

que su esposo se empe en hacer funcionar de nuevo... Ella se

ri de l todo ese da, dicindole que jams lograra poner en
marcha esa cosa vieja... Te amo, mi amor!, le agradeci ahora
con toda el alma mientras abra la compuerta y se meta a presin en el pequeo cubculo... Apenas cupo, muy doblada, pero cupo! Apret de un manotn el botn de la pared; el montacargas dio un respingo, el mecanismo reson sobre el techo
encima de ella, y empez a descender lentamente... Catelina
alcanz a ver dos destellos ms tras la puerta y cuando ya haba
bajado un par de metros, le pareci escuchar que la abran...
Ahora esas cosas estaban en su bao!
Mientras descenda, en los minutos ms ansiosos y terribles
de su vida, Catelina se pregunt cuntas de esas criaturas habran invadido su casa... Cuando las vio en la sala no alcanz a
contarlas, pero all en su dormitorio cont tres..., y tambin
estaba esa cosa metlica con ruedas de tanque... Cuntos seran realmente?
El montacargas continu su lento e impasible descenso, hasta que por fin se detuvo con un remezn. Catelina abri la
compuerta; ya estaba en el stano.
Si en pleno da y con luz este lugar le pareca algo siniestro,
ahora apareci ante sus ojos como la mismsima boca del infierno! La negrura era tal que se sinti ciega, por ms que abra
los ojos hasta casi desorbitrselos, no lograba distinguir ni la
menor silueta. Aun as se aventur a bajar del montacargas y
empez a caminar a tentones. Y mientras sus pies avanzaban
paso a paso, su mente busc escape en un torbellino de elucubraciones; esas criaturas no podan ser duendes, ni nada por el
estilo. Simplemente esa idea no le cuadraba, le pareca demasiado irreal en comparacin con esta invasin sumamente real
que estaba sufriendo en su propia casa..., entonces tena que
tratarse de algo ms, pero qu poda ser? De pronto, un recuerdo brill como un fogonazo en su cabeza; el meteorito que
cay detrs del galpn... Tendra algo que ver con esas criatu187

ras? Claro, tal vez venan en el meteorito!, especul mientras

tropezaba una y otra vez con las cosas desperdigadas por el
stano, muchas veces pens en ordenarlo, pero como siempre
bajaba nicamente al lavadero ubicado tras la escala, y adems
llevaban tan poco tiempo viviendo en esta casa... Quizs lo
ordenara maana, cuando todo volviera a la normalidad...,
quizs esa cosa no era un meteorito..., se aventur a ir ms all
en sus veloces reflexiones, despus de todo, la gente empezaba
a hablar de eso en los programas nocturnos de radio, era el
tema de moda!, aunque a ella le parecan puras locuras eso de
los seres de otros planetas y sus naves espaciales, que la gente deca haber avistado por las noches, en varios puntos del
pas... Entonces, si lo que cay en su campo de trigo no fue un
meteorito sino que una nave, esas criaturas enanas eran seres
de otro planeta!
Catelina lleg a esta conclusin y sbitamente sinti ms terror que antes; los duendes y los demonios al menos eran cosas
que todo el mundo saba combatir, por lo que siempre apareca
de ellos en los libros de misterio, agua bendita, sal y cosas por
el estilo, y en ltimo caso todo se desvanecera al amanecer,
cuando los rayos solares emergieran por el horizonte, obligando al fin a retirarse a esas criaturas malignas que deambulan
sueltas durante la larga oscuridad de la noche...
Pero en este caso, si se trataba de seres de otro planeta, el
esperado y preciado amanecer no los ahuyentara; seguiran
aqu en su casa, persiguindola con sus armas de destellos rojos, acorralndola, aterrorizndola hasta la muerte!
- Ay...! tropez y cay bruscamente adelante.
Tante el suelo para levantarse y se top con un peldao de
la escala; al fin haba llegado a la salida del stano. Se puso de
pie y se aferr al pasamanos; era una rstica escala de madera
hecha con tablones que dejaban el espacio abierto entre peldao y peldao. De haber habido luz, habra podido ver el lavadero y el tendedero de ropa de invierno, ubicado desde debajo de
188

la escala hacia la derecha..., pero ahora no se vea nada ms

que aquella rotunda y ciega negrura.
Comenz a subir tanteando con sus pies descalzos. Iba lentamente, peldao a peldao..., iba subiendo en el ms completo
silencio, la casa se hizo cmplice de su sigilo, hasta que a la
mitad de la escala uno de los viejos tablones lanz un largo y
lastimero crujido, que a sus odos reson como la ms estridente y escandalosa alarma... Se qued encogida unos segundos,
preguntndose si esas criaturas lo habran escuchado... Su respiracin se hizo casi nula mientras clavaba la mirada en el negro espacio en donde estaba la puerta, all arriba... Durante
unos largos segundos, quizs unos minutos, el silencio la rode
junto con la oscuridad, al parecer todava no haban descubierto
que estaba ac abajo, quizs no eran tan inteligentes como para
entender que el montacargas del bao descenda hasta el stano... Se anim con este pensamiento y continu subiendo.
Ya le faltaba muy poco para llegar arriba cuando repentinamente lo vio de nuevo, ese maldito destello rojo bajo la puerta! Estaban tratando de abrirla con sus armas, estaban ah, acechndola de nuevo en su propia casa...
El corazn se le dispar a ms no poder al pensar en esto, y
de pronto el miedo dio paso a la ira... Todo el poderoso frenes
del pnico se volc precipitadamente en un desbordante huracn de furia... Cmo se atrevan a perseguirla en su propia
casa...? Mientras ms lo pensaba, ms senta que la sangre le
herva de rabia en las venas, y ms encima hirieron a su perro!
Sinti ganas de agarrar a esas cosas, pisotearlas y echarlas a
patadas fuera de su casa.
Su respiracin se volvi honda y acezante, como la de una
fiera a punto de saltar sobre su presa, y un cosquilleo elctrico
recorri todo su cuerpo... Arriba otro destello rojizo la hizo
reaccionar, baj corriendo desafiando a la oscuridad, dobl a la
derecha y se meti bajo la escalera tanteando las paredes hasta
encontrar lo que buscaba, su escoba favorita!, de grueso man189

go de madera y ramas muy tupidas y largas. La agarr a dos

manos y la blandi en el aire, ensayando un golpe con las ramas... Un nuevo destello brill arriba, Catelina mir por entre
los peldaos y vio abrirse lentamente la puerta... Otra vez lo
haban conseguido..., la furia estall dentro de ella y la adrenalina se volvi torrentosa por sus venas! Y agazapada, en silencio, aguard a que esas cosas vinieran por ella...
Una luz redonda como una linterna pequea se asom por la
puerta, no era muy potente pero la ceg al romper de pronto la
profunda oscuridad, parpade rpido y se cubri los ojos con
una mano para mirar mejor... Era ese aparato plateado que antes vio en la cocina, ahora traa encendida una luz al frente;
aquella luminosidad le permiti distinguir dos figuras humanoides que se quedaron ms atrs. Antes eran tres en su dormitorio, y ahora dos aqu, seran los mismos? Cuntos de esos
seres estaran dentro de su casa? Se pregunt una vez ms.
El aparato metlico empez a bajar la escala... se mova de
forma extraa; primero baj el brazo mecnico al primer escaln de arriba, se apoy y su cuerpo con ruedas se gir entero en
el aire y descendi hasta el escaln..., de inmediato baj de
nuevo el brazo al siguiente escaln y volvi a hacer lo mismo...
Y as sigui bajando, rpida y sistemticamente, peldao a peldao.
Las dos criaturas empezaron a bajar tambin. Se descolgaban torpemente, con movimientos bastante lentos... Catelina
esper a ver si aparecan ms en el umbral de la puerta; esper
hasta que llegaron a la mitad de la escalera, casi alcanzando al
aparato mecnico, y no vio a ninguno ms aparecer all arriba.
Tal vez eran slo esos tres y el otro se qued arriba, vigilando...
Como fuera, ella ya estaba decidida a luchar, as que alz la
escoba, respir hondo y esper...
Esper hasta que la cosa mecnica estuvo a su alcance y
arremeti contra ella de un violento escobazo. Pas las ramas
por entre los peldaos y literalmente barri a esa cosa, lan190

zndola al suelo. Cay justo frente a sus pies, qued volcado de

costado, la luz del frente le alumbraba hasta los tobillos, y sin
pensar ni un segundo, Catelina arremeti a escobazos contra el
aparato. Lo golpe con todas sus fuerzas, una, dos, tres, muchas veces! Lo golpe con odio, con rabia enceguecida, hasta
que la oscuridad total volvi a envolverla y se detuvo, jadeante...
El aparato qued hecho pedazos; sin su luz ya no logr ver
si los otros dos seres estaban todava en la escalera... Aun as
no perdi tiempo y embisti de nuevo con la escoba, barriendo
los peldaos en donde recordaba haberlos visto la ltima vez...
Al instante brillaron unos destellos rojos, y las ramas de la escoba se encendieron en llamas...
- Oh...! exclam bajndola.
Su primer instinto fue apagarla contra el suelo, pero de
pronto se detuvo, poda usarla como antorcha! Rpidamente la
alz hacia la escalera y descubri que los seres iban llegando
arriba y escapaban por la puerta. Iban escapando de ella! Ese
simple hecho la hizo sentirse el ser ms poderoso del universo,
ella sola hizo escapar a esos seres de otro planeta que invadan
su casa! Su corazn lati valiente, y se lanz escala arriba como una leona contra su presa.
Alumbrada por la escoba en llamas sali al corredor. Avanz rastreando el suelo como una cazadora prehistrica, entr al
comedor, lo registr sin encontrar nada..., continu hacia la
sala y tampoco encontr rastro alguno de esos seres. Ya empezaba a subir la escalera para registrar el segundo piso, cuando
un golpe seco reson all en la cocina. Se dirigi rpidamente
hacia all...
El fuego de su improvisada antorcha la haca sentir temeraria, pero por desgracia, las ramas de la escoba empezaron a
apagarse, ya casi totalmente consumidas... Su luz empez a
apagarse poco a poco, apur el paso y justo al llegar a la entrada de la cocina el fuego lanz sus ltimos resplandores, y Cate191

lina alcanz a vislumbrar a los dos seres, que corran no muy

rpido, pesadamente, cargando un bulto hacia la compuerta de
gatos de la puerta trasera.
- Ah, no...! exclam Catelina-, ahora no los voy a dejar
irse tan fcilmente!
Y se lanz contra ellos. Alz la escoba y el fuego se apag a
mitad de camino, aun as, Catelina corri ms rpido y descarg un violento escobazo contra el suelo... No poda ver nada,
pero sinti que le haba dado a algo con el choco de la escoba,
y sigui golpeando y golpeando, una y otra vez, con desesperado frenes..., temiendo que en cualquier segundo emergiera un
destello rojo desde el suelo y la quemara como a las puertas, o
la hiriera o quizs hasta matara como a Buby...
- Buby!! oy de pronto sus ladridos all afuera, y se detuvo en seco.
Dej de golpear y retrocedi como si despertara de una atroz
pesadilla. Retrocedi en la oscuridad hasta chocar con algo...,
la cocina a lea..., reson por ah en algn lugar de su mente. Se dej caer sentada, y se qued all en el fro suelo cermico, sintiendo que todo el cuerpo le temblaba y que los brazos y
piernas se le haban vuelto de plomo... Lejanos, escuchaba los
ladridos del perro y ac, dentro de su cocina, ya no oy ms
ruidos de pasos, ni susurros de palabras extraas.
No supo cunto tiempo transcurri hasta que empez a distinguir las siluetas entorno, y el familiar y alegre trinar de las
aves le anunci el inminente amanecer.
Recin entonces solt el mango de la escoba que an sostena con agarrotados dedos. La dej a un lado y se puso de pie
lentamente, con la vista fija en esos bultos blancos que ahora
yacan inertes muy cerca de la puerta de la cocina... La luz del
amanecer se precipitaba velozmente por las ventanas..., avanz
muy despacio, paso a paso..., hasta que al llegar all pudo verlos al fin claramente...

192

Eran tres, slo tres... Tres figuras humanoides... Uno de

ellos tena una gran herida cortante que le abra todo el pecho..., su sangre roja le manchaba toda la ropa... Quizs ella lo
hizo, con el cuchillo que les lanz cuando entraron a su dormitorio... Los otros dos estaban inertes tambin, pero sin heridas
visibles... Vestan unos raros trajes blancos enteros, y lo que
tom por sus cabezas de tamao desproporcionado, ahora le
parecieron una especie de grandes cascos, con un vidrio que les
cubra toda la cara... Movi a uno con un pie, no hubo reaccin... Se agach y lo tom con dos dedos para llevarlo afuera
y verlo mejor. Al abrir la puerta la sinti trancada igual que en
la noche cuando trat de escapar por ah..., sin embargo, ahora
la luz del da le permiti ver que estaba puesto el pasador de
seguridad de la parte baja de la puerta... Claro!, record de
pronto ese pasador que siempre cerraba por reflejo al irse a
dormir, y tambin siempre se olvidaba de descorrer por las maanas, antes de abrir la puerta... Anoche, con todo el nerviosismo y el apuro y la oscuridad, se olvid por completo de ese
pasador, que fue lo que realmente le impidi salir por all.
Lo descorri y sali afuera. Respir hondo ese aire fresco y
normal, cargado de los exquisitos y tambin normales
aromas del campo y de sus flores. Le pareci el amanecer ms
bello de su vida, el despertar de la ms espeluznante de sus
pesadillas. Se senta agotada y se sent en los escalones de la
salida a la terraza... Buby corri alegremente a su encuentro, ya
no cojeaba y apenas se le notaba un rasguo superficial en la
pata delantera...
- Buby, ests bien! se alegr Catelina, mientras el perro
olfateaba insistentemente a aquel ser inerte que ella sostena
con dos dedos en el aire.
Tuvo que ponerse de pie para alejarlo de Buby y poder
examinarlo bien. Tena varias inscripciones en el pecho del
traje blanco, la mayora era tan diminuta que no alcanzaba a
verlos... Lo mir de ms cerca y pudo distinguir unos caracte193

res raros que eran un poco mayores que el resto; eran una especie de letras, le pareci, aunque no logr descifrar su significado: N.A.S.A.
Llevaba, adems, en el brazo del traje, una especie de dibujo
rectangular que tena muchas estrellitas sobre un fondo azul, y
unas franjas rojas y blancas...
Catelina mir al cielo, preguntndose de dnde habran venido..., y con qu propsito? All en el horizonte ya se asomaba el inmenso disco solar anaranjado, seguido por el ms
pequeo y azulado segundo sol de su planeta...
Quizs nunca sabra por qu eses seres de otro planeta quisieron invadir su casa, pero eso ya no le importaba. Ella estaba
a salvo, y la amenaza haba desaparecido... A lo lejos divis
una camioneta..., era su esposo que al fin regresaba...
- Jaeme! exclam feliz, Catelina.
Y Buby corri a recibir la camioneta, ladrando alegremente.

Fin

194

Zona Urbana
Era primera vez que vena a la ciudad de Villa Alemana, y
estaba un poco perdida en el camino. La mujer iba en su lindo
auto nuevo, y disminuy la velocidad mientras buscaba en alguna parte el nombre de esa avenida. Haba parcelas con bosques de eucaliptos a su derecha, y casitas pareadas de ladrillo a
su izquierda. De pronto vio un colector de agua al borde del
camino, sealizado a ambos costados por seales reflectantes
de color rojo y blanco, frente a la reja de una parcela; all estaba sentada una mujer de cabello cano y largo hasta los hombros, y se detuvo para hablar con ella.
- Buenos das, seora la salud amablemente, mientras se
deca que era un poco extrao que a las cuatro de la tarde de un
da de invierno, una seora de edad estuviese vestida nicamente con una bata de levantarse color damasco, descalza, y
con un gato atigrado y lcuma, ronroneando adormilado entre
sus brazos-. Tengo que llegar al sector de Peablanca, voy
bien por este camino? le pregunt.
- S, va bien por aqu contest la mujer, sin dejar de acariciar a su gata de raza Abisinia; haba algo inquietante en su
mirada tan fija y profunda-. Esta es la Avenida Vicepresidente
Bernardo Leigthon, pero todo el mundo la conoce por su nombre antiguo; Avenida Hipdromo. De hecho, esta poblacin
se llama Casas del Hipdromo le explic sin prisa-. Este
sector estuvo mucho tiempo como un camino rural de tierra;
hasta se corran por aqu carreras de caballos a la chilena.
Pero eso era cuando no haba ms que bosques por las orillas
del camino..., ahora hay muchas casas y familias por aqu...
despleg una mirada en torno; una mirada algo nostlgica, quizs triste-, y ahora que est todo pavimentado, a los autos les
da por correr por aqu como si fuera carretera..., y no lo es, es
un camino de zona urbana! enfatiz la ltima frase con voz
195

vibrante, mirando al animalito que ronroneaba sobre sus piernas; luego volvi a mirar a la mujer del auto-. Usted vaya despacio, seorita... le advirti-, porque este camino es peligroso...
- Peligroso...? no entendi la conductora. Ya empezaba a
pensar que quizs esa seora tena algn problema psicolgico.
- S; le aconsejo que maneje despacio, porque a los autos
que corren muy rpido por aqu, se les aparecen las nimas. No
importa si es de da o de noche; si son imprudentes, las nimas
se les aparecen y los hacen chocar afirm con tanta calma y
certeza, que se oy como si fuese lo ms natural del mundo.
La automovilista sinti escalofros, a pesar de que no crea
en esas cosas sobrenaturales, y en cambio crey confirmar su
teora de que esa seora tena algn problema mental.
- Los conductores que manejan a toda velocidad no saben el
dao que hacen al atropellar animalitos inocentes... continu
la anciana, cada vez ms triste-. Se podra evitar mucho sufrimiento y dolor de quienes aman a sus mascotas, si los automovilistas tuvieran slo un poco de precaucin y respeto por la
vida... Esta es zona urbana, aunque el alcalde no quiera poner
ni un solo letrero, ni hacer lomos de toro... Hay muchos nios, tambin, pero los autos pasan igual como si fuera pista de
carreras... Como mucha cosa tocan la bocina! Como si con eso
fueran a evitar una desgracia que, s se evitara si tan slo bajaran un poco la velocidad... As que, usted tenga cuidado; maneje con respeto por la vida de los dems, aunque se trate de la
vida de nuestros hermanitos menores... mir a su gata-. Ellos
tambin son criaturas de Dios, y por desgracia los gatos son tan
difciles de sujetar... En los diez aos que llevo viviendo aqu,
ya me han atropellado a seis de mis gatos, animalitos que yo
amaba y que me acompaaban como mis propios hijos! Ellos
son tan libres, no son como los perros, que se pueden mantener
a salvo, dentro del patio y del jardn... Aunque algunos vecinos
los dejan salir, y ya han atropellado a varios por aqu, perros
196

preciosos de raza!, y tambin a los pobrecitos callejeros, que

quedan ah tirados, sufriendo...
- Gracias, voy a tener cuidado le dijo sonriendo la conductora; no quera ser maleducada, pero ya estaba un poco atrasada. Y se aprest a seguir su camino.
- Siga derecho hasta el semforo y va a llegar al paradero
dos del troncal, en Peablanca agreg la anciana de plateado y
largo cabello suelto.
La automovilista volvi a darle las gracias y parti. No crey en esa historia de las nimas, pero slo por precaucin, por
los otros automovilistas que al parecer gustaban correr por este
camino, baj la velocidad hasta cuarenta kilmetros por hora.
Iba pensando que de todas formas esa seora tena razn; haba muchas casas por el lado izquierdo, y nios en las veredas
jugando al ftbol, con claro riesgo de que se atravesaran en
cualquier momento, detrs de la pelota. Tambin haba nios
caminando por la calle, de regreso de la escuela, y hasta mams
llevando a sus pequeitos en coches... Todo eso iba mirando,
hasta que sbitamente algo se atraves como un rayo por su
campo visual; el auto rojo que vena en sentido contrario pas
por su lado tocando la bocina a la gente que caminaba por la
calle, y atronando como un blido de carreras, se perdi hacia
atrs en una milsima de segundo.
Debe ir a ms de cien, a la anciana no le va a gustar verlo
pasar tan...! se dijo la mujer, pero no alcanz a terminar la
idea cuando se oy el fuerte chirrido de un frenazo, y al segundo siguiente el estruendo de un descomunal choque.
- Dios mo! exclam la conductora, sin poder creerlo.
Acaso era cierto eso que le dijo la anciana?! Realmente era
cierto que los automovilistas imprudentes siempre chocaban en
esta calle?!
Y con el corazn latindole aceleradamente, dio la vuelta en
u para regresar a ver si poda ayudar.

197

Cuando se estacion, la gente ya haba salido de las casas y

haban llamado a carabineros y a la ambulancia. Sin embargo,
ya todo pareca intil; el blido rojo ahora era tan slo una masa informe de fierros retorcidos y en llamas, estrellado contra
uno de los pilares de ladrillo de la reja de la parcela, un poco
ms all del colector de aguas lluvia, en donde haca unos minutos ella se detuvo a conversar con la anciana.
Mir en torno, buscndola, pero no la vio por ninguna parte, entre toda esa gente que se junt a mirar el accidente.
A su lado haba unas mujeres, comentando otro accidente
sucedido solamente la semana anterior, una cuadra ms all,
frente a otro colector; uno con una reja metlica arriba, ubicado
frente a un lugar que llamaban la fbrica de tambores. En ese
otro accidente, el auto se fue contra el colector, retorci los
fierros de la reja con el impacto, arranc de cuajo una de las
seales reflectantes, y termin estrellndose contra un cierro en
mal estado, que daba hacia otro bosque de eucalipto, con una
cancha de tierra un poco ms arriba.
- Disculpe, seora le habl a una de esas vecinas-, usted
conoce a una seora de edad, ms o menos alta y delgada, de
cabello blanco, largo y suelto, que vesta una bata color damasco y tena un gato en brazos?
La mujer la mir con extraeza, frunciendo el ceo.
- Por qu pregunta por ella? le pregunt en vez de contestarle.
- Bueno, es que yo habl recin con esa seora; estaba sentada ah en ese borde, cerca del choque, y como ahora no la
veo, tem que le hubiese pasado algo con el accidente y... se
interrumpi en seco al ver que su interlocutora la miraba con la
boca abierta y los ojos redondos como platos.
- No haga esas bromas, seorita... le dijo la mujer, con tono
de reproche-. Quin es usted? Dnde conoci a la seora
Diana? le pregunt con cierto malestar.

198

- No estoy haciendo ninguna broma replic sorprendida la

conductora-. Le digo que acabo de hablar con ella hace un par
de minutos... Le pregunt cmo llegar a Peablanca y...
- Sofa, Sofa...! sali corriendo su interlocutora, en busca
de otra vecina que miraba el accidente un poco ms all. Al
instante regres con ella. La otra mujer traa una expresin de
incrdula perplejidad-. Ella es, ella me dijo eso! seal a la
conductora con un tembloroso dedo acusador.
Sofa, la recin llegada, la mir unos segundos de arriba
abajo, como si tratara de reconocerla de antes, pero por supuesto no lo logr.
- Quin es usted? repiti la misma pregunta de su vecina.
- Voy de paso, es primera vez que vengo a Villa Alemana
contest la conductora, empezando a arrepentirse de haber preguntado por esa anciana-. Pero, qu pasa? Quin es esa seora con la que habl?
- Dice que vesta una bata color damasco? interrog Sofa,
todava con esa expresin de incredulidad distorsionando su
rostro.
- S, y tambin estaba descalza y tena un gato en brazos; un
gato rayado gris y negro, con una mancha lcuma por arriba
del lomo...
- Oh...! se llev una mano a la boca, Sofa, y sus ojos se
llenaron de lgrimas. Por un instante se hizo un pesado y tenso
silencio. La conductora ya iba a despedirse para seguir su camino, pero Sofa volvi a hablarle:
- No era un gato... le dijo con voz temblorosa-, era una gata; su gatita regalona... hizo una pausa, con la garganta ahogada por el llanto reprimido.
- Pero qu est diciendo, vecina? intervino la otra mujer-.
Ella debi ver a otra persona, no pudo haber visto a su abuelita
Diana!
- Y por qu dice que no pude ver a esa seora? pregunt
la automovilista, cada vez ms confundida.
199

Sofa la mir fijamente al contestarle:

- Porque hace dos aos, ya, que mi abuela trat de evitar que
atropellaran a su gata..., pero el auto las mat a las dos instantneamente, aqu mismo, frente a este colector.
La camioneta gris oscuro, de una sola cabina, vena a toda
velocidad. Era de noche, era invierno, y era una de tantas veces
que el conductor pasaba por este camino. Lo conoca desde que
era un camino de tierra, que en verano levantaba una polvareda
infernal, y en invierno se converta en un lago lleno de crteres.
Ahora, en cambio, estaba perfectamente pavimentado y era
excelente para correr a toda velocidad; era la Avenida Vicepresidente Bernardo Leigthon, ms conocida como Hipdromo.
El hombre, de unos treinta aos, iba fumando con el brazo
izquierdo asomado por la ventanilla, y el cigarrillo brillando en
la noche, como una brasa al viento. Vena desde Peablanca y
al llegar a la parte alta del cerro, divis abajo las luces de las
casas que se extendan por el costado derecho del camino,
mientras que por el otro lado se vean las luces, ms distanciadas, de las parcelas ubicadas frente a aquellas poblaciones, de
poco ms de diez aos de antigedad.
Al conductor le gustaba esa parte del camino porque no tena curvas, y le fascinaba la velocidad! Se crea todo un protagonista de esas pelculas de carreras callejeras de autos, y
pis a fondo el acelerador.
Baj del cerro como una avalancha desbocada; las casas pareadas pasaban corriendo por su lado como veloces manchas
color ladrillo, y pronto distingui adelante la seal reflectante
roja y blanca, plantada a uno de los costados del borde elevado
del colector de aguas lluvias. Ese era su aviso particular de que
una cuadra ms all empezaba una curva, pero aun as no baj
ni un pice la velocidad, le gustaba el peligro y la adrenalina!
De pronto un recuerdo pas como un rayo por su mente; esa
vez era de da y alguien le haca seas con los brazos, por esa
200

misma parte del camino..., pero iba tan rpido como siempre,
as que no alcanz ni a ver quin era... Le toc la bocina por si
acaso y le pareci ver venir un gato corriendo..., justo en ese
momento la ceniza encendida del cigarrillo le cay en las piernas y se puso a aplastarla... al mismo tiempo escuch un golpe
en el parachoques, pero al levantar la vista no vio nada, ya iba
lejos!, y ni siquiera se molest en mirar atrs, ni menos en detenerse... Seguro haba golpeado al animal, se dijo despreocupadamente, y la conciencia ni siquiera le remordi... Encendi
otro cigarrillo y se olvid al instante del asunto.
Ahora eso era tan slo un recuerdo fugaz, que no supo por
qu le volvi a la mente esta noche, si siempre pasaba por este
camino y nunca antes se haba acordado de eso.
La radio, a todo volumen, toc una cancin que no le gust,
as que sujet el volante con la mano del cigarrillo, mientras
con la otra pasaba al disco siguiente... Siempre haca cosas por
el estilo al ir a toda velocidad, era tan buen conductor, segn
l mismo!, que jams iba a tener un accidente. Sin embargo,
esta vez al alzar la vista de nuevo, el camino ya no estaba despejado... Sbitamente vio frente a sus ojos a una mujer vestida
con algo as como una bata de levantarse; la vio perfectamente
porque las luces del auto le dieron de lleno; fueron tan slo
unas milsimas de segundo, pero le sucedi algo extrao, alcanz a verlo todo como si el tiempo se hubiese paralizado por
completo! La mujer tena algo as como un velo blanco cubrindole la cabeza y llevaba en brazos un gato rayado, de esos
con una M en la frente, haba otros dos gatos de esa misma
raza en el suelo, de pie a su derecha; a su izquierda haba uno
negro entero, muy peludo y de ojos verdes como esmeraldas; y
frente a ella estaban sentados dos ms, de gran tamao, ambos
de color blanco y negro...
Alcanz a ver todo eso, tan slo en una milsima de segundo.

201

- Diablos!! grit manoteando como loco el manubrio para

hacerle el quite, mientras la mujer y los gatos permanecan
muy tranquilos, al medio de la calle.
La camioneta gris se fue contra el borde de concreto del colector, vol por el aire, gir y call volteada arrastrndose y
sacando chispas con el techo contra el concreto, hasta estrellarse violentamente contra un palo poste. Un ruido espantoso de
metales destrozados quebr el silencio de la madrugada, y el
transformador del poste estall como una bomba echando chispazos, y todo qued en la ms completa oscuridad! Los postes
de la calle, las luces de las casas del frente y de las parcelas,
todo se apag al mismo tiempo!
El conductor se sinti sumido en un torbellino de oscuridad
y dolor; un dolor intenso que le punz todo el cuerpo, sacudindolo dolorosamente, hasta que abri los ojos, soltando un
fuerte grito.
Ases agitadamente, mirando en torno; estaba tirado de espaldas sobre el pavimento, al medio de la calle. Su camioneta
estaba un poco ms all, como una extraa silueta volteada de
cabeza, casi partida en dos, con el poste atravesndola por el
medio.
Trat de ponerse de pie, pero le doli hasta el alma! El
cuerpo no le respondi, y sigui ah tirado, esperando que
pronto saliera alguien de las casas, a ayudarlo... Sin embargo,
los minutos pasaron, pero nadie apareci... Trat de moverse
de nuevo, pero los ojos parecan ser lo nico que le funcionaba,
y los movi en todas direcciones; el encapotado cielo de invierno era un manto negro all arriba, sin rastros de luna, ni
estrellas... Y all al frente, todas las casas dorman en el silencio y la oscuridad; no divis ninguna luz de linterna que viniera
en su auxilio... Ya saba que eran las tres de la madrugada, pero
aun as se pregunt cmo podan dormir tan profundamente,
como para no escuchar el escandaloso estruendo del choque?

202

Trat, entonces, de gritar pidiendo ayuda, pero slo emiti

unos ahogados y dbiles gemidos..., y justo en ese momento
oy el ladrido de un perro; un grueso y ronco ladrido que deba
corresponder a un perro de gran tamao. Mir hacia las casas y
divis tras la reja de un jardn, la enorme silueta negra que saltaba, ladrando hacia fuera. El perro se mova de un lado a otro,
dando ladridos que no parecan furiosos, sino ms bien de saludo a alguien conocido...
El conductor crey que vena alguien por la calle, quizs el
dueo del perro, llegando a esa casa, esa sera su salvacin! Y
se esforz en voltearse para mirar hacia atrs. Le cost un
mundo, pero al fin consigui moverse hasta quedar tendido
boca abajo, mirando hacia la direccin desde dnde l vena
antes de chocar.
- Aaahhh! lanz un gemido de terror al ver a qu le estaba
ladrando el perro.
Ah estaba esa mujer que lo hizo chocar, de pie en medio de
la calle, frente al colector de agua, junto con esos seis gatos...
Pudo verla a pesar del apagn, porque estaba rodeada de un
escalofriante resplandor sobrenatural!
El hombre se estremeci, horrorizado, escalofros de pavor
le sacudieron todo el adolorido cuerpo! Y su desesperacin
lleg al extremo al ver que esas espectrales figuras empezaban
a avanzar lentamente hacia l...
- No..., nooo...!! musit temblando entero, tratando de
ponerse de pie.
Ahora pudo verla bien; era una anciana vestida con una bata
de levantarse color damasco, y lo que tom antes por un velo
blanco en su cabeza, era en realidad su cabello cano, que llevaba suelto hasta los hombros. Ya no tena ningn gato en sus
brazos, todos caminaban junto a ella con paso lento y elegante,
observndolo fijamente con sus ojos que brillaban con luz propia, ms all del fantasmal resplandor verdoso que los envolva, dndoles un aspecto horriblemente aterrador.
203

- Aaahhh!! Aljense de m...! grit el conductor, rasguando hasta destrozarse las uas contra el pavimento, en su
desesperado intento por levantarse.
Se arrastr como un gusano, hasta que al fin logr incorporarse un poco y se volvi y gate un par de metros azotndose
las rodillas; luego trat de ponerse de pie, pero trastrabill y
cay dolorosamente contra el pavimento.
Asesando, sin aliento, se volvi a mirar atrs y vio que las
fantasmales figuras venan cada vez ms cerca..., no parecan ni
pisar el suelo, sino que tan slo flotaban en el aire, a unos centmetros del cemento del camino... Avanzaban aterradoramente
despacio, sin prisa alguna, como si estuvieran seguros de alcanzarlo, porque l no poda salir corriendo para huir lejos de
ellos!
- No, no...! gimi desesperado, gateando miserablemente
otra vez-. Vyanse, djenme, djenme...!
Se arrastr hacia la reja de la parcela y al fin logr ponerse
de pie aferrndose de uno de los pilares de ladrillo que la sostenan.
- Auxilio, auxilio...! llam hacia dentro, pero la parcela estaba por all al fondo, oscura, sin luz alguna-. Aydenme, por
favor!!
Nada, ni una luz se encendi, nadie respondi a su llamado.
Y sigui arrastrndose, agarrndose de la reja para avanzar lo
ms rpido posible, las piernas casi no lo sostenan!, pero aun
as apret los ojos sin atreverse a mirar para atrs, y sigui
avanzando hasta llegar al final de la reja. Desde ah empezaba
otra propiedad, sembrada de matorrales silvestres, espinos y
eucaliptos no muy altos, pero de ramaje muy frondoso desde el
suelo, que se alzaban aqu y all como negras y enormes puntas
de flecha, listas a dispararse hacia el oscuro cielo. Slo una
alambrada mal parada cerraba esta propiedad, y all al fondo,
poco antes de la negra silueta de un cerro, que se distingua

204

apenas entre las sombras, logr ver al fin una pequea luz titilante...
- Una casa!! exclam, vuelto loco de desesperacin. Y
sin pensarlo dos veces se agach y pas entre los alambres,
internndose en el bosque de jvenes eucaliptos.
Trat de correr, pero cay de bruces... desde el suelo lanz
un vistazo atrs, y all vena la anciana con sus gatos, todos
envueltos en esa escalofriante fosforescencia verdosa.
- Djeme en paz, seora! le grit con voz temblorosa-.
Yo no le he hecho nada! agreg, ponindose de pie a tropezones.
Pero al instante se arrepinti de haberle hablado, porque
aquella aterradora visin no tard en contestarle:
- Debiste bajar la velocidad..., esta avenida no es carretera,
es un camino en zona urbana! pronunci con voz de eco gutural y terrorfico.
Al hombre se le eriz la piel hasta los huesos; se detuvo jadeando, agotado y mir atrs: La anciana extendi los brazos
hacia l, como si quisiera agarrarlo con sus largos dedos, y al
mismo tiempo los gatos, que venan emitiendo roncos y amenazantes gruidos, se lanzaron a la carrera hacia l.
- No, no, aydenme por favor! grit aterrorizado el herido
conductor, y ech a correr como loco a travs del bosque.
En la total oscuridad, apenas distingua las siluetas de los
rboles, y se golpeaba con las ramas y se enredaba y rasguaba
con los espinos. Pero aun as sigui avanzando con la vista
clavada en esa luz que titilaba ms adelante. Poda escuchar a
los gatos que corran tras l, haciendo resonar las hojas del suelo con sus veloces y giles patas felinas, y a ellos se uni tambin el sordo y amenazante gruir de varios perros... Al mismo
tiempo una pesada neblina apareci sbitamente, envolvindolo todo, volviendo an ms tenebroso el oscuro bosque! Y el
hombre corri desesperadamente, hasta que cay rodando en
una pequea quebrada.
205

- Aaahhh! grit y qued tendido, rasmillado, entierrado de

la cabeza a los pies, y sin aliento.
Desde all, oy que los espectrales gatos y perros venan
lanzando feroces aullidos, bramidos que le pusieron la piel de
gallina! Retumbaban en la noche como siniestros augurios de
muerte, rasgando el silencio, volviendo aterradora la neblinienta espesura del bosque... Hasta que de pronto los vio asomarse
al borde de la quebrada; desde all lo observaron con sus ojos
brillantsimos y sus hocicos abiertos al lanzar espeluznantes
gruidos, que dejaban ver sus largos y agudos colmillos.
Aparte de los gatos, ahora haba al menos una docena de
perros! En su pnico crey distinguir unos pastores alemanes,
un husky, un enorme perro negro de orejas puntiagudas, como
un gran dans, un pequeo cocker, y otros tantos de razas mestizas... Todos envueltos en ese resplandor espectral que traspasaba aterradoramente la espesa neblina... Todos acechndolo,
y ladrndole desenfrenadamente hacia abajo, a punto de saltarle
al ataque!
- No..., nooo, aljense de m...! les grit temblando de pavor y sacudiendo los brazos desesperadamente en el aire, como
si as fuese a espantar a esas terribles criaturas que lo acechaban como a un ratn acorralado.
- Aydenme, auxilioooo...! emiti un largo y tembloroso
grito, mientras rasguaba la tierra y se haca pedazos las manos
trepando rpidamente por el otro lado de la quebrada.
Logr salir a rastras y ech a correr de nuevo hacia esa luz
lejana que, crea su nica esperanza de salvacin.
- Maldicin! exclam tras un rato, porque le pareca que
por ms que se internaba en el bosque, esa luz segua estando
igual de lejos!
Aun as sigui corriendo, hasta que de pronto los eucaliptos
empezaron a sacudirse violentamente por todo su alrededor, y
susurros de ultratumba brotaron escalofriantes desde las espesas ramas:
206

- Debiste bajar la velocidad... dijeron los susurros no de

una, sino de varias voces espectrales-. Debiste ir ms despacio..., esta es zona urbana!
El hombre se detuvo en seco, mirando a todos lados con
ojos desorbitados.
- Zona urbana, zona urbana, zona urbana...! repetan una y
otra vez esas voces, con intensidad demencial y ensordecedora.
- No, no, cllense, cllense! chill el conductor, a punto de
volverse loco de terror.
Y ms todava, cuando las voces se transformaron en figuras
de fantasmal resplandor, que salieron de entre las ramas de los
eucaliptos, rodendolo con paso lento y aterrador... Eran hombres y mujeres de cuerpos ensangrentados y ropas ajadas! Todos parecan haber sufrido algn accidente automovilstico. Y
seguan acercndosele y tendiendo sus manos hacia l para
agarrarlo...
- Debiste bajar la velocidad... seguan repitiendo con obsesiva insistencia-, esta es zona urbana!
El conductor se cubri las orejas a dos manos.
- Ya dejen de repetir eso! Dejen de repetirlo!! vocifer,
sintiendo que iba a estallarle el corazn, de tan violentamente
que le golpeaba dentro del pecho.
Y se ech a correr como un animal en estampida, pasando
por un pequeo espacio entre los espectros que ya casi lo agarraban.
Corri y corri por el oscuro bosque, pero de todas partes
aparecan ms y ms cuerpos espectrales, cuyas voces de ultratumba ya le retumbaban hasta el fondo del cerebro, como si le
estuvieran gritando desde dentro de su propia cabeza!
Jadeando, tropezando, rodando por tierra y volviendo a levantarse mientras esquivaba a los fantasmas de escalofriante
andar lento, el hombre lleg por fin a lo que le pareci el final
del bosque. All estaba la luz, detrs de unas ramas, y las apart

207

de un manotazo, seguro de que encontrara una casa en donde

pedir auxilio.
Sin embargo, lo que vio lo dej sin aliento... Se detuvo en
seco, con el rostro desencajado de terror.
Porque lo que haba tomado por una casa, en realidad era un
auto en llamas..., una camioneta gris en llamas, su camioneta
en llamas!
- No puede ser! gimi, ahogado de angustia.
La calle, antes desierta, ahora estaba llena de gente; curiosos, bomberos, carabineros y ambulancias con sus rojas luces
palpitantes. Todos alrededor de la camioneta que los bomberos
ya casi terminaban de apagar.
Desde el lindero del bosque, el hombre sinti que el pecho
le iba a estallar; intent avanzar hacia all, pedir ayuda, pero
no pudo! Una fuerza inexplicable lo sujet dentro de esa densa
neblina que flotaba pesadamente a su alrededor, y hasta sinti
como si sus pies estuviesen clavados justo donde terminaban
los eucaliptos; a unos metros ms adelante estaba la misma
cerca de alambre por donde haba entrado unos minutos antes.
Desesperado, intent gritar pero la voz tampoco le sali,
slo logr emitir un sonido ronco y gutural! Entonces oy algo
que le paraliz la sangre en las venas:
- El conductor de la camioneta muri instantneamente con
el choque dijo el bombero a un carabinero.
- Por lo menos, se salv de quemarse vivo, cuando el
vehculo estall en llamas coment el prctico y objetivo oficial, escribiendo su reporte en una libreta.
Ferozmente aterrorizado, el hombre se palp el cuerpo.
- No, no..., yo estoy vivo..., no estoy muerto! grit esta
vez a todo pulmn.
Sin embargo, nadie pareci escucharlo. Todos siguieron mirando y comentando el trgico accidente.

208

- Por las marcas en el pavimento coment el carabinero

con un colega-, est claro que vena a exceso de velocidad, y
esa fue la causa del accidente.
All estaba tambin la conductora, que dos das atrs haba
hablado con una anciana que no poda haber visto, porque haba fallecido haca dos aos. Ahora iba de regreso a Santiago y
se detuvo impactada al encontrarse con un nuevo accidente en
ese mismo lugar, era el tercero en menos de dos semanas!, y
ella fue testigo de dos, en menos de tres das... Por eso mismo,
no pudo dejar de sentir escalofros, segura de que se haba encontrado con uno de esos mitos urbanos que todos conocen y
temen; con uno de esos mitos que tienen algo ms que una base
muy concreta. Por algo empezaba a hablarse de ellos, por algo
se hacan populares y circulaban entre la gente como temerosos
rumores subterrneos...
La conductora subi a su auto y se march, con el corazn
latindole muy fuerte, temiendo ver de nuevo en cualquier
momento, a esa anciana con sus gatos en medio del camino!
Mir el indicador de velocidad, y la baj a cuarenta kilmetros
por hora, velocidad prudente en zona urbana!, se dijo, atemorizada, deseando salir sin problemas de este camino que era
una trampa mortal para los conductores imprudentes...
Pas muy despacio frente a los desorbitados ojos del conductor, atrapado al interior de ese oscuro bosque, por invisibles
y poderosas fuerzas sobrenaturales.
l vio pasar aquel prudente auto, y volvi a mirar al grupo
de personas congregadas en torno a su destrozada camioneta.
- Aqu estoy, mrenme! manote en el aire, sin poder
avanzar ni un milmetro ms all del lindero-. No estoy muerto, no estoy muerto! vocifer desesperadamente.
- S lo ests pronunci una serena voz a su espalda.
Se volvi de un brinco elctrico, y a travs de la niebla, vio
aparecer de nuevo a la anciana, que caminaba muy despacio,

209

rodeada por sus gatos; ms atrs tambin venan los escalofriantes perros fantasmales...
El hombre tembl aterrorizado, creyendo que le saltaran
encima a destrozarlo con sus garras y colmillos. Sin embargo,
ahora estaban muy quietos, nicamente mirndolo con sus brillantes ojos de estremecedora fijeza, que parecan acusarlo y
reprocharlo intensamente desde su hondo silencio; ese silencio
triste, de vctimas que jams son tomadas en cuenta por la justicia humana..., pero s por una justicia muchsimo ms superior y definitiva...
- No lo ves? continu la anciana, sealndole hacia los
restos de la camioneta.
Y a las luces de los focos de los autos y de las rojas balizas,
el conductor distingui claramente una figura carbonizada al
interior del que fue su vehculo.
Un estremecimiento de pavor lo sacudi entero al darse al
fin cuenta de la terrorfica realidad.
La anciana neg despacio con la cabeza:
- Debiste bajar la velocidad le dijo-, esta es zona urbana!
Ahora tendrs toda una eternidad para arrepentirte, vagando
aqu en este lugar, junto con todos los otros conductores que
tambin se crean inmunes a los accidentes afirm con lapidaria firmeza, y se march hacia el interior del bosque, seguida
por todos esos gatos y perros que alguna vez fueron atropellados sin piedad, en esa misma calle.
El conductor los vio alejarse y desvanecerse sbitamente entre las sombras. Los dems, en cambio, seguan como espectrales siluetas que rondaban por el bosque, atrapadas por sus culpas y remordimientos...
De pronto, el hombre ya no quiso seguir mirando hacia el
accidente. Se volvi y arrastr los pies pesadamente en direccin hacia esas gimientes sombras.
- Deb bajar la velocidad... gimi con destemplada y desolada voz de ultratumba-, esta es zona urbana!
210

Fin

211

El camino del Terror

Todo empez aquel funesto verano del ao 2002, cuando a
mi hermano menor se le ocurri hacer el servicio militar voluntario, y lo destinaron al Regimiento Maipo, por all por la encumbrada repblica independiente de Playa Ancha, en los pintorescos cerros de Valparaso.
Debo aclarar que antes, mi familia y yo vivamos en las tierras planas de Santiago, y haca poco nos habamos mudado a
la Quinta Regin. Recin nos estbamos acostumbrando a sus
cerros sembrados de casas, a su geografa sinuosa, y al subir y
bajar de sus vertiginosas calles, de cuestas como montaas rusas, que terminaban justo en una curva con vista al vasto
ocano Pacfico.
Mi mam y yo no tenamos vehculo, as que comenzamos a
vivir la aventura de incursionar en las distintas combinaciones
que nos llevaran desde nuestra casa, en Villa Alemana, hasta el
regimiento en donde estaba mi hermanito, en Playa Ancha.
Eran muchas, todas mareantes; colectivo al centro, luego tomar
el tren hasta la ltima estacin y de ah salir a cazar la micro
que nos sirviera
- Llega al Regimiento Maipo?
- No, mijita, tiene que tomar la micro x al frente!
contestaba el chofer, mientras los pasajeros se rean burlonamente de m, por andar tan perdida.
Hasta que aprendimos dnde tomar la micro correcta; nos
hicimos expertas en el viaje, y todos los das de visita partamos premunidas de bloqueador solar y tabletones de chocolate
que peda mi hermano para la energa. Y, ya ms expertas,
tombamos una micro desde casa hasta el muelle Prat de Valparaso y desde ah la micro que suba, zamarrendose con esfuerzo, la encumbrada calle de la Caleta el Membrillo hacia
arriba.
212

Un da vi en las noticias que una micro pas de largo en esa

bajada, atraves la Caleta el Membrillo y fue a quedar entre los
botes, como si quisiera irse a pasear al mar un rato horror!
La prxima vez que nos toc bajar por ah, bamos mirando
con susto el mar frente a nosotras, mientras el micrero bajaba
feliz a toda velocidad y para asustarnos todava ms, giraba a
ltima hora justo bordeando la caleta, hubiramos podido
comprar unos pescaditos a la pasada!
Recuerdo ese verano como sumido en una calurosa pesadilla, de ir y venir entre Villa Alemana y Valparaso, menos mal
que no mandaron a mi hermanito a hacer el servicio militar a
las Islas Quiriquinas!
En uno de esos tantos viajes, se nos ocurri irnos en el recin llegado tren lindo. As le decan al nuevo modelo de
tren, ms moderno, ms rpido y ms fro! Con ms de 33
grados afuera, mi mam y yo casi nos congelamos todo el viaje, porque al parecer todava no aprendan a manejar el nuevo
aire acondicionado y al interior del tren lindo un pareca frigorfico, y me agarr un lindo resfriado!
Al siguiente da de visita amanec con 39 de fiebre. Nos toc
viaje a la posta y me inyectaron la dolorosa penicilina con
benzatina Qued un poco coja, pero igual no ms emprendimos el viaje a Playa Ancha, porque sabamos que a mi hermano lo iban a trasladar junto con todos los dems conscriptos
a otro lugar a hacer campaa, donde segn el comandante no
iban a tener nada; muy poca agua, iban a dormir en carpas
minsculas, y con apenas comida de supervivencia pobrecito nuestro nio regaln! As que con inyeccin, con fiebre,
adolorida y todo, part valientemente con mi mam, a ver al
nio para dejarle sus cositas para la campaa.
El traqueteo de la micro en la subida de la Caleta el Membrillo, esta vez me hizo ver burros verdes, con su asiento tan
duro, y su escasa amortiguacin ay! Lo malo fue que con lo

213

de la ida a la posta llegamos tarde los conscriptos ya se haban ido a campaa!

- Deje el paquete aqu, seora, un camin sale ms tarde para all, ah se lo hacemos llegar ofreci con voz marcial el
soldado de guardia en la puerta del regimiento.
Pero mi mam y yo lo miramos sospechosas seguro no le
llegaba ni la mitad del paquete a mi hermano, porque ya sabamos que manos misteriosas confiscaban los tabletones de
chocolate, cuando dejbamos los paquetes en la guardia.
- No, mejor se lo llevamos nosotras dijo segura, mi mam-.
A dnde llevaron a mi hijo?
- A Quebrada Verde, all en Laguna Verde.
? Mi Mam y yo nos miramos.
- Y dnde queda eso? le pregunt al soldado. Jams haba
escuchado hablar de ese lugar, y me son tan lejos como si
hubiera dicho a Jpiter.
El soldado seal en una direccin y nombr alguna ruta no
s cuantito
- S, s, claro lo interrump impaciente-, pero qu micro
tomo para llegar all? Pasa alguna por aqu?
Por supuesto no pasaba ninguna por ah mismo. Tenamos
que volver a la avenida principal y luego tomar otra micro hacia Laguna Verde.
- Pero ninguna locomocin llega hasta all, seorita, la dejan en la Crcel de Valparaso y de ah tiene que caminar varios
kilmetros concluy el soldado con disimulada satisfaccin,
ja, por no querer dejarme el paquete aqu!
- No importa, ya veremos cmo llegar afirm estoica y
digna mi mam.
Y partimos a la nueva aventura.
Despus de un rato de interrogar a transentes y choferes,
dimos con la ansiada micro a Laguna Verde. Ya a bordo nos
asombramos con la hermosa vista del mar, rompiendo contra
los altos acantilados all adelante, y el fresco verdor de los be214

llos bosques de eucaliptus. El viento ondeaba violentamente la

ropa colgada en los departamentos en el camino, cual banderas
multicolores; la gente comentaba que siempre haba mucho
viento por ah yo hubiera dicho que estaba prximo un huracn
Al fin la micro lleg al terminal. Tal como vaticin el soldado nos dej cerca de la Crcel de Valparaso, la nueva, y ah
estaba el letrero verde que sealaba con una flecha implacable:
Regimiento Maipo, Quebrada Verde a no s cuantitos kilmetros ms all, lejos!
Mir a mi mam con cara desolada. Ya me dola a rabiar la
pierna inyectada, gracias al traqueo de tantos viajes, y ahora a
caminar por esa larga carretera que no pareca tener fin, rodeada de bosques de eucaliptus egostas, que escatimaban su sombra hacia otro lado?
- Hagamos dedo se le ocurri a mi mam la idea salvadora.
Y parece que los automovilistas estaban acostumbrados,
porque una camioneta par altiro y nos llev.
- Van al regimiento? adivin la conductora, que deba ser
psquica.
Mi mam se encarg de la conversacin. Yo lo nico que
quera era un poco de hielo para ponerme en mi dolorido pinchazo.
La camioneta nos dej frente al regimiento, al fin llegamos!
Aunque todava tenamos que enfrentar el regreso
El conscripto de guardia avis para adentro y al rato lleg
mi hermanito.
- Vente con nosotras, vmonos de aqu, volvamos a la casa,
corre, corre! le dije, pero no hubo caso convencerlo.
As que le entregamos su paquetito, conversamos un rato y
tuvo que irse. Ms de tres horas de viaje, subiendo y bajando
de colectivos, trenes, micros y camionetas a dedo, y apenas
pudimos verlo unos minutos!
215

Suspirando cruzamos la carretera y todo de nuevo otra vez,

a hacer dedo para volver al terminal de las micros. Debamos
tener cara de agotadas porque un vehculo nos llev de inmediato.
Al llegar al terminal, nos encontramos con bastante gente
esperando que saliera la micro. Al fin apareci una; el letrero
mencionaba un montn de nombres que yo ni conoca: Camino
Cintura y no s qu ms.
- Llega al centro de Valparaso? le pregunt al chofer, era
todo lo que me importaba.
Contest que s, y nos subimos con mi mam. Nos instalamos en el primer asiento del lado de la puerta. Las dems personas tambin subieron, pero la micro no haba avanzado ni
media cuadra, cuando apareci otra por detrs que acababa de
salir del terminal, y toda la gente que iba en nuestra micro se
baj y se cambi a la otra Por qu se cambiaran de micro?
En ese momento nos pareci muy raro, pero muy pronto lo
averiguaramos
Seguimos solas en nuestra micro, hasta que un poco ms
all subieron algunas otras personas. La micro continu su viaje tranquilamente por las mismas calles por donde llegamos,
hasta que de pronto se desvi, y empezamos a desconocer el
paisaje. No importa, si total igual llega al centro, pensamos,
pero sbitamente el camino se volvi escalofriante; cerro por
un lado, calle angosta y una alta quebrada del otro lado, con
muchas casitas all al fondo, y encaramadas en los cerros, salpicadas por aqu y por all caprichosamente, como declarando
al mundo: S, nos tomamos estos terrenos, y qu!
Y a pesar de lo peligroso del camino, la micro maquiavlica
iba muy rpido, aceleraba en las cerradas curvas y pareca equilibrarse ladeada en dos ruedas hacia el terrorfico acantilado,
nos vamos a matar! Pensbamos nosotras, dando tumbos de un
lado al otro, sujetndonos a dos manos del fierro frente al
asiento; mi mam hasta se afirmaba con los pies de la parte
216

frente al asiento, y yo iba a punto de salir rodando al suelo del

pasillo con cada violento barquinazo. Y la micro segua girando, subiendo, bajando, haciendo piruetas expertas, bordeando
con desparpajo aquel acantilado de la muerte. Mi mam y yo
bamos aterradas, sujetndonos con dientes y uas, mirando
con horror hacia abajo las casas que la altura empequeeca,
temiendo caer en vuelo libre encima de ellas en cualquier
momento! Mientras los dems pasajeros, al parecer acostumbrados al espeluznante trayecto, seguan conversando tranquilamente Era una pesadilla sin fin! Esto nos pasa por no tener auto, pensaba yo zamarreada de aqu para all, Ahora nos
vamos a morir arriba de una micro! y vuelta para all, vamos a
salir en las noticias de la noche! y vuelta para ac, con razn
toda esa gente se baj de esta micro, ahora entenda por qu! Y
el mundo se ladea otra vez en la curva, y nos cosquillea el estmago con la altura, viendo las casitas all abajo ay!
Hasta que, tras un tiempo que el pavor volvi eterno, por fin
dejamos de bajar y dar vueltas y llegamos a terreno parejo, al
plan de Valparaso, calles conocidas, nos salvamos! Jams me
haba bajado tan rpido y tan feliz de una micro, hubiera besado tierra firme! Y as fue como ese verano, mi mam y yo conocimos el famoso Camino Cintura, aunque yo sigo llamndolo: El camino del terror.
Fin

217

La Gata de la Aurora
El da despert hermoso, con un difano cielo de verano que
cubra con su celeste manto el hermoso paisaje de campo, en el
que se alzaba la antigua casona.
Era una gran casa patronal, de esas que en sus tiempos representaba toda la importancia y el poder econmico de sus
ocupantes. Sin embargo, ahora luca triste, cansada y desgastada por los aos; sus altas paredes de adobe mostraban una pintura descascarada, y sus resecas maderas de marcos y puertas
suplicaban por un poco de barniz.
Pero a pesar de todo, no se vea abandonada. Su larga galera estaba muy bien barrida, con su piso de madera bien encerado y brillante como un espejo. Al igual que los grandes ventanales del frente, que estaban muy limpios y abiertos de par en
par, recibiendo el sol y el aire fresco, que a esa temprana hora
de la maana, entraban a raudales a la casa.
Dentro, los gruesos cortinajes estaban atados con largos
cordones con flecos, que le daban un aspecto muy femenino a
la casa.
Ninguno de los altos ventanales tena reja protectora, y todos miraban de frente al exuberante jardn que se extenda frente a la vieja casona.
Era un jardn de salvaje y libre belleza. No haba rboles,
pero en cambio los macizos de flores silvestres y los elegantes
rosales crecan juntos sin prejuicio alguno, tapizando la verdsima alfombra de pasto, salpicada tambin de manzanillas y de
trboles. Las multicolores flores perfumaban todo el camino,
desde la casa hasta la gran reja de hierro que daba al camino
principal de aquel pequeo valle agrcola.
La hermosa jovencita sali de la casa, trayendo en sus brazos a una tambin hermosa gata blanca, salpicada de muchos y
vivos colores. Camin por la ancha galera, se sent en un co218

lumpio de asientos acolchados y tapizados con tela floreada, al

costado derecho de la puerta, y comenz a mecerse lentamente.
La gata, que ya no era una cachorrita, ronroneaba y jugaba feliz
en sus brazos, como si todava lo fuera.
Hacia la izquierda de la larga galera, haba una mesita rstica con dos sillas de madera, y ms all, varios sillones de
mimbre, apoyados en la slida pared de la casa. Frente a ellos,
y cerrando toda la galera, se extenda un bajo barandal de madera, que aunque necesitaba urgentemente algunas reparaciones, al menos se vea limpio, y lo mejor pulido posible, a pesar
de sus muchos y muchos aos.
La muchachita respir hondo el exquisito aroma de la maana, que brotaba de su hermoso y florido jardn, y luego se
levant, hablndole a su gata:
- Ser un precioso da de verano... Vamos atrs a buscar algunas paltas para el desayuno?
- Prrrummm...! le contest alegremente la gata, porque le
gustaban mucho las paltas, aunque sin sal ni aceite. Pero la
muchacha lo saba y por eso le dejaba aparte en su platillo, varios trocitos de palta sin aliar.
Entraron a la casona; atravesaron los amplios salones de
aejo decorado y elegantsimos muebles de nobles maderas,
para luego entrar en la gran cocina, que permaneca siempre
acogedora gracias al clido fuego de la maciza cocina a lea,
instalada justo en el centro, dominando y calentando todo el
recinto. Cruzaron por la cocina que ola a albaca y a otras hierbas frescas, y salieron por la puerta de atrs.
Atrs de la casona se extenda el ms fecundo huerto, surtido con toda clase de hortalizas, dispuestas en simtricos trozos
de distintos tamaos y tonos de verde. Despus haba un alto
maizal y un pequeo pero espeso trigal, y ms all, hacia el
fondo, se perdan de vista los distintos tipos de rboles frutales,
que formaban varios y frondosos huertos.

219

Todo esto era generosamente regado por un ancho arroyo

que cruzaba por esta tierra en forma bastante caprichosa, porque ninguna otra tierra o fundo del valle contaba con esta gran
gracia, y peor todava, moran de sed, mal regadas por las escasas y antojadizas lluvias!
Por eso, mientras todos los vecinos con tierras menos afortunadas levantaban sus pequeas y esculidas casas de adobe,
en medio de sus pobres y malogrados huertos, este otro fundo
creca frtil y prspero con sus permanentes aguas de regado y
su gran casona patronal. Era el Fundo del Arroyo, cuyo
nombre coincida tanto en el afluente que lo cruzaba, como con
en el apellido de la antigua y acaudalada familia, los Arroyo.
Y adems de la gran ventaja de contar con aquellas aguas,
que corran libremente a todo lo largo de sus prsperas tierra,
los Arroyo contaban adems con un ancho y profundo pozo,
que sus anteriores generaciones cavaron en la salida trasera, un
poco ms all de la puerta de la cocina.
La jovencita sali por la cocina y pas junto a aquel pozo,
que sus vecinos llamaban muy bendecido, pues jams se secaba, ni en los peores aos de sequa!, y seguida por su gata de
paso elegante, las dos se internaron por los senderos de tierra,
atravesando las plantaciones de hortalizas, el maizal y el trigal,
hasta llegar al huerto de los paltos.
Por supuesto, tanto el arroyo como el pozo eran motivo de
sana envidia entre los vecinos, la mayora de los cuales eran
gente buena y de corazn sencillo, que jams habran concebido ni la ms mnima mala idea en sus sinceras y llanas mentes
campesinas. Sin embargo, haba una familia en particular, los
Poblete, gente envidiosa, de envidia ponzoosa e insana,
cuyas pobres y yermas tierras colindaban con las de los Arroyo, y lamentablemente los una algo ms que los lmites de sus
propiedades; ambos tenan un lejano, pero innegable lazo sanguneo de parentesco.
220

Los Poblete vean con molestia cmo crecan las cosechas

de sus parientes lejanos, tan verdes y fecundas, mientras que
las escasas plantaciones de ellos, languidecan y se perdan,
durante los aos poco lluviosos.
Desde tiempos remotos, los Arroyo haban ofrecido a sus
parientes que abrieran canales de regado desde sus tierras hacia las de ellos. Pero eso significaba demasiado esfuerzo y trabajo, y lo flojera y desidia de los Poblete era conocida en todo
el valle. Sin duda ellos hubieran preferido que los Arroyo les
regalaran parte de sus frtiles tierras, para poder sembrar all,
sin mayor trabajo ni esfuerzo..., pero al no conseguirlo, surgi
un odio ancestral que fue enraizndose y creciendo por generaciones, por parte de los Poblete hacia los propietarios de las
mejores tierras del valle, poseedores del gran tesoro del pozo
bendito y de las aguas del correntoso y nunca seco arroyo.
Y ahora, por estos das, aquel gran tesoro tena una nica y
solitaria propietaria: Una bella joven de recin cumplidos dieciocho aos, llamada Aurora.
La nica compaa de Aurora era su gata regalona, su querida amiga que ahora la acompaaba a cosechar paltas, con sus
grandes ojos verdes fijos en esas manos que se movan expertas, tomando unos pocos pero excelentes frutos del palto ms
grande y frondoso.
Aurora haba perdido a su padre haca cinco aos ya, y a su
madre, en cambio, nunca la conoci, pues muri dos minutos
despus de que ella naci, justo junto con la aurora...
Y as la llam su padre, Aurora, pues lleg a iluminar su
existencia justo en el mismo segundo en que l perdi al sol de
su vida, a la nica mujer que am y ador ms que a su propia
existencia; la madre de Aurora.
Esa fue la primera gran tragedia de la pequeita; en sus primeros minutos de vida, cuando ms necesitaba a su madre, la
nia lloraba desvalida en brazos de la partera que la trajo al
mundo.
221

- Es tan linda, la pobrecita! se lament la mujer, mirndola

con los ojos inundados de lstima al entregarla en brazos de su
padre.
Desde ese momento, el patrn Arroyo dedic su vida a cuidar de su hija con todas sus fuerzas, con todo su corazn; volcando en ella el caudal de amor y la devocin que antes senta
por su fallecida esposa.
As, la nia creci en tamao y hermosura; sus ojos eran dos
bellas y almendradas aceitunas negras, y su cabello era del negro ms azabache que nadie hubiese visto por los alrededores,
comparable slo al negro azulino de las alas del mirlo!
A los cinco aos, la nia llevaba largo y libre su hermoso y
ondulado pelo, su tez pareca un damasco fresco, y sus mejillas
dos rosas rojas, cuando ella corra y se agitaba en sus traviesos
juegos.
Pero al mismo tiempo que la nia creca, la prosperidad de
la familia iba decreciendo. El patrn jams pudo superar la
muerte de su amada esposa, y eso se reflej en sus negocios,
que fue descuidando poco a poco, para dedicarse enfermizamente al cuidado de su ms preciado tesoro; Aurora.
Ella era su todo, su ngel, y la nica capaz de conjurar el carcter endemoniado de su padre. Pues a travs de los aos, el
patrn se convirti en un verdadero demonio, que descargaba
toda su amargura y su ira en sus trabajadores de los campos y
tambin en los de la casa.
A menudo los sirvientes de la casa deban escapar de sus
arranques de furia, y saban muy bien que el nico refugio seguro era detrs de la pequea Aurora. Ella, aunque sin entender
lo que pasaba, sonrea a su padre y le extenda los bracitos..., y
al instante, el patrn alzaba en brazos a su tesoro adorado, y se
olvidaba de todo lo dems.
Pero lleg un punto en que la situacin se hizo insostenible;
nadie se encargaba de negociar las cosechas, la produccin se
perda y no haba dinero para pagar los salarios de los trabaja222

dores... Hasta que, con el dolor de su alma, esa gente sencilla

no tuvo ms opcin que irse, abandonando el lugar en donde
haban vivido toda su vida, en donde se haban casado y criado
a sus hijos..., y el Fundo del Arroyo qued abandonado. La
gran casona patronal qued habitada nicamente por el patrn
y su hijita de apenas cinco aos.
Los sirvientes y campesinos se reinstalaron en casas de familiares, por los alrededores, en el mismo valle, y la que ms
llor esta obligada partida fue la nana de la nia, la vieja Lucila, que la cri desde recin nacida. Por eso mismo, Lucila busc quedarse lo ms cerca posible, y se instal en la casa de su
hijo menor, que viva a unos doce kilmetros al sur del fundo
patronal. Sin embargo, a pesar de la poca distancia, jams volvi a ver a la pequea Aurora, mientras el violento y tirano
patrn viva.
Pues aquel hombre, enfermo de amargura y tristeza, consider que estaban mejor los dos solos, sin nadie ms; nicamente su preciosa hijita y l. Jams quiso separarse de ella ni por
un segundo, ni siquiera mencionarle la escuela, porque corra a
escopetazos a cualquiera que osara tocar a su puerta, preguntando por la educacin de la nia, que ya estaba en edad escolar. As, Aurora nunca conoci escuela ni colegio alguno, y fue
su mismo padre el que le ense a leer y a escribir, y las matemticas bsicas que consider necesarias.
Entonces, la nia creci entretenindose con los innumerables libros de la gran biblioteca de la casa, y tambin aprendiendo de su padre hasta los ms mnimos secretos del campo.
Pronto no haba semilla que Aurora plantara, que no creciera
grande y fecunda, en aquellas frtiles tierras. Entre ambos plantaron el surtido huerto que se extenda tras la casona, y despus
de eso, la tierra ya no tuvo secretos para aquella muchachita,
que traa en las venas el amor por esas tierras que la vieron
nacer y crecer.

223

Los aos transcurrieron tranquilos y felices para Aurora; pero demasiado rpidos para su padre, quien vea crecer aprisa a
su preciado tesoro. Le aterraba la idea de que algn da ella
creciera lo suficiente para enamorarse de alguien, y quisiera
casarse y marcharse..., eso sera su muerte!, se deca. Y hubiese hecho un pacto con quien fuera con tal de detener el tiempo,
y que su nia se quedara para siempre pequeita y feliz, a su
lado.
Sin embargo, el tiempo es ms difcil de sujetar que el mismo sol en su carrera por el cielo..., y un da la pequea Aurora
cumpli once aos de edad. Celebraron su cumpleaos los dos
solos, como siempre, y esa misma noche lleg hasta la puerta
de la casa un esculido cachorrito, que llam la atencin de la
nia con sus lastimeros gemidos, que clamaban por auxilio.
De inmediato, Aurora se encari con l. Lo aliment, lo
cuid, y muy pronto su dedicacin y su amor lograron sacar
adelante al animalito, que creci hasta convertirse en un gran
perro mestizo. Era negro y caf, parecido a un pastor alemn,
pero con claras seales de quiltro, en su sangre de perro de
campo.
Aurora lo llam Nogal, porque ese era el rbol favorito de
ambos, bajo el que acostumbraban jugar por largas y felices
horas, all en el tranquilo y hermoso huerto.
Tiempo despus, cuando el Nogal cumpli un ao en la casa, la muchachita le hizo una fiesta de cumpleaos. Fue un da
especial y muy alegre para los tres; Aurora, el patrn y el Nogal.
Sin embargo, esa misma noche se desencadenara la segunda tragedia que azotara la vida de la nia: Esa noche, el Nogal
fue atacado por una jaura de perros. El padre de Aurora corri
con su escopeta hacia donde se escuchaban los feroces aullidos
y gruidos; dispar al aire y oy alejarse al trote a un montn
de perros. Segundos ms tarde encontr al Nogal tirado en medio del huerto..., estaba sin vida...
224

Aurora sufri como jams en su vida, y su padre casi se

volva loco al ver tan triste a su adorada pequeita! Ambos
saban que los asesinos del Nogal haban sido los perros de los
Poblete, sus vecinos y parientes lejanos, que insistan en mantener a sus animales amarrados todo el da, para soltarlos en la
noche y mandarlos a vagar por los dems fundos y tierras colindantes. Como era casi imposible levantar rejas divisorias por
la prolongacin de las extensas propiedades, la jaura de los
Poblete acostumbraba atacar a cuanto perro se cruzara en su
atropellador y violento camino. En ese sentido, esos animales
se asemejaban perfectamente a sus dueos...
Aun as, el padre de Aurora se propuso levantar una cerca
que, al menos, mantuviera protegida toda la casona, al igual
que el jardn del frente y tambin atrs, hasta el fondo del huerto. La construy con gruesos rollizos y tupidos alambres de
pas, y en cuanto estuvo lista, llev a Aurora a lomo de su caballo, el Pintado, para mostrarle toda su nueva cerca. Al hacerlo, tambin le ofreci traerle un nuevo cachorrito, de la raza,
color y tamao que ella quisiera! Sin embargo, ella no acept.
Aurora se senta culpable de la muerte del Nogal..., si ella hubiera salido ms rpido a defenderlo! Si lo hubiera dejado dentro de la casa esa noche...! Pero ella no fue capaz de salvar a su
pobre Nogal. La culpabilidad la hera profundamente, y su sensible corazn no soportaba la idea de ser la culpable de la
muerte de otra criatura tan amada.
Pero al menos, la nueva cerca sirvi para que Aurora se sintiera ms protegida, y consolada por la idea de que esos perros
asesinos no volveran a entrar nunca ms a su huerto o a su
jardn, ni a acercarse de nuevo a su casa!
Aunque algunas veces, por las noches, escuchaba a lo lejos
los aullidos de los perros de los Poblete, en sus correras salvajes por las tierras que se extendan ms all de la cerca. Otras
veces los oa en sueos y tena horribles pesadillas: Vea a esa
jaura de perros rabiosos, que llegaban corriendo y se abalan225

zaban salvajemente sobre ella... Se despertaba llorando a gritos,

y su padre vena corriendo y le juraba que esos perros jams
traspasaran la cerca de alambre.
El incidente del Nogal recorri como el viento el pequeo
valle. Pronto todos saban del sufrimiento ocasionado a la pequea patroncita Aurora, por la muerte de su mascota, y los
perros de los Poblete se ganaron una psima fama. Ya desde
antes esa familia no disfrutaba de mucha popularidad entre sus
vecinos. Todos saban que los Poblete eran gente belicosa, de
mirar escurridizo y escasas verdades entre sus rudas palabras.
Acostumbraban sacar provecho de todo y de todos; eran incapaces de ser sinceros ni honestos, sino que eran falsos y bajos
por naturaleza.
Los Poblete eran cinco: El padre y sus cuatro muchachos,
como el viejo Poblete los llamaba. El mayor tena cuarenta
aos, y el menor veintitrs. La madre haca aos que haba partido a mejor vida, mucha mejor vida!, lejos de esos hombres
toscos, groseros, bebedores y mal vividores. Los cuatro muchachos se esforzaban en imitar y hasta en superar los malos
hbitos de su padre, sin embargo, era difcil superar los vicios,
la maldad, envidia y bajeza del Poblete Padre.
Entre los cinco, siempre estaban tratando de ampliar sus
propiedades, apropindose maosamente de las tierras de sus
vecinos. Y en especial, tenan siempre puestos los ojos en las
frtiles y excelentes tierras de sus parientes lejanos, los del
Fundo del Arroyo.

Cada da, el patrn sala a revisar la cerca, para que su Aurorita estuviera tranquila. Montaba al Pintado y sala a recorrer
los alrededores de la casona; empezaba por el frente, el jardn,
luego se iba por el este hasta el fondo del huerto, recorra toda
la empalizada y regresaba por el lado oeste, siempre justo para
la hora del almuerzo.
226

Pero un da, poco despus de que Aurora cumpli los trece

aos, su padre no volvi a almorzar... Lo esper una hora...,
dos..., hasta que el Pintado volvi solo, sin su jinete. Aurora
mont de un salto, era una excelente amazona!, y el caballo la
llev con un trote nervioso hasta el fondo del huerto... All, la
nia se encontr con la tercera gran tragedia de su vida; su padre yaca tirado en el suelo, junto a la cerca, con la cabeza doblada a un lado de forma antinatural, y los ojos abiertos, con
una extraa expresin de asombro...
Muerte accidental, por caerse del caballo, dictamin el
doctor del pueblo del otro valle. Aunque Aurora nunca pudo
entenderlo; saba que su padre era el mejor jinete del valle,
domador experimentado en su juventud!, y adems, el Pintado
era el caballo ms manso y noble que exista, ms tranquilo
que las aguas de un lago! Cmo pudo tirar a su padre?
Jams encontr la respuesta. Como tampoco jams imagin
que fueron unas manos criminales las que cortaron la cerca con
alicates, y dejaron entrar a la jaura de perros que atac y espant al Pintado..., y luego de provocado el accidente, los asesinos silbaron, llamaron a sus perros y arreglaron la cerca, sin
dejar rastros de su solapado crimen.
Y a los trece aos, Aurora qued completamente sola en su
gran casa patronal. De inmediato, en el mismo funeral del patrn, la nana Lucila le ofreci irse a vivir a la casa para cuidarla, pero la nia no acept. No quiso separar a la amable anciana
de su familia y de sus queridos nietecitos. Mucho menos acept
la propuesta de sus parientes lejanos, los Poblete, de venirse a
vivir con ella. Jams!, les respondi enrgicamente, recordando a esos perros asesinos que tanto aborreca por haberle matado a su Nogal.
Prefiri quedarse sola, y todos sus vecinos y antiguos trabajadores del Fundo del Arroyo, vieron esto como una excelente
seal del carcter fuerte e independiente de su patroncita Aurora. Todos la queran mucho, desde los aos en que la nia los
227

defenda de la ira endemoniada de su padre. Y ahora, al verla

tan valiente y decidida, toda esa gente sencilla se llen de esperanzas; muy pronto su patroncita crecera, se casara, formara
su propia familia, y hara renacer el prspero y frtil Fundo del
Arroyo!, trayendo con ello el trabajo y la prosperidad para todos ellos, y el resurgimiento econmico del pequeo valle. Ya
no tendran que emigrar a otras tierras ms lejanas a buscar
trabajo, ahora podran criar de nuevo a sus hijos en las mismas
tierras que los vieron nacer!
Fue con este optimismo y esperanza, que los vecinos ayudaron a la nia, mientras creca en estatura y hermosura. Cada
temporada de siembra venan en grupos a ocuparse del huerto
de la patroncita; despus se preocupaban de cuidarlo, de ayudarla a mantenerlo, y en el tiempo de cosecha, venan todos
con sus canastos a cooperar.
Esos eran das de fiesta en el valle. La cosecha era tiempo
de alegra y de festejar con buenas y abundantes comidas, y la
patroncita Aurora auspiciaba todo esto all, en su gran fundo
patronal.
Luego de terminada la cosecha, los campesinos dejaban repletas las despensas, graneros y bodegas de Aurora, y slo despus de eso tomaban de lo que quedaba para su consumo, y
para llevarlo al otro valle e intercambiarlo por otros productos,
que ms tarde traan tambin a la despensa de la muchachita.
Jams nadie tomaba ni un limn, ni una lechuga de ms, y en
cambio siempre le traan obsequios y regalos extra; algn tarro
de atn, o de alimento especial para la gatita regalona de la
patroncita.
De esta forma, los campesinos cuidaban lo mejor que podan
a su futura patrona. Todos la queran mucho, y por eso nadie
tema que alguien se atreviera a hacerle el menor dao, aunque
ella insistiera en permanecer sola en sus extensas propiedades.

228

Aunque, en realidad, Aurora no alcanz a estar mucho tiempo sola. Pocos das despus de la muerte de su padre, una noche oy un extrao ruidito en la puerta de atrs.
Camin rpido y descalza en la oscuridad, tom la escopeta
que siempre dejaba junto a la salida de la cocina, y abri la
puerta apuntando hacia la oscuridad de la noche; no haba nada. Al menos al principio no vio nada, pero al segundo siguiente un gemido muy bajito le lleg desde el suelo..., mir y lo
vio, era el ms pequeo y esculido gatito que jams hubiera
visto!
- Qu lindo! exclam, agachndose a recoger aquel bulto
que tiritaba de miedo y de fro.
Era apenas una maraa de disparejo y opaco pelaje, que quizs era blanco bajo la capa de suciedad que lo embarraba.
Aurora lo entr en la casa, dej a un lado la escopeta y alz
al animalito hasta sus ojos; lo examin con cuidado buscando
alguna herida, pero estaba bien, y descubri que no era un gatito, era una gatita! Una diminuta bolita de pelos que le caba en
la palma de una mano, y que la mir con sus verdes ojitos llenos de pena, y de un urgente y silencioso llamado de auxilio.
- Eres una nia preciosa! le dijo Aurora, abrazndola suavemente contra su pecho para darle calor-. No tengas miedo,
desde ahora yo te proteger, sers mi nia regalona!
Y as mismo la llam: Nia
Desde entonces, Aurora y la Nia fueron amigas inseparables.
El animalito se repuso rpidamente, y pas de ser una maraa esculida de pelos, a la gata de ms hermoso y lustroso pelaje. Su pelo era largo, como de blanco algodn cubierto de manchas de distintos tonos de amarillo, lcuma y naranja; tonalidades que recordaban los colores del cielo justo al amanecer,
cuando se pinta de arreboles amarillos y naranjas, saludando al
sol que viene asomando, tranquilo y clido, tras la majestuosa
Cordillera de Los Andes.
229

Adems de hermosa, la Nia se convirti, con los aos, en la

gata ms regalona e inteligente del valle. Aunque a decir verdad, la Nia era la nica gata del valle! Todos saban eso, y
tambin que era un milagro que hubiese llegado viva hasta la
puerta de la patroncita Aurora, porque esos perros asesinos de
los Poblete, no dejaban gato vivo a su paso! Por esto mismo,
esa gata se haba convertido en una leyenda, conocida por todos en el valle, quienes la llamaban con cario: La gata de la
patroncita Aurora. Aunque los nios, ms simples y directos,
la llamaban lisa y llanamente: La gata de la Aurora.
Sin duda era una gata especial, era la nica en el valle! Y
por eso la gente sencilla le inventaba mil cuentos, acerca de
cmo logr llegar viva hasta la puerta de Aurora, salvndose de
la jaura asesina de los Poblete. Y tambin les llamaba mucho
la atencin el gran cario y comunicacin que exista entre la
muchacha y el animalito.
Aurora dorma con ella, en su cama, por las noches, y haciendo honor a su nombre, (Aurora), y a su bello pelaje, (la
gatita), ambas se levantaban al amanecer, junto con la aurora.
Luego, la Nia la acompaaba al bao, y mientras Aurora estaba en la tina, ella se sentaba sobre un piso de madera y se lama
una patita y se daba un bao de gato, pasndose su pequea
manito de seda incansablemente por la cara y las orejas.
A veces, la Nia se pona a jugar con el agua que sala de la
llave, atravesando su manito como un pocillo en el chorro que
caa a la tina. Eso haca rer a Aurora, que la alzaba en brazos y
le deca amorosamente:
- Quin es la gatita ms linda del mundo?! Mi Nia preciosa!! se contestaba ella misma, sin lugar a dudas. Y la gata
se lo crea, y confirmaba esta afirmacin con su ms alto y orgulloso ronroneo.
Despus, la Nia segua a Aurora con su paso elegante y
distinguido, y ambas desayunaban juntas en la mesa rstica de
la cocina.
230

Como hoy, que desayunaban con un exquisito pur de paltas.

- Quieres un poquito ms? pregunt Aurora, tomando el
platillo ya vaco de la gata, que muy pronto cumplira los seis
aos de edad.
- iiiaaaccc! le contest la Nia, con un ligero cabeceo
afirmativo.
Nunca, jams dejaba de contestarle. Tenan su propio y muy
particular cdigo de comunicacin. A veces, ni siquiera tenan
necesidad de hablar, pues al simple contacto de sus miradas, se
entendan a la perfeccin, como si se tratara de un solo ser,
divido en dos partes; una humana y la otra felina...
Terminaron de desayunar. Aurora recogi la mesa bajo la
atenta mirada de la Nia, desde su piso alto de madera.
- Terminamos, mi Nia preciosa dijo la muchacha, aproximando su rostro a la gata.
Y ella le respondi con su profundo ronroneo, y alzndose
sobre sus patitas traseras, alcanz a Aurora y le estamp unos
besitos de gata, rozando su hociquito y sus mejillas en la frente
de su querida amiga humana.
Un poco ms tarde salieron al jardn. Casi todos los das hacan lo mismo en esta poca del ao, cercana al verano. Era tan
agradable estar entre aquellas flores de exquisito perfume y tan
vivos colores, que Aurora se pasaba largo rato podando las
rosas, las azucenas y los macizos silvestres; regando y cuidando todo su extenso jardn, desde el frente de la casona, hasta la
reja de la propiedad, que daba al camino de tierra.
Y por supuesto, la Nia la acompaaba a todas partes, como
su sombra inseparable. Jugueteaba siempre a su alrededor, persiguiendo a las mariposas y picaflores..., aunque nunca los cazaba porque ya haba entendido que a Aurora le gustaba ms
verlos vivos y volando, que cuando ella se los traa de regalo
entre sus dientes de experta cazadora..., como lo haca cuando

231

era una gatita ms pequea y todava no entenda eso de la vida

y la muerte...
Otra cosa que hacan ambas a diario, era revisar la cerca al
lomo del Pintado. Aurora le ense a sentarse sobre la montura, entre sus brazos, desde que era apenas una bolita de pelos.
Cabalgaban juntas, y la muchachita siempre le repeta lo mismo:
- Hay perros muy malos ms all de la cerca... Nunca pases
hacia el otro lado, mi Nia!
- iiiac! le contestaba efusivamente la gatita.
Y todos los das hacan el recorrido entero revisando la cerca de rollizos y alambre, y regresaban a la casa un rato antes
del atardecer.
Este da haca bastante calor todava, y Aurora y la Nia se
quedaron sentadas un rato afuera, balancendose en el columpio, frente al jardn.
Llevaban un rato ah, cuando la gata llam la atencin de
Aurora, con un resoplido largo y fastidiado, que la muchacha
ya saba que su amiga emita cuando algo le desagradaba. Aurora sigui el curso de la fija mirada de la Nia, y sonri al
descubrir el motivo de su enojo; un visitante se aproximaba a
caballo, traspasando la gran reja de entrada, all a lo lejos.
No era un visitante cualquiera, era Fernando. El capitn
Fernando, lo llamaban todos en el valle, con admiracin y
respeto. Aunque era uno de ellos mismos, el nieto mayor de la
vieja Lucila, la antigua nana de Aurora, que cuando nio se
march junto con sus padres y su abuela, en esa poca en que
todos tuvieron que escapar del fundo, a causa del genio endemoniado del patrn.
Fernando tena cinco aos ms que Aurora. Se march del
fundo a los diez aos, y ya desde entonces, su corazn lata con
un tierno y profundo amor hacia la hermosa patroncita. Fue el
que ms sufri con esa obligada partida, y al no poder volver a
verla, al principio, cuando el patrn todava viva, sus noches
232

comenzaron a llenarse de extraas y horrendas pesadillas:

Siempre soaba que Aurora estaba en un terrible peligro mortal, aunque nunca lograba descubrir cul era ese peligro, o de
dnde provendra... Se desesperaba, la buscaba, le gritaba a lo
lejos, pero ella nunca lo vea, ni lo escuchaba! l corra y corra sin parar en medio de la ms negra y oscura noche, y cuando al fin lograba llegar hasta ella..., la encontraba tirada en el
suelo, sola, inerte y plida, tendida en un charco de su propia
sangre!
Estas pesadillas recurrentes lo atormentaron por aos, hasta
su adolescencia. Ahora ya casi haban desaparecido, pero no
por completo. Siempre qued en su alma una sombra de angustia y desazn imprecisa. Incluso, esas pesadillas fueron el motivo principal por el que se transform en el mejor carabinero
de su promocin, y ahora era el capitn ms joven de las cercanas, a cargo de la dotacin fronteriza del otro valle, ubicado
ms hacia el interior de la cordillera.
Aurora sonri al reconocer a su amigo de toda la vida; aquel
nio que jugaba a diario con ella en el jardn, antes de que su
padre corriera a todos los campesinos y empleados. Lo ech
mucho de menos cuando se march junto con su nana Lucila, y
los aos siguientes, hasta que, despus del accidente de su padre, regres junto con los dems para ayudarla a cuidar del
huerto.
Fernando era el que sembraba ms rpido y el que llenaba
ms canastos durante las cosechas. Y competa con todos en
traerle la mayor cantidad de obsequios necesarios y tambin
cosas lindas... Y en especial, se esmer siempre en traerle muchos regalos a la Nia.
Sin embargo, sus esfuerzos fueron intiles con la hermosa
gata blanca, manchada con los colores del alba.
- Por qu l nunca te ha cado bien, Nia? le pregunt Aurora, sonriendo.

233

- Piffsss! resopl de nuevo la Nia, y salt a los brazos de

la joven, en actitud celosa y posesiva.
Desde all, clav sus intensos ojos verdes en el intruso, y
pareca decirle claramente: No vas a quitarme el cario de
mi Aurora!
El atractivo joven, que luca muy gallardo en su uniforme
policial, apur el paso de su caballo color canela, que se llamaba as mismo, Canela, y lleg galopando hasta el espacio
abierto, frente a los peldaos que suban hasta la galera.
Aurora dej a la gata con cuidado en el columpio, se levant
y baj corriendo a su encuentro.
- Hola, Fernando! lo salud alegremente. Ella era la nica,
en todo el valle, que no lo llamaba con el respetuoso ttulo de
capitn.
El corazn del joven se aceler de slo or esa voz tan amada. Todos ya saban que l la amaba con todo su ser; por ella se
convirti en el mejor efectivo policial, por rescatarla algn da
de ese peligro incierto de sus pesadillas! S; el amor de Fernando por la patroncita era un secreto a voces en el valle. Sin embargo, la bella Aurora era la nica que todava pareca no haberse enterado de nada...
Fernando respir hondo tratando de calmarse y de animarse
al fin a invitarla, venciendo el terror de verse rechazado.
- Cmo est, Aurorita! le contest con una gentil inclinacin de cabeza, quitndose el sombrero, al mismo tiempo que
bajaba de un salto de su cabalgadura.
Cruzaron algunas frases amistosas de siempre, y despus de
un rato se hizo un silencio, y Fernando supo que haba llegado
el momento de hablar:
- Bueno..., yo... comenz, nervioso-, supe que lleg una pelcula nueva all al cine del otro pueblo, y... se interrumpi,
indeciso; respir y se dio nimo para seguir-, bueno, yo quera
invitarla a verla el prximo sbado, que estoy de franco... Dicen que es un cuento de monitos animados, que se trata de unos
234

animalitos de la selva! argument para convencerla, pues saba que a ella le gustaban mucho los animales.
- De verdad me gustara ir, pero no puedo, Fernando, tengo
que cuidar a mi Nia! Gracias de todas maneras seal atrs a
la gata que mova la cola, molesta, sentada al borde del columpio-. No puedo dejarla solita en la casa continu Aurora-, con
esos perros asesinos de los Poblete, que andan sueltos por ah!
- A m me han dicho que los sueltan slo de noche se apur
en decir Fernando-. Porque siempre que vengo al valle visito a
todos los vecinos, y en especial a ellos, para advertirles que
tengan cuidado con sus perros, para que no molesten en las
otras tierras colindantes le cont, omitiendo el resto de los
detalles.
Detalles como que l siempre haba desconfiado de los Poblete; nunca le gust esa gente que viva tan cerca de Aurora, y
menos todava despus de aquel incidente antiguo, en que sus
perros hicieron llorar tanto a Aurora, cuando le mataron al Nogal. Y por eso, jams se olvidaba de hacer esas visitas, de
tcita advertencia a los Poblete.
- S, pero de todas maneras respondi Aurora-, no me gustara dejarla tanto tiempo solita.
El atractivo rostro del joven se sombre de desconsuelo...,
pero al instante volvi a animarse.
- Entonces, tambin invito a la Nia al cine, vamos los tres!
insisti Fernando-. Seguro que le gusta la pelcula a ella tambin, como es de animalitos!
Aurora ri feliz ante la tenaz insistencia de su amigo; lo mir un segundo y de pronto le pareci distinto, como si lo viera
por primera vez... Y le pareci muy encantador, atractivo e
interesante... En especial, por su buen corazn, al invitar a su
gatita considerndola como si se tratara de una persona, igual
como ella lo haca siempre.
- Y, entonces, Aurorita..., qu me dice? pregunt Fernando, con nerviosa ansiedad.
235

- Hum... lo pens ella durante unos segundos que se hicieron eternos para el enamorado-. Le voy a preguntar a mi Nia,
y si ella est de acuerdo, vamos los tres este sbado al cine!
- En serio...?! casi grit de alegra Fernando, pues eso era
casi un s seguro, y se sinti morir de alegra! A menos que la
Nia dijera que no-. Gracias, Aurorita, muchas gracias!
Cundo puedo venir por la respuesta?
- A ver, hoy es lunes pens en voz alta Aurora-, bueno,
ven cualquier da antes del sbado! le contest al fin.
Fernando le agradeci feliz, se despidi, mont de un salto y
escap al galope, antes de que la bella muchachita se arrepintiera.
El vigoroso Canela se irgui en las patas traseras, batiendo
las delanteras al aire, y luego se lanz al galope por el caminito
de tierra hacia la gruesa reja de salida.
Al fin logr invitarla! Lata fuerte el corazn del joven capitn. Se demor tanto en hacerlo, y ahora tena la posibilidad
de una respuesta afirmativa! Estaba tan feliz, pero se le haran
eternas las horas hasta regresar por esa anhelada respuesta!
- Di que s, Nia, por favor, di que s! le pidi con el alma
a esa gata, que jams se apartaba de Aurora.
l tambin le tena cario a ese hermoso animalito, como
una extensin de su amor hacia la joven. Pero le daba la impresin de que l no le caa muy bien a la regalona de su amada,
porque siempre lo miraba con una clara desconfianza, en sus
grandes ojos de gata.

El pobre capitn tuvo que aguantarse su impaciencia hasta el

mircoles, da en que su servicio lo llev de regreso al valle.
De inmediato se dirigi al galope al Fundo del Arroyo. Sali
muy temprano del cuartel, y recin amaneca cuando lleg.
Aurora se preparaba para desayunar cuando oy el caballo,
y sali a recibirlo con la Nia en brazos.
236

- Hola, Fernando! lo salud ella, mientras bajaba los largos y viejos peldaos de madera, que apenas crujan bajo su
ligero peso.
- Aurorita! la salud l, muy nervioso, sin atreverse a preguntarle de inmediato por esa respuesta tan ansiada.
Pero la muchachita lo conoca muy bien, y adivin la expectacin en el brillo de sus ojos, as que no lo hizo esperar:
- La Nia dijo que s pronunci Aurora con gracioso tono
solemne-, que s le gustara mucho ir a ver esa pelcula de monitos!
El capitn crey explotar de dicha, era tanta su alegra, que
realmente sinti que no le caba en el cuerpo!
- Gracias... musit conmocionado, mirando con adoracin
a la bella Aurora-. Muchas gracias, Nia! se inclin para acariciar la cabeza de la gata, en el regazo de la joven.
Sin embargo, la Nia lo esquiv molesta, y ms encima le
lanz un araazo acompaado de un leve bufido y un fuerte
azote de su peluda cola blanca. Sus almendrados ojos verdes
parecan echar chispas, a punto de exclamar: Si acept fue
nicamente por mi Aurora, no por ti!
- Nia!, qu es eso? la corri, Aurora, un poco hacia
atrs, evitndole el rasguo a la mano de su amigo. Aunque su
risuea reprensin no hizo ni mella en la gata regalona, que
emiti otro de sus significativos: Piffsss!
- No te preocupes, Aurorita, no fue nada ri tambin Fernando, a quien ya no le caba duda de que l le caa mal a esa
gatita celosa.
- Entonces, te espero el sbado en la maana continu como si nada Aurora, con su gata en brazos, mientras Fernando
retroceda discretamente, fuera del alcance de esas afiladas
garras.
- Aqu voy a estar, al alba! afirm el entusiasta enamorado.

237

- No hay problema sonri la muchacha-, la Nia y yo

siempre nos levantamos junto con la aurora! hizo un juego
de palabras con su nombre-. Y despus de volver del cine, te
invito a almorzar aqu en mi casa, es el cumpleaos de mi Nia, cumplir seis aos este sbado!
- En serio? se maravill el capitn, en el cielo mismo de la
felicidad.
- Por supuesto, aqu no celebramos en broma los cumpleaos! ri la alegre Aurora.
Fernando la contempl fascinado; tan hermosa, tan gentil,
tan sencilla, tan rebosante de vida y alegra!
- Se me har eterno el tiempo hasta el sbado... le confes
con los ojos llenos de enamorado brillo.
Pero Aurora no pareca darse cuenta todava del gran amor
que le profesaba su amigo de la niez, con quien jugaba a treparse por los rboles del huerto.
- Puedes venir a vernos antes tambin, si quieres lo autoriz.
- Nada me gustara ms! exclam el joven capitn, con
una expresin de pesar-. Pero es que ahora mismo tenemos que
salir hacia la cordillera, a buscar a unos cuatreros que andan
pasando ganado ajeno, por el cruce de all de ms al norte.
- S, ya haba odo algo de eso. Pero dicen que esos cuatreros son muy peligrosos, andan armados hasta los dientes!
exclam Aurora, preocupada-. Y son de los que disparan primero, y despus preguntan: Quin vive?
Fernando adivin la preocupacin en esos bellos ojos negros, y sinti el corazn henchido de gozo, su amada se preocupaba por l!
- Por favor, no se preocupe, Aurorita! le pidi cariosamente-. Voy con mi dotacin completa, y nosotros tambin
vamos armados... sonri seguro el capitn, palpando el revolver en su cinto, bajo la verde chaqueta abotonada.

238

Y a los ojos de la muchacha, de pronto el atractivo oficial se

elev al nivel de un verdadero hroe de leyenda.
Fernando se puso serio y sac algo de su bolsillo.
- Aurora... vacil, nervioso-, yo quera pedirle que por favor..., por favor, me acepte este regalito... Es con intencin
sincera, se lo aseguro, y sin ningn compromiso! se apur en
decirle-. Bueno, ms que la gracia de poder verla usndolo algn da..., si es que le gusta... se lo entreg al fin.
Aurora extendi una mano, mientras con la otra sostena a la
Nia en brazos, y descubri que se trataba de una cadena de
oro. Era de un oro brillante de alta pureza, de hermosos y finos
eslabones, de los que penda un corazn de oro puro, con delicados y antiguos labrados en forma de diminutas hojas, en
torno a una preciosa rosa en miniatura; era una pieza de joyera
nica, una antigedad sin precio!
- Es precioso! exclam Aurora, sinceramente admirada-.
Debe ser muy antiguo, y pesa bastante para ser tan pequeito!
- Ha estado en mi familia desde los tiempos de mi bis abuela, y de antes, creo! sonri Fernando, con modestia-. Y desde entonces, ha pasado de generacin en generacin... la mir
fijo a los ojos, con los suyos rebosantes de amor, y de una tcita solicitud-. Mi madre me la dio antes de partir a mejor vida...
Y ahora yo me pregunto si t lo aceptaras, Aurora...
Ella mir hasta el fondo de esos ojos grandes y sinceros, y al
fin se dio cuenta de que haca un tiempo ya, que no lo vea como al pequeo amigo de su niez. O mejor dicho, not que lo
vea como algo ms que tan slo un gran amigo de toda la
vida. En especial ahora ltimo, despus de su invitacin del
lunes, ahora pensaba en l mucho ms que antes! Y de una
manera muy tierna y especial. Sentimientos hermosos y profundos nacan en el corazn de la muchacha, hacia el joven
capitn.
- Claro que lo acepto le contest conmovida, con un tono
tan dulce, que hizo vibrar el alma de Fernando.
239

Pues l sinti en esas palabras, y en esa bella mirada, que

era su propio corazn el que estaba siendo aceptado, a travs de
aquel simblico y significativo regalo; el pequeo corazn de
oro, con la rosa labrada en su centro.
- Aydame a abrocharlo le pidi Aurora, pues ella tena las
manos ocupadas con la Nia.
Al instante, l tom la cadenita y la abroch atrs de ese
fino y delicado cuello. Luego retrocedi y la admir; el corazn de oro pareca brillar feliz, con una intensa luz propia!
- Se le ve precioso, Aurorita! afirm Fernando, sintiendo
que su corazn lata ms enamorado que nunca.
- Es que es precioso, me gusta muchsimo! replic ella-.
Lo llevar siempre puesto, Fernando. Te prometo que desde
este mismo minuto, jams me lo quitar; este corazn jams
conocer el interior de mi joyero..., nunca dejar de usarlo,
mientras viva! le prometi con toda el alma.
Se miraron en silencio. Sus corazones conversaron por largos y enamorados segundos...
- No imaginas cunto agradezco esta promesa, y lo mucho
que significa para m! declar con vehemencia Fernando, y
luego su rostro se ensombreci sbitamente-. Ya tengo que
irme, Aurora..., mis hombres me esperan a la salida del valle...
lo dijo como si tuviera que dirigirse al patbulo, y hasta eso le
hubiera parecido preferible, a separarse de ella en estos momentos!-. Pero volver lo antes posible, el viernes en la noche,
a ms tardar! Cudese mucho, por favor, Aurorita... le rog,
pues en su mente resurgieron vvidamente las atroces imgenes
de sus recurrentes pesadillas.
Esas pesadillas en que la vea en peligro mortal, sola en la
noche, abandonada y sangrante! Y esto le haca todava ms
difcil la partida, a pesar de que no tena ninguna base real para
semejantes temores.
- Mi Nia y yo estaremos muy bien, no te preocupes oy
Fernando, esa voz tan dulce y optimista, que lo sac de sus
240

sombros pensamientos. Aurora not la preocupacin en los

ojos del joven, y se apur en agregar-: La Nia cuida de m, y
yo cuido de ella, como siempre, desde que estamos juntas!
El capitn se despidi por fin. Trat de sonrer de nuevo, pero en cuanto se alej de ella, su inquietud regres con mayor
intensidad. Tena miedo, tena terror de no estar all, si Aurora
necesitaba su ayuda o su proteccin! Es que Fernando siempre
cont con una sensibilidad especial, casi sobrenatural, para
percibir las cosas antes de que sucedieran. Y esta sensibilidad
se acentuaba inconmensurablemente en todo lo que tuviese
relacin con el gran y nico amor de su vida, Aurora!
Iba tan sumido en estos pensamientos, que al girar su caballo a la derecha para tomar el camino que sala del valle, ni
siquiera se fij en los dos jinetes que venan al tranco por el
otro lado, y que dej a sus espaldas.
Los dos hombres lo vieron alejarse al galope, y detuvieron
sus caballos justo frente a la gran reja de hierro del fundo, que
Aurora cerraba con candado nicamente por las noches.
- Estas visitas se estn haciendo cada vez ms seguiditas,
ah...? coment con sorna el Poblete Grande, como llamaban
todos al hijo mayor del viejo Poblete Padre.
- S, par que ligerito vamo a tener casorio por estos
laos! exclam el ladino Poblete Tercero, el tercer hijo del
viejo.
- Y si eso pasa, perdimos pa siempre estas tierras! Este
fundito que sera nuestro si le llega a pasar cualquier cosa a
nuestra parienta, Aurorita, pue dijo el Poblete Grande, mirando con ojos torvos hacia el interior de la reja.
- Entonces, vamo a tener que hacer algo, y rapidito!
farfull el Poblete Tercero, hombre tosco, alto y encorvado,
con mirada de buitre maligno y rapaz.
El Poblete Grande, un tipo rudo y macizo, de hombros cuadrados y brazos como troncos, asinti en cmplice silencio..., y
ambos continuaron al tranco por el camino de tierra.
241

Aurora sinti una extraa impaciencia durante todo el resto

del da; era un nerviosismo nuevo y cosquilleante, que aumentaba cada vez que pensaba en lo mucho que faltaba para el sbado. Tena numerosos motivos para estar impaciente a la espera del sbado: Sera la primera vez que saldra del valle, a
visitar el otro pueblo; la primera vez que ira al cine; la primera
vez que tendra una cita; y tal vez la primera vez que se enamorara!
Pas todo el da cantando sus canciones favoritas. A la Nia
le encantaba escuchar esa voz tan dulce, que llenaba con sus
alegres melodas toda la enorme casona.
Por la tarde, despus de almuerzo, salieron como cada da a
lomo del Pintado a revisar minuciosamente la cerca. Estaba en
perfecto estado, como siempre, y ms tarde, antes de acostarse,
Aurora se entretuvo revisando su armario, para tratar de decidir
qu ropa usara el sbado.
Le mostr sus vestidos ms bonitos a la Nia, pero la gata
slo miraba con suma atencin aquellos extraos pelajes humanos, sin emitir su voto por ninguno de ellos. La verdad es
que la Nia no entenda por qu su Aurora se complicaba
tanto con esos pelajes falsos, en vez de lucir su piel natural,
sin cubrirla ni ocultarla con nada, como no cubrira ella, jams,
su hermoso pelaje.
As que, sin mucha ayuda por parte de su amiga, Aurora se
acost sin decidir todava que vestido usara dentro de tres das.
Como fuera, se acost temprano para que llegara ms rpido el
da siguiente, el jueves, y as faltara menos para el esperado
sbado.
Cerr rpidamente todas las puertas y ventanas, pero como
siempre, dej abierta una ventana del frente para que entrara la
Nia, que acostumbraba salir a jugar un rato en la noche, por el

242

jardn, antes de volver a acostarse en su cama. An no era medianoche, as que no le extra que todava no volviera.
Seguro llegara cuando ella ya estuviera durmiendo; le sacudira la cama al saltar arriba y correra hasta la cabecera, para
luego rasguar las frazadas hasta conseguir meterse entre las
sbanas...
Aurora sonri con cario al recordar esta costumbre de su
regalona. Costumbre que tena desde cuando era una gatita
chiquitita, y lleg justo para acompaar su orfandad, en aquella
gran casa, llena tan slo de sus queridos recuerdos.
La muchacha estaba cansada y se durmi casi de inmediato,
an con las luces encendidas a la espera del regreso de la Nia...

La noche avanz y se volvi nublada y oscura. No haba luna y las estrellas desaparecan tras los espesos nubarrones que
anunciaban, quizs, una lluvia de verano. La casa patronal pareca una isla de luz, en medio de la negrura del campo, iluminada por los focos de la galera del frente; por los que bordeaban el sendero del jardn hasta la reja; y tambin los que iluminaban la salida trasera de la cocina, hasta donde comenzaba el
huerto.
En el establo, el Pintado dorma tranquilo, acunado por el
familiar zumbido del generador a bencina que daba energa
elctrica a toda la casa.
De pronto, el caballo movi las orejas, despert y olisque
el aire, descubriendo un olor extrao... Algo se mova ms all,
entre las sombras, y sbitamente el generador de energa dej
de funcionar.
Todas las luces de la casona se apagaron al mismo tiempo,
hacindola desaparecer en medio de la negrura de esa noche
tan silenciosa y oscura...

243

Aurora despert de un salto, asustada por una horrible pesadilla con los perros de los Poblete..., los aullidos de esos perros todava le retumbaban en la cabeza y el corazn pareca
salrsele por la boca! Manote en la oscuridad para prender la
lamparita del velador, pero no haba luz, y de pronto al mirar
por la ventana descubri la oscuridad total que rodeaba la casa,
sin la iluminacin de los focos exteriores... Algo le pas al
generador!, descubri al instante.
Y en ese mismo segundo se dio cuenta de que los fieros aullidos de perros no provenan tan slo del eco de su pesadilla...,
era un ruido real..., provena de all afuera, de muy cerca de la
casona!
Los feroces gruidos resonaban demasiado cerca... Aurora
palp la cama en la oscuridad con rpida desesperacin...
- Nia..., mi Nia...! Dnde ests?! llam a gritos a su
gata.
Pero no la encontr como siempre, dormida a su lado en la
cama... Y los aullidos y ladridos de ataque se escucharon claramente hacia el frente de la casa...
- Dios mo, no...! Mi Nia...! gimi Aurora, aterrorizada.
Salt de la cama y sali corriendo descalza y tal como estaba, vestida slo con su camisola blanca. Atraves como un
rayo las habitaciones y los grandes salones, mientras en su cabeza estallaban los dolorosos recuerdos de su perro, el Nogal,
asesinado en su propio huerto por la salvaje jaura de los Poblete...
- No! Esta vez no los dejar! grit temblando de pavor al
llegar a la sala principal.
Todo estaba a oscuras y mir en torno apurada, desesperada..., afuera los gruidos retumbaban con eco terrorfico, cada
vez ms cercanos! Cercanos y fatales! Y Aurora agarr lo
primero que encontr a mano; el atizador de fierro de la chimenea.

244

- Cmo entraron?! se pregunt horrorizada mientras

abra a toda prisa la puerta principal-. La cerca estaba bien...,
yo misma la revis entera! Estaba bien!!
La puerta chirri con un quejido apurado, y Aurora sali sin
acordarse siquiera de la escopeta, que mantena siempre cargada junto a la puerta de atrs, en la cocina.
- Nia...!! Dnde ests?! la llam a gritos al salir a la
galera del frente.
Al instante oy algo que le eriz hasta el alma: Era un maullido de terror, proveniente desde la profunda oscuridad del
jardn!
El maullido de su gata, entremezclado con los feroces gruidos de la salvaje manada de perros...
Aurora baj volando los peldaos y al fin divis una pequea silueta blanca que salt de entre los matorrales hacia el sendero, y que vena perseguida de cerca por un montn de grandes sombras que bramaban y aullaban como mismsimos cancerberos del infierno!
- Niaaa! la llam al verla, y tembl de pnico; se le eriz
toda la piel con un escalofro doloroso, y reaccion sin pensar,
corriendo al encuentro de la jaura-. Nia, mi Nia, ven aqu,
corre! grit con toda el alma mientras corra ella tambin,
alzando a dos manos el atizador.
La gata, que al parecer haba estado escondindose entre los
matorrales espinosos de las rosas, no dud en salir al peligroso
claro del sendero, en cuanto oy la voz de Aurora, para correr
como un celaje hacia ella, buscando su salvadora proteccin.
Pero casi al mismo tiempo, el ms veloz y ms grande de los
perros, dio un potente salto y la alcanz de la cola... La Nia
lanz un espeluznante bufido de dolor, al cerrarse el gran hocico sobre su larga y blanca cola! Pero aun as se debati valientemente, lanzando rapidsimos araazos a los ojos y nariz de su
agresor.

245

- Sultala, infeliz!! bram Aurora, que lleg justo en ese

momento, y alzando el atizador le asest un fuerte golpe en la
cabeza al enorme mestizo de mastn.
El perro solt a su presa con un aullido de dolor, y se tambale mareado.
- Corre a la casa, Nia, a la casa! grit Aurora.
Y en cuanto se vio libre, la gata pas como un rayo junto a
Aurora y subi volando los peldaos. Pero en vez de entrar a la
casa por la ventana abierta, se qued all, frente a la puerta cerrada, como si no quisiera dejar a su amiga sola, en semejante
peligro.
Los dems animales se detuvieron en seco, atemorizados
por el aullido del que pareca ser su lder..., pero de inmediato
se lanzaron de nuevo al ataque, rodeando a Aurora en milsimas de segundos... Ella apenas tuvo tiempo de ponerse en
guardia de nuevo, alzando otra vez el azadn.
- Entra a la casa, Nia! exclam, pues de reojo percibi
que la pequea silueta blanca segua all, en la galera-. Entra,
mi Nia...!! Slvate!! desgarr la noche, su voz desesperada.
Y justo en ese mismo instante, los feroces animales se abalanzaron sobre Aurora lanzando terrorficos y ensordecedores
gruidos, centelleando furiosamente sus blancas y rabiosas
fauces... Aurora sinti helrsele la sangre en las venas, mas no
se acobard..., aferr con fuerza el atizador y lo blandi a dos
manos en todas direcciones... Las sombras la embistieron...,
golpe a la primera que le salt encima y la oy aullar! Golpe a la segunda, a la tercera..., y de pronto fueron demasiadas! Tan furiosas, tan rpidas y feroces en su despiadado ataque!
Desde la galera, la gata observ con ojos desorbitados de
terror este bestial ataque; vio luchar a su Aurora, la vio caer y
desaparecer en medio de la salvaje y aullante jaura!
De pronto, uno de los perros se lanz como una saeta hacia
la casa... Al verlo, la Nia corri erizada de pavor y subi de
246

un salto al borde de la ventana abierta. El perro salt tambin,

pero no alcanz a agarrarla con su espumeante hocico. Y a pesar de que sigui saltando y tratando de alcanzar el alto alfizar, la gata no se movi de all, y continu mirando con desesperacin, con horror e impotencia!, hacia donde los perros
seguan atacando brutalmente a su querida Aurora...
Los bramidos, ladridos y gruidos, resonaban con eco espectral en la negra oscuridad de esa terrible noche, que ms
pareca una noche de cacera de hienas salvajes, en plena selva,
que la que debi ser una apacible noche ms, en aquel hermoso
jardn de perfumadas flores... Mismas que ahora eran mudas
testigos, junto con la horrorizada gata, del ms horrendo y cobarde crimen...
El ataque de la jaura pareca ya eterno, cuando de pronto se
oyeron a lo lejos unos chiflidos largos y agudos..., y como demonios conjurados a una sola voz, los perros se dispersaron
corriendo por el jardn.
En cuanto se marcharon, la noche recobr su silencio; pero
este era un silencio negro, un silencio mortal que hiri los pequeos odos de la gata, que ansiaba or de nuevo la voz de su
Aurora, llamndola!
La Nia baj de un salto de la ventana, y corri velozmente
hasta llegar junto a la silueta que yaca tirada en el sendero, y
que apenas rompa el silencio con un trmulo y dbil respirar...
Aurora estaba baada en su propia sangre, su camisola estaba tan desgarrada como su piel! Sus brazos y piernas sangraban en incontables heridas... Pero la peor era la gravsima llaga
que le abra el cuello, por donde la vida se le escapaba a borbotones, a rojos ros de sangre!
- Mi Nia..., ests a salvo... musit apenas, casi sin aliento,
al verla acercarse. Y su sangrante rostro se ilumin con la ms
bella sonrisa-. Lo logr, mi Nia..., logr salvarte! pronunci
feliz, y trat de mover una mano para acariciar a la gata.

247

Pero no tuvo fuerzas para hacerlo, y cerr los ojos, cayendo

en una pesada inconciencia.
De inmediato, la gata acerc su pequeo hocico al herido
rostro de Aurora; le dio besitos de gato, manchando de rojo sus
bigotes y su hmeda nariz, le ronrone, le maull, trat desesperadamente de despertarla!, pero nada consigui. Y triste,
muy triste, como una oda viva a la desolacin, se recost junto
a Aurora y apeg su cuerpecito felpudo a aquel malherido
cuerpo, que respiraba cada vez ms dbilmente.
Hasta que de pronto, Aurora comenz a sacudirse; despacio
primero, como estremecida por una lluvia de escalofros..., que
segundos ms tarde se transformaron en un gravsimo estado
de shock...
En ese mismo momento, el silencio de la noche fue roto por
el violento galopar de unos caballos. Las cinco siluetas emergieron desde la negrura de jardn hasta detenerse en el claro
frente a la casa. Los hombres desmontaron y se aproximaron a
Aurora; la gata se sobresalt, se eriz, se puso en guardia, pero
no se apart de la malherida muchachita.
- Est muerta? pregunt con voz zonza el Poblete Chico,
el menor de los hijos del viejo Poblete.
- Par que s! exclam con alegra enfermiza el Poblete
Tercero.
- Les dije que era gena idea abrir esa maldita cerca por
all, por el lado del este, pa dejar entrar a nuestros perros!
aull con brutal orgullo el Poblete Grande-. Pero par que se
nos pas la mano con el arreglao de aj pa poner bravos a los
perros... esboz un pice de conciencia.
- No se nos pas na ni una custin! lo cort en seco el
Poblete Padre-. Esto es lo que queramos desde hace tanto
tiempo dijo con maligna frialdad, mirando el destrozado cuerpo de la joven, que yaca agonizando a sus pies-. As que ahora, gracias a este desafortunado accidente, vamos a poder

248

quedarnos con el fundo y con todas las tierras de nuestra pobrecita pariente, la linda Aurorita.
- S, po! ri como un idiota el Poblete Segundo, como si
recin lo hubiera descubierto-. Si nosotros somos sus nicos
parientes, po!
- Pero..., y si alguien descubre que no fue na un accidente?
se rasc la cabeza, preocupado, el Poblete Chico.
- Nadie va a descubrir na, cabro leso! le propin un fuerte
manotazo en la cabeza, el viejo-. Acaso ves a alguien ms
por aqu? seal en torno, la oscuridad-. Nadie nos vio, no
hay testigos de na!
Sin embargo, unos grandes ojos verdes traspasaban perfectamente la negrura de la noche, clavndose fijamente en esos
cinco hombres.
- Entonces, vamos a arreglar altiro los alambres que cortamos de la cerca propuso el Poblete Grande-, pa que as todos
crean que fue un puma el que se meti y atac a la Aurora.
- Acurdense que si nos preguntan algo, nosotros vimos a un
puma rondando por nuestras tierras estas ltimas noches, eso
vamos a decir! Entendieron? pregunt el Poblete Padre, a sus
cuatro hijos, con mirada torva y amenazante.
No quera que nadie echara a perder su plan, tan bien trazado y tan largamente esperado.
Los toscos hijos asintieron a cabezazos, y cuando ya se disponan a marcharse, el Poblete Padre se fij en algo que brillaba a pesar de la oscuridad.
- Qu es esa custin que le brilla en el cuello? se inclin
para mirar mejor, y le relampaguearon los ojos al descubrir la
valiosa joya de oro puro. Al instante, y sin ver todava a la gata,
su mano se fue ambiciosamente hacia la cadena-. Diablos!
grit, echndose atrs y sacudiendo la mano en el aire-. Algo
me rasgu! Casi me saca los dedos!

249

- Es esa maldita gata de la Aurora! descubri el Poblete

Chico, agachndose a mirar al animalito, que segua valientemente sin moverse del lado de la desmayada joven.
- Maldito bicho! vocifer el Poblete Padre, y le lanz un
furioso puntapi-. Largo de aqu, antes de que te agarre y te
despelleje!
Pero la Nia fue ms rpida; esquiv de un salto el golpe y
regres al instante junto a Aurora.
- Djamela a m! exclam el Poblete Segundo, experto cazador de conejos, y sac en un segundo su escopeta, que traa
en la montura. Apunt y dispar.
El tiro reson como una hereja en el profundo silencio de la
noche, y la gata salt de nuevo, esquivndolo, y corri como un
celaje, hasta perderse en la oscuridad insondable del jardn.
Ante semejante estruendo, Aurora recuper dbilmente la
conciencia, justo para escuchar los reclamos del frustrado cazador:
- Maldita gata, se me escap!
- Djenla..., no le disparen a mi Nia...! musit apenas
Aurora.
- Diantre, sigue viva, y nos vio! exclam preocupado el
Poblete Tercero.
- Aydenme..., por favor... les pidi ella, con un hilo de
voz.
Pero los cinco hombres se quedaron mirndola sin hacer nada, en despiadado silencio. Haba una envidia antigua, un odio
muy arraigado en aquellas fras y malignas miradas. Al fin el
Poblete Padre alz la voz:
- No importa que nos haya reconocido, ya no le queda mucho rato de vida e inclinndose otra vez, alarg la mano hacia
Aurora, y le arranc la cadena con el corazn de oro. Al hacerlo, su man se ti de sangre, pero eso no le import en lo ms
mnimo-. Ahora esto es mo declar con delirante satisfaccin-, igual que este fundo y todas estas tierras!
250

- Nuestro, querrs decir! lo corrigi su hijo mayor, remarcando mucho el plural.

- Claro, cabro leso! ri con sorna el viejo, y echndose la
cadenita al bolsillo, se encamin hacia su caballo.
Los dems lo siguieron. Al ver las siluetas alejarse, Aurora
intent detenerlos:
- No se vayan..., aydenme... los llam llena de angustia,
con la vida escapndosele a rojos raudales, por la profunda
herida del cuello.
Pero ninguno de esos cinco despiadados hombres se volvi
siquiera a mirarla. Montaron en sus caballos, y se marcharon,
dejando a Aurora completamente abandonada en la oscuridad
de la noche.
Sin embargo, en cuanto los caballos se alejaron un poco por
el sendero, la gata regres corriendo a su lado. Aproxim su
hmeda nariz a la de la joven, percibi por un instante su respiracin, y luego parti corriendo a toda velocidad hacia el sur...
La sencilla casa de adobe dorma en las sombras, a unos doce kilmetros al sur del Fundo del Arroyo. All viva la antigua
nana de Aurora, junto con su hijo menor y sus nietecitos.
De pronto, la anciana despert sobresaltada por los gritos:
- Mamita Lucila, mamita Lucila! entr el nio a la habitacin de suelo de tierra, llamando a gritos a su abuela.
- Qu pasa, mijito?! se incorpor Lucila, con el corazn
en la boca.
- Andan penando, andan penando all afuera!! grit el nio, aterrorizado, saltando arriba de la vieja cama, que cruji,
desvencijada.
Lucila tendi el odo, viejo conocedor de todos los ruidos
habidos y por haber en las supersticiones de su tierra, y efectivamente oy algo muy extrao y aterrador: Un largo y lastimero aullido, como el agudo llanto de un nio de pecho... Al instante pens en el diablo, que a veces se hace escuchar como el
251

llanto de una guagua, en medio de los bosques como ese

mismito bosque que rodeaba su casa...
- Ah ta de nuevo, ta ms cerca!! exclam el nio, a
punto de ponerse a llorar de susto.
Era cierto que el ruido se oa ms cercano, y el experto odo
de la anciana empez a descifrarlo como algo real, lejos de esas
creencias de terror que llenaban los cuentos con que ella asustaba a sus nietos por las noches, en torno al fuego de la cocina.
Y casi al mismo tiempo que ella, el nio tambin se dio cuenta
y no se demor en proclamarlo:
- No es el diaulo, mamita Lucila...! Parece un gato...!
Es la gata de la Aurora! no dud en afirmar, pues todos saban que esa era la nica de su raza en todo el valle.
Justo en ese momento lleg corriendo Efran, el hijo de Lucila.
- Eso es un gato? interrog muy incrdulo-. Pero si esos
perros asesinos de los Poblete no dejan gato vivo aqu en el
valle!
- Debe ser la gata de la Aurorita! exclam Lucila, levantndose y abrigndose con una gruesa y larga chomba de lana.
- La gata de la patroncita Aurora? se extra Efran-. Pero qu iba a andar haciendo por aqu, a estas horas? Si ese
animalito jams se aleja ni un metro de la patroncita!
Un aullido largo, lastimero y terrible, reson esta vez casi
justo afuera de la casita de adobe.
- Quizs le pas algo malo a la Aurorita! gimi la anciana,
muy angustiada-. Tenimos que ir a verla ahora mismo, Efran!
- Voy corriendo a sacar la carreta! dijo l.
- Yo lo ayudo, taitita! ofreci entusiasmado el nio, ya sin
ningn miedo.
- No, ust se queda con su madre, aqu acostado. No es hora de que los nios anden afuera! dijo Efran, pero al mismo
tiempo cruz una mirada de preocupacin con su madre. Am-

252

bos presentan que tal vez encontraran algo mal, all en el

Fundo del Arroyo.
A los pocos minutos, la carreta parti lo ms rpido que el
flaco jamelgo era capaz de tirarla. Tom el camino principal, y
a lo largo de todo el trayecto, el retumbar de los cascos fue
acompaado por los maullidos provenientes de entre las sombras, de entre las ramas ms altas de los rboles que bordeaban
el sendero de tierra.
Eran maullidos escalofriantes y largos, que transmitan un
horror y una urgencia que helaban la sangre en las venas de la
anciana Lucila y de su hijo...
Efran bati las riendas y la carreta aceler todava ms la
marcha. Aun as, los maullidos de la gata no se quedaron atrs,
hasta que por fin llegaron frente a la gran reja de fierro del fundo. El joven baj de un salto para abrirla, pero se encontr con
la gruesa cadena y el candado que les cerraban el paso. De inmediato corri de vuelta a la carreta, rebusc atrs, entre sus
herramientas, y trajo un largo alicate.
Entretanto, Lucila baj tambin de la carreta, trayendo un
chonchn a parafina para alumbrarse, y le extra ver, a lo lejos, la gran casona a oscuras; ella saba que Aurora siempre
dejaba los faroles de afuera prendidos...
- Ya est, cort la cadena! declar Efran, y empuj una de
las pesadas hojas de la reja, abrindole paso a su madre.
Ambos entraron y a poco andar por el sendero, les sali al
paso la Nia.
- Te dije que era la gata de mi Aurorita! gimi la anciana,
muy angustiada-. Algo debi pasarle!
Y como para confirmar este mal presentimiento de la anciana nana de Aurora, la gata les lanz un desgarrador maullido y
se ech correr en direccin a la casa.
- Vamos, corre, mijito! se apur Lucila, corriendo lo ms
que le permitan sus aos.

253

Efran la llevaba sostenida de un brazo para que no fuera a

tropezar en la bamboleante luz que les daba el chonchn, mientras la blanca silueta de la gata los preceda en su veloz carrera... Hasta que al fin se detuvo frente a un bulto que yaca en el
suelo...
Al ver aquello, Efran se adelant a su madre, llevndose la
lmpara.
Cuando Lucila lo alcanz, lo encontr junto al cuerpo inerte
de Aurora...
- Ya no hay nada que hacer, Mamita pronunci el hijo, con
la voz temblando de duelo y dolor.
La anciana cay de rodillas, vibrando de horror ante la terrorfica visin, que la luz del chonchn les mostr en toda su
magnitud, en toda su despiadada crudeza!
- Mi niita Aurora! Nooo!! musit la anciana con voz
trmula.
Efran abraz a su madre, ambos permanecieron de rodillas
en el suelo, y Lucila rompi a llorar, en el ms desconsolado y
amargo llanto de toda su larga vida.
Mientras, en silencio, la gata volvi a recostarse sobre al pecho, ahora ya sin vida, de su querida Aurora.

El capitn Fernando regres el viernes, casi al anochecer.

Ya desde que entr al valle le pareci que haba algo extrao
en el aire..., y al andar por los caminos encontr los rostros de
la gente tan tristes como jams los haba visto antes... Un peso
se le puso en el corazn, y de inmediato record sus antiguas
pesadillas..., esas en las que vea en peligro mortal a Aurora!,
y apur a su caballo para llegar lo antes posible al Fundo del
Arroyo.
Sin embargo, antes de llegar, el camino del sur pasaba frente
a la casa de su abuela, y en cuanto lo vio venir, la vieja Lucila
le sali al encuentro con los ojos enrojecidos de llanto.
254

Entonces se enter de la terrible tragedia ocurrida en la madrugada del da anterior.., el valle entero estaba de luto por la
muerte de Aurora!
Fernando crey enloquecer de dolor, de rabia e impotencia
por no haber llegado unas cuantas horas antes! Por no haber
estado all, a su lado, cuando ms lo necesit..., por no haber
podido salvarla, despus de toda una vida de presentir que algo
malo le iba a ocurrir, y de prepararse convirtindose en polica
nicamente para protegerla a ella! Y despus de todo eso, aun
as, no pudo evitar la tragedia!
Su ms terrible pesadilla se volvi sbitamente una realidad,
destrozando en un segundo su ms hermoso sueo, su ms bella y profunda ilusin de ser feliz junto a Aurora..., desmoronando en un msero instante su vida entera; toda su existencia!
Desolado, en medio de negras tinieblas de angustia, de rabia
y dolor, el enamorado joven escuch apenas los terribles detalles de lo sucedido... Su abuela Lucila le cont lo que sucedi
esa madrugada del jueves, cuando oyeron los maullidos de la
gata de Aurora... Y luego lo puso al tanto, entre lgrimas, de la
versin que ya corra por todo el valle: Un puma haba saltado
la cerca que resguardaba la casona, el jardn y el huerto, y haba atacado mortalmente a la muchachita... Los Poblete dijeron
haber visto tambin al puma las noches anteriores, rondando
por sus tierras, aunque por desgracia no pudieron atraparlo...
Las circunstancias obligaron a que se hiciera casi de inmediato el funeral, el doctor dijo que no se poda esperar! As
que todo el valle concurri en masa al rpido velorio y luego al
doliente funeral.
Fue un jueves triste, muy triste, el ms triste, silencioso y
lluvioso que recordaran las abuelitas del lugar. Hasta vinieron
patrones de fundos de otros valles, que en otros tiempos, tiempos mejores, conocieron a su padre, y hasta estuvieron secretamente enamorados de la hermosa madre de Aurora...

255

Durante la misa, llovieron tantas lgrimas dentro de la pequea iglesia, que superaron en mucho a la torrencial lluvia
que arreciaba afuera... Y ms tarde, junto con el declinar de
aquel penoso y tormentoso da, los campesinos y patrones despidieron a la bella muchachita en el cementerio del valle, que
estaba en lo ms alto del empinado cerro llamado Cerro de la
Cruz.
Fernando la escuch petrificado, con el corazn pasmado de
horror, hasta que algo que dijo la anciana lo hizo saltar como
electrificado.
- Que los Poblete estn viviendo en el Fundo del Arroyo?!
repiti lo dicho por Lucila, sin lograr convencerse-. Esos
infelices sin respeto...! protest indignado-, no esperaron ni
una semana siquiera por respeto a la memoria de Aurora!
vibr entero, cerrando los puos para contener la ira que lo
incendiaba por dentro.
Al ver su reaccin, Lucila trat de calmarlo explicndole lo
que l ya saba: Que los Poblete eran los nicos familiares de la
patroncita Aurora, y que por eso tenan derecho a quedarse con
sus tierras...
Sin embargo, Fernando no se qued a terminar de orla.
Mont de un salto sobre el Canela, y sali al galope, alzando
una nube de tierra que lo sigui hasta perderse de vista por el
camino.
A los pocos minutos atraves, tambin al galope, la pesada
reja de hierro del fundo. Estaba abierta de par en par, y al acercarse a la casona, lo sorprendi escuchar una alegre msica a
todo volumen. Y se indign an ms al ver a esos burdos tipos
profanando la morada de su amada, sentados a pierna suelta en
la terraza de mimbre de la galera; conversando y riendo felices, unos, mientras los otros beban y se balanceaban, medio
borrachos, en el columpio de floreados cojines!
Pero en cuanto lo vieron, el viejo Poblete hizo seas a su hijo menor, que entr corriendo a la casa y a los pocos segundos
256

la msico ces. Luego el joven sali y se reuni junto con sus

hermanos, detrs de su padre, que se adelant a hablar con el
recin llegado.
Haba nerviosismo en su rostros torvos; quizs algo de temor a ser descubiertos..., pero no haba ni un pice de remordimiento o vergenza por el atroz crimen que haban perpetrado!
- Buenos das, capitn Fernando... lo salud el Poblete Padre, con voz solapada.
Y fingiendo el mayor pesar, asegur que estaban bebiendo
para olvidar tanta pena y desconsuelo, pasarle semejante
tragedia a su pariente, la Aurorita!
- Qu pena que ust no haya estado aqu pa auxiliarla!
exclam con cara muy triste el viejo, slo por decir algo para
salir del paso, y sin imaginar siquiera el terrible efecto que estas palabras provocaron en la atormentada alma del joven.
Fernando se estremeci, pues sus propios remordimientos lo
devoraron salvajemente por dentro. La culpabilidad por no haber estado all cuando Aurora ms lo necesit, lo aplast como
un bloque de cemento, y sin decir una palabra dio media vuelta, baj de dos trancos los peldaos, subi a su caballo y se
march al galope tendido.
Los Poblete lo vieron traspasar la reja de salida, cruzaron
una mirada silenciosa y luego se largaron a rer, de nuevo felices y sinvergenzamente tranquilos. Porque, si ese capitancito,
que estaba tan interesado en Aurora, no sospechaba nada de
ellos, entonces nadie sospechara! Y por tanto, podan decir
que ya estaban a salvo de cualquier acusacin y podan disfrutar impunemente del fruto de su brutal crimen.
El hijo menor entr a la casona a poner la radio de nuevo,
pero en vez de msica se escuch un estridente grito.
- Qu diablos te pas?! se asom el Poblete Padre hacia
dentro, por uno de los altos alfizares de las ventanas del frente.
257

- Esa gata del diantre, que casi me sac la mano de un zarpazo! contest el Poblete Chico-. Fui a subir la radio y me
salt de entre las cortinas!
- Ese condenao animal! bram furioso el viejo-. No nos
ha dejao tranquilos desde que nos cambiamos a esta casa!
Rpido, bsquenla hasta que la encuentren! azuz a sus hijos, que entraron corriendo a la gran casona, mientras el Poblete Padre segua gritando-. Y mndenla a palos al otro mundo,
con su duea! Pero no usen las escopetas, porque ese capitn
Fernando puede andar rondando por aqu cerca, todava!

Fernando despert empapado por el roco de la maana, al

igual que las ltimas cinco noches, en que se qued dormido
sobre la tumba de Aurora, haciendo crecer el pasto con el riego
de sus incesantes lgrimas...
La primera noche que se qued all, despus de que se march galopando del Fundo del Arroyo, tras hablar con el viejo
Poblete, encontr las flores del funeral todava frescas y perfumadas. Ahora ya no lo estaban tanto, pero cada da vena
alguna familia campesina a dejar nuevas flores para su difunta
y querida patroncita...
Y al igual que esas flores, que se fueron marchitando rpidamente, el que hace unos pocos das era un joven atractivo y
lleno de vida, ahora ya no pareca ni la sombra de s mismo.
Fernando tena el rostro estragado y ojeroso, y su abuela
Lucila se preocupaba de verlo enflaquecer tan rpidamente...
- Si parece que no estai comiendo na, mijito! le deca al
verlo pasar cada da, hacia el cementerio del Cerro de la Cruz.
Y Lucila se preocupaba con justa razn, porque si Fernando
estaba as a slo una semana del fallecimiento de Aurora...,
qu sera de l en un tiempo ms? A menos que el mismo
tiempo se encargara de aminorar su pena y su amargura... Aunque eso le pareca imposible no slo a ella, sino que tambin a
258

todos los del valle, que saban de su eterno y sincero amor hacia la patroncita Aurora.
Antes de la tragedia, todos los vean como una linda pareja,
y los imaginaban casados, formando una familia y haciendo
renacer la prosperidad del Fundo del Arroyo...
Ahora, en cambio, todos vean consumirse de dolor al joven
capitn, que a una semana del terrible accidente, ya ms pareca muerto que vivo...
Fernando segua trabajando, pero lo haca como un autmata. Ya nada le importaba; coma apenas, y slo cuando alguien
lo obligaba casi a punta de pistola. Luego, en cuanto terminaba
su turno en el cuartel, galopaba en el atardecer y llegaba ya de
noche hasta el cementerio. Ni una sola noche haba dejado de ir
a la tumba de su amada, y cuando al fin se dorma, vencido por
el dolor y la tristeza, una pequea silueta vena a recostarse a
su lado, tambin sobre la tumba de Aurora...
La gata no se dej ver ninguno de esos das. Llegaba despus de que Fernando se dorma y se marchaba al amanecer,
justo antes de que l despertara.
Sin embargo, el octavo da fue distinto: La gata se dej ver
apenas Fernando lleg, al anochecer. Ya estaba oscuro, y el
joven la encontr all sentada junto a la lpida. De inmediato,
Fernando sac la linterna que traa en un bolsillo, (que no necesitaba utilizar porque ya se saba de memoria el camino a travs del cementerio), y alumbr a la gata, que parpade, adecu
sus especiales pupilas y se qued mirndolo fijo.
- Nia! la reconoci enseguida, aunque ya no pareca la
misma-. Qu te pas?! Ests en los huesos! exclam, agachndose para mirarla ms de cerca.
Y entonces descubri que su pelaje, antes tan bello, ahora
luca terriblemente maltratado, lleno de pelones y heridas!
- Qu te hicieron, Nia?! le pregunt, lleno de ira hacia
quien cometi semejante violencia en contra de aquel hermoso
animalito, tan querido por su Aurora!-. Dnde has estado
259

estos das? Quin te hizo tanto dao?! pregunt con voz

terrible, que auguraba venganza segura en contra de los culpables-. Ven conmigo, gatita, te voy a llevar con mi abuela Lucila, ella te va a cuidar... extendi las manos para tomarla, pero
la Nia retrocedi rpidamente, y se sent un poco ms lejos,
sacudiendo su larga cola, y lo mir de nuevo muy fijamente.
- No tengas miedo, no voy a hacerte dao dijo el capitn,
pero al mismo tiempo se dio cuenta de que no era por miedo
que la gata hua, pues habra escapado lejos, y en cambio permaneci all, mirndolo.
De pronto, la gata lanz el ms largo y lastimero maullido
que Fernando hubiera odo jams. Y se sinti desolado por el
sufrimiento de aquella criatura, que percibi tan semejante al
suyo..., ambos amaban y extraaban tan intensamente a Aurora!
- Vamos, Nia, ven conmigo... insisti en tratar de tomarla, te dar comida y... se interrumpi ante el nuevo y veloz esquive de la gata.
El pequeo animal se alej del radio luz de la linterna, corri unos cuantos metros en direccin al norte, se volvi y emiti otra vez ese lastimero maullido que erizaba la piel hasta los
huesos. Se devolvi un par de metros, volvi a mirar a Fernando moviendo la cola, y sbitamente se ech a correr cerro abajo.
El capitn apenas distingui su clara silueta perdindose por
el serpenteante sendero de bajada. Ya la haba perdido de vista,
cuando volvi a escuchar su triste aullido..., que sbitamente le
son a un llamado, a una invitacin a seguirla...
- Espera Nia, espera! la llam, echando a correr detrs de
ella.
Pero no la volvi a ver hasta llegar al pie del cerro. La noche
estaba oscura y nublada, igual que la terrible noche de la muerte de Aurora. Pero aun as, el joven divis la blanca figura de la
gata, esperndolo junto a su caballo.
260

La Nia lo vio y se le adelant otra vez. Para cuando Fernando mont, ella ya iba bastante ms lejos, all adelante, y el
capitn se dio cuenta de que tomaba el camino que llevaba al
Fundo del Arroyo.
La sigui al galope. Al poco andar, la gata trep a un rbol y
pareca tener alas para volar entre las altas ramas que bordeaban el sendero. De vez en cuando volva a lanzar esos maullidos que estremecan el alma, igual que la noche que intent
llevar ayuda a su Aurora...
De haber podido hablar, la Nia le habra contado todo lo
que sucedi en esa terrible y fatal madrugada, sin embargo,
todo lo que poda hacer era lanzar sus lastimeros llantos a la
fra oscuridad de la noche.
Aun as, y sin saber exactamente por qu, Fernando la sigui
por varios kilmetros, hasta que de pronto la perdi de vista y
tambin dej de escucharla, justo frente a la entrada del fundo
de Aurora.
Sin bajarse del caballo, abri la reja, que se movi con un
pesado y quejoso crujido. Luego sigui al trote y a la luz de los
faroles, descubri que el jardn haba sufrido destrozos irreparables, y justo en ese momento descubri el motivo; una docena de perros le sali a ladrar, pisoteando todas las pobres flores, armando un barullo ensordecedor en torno al caballo y escoltndolo hasta la entrada de la casona.
Al mismo tiempo, advertido por el escndalo de los perros,
el viejo Poblete abri la puerta y le sali al encuentro. Lanz
un largo y agudo chiflido y los grandes animales desaparecieron, perdindose por el extenso jardn.
Sin saber todava a qu vena, Fernando desmont y subi
rpidamente los peldaos.
- Buenas noches, capitn! Qu genos vientos lo traen por
aqu? lo salud el Poblete Padre, con su ladina cordialidad de
siempre.

261

Fernando no supo qu contestar, pero el viejo Poblete lo invit a pasar sin esperar su respuesta. Adentro estaban los cuatro
hijos sentados a la mesa, cenando.
- Bienvenido a nuestra casa, capitn lo salud el Poblete
Grande, con una mirada solapada, que ocultaba una sonrisa
casi burlona.
Y a Fernando le molest mucho orlo hablar de su casa
con tanta propiedad y desenvoltura, cuando a l todava le pareca sentir la presencia, el perfume suave de Aurora flotando
entre los antiguos muebles de madera, y los altos y elegantes
cortinajes de los ventanales.
- En qu podemos ayudarlo, capitn? insisti en averiguar
el viejo Poblete.
- Yo... dud Fernando, inventando aprisa un motivo-, yo
vine a buscar a la Nia dijo al fin.
Los Poblete lo miraron con el ceo fruncido, y el viejo manifest el desconcierto de todos, preguntndole a qu nia se
refera.
- A la gata de la seorita Aurora, por supuesto contest
molesto el joven, porque esos tipos que se decan parientes de
Aurora, y que se apropiaron de inmediato de su casa, ni siquiera saban el nombre de su gata regalona! Nombre que, por
dems, todos los del valle conocan, hasta los nios chicos
saban de la gata de la Aurora!
- Ah! entendi al fin el viejo Poblete-. Ese condenado
animal..., por ah debe andar, robando comida por la cocina!
exclam con desprecio.
Pero todava no terminaba de hablar, cuando sbitamente la
gata salt sobre la mesa. Todos se sobresaltaron ante la sorpresiva aparicin, y los hijos del viejo se levantaron como resortes, dispuestos a atraparla de una vez por todas.
Durante la ltima semana lo haban intentado varias veces,
sin xito. Aunque s lograron asestarle unos cuantos palos, escobazos, y hasta baldazos de agua caliente. Sin embargo, ahora
262

el Poblete Padre les hizo un gesto para detenerlos, y que no se

les ocurriera hacerle nada a la gata, delante del capitn.
La Nia se agazap en medio de la mesa y mir fijamente al
viejo Poblete. Fueron slo unos segundos y luego ech atrs las
orejas y con un fiero bufido le salt justo a la cara.
- Diantre!! grit el Poblete Padre, manoteando desesperado para defenderse de los araazos-. Qutenme este maldito
bicho de encima! gritaba al mismo tiempo.
Los Poblete reaccionaron al fin y se abalanzaron a auxiliar
su padre, aunque ninguno fue capaz de sujetar a la enfurecida
gata, cuyos rpidos zarpazos iban todos dirigidos al cuello del
viejo. Hasta que de pronto, algo delgado y dorado vol por el
aire y cay al suelo con ruido metlico, justo a los pies del capitn.
Al instante la gata ces su ataque y escap detrs de Fernando, quien tena la mirada clavada en aquel pequeo objeto.
Se agach a recogerlo y lo mir con ojos desorbitados; era la
cadena con el corazn de oro, que l mismo le regal a Aurora
el da antes de su muerte, y el capitn mir al viejo Poblete con
las pupilas centellantes.
- De dnde sacaste esto?! interrog con voz ronca y terrible-. Por qu lo tenas puesto?!
El Poblete Padre se extra ante esta reaccin tan violenta,
pues desconoca el origen de esa antigua joya.
- Bueno..., la encontr por ah, en un mueble... farfull confundido.
- Mentira! Ests mintiendo, Poblete! bram Fernando,
sosteniendo en alto la cadena, cada vez ms indignado-. Yo
mismo abroch esto al cuello de Aurora, el da antes de su
muerte! Y ella me prometi que jams lo guardara en ningn
joyero, ni se lo quitara por el resto de su vida! le grit,
temblando de rabia y dolor al recordarlo.
Sin embargo, antes de que el viejo lograra contestarle, entr
corriendo uno de los grandes perros y se abalanz gruendo
263

furiosamente contra la gata. La Nia buf y escap de un atltico salto hacia la vitrina ms alta del comedor... Y ante esta
rpida escena, de pronto Fernando crey comprender todo lo
sucedido.
Su rostro se demud, sus ojos se inyectaron en sangre y se
fue sobre el Poblete Padre:
- Fuiste t, infeliz! le grit a la cara, agarrndolo del cuello de la camisa, sin soltar la cadena de oro que se incrustaba en
su mano, empuada de ira a ms no poder-. T y tus hijos lanzaron esos perros asesinos contra Aurora! No fue ningn puma el que la mat!! Maldito..., desgraciados!! grit tambin
a los otro cuatro tipos, que se acercaron corriendo a tratar de
socorrer a su padre.
Pero Fernando no se amedrent por estar en minora, al contrario, sigui enrostrndoles su horrendo crimen:
- Ustedes la asesinaron para quedarse con el fundo y con
todas sus tierras! Criminales, asesinos! bram como un mismsimo ngel justiciero, que hizo retroceder a los cuatro cobardes hijos del viejo, al que zamarre violentamente, exigindole-: Confiesa, infeliz, confiesa que fuiste t quien lo hizo!
Fernando senta estallarle de furia e impotencia el corazn,
al imaginar el sufrimiento y la angustia de su amada, al verse
atacada por esos perros de sus mismos parientes, esos perros
que detest desde que le mataron al Nogal! Como si hubiese
presentido que algn da, esos animales haran lo mismo con
ella...
- Admtelo, maldito infeliz, cobarde...! sigui gritndole al
Poblete Padre.
Hasta que ste se solt de sus manos de un empujn, retrocediendo bruscamente.
- S, nosotros lo hicimos! Y qu?! le grit cnicamente-.
Terminamos con la vida de esa muchacha tonta, igual como lo
hicimos con su padre, aos atrs! confes descaradamente su
anterior crimen.
264

- Pero, taita...! lo increp el Poblete Grande-. Cllate, que

l nos va a denunciar y nos vamos a ir todos presos!
- No! replic el viejo con ojos malignos-. No nos va a
denunciar, porque los muertos no denuncian a nadie!
exclam, y saltando atrs, agarr una escopeta que estaba junto
a la vitrina.
Al ver esto, Fernando se llev la mano al cinturn para sacar
su arma, pero el estuche estaba vaco, la haba dejado en su
oficina del cuartel!, como lo haca cada noche antes de partir a
visitar la tumba de Aurora, para escapar a la tentacin de quitarse la vida de un tiro.
Estaba desarmado, pero no se acobard. Se plant firmemente ante aquel hombre que lo apuntaba a menos de dos metros de distancia, y se dispuso a enfrentarlo aunque estaba en
evidente desventaja.
- Te voy a mandar al infierno, a encontrarte con tu queridita
Aurora! le grit el viejo, y apret el gatillo.
Pero justo en ese preciso momento, la gata salt desde arriba
de la vitrina y le cay al viejo en los brazos, desvindole el tiro
que fue dar contra las vigas del techo. Al instante, Fernando se
abalanz sobre el Poblete Padre y empezaron a forcejear por la
escopeta..., pero los hijos del viejo saltaron todos juntos sobre
el capitn, y se arm una confusa e injusta pelea..., eran cinco
contra uno!
El valiente capitn se defendi con todas sus fuerzas, hasta
que consigui arrebatarle la escopeta al viejo, pero al mismo
tiempo un fuerte golpe por la espalda lo derrib, y el Poblete
Tercero le quit el arma. Pero lo hizo con tanta violencia, que
la escopeta se le escap de las manos y fue a dar al medio de la
chimenea encendida... Las municiones estallaron como fuegos
artificiales!, el fuego salt afuera como langostas ardientes y
encendi como yesca los altos cortinajes ms cercanos...
Entretanto, la pelea continuaba en el comedor; los cobardes
Poblete agarraron las sillas y las partieron contra la pesada me265

sa de roble, usando los palos como armas, mientras que el valeroso capitn se defenda como len, a mano limpia; nicamente
con la fuerza de sus vigorosos puos y de sus poderosas patadas... Pronto el comedor se transform en un infierno, el fuego
hizo presa de los cortinajes, y de los muebles apegados a las
paredes! Como cosa viva, las llamas se cerraron alrededor de
los seis hombres que luchaban, ignorando el peligro que creca
velozmente en torno a ellos... Y en slo cuestin de minutos, el
fuego alcanz las gruesas vigas a la vista del techo, transformando el cielo raso en una marea viva de fuego...
El gran perro que antes entr y espant a la gata, saltaba por
todos lados, ladrando como loco, hasta que ya no aguant ms
el miedo y escap corriendo por la puerta principal.
- Cuidado, hay que salir de aqu! grit el Poblete Segundo,
cuando al fin se dio cuenta del peligro, alertado por la atropellada huida perro, y corri l tambin hacia la puerta principal.
Estaba a un paso de llegar, cuando sbitamente la puerta se
cerr de golpe por s sola, y le fue imposible abrirla. Tampoco
se poda escapar por las ventanas, porque los cortinajes ardan
hasta el techo, bloqueando totalmente el paso.
- Maldita puerta! exclam aterrorizado el Poblete Segundo, forcejeando desesperadamente con la cerradura, que pareca
atascada por una fuerza sobrenatural-. No puedo abrirla, no
puedo...!
- Deja eso, y ven aqu! lo llam a gritos el viejo Poblete,
por encima del estruendo y el humo del incendio-. Vamos a
terminar de una vez con este maldito! seal a Fernando con
el pual que acababa de sacar de una de sus botas.
Entonces, los cinco acorralaron al joven capitn..., slo los
separaba la gran mesa rectangular del comedor... Los Poblete
se amontonaron del otro lado, y se disponan a dividirse en dos
grupos para cortarle toda huida, cuando de pronto las vigas del
techo lanzaron un crujido terrible, carcomidas por las ardientes

266

lenguas de llamas, y se desmoronaron de golpe, como una

feroz avalancha de fuego!
- Ahhh...!! gritaron los Poblete, alzando las manos hacia
el cielo llameante que se le vena encima.
- Diablos...! bram horrorizado el viejo Poblete.
Fernando, en cambio, se fij que la gata salt a esconderse
debajo de la mesa al primer crujido del techo y l se lanz
detrs sin dudarlo! Y gracias a eso alcanz a escapar justo antes del derrumbe.
Las vigas cayeron con ruido ensordecedor, sepultando con
una lluvia de llamas todo el centro de comedor. Bajo la maciza
mesa que les sirvi de proteccin, el capitn abraz a la gata y
la protegi con su propio cuerpo mientras, los trozos de techo
caan como encendidos meteoritos por su alrededor.
En cuanto el estruendo ces, la gata escap de los brazos del
joven, saltando erizada entre las bolas de fuego que tapizaban
el suelo. Fernando tambin sali de debajo de la mesa y corri
hacia la informe masa ardiente, bajo la cual quedaron sepultados los Poblete.
Trat de acercarse pero el calor era insoportable, asfixiante,
cargado de densas humaredas..., aun as se aproxim lo ms
que pudo hasta que comprendi que ya no haba nada que hacer por esos cincos hombres, que sin duda sucumbieron instantneamente bajo el derrumbe.
Entonces mir en torno, buscando una salida. Los ventanales ahora tenan cortinas de fuego, y su nica oportunidad era la
puerta la principal.
- Nia, vmonos de aqu! la llam corriendo hacia la salida.
Pero no alcanz a alejarse demasiado cuando oy un ruido a
sus espaldas; se volvi creyendo que era la gata, pero en vez de
eso, vio al Poblete Padre, medio asomado entre las ruinas
humeantes.

267

- Murete, infeliz! le grit con odio el Poblete viejo, y con

su ltimo aliento le lanz el pual.
El brillo del afilado metal cort el humo en el aire, rpido,
letal, cercano, demasiado cercano para esquivarlo! Fernando
lo vio venir directo a su corazn y crey que haba llegado la
hora de su muerte..., sin embargo, una blanca silueta vol por
el aire y se atraves justo en la trayectoria del pual.
- Niaaa!! grit Fernando, y extendi las manos justo para sostener a la gatita y evitar que cayera al suelo, mortalmente
herida.
Su blanco pecho se ti de rojo, abierto por la afilada hoja
del pual.
- Por Dios, Nia..., no...! exclam el capitn, temblando
entero al sostenerla en sus brazos-. Me salvaste la vida! y
apretndola contra su pecho para librarla del asfixiante humo,
corri con ella hacia la puerta, saltando por entre los escombros
en llamas.
Y la puerta, antes trabada, ahora se abri por s sola an antes de que ellos llegaran; se abri de par en par, dejando salir a
Fernando y a la Nia.
El joven subi de un salto a su caballo y sali al galope, levantando una oscura nube de polvo que se mezcl con el humo
de la gran casona en llamas.
- Tranquila, Nia, te vas a sanar; mi abuela Lucila te va a
mejorar! afirm, aunque saba que eso sera casi imposible;
aun as galopaba a todo dar, lleno de rabia, dolor e impotencia.
Lo sucedido le destellaba en la cabeza y le destrozaba el alma; Aurora haba sido vilmente asesinada en la flor de su vida
y juventud! Y l no estuvo all para protegerla..., y ahora tampoco fue capaz de salvar a la gatita, tan querida, de su amada!
-. Vamos, Canela, vamos, aaahhh!! apur a su caballo,
batiendo las riendas con una sola mano, mientras con la otra
afirmaba contra su pecho al herido animalito.

268

Dej atrs rpidamente el fantasmagrico resplandor del incendio, que en pocos minutos se apoder de toda la antigua
estructura de adobe y madera; la gran casa patronal, que esta
noche se convirti en el sepulcro de los asesinos de Aurora.
Fernando tom el atajo que rodeaba el Cerro de La Cruz, y
de pronto, antes de que pudiera evitarlo, la Nia se le escap de
un salto y ech a correr cerro arriba.
El capitn se asombr ante la sbita recuperacin de la gata,
tan mortalmente herida, y apresurando al Canela, subi al galope por el sendero, tras ella.
Al llegar a la entrada del cementerio, Fernando baj del caballo y entr corriendo. Corri en plena oscuridad por aquellos
senderos que ya conoca de memoria, hasta llegar al lugar en
donde, saba muy bien, encontrara a la Nia...
- Te entiendo... musit con pesar, dejndose caer de rodillas junto a la tumba de Aurora. All estaba la gata, tendida
sobre el lecho de flores depositadas frente a la blanca lpida.
- No sabes cunto te entiendo! solloz, con el corazn
irremediablemente destrozado-. Yo tambin quisiera morir
aqu, esta misma noche, para estar de nuevo junto a ella!
extendi la mano, y acarici el herido y sangrante pelaje de la
gatita-. Gracias, Nia, gracias por mostrarme a los asesinos de
Aurora! Ellos ya pagaron por su crimen, al menos aqu en este
mundo, porque en el otro recin van a empezar a pagar por su
maldad! exhal un largo y profundo suspiro de dolor, y luego
musit quedamente-: Ahora, al menos nuestra Aurorita podr
descansar en paz...
La gata lo miraba y lo escuchaba como si lo entendiera...
Hasta que tras esas ltimas palabras, cerr sus bellos ojos verdes y se durmi plcidamente, para siempre...
Fernando apret los ojos y sus lgrimas rodaron en doloroso
y amargo silencio.

269

Llor en la soledad de la noche. Durante horas, su llanto fue

triste riego para las flores, y clido roco que despidi a la fiel
gata de su amada Aurora.
Fueron horas eternas, largas, vacas de consuelo, plagadas
de sufrimiento; fueron horas marchitas, ridas y oscuras..., de
una oscuridad que no se marchara al salir el sol del nuevo
da...
La aurora comenz a clarear por el este, pintando el cielo
con sus ms bellos tonos de amarillo y anaranjado... Fernando
sec sus lgrimas y con sus propias manos cav una pequea
fosa junto a la tumba de Aurora, en la tierra an suelta y removida.
Deposit all el afelpado cuerpo de la fiel amiga de su amada y acarici su herido pelaje por ltima vez. Luego bes la
cadenita con el corazn de oro, que das atrs fue un regalo
dado con tanto amor, con tantos sueos y esperanzas..., y que
ahora se convirti en el medio por el cual la inteligente gata le
mostr a los asesinos de Aurora... Mir por ltima vez aquella
joya, aquella reliquia familiar pasada de generacin en generacin, y colmado de dolor, se dijo que ya no existira una nueva
generacin a quien legarla... As que la dej suavemente encima de la Nia...
- Llvasela a nuestra Aurora le pidi con los ojos arrasados en lgrimas.
Y cubri la pequea fosa con la negra tierra del cementerio... Y al hacerlo, sinti que era su propio corazn el que estaba sepultando all, para siempre, junto a Aurora.
Su corazn, su vida, su futuro, sus ganas de seguir existiendo... Ya para qu, para quin?
Cubri con gruesas piedras la nueva tumba, y luego us un
afilado guijarro para grabar profundamente en la lpida, junto
al nombre de Aurora: Y su gata muy amada, la Nia.

270

Bes el nombre de la joven en la lpida y se puso al fin de

pie. Ya el sol se asomaba tras las altas cumbres de la Cordillera
de Los Andes.
- Esprame, amor, no tardar mucho... le dijo, con una sonrisa tan triste, tan enamorada-. Me voy ahora mismo a buscar a
esos cuatreros, te acuerdas? T me dijiste que tuviera cuidado
porque primero disparaban y luego preguntaban: quin vive?
hizo una pausa, con el alma ahogada de dolor al recordarla
tan hermosa, tan alegre y tan llena de vida, cuando pronunci
esas palabras! Tan preocupada por l..., y result que l volvi
de esa misin sano y salvo, y se encontr con que ella ya no
viva... Qu gran burla del destino!
- Esta vez voy a ir yo solo a buscarlos; mis hombres y mi
arma se quedarn en el cuartel, y espero que ellos si vayan muy
bien armados, y que en realidad disparen sin preguntar quin
vive! exclam, deseando nicamente partir pronto de este
mundo, en el que ya no podra seguir sin ella.
Cmo hacerlo, si desde su ms remota niez, no recordaba
ni un solo da que no la hubiese pensado, recordado y amado
con todo su ser?
- Volver pronto, mi amor le dijo-, y ya nadie nos separar,
nunca ms!
Fernando se march con paso decidido.
No poda pegarse un tiro en la cabeza, porque as nunca se
encontrara en la otra vida con su amada, que era toda inocencia y pureza... Pero una cosa muy distinta era caer en el cumplimiento de su deber, y desde ahora, pasara su vida en busca
de ese destino...
La tumba qued solitaria en el silencioso cementerio.
Un rayo del sol naciente toc la blanca y pulida lpida de
Aurora..., una suave brisa meci las flores y las ramas de los
rboles cercanos..., y se oy una voz, como el dulce y feliz susurro del viento entre las hojas...
271

- Mi Nia, llegaste!
Y la respuesta se oy alegre, cariosa, mezclada con el trinar de las aves que saludaban al amanecer:
- Prurrum!
- Te estaba esperando, vmonos ya... susurr la tierna voz
de brisa y amanecer.
Y un resplandor hermoso, que nada tena que ver con el sol,
ilumin la lpida de Aurora... Y su alma se elev en aquella
celestial luminosidad, al fin libre y feliz, acompaada de su
gata... Ahora ya nada las separara, por toda la eternidad.

Fin

272

El Pasajero triste del tren

Aunque pas hace aos, todava lo recuerdo todo como si
hubiese sido ayer.
La primera vez que lo vi, fue esa maana que decid tomar
el tren a Valparaso, para llegar ms rpido a mi nuevo trabajo.
Me llam la atencin porque era invierno, haca mucho fro, y
l iba sin chaqueta, vestido slo con una ajustada polera negra
de manga larga.
Cuando sub al ltimo vagn, en la estacin de Villa Alemana, l ya estaba ah sentado, con el rostro vuelto hacia la
ventanilla. Tendra unos veintids aos, y me pareci muy
atractivo, campanillas de viento resonaron alegres en mi corazn, me gust, fue esa rara qumica de amor a primera vista.
Yo miraba fascinada su ondulado cabello de oro puro, brillante como el sol, y como si l me hubiese presentido, se volvi y me mir directo a los ojos. Yo iba sentada del otro lado
del pasillo, pero aun as pude darme cuenta l estaba llorando!
No! Por qu? Sent una honda pena, l era tan hermoso,
pero se vea tan triste! Su rostro pareca la imagen viva de un
bello ngel, de mirada tan tierna y apasionante a la vez; sus
ojos eran tan azules, como el atardecer turquesa de un cielo de
verano, y traspasaban intensamente hasta el fondo del alma
Me estremec. Quise levantarme e ir a sentarme a su lado,
pero algo me sujet, y me qued petrificada en el asiento, fue
muy extrao, jams me haba pasado semejante cosa l baj
los ojos, y volte de nuevo el rostro hacia la ventanilla. No
volvi a mirarme. Apenada, sin saber por qu, mir tambin
por mi ventanilla, hacia el otro lado del mundo, que pasaba
vertiginoso por all afuera.
Mientras el tren avanzaba al ritmo de su rpido bamboleo,
yo observaba de reojo a aquel singular pasajero, qu problema
273

podra tener? Segua llorando, su pecho se agitaba, ahogando

en el silencio su dolor; secaba aprisa sus calladas lgrimas,
tratando de no llamar la atencin, pero sent que era un esfuerzo intil, porque a nadie ms pareca interesarle. Los pasajeros
sentados tan cerca suyo, estaban a un abismo de distancia, perdidos dentro de sus propios mundos egostas; un hombre parapetado detrs de su diario, una muchacha absorta en la msica
que le transmitan sus audfonos, una mujer entreteniendo al
nio que iba aburrido en sus brazos Cmo podan ser tan
indiferentes, ante el dolor ajeno?
La voz invisible que anunciaba las estaciones, avis la de El
Salto, en Via del Mar, y lo vi levantarse caminaba como
abatido por un gran peso, la cabeza baja, los pasos lentos, a
pesar de su esculpido fsico, se mova como un alma anciana.
Mi hermoso pasajero triste se dio cuenta de que yo lo estaba
observando, pero sujet sus ojos y no los dej mirarme. Baj, y
lo perd de vista en el andn, mientras el tren me alejaba irremediablemente de l
Quin sera? Por qu llorara as? Penas de amor? Perdi a un ser querido?
Suspir apenada. Las casas y edificios pasaban rpidos e indiferentes all afuera, mientras yo intentaba dejar de pensar en
l De todas formas, ya no lo volvera a ver, o al menos eso
pens.
A la maana siguiente, la ansiedad me cosquilleaba en el estmago mientras esperaba el tren; quera verlo de nuevo, y
apenas se abri la puerta entr a toda carrera al ltimo vagn...
Ah estaba!, sentado junto a la ventanilla, con el rostro vuelto
por completo hacia afuera, como si pasara algo muy interesante
en el vaco andn. Otra vez desafiaba a la fra maana de invierno, sin ms abrigo que su polera negra No tendra ninguna chaqueta?
El tren se puso en marcha, y yo lo miraba tan fijo, tan fascinada por ese halo de atractivo misterio que lo envolva, que
274

l sinti el contacto de mis ojos, y se volvi a mirarme; otra

vez estaba llorando Sent escalofros, su insondable pena me
inund por dentro como si fuera ma, y baj la mirada abatida,
pensando que algo deba ir muy mal en su vida
Desde entonces, lo vi da tras da, toda la semana; siempre
llorando en silencio, siempre ignorado por los insensibles pasajeros que iban sentados a su alrededor.
Y yo sin poder aproximarme a l! Qu me detena? En ese
momento no lo entenda; deseaba ferozmente acercarme a hablarle, a preguntarle qu le pasaba, o si poda hacer algo por
ayudarlo. Sin embargo, me quedaba petrificada en mi asiento,
contemplando su inconsolable dolor, pero l pareca escuchar el susurro angustioso de mi corazn, se volva a mirarme, y el alma se me estremeca ante la profunda tristeza que
embargaba a sus increbles ojos de cielo turquesa
Y cada da se me iba sin poder hablarle; bajaba invariablemente en la estacin El Salto, siempre con paso agobiado, como quien no desea llegar a una cita
Ese fin de semana se me hizo eterno. No poda dejar de pensar en l, y al llegar por fin el lunes ya estaba decidida; hoy iba
a hablarle. Me sent como siempre al otro lado del pasillo, y
mientras las estaciones se sucedan demasiado rpido, mi ansiedad iba en aumento porque no lograba contrarrestar a esa
fuerza invisible que me sujetaba en el asiento, lejos de l
Hasta que la voz anunci la parada en El Salto, l se puso
de pie yo me desesper
Esta vez tena que vencer esa rara mudez, tena que lograr
hablarle cuando pasara frente a m, por el pasillo, el corazn
se me aceler al mximo, forc el aire por la garganta, abr los
labios, pero justo cuando iba a salir mi voz, l me mir; sus
ojos profundos, brillantes por las lgrimas, me estremecieron
de la cabeza a los pies, su intensidad me paraliz como un rayo
cado del cielo, el corazn me zumb en los odos, y me
qued sin habla qu locura!
275

l sigui de largo hasta la puerta y se baj yo luch fieramente contra esa extraa sensacin paralizante, hasta que por
fin me puse de pie de un salto. Las piernas me temblaban, pero
las forc a correr y alcanc a salir del tren, justo antes de que la
puerta se cerrara.
Qued respirando agitada en el andn, y mir a todos lados;
no lo vi A dnde se fue tan rpido? No haba ni un alma en
la solitaria estacin, tan gris y sombra como esa nublada maana de invierno.
All abajo, cruzando la calle haba industrias, y del otro lado
de la estacin, al pie del cerro, se extendan unos sitios con
construcciones de aspecto lgubre y abandonado; por all caminaba una mujer, y pens que quizs ella vio por dnde se
fue. Sub y baj corriendo las escaleras para salir de la estacin,
cruc la calle y me acerqu despacio, porque ahora la mujer
estaba ocupada, prendiendo velas a una animita, arrimada a un
abandonado muro.
Esper a que terminara, y cuando se volvi a mirarme le habl:
- Buenos das, seora, disculpe que la interrumpa, quera
preguntarle si vio pasar por aqu a -la voz se me cort de
golpe, cuando pude ver la gran foto que haba dentro de la
animita.
Mis ojos se clavaron en esa imagen, el corazn me dio un
vuelco y se me desboc enloquecido; desde la animita, rodeado
de velas, me miraba la foto de un hermoso joven de cabellos de
oro, brillantes como el sol, y ojos de cielo turquesa Era el
pasajero triste del tren!
Todo mi ser se sacudi electrificado, la piel se me eriz y mi
racionalidad recibi una violenta bofetada; tembl, experimentando un estremecedor corto circuito en mi cotidiana y normal
existencia Supe que mi cara se puso blanca, porque sent el
fro intenso cuando la sangre abandon mis mejillas, y las piernas me flaquearon, amenazando con no sostenerme.
276

La mujer me pregunt si me senta bien, pero en vez de contestarle, apunt la foto con un dedo muy tembloroso, y la voz
me sali rara, quebrada y balbuceante:
- Quin., es? l quin es l?
Ella me dijo su nombre, prefiero omitirlo.
- Muri el ao pasado, aqu en la estacin agreg.
Y todo me dio vueltas; el cerro, la estacin del tren, el cielo,
giraron vertiginosamente confundindose en una masa de formas difusas, igual que lo real y lo irreal que entremezclaron
sus lmites en catica confusin, luchando ferozmente en mi
interior.
O apenas el resto de la historia, lejana, difusa, opacada por
el fuerte retumbar de mi corazn: La mujer dijo que l era su
compaero de trabajo, en la industria del frente. Una maana,
cuando l baj del tren, el guardia de la garita, cruzando la calle, vio que discuta con unos hombres. Corri para ayudarlo,
pero en lo que se demor en subir al andn, lo encontr tirado,
ya sin vida Le haban robado hasta la chaqueta, dejndolo
slo con la polera negra que llevaba debajo. El guardia asegur
que cuando lo atacaron, el tren todava estaba en la estacin, y
los pasajeros vieron por las ventanillas que lo estaban asaltando; podran haber detenido el tren con el freno de emergencia,
podran haber bajado a ayudarlo, podran haberle salvado la
vida!, pero no hicieron absolutamente nada
- Tena tantos proyectos -concluy la mujer con pesar-,
estaba tan lleno de vida! Siempre deca que quera hacer tantas
cosas, que ni con vivir cien aos le alcanzara. Nadie debera
morir as tan vital, tan joven! Usted lo conoca? me pregunt.
Pero no pude quedarme para responderle. Antes de que terminara de hablar, yo ya me iba alejando, abismalmente impactada, desconcertada, aturdida por la fuerte impresin, como si
caminara en sueos, entre extraas nubes de irrealidad. Ni si-

277

quiera me acuerdo de cmo volv a la estacin, y llegu a mi

trabajo ese da.
Llor toda la noche, sin poder creerlo. El rostro en esa foto
de la animita estaba grabado a fuego en mi mente; era el mismo, no caba duda alguna, slo que el hermoso joven de la fotografa sonrea, en vez de llorar apesadumbrado, como el del
tren
A la maana siguiente, tiritaba esperando el tren en la estacin de Villa Alemana. Sub temblando al ltimo vagn; no
saba qu me estremecera ms, si verlo o no verlo.
Pero esta vez, su asiento iba vaco, rodeado de personas tan
indiferentes, como cuando l sufra junto a ellos, sin que les
importara Quizs era porque en realidad no podan verlo,
mientras que por alguna extraa e inexplicable razn, yo s
poda percibir su presencia.
Me sent del otro lado del pasillo, triste, abatida, desconcertada Su asiento permaneci vaco todo el trayecto, a pesar de
que iba bastante gente de pie. Suspir, mirando ese lugar desocupado; el corazn me lati desolado, tambin con un doloroso espacio vaco, y lo extra como a un ser amado, que hubiese partido de pronto, sin despedirse.
As que esa tarde, antes de regresar a casa, me baj en la estacin El Salto. Estaba solitaria, el eco de mis tacos resonaba
fuerte en el vaco andn, sent escalofros, sent miedo al recordar que all le quitaron la vida sin piedad, abrac el ramo de
flores que traa, buscando una absurda proteccin, pero de inmediato, de alguna manera, ya no me sent sola
Puse las flores sobre su animita. Llor largo rato frente a la
foto de aquel, a quien podra haber amado con todo mi ser, y
al fin me calm un poco para hablarle:
- Por qu ya no puedo verte en el tren? le pregunt a su
fotografa-. Quizs es porque ahora conozco el secreto que encerraban tus lgrimas; el triste secreto de tu vida, perdida tan
injusta e innecesariamente. No s por qu sigues viajando en el
278

tren, tal vez queras que alguien te viera, quizs necesitabas

que a alguien le importara tu dolor y tu tristeza, en medio de
este mundo de egosmo e indiferencia, en donde nadie hizo
nada por salvar tu vida... Lo siento -la voz se me quebr por
el llanto-. Lo siento tanto! Yo habra hecho algo esa maana;
tal vez te habra salvado la vida, o quizs habra perdido la
ma pero no me habra quedado indiferente, sin hacer nada!
A m s me importan los dems; creo que por eso pude ver tu
tristeza, y a m s me import. S que te diste cuenta de eso en
el tren, porque cuando me mirabas, haba gratitud en tus ojos
tristes. Y creo que tambin viste mi amor, por eso impediste
que me acercara a hablarte, para evitar que me enamorara an
ms de ti... Gracias por compartir tu pena conmigo. Siempre
estars en mi corazn me desped de l, y la imagen en la
foto me mostr una sonrisa radiante, o quizs era slo una ilusin de mis ojos, inundados en lgrimas.
Al da siguiente, su asiento ya no estaba vaco; una pareja
iba en ese lugar, y rean felices, enamorados.
Nunca ms volv a verlo.
Puedes creer mi historia, o puedes pensar que es slo fantasa; yo tambin dudara si me contaran algo as, de no haberlo
vivido. Aquel suceso cambi mi forma de ver la vida, y ms
all de eso, desde entonces, prefiero viajar en microbs, porque
al subir a un vagn, siempre extraar ver al pasajero triste del
tren.

Fin.

279

Sombras Susurrantes
La muchacha dej su gran bolso negro con verde en el suelo, y resopl molesta. Haba dos camas en la habitacin y a ella
no le gustaban en lo ms mnimo los dormitorios compartidos,
mucho menos con desconocidos! Ella estaba segura de haber
pedido una habitacin individual o tal vez olvid mencionarlo No pudo recordarlo, pero de todas maneras ya no haba
caso.
El espacio entre ambas camas era muy amplio, y cada una
tena su velador y su armario del lado de su pared ms cercana.
La de ms all, junto a la ventana, ya estaba ocupada; un gorilita de peluche as lo informaba, mirndola con sus brillantes
ojitos desde la cabecera de la cama.
As que, todava refunfuando, abri su bolso y acomod
rpidamente sus cosas en el armario de la cama junto a la puerta. Termin pronto. No traa mucha ropa, pens extraada
Nunca sala de casa con tan pocas cosas y se pregunt si sera
suficiente para el tiempo que pasara all, pero cuntos das
se quedara?, se pregunt de pronto. Sin embargo, antes de
que alcanzara a recordarlo, alguien llam a la puerta.
Estaba tan sumida en sus pensamientos que se volvi sobresaltada. La puerta se abri de inmediato, sin esperar respuesta,
y apareci una mujer alta, rubia, de ojos claros y de alguna
edad adulta indefinida. Su rostro era muy sonriente, de expresin abierta y extremadamente cordial y extrovertida.
- Bienvenida, Raquel! la salud con contagioso entusiasmo, al entrar con paso seguro y gil-. Veo que ya te instalaste
sin problemas, qu bien! Llegu justo para invitarte a conocer
nuestros comedores; ya es hora del almuerzo, y podrs conocer
a algunos de los otros huspedes. A los dems te los ir presentando en las distintas actividades, a medida que vayas participando en ellas, es que son muchos! Pero estoy segura de que
280

te agradarn. Ven por aqu, por favor concluy su lluvia de

efusivas palabras, y sali de la habitacin sin darle tiempo a
Raquel de preguntarle por algn dormitorio con cama individual.
La joven sali tras su anfitriona y caminaron por un largo
corredor, con muchas puertas a ambos lados y amplios ventanales cada cierto trecho. Sin duda era un edificio muy grande,
bien iluminado y moderno, bastante parecido a uno de esos
colegios tipo internado.
Mientras caminaba, Raquel mir a su alrededor con sus
grandes ojos muy abiertos; las paredes, las puertas, las lmparas del techo y de pronto sinti una sensacin algo rara Su
mente estaba casi en blanco, y no supo decirse por qu, pero no
acert a pensar en nada en concreto Sus pensamientos, sus
ideas se diluan entre las lisas paredes color marfil, y se le escapaban volando por los amplios ventanales luminosos, a travs de los que apareca un difano y celeste cielo de verano.
Estaban en un segundo piso; lo not por la altura de las ramas de los rboles que se asomaban mecindose tras los cristales, aunque no pudo recordar el haber subido una escalera al
llegar all
Al final del largo pasillo doblaron a la derecha y se encontraron frente a una ancha y esplndida escalera de antiguo y
macizo mrmol cmo no la recordaba? Y ms todava, no
se acordaba muy bien de cmo lleg al edificio Estara sufriendo algn extrao tipo de prdida de memoria?, empez a
preguntarse preocupada. Pero la idea ni siquiera lleg a definirse bien en su mente, pues la disip al instante la entusiasta voz
de su anfitriona:
- Ya llegamos!, este es nuestro comedor exclam feliz la
mujer rubia.
Estaban frente a una gran puerta de dos hojas, de madera color caoba oscura, y la empuj suavemente para abrirla de par en
par. Ante ellas apareci un amplsimo comedor de extensas
281

mesas dispuestas en largas hileras, con sus respectivas bancas,

todas ocupadas por un gran nmero de personas.
- Oh, no! se le escap a Raquel, al calcular que all dentro habra al menos unas trescientas personas, almorzando en
medio de la ms bulliciosa y animada charla.
Nunca le agradaron las multitudes ruidosas! Y mucho menos comer en medio de ellas, pens, realmente mareada ante tal
muchedumbre. La sola idea de entrar all le caus un rechazo
inmediato. Primero la habitacin compartida y ahora esto
Cmo fue que se le ocurri venir a este lugar?
- Pasa por favor, Raquel pidi la rubia de la sonrisa eterna,
con toda esa amabilidad tan difcil de contradecir.
Aun as, Raquel dud Esta mente suya, que estaba tan en
blanco y tan nebulosa hoy!
- Cul me dijiste que era tu nombre? le pregunt a la mujer alta, no muy segura de si ya se lo haba dicho, o no.
- Ruth respondi la anfitriona, con alegra radiante y una
mirada que pareca contagiar su seguridad y transmitir una gran
confianza-. Vamos, la comida est exquisita! la invit, entrando al comedor, he hizo amago de cerrar las puertas.
Raquel no tuvo ms opcin que entrar tras aquella mujer que
la invitaba tan cordialmente. Ruth la gui entre las largas hileras de mesas, que eran atendidas por diligentes jovencitos y
muchachas, todos uniformados con jeans celestes y poleras
blancas de manga corta; adems de algo que pareca lo ms
natural y recurrente en aquel lugar: Sus gentiles y permanentes
sonrisas.
Los comensales tambin dirigan amables saludos al paso de
la recin llegada. Aquel relajado y homogneo grupo de personas, estaba compuesto por mujeres, hombres, jvenes, nios y
ancianos, all haba representantes de todas las edades!
Raquel camin, mirando a su alrededor con cierto desconcierto. En su interior algo le deca que aquello era muy distinto
de lo que esperaba, pero qu esperaba?
282

- Aqu es!
La viva exclamacin de la rubia alta sac a Raquel de sus
pensamientos, para indicarle un puesto vaci frente a la mesa
en que se detuvieron.
- Oh! exclam Raquel, llena de asombro, pues al mirar a
sus compaeros de mesa descubri a varias personas conocidas
suyas; algunas de hace muchos aos, como una antigua profesora del liceo, compaeros de distintos cursos, algunos vecinos,
y otras un poco ms recientes; una compaera de trabajo, y el
vendedor de la tienda de alimento para mascotas, donde compraba la comida para sus perritos
- Hola, Raquel! la saludaron a coro sus conocidos.
Raquel esboz algo as como una sonrisa en su confundido
rostro, y tras responder el saludo se sent por fin a la mesa.
Qu estaran haciendo todos ellos aqu?, empez a preguntarse, pero la amable voz de uno de esos muchachos que servan,
la distrajo, depositando un humeante plato ante ella
- Estofado! exclam Raquel ante aquel exquisito plato que
contena su comida favorita, y que tuvo la inmediata virtud de
hacerla olvidarse de todo lo dems, para dedicarse nicamente
a disfrutar de su almuerzo.
Qu ms le daba si todas esas personas quisieron venir
tambin aqu, igual que ella?
Y as, el resto del almuerzo se dedic tan slo a comer, tratando de no prestar mucha atencin a la despreocupada y bulliciosa charla, caracterstica en aquel inmenso comedor.

La sala pareca una de esas de universidad, por sus sillas individuales con apoyo para los libros. Todo estaba en completo
silencio; la treintena de personas que estaban all parecan muy
concentradas, reclinadas sobre sus mesitas, escribiendo apresuradamente. De vez en cuando se detenan para pensar, y luego
seguan ms rpido, ms apurados.
283

Raquel, tambin concentrada, se afanaba escribiendo. De

pronto su lpiz se detuvo en el aire, y su vista se alz para mirar en torno; aquella sala, esas personas, y sbitamente una
gran curiosidad bull en su interior: Esto se pareca demasiado
a un colegio, como si estuviesen todos dando una especie de
prueba Y aunque las pruebas le gustaban, el colegio jams
le agrad por toda esa tontera del compaerismo y los grupitos de amigos, que eran una soberana lata, que la aburra cada
da que tena que ir al colegio.
Pero entonces, por qu se le ocurri venir a ponerse a hacer
tareas en una sala, igual que en un colegio? Esta pregunta apenas alcanz a tomar forma en su mente, ni siquiera logr transformarse en palabras, pues justo en ese momento entr Ruth
con su radiante sonrisa y su voz aguda y alegre:
- Ya es suficiente por hoy! Es un hermoso da, qu les parece si vamos todos a disfrutar de nuestra excelente piscina?
propuso jovialmente.
Y al instante la mayora aplaudi feliz la idea.
La mayora menos una. Raquel no disfrutaba de este tipo
de actividades en grupo. Apenas s lo haca con su familia, e
igual no le gustaba tanta gente en la playa y en las piscinas
Odiaba todo eso! Era una antisocial, s, lo saba; y por tanto el
panorama propuesto por Ruth no le pareci nada de divertido,
cmo al resto de las personas ms normales, que salieron de
inmediato, felices.
Ella se qued ltima en la sala vaca. Ruth la mir desde la
puerta.
- Qu sucede, Raquel, no quieres venir? le pregunt amablemente.
- Es que no creo haber trado traje de bao se excus
Raquel.
- Ah!, si es por eso, no te preocupes. Aqu tenemos de todos los modelos y tallas. Vamos, hace mucho calor, te refrescars, te divertirs mucho!
284

An no muy convencida, Raquel sali de la sala. Realmente

era un da muy hermoso, y el intenso calor termin por convencerla de aceptar la invitacin de la anfitriona.
Poco despus, Raquel se hallaba de pie al borde de la piscina, con su traje de bao nuevo. Desde all observ a la gente
que se baaba: Rean, jugaban, chapoteaban y nadaban tan felices en las refrescantes y celestes aguas Y tras mirarlas un
rato, hasta casi le pareci que podra ser divertido Es que el
da era tan radiantemente hermoso, y esa piscina se vea tan
fresca y difana, como el cielo mismo que brillaba sobre ellos.
En cuanto los baistas la vieron, empezaron a llamarla y la
invitaron a integrarse, al parecer, deseosos de compartir con
ella su entretencin.
Era tan rara esa mana de la gente, pens Raquel, ese afn
de compartir con los dems sus entretenciones, sus alegras, sus
penas, todos sus sentimientos! Ella, en cambio, no entenda
esa necesidad, esa dependencia que ella jams experiment, de querer compartirlo todo con sus colegas de trabajo o algn grupito de amigos.
Es decir, en pocas palabras: Le importaba un comino compartir nada con nadie! Especialmente con extraos, y esta definicin inclua a cualquiera de la puerta de su casa hacia fuera.
Pero, de todas maneras, aquel lindo da y el sol quemante la
hicieron olvidar de momento esas ideas antisociales, para entrar por fin a disfrutar de la refrescante y gran piscina.
Al rato despus, las relajantes aguas y el festivo ambiente
reinante empezaron a contagiarla misteriosamente Fue algo
muy singular para ella, una sensacin que apareci suavemente
en su interior, como la misma suave sensacin tan agradable,
que experimentaba al flotar en esas aguas con los ojos cerrados Y apenas sin moverse, casi sin darse cuenta, se descubri pensando que aquello era muy agradable Por primera
vez en su vida estaba disfrutando, de verdad, de una entretencin como sta... Se diverta como todos los dems!
285

E incluso, al atardecer de aquel da, cuando ya todos salan

de la piscina, hasta lleg a pensar que sera muy agradable volver a pasar un da as
Sin embargo, de pronto sus nuevos sentimientos fueron interrumpidos por la llegada de un extrao, a quin no haba visto
antes en ninguna otra actividad. Era un joven alto, sumamente
atractivo, y se acerc a ella rpidamente, caminando por el
borde de la piscina.
La mir, le sonri. Su mirada era encantadora, y un magnetismo muy especial pareca fluir de todo su ser
No, no lo haba visto antes, se dijo Raquel, definitivamente
se habra acordado de l!
El joven la salud y la llam por su nombre, pero sin mencionar el suyo. Intercambiaron impresiones sobre el da que ya
conclua. Raquel se sinti tan absorta en esa breve conversacin, que le pareci que no podra or nada ms fuera de esa
voz de mgico encanto en cada palabra que pronunciaba, sin
importar lo que deca
Ni siquiera se dio cuenta de que se qued sola en la piscina
junto a l; ni tampoco oy el llamado de los anfitriones a la
hora de la comida La voz, la mirada, todo en aquel bellsimo joven la tena encantada!
Hasta que de pronto, con su ms hermosa sonrisa, el joven
le hizo una pregunta:
- Hasta cundo te quedars aqu, Raquel? Cundo piensas
irte?
Y sbitamente, una extraa sensacin de fro sacudi a Raquel de la cabeza a los pies, al mismo tiempo que su mente se
vio invadida por negros manchones y densas nieblas que la
llenaron de confusin y desconcierto.
- Cundo me voy? repiti, completamente aturdida,
confusa, mirando fijamente a aquel hermoso joven.
- Raquel, Raquel! la llam una voz, desde lejos.

286

Y ella se volvi a mirar. Ruth se aproximaba a paso rpido.

Sonrea como siempre, pero en sus ojos brillaba una viva e
imprecisa preocupacin.
- Raquel pronunci con cierta alarma al llegar junto a ella-,
no oste el llamado a comer? Ya es tarde y te dar fro con ese
traje de bao an mojado. Por qu te quedaste aqu sola?
- No estoy sola contest Raquel-, conversaba con se
volvi para sealar al joven, pero l ya no estaba all...
El otro anfitrin se llamaba Emilio. Ayudaba a Ruth a organizar las actividades, y era un hombre maduro, de carcter sereno y ojos confiables y profundos. Su sonrisa era tan llana,
abierta y permanente, como la de Ruth, y ayudados por los joviales muchachos uniformados de jeans y polera blanca, se
esmeraban en organizar cada minuto de las actividades diarias
de aquel gran grupo de personas.
Despus del desayuno, los guiaban por las diversas actividades que durante el da, se desarrollaban al interior del amplio
recinto completamente amurallado, que inclua al gran edificio,
la piscina, las canchas multideportivas, el gimnasio techado y
varios jardines como pequeos parques.
En su dormitorio, Raquel ordenaba su ropa mientras oa la
conversacin de otras dos jvenes, sentadas en la cama de su
compaera de habitacin. Al principio le molestaba muchsimo; senta muy invadida su privacidad... Pero ahora, un imperceptible cambio comenz a gestarse en su interior... Ahora
prestaba ms atencin a la charla, que al hecho de la invasin, y hasta le pareca un poco entretenida, en vez de tan slo
un ruido molesto, como la consideraba antes.
Sin embargo, al igual que esa vez anterior, en la piscina, estos pensamientos agradables fueron velados por aquella gran
sombra de confusin que la asalt de nuevo al mirar la ropa
que ordenaba; no pareca haber ocupado casi nada de lo que
tena en el armario... Estaba todo casi igual que el da que lleg
287

y lo orden all... Y de pronto se pregunt atemorizada: Cuntos das llevaba aqu? Tres..., cuatro...? No pudo precisarlo!
- Que extrao! susurr alarmada, recordando al mismo
tiempo las preguntas del joven de la piscina: Cundo piensas
irte?
Y una abrumadora inquietud se apoder de ella. Un cosquilleo elctrico recorri todo su cuerpo, porque por ms que lo
intent, no pudo encontrar la respuesta en su mente!
Vaco, slo haba un gran vaco, como un gigantesco agujero negro en su cerebro!, un horrendo borrn en su confundida
memoria...
Su memoria..., intent pensar con algo de lucidez, ah estaba el problema, en su memoria! Algo le estaba afectando la
memoria..., drogas!, record de pronto. Por ah ley que algunas drogas causaban ese efecto; prdida de memoria, lapsos
mentales, borrones en blanco... Pero ella jams consumi ninguna droga! Por qu, entonces, se senta tan confundida y
asustada? Intent desesperadamente recordar por qu vino a
este lugar: Un curso de algo...? Vino a aprender algo, a algn
tipo de seminario, o algo por el estilo...?
Escudri hasta el fondo ms recndito de sus recuerdos, de
su mente, pero nada! No encontr ms que sombras, una densa neblina que lo nublaba todo en su interior, cada vez que intentaba pensar en algn momento anterior a su llegada a aquella habitacin compartida!
Qu me est pasando?, se pregunt muy angustiada, y mir
a las otras jvenes ah sentadas en la cama del lado; se vean
tan felices, riendo, conversando tan tranquilas, sin ningn vaco
extrao en sus mentes, sin ningn borrn en sus memorias...
Oa sus risas, sus voces, tan cerca de ella, y tan lejos a la vez...,
y le pareci estar viviendo algo irreal, como un sueo, o una
pesadilla, mejor dicho! Todo pareca normal all afuera, pero
y dentro de ella? Qu estaba pasando en su interior? Se estara volviendo loca...?
288

- Es la hora de la cena! exclam la sonriente faz de Ruth,

asomada a la puerta de la habitacin, que se abri sbitamente,
sobresaltando a Raquel.
Y le sucedi algo ms extrao an: En cuanto oy esa voz,
en cuanto vio esa amigable sonrisa, todos sus confusos pensamientos se disiparon casi por completo... Slo le qued una
sensacin de estar preocupndose de ms; de estar volvindose
algo paranoica al pensar en tantas cosas raras... Todo est
bien... todo est bien... Perciba como un suave susurro en su
interior...
- Aprense, por favor les pidi Ruth-, hoy vamos a hacer
algo muy especial: En vez de cenar aqu esta noche, vamos a
salir fuera del recinto. Los llevaremos a conocer nuestros salones de Gala, que quedan a unas cuantas cuadras de distancia.
Nos iremos todos caminando, estoy segura de que les encantar este paseo! exclam, con esa voz que infunda alegra y
optimismo.
Salieron todas tras su anfitriona. Raquel se qued rezagada,
y al alejarse de la extraa influencia que Ruth ejerca sobre
ella, las dudas volvieron a asaltarla.
Sus pasos resonaron en el largo pasillo, confundindose con
el eco de esa ambigua inquietud que la rondaba: Esto no est
bien... no est bien...
Era lo nico que atinaba a pensar su confusa mente: Algo
anda mal aqu... algo anda mal... Repeta una y otra vez, a
cada paso, a cada puerta que pasaba, a cada peldao de la ancha escalera que la llev hasta el saln.
Todos estaban all; ms de trescientas personas reunidas en
el gran saln, frente a las altas y cerradas puertas de salida del
edificio. Los anfitriones tambin estaban ah, por supuesto, al
igual que el gran nmero de muchachos uniformados, que servan las mesas en el comedor.
Antes de salir, Ruth y Emilio enfatizaron bastante en los
consejos, dirigidos a su numeroso grupo de huspedes: Sal289

dran en direccin a los salones de gala, ubicados a unas cuantas cuadras de distancia, que recorreran a pie. Durante el trayecto deberan caminar sin mucha prisa, pero sin detenerse
tampoco... Tambin deberan mantenerse en un grupo lo ms
compacto posible, siempre por el centro de la avenida, sin apartarse hacia los lados ni quedarse rezagados.
Al or estas indicaciones, Raquel pens que ms parecan
advertencias para evitar alguna clase de peligro ambiguo...
Qu habra all afuera?
Sin embargo, al parecer nadie ms que ella pens que estas
advertencias eran algo extraas; nadie hizo ningn comentario
ni pregunta; todos se vean muy alegres y entusiasmados.
Las puertas se abrieron y el numeroso grupo sali tras sus
anfitriones, siguiendo al pie de la letra sus instrucciones, como
nios de colegio que van de paseo hacia algn museo cercano...
Raquel sali ltima y sinti escalofros al contemplar la escena que apareci frente a sus ojos: La noche era de una oscuridad total, un negro cielo se cerraba sobre ellos, y una luna
menguante se vislumbraba apenas en su lucha por traspasar los
densos nubarrones.
Frente a ellos se extenda una larga avenida, cuyo fin se perda en la negrura, sin ningn poste de iluminacin entre los
altos y gruesos rboles que la bordeaban a ambos lados.
Raquel se estremeci, nunca le gustaron las calles oscuras!
Siempre que aparecan en sus sueos, estos se convertan en
sus ms aterradoras pesadillas! Calles como sta, que se alargaban interminables frente a ella, como un terrorfico tnel de
final desconocido, en el que parecan esperarla, escondidos, los
ms malignos monstruos sin forma, o ms bien, una clase de
maldad perversa, sin forma fsica, pero tan real y atemorizante!, agazapada all, aguardndola...
La numerosa muchedumbre se intern con seguridad tras
sus guas, sumergindose en la oscuridad a medida que avan-

290

zaban en un grupo muy compacto, justo por el centro de la ancha avenida.

Mientras que Raquel permaneci paralizada hasta que los
muchachitos de uniforme la invitaron alegremente a unirse a la
marcha. Se integr al ltimo, y camin a paso lento, vacilante,
temeroso... No poda dejar de sentir escalofros al contemplar
las gruesas siluetas de los rboles, que se alzaban como negros
gigantes a ambos lados del camino... De vez en cuando la luminosidad de la luna traspasaba el borrascoso cielo, e iluminaba tenuemente la avenida, luchando contra los grandes manchones de sombra que proyectaban las espesas copas de los
rboles...
En medio de su temor, Raquel oa lejanas, cada vez ms lejanas, las alegres voces de los dems, que iban conversando
ms adelante, perdidos en la oscuridad. Tambin oa a los muchachos de uniforme pedir incesantemente que nadie se apartara ni se quedase rezagado. Y slo por temor a quedarse sola,
Raquel apur un poco el paso, tras la larga y despreocupada
procesin.
Camin con el corazn palpitndole en los odos, con sus
cinco sentidos en alerta mxima y la adrenalina cosquillndole
por todo el cuerpo, como el gato que est listo para saltar lejos
al menor susto...
Con ojos muy grandes vigilaba constantemente a ambos lados de la avenida, imaginndose que, al igual que en sus peores
pesadillas, de pronto algo maligno aparecera y le saltara encima, desde esa horrible negrura... Algo maligno que la aterrorizaba, pero que jams logr ver en sus sueos, pues siempre
era invisible...
- No se queden atrs! oy lejos, sumamente lejos, esa voz
de advertencia.
Trat de avanzar ms rpido, pero de pronto las piernas le
empezaron a pesar como si fueran de plomo. Intent apurarse,

291

pero a cada paso que daba su terror iba en aumento, hasta convertirse en una angustia real, intensa y paralizante.
Se detuvo un segundo, respir hondo, mir en torno y se estremeci entera, no vio a los ltimos de la fila! Estaba completamente sola en medio de la oscuridad!
Respir agitada, angustiada, trat de gritar, de pedir que la
esperaran, pero la voz no le sali; intent correr, pero ahora s
que sus piernas eran de plomo!, y estaban ancladas en el suelo,
en medio de la tenebrosa avenida...
Un viento helado se levant de pronto, dibujando extraas
formas en el suelo con las sombras de los rboles, que a la atemorizada imaginacin de Raquel, aparecieron como figuras
fantasmagricas que intentaban devorar los pocos trechos de
luminosidad que enviaba la luna, desde atrs de los negros nubarrones.
Quiso gritar de nuevo, esta vez pidiendo auxilio en serio, pero sbitamente oy algo que la dej muda: Era el susurro de
muchas voces; voces que le susurraban desde las sombras, tras
los troncos de los gruesos rboles!
El sostenido susurrar atraves por sus odos como un rfaga
siniestra, y por un segundo Raquel quiso engaarse, quiso pensar que era tan slo el viento entre las ramas de los rboles...
Pero no, realmente eran voces, y voces que susurraban su
nombre!
- Raquel...!
Un escalofro de horror le congel la espalda...
- Raquel, Raquel...!
Insistan las voces espeluznantes...
- Raquel, Raquel, Raquel...!
Ella sinti pnico, gir sobre s misma mirando en todas direcciones, pero no pudo ver a nadie... Slo eran unas terrorficas sombras susurrantes!
- Quines son?! logr preguntar Raquel, con un hilo de
voz-. Qu quieren...?!
292

Justo en ese momento la luna logr traspasar el negro manto

del cielo, y la ampar en un pequeo oasis de tenue claridad,
mientras las voces continuaban susurrando su nombre, jadeantes, amenazadoras, como bestias que la rodeaban cada vez ms
cerca, listas a abalanzarse sobre ella en cualquier momento!
Raquel miraba desesperadamente a todos lados, hasta que de
pronto distingui una silueta humana, movindose entre los
oscuros troncos de los rboles. Mir con ms atencin, conteniendo la respiracin, y crey descubrir que realmente se trataba de una persona, y no de una de esas fantasmagricas sombras que seguan susurrando su nombre!
S, logr verlo al fin! En realidad era una persona que se
mova sigilosamente, ocultndose detrs de los rboles, avanzando de tronco en tronco hacia ella...
- Quin eres...?! interrog Raquel con voz temblorosa de
angustia-. Sal aqu, a la luz! le pidi.
Pero la silueta sigui movindose agazapada en las sombras.
Y ante semejante actitud, el terror de Raquel se hizo extremo:
Por qu ocultarse de esa manera, si era alguien de buenas intenciones?
La joven sinti estremecerse todo su ser, hasta que sbitamente oy una voz, una voz que le son conocida:
- Raquel, soy yo, por favor, no grites susurr esa voz, alzndose por encima del constante y espeluznante susurrar,
proveniente de las sombras.
- Eres t! reconoci Raquel, de inmediato, la voz profunda
del encantador joven que conoci junto a la piscina.
- S, soy yo le contest el joven, con urgente prisa-. Vine a
advertirte, ests en peligro, no vayas con esa gente! Ven; ven
conmigo, tengo algo muy importante que decirte. Vamos, rpido, antes de que se den cuenta y vuelvan a buscarte! Ven,
acrcate a m... la llam extendiendo su mano, invitndola a
entrar en las sombras, en donde l permaneca.

293

Raquel dud por un segundo; no quera dejar su oasis de leve luminosidad de luna, pero consider que estar acompaada
de alguien conocido, aunque fuera dentro de aquella densa negrura, era mil veces mejor que quedarse sola en esa tenue y
quizs pasajera claridad. As que le tendi la mano y avanz,
entrando en las sombras...
- Eso es, no tengas miedo le dijo el hermoso joven, de voz
segura-. Aqu no nos encontrarn tan pronto, pero debemos
tener cuidado... le susurr, ayudndola a esconderse tras el
tronco, mientras vigilaba nerviosamente hacia la avenida.
- Tener cuidado? Pero no entiendo, t sabes qu pasa?
Qu es todo esto? Qu son esas voces?! interrog todo de
golpe, Raquel.
- Voces...? Qu voces? Yo no oigo nada dijo el joven.
Y al instante Raquel se dio cuenta de que, en algn momento, los susurros haban callado por completo.
Ella pens que la presencia de aquel joven, de alguna manera haba conjurado y alejado todo el peligro, haciendo desvanecerse las voces jadeantes y malignas. Sin embargo, Raquel todava se senta muy confundida y asustada.
- No te has dado cuenta, Raquel? continu l, aprisa, en
un susurro escondido y cmplice-. Algo muy extrao te est
pasando, estoy seguro de que ya lo habas notado! Algo anda
mal aqu, muy mal!, y t eres la nica que logr darse cuenta.
Raquel respir rpido, con el corazn martillndole a rabiar
al or pronunciadas, en voz alta, sus mismas y ms ntimas
aprehensiones. Ella no era la nica, no se estaba volviendo
loca! Aquel joven tambin descubri algo extrao, y lo mir
esperanzada; apenas adivinaba su silueta en medio de la cerrada oscuridad.
- Recuerdas cmo llegaste hasta aqu? sigui l-. Si viniste en automvil, o en bus? O por qu quisiste venir a este
lugar? hablaba rpido, y segua vigilando nerviosamente en

294

torno, mientras ambos se mantenan escondidos tras el grueso

tronco.
Pero sin esperar sus respuestas, sbitamente la tom de la
mano y la gui, deslizndose sigilosa y rpidamente por entre
las sombras, retrocediendo hasta el siguiente rbol de ms
atrs, devolvindose hacia el edificio, como si quisiera alejarse
lo ms posible del grupo que avanzaba por la avenida.
Raquel, entretanto, se senta estupefacta, porque por ms
que busc y rebusc, no logr encontrar esas respuestas en su
mente! Su memoria estaba en blanco, no tena la menor idea
de por qu estaba en este lugar!
- No puedo recordarlo, no puedo! le contest al fin, muy
angustiada-. Esto es horrible, t sabes qu me est pasando?!
Qu sucede en este lugar tan extrao?! Oh, por favor, dmelo, si lo sabes! gimi Raquel, cada vez ms atemorizada y
confundida, aferrndose del brazo de aquel joven.
- Ellos los secuestraron; a todas esas personas que van con
ellos tan confiadas, y a ti tambin, Raquel! No s cmo lo hicieron, o con qu propsito. Pero debieron darles alguna droga,
algo para confundir sus mentes y poder retenerlos aqu hasta
concretar sus planes. Y creo que eso ser esta misma noche,
en ese lugar a dnde los llevan! Tal vez all terminen de lavarles el cerebro, de borrarles la memoria y todos sus recuerdos.
No vayas con ellos, son gente mala, muy mala! Esa mujer
llamada Ruth y su socio, Emilio, ellos slo quieren hacerte
dao! exclam el joven con vehemente nfasis-. Incluso ahora
corres mucho ms peligro que antes, porque si llegan a darse
cuenta de que te cont la verdad, te atraparn..., y jams te
dejarn regresar con tu familia, a tu antigua vida! Jams!!
- No! clam Raquel, desesperada-, esto no puede ser cierto! Esto no me puede estar pasando a m! No es verdad...!
No puede ser verdad!! gimi dolorosamente, rebelndose
ante tan extraos sucesos-. Por qu me pas esto a m?! No,
no, no!! se tom la cabeza a dos manos.
295

Esa cabeza tan llena de nebulosa confusin, que le daba

vueltas como un trompo desorientado, sin dejarla poner en claro sus ideas.
- Pero ellos no parecen malas personas... logr musitar al
fin Raquel-. Ruth y Emilio no nos han tratado mal... No estoy
prisionera aqu... intent razonar con algo de calma-. Si as
fuera, no nos dejaran salir libremente, as como ahora..., y nadie me est buscando, ves? mir atrs, hacia la oscura y desierta avenida.
- Slo porque quizs todava no se dan cuenta de que te
quedaste atrs replic el joven, con nervioso apuro-. Por favor, Raquel, creme! Ellos quieren separarte para siempre de
tus seres queridos. Dime, cuntas veces has hablado por telfono con tu familia desde que ests aqu?
Raquel se sobresalt al darse cuenta de que esa respuesta
apareci, de pronto, muy clara en su mente: No haba llamado
a su familia ni una sola vez! Y se sinti abrumada, sin encontrar explicacin para tan imperdonable olvido de su parte.
- Bueno... balbuce, en respuesta al joven y tambin en excusa para s misma-, quizs no los he llamado porque no hay
ningn telfono por aqu... Y no recuerdo haber trado mi celular... pero mientras lo deca, le son absurdo y ridculo.
El problema no eran los telfonos, sino que ella no se haba
acordado de llamarlos!
- Yo s dnde hay un telfono dijo el joven, desde las
sombras-. Por qu no intentas llamarlos ahora mismo? Slo
tienes que devolverte por la avenida y una cuadra ms all del
edificio, encontrars un telfono pblico en la vereda. Pero
vamos, aprate! la apremi con voz y gestos de urgencia-.
Corre, antes de que vengan a detenerte!
Raquel dud, mirando la oscura y solitaria avenida.
- No creo que nadie quiera detenerme... le dijo-. Mira, ni
siquiera han vuelto a buscarme!

296

- No los conoces, yo s! replic l-. No te permitirn regresar a tu hogar. Vamos, intntalo, Raquel! exclam, y tomndola de la mano, se desliz con ella velozmente hasta el
siguiente rbol, ms atrs-. Rpido, antes de que ellos vengan!
Corre, corre...!! le insisti.
Y Raquel se dej llevar por aquella angustiosa urgencia. Se
lanz corriendo por la avenida sin pensar en nada; sin pensar
en la oscuridad, ni en las voces susurrantes que tal vez seguan
acechndola en las sombras... No pens en nada, slo corri!
Corri por en medio de la ancha avenida; el cielo se cerr de
nuevo, la luna sucumbi ante las negras nubes, y el viento fro
le golpe el rostro mientras corra y corra sin mirar atrs, corra como en una banda sin fin! Como en el ms negro e interminable tnel de sus pesadillas. Corri forzando sus piernas y
su memoria al mximo; las piernas ya le dolan de tanto esfuerzo, la mente le lanzaba relmpagos blancos, sin mostrarle nada
en claro! Slo un raro vaco, un doloroso e incomprensible
vaco!
Hasta que de pronto vislumbr ms adelante la oscura silueta del gran edificio. No tena luz alguna en la fachada, y sigui
de largo hasta la cuadra siguiente... All estaba, por fin! Plantado a la mitad de la vereda, como algo muy fuera de lugar,
divis de pronto un poste en el que colgaba un desprotegido
telfono pblico, sin caseta que lo cubriera o cobijara de la
lluvia; slo era un raqutico telfono negro, colgado de un tambin raqutico poste.
Se detuvo exhausta, jadeante, y tuvo que recobrar el aliento
por unos segundos, antes de tomar el auricular... Respir hondo, muy hondo y tom el telfono... Al fin llamara a casa y les
pedira que la vinieran a buscar, pero... a qu direccin? En
dnde se encontraba? Dios, no lo saba! Pero quizs ellos s lo
supieran..., quizs ella les dijo algo o les dej la direccin de
dnde estara, antes de marcharse! S, su familia sabra qu

297

hacer! Vendran a buscarla, volvera a casa, y se terminara de

una vez toda esta extraa confusin!
Ya no le interesaba saber nada de aquel lugar, de lo que pasaba dentro de ese edificio. Un escalofro la recorri al pensar
que ni siquiera recordaba cuntos das llevaba all, y en cambio, una inquietante sensacin bulla en su interior, era algo as
como un temor..., un miedo de que la monotona de todo aquello se extendiese por demasiado tiempo...
Acerc la mano para marcar el nmero de su casa, pero su
dedo se detuvo en el aire, vacil, y tembl...
- No lo recuerdo! No puede ser! gimi muy angustiada.
No, no, no! Se golpe la cabeza con la otra mano. Ahora no
le poda fallar la memoria, no en esto tan importante! Tena
que acordarse, tena que hacerlo! Se orden, sacando a flote su
rasgo ms caracterstico, la porfa! Su extrema y tozuda porfa..., su eterna y frrea porfa!
- Ya lo recuerdo! exclam feliz, y marc el nmero rpidamente.
Escuch los tonos de marcar y aguard conteniendo el aliento con ansias, pero el tono de comunicacin jams lleg a travs de la lnea, y en cambio, una voz le habl, grabada, mecnica, gentil y fra: Esta llamada est inhabilitada... Esta llamada est inhabilitada...
- Qu...?! se extra Raquel. Cort y volvi a marcar.
Lo mismo otra vez! El mismo mecnico e impersonal mensaje, repetido una y otra vez.
- Este aparato est malo! colg con rabia el auricular.
De pronto una mano se pos sobre su hombro y Raquel se
volvi de un brinco.
- Qu haces aqu, Raquel? le pregunt Emilio, con un
marcado tono de preocupacin, en su voz grave y serena.
De dnde lleg? Se pregunt la joven, muy sorprendida.
Hace un segundo no estaba all, apareci de pronto, como de

298

la nada! Lleg demasiado rpido, y cmo pudo encontrarla?

Ella estaba segura de que nadie la haba seguido!
- Quiero llamar a mi casa, y no puedes impedrmelo!
exclam Raquel, muy alterada.
- No quiero impedrtelo, Raquel, pero lamento mucho decirte que no puedes hacerlo le contest Emilio, con aire conciliador-. Vamos, ya tenemos que regresar con los dems, ven
conmigo, por favor... la invit con su gentil sonrisa de siempre, tocando apenas su brazo.
- No, no voy a volver contigo! retrocedi bruscamente
Raquel.
Se volvi, levant de nuevo el auricular y sin pensarlo, marc rpidamente el nmero de emergencia de la polica, aferrndose al telfono mientras esperaba or la voz salvadora del otro
lado de la lnea.
Pero antes de que nadie le contestase, a slo segundos de
haber marcado el breve nmero de emergencia, Raquel oy el
bullicioso sonido de una sirena, y un instante ms tarde lleg
un vehculo negro que se estacion frente a ellos con un escandaloso frenazo.
Raquel se qued perpleja, solt el telfono y retrocedi
mientras vea a cuatro hombres vestidos de terno oscuro, que
bajaban aprisa del vehculo y se venan sobre ella.
- Qu quieren...?! grit aterrada Raquel-. Yo no he hecho nada malo!! gimi al borde de la desesperacin-. Djenme tranquila, djenme en paz! Quiero volver a mi casa!!
- No se preocupen intervino Ruth, que apareci all de
pronto y detuvo con un gesto a los hombres de terno-, nosotros
nos haremos cargo de ella.
- S, pueden retirarse les dijo tambin Emilio.
Los hombres se retiraron un poco, y uno de ellos murmur
algo a Ruth y a Emilio:
- Estn seguros...? Ella tal vez ya lo sabe...

299

Raquel alcanz a captar las ltimas palabras, y le sonaron

amenazantes. Le pareci que el joven que le advirti antes, tal
vez tena toda la razn! Y se sinti atrapada en la ms srdida y
tenebrosa confabulacin.
- De qu estn hablando?! les grit aterrada, a punto de
romper a llorar.
Pero en vez de contestarle, Ruth se aproxim y la abraz en
un protector gesto maternal.
- Tranquila, Raquel, por favor no te angusties, todo estar
bien le dijo.
Y Raquel se dej abrazar; se senta dbil, a punto de desmayarse, y sin pensar en nada ms, se aferr a Ruth, temblando
entera, aterrada, desconcertada...
Al mismo tiempo, Emilio cruz unas palabras en secreto con
los hombres de traje, y ellos subieron de regreso al vehculo y
se marcharon en silencio, sin sirenas, sin escndalo.
- Caminemos un poco sugiri Emilio-, as podremos conversar.
Los tres avanzaron unos cuantos pasos, alejndose del telfono, hasta que de pronto Raquel se detuvo en seco y se apart
de los brazos de la mujer alta, que no trat de retenerla.
- No quiero regresar a ese lugar, no quiero ir con ustedes...
gimi Raquel-, tengo miedo, mucho miedo! Quiero regresar a
casa, con mi familia! exclam y tapndose la cara a dos manos, se larg a llorar amargamente.
Ruth y Emilio se detuvieron, la miraron, y por primera vez
sus eternas sonrisas desaparecieron de sus rostros.
- Y ahora qu vamos a hacer, Ruth? pregunt el hombre
de mirada serena-. Ella est sufriendo, y esto no debera ser
as...
- Te dije que me pareci verlo junto a ella el otro da, en la
piscina... contest Ruth, con un aire de suma tristeza.
- Entonces, crees que ya es tarde para ella? interrog dolorosamente Emilio.
300

- No hay otra solucin, tendremos que hacerlo murmur

Ruth, y luego tom de la mano a Raquel y la gui suavemente-.
Vamos, por favor, Raquel, sigamos caminando le dijo.
Y Raquel se dej guiar. Poco a poco su llanto se volvi ms
suave y silencioso; pareca haberse retrado en lo ms profundo
de s misma.
El silencio llen por largos minutos la oscuridad de la noche. Slo los pasos de los tres resonaban con eco desolado, en
la ancha y solitaria avenida.
- Comprendemos muy bien lo que sientes habl por fin
Ruth-, y lo nico que queremos es ayudarte afirm dulcemente.
- Y yo lo nico que quiero es regresar a mi casa la interrumpi Raquel, mirndola con los ojos anegados en lgrimas.
Los dos anfitriones se miraron. Sus ojos dialogaron un instante en silencio, y Ruth fue la designada para contestarle. En
su mirada brillaba una serena, pero firme resolucin:
- Lo lamento mucho, Raquel, pero eso ya es imposible; ya
no puedes regresar a tu casa. No porque nosotros queramos
impedrtelo, no depende de nosotros! se apur en aclararle-,
sino porque realmente, ya no puedes hacerlo recalc con
tono enftico esas palabras-. No sabes cunto lamento tener
que decirte esto! Esto no debi suceder as se lament Ruth, y
guard silencio, esperando la inevitable pregunta.
Raquel se detuvo de nuevo, se qued clavada en el piso y
los mir a ambos, con el temor rebosando en sus ojos, enrojecidos por el llanto.
- Por qu...? musit apenas-. Por qu dices que ya no
puedo regresar a casa? Acaso le sucedi algo a mi familia, es
eso? Hubo algn accidente, y por eso yo perd la memoria...?
Esta vez, fue Emilio quien le contest:
- Tu familia est bien, Raquel. Pero dime, qu es lo ltimo
que recuerdas, de antes de llegar aqu?

301

La joven parpade... Otra vez esas preguntas que nublaban

toda su mente! Esas preguntas sin respuesta en su confundida
cabeza, inundada de ese angustiante vaco!
- No lo s... contest por fin-, ni siquiera logro recordar
cmo llegu aqu, o por qu vine... Todo est muy confuso en
mi memoria! confes, desesperada-. Lo nico que recuerdo es
que estaba en esa habitacin, y Ruth entr y me dio la bienvenida...
- Est bien, clmate por favor intervino Ruth, y sigui hablndole con un tono muy singular, lleno de paz, de suave y
adormecedora ternura-: Cierra los ojos, Raquel..., cirralos
despacio y respira profundo... respira muy profundo... intenta
relajarte, por favor.
Raquel senta que le faltaba el aire, que estaba a punto de
desmayarse, y trat de seguir estas indicaciones. Respir hondo
unas cuantas veces, con los ojos cerrados, y de pronto sinti
que una mano de Ruth se posaba sobre su cabeza, pero sin alcanzar a tocarla.
- Ahora, Raquel sigui la mujer alta, con voz muy reposada-, recuerda despacio, con calma..., recurdalo... Dnde estabas antes de venir aqu? Puedes verte?
- S... contest Raquel, sin abrir los ojos.
- Dnde ests? continu Ruth.
- En la oficina donde trabajo...
- Cmo es?
- Es una casa grande, muy antigua, de dos pisos... Yo estoy
arriba, en el segundo piso... contest Raquel, y de pronto su
rostro reflej una gran preocupacin.
- Qu sucede, Raquel? interrog Ruth, sin perder su tono
sereno.
- Est temblando... contest ella con voz trmula, y su respiracin se volvi rpida y agitada-. No se detiene..., est aumentando... Es un terremoto! Una de mis colegas de trabajo
grita y seala la pared detrs de m... Yo me vuelvo a mirar y...,
302

y... la pared se parte, se derrumba... y se me viene encima!

No..., Dios mo, nooo! grit aterrada, cubrindose el rostro a
dos manos.
- Est bien, est bien, tranquila, Raquel! la abraz aprisa
Ruth-. Eso ya pas, ya pas! Ahora ya ests bien, ests aqu,
con nosotros.
Raquel sigui sollozando con el rostro hundido en el hombro de la mujer alta, que la consolaba con silenciosa comprensin. No existan palabras que pudiesen ser pronunciadas en
aquel terrible momento, en que la verdad y la conciencia volvan poco a poco a la memoria de Raquel...
Pas un instante que pudo ser un siglo, y la voz de Emilio
quebr el silencio de aquella negra noche.
- S, Raquel, hubo un terremoto, y la casa en donde t estabas no lo resisti... Tu compaera de trabajo, recuerdas que la
encontraste aqu al llegar? Bueno..., ella tampoco sobrevivi...
Raquel se estremeci, un hielo mortal le hel toda la sangre!, y se apart bruscamente de Ruth.
- Qu quieres decir con eso?! interrog con miedo, con
terror, con desesperacin, todo a la vez!-. Qu significa eso
de que ella tampoco sobrevivi?! Acaso yo estoy..., estoy...?! era incapaz de pronunciarlo; respir hondo, a punto de
desmayarse-, estoy muerta? pregunt por fin, con un hilo de
voz.
- Ya conoces la respuesta a tu pregunta, Raquel le contest
Emilio, con tristeza-. La respuesta est en ti, siempre lo estuvo.
Desde que llegaste aqu, siempre tuviste una leve conciencia,
muy leve, pero mucho mayor que el comn de los dems!
- Aunque hubisemos podido manejarlo intervino la mujer
rubia-. Hubiramos podido evitarte todo este sufrimiento, si
l no hubiese intervenido.
- l? Quin? pregunt Raquel, todava muy confundida.
Aunque empezaba a experimentar una calma y una resignacin
que ni ella misma se explicaba, en semejantes circunstancias.
303

- Me pareci verlo junto a ti en la piscina, el otro da dijo

Ruth-. Cre haberme acercado lo bastante rpido como para
evitar que alcanzara a hablarte.
- Te refieres a ese joven tan atractivo? pregunt extraada
Raquel.
- S, a l mismo.
- Lo vi de nuevo esta noche, hace poco confes Raquel-.
Estaba escondido entre las sombras de los rboles.
- Pues ese joven que t llamas atractivo dijo Emilio-, es en
realidad un ser lleno de maldad. Es la maldad misma, disfrazada de hermosura! Una maldad infinita, que disfruta haciendo
que las almas tomen plena conciencia de su estado, y eso les
causa un gran sufrimiento y perturbacin! Por eso lo llamamos
el Perturbador.
- l hace que las almas tomen conciencia de su estado?
repiti Raquel, intentando asimilar semejante informacin-.
Entonces, realmente ya no estoy viva? Pero, pero yo no me
siento distinta! protest, palpndose el pecho y los brazos-.
Dios, todo esto es una gran locura! exclam con una risa histrica y sollozante-. Y qu lugar se supone que es este? No es
el Cielo, de eso estoy segura! Acaso este es el...? se interrumpi, con el temor pintado en su plido rostro.
- No, tampoco es el infierno, Raquel la tranquiliz Ruth,
con su sonrisa eterna y sus ojos serenos-. El infierno es algo
permanente, y esto, en cambio, es slo transitorio. Ests aqu
slo de paso y nuestra misin era ayudarte a que este paso fuera lo ms breve posible...
- Era...? repiti preocupada Raquel-. Por qu hablas en
pasado? Es que ahora tendr que quedarme aqu para siempre?
- No para siempre, pero s quizs por un tiempo mucho,
mucho ms largo! le respondi con pesar Emilio.
- Pero, por qu? No entiendo! protest Raquel.
- Porque nuestra forma de ayudarte consista en hacerte descubrir, poco a poco, el valor de las cosas buenas, que en tu vida
304

no supiste apreciar le explic Ruth-. Vers, Raquel; durante

su vida, la gente recibe muchas cosas buenas y agradables, que
a pesar de serles dadas para su bien, no saben valorar en su
justo e inmenso valor, en el momento en que les son otorgadas,
y las dejan pasar una y otra vez, sin aprovecharlas.
- No..., no estoy entendiendo musit Raquel-. A qu cosas
buenas te refieres?
- Te dar algunos ejemplos sigui la mujer alta-. Recuerdas que al llegar aqu no te gust la habitacin compartida, ni
el comedor bullicioso, lleno de gente? Ambas situaciones te
provocaron rechazo porque siempre viste a las dems personas
como algo molesto y ajeno a ti. Jams te gust compartir con
nadie fuera de tu familia, sin embargo, al poco tiempo y al no
tener otra alternativa, fuiste descubriendo que ms all del gento molesto y ruidoso, haba personas que hablaban de cosas
interesantes; y que el ruido y el bullicio eran slo una manifestacin de su felicidad, de sus emociones, en su afn por comunicarse y compartir con sus semejantes... T te fuiste dando
cuenta de todo esto, y ya casi no te molestaba, estabas muy
cerca de superarlo! Y lo de la piscina, el compartir un da de
diversin con personas desconocidas, eso s lo superaste por
completo! En realidad te divertiste mucho ese da, lo que signific que superaras con xito esa etapa. Quizs por eso mismo l
se te acerc all, el Perturbador... Lo hizo porque en la escala
de nuestro sistema estabas avanzando muy rpido y estaras
lista para partir muy pronto.
- Otra vez ests hablando en pasado observ Raquel, mirando con temor a ambos-. Qu significa eso? Que ya no
puedo continuar dentro de su sistema de ayuda?
Ruth y Emilio cruzaron una mirada de pesar, y por unos segundos tardaron en contestarle. Segundos que a la joven le parecieron eternos.
- S podras seguir, Raquel le contest Emilio-. Pero el
problema radica en que la base de nuestro sistema est en el
305

desconocimiento del mismo. Lo que quiero decir, es que nosotros repetimos una y otra vez las mismas actividades que te
ayudaran a superar tus etapas de evolucin, hasta que lograras
hacerlo... Lo realizamos con mucha sutileza, hasta que el alma
logra descubrir por s misma la importancia y el valor de lo que
no supo apreciar durante su vida...
- Y en tu caso intervino Ruth-, debamos cambiar de actividad constantemente, pues te surgan ciertas inquietudes muy
a menudo. A la mayora de nuestros huspedes jams le surge
ni la ms mnima inquietud, sin embargo, de vez en cuando nos
debemos hacer cargo de almas ms conscientes, como sucedi en tu caso.
Raquel oy estupefacta estas largas explicaciones, pues
mientras las oa, se fue dando cuenta de que en realidad algo
haba cambiado en su interior durante el tiempo que permaneci dentro de ese gran edificio: Su manera de ver y apreciar las
cosas de la vida, sin duda alguna haba cambiado, y para
mejor! Porque tal como dijo Ruth, las situaciones como lo de la
habitacin y el comedor comn, ya casi no le molestaban, y eso
la haca sentirse mucho ms tranquila, ms en paz consigo
misma y con el mundo...
Sin embargo, como si Ruth hubiese estado oyendo sus pensamientos, la mir con cierta tristeza y se apur en explicarle:
- Lo de la habitacin, el comedor y la piscina, eran slo el
principio, Raquel. Siempre comenzamos con lo ms superficial, para luego avanzar hacia lo ms profundo e importante. Y
para que logres avanzar, ya conoces el sistema: Debemos repetir las situaciones una y otra vez, hasta que puedas superarlas
todas... se interrumpi, bajando la mirada. Emilio tom, entonces, la palabra.
- Y hacerlo sutilmente es ya imposible en tu caso, Raquel,
pues tu alma ha tomado plena conciencia de su estado, esta
noche. Comprendes lo que nuestro sistema significara, ahora,
para ti?
306

Raquel lo pens y lo comprendi todo en un instante, en un

doloroso y terrible instante:
- Significara... respondi con voz trmula-, que las situaciones se me repetiran una y otra vez, y yo me dara cuenta de
todo... Sera como una pesadilla interminable! gimi horrorizada, y rompi a llorar amargamente-. No podr soportarlo!
Por favor, hganme olvidar todo esto! les pidi llorando desolada-. No quiero tener esta conciencia! Quiero ser como
todos los dems, que no se dan cuenta de nada!
Otra vez, Ruth y Emilio cruzaron una mirada apesadumbrada. Ella intent explicarle:
- Lo lamento mucho, Raquel, pero eso es imposible para nosotros. Por eso es que el dao que causa el Perturbador es tan
grave, porque le basta muy poco, unas cuantas palabras, unas
insinuaciones susurradas desde las sombras..., y el mal que
causa es irreversible!
- Te rob la paz continu Emilio-, te sumi en la angustia...
Y no eres la primera alma que daa de forma tan terrible!
hizo una pausa, medit unos segundos en silencio y luego
agreg-: Debes saber que, de todas las almas daadas por l,
ninguna ha querido regresar con nosotros! Todas permanecen
atrapadas perpetuamente, ocultas entre las sombras de la noche
eterna que reina fuera del recinto del edificio...
Al or esto, Raquel record de inmediato a esas voces terrorficas, que susurraban su nombre desde las sombras.
- Entonces, tendr que irme con ellos? pregunt con la
voz empapada de pavor.
- Es tu decisin le respondi aprisa Ruth-. Las almas que
toman conciencia, tienen tambin la libertad de elegir, y como
te dijo Emilio, hasta ahora ninguna ha decidido volver al edificio. La desesperacin los domin, y se dejaron arrastrar por el
mal, hacia esa oscuridad sin trmino, en donde debern permanecer hasta el fin de los tiempos.

307

- No podemos obligarte a nada agreg Emilio-, porque sabemos que si decides regresar con nosotros, todo ser sumamente difcil para ti; cada da se te har eterno, pesado y hasta
quizs insoportable. Lo lamento, Raquel, pero tengo la obligacin de advertrtelo. Y aun as, te pido que por favor lo intentes. Regresars con nosotros por tu propia voluntad, an estando consciente de todo esto? le pregunt con voz profunda.
Y ambos anfitriones la miraron expectantes durante el largo
silencio en que Raquel intentaba tomar esta difcil decisin.
Debera entrar y vivir en una especie de eterna pesadilla de
repeticin de las situaciones que ms le desagradaban...? O
debera rendirse y abandonarse a la desesperacin, unindose al
resto de esas almas que susurraban entre las sombras eternas?
Raquel sinti fro. Se estremeci y pens que aunque ya no
estaba viva, segua sintiendo igual que antes! O quizs mucho
ms intensa y profundamente que antes. Todo era mucho ms
intenso en este lugar: Las emociones, el fro, la oscuridad...
Ruth y Emilio comprendan perfectamente su tardanza en
responder. Ellos saban que para un alma en conciencia, lo que
se haca dentro del edificio, realmente poda convertirse en una
especie de pesadilla interminable.
Raquel tardaba largos segundos, oscuros y tristes segundos... ya casi la estaban dando por perdida, igual que a todas
esas otras almas, daadas por los susurros malignos del Perturbador. Hasta que por fin, la voz de la joven rompi el negro
silencio:
- Voy a regresar con ustedes contest Raquel y en su mirada, empapada de lgrimas, brillaba una firme determinacin.
Ellos la miraron sorprendidos, felices!
- Muy bien, Raquel, muy bien! la abraz Ruth, conmovida
por la valenta de aquella alma.
- Te felicito agreg Emilio, tambin emocionado-. Entonces, regresemos de inmediato la invit a seguir caminando,
esperando que no se arrepintiera en el camino.
308

Avanzaron a paso rpido en el fro de la larga noche, hasta

llegar a la gran puerta del edificio.
En cuanto los tres se pararon all, la luz de un foco ilumin
la fachada desde arriba.
Raquel se detuvo en los primeros peldaos; mir fijamente
el arco sobre el dintel y sonri con amargura al leer una inscripcin que no haba visto antes all y que deca:
Aprende a descubrir el valor de cada momento, mientras
vivas.
- Parece tan sencillo! musit amargamente-. Si tan slo lo
hubiera entendido antes, ahora no estara en este lugar! mir
atrs, a esas personas que esperaban que ella siguiera avanzando hacia la puerta-. Supongo que no vale fingir que me encanta
todo lo que suceda de aqu en adelante, verdad? adivin, con
un temblor de temor y angustia en la voz.
- Podras fingir ante nosotros, quizs le contest Emilio-,
pero jams podras engaarte a ti misma. Y slo puedes superar
las etapas, cuando el cambio se realiza en lo ms profundo de
tu ser.
- Y en ese sentido la mir Ruth, con una singular preocupacin en sus ojos claros, que dejaron de sonrer por un instante-, no sabemos cunto tardar en producirse, en ti, el cambio
ms profundo, de la causa principal que te retiene en este
lugar...
- Podra pasar mucho tiempo intervino Emilio, tambin con
semblante muy preocupado-, y como nunca antes ha entrado
aqu un alma en conciencia, en realidad nos inquietan las
dems almas que estn dentro...
Raquel los mir extraada. Primero la convencan de regresar, y ahora parecan estar desanimndola.
- Lo que Emilio intenta decir trat de aclararle Ruth-, es
que sentimos cierto temor por los dems. Porque si llegas a
comentar algo con alguien, bastara slo una palabra tuya, aunque fuera sin querer, y eso podra provocar el despertar de
309

conciencia de otras almas! Comprendes, Raquel? En cuanto

ests dentro, no podrs hablar de esto con nadie, ni siquiera con
nosotros...
- Y tememos que no seas capaz de soportar este secreto en
silencio dijo Emilio-. Causa un dolor casi fsico el no poder
compartir con los dems nuestros sentimientos, el no tener a
nadie a quien abrir nuestro corazn para desahogar nuestras
penas...
- Oh, ya entiendo! exclam molesta Raquel, retrocediendo
los peldaos que haba subido hacia la gran puerta-. Ustedes
quieren que todos sigan felices all dentro, viviendo en su inconciencia, mientras yo no podr hablar de esto ni con ustedes, siquiera! Esto no es justo, no es justo! clam, y rompi a
llorar amargamente de nuevo.
- Tienes razn, Raquel la comprendi Ruth-. Sera un gran
peso el que deberas llevar; mantener este secreto en solitario,
sin poder compartirlo con nadie...
Raquel esboz la ms triste sonrisa entre sollozos, pues record que jams le import en lo ms mnimo compartir sus
emociones ni sentimientos con nadie: Le pareca ridculo eso
de tener amigos con quienes abrir su corazn y desahogarse! Jams necesit de nadie... Sin embargo, estaba equivocada, ahora lo entenda! Y con qu intensidad lo entenda, pero
ya era demasiado tarde!
Ahora hubiese dado lo que fuera por contar con una persona, aunque fuese con una sola persona ah dentro, con quien
poder hablar y conversar acerca de lo que en realidad estaba
sucediendo. Alguien con quien compartir sus penas, sus tristezas, sus logros y esperanzas... Pero eso jams pasara, no podra hacerlo! El nico consuelo que podra ayudarla para no
volverse loca de aqu en adelante, le era negado tajantemente!
Y cun amargas y terriblemente ciertas le sonaron aquellas
palabras: No sabemos lo que tenemos, hasta que lo perdemos.
310

Esta frase retumb en su cabeza como la ms terrible e inapelable sentencia.

El silencio se hizo extenso, fro y denso, hasta que Emilio lo
rompi de pronto:
- Aunque, creemos que esto no ser tan difcil para ti, Raquel, porque sabemos que jams has necesitado de nadie con
quien compartir tus sentimientos...
Estas palabras fueron como una pualada para Raquel. Ellos
la conocan muy bien, as era ella antes, pero eso fue antes!
Ahora ni siquiera ellos la comprendan, ni tenan piedad del
dolor que estaba sufriendo. Y se sinti sola, desamparada y
absolutamente sola!
Ruth y Emilio pasaron por su lado, subieron y se ubicaron
cada uno a un lado de la puerta; Raquel no supo si para abrirla,
o para cerrarle el paso definitivamente.
- Perdnanos, Raquel dijo Ruth, con cierta extraa frialdad-, pero debemos estar seguros antes de abrir esta puerta-. Es
nuestro deber cuidar del bienestar de los dems, y por eso debo
preguntarte: Ests segura de que no te darn ganas de gritarles
la verdad, cuando veas a los dems riendo y conversando felices, en su inconsciencia?
- Claro que no! protest indignada Raquel, secndose las
lgrimas con brusquedad-. Nunca hara eso! Acaso crees que
yo podra ser igual a ese ser maligno, que llaman el Perturbador? los mir muy molesta-. Yo no sera capaz de hacerle
semejante dao a esas personas! Jams les robara su paz, para
hacerlos sentirse tan infelices, como me estoy sintiendo yo en
estos momentos! Prefiero mil veces llevar esta carga en el ms
absoluto secreto, con tal de que ellos continen en su feliz
desconocimiento! declar con implacable firmeza contra s
misma, y a favor de los dems.
- Pero, por qu? interrog Emilio, con bastante asombro-.
Disculpa, Raquel, pero tenamos entendido que a ti jams te

311

interesaron los dems, los desconocidos, como lo son para ti

la mayora de los que estn ah dentro.
Raquel sonri con honda amargura. Otra vez tenan razn!
Ella siempre fue muy egosta en cuanto a su propia felicidad,
que habitualmente pona muy por encima de la de los dems,
de esos desconocidos, como muy bien lo dijo Emilio, en sus
propias y exactas palabras!
S; ellos parecan conocerla muy bien, pero a pesar de eso,
parecan no darse cuenta de que algo haba cambiado en lo ms
profundo de su alma. Pero no poda culparlos, si hasta para
ella misma era increble descubrir estos grandes cambios!
Ruth y Emilio la miraban, a la espera de su respuesta. Como
tardaba, Ruth volvi a insistir:
- Por favor, comprndenos, Raquel; necesitamos estar seguros de que no hablars jams de esto, con nadie.
Raquel sec sus lgrimas y respondi con determinacin:
- No se preocupen, les aseguro que no hablar con nadie
acerca de esta terrible verdad de la que ahora soy plenamente
consciente. Guardar silencio, y aunque me duela hacerlo, me
consolar la felicidad que vea en los dems... Me distraern sus
conversaciones en el comedor..., y por las noches, mi soledad
no ser tan profunda en esa habitacin compartida...
- Entonces pregunt Emilio con tono definitivo-, ests
dispuesta a entrar por tu propia voluntad, y en pleno conocimiento de lo que esto significar para ti; y te comprometes,
adems, a no perjudicar a nadie ms, hablando de esto que t
sabes, durante todo el tiempo que sea necesario?
Raquel sinti escalofros al pensar en eso del tiempo que
fuese necesario, pues ya saba que no seran das, ni meses, ni
siquiera aos..., sera la eternidad misma! El tiempo infinito,
arrastrndose lento..., extendindose ante ella sin lmite, sin
medida... Y se estremeci al tomar la decisin ms terrible de
su vida, o quizs deba decir, de su muerte. Sacudi la cabeza, no quera pensarlo ms o se volvera loca y escapara co312

rriendo de all! Respir hondo y mir a esas dos personas que

sujetaban ambas manillas de la gran puerta.
- S, estoy dispuesta a entrar por mi propia voluntad, y a no
hablar jams con nadie de esta verdad que me atormentar slo
a m, por todo el tiempo que ustedes estimen necesario!
contest por fin, con firme resolucin mirando fijamente la
puerta.
- Entonces... declar Ruth-, por la terrible prueba que has
sufrido en esta larga, fra y oscura noche, por la respuesta sincera y llena de determinacin que acabas de darnos, has demostrado que superaste tus dos ms grandes defectos, que eran
los que te retenan aqu!
- As es continu Emilio-, los superaste con creces! Estas
palabras salidas directamente de tu corazn, demuestran que
realmente aprendiste a apreciar el valor de compartir con los
dems tus sentimientos, y tambin has dejado atrs todo
egosmo personal, para preocuparte, sin individualismo alguno, por la felicidad de los dems.
Raquel los oy estupefacta, sin comprender a qu se referan
con todo esto. Pero sin decirle ms, los anfitriones recuperaron
sus eternas sonrisas, y de pronto sus rostros se volvieron radiantes, se transfiguraron por completo! Ya no eran una mujer
y un hombre, sino que se mostraron en su verdadera forma;
dos seres resplandecientes de luz!
- Lo has superado todo, Raquel! pronunciaron a coro, como en un cntico celestial-. Ya puedes pasar!!
Y le abrieron la puerta de par en par.
Ante los asombrados ojos de Raquel no apareci el interior
del edificio, sino que surgi ante ella una luminosidad maravillosa e indescriptible, que lo inund todo con su radiante resplandor, borrando para siempre las sombras...
Y del alma de Raquel desapareci toda tristeza, todo pesar
y toda duda..., y avanz atrada por esa luz asombrosa que la

313

envolva, que la acoga y abrazaba, colmndola de paz y de la

ms absoluta y perfecta felicidad!

Fin

314

Este libro fue distribuido por cortesa de:

Para obtener tu propio acceso a lecturas y libros electrnicos ilimitados GRATIS

hoy mismo, visita:
http://espanol.Free-eBooks.net

Comparte este libro con todos y cada uno de tus amigos de forma automtica,
mediante la seleccin de cualquiera de las opciones de abajo:

Para mostrar tu agradecimiento al autor y ayudar a otros para tener

agradables experiencias de lectura y encontrar informacin valiosa,
estaremos muy agradecidos si
"publicas un comentario para este libro aqu".

INFORMACIN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR

Free-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro envan su trabajo a Free-eBooks.net, nos estn dando permiso para distribuir dicho
material. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los dems. Por lo tanto, la redistribucin de este libro sn el permiso del propietario de los derechos, puede
constituir una infraccin a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violacin a los derechos de autor, por favor, siga nuestras
Recomendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violacin a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aqu:

http://espanol.free-ebooks.net/tos.html