FILOSOFIA

E
POESIA
Mara Zambrano

Zambrano, Mara
Filosofa y poesa/Mara Zambrano. 4a. ed. Mxico: FCE,
1996 4a. reimpresin, 2006
121p.; 21 x 14 cm (Colec. Filosofa)
ISBN 968-16-5004-2
1. Poesa. 2. Filosofa
D. R. 1939, 1987, MARA ZAMBRANO
D. R. 1993, Ediciones de la Universidad de Alcal de Henares
(Madrid)
D. R. 1993, Fondo de Cultura Econmica (Mxico, D. F.)

COMO UM PRLOGO
ESTE LIVRO permita-me dizer, nascido, mais que
construdo, num momento de extrema, no me atrevo
dizer, impossibilidade, que no me parece to excepcional,
j que no se passa do possvel ao real, seno do impossvel
ao verdadeiro. Por isso digo nascido, que o que para um
ser vivente o mais impossvel, seja ao animal, planta,
quem sabe at mesmo pedra, ao que forma a rbita do
verdadeiro universo e assim, para no desanimar ao
sempre inverossmil leitor, preciso contar minimamente
como ele nasceu na cidade em Morelia, capital do Estado
de Michoacn, no Mxico, num outono de indescritvel
beleza.
Quem isto escreve tinha ido, tambm de um modo
inverossmil, ao Mxico. E inverossimilmente tambm,
preparou esta edio atual para ser publicada numa
coleo mexicana. Por que e como escrevi ento esse livro?
Quer dizer, no clido outono de 1939. No final da guerra
na Espanha fui convidada para ir a Cuba e ainda solicitava
insistentemente por alguma Universidade norte-americana
para tornar-me professora de espanhol. Tinha ido, no

incio da guerra na Espanha, quando me casei, em

setembro de 1936. Depois de uma extensa e azarada
travessia num barco espanhol, que partiu de Cartagena, ou
seja, que deveria atravessar o Estreito de Gilbraltar e
alcanar as guas da Espanha imperial, chegamos em
Havana, neste buque que, segundo soubemos depois, ia
para Veracruz. Mas ao chegar em Havana, sob o poder do
general Fulgencio Batista, o barco foi detido, sua
tripulao encarcerada, e ns, s no fomos subtrados a
mesma sorte em funo de um passaporte diplomtico.
Creio j ter relatado, que prodigiosamente num lugar
chamado La Bodeguita de Enmedio, alguns intelectuais
de esquerda nos ofereceram um jantar, dentre eles o jovem
e indito Jos Lezama Lima que me surpreendeu com seu
silncio e por ter se referido de passagem ao pouco que eu
havia publicado na Revista de Occidente. E ainda mais,
por ter visto meu nome na lista de professores e eu era
somente assistente que foram dar aulas de Filosofia neste
preclaro lugar. Tambm fui convidada a dar uma
conferncia no Lyceum Club Femenino, e s a fiz por ter
sido aconselhada pelo embaixador de Espanha que ainda
se matinha em Cuba. No esquecerei nunca, e me cabe
salientar que tampouco durante muitos anos foi esquecida,

aquela minha conferncia, sobre meu mestre Ortega y

Gasset. Mas a meta da viagem era o Chile, Valparaso, e
assim, atravs de um largo e custoso priplo, tivemos que
passar de barco atravs do Canal do Panam. Ali, a
paisagem de Pablo e Virginia surgiu inteira para mim. A
chegada ao outro lado do Oceano, em Balboa, quando o
sol se punha. Passamos por cidades que o nome parecia
irreal, e ainda que eu soubesse bem que em Antofagasta
onde se tinha que levar a terra desde o norte porque ali era
completamente estril se falava o espanhol, fiquei
maravilhada como se ignorasse esse fato. Por fim, para no
me deter mais nesta inesquecvel e decisiva viagem,
chegamos a Valparaso. E dali, atravs de um campo de
cactos candelabro, a Santiago do Chile. E no instante
mesmo em que subamos as escadas do edifcio da
Embaixada, descia o embaixador, que nos disse: no
desfaam as malas, pois o presidente da repblica acabou
de me ligar, rompendo relaes com a Espanha. Isso, de
fato no se confirmou, porm a ameaa estava de p.
De toda maneira, o que tem isso tudo tem a ver
com o livro Filosofia e Poesia? Trata-se de sua criao, de
seu nascimento. Meses depois, quando meu companheiro

foi convocado, decidimos regressar Espanha, no

momento que era mais evidente que nunca a derrota da
causa que acreditvamos. E por que vocs retornaram se
sabiam muito bem que sua causa estava perdida? Justo por
isso, por sabermos.
Com isso, me aproximo um pouco mais deste livro
Filosofia e Poesia que foi escrito quando, depois da
derrota, fomos para o Mxico. E tem a ver intimamente
com isso porque eu escrevi esse livro naquele outono
mexicano em homenagem Universidade de San Nicols
de

Hidalgo,

descendente

direto

dos

estudos

de

Humanidades, fundado por Don Vasco de Quiroga

prximo das margens do lago Patzcuaro, que foi at ali
saindo da Espanha, na regio do ndios Tarascos, para
fundar a Utopia de Repblica Crist de Tomas Morus.
Utpico para mim foi ter escrito esse pequeno livro, j
que, sendo irrenuncivel em minha vida a vocao
filosfica, era perfeitamente utpico o que eu escrevera e
ainda explicara Filosofia, como o fiz na Universidade de
San Nicols de Hidalgo.
Entendo por Utopia a beleza irrenuncivel, e ainda

a espada do destino de um anjo que no conduz at aquilo

que sabemos impossvel, como o autor destas linhas
sempre soube que Filosofia, ela, e no por ser mulher,
nunca poderia fazer. E a coincidncia se revela at nas
palavras, j que em minha adolescncia algum me
perguntava, s vezes com compaixo, s vezes com ironia
um tanto cruel: por que voc vai estudar filosofia?
Porque no posso deixar de faz-lo, e neste livro escrevi,
que aquele precioso outono de 1939, que utpico me
parecia, no mais alto grau, poder escrev-lo. E as Utopias,
quando so de nascimento, no h como desfaz-las ainda
que se rebele contra elas. Naquele contexto de 1540
pretendiam ser trs as Universidades fundadas pelos
brbaros espanhis, San Marcos de Lima, San Carlos de
Guatemala e a Universidade que devia sua existncia aos
estudos de Humanidades fundada por Don Vasco de
Quiroga. Tinha que agradec-lo de algum modo e aceitlo, e nada mais, ainda que de vez em quando, eu me
rebelasse contra esta Imposio de escrever um livro, que
no foi exigido academicamente seno pessoalmente por,
naquela poca, meu companheiro, que sem condies
favorveis foi imprimindo numa imprensa em que s
podia tirar algumas cpias. Temia, como havia temido ao

ter que explicar na Cidade do Mxico, como membro da

Casa de Espanha, as trs conferncias que haviam formado
o Pensamento e Poesia na vida Espanhola. Mas
precisamente quando chegou o momento de terminar o
curso da Universidade, me pedia, por um comando
invisvel que se encarnava atravs de meu ento
companheiro, este que agora ofereo ao leitor, depois de
ter sido publicado na Morelia, compilado e corrigido a
mo alguns dos captulos que formam o livro, nos
exemplares que foram dados a mim como presente pela
Universidade.
O primeiro captulo deste livro foi publicado
anteriormente pela revista Taller, fundada e dirigida por
meu, desde ento, amigo e admirado Octavio Paz. Porm
no momento de dar continuidade, j se tratava de um
livro, j se tratava do anjo invisvel e implacvel que exige.
A obrigao j no servia, pois era somente uma questo
de vocao, de utpica vocao.
Este livrinho, como segunda edio, foi oferecido
para publicao nas Obras Reunidas da Editorial Aguilar,
com um pouco menos de temor de minha parte. ()

Mas agora renasce em mim o temor do nascimento,

como se estivesse escrevendo-o agora, e somente me atrevo
a faz-lo por acreditar que o nascido deve ser acolhido,
respeitado. Quem pode julgar algo assim? Eu no quero
escapulir de minha responsabilidade. Deve-se a uma
condescendncia, no a busca de uma altura. Sabido que
o mais difcil no ascender, mas descender. Mas descobri
que a condescendncia o que outorga legitimidade, mais
que a busca das alturas. A virtude da Virgem Maria no foi
um acumular, seno um condescender; isso sim, no
sozinha. Eu no pretendo que em mim se cumpra, nem
neste livro especialmente, a virtude virginal. No poderia
ser. Porm, vejo claro sim que vale mais condescender
diante da impossibilidade, que andar errante, perdido, nos
infernos da luz. Julgue-me o eventual leitor, a partir deste
ngulo; que preferi a escurido que h algum tempo atrs
descobri como penumbra salvadora, que andar errante,
sozinha, perdida, nos infernos da luz. minha
justificao. Julgue-me, pois, o amor, e se de tanto no sou
ainda digna, julgue-me com compaixo. E no digo mais,
acredito que seja o bastante, para o inverossmil, mas no
impossvel leitor.

Mara Zambrano

PENSAMENTO E POESIA
Apesar de que em alguns mortais afortunados,
poesia e pensamento tenham podido ocorrer ao mesmo
tempo e paralelamente, apesar de que noutros ainda mais
afortunados, poesia e pensamento tenham se manifestado
numa nica forma expressiva, a verdade que pensamento
e poesia se confrontam gravemente no decorrer de nossa
cultura. Cada uma delas quer eternamente para si a alma
em que se aninha. E seu duplo golpe pode ser a causa de
algumas vocaes malogradas e de uma angstia sem fim
que descamba na esterilidade.
Porm, existe outro motivo mais decisivo que nos
impede de abandonar o tema: atualmente poesia e
pensamento surgem como duas formas insuficientes; que
nos apresenta um homem dividido: o filsofo e o poeta. O
homem no se encontra inteiro na filosofia, como
tambm, no se encontra a totalmente na poesia. Nesta
nos deparamos com o homem concreto, individual.
Naquela com o homem na sua histria universal, em seu
querer ser. A poesia encontro, dom, recompensa por
graa. Em contrapartida, a filosofia busca - requerimento

guiado por um mtodo.

em Plato que encontramos entravada a luta com
toda a sua intensidade, entre as duas formas da palavra,
resolvida triunfalmente pelo logos do pensamento
filosfico, decidindo-se no que poderamos denominar a
condenao da poesia. Inaugura-se no mundo ocidental, a
vida temerosa e desgraada como que margem da lei, da
poesia, com seu caminhar por sendas estreitas, seu andar
errante e extraviado, sua loucura crescente, sua maldio.
Desde que o pensamento consumou sua tomada de
poder, a poesia ficou vivendo nos arredores, arisca e
desgarrada

dizendo

aos

berros

todas

as

verdades

inconvenientes; terrivelmente indiscreta e rebelde. Como

os filsofos ainda no governaram nenhuma repblica, a
razo estabelecida por eles tem exercido um imprio
decisivo no conhecimento, e aquilo que no era
radicalmente racional, ou sofreu sua fascinao, ou se
lanou rebeldia.
No tratamos de fazer aqui a histria dessas
alternativas, ainda que fosse bem necessrio, sobretudo
estudando suas ntimas conexes com o resto dos

fenmenos que imprimem carter a uma poca. Antes de

realizar tal empresa vale mais a pena esclarecer o fundo do
dramtico conflito que motiva tais transformaes;
visando compreender a luta que existe entre filosofia e
poesia e definindo um pouco os termos do conflito que se
instaura num ser necessitado de ambas. Por conseguinte,
tentando esclarecer a razo da dupla necessidade
irrenuncivel de poesia e pensamento, bem como, o
horizonte que se vislumbra como sada desse conflito.
Horizonte que se no for uma alucinao nascida de uma
avidez singular, de um obstinado amor que sonha com
uma reconciliao para alm da disparidade atual, seria
simplesmente a sada para um mundo novo de vida e
conhecimento.
No princpio era o verbo, o logos, a palavra
criadora e ordenadora, que pe em movimento e legisla.
Com essas palavras, a mais pura razo crist vem a
engaar-se com a razo filosfica grega. A vinda terra de
uma criatura que levava em sua natureza uma contradio
extrema, impensvel, a de ser, a uma s vez, divino e
humano, no deteve com seu divino absurdo o caminho
do logos platnico-aristotlico, no rompeu com a fora

da razo, com sua primazia. Apesar da louca sabedoria

flagelante de So Paulo, a razo como ltima raiz do
universo seguia de p. Sem embargo, algo novo tinha
advindo: a razo, o logos era criador, frente ao abismo do
nada; era a palavra de quem tudo podia atravs do falar. E
o logos passava a se situar mais para alm do homem e da
natureza, mais alm do ser e do nada. Era o princpio mais
alm de todo o principiado.
Que raiz tem em ns pensamento e poesia? No
queremos

por

agora

defini-las,

mas

encontrar

necessidade, a extrema necessidade que venha colimar as

duas formas da palavra. A que amor insacivel quer
satisfazer? Qual das duas necessidades a mais profunda,
nascida nas zonas mais recnditas da vida humana? Qual
a mais imprescindvel?
Se o pensamento nasceu somente da admirao,
segundo nos afirmam textos venerveis1, no se explica
com facilidade porque se plasmou to prontamente em
forma de filosofia sistemtica; nem tampouco que uma de
suas melhores virtudes, a de abstrair essa idealidade
1 Aristteles. Metafsica. L. I. 982b.

conseguida na viso -, tenha se convertido num gnero de

viso que tenha deixado de ver as coisas. Porque a
admirao que nos produz a generosa existncia da vida a
nossa volta no permite to rpido desprendimento das
mltiplas maravilhas que a suscitam. E como a vida, essa
admirao infinita, insacivel e no quer decretar sua
prpria morte.
Porm, encontramos noutro texto venervel mais
venervel por sua tripla aurola de filosofia, poesia e...
Revelao , outra raiz donde nasce a filosofia: se trata
da passagem do livro VII da Repblica, em que Plato
apresenta o mito da caverna. Ali, a fora que origina a
filosofia a violncia. E desde j, admirao e violncia
juntas como foras contrrias que no se destroem, nos
explicam esse primeiro momento filosfico no que
deparamos com uma dualidade e, talvez, o conflito
originrio da filosofia: inicialmente, o ser pasmo e exttico
diante das coisas, e em seguida, a violncia para se libertar
delas. Dir-se-ia que o pensamento toma a coisa que tem
diante de si somente como um pretexto, e que seu espanto
primitivo negado posteriormente e quem sabe se trado
por essa pressa de lanar-se a outras regies, que acabam

por romper com seu xtase primordial. A filosofia: um

xtase fracassado por uma separao. Que fora essa que
a aparta? Por que a violncia, a pressa, o mpeto de
desprendimento?
E assim vemos um pouco mais claramente a
condio da filosofia: admirao, sim, pasmo diante do
imediato, para arrancar-se violentamente dele e lanar-se a
outra coisa que precisa buscar e perseguir, que no se
oferece e no nos brinda com sua presena. E aqui comea
o afanoso caminho, o esforo metdico por esta captura
de algo que no possumos, e necessitamos ter, com tanto
rigor, que nos arranca daquilo que j carregvamos sem
termos perseguido.
S isso, sem ter que assinalar qual o momento da
origem e a significao da violncia, j seria suficiente para
que certos seres dentre os que ficaram presos na admirao
original no primitivo zaumasein no se resignem
diante do novo giro, no aceitem o caminho da violncia.
Alguns dos que sentiram sua vida suspensa, sua vista
enredada na folha ou na gua, no puderam passar ao
segundo momento em que a violncia interior faz cerrar

os olhos buscando outra folha e outra gua mais

verdadeiras. No, nem todos foram pelo caminho da
verdade trabalhosa e ficaram aferrados ao presente e
imediato, ao que presenteia com sua presena e doa sua
figura, ao que faz temer por estar to perto; eles no
sentiram violncia alguma ou qui no sentiram essa
forma de violncia, no se lanaram a buscar o presumido
ideal, nem se dispuseram subir com esforo o caminho
que leva do simples encontro com o imediato at aquele
permanente, idntico, Ideia. Fiis s coisas, fiis a sua
primitiva admirao exttica, no se decidiram jamais a
desgarrar-se delas; no puderam, porque a coisa mesma se
havia fixado neles, impressa em seu interior. O que o
filsofo perseguia o poeta j tinha, de certo modo, dentro
de si; mas de uma maneira diferente.
Qual era essa diferente maneira de j possuir a coisa
que no permitia o nascimento da violncia filosfica, e
que produzia ao contrrio, um gnero especial de
desassossego

uma

plenitude

inquietante,

quase

aterradora? Qual era esse possuir doce e inquieto que

acalma e no satisfaz? Sabemos que foi chamada de poesia,
ou quem sabe se algum outro nome borrado?! E desde

ento o mundo se dividira, sulcado por dois caminhos. O

caminho da filosofia, no que o filsofo impulsionado pelo
violento amor ao que buscava abandonou a superfcie do
mundo, a generosa imediatez da vida, baseando sua
ulterior possesso total, numa primeira renncia. O
ascetismo tinha sido descoberto como instrumento desse
gnero de saber ambicioso. A vida, as coisas, seria expressa
de um modo implacvel; quase cruel. O espanto primeiro
ser convertido em persistente interrogao; a inquisio
do intelecto iniciou seu prprio martrio e tambm o da
vida.
O outro caminho o do poeta. O poeta no
renunciava, e nem buscava apenas, porque possua. Tinha
prontamente o que diante dele, de seus olhos, ouvidos e
tato, aparecia; possua o que olhava e escutava, o que
tocava, como tambm o que aparecia em seus sonhos, e
seus prprios fantasmas interiores misturados de tal forma
com os outros os que vagavam fora que juntos
formavam um mundo aberto onde tudo era possvel. Os
limites se alteravam de tal modo que acaba por no
haverem. Diferentemente, os limites que o filsofo
descobre vo se precisando e distinguindo de tal maneira

que se formou um mundo com seu ordenamento e

perspectiva, em que j existe o princpio e o principiado;
a forma e o que est sob ela.
O caminho da filosofia o mais claro, o mais
seguro; a filosofia venceu quanto ao conhecimento j que
conquistou algo firme, algo to verdadeiro, compacto e
independente que absoluto, que no se apia em nada e
no qual todo o resto se apia. Assim, a aspereza do
caminho e a renncia asctica foram enormemente
compensadas.
Em Plato o pensamento, a violncia pela verdade,
contendeu uma tremenda batalha com a poesia; sente-se
seu fragor em inmeras passagens de seus dilogos,
dilogos dramticos em que as idias lutam, e sob elas
supem-se outras lutas ainda mais intensas. A maior,
talvez, foi ter se decidido pela filosofia quem parecia ter
nascido para a poesia. E tanto assim, que em cada
dilogo passa tangenciando-a, comprovando sua razo, sua
justia, sua fortaleza. Mas tambm ostensvel, que nas
passagens mais decisivas, quando parece esgotado o
caminho da dialtica e como um para alm do sentido,

irrompe o mito potico. Assim, na Repblica, no

Banquete, no Fdon... isso se d de uma tal maneira que ao
terminar a leitura desse ltimo, o mais surpreendente e
dramtico de todos, ficamos com a dvida a respeito da
ntima verdade de Scrates. E a idia do mestre
aventureiro, sua vocao de pensador desinstalado, vacila.
Qual era seu ntimo saber, qual a fonte de sua sabedoria,
qual a fora que manteve to bela e clara sua vida? O que
afirma que a filosofia uma preparao para a morte,
abandona a filosofia ao chegar a seus umbrais e quase os
pisando, faz poesia e burla. que outra seria a verdade? J
tocava nalguma verdade para alm da filosofia, uma
verdade que somente podia ser revelada atravs da beleza
potica; uma verdade que no pode ser demonstrada, mas
somente sugerida por esse mais que expande o mistrio da
beleza sobre os raciocnios? Ou, seria porque as verdades
ltimas da vida, as da morte e do amor, so encontradas,
ainda que perseguidas, por doao, como recompensa
venturosa, pelo que depois ser denominado por graa e
que j em grego assumiu o formoso nome, jaries, critas?
Em todo caso Scrates com seu misterioso
demnio interior e sua morte lcida, e Plato com sua

filosofia, parecem sugerir que um pensar puro, sem

nenhuma mistura potica, estava somente iniciando. E o
que poderia ser uma filosofia pura no contava ainda
com foras suficientes para abordar os temas mais
decisivos, que se apresentavam a um homem alerta de seu
tempo.
A poesia perseguia, entretanto, a multiplicidade
desdenhada, a menosprezada heterogeneidade. O poeta
enamorado das coisas se apega a elas, a cada uma delas e as
segue atravs do labirinto do tempo, da mudana, sem
poder renunciar a nada: nem a uma criatura nem a um
instante dessa criatura, nem a uma partcula da atmosfera
que a envolve, nem a um matiz da sombra que arroja, nem
do perfume que expande, nem do fantasma que em sua
ausncia suscita. que acaso ao poeta no lhe importa a
unidade? que se v apegado aventureiramente
imoralmente multiplicidade aparente, por tdio e
preguia, por falta de mpeto asctico para perseguir essa
amada do filsofo: a unidade?
Com isso tocamos, talvez, o ponto mais delicado de
todos:

que

provm

da

considerao

unidade-

heterogeneidade.

Apontamos

anteriormente,

as

divergncias de caminho entre o filsofo que se dirige at

o ser oculto detrs das aparncias, e o poeta que se detm
diante das aparncias. O ser tinha sido definido antes de
tudo como unidade, por isso estava oculto, e essa unidade
era sem dvida, o m suscitador da violncia filosfica. As
aparncias se destroem umas s outras, esto em perptua
guerra, e quem vive nelas, perece. preciso primeiro
salvar-se das aparncias, para depois salvar as aparncias:
resolv-las, torn-las coerentes com essa invisvel unidade.
E quem tiver alcanado a unidade ter alcanado tambm
todas as coisas que so, pois enquanto so participam dela
ou enquanto so, so unas. Assim, tudo possui quem
possui a unidade. compreensvel a urgncia do filsofo, a
violncia terrvel que lhe faz romper as correntes que lhe
amarram terra e a seus companheiros; que ruptura no
estaria justificada por essa esperana de possuir tudo,
tudo? Se Plato nos parece to sedutor no Mito da
Caverna , nem mais nem menos, porque nele nos
apresenta a esperana da filosofia, a esperana que
justificao ltima, total. A esperana da filosofia,
mostrando-nos que ela a possui, pois tanto a religio,
quanto a poesia, e at essa forma especial de poesia que a

tragdia so formas da esperana enquanto fica

desesperanada, ou melhor, desolada. E, talvez, no
tenham feito outra coisa os mais elevados filsofos: ao
final dos encadeamentos de seus raciocnios, construdos
para romper as amarras do mundo e da natureza, existe
algo que rompe com eles tambm e que se chama s vezes
vida teortica, s vezes amor intelectualis, s vezes
autonomia da pessoa humana.
necessrio salvar-se das aparncias, afirma o
filsofo, pela unidade, enquanto o poeta fica aderido a
elas, s sedutoras aparncias. Como pode, se homem,
viver to disperso?
Assombrado e disperso o corao do poeta
meu corao batia, atnito e disperso2. No resta dvida
2 SUEO - Desgarrada la nube; el arco Iris/ brillando ya
en el cielo,/ y en un fanal de lluvia/ y sol el campo envuelto.
/Despert. Quin enturbia /los mgicos cristales de mi
sueo? /Mi corazn lata /atnito y disperso. /...El limonar
florido,/ el cipresal del huerto,/ el prado verde, el sol, el agua, el
iris!/el agua en tus cabellos!... /Y todo en la memoria se perda/
como una pompa de jabn al viento. Antonio Machado.

que esse primeiro momento de assombro, se prolonga

muito no poeta, porm no nos enganemos que um
estado permanente do qual no pode sair. No, o poeta
tambm tem seu vo, sua unidade, seu transmundo.
Se o poeta no tivesse esse vo, no haveria poesia,
no

haveria

palavra.

Toda

palavra

requer

um

distanciamento da realidade a que se refere; toda palavra

tambm uma libertao de quem a diz. Quem fala ainda
que seja das aparncias, no totalmente escravo; quem
fala, ainda que seja da mais variada multiplicidade, j
alcanou algum vestgio de unidade, pois se estivesse
imerso no puro pasmo, preso ao que cambia e flui, no
conseguiria dizer nada, ainda que este dizer fosse um
cantar.

Desgarrada a nuvem; o arco Iris/j brilhando no cu,/ e num

fanal de chuva/e sol o campo envolto. Despertei. Quem
perturba/ os mgicos cristais do meu sonho? Meu corao batia/
atnito e disperso./Os limoeiros floridos,/os ciprestes do
horto,/o prado verde, o sol, a gua, a ris!/A gua em teus
cabelos!/E tudo na memria se perdia/ como uma bolha de
sabo ao vento.

E j havamos comentado sobre algo afim, bem

afim poesia, que esteve junta por muito tempo, a msica.
E nela que mais suavemente resplandece a unidade. Cada
pea de msica uma unidade e sem embargo s est
composta de instantes fugazes. O msico no necessitou
fazer questo de um ser oculto e idntico a si mesmo, para
alcanar a transparente e indestrutvel unidade de suas
harmonias. Sem dvida que essa unidade alcanvel que a
msica toca, no a mesma unidade do ser que o filsofo
aspira. De pronto essa unidade da msica j se realiza,
uma unidade de criao; com o disperso e passageiro
constri-se algo uno, eterno. Assim, o poeta, em seu
poema cria uma unidade com a palavra, essas palavras que
tratam de prender o mais tnue, o mais alado, o mais
distinto de cada coisa, de cada instante. O poema a
unidade no oculta, presente; a unidade realizada,
poderamos dizer, encarnada. O poeta no exerceu
violncia sobre as heterogneas aparncias e tambm sem
violncia alguma logrou a unidade. Como a multiplicidade
primeira, ela lhe foi doada, graciosamente, por obra das
crites.
Porm existe, desde o incio, uma diferena: assim

como o filsofo se alcanasse a unidade do ser que seria

absoluta, sem mesclas de multiplicidade alguma, a unidade
encontrada pelo poeta no poema sempre incompleta.
por saber isso que o poeta se mantm na humildade,
conformado com a frgil unidade que encontrou. Da o
tremor por detrs de todo bom poema e essa perspectiva
ilimitada, rastro que toda poesia deixa depois de si e que
nos leva at ela: espao aberto em torno de toda poesia.
Entretanto, at essa unidade encontrada mesmo que
completa, parece sempre gratuita em oposio unidade
filosfica to insistentemente perseguida.
O filsofo quer o uno, porque quer o todo,
havamos dito. E o poeta no quer propriamente tudo,
porque teme que neste todo no esteja cada uma das coisas
e seus matizes; o poeta quer uma, cada uma das coisas sem
restrio, sem abstrao nem renncia alguma. Quer um
todo desde o qual se possua cada coisa, mas no
entendendo por coisa essa unidade feita de subtraes. A
coisa do poeta no jamais a coisa conceitual do
pensamento, seno a coisa complexa e real, a coisa
fantasmagrica e sonhada, a inventada, a que houve e a
que no haver jamais. Quer a realidade, porm a realidade

potica no somente a que existe, a que ; seno a que

no ; abarca o ser e o no ser em admirvel justia
caritativa, pois tudo, tudo tem direito a ser at o que no
pode ser jamais. O poeta retira da humilhao do no ser
o que nele geme, retira do nada o nada mesmo e lhe d
nome e rosto. O poeta no se afana para que das coisas
que existe, umas sejam, e outras no cheguem a esse
privilgio, mas trabalha para que tudo o que existe e o que
no existe, chegue a ser. O poeta no teme o nada.
Apario, presena que tem seu transmundo para
apoiar-se. A matemtica sustenta o canto. A poesia
tambm no possuir um transmundo, um mais-alm seu
para apoiar-se, sua matemtica?
Sem dvida assim: por encontrar sua unidade no
poema, o poeta a alcana mais rapidamente que o filsofo.
A unidade da poesia descende em seguida ao encarnar-se
no poema e por ele se consome depressa. A comunicao
entre o logos potico e a poesia concreta e viva mais
rpida e frequente; o logos da poesia de consumo
imediato, cotidiano; descende diariamente sobre a vida,
to ordinariamente, que, s vezes, se confunde com ela.

o logos que se presta ao devoramento, ao consumo; o

logos disperso da misericrdia que vai a quem necessita
dele, a todos os que o necessitam. Enquanto que o da
filosofia imvel, no descende e somente acessvel a
quem pode alcan-lo por seus prprios passos.
Todos os homens tem por natureza desejo de
conhecer, disse Aristteles no incio da Metafsica,
justificando assim de antemo esse saber que se busca.
Mas passando por cima desse desejo que todos os homens
tm em conhecer ou necessitem desse saber, apresenta-se
em seguida a pergunta em que pedimos contas filosofia:
Como, se todos os homens te necessitam, to poucos so
os que te alcanam?
Alguma vez a Filosofia foi de todos? Em algum
momento o logos amparou a vida debilitada de cada
homem? Se tivermos que levar em conta o que dizem os
prprios filsofos, sem dvida que no, mas possvel que
para alm deles mesmos, tenha sido em alguma dimenso,
de alguma maneira. De alguma maneira, em algo sem
dvida muito vivo e valioso que agora aparece destrudo
com inconsciente despreocupao de alguns filsofos a

quem parece indiferente para que a filosofia sirva

atualmente, quando vemos seu vazio na vida do homem,
quando mais nos damos conta.
Porm, com a filosofia, diferentemente, no cabe
essa questo. A poesia humildemente no se props a si
mesma, no se estabeleceu a si mesma, no comeou
dizendo que todos os homens naturalmente necessitam
dela. A poesia una e distinta para cada um. Sua unidade
to elstica, to coerente que pode se dobrar e se estender
e quase desaparecer; descende at sua carne e seu sangue,
at seu sonho.
Por isso a unidade que o poeta aspira est to
distante da unidade para a qual o filsofo se lana - para
este que o uno e nada mais, est acima de tudo.
E por que o poeta no acredita na verdade, nessa
verdade que pressupe que h coisas que so e coisas que
no so e na correspondncia verdade e engano. Para o
poeta no existe engano, j que o nico a considerar como
mentirosas certas palavras. Por isso, diante de um homem
de pensamento o poeta cause a primeira impresso de ser

um ctico. Mas, no assim: nenhum poeta pode ser

ctico, ama a verdade. Mas no a verdade excludente, no a
verdade imperativa, eleitora, selecionadora daquilo que vai
erigir-se como dono de todos os demais, de tudo. E no
ter querido o todo: para poder se possudo, abarcado,
dominado? H alguns indcios disso.
Seja ou no assim, o tudo do poeta bem
diferente, pois no o tudo como horizonte nem como
princpio, mas em todo caso um tudo a posteriori que
somente se constituir quando cada coisa tenha chegado a
sua plenitude.
A divergncia entre os dois logos tamanha, como
um caminhar de costas por um longo trecho. A filosofia
possua a verdade, possua a unidade. E tambm a tica,
porque a verdade filosfica era adquirida passo a passo
esforadamente, de tal maneira que ao subir at ela,
algum se sente como se a tivesse por si mesmo
encontrado. Soberba da filosofia! E a unidade e a graa que
o poeta encontra como fonte milagrosa em seu caminho
so presenteadas e descobertas de uma vez e totalmente,
sem rotas preparatrias, sem passos nem rodeios. O poeta

no tem mtodo... nem tica.

Parece que esse o primeiro frente a frente do
pensamento e a poesia em seu encontro originrio,
quando a filosofia soberba se liberta do que foi sua
qualidade matriz; quando a filosofia decide por ser a razo
que capta o ser, ser que expresso no logos nos mostra a
verdade. A verdade... Mas se a possua como a filosofia no
se tornou o nico caminho da terra, at esse alto cu
imutvel onde resplandecem as ideias? O caminho de fato
foi feito, porm persiste algo no homem que no razo,
nem ser, nem unidade, nem verdade essa razo, esse ser,
essa unidade, essa verdade. Mas, no era fcil demonstrlo, nem se quis, porque a poesia no nasceu na polmica, e
sua generosa presena jamais se afirmou polemicamente.
No surgiu diante de nada.
A poesia no polmica, porm pode desesperar-se
e confundir-se sob o imprio da fria claridade do logos
filosfico, e ainda sentir tentaes de cobiar em seu
recinto. Recinto que nunca pode cont-la, nem defini-la. E
o filsofo a confinou ao sentir que lhe escapava.
Vagabunda, errante, a poesia passou por vrios sculos. E

mesmo hoje afligi e angustia contemplar sua limitada

fecundidade, porque a poesia nasceu para ser sal da terra e
extensas regies da terra no a recebem ainda... No
princpio era o verbo. Sim, porm... o verbo se fez carne e
habitou entre ns, cheio de graa e verdade*.

NOTAS
* Prope-se neste ponto a questo do erro dentro
da filosofia grega, e especialmente, dentro do pensamento
Parmnides-Plato. Como possvel o erro? Como pode
aludir, a verdade?
A verdade ao ser revelao do ser, atravs do olhar
intelectual humano, no desde j problemtico. Ao
contrrio, o problemtico resulta que todo dizer no seja
verdadeiro. A conseqncia imediata da unidade do ser e
da identidade entre ser e pensar, em Parmnides, poderia
chegar at esta concluso: tudo o que se diz verdadeiro.
E, com efeito, a ela chegaram os sofistas. Protgoras
com seu clebre: O homem a medida de todas as

coisas...,

pareceu

expressar

extremadamente

esta

consequncia3. Nos sofistas j se aponta algo do cinismo, e

o cinismo extremista sempre: carece de medida. E assim,
a confiana original na realidade e na razo, que se
identificava no ser, foi levada at seu ltimo extremo por
Protgoras. Porm, todo extremismo destri o que afirma,
se caracteriza justamente por isso: por afirmar to
pretensiosamente que, na realidade sua afirmao se volta
contra o afirmado, para destru-lo. Se tudo o que se diz
verdadeiro, como se nada o fosse. A medida, a norma do
ser e o no ser, fica rebaixada e destruda.
Plato sente limpidamente o problema e o aborda
em vrios de seus Dilogos: Sofista, Teeteto. Para afirmar
o ser tem que buscar o no ser; para que a razo e a
verdade sigam sendo ter que fundamentar a existncia do
erro, estabelecer sua existncia. Mas, a est o n da
questo: como a razo pode funcionar no que no ? Quer
3 Esta interpretao do pensamento sofstico como
consequncia da identidade do ser e da razao, em Parmnides, foi
exposta num dos cursos sobre a filosofia grega, dados na
Faculdade de Filosofia de Madri pelo catedrtico da mesma
Xavier Zubiri.

dizer, como se pode falar sem que se diga a verdade?

Ainda

que

Plato

no

proponha

assim,

indubitavelmente, o problema afeta poesia. Que modo

este do logos na poesia, em que a razo no coincide com
a palavra? Como possvel que a palavra se descarrile
assim de seu caminho para ir parar no oposto de sua
prpria essncia? A palavra potica funciona fora da razo
e do ser, segundo a condenao platnica. A objeo, na
realidade, mais que contra a poesia, vai contra a prpria
palavra, contra a idia do ser e da razo, parmendica.
A palavra, o logos, o universal, o que expressa a
comunidade no humano. E o poeta usa a palavra, no em
sua forma universal, seno para revelar algo que somente
ocorre nele, no mais profundo do individual, que,
inclusive para Aristteles, irracional. E isto o
verdadeiramente grave. Pois se a palavra por essncia
universal e o poeta a emprega irracionalmente, quer dizer
que existe uma comunidade humana no racional, ou quer
dizer que o poeta est, tanto quanto o poeta, fora e
margem de toda a comunidade; que a poesia situada
dentro do inefvel, no o transcende nunca; que existe

tantas linguagens como poetas e que a poesia, portanto,

um esforo vo, posto que nada transmite.
E o curioso que a Filosofia parece hoje estar
situada neste mesmo transe. Se o pensamento filosfico
algo que se realiza na mais absoluta solido, para conseguir
com o prprio esforo do ser, o ser ele mesmo, que
sentido tem o ensin-la, o transmiti-la? Por que e para que
ensinar Filosofia? Pergunta que Scrates j tinha feito aos
sofistas quando afirmavam que tudo o que se diz correto.
Em seus momentos crticos parece que a filosofia acaba
parando no mesmo lugar que a poesia, na justificao do
mais individual; do mais irredutvel que existe em cada um
de ns.
Porm, poder chamar-se Filosofia a este esforo
solitrio, que nasce e termina em algum? A filosofia que
levantou a objetividade sobre a mutabilidade da vida
humana, a comunidade sobre a diversidade de cada
criatura, poder renunciar de verdade a segui-lo fazendo
at o final de seus dias? E se renuncia, no significar que a
era da filosofia tenha terminado?

A poesia, ao contrrio, assentada desde suas origens

no inefvel e lanada a dizer o indizvel, no v ameaada
sua existncia. Desde o primeiro instante, sentiu-se
arrastada para expressar o inefvel em dois sentidos:
inefvel por proximidade, por carnal; inefvel tambm,
por inacessibilidade, por ser o sentido para alm de todo o
sentido, a razo ltima acima de toda a razo. o drama
que humildemente todo poeta tem sustentado; alguns o
entendendo, outros, sem entend-lo.
A esta inefabilidade se consagra a poesia. E o poeta
sente o nexo fortssimo que existe entre elas; entre a
proximidade de sua carne e o mais alto princpio, a mais
elevada razo; o que por ficar sob a razo no pode definirse e que por fazer que haja definio no pode ficar abaixo
dela. De uma ou outra maneira a poesia vai fazendo-se, s
vezes, um emaranhado; confundindo-se, errando o
caminho outras muitas. Sem erro, nem verdade, margem
deles e por isso mesmo, invulnervel em seu descarrilo, em
sua cega servido.