Anda di halaman 1dari 18

Clarissa Pinkola Ests, P h. D .

O DOM DA HISTRIA
Uma fbula sobre o que suficiente

Traduo de
WALDA BARCELLOS

1993
Rocco

Escaneado, Formatado e Revisado por:

Aos velhos, a nagyszloknek, para los ancianos, os ltimos da sua


espcie.
CONTIDAS NESTE PEQUENO LIVRO, h diversas historias que, como
bonecas Matrichka, se encaixam umas dentro das outras. Entre o meu
povo, as perguntas costumam ser respondidas com histrias. A primeira
histria quase sempre evoca outra, que chama uma outra, at que a
resposta pergunta se estenda por diversas histrias. Considera-se que
uma seqncia de histrias proporciona um insight mais amplo e mais
profundo do que uma histria nica. Portanto, de acordo com essa
antiga tradio, comecemos com uma pergunta. O que constitui "o
suficiente"? Permitam que eu comece a responder contando-lhes uma
histria.
Essa antiga histria me foi transmitida em muitas verses
diferentes, muitas noites junto lareira. Os narradores eram vrias
pessoas boas e rsticas da Europa Oriental, a maioria das quais ainda
vive pela tradio oral. A histria sobre o grande sbio, o Bal Shem
Tov.
O amado Bal Shem Tov estava morte e mandou chamar seus
discpulos.
- Sempre fui o intermedirio de vocs e agora, quando eu me for,
vocs tero de fazer isso, sozinhos. Vocs conhecem o lugar na floresta
onde eu invoco a Deus? Fiquem parados naquele lugar e ajam do mesmo
modo. Vocs sabem acender a fogueira e sabem dizer a orao. Faam
tudo isso, e Deus vir.
Depois que o Bal Shem Tov morreu, a primeira gerao obedeceu
exatamente s suas instrues, e Deus sempre veio. Na segunda gerao,
porm, as pessoas j se haviam esquecido de como se acendia a fogueira
do jeito que o Bal Shem Tov lhes ensinara. Mesmo assim, elas ficavam
paradas no local especial na floresta, diziam a orao, e Deus vinha.

Na terceira gerao, as pessoas j no se lembravam de como


acender a fogueira, nem do local na floresta. Mas diziam a orao assim
mesmo, e Deus ainda vinha.
Na quarta gerao, ningum se lembrava de como se acendia a
fogueira, ningum sabia mais em que local exatamente da floresta
deveriam ficar e, finalmente, no conseguiam se recordar nem da
prpria orao. Mas uma pessoa ainda se lembrava da histria sobre
tudo aquilo e a relatou em voz alta. E Deus ainda veio.
Como nessa histria antiqussima, como em toda a histria da
humanidade e segundo minhas tradies familiares mais profundas, o
dom essencial da histria tem dois aspectos: que no mnimo reste uma
criatura que saiba contar a histria e que, com esse relato, as foras
maiores do amor, da misericrdia, da generosidade e da perseverana
sejam continuamente invocadas a se fazer presentes no mundo.
Nas duas tradies das quais me origino, hispano-mexicana por
nascimento e de imigrantes hngaros por adoo, o relato de uma
histria considerado uma prtica espiritual bsica. Histrias, fbulas,
mitos e folclore so aprendidos, elaborados, numerados e conservados
da mesma forma que se mantm uma farmacopeia. Uma coleo de
histrias culturais, e especialmente de histrias de famlia, considerada
to necessria para uma vida longa e saudvel quanto vima alimentao
razovel, trabalho e relacionamentos razoveis. A vida de um guardio
de histrias uma combinao de pesquisador, curandeiro, especialista
em linguagem simblica, narrador de histrias, inspirador, interlocutor
de Deus e viajante do tempo.
Na farmcia das centenas de histrias que me ensinaram nas
minhas duas famlias, a maioria delas no usada como simples
diverso. De acordo com a aplicao folclrica elas so, sim, concebidas
e tratadas como um grande grupo de medicamentos de cura, cada um
exigindo preparao espiritual e certos insights por parte tanto do
curandeiro quanto do paciente. Essas histrias medicinais so
tradicionalmente usadas de muitos modos diferentes. Para ensinar, para
corrigir erros, para iluminar, auxiliar a transformao, curar ferimentos,

recriar a memria. Seu principal objetivo consiste em instruir e


embelezar a vida da alma e do mundo.
preciso que se saliente tambm que muitos dos remdios, ou
seja, histrias mais poderosas surgem em decorrncia de um sofrimento
terrvel e irresistvel de um grupo ou de um indivduo. Pois a verdade
que grande parte da histria deriva da aflio. Deles, nossa, minha, sua,
de algum que conhecemos, de algum que no conhecemos e que est
distante no tempo e no espao. E no entanto, por paradoxal que seja,
essas mesmas histrias que brotam do sofrimento profundo podem
fornecer as curas mais poderosas para os males passados, presentes e
futuros.
Quando eu era criana, os poucos parentes hngaros que
sobreviveram devastao da guerra na Europa acabaram vindo para os
Estados Unidos com a ajuda dos que j se encontravam aqui. De repente,
eu era a feliz herdeira de uma famlia adicional, que inclua algumas
velhas notveis. Uma em especial eu chamava de "tia Irena", que em
hngaro um nome carinhoso que se d a quem conta histrias, como o
nome "Mame Gansa", na Gr-Bretanha e nos Estados Unidos. Foi ela
quem me ensinou uma histria sobre o que "suficiente" realmente quer
dizer.
Na poca, ela era uma velha que se tornou um dos tesouros da
minha vida porque era cheia de um amor imenso pelos seres humanos e,
mais especialmente, pelas criancinhas. s vezes, ela me acordava de
manh salpicando gua fria no meu rosto, e isso ela chamava de sua
bno especial para mim. No vero, ela passava suco de cerejas pretas
no meu rosto como se fosse ruge. E uma vez no inverno, fora das
limitaes do bom comportamento vigente entre os adultos da poca,
ela deslizou comigo morro abaixo num tren at chegarmos a um pasto,
dando risadas o tempo todo. O melhor de tudo era que ela conhecia uma
infinidade de histrias. Quando eu subia no seu colo, sentia que estava
sentada num grande trono aconchegante, e tudo parecia perfeito
conosco e com o mundo.

Isso era ainda mais extraordinrio se considerarmos que ela e


todo esse lado da famlia haviam atravessado anos de medo e
desumanidade indescritveis durante a guerra. Eles eram lavradores
simples, que moravam nos povoados minsculos e aldeias remotas. E,
como milhes e milhes de mulheres e homens semelhantes nos pases
de toda a Europa, todos eles foram lanados numa guerra que no
criaram, e que, no entanto, eram forados a suportar ou morrer. Titia,
como todos os que sobreviveram, costumava repetir o tempo todo.
- No consigo tocar nesse assunto. Ningum pode entender como
foi terrvel. Ningum pode entender como foi, a menos que tivesse
presenciado a guerra, sentido seu cheiro, ouvido seus rudos, se agarrado
vida durante aquele perodo.
Quando eu lhe perguntava que lembrancinha ela gostaria de
ganhar no aniversrio ou no Natal, sua resposta era sempre a mesma.
- Presente nenhum, por favor, des kis, minha queridinha. Os
presentes que eu mais queria j esto aqui, agora - poder abraar uma
criana de novo, poder sentir o amor, poder rir s vezes, e, finalmente,
poder novamente chorar. Tudo que mais quis est aqui.
Eis a histria que ela me deixou sobre o "suficiente". Ela a contou
em terceira pessoa, como as pessoas contam quando "no conseguem
tocar nesses assuntos". Talvez o cerne da histria lhes seja familiar, pois
ela muito antiga.
H MUITOS E MUITOS ANOS, durante a guerra, uma pequena
fazenda na Hungria foi invadida trs vezes por trs exrcitos diferentes.
Perto do final da guerra, no inverno, apenas trs dias antes do Natal,
chegou ainda mais um exrcito e carregou praticamente todos os que
restavam para campos de trabalhos forados. Os outros foram levados,
marchando, at a fronteira, sendo ali deixados sem sapatos e agasalhos.
Por um milagre, uma das velhas conseguiu se esconder na floresta.
Assustada e aflita, ela perambulou pela mata por horas interminveis,
tentando num instante ficar negra como um tronco de rvore e, no

instante seguinte, branca como a neve. Ao seu redor, apenas a noite


estrelada e, de quando em quando, o som da neve caindo das rvores.
Com o tempo, ela chegou a um pequeno barraco do tipo usado
por caadores. Encontrando-o vazio, ela entrou e se deixou cair no cho,
aliviada. Foram apenas momentos at ela perceber que ali na cabana, na
penumbra, havia mais algum. Era um homem muito velho, cujos olhos
estavam cheios de medo. Mas ela soube imediatamente que ele no era
seu inimigo. Num instante ele percebeu que ela tambm no era sua
inimiga. Para dizer a verdade, os dois eram mais esquisitos do que
assustadores. Ela usava calas de homem, curtas demais, um casaco ao
qual faltava uma das mangas e um avental enrolado na cabea guisa de
chapu.
Quanto ao homem, suas orelhas eram de abano, e o cabelo se
resumia a dois tufos brancos. As calas eram como dois bales com uns
gravetinhos de perna dentro delas. Seu cinto era to grande que lhe
dava duas voltas na cintura.
Ali ficaram eles sentados, dois estranhos sem nada de seu,
privados de tudo, a no ser das batidas do corao. Ali estavam eles, dois
refugiados atentos para ver se ouviam passos na neve; duas criaturas
prontas para fugir no instante necessrio. E, juntos, carregavam toda
essa mgoa numa noite belssima na qual, em tempos normais, as
pessoas de toda parte estariam celebrando, ao seu prprio modo, o
apogeu do Natal e a volta da Luz abenoada ao mundo.
Estava claro pelo jeito de falar do homem que ele tinha muito
mais instruo do que a mulher.
Mesmo assim, ela ficou grata quando afinal ele disse:
- Deixe-me contar uma histria para passar a noite.
Ah, uma histria, algo conhecido. Na poca em que viviam,
nada, mas absolutamente nada, fazia sentido. J uma simples histria isso ela podia compreender. Eis a histria que ele narrou... uma histria
que conferiu significado pergunta, "O que suficiente?" e tornou
aquela noite diferente de qualquer outra passada ou futura.

- NESTA NOITE NO TEMOS NADA - comeou o velho. - Mas em


outras partes do mundo h sem dvida pessoas que podem ter muito
mais do que precisam. O que suficiente? Vamos examinar essa
pergunta.
Era uma vez, h muito tempo, na poca em que nossos
abenoados avs ainda viviam, uma moa pobre, porm linda, que era
casada com um rapaz igualmente pobre e bonito. Estava chegando
poca natalina, quando costume a troca de presentes. Os jovens
enfrentavam grande falta de dinheiro, pois uma guerra que grassava h
muitos anos acabava de esmorecer.
Todos os carneiros haviam sido abatidos pelos soldados para que
a carne lhes fosse tirada. Portanto, no havia l nenhuma com a qual
fazer fio. Sem fio, no havia como tecer; sem tear, no havia tecido; e,
portanto, nenhum traje de inverno para substituir as roupas andrajosas.
Quando podiam, as pessoas retalhavam dois pares de sapatos para fazer
um nico par de dar pena. Todo mundo usava todos os suteres e coletes
esfarrapados que tinha, de tal modo que as pessoas davam a impresso
enganosa de estarem barrigudas, apesar de macilentas tanto acima
quanto abaixo da cintura.
E ento, como costuma acontecer quando a pior parte da guerra
passou, as pessoas comearam a se esgueirar de volta ao que restava das
suas casas. Como o cachorro que conhece seu prprio territrio, as
pessoas voltavam para ficar, apesar das condies de penria. Algumas
das lavradoras comearam a consertar arados, substituindo a lmina por
cpsulas de obuses que aqueciam e moldavam mo. Outras cortavam e
sacudiam as plantas mortas procura de sementes. O alfaiate implorava
por alguns retalhos de pano para comear a costurar de novo e vendia
nas ruas seus coletes e casacos feitos de retalhos. O padeiro moa mo
qualquer gro que pudesse cultivarem vasos quebrados na janela e,
depois, moldava habilmente pezinhos minsculos, que vendia na porta
da frente da sua casa. E, aos poucos, pessoas com a mente voltada para o
comrcio comearam a conseguir um pequeno sustento com a venda de
pequenas ninharias, enquanto agradeciam pelo fato de que, por maiores
que fossem os males da guerra, ela no havia conseguido apagar o sol. E

assim seguia a vicia na aldeia. Embora sem abundncia, por toda parte
ressurgiam os sinais mais simples da vicia nova. E as pessoas tomavam
enorme cuidado para proteger tudo que fosse frgil ou jovem.
Era assim que viviam a linda moa e o belo rapaz. Embora
tivessem perdido muito com a guerra, eles ainda possuam dois bens de
valor. O rapaz havia conseguido no se desfazer do relgio de bolso do
seu av e sentia orgulho em informar as horas a quem lhe perguntasse. E
a moa, apesar de malnutrida h meses, ainda tinha uma longa e bela
cabeleira que, quando ela soltava, tocava o cho em toda a sua volta,
cobrindo-a como um manto da pele mais valiosa. E assim, ricos dessa
forma simples, o jovem casal levava a vida, tentando ganhar alguns
centavos com a venda eventual de um pequeno nabo ou de uma ma
cie inverno.
Velas de trapos e leo estavam acesas nas vitrines da cidade
inteira para o Natal. A noite chegava mais cedo, ficava mais tempo e a
neve caa veloz. A moa queria tanto dar ao marido um presente de
Natal, um presente grande, brilhante, lindo. Quando procurou nos
bolsos, porm, ela s encontrou alguns poucos centavos. E, enquanto
encarava a difcil situao em que estava sem o menor sinal de
autocomiserao, ela no conseguiu deixar de chorar em silncio.
Percebeu que as lgrimas no a ajudariam se ainda quisesse
encontrar um presente para o marido, por isso secou o rosto e arquitetou
um plano. Vestiu seu casaco surrado e calou dois pares de luvas, cada
um com dedos diferentes faltando. Saiu correndo pela porta e pela rua
lamacenta, passou por todas as lojinhas com pouqussima mercadoria
nas vitrines. Nada mais importava, porque ela agora tinha em mente um
presente, um presente especial para o marido que trabalhava tanto
tempo e com tanto afinco para to pouco conseguir trazer para casa.
Passou por pilhas de entulho, por escadas sem casas e desceu por
um beco estreito at entrar num prdio sombrio. Subiu trs lances de
escada, correndo, a essa altura j sem flego e praticamente sem fora
suficiente para bater porta.
Madame Sophie atendeu, usando um vison desprezvel, comido
de traas, em volta do pescoo. Seu cabelo era laranja e arrepiado em

toda a volta da cabea. Suas sobrancelhas eram como escovas cheias de


fuligem. Ela era sem dvida a velha mais estranha que j pisou na
superfcie da Terra. Ela, que antes da guerra fazia finas perucas para
mulheres e homens ricos, estava, agora, reduzida a viver num
apartamento de um cmodo sem calefao.
Os olhos de Madame Sophie cintilaram.
- Ah, voc veio vender seu cabelo? - disse ela, arrulhando.
Ela e a moa barganharam muito at que afinal chegaram a um
acordo. A moa se sentou na cadeira de madeira. Madame Sophie
ergueu uma de suas pesadas tranas para ilumin-la. Ela brilhou como
fio de seda. Com tesouras que pareciam ser do tamanho de enormes
mandbulas negras de ferro, Madame Sophie cortou os esplndidos cachos da moa em trs grandes tesouradas. As lindas madeixas caram no
cho e as lgrimas cintilantes da moa as acompanharam. Madame
Sophie, como se fosse um roedor voraz, juntou o cabelo cortado.
Tome seu dinheiro - rosnou a velha. Ela ps umas moedas
na mo da moa, empurrou-a para o corredor e bateu a porta.
E ponto final.
Apesar de passar por uma tortura dessas, a moa era guiada por
sua viso interior, e seus olhos voltaram a se iluminar de entusiasmo.
Correu pela rua at um homem que vendia correntes prateadas para
relgios feitas de chumbo estanhado, mas que, sem dvida, tinham uma
aparncia mais elegante do que a de um simples barbante comum. Ela
lhe deu os centavos que tinha antes e os que ganhou com a venda do seu
lindo cabelo. E, com mos imundas, ele lhe entregou uma corrente para
relgio. Ah, como de repente ela se encheu de alegria por ter um
presente para dar ao seu amado. Pois praticamente correu para casa,
com os ps mal tocando o cho, como o anjo que ela, em outro lugar e
em outra poca, poderia decerto ter sido.
Enquanto isso, o marido estava ocupado com seu prprio esforo
para encontrar um presente para sua querida mulher. Ah, o que poderia
ser? Qual seria o presente certo? Um comerciante lhe empurrou uma
batata murcha. No, no, isso no serviria. Outro exibiu uma echarpe
que, embora estivesse surrada, tinha uma cor bonita. Mas no, ela

esconderia seus cabelos maravilhosos, e ele adorava tanto ver sua


cabeleira com seus reflexos de rubi e ouro.
Na esquina seguinte, onde ventava muito, mais um mascate
exibia nas palmas das mos dois pentes simples e sem graa. Um era
perfeito, ao outro faltava um dente. O rapaz soube que havia encontrado
o presente perfeito.
- Doze centavos por esses pentes elegantes? - sugeriu o vendedor.
- Mas eu no tenho doze centavos - disse o rapaz.
- Bem, o que que voc tem? - guinchou o homem. E
comearam a pechinchar.
Enquanto isso, de volta ao minsculo quarto alugado, a jovem
molhou o cabelo com um pouquinho d'gua e o forou a formar
ondinhas em volta do rosto. Sentou-se, ento, para esperar o marido.
Que ele ainda me ache bonita assim mesmo - sussurrava
ela, numa orao silenciosa.
Logo ela ouviu seus passos na escada. Ele entrou apressado, pobre
criatura, magro como um poste, com o nariz vermelho, os dedos
congelados, mas com toda a disposio e a esperana de recm-nascido.
E ali na soleira, ele parou petrificado, olhando perplexo para a mulher.
- Ai, voc no gostou do meu cabelo, meu querido? Voc no
gostou? Bem, por favor, diga alguma coisa. Para dizer a verdade, eu o
cortei para com isso conseguir algo de bom para voc. Por favor, diga
alguma coisa, meu amor.
O rapaz estava dilacerado entre a dor e o riso, mas, afinal, o
humor o dominou.
- Minha querida - disse ele, dando-lhe um abrao. - Aqui est seu
presente de Natal.
Do bolso ele tirou os pentes. Por um instante, o rosto dela se
iluminou, depois todas as suas feies se entristeceram e ela irrompeu
em lgrimas, praticamente uivando de dor.
Meu amor - ele a consolava -, seu cabelo vai voltar a
crescer um dia, e esses pentes ficaro maravilhosos. No vamos nos
entristecer.

Est bem, ento - controlou-se ela.


Sua felicidade voltou quando ela mostrou o presente que tinha
para ele.
E este aqui o seu presente, meu marido.
E na palma da sua mo estava a corrente nua, seu presente obtido
com sacrifcio para ele.
- Ha! - protestou ele, comeando de um salto a andar de um lado
para o outro. - Voc sabe que vendi meu relgio para comprar seus
pentes?
- Voc vendeu? Vendeu? - exclamou ela.
- Vendi! Vendi! - gritou ele.
Eles se abraaram, riram e choraram juntos, fazendo promessas
mtuas de que o futuro seria melhor, sem dvida, era s esperar para
ver.
Pois, vejam s, embora haja quem possa dizer que esses dois
jovens foram tolos e imprudentes, eles eram de fato como os reis magos
que procuravam o messias. Mesmo que os reis magos, com as melhores
das intenes, trouxessem presentes de ouro, incenso e mirra, no fundo,
aquilo que eles traziam no corao era o que tinha mais valor: seu desejo
e sua devoo.
E o jovem casal neste caso, como os reis magos, tambm foram
sbios, pois deram o mais precioso de todos os presentes possveis.
Deram seu amor, seu amor mais verdadeiro um ao outro.
E ele foi suficiente.
E, COM ESSAS PALAVRAS, o velho que era pouco mais do que um
feixe de ossos, terminou sua histria. Ali na cabana, suas palavras
tornaram menos ss e menos temerosos a solido e o medo que cada um
deles sentia. No porque o motivo do medo tivesse, como que por
mgica, sido eliminado, j que isso no havia acontecido, mas porque a
histria lhes proporcionou fora.
Ali ficaram eles sentados, o velho e a velha, naquela noite da
poca natalina. Ele lhe revelou que estava prxima a poca do

Chanukah, o perodo do ano em que ele e seus entes queridos


normalmente davam gelt, pequenos presentes de moedas. E ela lhe disse
que estava por perto o Natal, o perodo do ano no qual sua gente
tambm trocava presentes. E os dois sorriram com tristeza, pois as
tradies das duas culturas exigiam presentes, e ali estavam eles sem
absolutamente nada a dar a ningum. Ficaram sentados em silncio at
que de repente as seguintes palavras saltaram do corao da velha.
- J sei. Vou lhe dar o presente do cu acima de ns.
E ela pde ver que alguma coisa tocava o corao do homem,
pois ele fechou os olhos por algum tempo, respirou fundo, abriu os olhos
de novo e olhou direto para ela, para responder.
- Sinto-me honrado por receber esse seu presente.
E a velha imaginou que ele no fosse dizer mais nada.
Ento, subitamente, ele voltou a falar.
- E... e em troca eu lhe dou o presente das estrelas l em cima.
- EU tambm me sinto honrada - disse ela. E continuaram
sentados compartilhando a dor, uma alegria cada vez mais profunda e a
contemplao.
As palavras voltaram a correr para sua boca sem que ela soubesse
de onde vinham.
- E eu retribuo sua gentileza, dando-lhe o... o presente da lua
nesta noite.
Ele permaneceu em silncio por muito tempo mesmo. Estava
procurando no cu mais alguma coisa para dar, mas no restava nada,
pois eles haviam dado tudo que podia ser visto no cu noturno. Ficaram,
assim sentados em silncio total.
Afinal, ocorreu-lhe a idia.
- Ah, agora compreendo. Eu retribuo sua delicadeza, dando-lhe a
histria que acabei de contar. Guarde-a bem. Leve-a para fora desse
bosque em excelente estado de sade.
E os dois fizeram que sim, pois sabiam que uma histria forte,
talvez mais do que qualquer outra coisa, poderia iluminar as florestas e
campos escuros que teriam pela frente.

Naquela cabana, naquela noite, naquele bosque, eles ousaram


relembrar o passado: dias de alegria, de luz de velas, comida fumegante,
rostos amigos, braos nos ombros, a msica de violinos, a dana e as
crianas de bochechas rosadas. Eles recorreram ao carinho dos presentes
dados, certos, pelo menos naquela hora, e talvez para sempre, de haver
razo para se acreditar na bondade essencial dos seres humanos.
Talvez fosse o avental que ela lhe tenha dado para cobrir a pobre
cabea, pois, como a moa da histria, a velha tinha muito mais cabelo
do que o velho. Ou talvez fosse porque as estrelas e a lua se houvessem
tornado seu grande marcador do tempo, como o relgio do rapaz na
histria. Ou podia ser porque as trilhas pelas quais seguiriam se
estendiam sua frente como correntes prateadas, ou talvez, ainda,
porque eles poderiam um dia conseguir esperar ansiosamente pelo
crescimento de algo seu que no passado havia sido belo e livre.
Qualquer que fosse a razo, e talvez por milhares de razes que eles no
poderiam compreender, nem eu nem voc nem nenhum de ns jamais
poder compreender totalmente... mas graas aos cus por ter sido
assim, porque... foi o suficiente.
De acordo com minha tia querida, o velho e a velha chegaram ao
acordo de que era mais seguro seguir cada um seu caminho. Portanto, ao
entardecer do dia seguinte, num crepsculo de inverno na Hungria, eles
se despediram e seguiram seus caminhos, arriscando-se sozinhos na
floresta. Como o de tantos outros numa terra devastada, seu destino
estava nas mos de Deus. E s isso o que se sabe, pois eles nunca mais
se viram.
Quando eu era criana, queria sair sua procura para confirmar
que haviam sobrevivido. "O que aconteceu com eles? Onde podem
estar?" Perguntava eu. Titia explicava que o velho era realmente uma
pessoa especial, que talvez no morresse nunca, pois sem dvida suas
histrias o mantinham forte e cheio de vida, como as histrias que ela
conhecia a mantinham viva, e como as minhas fariam por mim. "E a
velha?" Eu perguntava. "Onde a velha pode estar?"

Silncio. Depois, com o olhar perdido na distncia, num lugar


que s ela podia ver, titia dizia:
- Acho que ela ainda pode estar viva.
EPLOGO

Ouvi MUITAS VERSES ORAIS DA HISTRIA do velho e, no incio da


idade adulta, li um conto semelhante a esse intitulado Os presentes dos
magos escrito por O. Henry em 1905. Ainda me impressiono com o
quanto o cerne da histria retm sua essncia candente e vigorosa, no
importa que tipo de adorno ou de variedade de palavras seja aplicado ao
seu redor.
Na tradio oral, Os presentes dos magos chamada de histria
literria, o que costuma ser um conto composto a partir de elementos
recolhidos de histrias folclricas muito mais antigas ou nitidamente
reminiscentes delas. possvel que a histria do velho tenha derivado
da histria literria. Ela pode ter sido combinada com temas de antigos
contos de fadas da Europa Oriental. "A compra do objeto maravilhoso
que se torna intil" um leitmotiv comum nas histrias antigas, que
normalmente giram em torno da venda ou troca de um objeto com a
finalidade de adquirir outro, mas com o detalhe de esse novo item se
tornar completamente intil em decorrncia de atos imprevistos de
outra pessoa ou fora. s vezes, surge uma reviravolta a mais. De modo
inexplicvel ou em virtude de uma mudana na conscientizao ou na
perspectiva, o objeto intil volta a ter utilidade. A histria de Joo e o p
de feijo um exemplo.
No mundo inteiro h muitas histrias antigas que giram em
torno da idia de uma ironia amarga, porm instrutiva. Embora algumas
tratem de ironias banais, outras lidam com questes de vicia e morte. A
histria Wolfen ou Gellert fala de um homem que mata seu co fiel por
achar que ele matou seu filhinho pequeno. Pouco depois, o homem
descobre que o cachorro matou um lobo para proteger seu filho, que
est em segurana. Em A prola, de John Steinbeck, um homem e uma

mulher pobres ganham um tesouro, uma prola, enquanto perdem


outro, seu filho. Muitas das peas e poemas de Federico Garcia Lorca so
obras-primas em ironia amarga, assim como muitas das peas de Henrik
Ibsen.
No entanto, a histria do velho e da minha tia, embora os dois
tivessem uma ironia amarga cada um ao seu prprio modo, tambm
contm uma reviravolta animadora - a de que o amor pode triunfar
sobre as perdas. Mesmo depois de todos esses anos, desde que minha tia
sofreu um derrame e foi aos poucos se afastando do nosso crculo
familiar, eu continuo a sentir por ela um profundo amor e gratido, que
sinto tambm pelo estranho na cabana no bosque que deu foras a
algum que amei, que por sua vez me deu foras, para eu poder lhe falar
sobre o dom da histria; e para que voc se sinta estimulado a oferecer o
dom das suas prprias histrias a outras pessoas que voc ame.
Assim, percebe-se que a histria como doao tem
generatividade e genealogia. Apenas pelo fato de voc estar lendo
minhas palavras, j estamos chegando quinta gerao da histria sobre
o rapaz e a moa que venderam o que tinham de valor para obter
objetos eme se tornaram inteis, mas que fizeram com que eles
voltassem sua nota fundamental, o tesouro maior do seu amor um pelo
outro.
Algum contou ao velho,
o velho contou minha tia,
minha tia me contou,
eu lhe contei,
talvez voc conte a outra pessoa,
e essa outra poderia contar a mais outra tambm.
Para algumas histrias, consideraes sobre a hora certa, o local
certo, a pessoa certa, a preparao certa e o objetivo certo indicam
quando e se a histria deveria ser contada ou no. Mas, para as histrias
de famlia, histrias da nossa cultura e histrias da nossa vida pessoal,

qualquer hora pode ser exatamente a hora certa para se fazer a doao
da histria.
Como os sonhos noturnos, as histrias costumam usar a
linguagem simblica, evitando, portanto, o ego e a persona, para chegar
direto ao esprito e alma que procuram ouvir as instrues ancestrais e
universais ali embutidas. Em decorrncia desse processo, as histrias
podem ensinar, corrigir erros, aliviar o corao e a escurido,
proporcionar abrigo psquico, auxiliar a transformao e curar
ferimentos.
Nos tempos atuais, h uma necessidade de uma independncia
vigorosa entre os indivduos, o que bom. No entanto, com freqncia
ela mais propiciada e apoiada em grande parte pela interdependncia
deliberada com uma comunidade de outras almas. H quem diga que a
comunho se baseia em laos de sangue, s vezes ditada pela opo, s
vezes pela necessidade. E embora isso realmente seja verdade, o campo
gravitacional imensamente mais forte que mantm um grupo coeso est
nas suas histrias... as histrias comuns e simples compartilhadas pelos
seus membros.
Embora elas possam girar em torno de crises dominadas, de
tragdias evitadas, de que no se pode escapar da morte, da ajuda que
chega no ltimo instante, iniciativas tolas, hilaridade desenfreada e
assim por diante, as histrias que as pessoas contam entre si criam um
tecido forte que pode aquecer as noites espirituais e emocionais mais
frias. Portanto, as histrias que vm tona no grupo vo se tornando, ao
longo do tempo, tanto extremamente pessoais quanto eternas, pois assumem vida prpria quando so repetidas muitas vezes.
Seja a sua famlia velha, jovem ou ainda em formao, seja voc
amante ou amigo, so as experincias compartilhadas com os outros e as
histrias que se contam depois sobre essas experincias, alm daquelas
que se trazem do passado e do futuro, que criam o vnculo definitivo.
No existe um jeito certo ou errado de se contar uma histria.
Talvez voc se esquea do incio, do meio ou do final. Mas um
pouquinho de sol nascendo atravs de uma pequena janela tambm
anima o corao. Por isso, adule os velhos resmunges para que contem

suas melhores lembranas. Pea s criancinhas seus momentos mais


felizes. Pergunte aos adolescentes os momentos mais assustadores das
suas vidas. D a palavra aos velhos. Passe por toda a roda. Force os
introvertidos. Pergunte a cada pessoa. Voc vai ver. Todos sero
aquecidos, sustentados pelo crculo de histrias que criarem juntos.
Embora nenhum de ns v viver para sempre, as histrias
conseguem. Enquanto restar uma criatura que saiba contar a histria e
enquanto, com o fato de ela ser repetida, os poderes maiores do amor, da
misericrdia, da generosidade e da perseverana forem continuamente
invocados a estar no mundo, eu lhe garanto que... ser suficiente.