Depois que Garcia j estava formado, reencontrou Fortunato novamente, que nesse
tempo j estava casado com a jovem e bela Maria Luisa por quem mais tarde se
apaixonara. Moravam no mesmo bairro e isso permitiu que estreitassem os laos de
amizade. Garcia passou a frequentar assiduamente a casa do outro e, a cada dia,
impressionava-se mais ainda com as atitudes daquele homem.
Note-se que, desde os primeiros encontros entre Garcia e Fortunato, o autor j comea a
dar pistas do caracter deste ltimo e, a cada novo encontro entre os dois, o personagem
vai se tornando mais ambguo e contraditrio. No episdio em que ajuda o ferido, por
exemplo, fica-se em dvida se o personagem bom ou ruim, pois, ao mesmo tempo em
que ajuda um desconhecido sem pedir nada em troca, parece sentir certo gozo ao
observar o tratamento de suas feridas. Essa uma caracterstica da construo do
personagem nas obras do autor. Conforme Leito, as obras do autor tem como
caracterstica um adensamento progressivo, um desdobramento meticuloso das
conquistas anteriores, um movimento que parece o resultado de um estudo que ele fazia
de obra para obra.
Essa dvida parece se desfazer quando Garcia e Fortunato fundam uma clnica e este
desvela-se no cuidado com os doentes, trabalhando com afinco e dedicao,
demonstrando, inclusive, preferncia para os casos em que a cauterizao se fazia
necessria. Contudo, tal preferncia e outros acontecimentos mais a frente na narrativa
fazem com que se questione novamente o caracter de Fortunato, como as experincias
que realizava com bichos. Alis, desde o segundo encontro entre Garcia e Fortunato,
aquele tinha notado com muita estranheza o fato de o homem bater nos ces que
dormiam na rua.
Todos esses fatos comprovam o que Luiz Ricardo Leito diz a respeito de como
Machado de Assis pensava a construo de seus personagens. Segundo Leito, o
personagem para ao autor precisa aproximar-se o mximo possvel do que Forster
definiu como personagem esfrico, ou seja, aquele personagem que apresentado para
alm das caractersticas superficiais, que no se pode ser compreendido numa viso
maniquesta em que ou s bom ou s ruim. Pelo contrrio, precisa ser analisado a
cada instante, pois suas caractersticas e emoes se alteram continuamente (LEITO,
2007).
O autor, de acordo com Leito, parte da premissa de que os opostos perfazem uma
totalidade, ou seja, o lado bom e o lado ruim de Fortunato, sua solidariedade e frieza
formam um todo, composto de caractersticas paradoxais.
(...) O desconhecido declarou chamar-se Fortunato Gomes da Silveira, ser
capitalista, solteiro, morador em Catumbi. A ferida foi reconhecida grave.
Durante o curativo ajudado pelo estudante, Fortunato serviu de criado,
segurando a bacia, a vela, os panos, sem perturbar nada, olhando friamente
para o ferido, que gemia muito. No fim, entendeu-se particularmente com o