Rayuela me parece una obra magistral en muchos aspectos.

Para empezar dira

que la trama consiste lisa y llanamente en relaciones humanas, poco y nada
ms que eso. Y lo considero de sobra suficiente. No es novela de grandes
acciones, sino de grandes pasiones. Por "grandes pasiones" no me refiero a
amores o amistades, sino una pasin general por muchas cosas, por todo y por
nada. Pasiones chiquitas y grandes que se van viendo poco a poco y que, al
final de la lectura, es lo que realmente predomina. Rayuela, para m, es VIDA.
Casi resumira su argumento en esta palabra.
Algo que valoro mucho en ella, en esa pluma y esas letras, es el oscilar de lo
grande a lo pequeo, confundindose lo uno con lo otro. Por eso quizs
parezcan descripciones hermosas que terminan en cosas triviales; lo trivial es
lo ms bello, aquello tan insignificante que pasamos por alto es lo que termina
llenando el espacio.
Rayuela es y puede ser muchas cosas, menos una novela al uso. No
equivocadamente hay quien apunt que es "la novela que encierra todas las
novelas". Por tanto, no puede leerse como otra novela ms. Rayuela tiene un
marcadsimo ritmo propio y personal; su lectura debe encontrar, tambin, su
ritmo, su meloda. Hay que leerla y escucharla al mismo tiempo; leer sus
pginas sin sentirlas es circunscribirla a una historia escrita ms. No puede
leerse desde afuera en la esquinita, Rayuela siempre va por dentro.
Lo que caracteriza a Rayuela es el ritmo, ritmo de palabras y frases, de
silencios, de pausas... No se dice tanto que a Cortzar hay que leerlo en alto?
Yo lo recomiendo. Sus personajes piensan, sienten, ren y tristean, todo al
mismo tiempo. se es el ritmo que transmite.
Desprende poesa por todas sus pginas, implcita y explcita, en forma y en
fondo. Considero que es esta nota la que marca un ritmo de lectura particular.
La poesa la leemos con pausa, con detenimiento, con un tiempo ralentizado
alrededor; Rayuela es poesa, sin embargo lo lento no la alcanza. Me refiero a
que, en determinados pasajes que pueden resultar ms "espesos", en lugar de
hacer una lectura despacio, pasito a pasito, hay que hacer justo lo contrario:
aumentar la velocidad. S que puede parecer extrao este consejo, pero
recomiendo ponerlo en prctica, en especial en ciertos prrafos casi sin
puntuacin. Las reflexiones largas, mejor leerlas rpido (en voz alta se
disfrutan ms an). La Poesa se saborea, se siente y se experimenta con
lentitud. Rayuela requiere todo eso al mismo tiempo, pero a paso ms ligero.
Cortzar hace hablar a sus personajes en "dilogo potico". Sus palabras son
poticas, son filosficas, ingeniosas, con absurdos relevantes, si se quiere. Pero
todo eso lo hace con dilogos coloquiales, no son conversaciones forzadas que
resulten irreales o hermticas, mas bien al contrario. se es uno de los grandes
prodigios de Cortzar: dotar de poesa y profundidad al lenguaje coloquial, en

vocabulario, ritmo (sobre todo ritmo), fondo y forma. Rayuela no acepta

barreras, las tira todas abajo.
La estructura: el tablero.
Encuentro fragmentos de magia y altura literaria en casi cada pgina de
Rayuela, independientemente de sus captulos ordenados, desordenados o
patas arriba y vuelta a empezar. La lectura alterna me parece atractiva y, lo
que es ms importante, apropiada a la novela, a su ttulo y a lo que subyace
tras los principales personajes. No creo que el mismo mtodo sea aplicable a
otras obras, aqu la forma de leer Rayuela es como jugar a la rayuela. Pero,
repito, al margen de eso que ya forma parte de esta obra y es indivisible,
su alto valor no merma con captulos correlativos al modo tradicional. Por
tanto, considero que Rayuela es innovadora aun sin su tablero de direccin.
Creo que la gran diferencia entre las dos primeras partes solitas y las tres
juntas y completas es la riqueza, encontrar el centro del mandala. Mayor
inmersin, un ms amplio abanico de colores, una cercana mayor a la
Literatura. No significa que sin la tercera parte nada de esto pueda captarse,
sino que, sin ella, falta el puntito final.
La estructura de Rayuela (tablero) es fundamental a la novela, porque es llevar
a la prctica la teora ldica. Constantemente se nos dice que Oliveira est en
bsqueda permanente de algo que no llega a alcanzar, en ocasiones La Maga
lo entiende mejor que l mismo. Han visto la de veces que se menciona "el
centro"? El centro del mandala, las casillas de la rayuela (ms evidente en los
captulos finales), ese constante deseo de tocar el cielo desde la tierra. Horacio
est en un eterno juego de la rayuela, picando de casillero en casillero,
perdido, sin saber cmo, dnde y porqu; pensando y analizando, y envidiando
el sentir libre de La Maga. Todo este ir y venir de Horacio se refleja en la lectura
alterna, es un modo de que el lector participe ms: EL LECTOR ACTIVO. Todo
termina siendo un crculo: acaso qu es lo que escribe Morelli? El tablero nos
ofrece la rayuela por adentro y por afuera.
Mis tres lecturas de Rayuela han sido mediante tablero; el motivo es que es el
que ms me ha atrado, por encontrarlo novedosos y, adems, de algn modo
innato al sentido de la novela. El tablero no es ms que el juego de la rayuela,
por lo que leerla de esta forma es imbuirse an ms en el universo de Cortzar.
Lo ldico que leemos se acrecienta en el lector ldico. Para m s tiene sentido
esta lectura y, de hecho, la considero perfecta para una novela como sta, en
donde lo interno y lo externo se fusionan a la perfeccin. Si bien los captulos
prescindibles no son necesarios para entender la historia que se nos cuenta, y
a veces semejan ser algo del todo arbitrario, s tienen una razn de ser aunque
no siempre sea clara. Quizs lo ms destacable de ellos sean las "Morellianas",
sera triste perderse un personaje tan importante como el de Morelli... Al fin y
al cabo, es l quien escribe el libro, ese libro que casi puede leerse como

apetezca al lector: el "almanaque-rayuela-mandala". Los captulos "de otros

lados" ponen al descubierto la parte ms juguetona y experimental de Cortzar
aunque es claro que la novela est plagada de juegos, sobre todo lingsticos
, por eso son el colofn de la rayuela.
Tampoco creo que Cortzar haya pretendido hacer brillar esa forma/estructura
por encima del resto de los elementos. Lo que s creo es que la crtica y, sobre
todo el pblico, son los que han ensalzado la forma por encima de la novela en
s. Si bien considero que el tablero es adecuado, acertado e imprescindible
para una comprensin profunda, no es lo que primero destacara de Rayuela.
Pienso "Rayuela", y el orden de captulos no es la primera imagen ni el principal
color que me viene a la mente. Es TODO LO DEMS.
Rayuela dentro de la obra de Cortzar
Personalmente considero que Rayuela es la obra cspide de Cortzar, aunque
admito que no he ledo toda su produccin (todava), y no pienso que sea tan
similar a otros escritos suyos, prescindiendo de la estructura.
Est claro que Cortzar demuestra su talento en muchos de sus escritos,
novelas, cuentos, poemas. Pero creo que lo que diferencia a Rayuela de todo lo
dems es ser una suerte de punto de encuentro de centro, si se quiere, as
se riza ms el rizo entre la poesa, la novela y el cuento. Rayuela es
"tericamente" una novela (aunque l no la defina as), pero est plagada de
pequeos cuentos y, lo que es ms obvio, est escrita con poesa, a veces por
su ritmo, otras veces por sus silencios. Con Rayuela siento ms que nunca
cmo es ser un personaje, que casi te resulta imposible creer que no sea real,
que no est frente a ti. Por raro que parezca, esto no ocurre con cualquier
lectura, aunque sea una de las metas a conseguir: identidad con los
personajes, sentirlos vivos.
No sabra decir si prefiero al Cortzar cuentista o al rayuelstico, me quedo con
los dos, pues los encuentro complementarios -una vez ms. Como l mismo ha
dicho, hay momentos en los que slo puede escribir poesa, no habra
posibilidad de prosa entonces. Pues a la hora de preferencias, me ocurre algo
similar. Adoro sus cuentos, pero me apasiona Rayuela hasta el lmite de la
literatura. En algn momento llegu a decir que Rayuela es una novela plagada
de cuentos, y lo reafirmo. Con su extraa estructura novelstica tiene tantos
pasajes perfectamente extrables y reconvertidos en relatos... En definitiva, no
puedo decantarme por un Cortzar fragmentado.
Les dejo con sus propias palabras:
Personalmente creo no haber escrito nada mejor que "El perseguidor"; sin
embargo, en Rayuela he roto tal cantidad de diques, de puertas, me he hecho
pedazos a m mismo de tantas y de tan variadas maneras, que por lo que a m

se refiere ya no me importara morirme ahora mismo. S que dentro de unos

meses pensar que todava me quedan otros libros por escribir, pero hoy, en
que todava estoy bajo la atmsfera de Rayuela, tengo la impresin de haber
ido hasta el lmite de m mismo, y de que sera incapaz de ir ms all".
Julio Cortzar
Carta a Jean Barnab, 3 de junio de 1963
La Maga
La Maga es, sin duda, uno de los grandes personajes femeninos de la
Literatura, uno de los ms queridos y tambin de los ms misteriosos. Dentro
de Rayuela y en contraposicin al resto de personajes, la Maga carece de los
conocimientos culturales que estos poseen y demuestran, sin embargo ella
entiende lo que vive y lo que siente. Intuicin, magia, libertad... Podemos
llamarlo de muchas formas, al final es ella la mejor asentada en el mundo, la
que no necesita buscar. La Maga encuentra. Encuentra lo que ella necesita y,
ms an, sabe exactamente lo que quiere Horacio (cuando l mismo lo
desconoce). La Maga es capaz de ver con los ojos cerrados, es la cspide de lo
sensorial. Mientras Oliveira pretende vivir en el lado (de ac, de all) racional,
ella vive en el pasional.
Curiosamente se trata de un personaje al que conocemos slo a travs de los
ojos e impresiones de los dems. Sus pensamientos rara vez se nos presentan
de forma directa, de hecho creo que uno de los pocos casos es la carta que le
escribe a Rocamadour. Su forma de ser, de vivir, de comportarse, la sentimos
mediante los pensamientos del grupo, en especial de Horacio. En el fondo, es
imposible conocer a la Maga. Por mucho que Horacio diga, piense o sienta
sobre ella, por mucho que los dems opinen o intuyan, no sabemos lo que la
Maga piensa de su vida, de la vida. Por eso es para m tan etrea.
Existe en algunos medios la tesis sobre una supuesta misoginia de Cortzar,
teora que nunca he defendido y que, adems, me resulta ridcula. El hecho de
que la Maga, uno de los personajes centrales de Rayuela, carezca del bagaje
cultural que poseen los que la circundan, de que haya un "desnivel" de
conocimiento y que el resto la vea a veces como un ser inferior por ese
peldao ms bajo en que la colocan, no me parece que responda a una actitud
misgina. No vera discriminacin o saa ni aunque el personaje en cuestin
fuera un hombre. Sobre todo porque opino que, en realidad, el mejor personaje
de Cortzar, el ms difcil y el ms puro es precisamente ste.
Si bien es cierto que casi toda la novela est sustentada, de una forma u otra,
en Horacio, en su visin del mundo y en su bsqueda sin rumbo, su
complejidad y la de la Maga difieren. Horacio nos llega como una tormenta
apabullante, arremete de todos lados. Veo en l una riqueza ilimitada, una

figura de mltiples aristas, algunas de las cuales encajan y otras no aunque

l lo intenta por todos los medios.
Mientras Horacio se nos presenta de una forma abiertamente compleja, de la
Maga no sabemos casi nada, con la salvedad de algn episodio concreto. La
Maga no nos llega como una tormenta, sencillamente est ah, aparece sin
saber cmo, cundo ni dnde. La Maga flota todo el tiempo, est en el aire, en
ausencia o en presencia. La mayora de los integrantes del Club la ven como un
ser simple, tonto, ingenuo, pero en el fondo llegan a percibir esa errnea
actitud: los datos que ellos tienen son fciles de adquirir, la magia que la
envuelve a ella, no.

Al final de la novela se ratifica lo que cada uno intua en secreto: la Maga, esa
presencia ausente, interruptora de preguntas absurdas, ajena al debate
cultural que parece centrar los encuentros, es la verdadera figura aglutinadora.
La Maga contiene y expresa todo lo que los dems no son y anhelan atrapar en
algn pequeo momento. La Maga es siempre lo sentido, lo soado, lo intuido,
lo deseado. La Maga es el centro.
Creo que la diferencia entre Horacio y la Maga reside en la conciencia del
absurdo. Rayuela es un enorme absurdo, un juego de vida con el que se
bromea para tomarlo en serio, o al revs. Encontramos juegos absurdos,
conversaciones absurdas, preocupaciones absurdas... conviviendo codo con
codo con tristezas y pasados turbadores. Sin embargo, para m, todo,
absolutamente todo est impregnado de absurdo, al menos en una primera
capa. Uno de los personajes donde ms evidente es esto es en la Maga, porque
ella es en verdad consciente del absurdo y, en consecuencia, ha optado por
vivir dentro de l. En cambio, Horacio no termina por darse cuenta; se debate
en un permanente oscilar entre "lo serio" y "lo ldico", cuando ella ya ni
siquiera se preocupa de esas denominaciones divisorias. En ocasiones parece
que Oliveira quisiera vivir en serio el absurdo..., extrapolar las reglas del juego.
Sabe bien cmo y qu es la Maga, lo que ella entiende y lo que sabe, y le
revienta. Le revienta pero al mismo tiempo la ama por ello. Primero, porque ve
que ella lo entiende mejor que l a s mismo; segundo, porque ella puede volar,
puede vivirlo todo, y l no.
En el fondo, pienso que lo que Horacio busca lo tiene siempre delante,
alrededor, tocndole las orejas. La Maga es una encarnacin de esa bsqueda;
bsqueda absurda, como todo.