Albert Camus : Biographie

Albert Camus (1913-1960) est devenu lauteur classique par excellence, celui quon
tudie dans toutes les classes de lyce. Mme les non-littraires donneront
spontanment et sans aucune hsitation le titre dun ou deux de ses livres si on les
interroge son sujet. Ils seront mme capables daller plus loin et dfiniront Camus
comme lcrivain de labsurde, sans oublier de faire rfrence sa fin tragique, dans un
accident de voiture. Tout le monde croit donc bien le connatre. Et pourtant, il ne serait
peut-tre pas inutile de rafrachir nos souvenirs scolaires, surtout si ceux-ci commencent
sestomper quelque peu tant ils remontent dans le temps.
Albert Camus ou lambigut dune rvolte
Camus est n en 1913 est Algrie. Il na jamais connu son pre, qui travaillait comme
ouvrier dans un domaine viticole et qui est mort pendant la Grande Guerre, dans la
Marne. La mre de Camus, dorigine espagnole, est demi-sourde et quasi analphabte.
Pour lever ses deux enfants (Albert a un frre), elle sinstalle dans un quartier pauvre
dAlger et fait des mnages. Le peu dargent quelle gagne, elle le remet sa propre
mre, qui est le pilier de la famille et qui duque les enfants coups de cravache ( Ne
frappe pas sur la tte. ). Marqu par ce milieu dfavoris, Camus porte toute son
affection sur sa mre, qui le lui rend bien mais avec qui le dialogue est pour ainsi dire
inexistant, tant elle est peu loquace et puise par son travail. On peut supposer que
toute luvre littraire future sera une tentative de combler ce vide, cette absence, cet
amour pressenti de part et dautre mais non exprim par des mots. crire sera donc une
manire dentrer enfin en contact avec les autres et de montrer ce que lon ressent,
surtout sur le plan humain.
La conviction que la vie est injuste
Remarqu par son instituteur, puis par ses professeurs, le jeune Camus dcroche un
diplme dtudes suprieures en Lettres, section philosophie. Cest cette poque que se
manifestent les premires atteintes de la tuberculose. Cette maladie terrible, qui le
contraindra suivre de nombreuses cures, lui ferme dfinitivement les portes de
lagrgation et il ne sera donc jamais professeur. De cette exprience malheureuse, il
garde la conviction que la vie est injuste. La prsence de la mort, il le peroit trs jeune,
est le plus grand scandale de la cration. Cependant, au lieu de sombrer dans un
pessimisme improductif et destructeur, il ragit en dveloppant un grand apptit de
vivre. Ayant conscience de sa solitude et de son tat mortel, rvolt par cette vrit, ce
nest certes pas vers des rveries eschatologiques quil va se tourner et la religion le
laisse dailleurs indiffrent. Sil faut vivre, cest ici et maintenant, dans le monde qui
soffre lui et dont il sagit de croquer les joies pleines dents. La socit ntant pas
parfaite, il va vite faire figure dhomme engag. Il faut dire quil dborde dactivits : il
exerce plusieurs mtiers, se marie, divorce, adhre au Parti communiste, dmissionne(1),
fonde la Maison de la culture dAlger, puis une troupe de thtre et enfin se met crire.
Ce sera Rvolte dans les Asturies, qui lui vaudra jamais la rputation dcrivain engag.
Devenu journaliste Alger rpublicain (proche du Front populaire), il donne des articles
dans tous les genres. Il fonde ensuite la revue Rivages, dans laquelle il veut rendre un
hommage la vie et plus spcialement la conception quon en a dans les pays
mditerranens. De plus en plus engag, il crit un article intitul Misre de la
Kabylie , qui fera grand bruit. Le journal est interdit par les autorits et Camus se voit
contraint de quitter lAlgrie.
Cycles
Le voil donc en France en pleine dbcle de 1940. Journaliste France-Soir, il se replie
avec le journal Clermont-Ferrand. Cest lpoque o il crit Ltranger et Le mythe de
Sisyphe. Cest lpoque aussi o il entre dans la Rsistance (renseignement et presse

clandestine). En 1942, sur les conseils de Malraux qui le connat bien, Gallimard publie
Ltranger. En 1943, ce sera le tour du Mythe de Sisyphe. Louvrage est bien accueilli,
mais une confusion sinstalle dans lesprit des critiques. Certains rapprochent le livre des
thses de Sartre alors quune phrase comme Je prends ici la libert dappeler suicide
philosophique lattitude existentielle naurait d laisser planer aucun doute quant la
position de Camus. Ces livres, suivis bientt par les pices Le Malentendu et Caligula,
appartiennent ce que lon a appel le cycle de labsurde. Notons que le 8 aot 1945,
Camus sera un des seuls intellectuels dnoncer lusage de la bombe atomique et cela
deux jours seulement aprs la destruction dHiroshima. Aprs la guerre, devenu
codirecteur du journal Combat (issu de la Rsistance), il dmissionne suite une
divergence de vue sur les vnements de Madagascar. Larme franaise venait dy
rprimer une rvolte, attitude que Camus avait aussitt assimile celle de larme
allemande en France occupe. Dsabus, il commence alors des ouvrages comme La
Peste, Ltat de sige et Les Justes, qui constitueront ce quon appellera le cycle de la
rvolte. En 1952, cest la rupture avec Jean-Paul Sartre, lcole existentialiste lui ayant
reproch de mener une rvolte statique. Il est vrai quil a souvent t incompris. Alors
que Sartre prend toujours rsolument et clairement parti pour une cause (quitte
changer davis par la suite), Camus fait davantage dans la nuance. Cest que son discours
est moins idologique et davantage humain. Ainsi, Alger, en 1956, il lancera un appel
pour la trve civile.
Du coup, il sera mconnu de son vivant par les Pieds-noirs et aprs lindpendance ce
sont les Algriens eux-mmes qui lui reprocheront de ne pas avoir milit pour cette
indpendance. Cest quil voulait la paix et la justice mais refusait lusage des bombes.
Quelque part, il estimait seul contre tous que la fin ne justifie jamais les moyens. Il voulait
des changements mais refusait que lon tue des hommes et des femmes pour obtenir ces
changements. On retrouve l sa foi profonde en la vie, quil respectait avant toute chose.
Dans le contexte historique agit de laprs-guerre, on lui reprochera cette attitude dans
laquelle certains ne verront que de la tideur. Selon eux, sa rvolte naurait aucun sens
puisquelle ne dbouche pas dans laction violente. Il ne serait donc quun intellectuel en
chambre, un idaliste qui se gargarise avec des ides quil napplique pas. Par le parcours
de sa vie que nous venons de retracer, mme sil est sommaire, nous voyons que ces
accusations sont manifestement non fondes. Ce fut visiblement lavis du jury du Nobel,
qui lui attribuera son prix en 1957. Comme chacun sait, Camus dcdera peu aprs, le 4
janvier 1960, dans un accident de circulation (la voiture tait conduite par le neveu de
Gaston Gallimard). Il est enterr Lourmarin, dans le Vaucluse, rgion que lui avait fait
dcouvrir son ami Ren Char et o il avait achet une maison.
Proche de Montaigne
Essayons, maintenant, toujours dans le cadre de cette introduction, de rsumer le
systme philosophique de Camus. On aura compris que le mot systme est mal
choisi car notre auteur, qui a mis sur la vie, veut pouvoir adopter son comportement en
fonction des circonstances du moment. Cest pour cette raison quil rejettera des thories
comme lexistentialisme ou mme le marxisme(2). Par certains cts, Camus semble
donc plus proche de Montaigne et de son bon sens que des grands thoriciens. Une partie
de son uvre a dailleurs pris la forme dessais et ce nest sans doute pas un hasard si ce
mode dexpression lui convenait particulirement.
Linjustice rgnant partout, il convenait donc de la combattre. Mais une telle attitude est
voue lchec sur le plan individuel puisque la mort est de toute manire au bout du
chemin. quoi bon lutter pour faire changer les choses si on se retrouve finalement
couch dans un cimetire ? Par ailleurs, Dieu est absent, cest une vidence quil ne faut
mme plus dmontrer. Il suffit de regarder les malheurs qui frappent le monde pour sen
convaincre. Et mme si on prouvait son existence, il est clair quil faudrait alors admettre
quil nous a abandonns. Dans un tel contexte, la vie est donc absurde. Voue au
malheur, il ne sert mme rien de vouloir amliorer sa condition. Cette philosophie de
labsurde, cependant, ne doit pas tre vcue comme un chec. Le fait mme de prendre
conscience de lexistence de labsurde est un commencement en soi, non une fin. Ds
lors, il faut vivre intensment linstant prsent, lternit nexistant pas. Cette conqute

du prsent est en fait la seule ternit qui soit notre porte. Il ne faut pas confondre
lattitude de Camus avec lpicurisme. Cest par la lucidit, par la conscience que jai de
labsurdit de la vie que je me grandis. Une fois ce stade atteint, la seule voie qui souvre
moi est celle de la rvolte. Si celle-ci est voue lchec final en tant quindividu (je
nviterai pas ma mort), elle peut toutefois permettre lhumanit de progresser (sur un
plan humain sentend). Ma rvolte doit servir aux autres prendre conscience de
labsurde et leur permettre de se rvolter leur tour. On pourrait rsumer cette pense
par la formule : Je me rvolte, donc nous sommes. On notera en passant que Camus a
toujours rejet la possibilit du suicide. En effet, se suicider, cest rsoudre le problme
de labsurde de faon brutale. De son point de vue, il est prfrable de faire de la
dnonciation de labsurde un nouveau dpart (par la rvolte). Mettre fin ses jours, cest
se priver radicalement du moyen de donner un sens son existence. La rvolte nest pas
retrait ou fuite, mais bien pleine conscience de la condition humaine.
Une criture neutre et impersonnelle
Si nous nous penchons maintenant sur la langue de Camus et sur son style, nous serons
frapps demble par leur ct sec et cassant. La phrase est courte, rapide, incisive,
allant droit au but, crant une sorte de tension qui spare la conscience de la ralit. Un
bel exemple est sans doute le dbut de Ltranger, qui se grave jamais dans la mmoire
du lecteur tant, derrire ces phrases simples et banales, se rvle toute lhorreur du
monde :
Aujourdhui maman est morte. Ou peut-tre hier, je ne sais pas. Jai reu un
tlgramme de lasile : "Mre dcde. Enterrement demain. Sentiments distingus."
Cela ne veut rien dire. Ctait peut-tre hier.
Cette criture neutre et impersonnelle, remplie de notations sches et monotones,
convient parfaitement au climat de labsurde. Le lecteur, en quelque sorte, ne sattarde
pas sur le style. Il reoit en pleine figure des descriptions froides, ce qui lamne
percevoir tout de suite lhorreur sous-jacente du monde, tant ces descriptions sont
donnes avec indiffrence. On dirait que lauteur ne simplique pas dans ce quil dit (alors
que ce nest en fait quune technique narrative). Il fournit des donnes brutes, sans plus.
Du coup, les faits, ramens leur seule ralit, sans aucun affect de la part du romancier,
nous apparaissent dans leur complte nudit et ils sont dautant plus difficiles
supporter.
Pour illustrer nos propos, donnons quelques exemples. Le vocabulaire de Camus ne se
caractrise pas par des termes rares, anciens ou littraires. Ce sont au contraire les mots
les plus simples qui sont employs :
des apocopes : tram, dactylo, auto, stylo,
des expressions courantes : tre de trop, jouer un sale tour,
des mots familiers : un dimanche de tir, je me charge de mon type.
On est loin de la langue de Hugo ou de Proust. Camus, en ralit, prte aux personnages
de ses romans le langage de la rue, ce qui leur confre plus de naturel. Certains ont
mme parl ce sujet de langage anmique(3) .
En ce qui concerne la structure des phrases, nous sommes confronts au mme procd
minimaliste : Je suis entr , jai bu , vos salaires sont modestes . Les phrases
sont courtes et de type dclaratif. Entre elles, il ny a pas vraiment de suite logique, ainsi
elles ne sembotent pas les unes aux autres par des conjonctions de subordination mais
chacune delle reste autonome. Le lecteur passe donc dune dclaration une autre sans
que lauteur ne soit intervenu pour lui rendre la vie plus facile en liant son texte. Il
nous donne des blocs dinformations en se contentant de les juxtaposer :
Cette prsence dans mon dos me gnait. La pice tait pleine dune belle lumire de
fin daprs-midi. Deux frelons bourdonnaient contre la verrire. Et je sentais le sommeil

me gagner. (Ltranger)
Le hros nous relate donc tout ce quil voit, sans rien oublier. Ces faits bruts nous sont
offerts sans quil y ait la moindre recherche de cohrence entre eux. Ds lors, le lecteur
se retrouve devant la ralit comme sil tait lui-mme le hros. Aucun auteur omniscient
nest venu, comme intermdiaire, lui mcher le travail. De plus, alors que chez dautres
romanciers (voir Les Misrables de Hugo) les descriptions permettent de faire une halte
dans le rcit tout en donnant des indications sur un personnage ou un paysage, ici, il ny
a rien de tel. On nomme les choses plus quon ne les dcrit. Ainsi, nous serions bien
incapables de donner des dtails sur le tribunal o Meursault est jug. On ne sait rien du
mobilier ou de la couleur des murs. Tout ce quon apprend, cest quil y a deux gros
ventilateurs . Pour ce qui est des personnages, il en va videmment de mme. Camus
ne dcrit pas la psychologie de ses hros et il ne nous les montre pas de lintrieur, en
train de penser, ce qui nous permettrait, par son intermdiaire, de nous faire une ide
leur sujet. Si, daventure, le personnage principal croise un autre protagoniste, il se
contentera de noter sa tenue vestimentaire ( il tait habill en noir avec un pantalon
ray , Ltranger), mais au grand jamais nous ne saurons qui est vraiment ce
personnage ni ce que le hros-narrateur en pense.
Lironie, voire lhumour
Pourtant, les premiers livres de Camus ne nous avaient pas habitus cette scheresse.
Dans Les Noces, par exemple, qui date de 1938, il avait fait montre dune certaine
aptitude exprimer la posie. Il est vrai qu lpoque il voulait surtout manifester sa soif
de vie, ses noces avec le monde et que labsurde navait pas encore vraiment fait son
apparition. Cette posie discrte, on le retrouvera pourtant de temps autre dans la suite
de luvre, mais dune manire diffuse :
Regardez, la neige tombe ! Oh, il faut que je sorte ! Amsterdam endormie dans la nuit
blanche, les canaux de jade sombre sous les petits ponts neigeux, les rues dsertes, mes
pas touffs, ce sera la puret, fugitive, avant la boue de demain. Voyez les normes
flocons qui sbouriffent contre les vitres. Ce sont les colombes, srement. (La Chute)
On noubliera pas non plus lironie, voire lhumour, qui sont aussi prsents de temps
autre, surtout dans La Chute, qui est finalement une uvre part, la fois trange et
sduisante et que certains ont compare au Neveu de rameau.
Plusieurs niveaux de lecture
Si nous nous plaons maintenant sur le plan de lintrigue, nous noterons que les romans
de Camus offrent lavantage de pouvoir tre lus plusieurs niveaux et cest sans doute
ce qui explique la raison de leur succs. Ainsi, Ltranger pourrait ntre quune banale
histoire de crime. Par contre, on pourrait se montrer plus fin et tre sensible lvolution
psychologique du personnage (de lindiffrence initiale la passion de la vrit). Enfin,
les esprits les plus aviss y verront une illustration de la prsence de labsurde dans la vie
et de la rvolte quelle dclenche chez lindividu. Il en va de mme dans le roman La
Peste, qui peut tre vu comme la simple description dune ville mise en quarantaine. Mais
la peste, ce peut tre aussi la peste brune, autrement dit le fascisme, qui lui aussi se
rpand rapidement et qui est particulirement destructeur. Enfin, la peste qui sommeille
en nous peut symboliser labsence de rvolte, le consentement. Le but de Camus est
donc de faire prendre conscience de cet tat de fait. Car cest bien l le but du livre :
rveiller les gens, les faire sortir de leur indiffrence, leur faire comprendre que le mal est
partout, autour de nous et en nous, mais que beaucoup ne le voient pas. Et puis il y a
cette fameuse phrase, par laquelle le docteur Rieux interpelle le pre Paneloux : Je
refuserai jusqu la mort daimer cette cration o les enfants sont torturs. Toute
luvre camusienne pourrait tre rsume par ces propos du mdecin. On y retrouve la
fois linjustice du monde, lhorreur, la mort (et donc labsurde), sans oublier la rvolte
profonde, sans Dieu, qui se veut accusatrice.

Un regard lucide
Cette intgrit morale de Camus, certains lont mise en doute, montrant que
celui qui voulait ouvrir les consciences avait parfois lui aussi les
yeux ferms. Cest sur la question algrienne, on sen doute, que
portent ces critiques. En tant
quhumaniste, il a certes toujours appel larrt des
combats, estimant quune vie vaut plus que des ides. Mais
derrire ce discours, en tant que Franais dAlgrie, quelle fut
exactement sa position sur la question ? Visiblement, si, dun
ct, il dfendait les musulmans, de lautre, il na jamais
vraiment imagin que les Europens devraient un jour quitter
lAlgrie. Le paradoxe cest quil est lui tout seul le meilleur
reprsentant de lAlgrie francophone, que son uvre,
dsormais universelle, a survcu la fin de lempire colonial
franais, mais que, par ses racines, il puise sa force dans cet
imprialisme mme. Pourtant, personnellement, il nest pas
responsable du colonialisme. Dailleurs, vu son milieu
modeste, on ne peut pas dire quil ait contribu exploiter les
indignes, dont il tait plus proche par le mode de vie que des
riches colons. Au contraire, il a su porter un regard lucide sur
la situation, qui tait injuste, notamment en dnonant, ds avant la guerre, les malheurs
dont sont accabls les Algriens cause de la volont dhgmonie de lOccident. On
pourrait dire quil tait un homme moral dans un monde immoral. De plus, ses regards se
tournent vers les individus et pas vers les peuples. Il sadresse des hommes qui
souffrent, de par leur condition humaine, et peu importe quils soient franais ou
algriens.
Si on se penche sur son uvre, on notera que La Peste comme Ltranger se droulent en
Algrie. Il ne faut cependant pas en tirer de conclusion trop htive, car ces romans ont
une porte universelle et ce titre ils auraient pu se drouler nimporte o (la peste
brune concerne dailleurs plus la ralit franaise qualgrienne).
Dun autre ct, cest tout de mme sur un Arabe que Meursault a tir. Il ne faut pas
forcment y voir une sorte de racisme sous-jacent, cet Arabe ntant quun reprsentant
de la foule anonyme laquelle se heurte le hros. De plus, ce dernier sera jug pour ce
meurtre. Dun autre ct, on pourrait dire que ce procs serait une manire inconsciente
de justifier le colonialisme. La France serait respectable puisquelle irait jusqu
condamner celui qui sen prend un Arabe, ce qui est sans doute une vision un peu
enjolive de la ralit. La seule chose qui semble certaine, finalement, cest que Camus
sen tient la situation quil connat, sans jamais la mettre dans une perspective
historique. Il dcrit les relations franco-algriennes de son poque, il dnonce
ventuellement les abus qui existent, il les regrette, mais, par exemple, il ne remet pas
en cause loccupation mme de lAlgrie, qui lui semble aller de soi. On pourrait aller plus
loin et dire quen dnonant les abus faits aux musulmans, Camus contribue malgr lui
asseoir lautorit franaise. En dautres termes, il suffirait de modifier quelque peu le
comportement des colons, de le rendre plus moral, pour que lAlgrie continue rester
franaise.
Malaise
Certains ont fait remarquer que les hros camusiens possdent un patronyme et sont
individualiss, ce qui nest pas le cas des protagonistes arabes(4). Ainsi, on ne sait rien de
lArabe tu par Meursault. Que faisait-il ? Avait-il des parents ? Le roman nen dit rien,
comme si sa mort, finalement, navait pas de consquences dramatiques sur le plan
humain. Il en va de mme dans La Peste. Les victimes sont des Arabes anonymes, tandis

que Rieux et Tarrou sont, eux, bien mis en vidence et captent donc forcment lattention
du lecteur. Inconsciemment, Camus rpterait donc le schma colonial mme sil a par
ailleurs pu se montrer trs critique contre le colonialisme dans ses articles de presse.
Dans son uvre, par contre(5), on ne trouve aucune allusion aux vnements de Stif
(en mai 1945, des soldats franais avaient massacr des civils algriens), ni aux tensions
qui commencent se manifester de plus en plus. Au contraire, il nous dcrit un monde o
la prsence franaise semble aller de soi. Cest pourquoi, plus tard, il prendra fermement
position contre la revendication dindpendance :
En ce qui concerne lAlgrie, lindpendance nationale est une formule purement
passionnelle. Il ny a jamais eu encore de nation algrienne. Les Juifs, les Turcs, les Grecs,
les Italiens, les Berbres auraient autant de droit rclamer la direction de cette nation
virtuelle. Actuellement, les Arabes ne forment pas eux seuls toute lAlgrie.
Limportance et lanciennet du peuplement franais en particulier suffisent crer un
problme qui ne peut se comparer rien dans lhistoire. Les Franais dAlgrie sont eux
aussi et au sens fort du terme des indignes. Il faut ajouter quune Algrie purement
arabe ne pourrait accder lindpendance conomique sans laquelle lindpendance
politique nest quun leurre. (Cit par E. W. Sad dans Le Monde diplomatique)
Donc, aprs avoir rappel le pass grco-romain de lAlgrie (ce qui ancre dfinitivement
ce pays dans lOccident sur le plan culturel), Camus insiste sur le fait que la population
arabe ne constitue quune partie de lAlgrie (curieusement, il ne parle pas ici de culture
arabe) pour conclure sur le fait que lanciennet de la prsence franaise donne aux
Franais des droits indniables puisquils sont qualifis d indignes .
Dans un autre article, il reconnatra pourtant lexistence dune culture arabe (en dehors
de lAlgrie toutefois), mais ce sera pour prciser quelle est de nature purement
religieuse et pour nier aussitt son existence politique :
Les Arabes peuvent du moins se rclamer de leur appartenance non une "nation",
mais une sorte dempire musulman, spirituel ou temporel [] Pour le moment, lempire
arabe nexiste pas historiquement, sinon dans les crits du colonel Nasser, et il ne
pourrait se raliser que par des bouleversements mondiaux qui signifieraient la troisime
guerre mondiale brve chance [] On doit attribuer, en tout cas, cette
revendication nationaliste et imprialiste, au sens prcis du mot, les aspects
inacceptables de la rbellion arabe, et principalement le meurtre systmatique des civils
franais et des civils arabes tus sans discrimination, et pour leur seule qualit de
Franais, ou damis des Franais.
En rsum, si lAlgrie se soulve, cest sous linfluence perverse du nationalisme arabe,
mouvement vou lchec puisque quune troisime guerre mondiale en serait la
consquence. On ne peut dire plus clairement limpossibilit, pour lAlgrie, daccder
lindpendance. De plus, cette revendication viserait moins clamer une identit
algrienne spcifique qu manifester le dsir dappartenir lempire arabe encore
construire (curieusement, Camus ne parle jamais dempire franais). Si les Algriens
tuent des Franais (mais Stif, on la dit, ctait le contraire, Camus semble lavoir
oubli) cest donc quils sont manipuls par lextrieur et pas du tout parce que la
prsence franaise leur serait devenue intolrable.
Le colonialisme fait donc partie des romans de Camus(6), sans que celui-ci ne remette
jamais en question la situation. Les victimes arabes anonymes de La Peste ne sont donc
pas l pour mouvoir le lecteur sur la condition dun peuple mais pour le conscientiser (en
le faisant rflchir avec les hros franais du livre) sur la destine humaine en gnral.
Les Arabes, eux, ne servent en dfinitive que de prtexte. Ceci tant dit, le fait que les
victimes soient toujours des musulmans rvle peut-tre un malaise inconscient chez
lauteur. Il se pourrait que ses grands thmes de rflexion sur la morale trouvent leur
origine dans ce malaise-l. Accepter la colonisation, cest accepter ses contradictions.
Lcriture sur des questions dthique serait alors une sorte dexutoire permettant
lauteur de survivre ses propres doutes. Ainsi, le fait que Meursault tue un Arabe

(aveugl soit dit en passant par le terrible soleil mditerranen) serait une manire
davouer le colonialisme tout en le revendiquant. Le jugement qui suit le meurtre permet
au hros de ne plus tre seul avec ses contradictions. La sentence sera extrieure et il
naura plus rflchir sur la motivation de son acte. Pourtant, au fond de lui, il est
persuad davoir eu raison.
Position ambigu ?
Luvre de Camus devrait donc se lire comme le dernier sursaut de la France coloniale.
La vitalit ngative quelle renferme (meurtres, morts cause de la peste, absurde de la
vie, etc.) serait en fait le fruit de cette socit en train de disparatre. Outre une grande
conscience morale, on y trouve une sorte de sentiment de gchis et de tristesse. Il nest
pas tonnant, ds lors, quun livre comme La Chute, qui est un des derniers romans parus
de son vivant, ait lui aussi un ton dsabus. Il met dailleurs en scne, non plus un
assassin mais un juge. Il sagit dun juge trange, vrai dire, puisquil sappelle lui-mme
juge-pnitent et quil officie dans un caf sordide. En se critiquant lui-mme, il amne son
interlocuteur (qui nintervient pas directement dans le livre et dont la prsence nest
devine que par les propos du juge, lequel semble sadresser une ombre, ombre qui est
un peu son reflet(7) prendre conscience de ses propres mfaits. On dirait que Camus,
dans ce livre, prend une distance ironique avec les grandes ides de libert et
dhumanisme quil a dveloppes jusquici. Cest comme sil stait rendu compte de la
vanit de sa dmarche, les hommes tant finalement mauvais par nature et lui aussi par
ailleurs. Cette chute est-elle un aveu partiel de sa position ambigu face au
colonialisme ? A-t-elle au contraire pour but damener lcole existentialiste reconnatre
ses erreurs ? Est-elle simplement le message dsabus dun homme qui sort de la
jeunesse et qui commence ne plus se faire beaucoup dillusions sur la socit ? Chaque
lecteur y cherchera le message quil a envie dy trouver car cest finalement le propre de
ces grandes uvres dtre suffisamment imprcises et ambigus pour laisser la place
diffrentes interprtations.
Nous terminerons ici cet article sommaire qui na dautre ambition que dinciter les
lecteurs retourner lire Camus. Chantre de la libert et de la rvolte, nous avons vu que
ses positions coloniales inconscientes rendaient son discours parfois quivoque. Il serait
intressant danalyser luvre entire sous cet angle. Ou bien encore de relire le tout en
ayant lesprit le message dsabus de La Chute. Il y a fort parier que des dcouvertes
intressantes pourraient tre faites. Enfin, il faudrait aborder Le Premier Homme. Il sagit
dun livre posthume (dont le manuscrit, non termin, a t dcouvert sur le sige de la
voiture dans laquelle Camus trouva la mort en 1960) et qui fut dit en 1994 seulement,
sur linitiative de sa fille, Catherine Camus(8). Lcrivain y dcrit son enfance en Algrie.
On y trouvera donc des informations indites qui viennent clairer ce que nous disions ici.
Bonne lecture donc et nayez pas peur de paratre ridicules en replongeant dans luvre
de ces auteurs dj tudis au lyce. Vous verrez quils peuvent vous apporter bien des
surprises.
Jean-Franois Foulon
(1) A-t-il t contraint de dmissionner du PC cause de ses convictions, trop favorables aux
revendications musulmanes, ou a-t-il lui-mme pris linitiative de la rupture lors du pacte entre
Staline et Pierre Laval ? Mystre.
(2) Camus a toujours ragi sur le vif en fonction des vnements du moment. On pourrait signaler
sa condamnation de la justice sommaire daprs-guerre (envers les anciens collaborateurs) ou de
ses protestations envers la rpression sovitique en Hongrie.
(3) P-E Kamdem, La minimalit dans Ltranger dAlbert Camus, Revue lectronique des sciences du
langage, Sudlangue, avril 2007.
(4) Voir larticle du Monde diplomatique de novembre 2000 dans lequel Edward W. Said prsente
son livre Culture et imprialisme (Fayard-Le Monde diplomatique, Paris, 2000). (5) On ne trouve rien
dans son uvre romanesque, mais bien dans ses articles. En 1945, Camus avait dailleurs regagn
lAlgrie pour aller enquter sur les vnements de Stif.
(6) Notons que dans ses romans, on retrouve un tribunal dans Ltranger et un hpital dans La
Peste, soit deux btiments qui symbolisent les bienfaits civilisateurs des Franais en Algrie.

(7) On pourrait dire aussi que cette personne inconnue qui sadresse le juge est en fait le lecteur,
lequel devient son tour juge et coupable.
(8) Catherine Camus, qui vit Lourmarin o elle gre luvre de son pre, a pour compagnon
Robert Gallimard, de vingt ans son an, lditeur et ami dAlbert Camus. Autrement dit le petit-fils
de Gaston et loncle dAntoine, lactuel PDG des ditions Gallimard.