el atletismo. Sus postes pintados de azul combinaban con el color del terreno, y
contrastaban de manera ostensible con las gradas de enfrente. Todo forma parte de una
simetra artstica en que los colores dan vida propia a las instalaciones.
Esa era mi percepcin de lo que considero un mini-estadio, pero claro, yo tena la
ventaja de verlo desde bien arriba, estando sentado en el ltimo peldao, casi pegando la
cabeza del techo. Me tom la libertad de ir hasta el ms alto de los escalones no slo por
la sombra, sino porque adems tiende a ser el ms limpio, dado que all no se sienta
mucha gente. Los ms cercanos a la cancha, por triste que suene decirlo, son siempre los
ms sucios, prueba de lo cual es el tono gris oscuro que ha ido adquiriendo el concreto en
los peldaos ms prximos al campo de juego, sobre todo por ser all donde se sientan
los universitarios ms revoltosos.
Alguna que otra pequea caja de jugo, o alguna bolsa de chucheras, se pueden
encontrar a veces en las tribunas, pero no es tan comn hacerlo en las zonas ms altas.
Sin embargo, la cancha est muy bien cuidada, y gracias a Dios, la han mantenido limpia
de desperdicios.
Hoy se vea ms radiante que nunca, y es que no haba una sola basura que pudiera
desembellecerla. El sol la iluminaba con tal intensidad que reflejaba en el suelo un
esplendor dorado, propio de los que se ven en los eclipses. La vista directa al estadio
olmpico me la obstaculizan dos frondosos rboles, que dejan paso a la percepcin
sensitiva slo del engramado, como si formaran adrede una especie de tnel.
Eso era lo que poda observar gustosamente mientras esperaba. Al rato que me instal
all, entr casi de manera clandestina una pareja que se vea realmente muy excitada. Tal
vez no se dieron cuenta de mi presencia porque se sentaron en la parte ms alta de las
gradas de enfrente, y comenzaron a comerse entre ellos. La sombra de un rbol de atrs
los cubra, y el concreto hubiera hecho las funciones de sus aposentos, si no hubiese
llegado un vigilante para sacarlos a ambos. Por suerte no tuve que observar ese
espectculo.
Unos cuantos minutos despus llegaron cuatro jvenes con pintas muy extraas. Se
sentaron en los escalones ms cercanos a la cancha, y comenzaron a fumar y a preparar
algo en una pequea hoja de papel. Sin dudas era marihuana, y no lo digo porque me
llegara el olor, sino porque era sumamente obvio, dado que no haba razn para que
vinieran a esta cancha en especfico slo a fumar un simple cigarro.
Poda observar como tiraban las colillas de cigarros al suelo y eso me daba coraje.
Ensuciar el recinto deportivo de esa manera me pareca digno de una sancin, pero de
seguro ni deban ser de la universidad. Por suerte, tres vigilantes lograron sacarlos
diplomticamente de las instalaciones.
El tiempo pas lentamente, y all segua yo, contemplando la Cancha de Honor,
preguntndome al mismo tiempo por qu se llamar as. Me puse entonces mis audfonos
para escuchar msica un rato, y me detuve en Eye of the tiger de Survivor. Esa cancin
era caracterstica de los entrenamientos de Rocky Balboa, el boxeador ficticio de la saga
cinematogrfica Rocky, as que pens que podra escucharla unas cuantas veces para
encontrar inspiracin genuina, y tengo que decir que tambin se me cruz por la mente un
par de veces la idea de subir y bajar los escalones trotando al ritmo de la cancin, tal
como lo haca Rocky en la pelcula. En ese momento recib un mensaje de mi novia que
deca: Amor, llego justo a las 2 para el juego. Salgo tarde de la clase de Periodismo.
Mucha suerte hoy. Con ello encontr ms inspiracin de la poda imaginar, porque el slo
hecho de saber ya vendra a verme me daba el impulso necesario para correr 10
kilmetros sin parar.
Escuchando msica pas ms placenteramente mi tiempo, y en eso me dio el
medioda, as que almorc tranquilamente en la misma tribuna en la que me haba
sentado cuando llegue. Pasaron as los minutos y a la 1 de la tarde empezaron a llegar
los estudiantes que venan a ver el juego, por lo que rpidamente baj cada uno de los 25
escalones de concreto en que se sientan los espectadores, hasta llegar al campo de
juego, que podra pasar fcilmente por una piscina gracias a su uniforme relieve y su
perfecta mano de pintura. Me puse entonces mi indumentaria deportiva para comenzar
con los calentamientos previos al juego, y me di cuenta que mi camiseta tricolor de la
UCV FC contrastaba armnicamente con el suelo. Hice un par de ejercicios de
estiramiento muscular, di un par de corridas para adecuar mi velocidad, y lo que ms
ansiaba, saqu el baln de mi bolso y comenc a pegarle al arco para ir fijando la
puntera. En eso llegaron mis amigos, ya directamente vestidos con el uniforme, y nos
dedicamos a planear una estrategia, simple pero efectiva.
Finalmente lleg la tan esperada hora. Haba tal vez unas quinientas personas
alentando desde las gradas por increble que parezca, no slo porque las dimensiones
puede que no den para eso, sino tambin porque ninguno de los dos equipos
generbamos tanta expectativa. ramos los Caciques de Comunicacin Social contra
Aston Birra de la escuela de Economa.
Desde el terreno todo era diferente a como lo vea desde arriba. Las gradas se vean
mucho ms elevadas, y el terreno pareca que hubiese adquirido unos 5 o 6 metros ms
de amplitud. Paradjicamente, las arqueras daban la impresin de haberse reducido. Los
rboles no le proporcionaban sombra al terreno as que nos toc jugar con todo el sol a
nuestras espaldas. Pese a haber disputado varios partidos ah, me senta como un
extrao. Creo que esa es la magia de las instalaciones, y de toda la universidad en
general: te atrapan con cosas que no puedes explicar, como si fuesen una droga.
Faltaban treinta segundos para comenzar el encuentro, y ah estaba yo, parado en el
crculo central, maravillndome de ver las instalaciones repletas y todo el terreno cubierto
por compaeros y rivales. En ese momento vi a Lina, mi novia, sentndose en la primera
fila con una pancarta que deca NIMO CACIQUE, y all entend que tena que darlo el
todo por el todo.
Son el pitazo del rbitro y arranc el partido. Iniciamos medio dormidos, tanto as que
nos metieron en nuestra propia rea los primeros 7 minutos de juego. El baln rodaba
siempre a ras de piso, prueba de la sublime perfeccin del terreno, que no tena un solo
bache en que el esfrico pudiese saltar.
Por suerte logramos sacar un contragolpe rpido, y fui yo quien tuvo la fortuna de
definir slo frente al portero para mandar el baln al fondo de su arquera, haciendo que
toda la gente se levantase y gritara como nunca. As se nos fue el primer tiempo, y
pudimos tomar oxgeno en los 7 minutos de descanso, sentados en el primer peldao de
las gradas derechas. Un concreto tan duro no se ajustaba a las exigencias de comodidad
de cada uno, pero era lo que haba para descansar. Retornamos entonces al terreno para
la segunda mitad, y controlamos todo el resto del partido; incluso pudimos haber marcado
algn par ms de goles pero no logramos rematar el encuentro. Sobre el final, para mala
fortuna nuestra, nos marcaron un gol lapidario con el que fijaron el 1-1 en el marcador.
Termin el tiempo reglamentario y nos hallbamos exhaustos. Fuimos directo a los
tiros desde el punto penal para definir de una vez al campen. El pblico se hallaba
impaciente y expectante a la vez. Estaban todos de pie. Comenzamos marcando los
primeros cuatro penales, pero ellos marcaron slo los primeros tres, y es que el cuarto lo
enviaron directo al travesao. Quedaba un tiro ms, y me corresponda a m. Si lo
converta, ganbamos. Tremenda responsabilidad que me tocaba. Los nervios me
invadieron de inmediato.
Camin hasta el punto del penal, y debo decir que fueron los pasos ms eternos de mi
vida. Me sent como uno de esos navegantes cuando caminaban sobre la plancha para
saltar al mar, y me hall de pronto slo, a tal vez 6 metros del arco. Tena dos opciones: o
meta el baln en el arco, o lo mandaba a volar directo al estadio olmpico, porque saba
de todas todas que le iba a imprimir una potencia bestial. Lleg el momento crucial y tom
impulso para patear el baln. Trot lentamente hacia ste y lo agarr con toda la cara
interna del botn izquierdo para mandarlo al ngulo superior derecho del portero, sin que
ste pudiese hacer nada. Estaba consumado, ramos los campeones de la copa, y yo
haba tenido la responsabilidad de cambiar el penal definitivo por gol.
Era un sueo para m. Corr a abrazarme con todos mis compaeros mientras
saltbamos en un crculo, festejando con gritos sin sentido. Nos sacamos un par de
selfies como pudimos, y supe en ese momento que el haber estado ah desde la maana
me haba ayudado; me hizo entrar en contacto ms directo con la cancha, con el terreno,
con las majestuosas gradas todo era parte del ambiente con que me haba conectado
emocionalmente.
La gente se comenz a retirar y yo pude abrazar a Lina, quien haba estado
alentndome desde el primer minuto. Poco a poco la cancha se fue vaciando mientras
nos felicitaban, y todo el equipo decidi irse a la escuela a festejar all. Por mi parte,
antes de retirarme decid voltear para admirar una vez ms a la cancha. Despus de hoy
realmente qued enamorado de ella. A partir de ahora adquirir un significado muy
diferente y especial para m. Sera de mi total agrado que permanezca en pie por siempre,
y que nunca sea alterada, salvo cuando sea para restaurarla. Me fui luego de 6 mgicas
horas en la cancha, y as qued, un poco sucia, y con alguna que otra basura, pero con la
misma aura mtica que encontr en ella cuando llegu en la maana.