EL ORDEN DE LOS FACTORES

DE
LUISA JOSEFINA HERNANDEZ

PERSONAJES:
ABUELA
RAMIRO
REYNALDA
MARIA ELENA
FRANKE
MANUEL
SEORA LILIA

Ramiro habla por telfono en su casa con Reynalda, quien est tambin en su
casa. Los dos estn vestidos con pantalones de mezclilla, l con una camisa de
algodn comprada en algn pueblo indgena; ella con una tnica que le llega
hasta medio muslo, probablemente del mismo origen. Ramiro tiene alrededor de
veinte aos, ella mucho menos.
RAMIRO.-Pues no, no me parece mal.
REYNALDA.-Siquiera.
RAMIRO.-Tampoco me parece bien. Ms bien me vale. All t.
REYNALDA.-Se trata de ir a una parte de la sierra en donde
RAMIRO.-No quiero saber de qu se trata. A ver si puede mi jefa.
REYNALDA.- T no tiene nada?
RAMIRO.-Cuarenta pesos y me tienen que durar todas las vacaciones.
REYNALDA.-Quien sabe qu va a pensar de m.
RAMIRO.- Qu importa lo que piense? De cualquier manera no sabe quin eres.
REYNALDA.- S sabe. Varias veces me vio y hasta me dijo buenos das.
RAMIRO.- No se acuerda porque tiene mala memoria y adems no se fija.
REYNALDA.-Si se fija.
RAMIRO.- Bueno, quieres o no los quinientos pesos?
REYNALDA.-Pues es que me parece muy barato.
RAMIRO.-Es muy barato. Bueno, al rato te hablo. (Cuelga y va a otra zona) Carajo
Ma! Dnde ests?
Entra la abuela con su tejido.
ABUELA.- Qu quieres precioso?
RAMIRO.-Quiero a mi mam. Por qu cada vez que la llamo te apareces t?
Entra Mara Elena.

MARIA ELENA.- Me llamabas?

ABUELA.- Nos aparecemos las dos.
RAMIRO.- Pero yo quera hablar con ella. (Las ve) Aunque vindolo bien, da lo
mismo. Luego se cuentan todo.
MARIA ELENA.- (De buen humor) T crees?
ABUELA.- Si quieres, me voy.
RAMIRO.- (A una mirada de la madre) No, hombre, ya qudate.
ABUELA.- Antes me decas abuelita. Ahora me dices hombre. Ya cambie de sexo,
qu bueno. Uno, dos, tres, basta, dos juntos.
RAMIRO.- (Resignado a entrar en conversacin) Tienes ganas de ser hombre?
ABUELA.- Eso era en otro tiempo. Ahora no s qu pensar. Todos los maridos de
mis contemporneos se murieron, igual que el mo. Y a ellas ya les anda. Ya van
tres que se meten en su cama y se dejan morir de la debilidad.
MARIA ELENA.- Son depresiones seniles.
ABUELA.- Es que se aburrieron de todo.
RAMIRO.-Porque no tienen a quien estar molestando. Cuando los hijos y hasta
los nietos no les hacen caso porque ya estn perjudicados para toda su vida,
ellas se aburren y se dejan morir!
MARIA ELENA.- Ese tema siempre sale mal. Mejor hablamos de otra cosa.
ABUELA.- (Como si no hubiera odo) No tienen principios. Yo soy de familia liberal
y mis hermanos tenan ideales. Eso me escandaliza.
RAMIRO.- Libertad, igualdad y fraternidad.
ABUELA.- Y qu? Yo fui la ms chica y todava me tocaron.
RAMIRO.- Pues nunca he sabido que tuvieras libertad, la fraternidad se te va en
llevarles flores a tus hermanos al camposanto y la igualdad te la pasas por
cualquier parte.

MARIA ELENA.- Ese tema tampoco funciona.

ABUELA.- (A su hija) Que yo sepa a ti te funciona muy bien. Has tenido toda la
libertad que te ha dado la gana, estudiaste medicina para estar curando indios y
como no tienes hermanos eres la hermanita de todo el mundo, hasta de tu hijo.
MARIA ELENA.- (Quien ha odo esto muchas veces) en efecto.
RAMIRO.- Ya, no?
ABUELA.- Por qu les molesta la conversacin? Para eso tenemos boca.
RAMIRO.- S, tenemos boca. Est bien. Ahora te falta decir que eres atea.
ABUELA.- Por educacin soy hereje. Mi familia dejo de ir a la iglesia cuando
descubri la inmoralidad del clero.
RAMIRO.- Siempre se port como si fuera muy catlica. Hasta altares tena en su
casa.
ABUELA.- Por eso dije hereje y no atea.
RAMIRO.- Quin te enseo esas distinciones?
ABUELA.- Tu madre, para eso fue a la Universidad.
MARIA ELENA.- Exacto.
ABUELA.- Bueno, como uno me dice impertinencias y la otra me da la razn, ya
me voy, estoy de sobra. Han de querer estar solos. (Silencio) Qu se creen?
Que no tengo que hacer? Se puede tejer muy bien mientras se ve la televisin.
RAMIRO.- La televisin es para tejer. Si te pones a verla sin hacer nada te vuelves
estpida, como tus amigas.
ABUELA.- Se volvieron locas, no estpidas. (Sale)
RAMIRO.- Al fin. Carajo. Cmo la aguantas?
MARIA ELENA.- Nunca la he aguantado, pobrecita.
RAMIRO.- Siquiera no es fisgona. La ta del Franke se pasa el da detrs de las
puertas y espiando por todas las rendijas.

MARIA ELENA.- No tendr imaginacin.

RAMIRO.- Ni esta tampoco. Es que no le interesamos.
MARIA ELENA.- Qu queras? Dmelo antes de que regrese. (Ve su reloj) Dentro
de media hora salgo al dispensario.
RAMIRO.- No te cansas de ir al dispensario? Estas de vacaciones.
MARIA ELENA.- Por si se presenta algo urgente. (Ramiro le revuelve el pelo)
Ests despeinndome.
RAMIRO.- Pues claro. Apoco te importa. (Ella sube los hombros. Lo mira) Se trata
de Reynalda.
MARIA ELENA.- No me digas que es otro aborto. No tengo cinco mil pesos
siquiera en el banco para mandarla con algn mequetrefe que se ocupe de esas
cosas.
RAMIRO.- No m. Esta vez no, Reynalda ya entendi para que sirven las pldoras.
MARIA ELENA.- Qu raro, yo cre que no iba a entenderlo nunca.
RAMIRO.- No es idiota, m. Es que pues es chamaca.
MARIA ELENA.- Ay, s, pobre. Siempre se me olvida.
RAMIRO.- Si te pones a pensar, es muy lgico. Ella crey que no haba que
tomarlas a diario, sino cada vez que coga. Esto se le ocurre a cualquiera. Quiere
ir a pasar tres das en Oaxaca con los Hari Krishnas.
MARIA ELENA.- Qu horror!
RAMIRIO.- Pues s. Pero que vaya, no? Si no va, da lo mismo, no gana ni pierde
nada. Quiere quinientos pesos, ves?
MARIA ELENA.- Que yo debo dar.
RAMIRO.- Ella ha sido muy cuata conmigo.
MARIA ELENA.- Ha sido muy cuata con varios, Por qu no hace una colecta?

RAMIRO.- (Riendo) se lo voy a sugerir. Para que se compre algo en Oaxaca. Unos
trapos, no?
MARIA ELENA.- Si parece un bulto de trapos la inocente. Trapos y huesitos. Ay.
Dame mi bolsa. No, mejor no me la des. Agarra los quinientos y ya.
RAMIRO.- Gracias, ma.
Sale. MARIA ELENA ve el reloj, prende un cigarro. Se oye msica de rock muy
fuerte. Eso la decide a irse. Se compone el pelo. Entra la Abuela con la bolsa en la
mano.
ABUELA.- Ramiro acaba de sacarte dinero.
MARIA ELENA.- Le di permiso.
ABUELA.- Quinientos pesos?
MARIA ELENA.- Para una muchacha que quiere hacer un viaje.
ABUELA.- Ha de ser esa que vena a encerrarse con l y no sabamos que hacer
para no encontrrnosla ni a la entrada ni a la salida.
MARIA ELENA.- Esa misma. (Se re) lo gracioso es que en su casa le dicen que
puede ir a todas partes siempre que se lo pague sola.
ABUELA.- Que familia tan generosa. Oye, no es menor de edad?
MARIA ELENA.- Claro que s, tiene como cinco aos. (La abuela va a protestar,
Mara Elena no le da tiempo) Dame mi bolsa, ya me voy.
ABUELA.- Que Dios te bendiga. Si, ya s, el mo privado que est en mi cuarto, en
la cabecera de mi cama, se.
Salen Mara Elena y la Abuela. Baja el rock. Ramiro al telfono, Reynalda en el
otro.
RAMIRO.- Ya tengo la lana, s.
REYNALDA.- Te la dio tu jefa?
RAMIRO.- S, es muy buena onda.

REYNALDA.- Qu suerte tienes.

RAMIRO.- Pues s, es una suerte. No todo el mundo.
REYNALDA.- voy por ellos?
RAMIRO.- Paso a dejrtelos. Quede en verme con el Franke.
REYNALDA.- Pero se va a dar cuenta.
RAMIRO.- No le voy a decir. Nada ms me los pongo en la mano y te lo paso. Es
un solo billete.
REYNALDA.- rale. Gracias.
RAMIRO.- rale.
Sale Ramiro, el rock de nuevo. Luego el timbre.
VOZ DE RAMIRO.- Abue, es el Franke, brele y que me espere. Me voy a baar.
La Abuela entra y abre la puerta. Aparece Franke. Pantalones de mezclilla,
playera de manga corta. Nivel social ms bajo que Ramiro, unos pocos aos
mayor que l.
ABUELA.- (A gritos) Pasa. Dice Ramiro que lo esperes porque se est baando.
Puedes sentarte.
FRANKE.- (Lleva el comps de la msica) Est bueno.
ABUELA.- Djame acordar. T te llamas Miguel, o Gabriel, o Rafael.
FRANKE.- Uriel.
ABUELA.- Ese arcngel del que no se habla nunca. Algo malo ha de haber hecho,
como Lucifer.
FRANKE.- No hizo nada malo. Pas de moda y ya.
ABUELA.- Ah. T no tienes abuela?
FRANKE.- Tengo madre, ta y a veces padre.
ABUELA.- El mismo?

FRANKE.- Igualito, seora. No ha cambiado nunca.

ABUELA.- Es borracho?
FRANKE.- A veces, a veces nada ms se pierde.
Baja el rock, pero no se apaga.
ABUELA.- Gracias a Dios. (Franke la mira) Hablo de otra cosa. Y tu mam?
FRANKE.- Trabaja y trabaja.
ABUELA.- Pobre.
FRANKE.- Qu le queda?
ABUELA.- A m siempre me mantuvo mi marido, nunca se emborrach y nunca se
ausent. Nada ms para los funerales de un primo segundo.
FRANKE.- Usted era feliz?
ABUELA.- Yopues
FRANKE.- (Interesado) Ya no se acuerda?
ABUELA.- (Digna) Me acuerdo muy bien.
FRANKE.- No le hubiera gustado tener otros maridos?
ABUELA.- (Rindose) Eso es lo que han tratado de saber mi hija y mi nieto desde
hace muchos aos. No te lo voy a decir.
FRANKE.- ndele Abue, dgamelo. Tngame confianza. Al fin yo soy extrao.
ABUELA.- No.
FRANKE.- No se lo digo a nadie.
ABUELA.- Otro da. Hoy no estoy para ese tipo de confidencias.
FRANKE.- No me deje en suspenso. Ni que fuera usted telenovela.
ABUELA.- La telenovela! Ya empez, con permiso.
Sale corriendo, Franke sigue el comps con las manos, los pies y la cabeza. Se
apaga el rock y sale Ramiro.

FRANKE.- Epa camisita.

RAMIRO.- Ya esta vieja. Oye, vamos a casa de Reynalda para darle un recado.
FRANKE.- No, hijo. Cul recado? Hblale por telfono y que diga que le fue bien.
RAMIRO.- Un libro. Vamos saliendo.
Agarra un libro al azar, salen sin dejar de hablar.
FRANKE.- A poco en la secundaria leen libros?
RAMIRO.- Ya se sali de la secundaria y ms o menos aprendi a leer.
FRANKE.- Oye, tu abuela es trabajadora social?
RAMIRO.- Ama de casa. Te pregunt tu vida?
FRANKE.- Y yo la suya, para no quedarme atrs. Pero no me dijo nada.
RAMIRO.- Mi abuela no es pendeja.
FRANKE.- Eso es lo malo de tu casa: no hay ni un pendejo, hasta miedo dan.
RAMIRO.- Oye, te habl por telfono y me contest tu jefa. Quiere saber por qu
dejaste de estudiar y de donde sacas dinero.
FRANKE.- Cosa por cosa. De parte de quin ests?
RAMIRO.- Ella me dijo. Yo no quiero saber nada.
FRANKE.- Francamente, primero la abuela y luego el nieto. Ni que yo fuera la
seccin amarilla. Vamos haciendo una cosa. Mejor te pregunto yo. Dime por que
estudias.
RAMIRO.- Pues voy a vivir de eso. Adems me gusta la Sociologa y no lo hago
porque uno de mis maestros me va a dar trabajo.
FRANKE.- Luego te casas y tienes tus chavos y vas el domingo a Chapultepec
con una canasta de tortas rellenas de frijoles, no?
RAMIRO.- Te fall. Voy a ganar mis quintos haciendo lo que me gusta. Lo
dems no.

FRANKE.- Bueno. Siquiera. Ya me estabas asustando. Yo me fui de la prepa

cuando el maestro dijo que nosotros ramos el futuro de Mxico; al mismo tiempo
otro maestro dijo que si hacamos la guerrilla en el sur bamos a salvar a Mxico.
Mxico es una bola de gente y nada ms. Pues qu soy pendejo? Yo no quiero
que me maten gratis, ni estudiar gratis. Prefiero vivir gratis. Cuando alguien me
necesite que me pague y si me muero que sea por mala suerte. Te acuerdas de
aquellos?
RAMIRO.- Quines?
FRANKE.- No te hagas, los que robaron la tienda de aparatos y luego andaban
vendindolos. Bueno, pues estn presos y slo yo s dnde estn los aparatos.
Pero yo no soy tan bruto como para ponerme a venderlos, hay que esperarse.
Pero t, tan credo con la Sociologa y todo lo que lees, aunque no quieras vas a
hacer el futuro de Mxico. Hay unos como t y otros como yo, pero prefiero lo mo,
para no joderme. Porque t mientras estudias te ests jodiendo y no te das
cuenta. Y yo no, ves?
RAMIRO.- Y cuando te metan al bote, Qu?
FRANKE.- Alguien me saca.
RAMIRO.- Y all adentro, Qu?
FRANKE.- All adentro no va a venir ningn pinche maestro a decirme que haga el
futuro de Mxico.
RAMIRO.- Est bueno. De dnde sacas la lana si no ests vendiendo los
aparatos?
FRANKE.- No es un rollo muy especial. No es de ir a la crcel, todo lo contrario.
Estoy trabajando con la polica. No hagas esa cara, no ando de sopln. Es un
grupo especial.
RAMIRO.- Y qu le digo a tu jefa si vuelve a preguntarme?
FRANKE.- Invntales. A m no me cree nada, dice que soy igual que mi jefe y
eso s que no! Yo no ando de borracho, ni soy empleado, ni vengo llorando a que

me reciban en mi casa cuando se me acaba el dinero. Ni me enojo ni me

reconcilio y el da en que no me aguanten, que me lo digan y me largo, Ves cmo
no soy como mi jefe?
RAMIRO.- No, ya vi. Ni yo como el mo. El mo es puro bla, bla, bla. Se
divorciaron hace ms de quince aos y un da volvi porque era amigo del
candidato y quera contentarse con mi madre para que el candidato viera que
ramos una familia feliz. Ella lo ech. Muy fina, sin gritos ni nada, pero le dijo unas
cosas que bueno, no se me han olvidado. Para que veas, l s est haciendo
lo que l dice que es el futuro de Mxico. Va a ser gobernador. Con otra esposa y
otro nio; la familia feliz, esa s. Por eso, por saber quin es l, yo no soy el que
dices. No soy como t, ni como tu jefe, ni como el mo, yo soy yo y si no te gusta
FRANKE.- Prale mano. Si no nos estamos ofendiendo. Nada ms se trata de
cambiar impresiones. Ah est la casa de Reynalda, te espero en la esquina, me
chocan las infantas.
RAMIRO.- rale.
Va a la casa, toca el timbre y sale Reynalda.
REYNALDA.- vienes solo?
RAMIRO.- El Franke se qued en la esquina. Tuve que decirle que te prestaba un
libro. All adentro est el billete. A qu hora te vas?
REYNALDA.- Gracias. Al rato. Lstima que vienes con el Franke. Te hubiera
invitado a pasar, no hay nadie.
RAMIRO.- A dnde se fueron?
REYNALDA.- De vacaciones, para aprovechar los das de fiesta. T crees? As
estn desde que se mat mi hermano.
RAMIRO.- Te hubieras ido con ellos. Seguro que llegan al hotel y todo.
REYNALDA.- No me invitaron.
RAMIRO.- Te hubiera gustado?

REYNALDA.- A lo mejor. Viajan bien cmodos. Pero luego parece que estoy de
sobra. No s para qu se mat mi hermano. Antes cada uno andaba por su lado y
as era mejor, siquiera se poda hablar con ellos de vez en cuando.
RAMIRO.- Bueno, hija, que te vaya bien.
REYNALDA.- Los Hari Krishna son muy chidos. Por qu no me dejas que te
cuente?
RAMIRO.- Muchas gracias. Oye, no te vayan a rapar
REYNALDA.- (Tocndose el pelo) No, verdad?
RAMIRO.- Tienes padre pelo.
REYNALDA.- Si cuando me lo lavo.
RAMIRO.- pues lvatelo, porque si no te apesta a comida. Bueno, ya me voy.
REYNALDA.- (Lo abraza y lo besa muy sencillamente) Ah nos vemos. Gracias.
(Reynalda entra a su casa. Ramiro regresa hasta donde espera el Franke)
RAMIRO.- Y ahora?
FRANKE.- Ahora vamos a comer o a desayunar. No tomo nada desde anoche.
RAMIRO.- A la taquera del Romano.
FRANKE.- No, a la taquera del Romano, no. Por all no me paro. No sabes que
lo ando buscando el dueo? El Romano est en los ngeles. Bueno, all me dijo
que iba con unos parientes. No lo cuentes.
Ramiro se encoge de hombros. Salen de escena. Entran Mara Elena y Manuel,
un hombre ms o menos de su edad y clase. Estn en la calle y vienen
caminando sin tomarse del brazo.
MARIA ELENA.- Bueno, dime de una vez que pas.
MANUEL.- Se me acerc el tipo y me ofreci cincuenta mil pesos.
MARIA ELENA.- Para hacer qu?
MANUEL.- Para que aceptara sus medicinas en el dispensario.

MARIA ELENA.- Sus medicinas? Tiene un laboratorio?

MANUEL.- Representa un laboratorio. Las medicinas son baratas.
MARIA ELENA.- Pastillas de azcar, inyecciones de agua destilada. Eso es lo
que quieres decirme?
MANUEL.- (Impaciente) Eso es lo que quiere or. Tienes una manera de poner las
cosas que siempre es la peor. Vamos a un caf.
MARIA ELENA.- Fjate que s. Vamos a un caf. Los cafs sirven desde siempre
para hablar de lo que no se puede decir en las casas ni en las oficinas. Si tengo
enfermos que se esperen un rato.
Entran a un caf.
MANUEL.- Siquiera es autoservicio. As no hay meseros.
MARIA ELENA.- Verdad? Estbamos en que te ofreci cincuenta mil para que les
des a las gentes medicinas que no curan.
MANUEL.- Para empezar, ninguna medicina cura. Adems todos hacen lo mismo,
les damos la medicina y luego van al homepata. Adems no los van a matar.
MARIA ELENA.- Adems me los ests contando porque se necesita la receta y
como yo soy la que ve al enfermo y escribe las recetas, se necesita de mi
complicidad. No te ofreci cincuenta mil para m?
MANUEL.- Mara Elena, no entiendes nada. S. Me ofreci otros cincuenta mil que
adems te hacen mucha falta, porque ests manteniendo a tu madre y a tu hijo
quien ya est en edad de trabajar.
MARIA ELENA.- Tengo un arreglo con mi hijo. Trabajar en cuanto pueda sin
perjudicar sus estudios. Eso ya lo sabes desde hace mucho tiempo.
MANUEL.- Como si fuera un rey. Razn de ms.

MARIA ELENA.- Como si fuera mi hijo y punto. Razn de menos. Tambin tengo
un arreglo contigo que consiste en que ninguno interviene en los asuntos
familiares y profesionales del otro y eso es lo que ests haciendo para decir
poco.
MANUEL.- Si no te gusta dime no y basta. Nunca hemos discutido. En tres aos
es la primera vez que tenemos una dificultad. Jams pens que te ibas a poner
tan violenta.
MARIA ELENA.- No tenemos nada en comn. Por qu bamos a discutirlo? Voy a
verte una vez a la semana. Te llevo galletas y t tienes algo de comer. Luego la
cama. Luego me regreso a mi casa. Pero si se te ocurre decirme que reciba
dinero para engaar a la gente o hasta matarla, tenemos que discutirlo.
MANUEL.- Para matarla! Qu brbara eres! Yo siempre he pensado en ti como
una mujer de criterio amplio y sin prejuicios.
MARIA ELENA.- Pues result de criterio angosto y con prejuicios. Qu te
parece?
MANUEL.- Muy raro. Primero creste en el divorcio y luego de dos, ya no crees en
el matrimonio. Te das cuenta? Eso quiere decir que en tu vida ntima ests
adaptada a la realidad. Mira, esas medicinas van a repartirse de todos modos, esa
es la realidad. Esos cien mil pesos se los van a dar a otras personas y ellas van a
aceptarlos porque as son las cosas.
MARIA ELENA.- Vamos por partes. Me cas y no aguant el matrimonio, o sea la
realidad del matrimonio; como hay leyes de divorcio, me divorci. Muy bien, lo
intent dos veces, no me convenc a la primera. Luego me decid a tener esta
relacin contigo que no es realista porque viviendo as eludimos todos los
problemas, dejamos de ser personas para ser cosas, perfecto. De nosotros puede
decirse que como no nos damos asco, aceptamos ser uno el excusado del otro.
MANUEL.- Eso has estado pensando todo este tiempo?

MARIA ELENA.- Eso es. Si ests creyendo que es otra cosa, te equivocas; claro,
puede decirse ms elegantemente, pero lo que me has propuesto no es elegante
y podemos prescindir de eso. Lo que quiero hacerte entender es que si me he
divorciado dos veces y adems me he relacionado contigo es porque soy
totalmente incapaz de aceptar eso que llamas realidad. En resumen, que no soy la
persona adecuada para proponerle porqueras, slo por que existen. Ya s que
existen, pero no me gustan. Si quieres tus cincuenta mil acptalos y gstatelos
solo.
MANUEL.- (Entendi, muy cauteloso) Supongo que no me vas a denunciar.
(Pausa) Por lo menos puedes entender que yo tengo un criterio diferente al tuyo,
o tampoco?
MARIA ELENA.- (Lentamente) Pienso que jams volver a verte. No me interesa
tu criterio.
MANUEL.- Si no fuera como ahora dices que soy, habra aceptado convertirme
en cosa, en excusado, como has dicho?
MARIA ELENA.- No s. Has de tener razn. Por eso no volver a verte. Me has
dado una clase de moral y buenas costumbres.
Pausa larga.
MANUEL.- (Nervioso) Pero no me vas a denunciar.
MARIA ELENA.- No estoy segura. Ni t ests tan seguro. Voy a pensarlo. Hasta
luego.
Se levanta, echa a andar apresuradamente, tropezando. Manuel, furioso con ella
y consigo mismo, sale por el lado opuesto.
Reynalda con una mochila a la espalda, apenas puede con ella.
REYNALDA.- (Mirando al cielo) Va a llover. Qu bueno que traje la tienda de
campaa. Se me est haciendo tarde pero si tomo un coche se me desacompletan
los quinientos. Siquiera el sleeping no pesa. Puro nylon huele horrible.
Sigue adelante. Sale Ramiro y Franke.

FRANKE.- (Jovial e ntimo) Que hambre tena. Y t saliste con un vaso de leche.
RAMIRO.- Haba desayunado.
FRANKE.- Pues nada, la taquera no era del Romano. Te acuerdas cuanto
presuma? El dueo era un puto y el Romano viva con l.
RAMIRO.- A m me dijo que era su to, pero el Romano siempre tuvo cara de
mayate.
FRANKE.- No nada ms la cara. Pero el viejo era una chinga: lo vigilaba todo el
da y le haca escenas le lloraba de celos y luego le compraba los livis para
que el Romano lo perdonara. Le compr una locin carsima. Bueno, pero que
vieja menopusica. Luego le puso una trampa y el Romano cay redondo: le dijo
que iba a pasar el fin de semana con su hermana gemela, te imaginas cmo ser
la hermana? Y el Romano meti a la casa una chava. Te has de acordar, una que
siempre estaba leyendo foronovella en la nica mesa de la taquera. Y que los
cacha! Les peg de bastonazos, la chava tuvo que ir a que le dieran tres puntadas
en la cabeza y el Romano cojeaba porque le agarr una en la rodilla. Pero el
Romano se encabron y se llev todo el dinero de la caja: cinco o seis mil pesos.
Y se larg por si las dudas. Pero antes vino a despedirse de m y me dej su
grabadora para que se la cuidara. Yo le ech el diagnstico: Vete, le dije, por si
las dudas. Pero ese viejo jams se presentar la polica. Sabes por qu? Porque
ya le ha de haber pasado quien sabe cuntas veces y no le han de hacer caso.
No crees?
RAMIRO.- Fcil. Qu va a hacer el Romano en los ngeles?
FRANKE.- Lo mismo, el Romano ya le encontr el modo. No es flojo, en la
taquera bien que se mataba. El viejo, en cambio, se la pasaba registrando las
tiendas de ropa y comprando flores para poner en su casa. A los putos les
encantan las flores. Y mira, tuvo razn el Romano, porque a los putos hay que
darles todos los servicios. Todos, sabes? Esa es la condicin, adems hay que
ser taquero, mesero, mozo, discreto, bien educado y limpio porque no aguantan
nada. Se creen dueos del mundo, y todava te pegan porque coges a gusto.
Carajo! Nunca te has encontrado uno?

RAMIRO.- Uno me vio salir de la prepa y consigui mi telfono. Lo mand a coger

a su madre y se qued mudo.
FRANKE.- Tpico. Tampoco les gustan las malas palabras. Est loco el Romano.
Lo que es, que ya le encontr el modo.
Mara Elena llega a casa disgustadsima, de vez en cuando se limpia una lgrima.
La Abuela la oye y entra al foro.
ABUELA.- Mara Elena, Qu te paso? (Mara Elena se deja caer en una silla).
Hija, dmelo. No te pongas as porque me estas asustando mucho.
MARIA ELENA.- No es importante. No me atropell un coche, ni perd el empleo,
ni me robaron la bolsa.
ABUELA.- Pues entonces, Qu te pasa?
MARIA ELENA.- Me faltaron al respeto.
ABUELA.- (Ya se empez a imaginarse de qu se trata) un desconocido?
MARIA ELENA.- Un hombre completamente desconocido.
ABUELA.- Ay, hijita.
MARIA ELENA.- Ya te lo figuraste.
ABUELA.- Fue el mdico ese, verdad?
MARIA ELENA.- No tiene grado no termin la carrera. El jefe del dispensario,
digo, el que tiene la responsabilidad de (Se pone muy nerviosa)
ABUELA.- No s qu decirte.
MARIA ELENA.- No vayas a decir que a ti nadie te ha hecho eso.
ABUELA.- A todo el mundo le han faltado al respeto. Oyes? A todo el mundo.
MARIA ELENA.- Pero es que yo no saba cmo era l, de lo que era capaz
ahora
ABUELA.- Yo ni lo conozco y pensaba mal de l. Ningn hombre puede ser tan
cmodo.

MARIA ELENA.- Ninguna mujer buena puede serlo tambin. Eso es lo que ms
duele.
ABUELA.- Todas las hijas de mis amigas estn igual. Yo no s qu les pas. Mis
amigas las muertas y yo nacimos cuando ya haba leyes de divorcio y no nos
atrevimos aunque sabamos que era posible. A ustedes no se les hizo difcil y
pueden verse las ventajas pero acaban haciendo cosas tan raras y que les
duelen mucho.
MARIA ELENA.- No se trata slo de la extravagancia sexual. Es otro problema.
Me dijo que recibiera dinero por no puedo decrtelo un asunto de trabajo.
ABUELA.- Ah. Mira qu cosa.
MARIA ELENA.- No pienso volverlo a ver.
ABUELA.- Que curioso. En mi poca, los hombres eran odiosos, pero honrados
o por lo menos. Bueno, yo creo que no eran honrados, pero primero se hubieran
matado que decirlo, les gustaba quedar bien con las mujeres.
MARIA ELENA.- Les gustaba quedar bien con todo el mundo. A las mujeres
tambin.
ABUELA.- pues s. As era. Te acuerdas cuando vivamos en aquella cerrada
donde llegamos a conocer a casi todos los vecinos?
MARIA ELENA.- Claro, la calle de las muertas.
ABUELA.- Pues una vez hubo una reunin de seoras para no s qu cosa y a
todas se les pasaron los tragos. Sabes que conclusin saqu? Que ninguna de
ellas le haba sido enteramente fiel a su marido. Luego dijeron que estaban
borrachas y no se acordaban de nada.
MARIA ELENA.- Como cuando Mxico, despus de la revolucin se volvi
institucional. A cada rato se les olvida todo lo que hacen y siguen siendo
revolucionarios.
ABUELA.- Yo no s por qu sers tan intelectual y tan histrica. Siempre repito las
cosas que dices y la gente se pone furiosa.

La crisis est superada y las dos lo saben. Mara Elena da un suspiro y trata de
relajarse.
ABUELA.- Quieres que te haga un caf?
MARIA ELENA.- Cundo nos volveremos completamente idiotas? Ese da vamos
a dejar de sufrir.
ABUELA.- Pero no vamos a tener de qu hablar. Dame un cigarro. Ya s que no
fumo, es para que se me pase el susto.
MARIA ELENA.- (Dndoselo) Lo siento.
Tocan el timbre.
ABUELA.- hay que comprar un ojo para ver quien toca antes de abrir. Abro?
MARIA ELENA.- (Va a la puerta) Ni modo.
Abre y entra una seora mejor vestida y con ms gusto que Mara Elena, de su
edad aproximadamente, pero bien cuidada y maquillada.
SEORA.- Buenas tardes. Es usted la mam de Ramiro?
MARIA ELENA.- Si, seora. En qu puedo servirla?
SEORA.- (afectando buena educacin) Quisiera hablar con usted unas
palabras. Si me permite. Soy la mam de una amiga de Ramiro.
ABUELA.- (por su lado) la madre de la menor de edad. Nos va a llevar a la
delegacin.
MARIA ELENA.- (Muy cansada, pero no preocupada) Pase usted. Le presento a
mi madre.
SEORA.- (Quien esperaba poder hablar a solas con Mara Elena) Mucho gusto,
seora.
ABUELA.- El gusto es mo. Tome asiento por favor. No gusta un cafecito?
SEORA.- (Ve la oportunidad) Pues s, muchas gracias. Pero no se va usted a
molestar.

ABUELA.- No es molestia, en un momento lo traigo (cambia miradas con Mara

Elena)
SEORA.- Propio. (Sale la abuela) Perdone, seora, pero quiero saber si a su hijo
le ocurri un accidente.
MARIA ELENA.- (Muy alarmada) Cundo? Ahorita?
SEORA.- No, no me he explicado bien. Clmese por favor. Hace dos das.
MARIA ELENA.- Dos das? Mi hijo estaba perfectamente bien hoy en la maana.
Por fortuna. (La seora guarda silencio, est pensando en algo que le indigna)
Por qu?
SEORA.- Porque usted conoce a mi hija?
MARIA ELENA.- Es usted la mam de Reynalda?
SEORA.- Reynalda, qu nombre. Yo soy la mam de Lilia Roxana.
MARIA ELENA.- Ah, Lilia. S, es compaera de Ramiro. Ha venido una que otra
vez.
SEORA.- Pocas?
MARIA ELENA.- Muy pocas. La he visto unas dos veces.
SEORA.- Pues ella dice que viene todos los das y hasta me cuenta de qu
hablan usted y su madre. Usted es doctora, no?
MARIA ELENA.- (Cortante, la Seora le es antiptica) S. Explqueme lo del
accidente por favor.
SEORA.- Eso lo invent Lilia. Lleva dos das llorando y dice que Ramiro est
muy grave en el hospital, que por eso llora.
MARIA ELENA.- Y no le pasar alguna otra cosa?
SEORA.- Lo nico que le pasa es que es anormal. La est tratando mi cuado
que es psiquiatra, un hombre preparadsimo; ya van dos veces que la metemos al
hospital. Y sta ser la tercera, por lo que se ve.
MARIA ELENA.- Ir al hospital no es un castigo. Cuntos aos tiene Lilia?

SEORA.- Veinte. Completamente desperdiciados. Yo no puedo cuidarla: tengo

un negocio que atender, una zapatera muy grande, y adems debo acompaar a
mi marido porque no le gusta estar solo. Adems, es mi segundo marido y no
puedo echar a perder mi matrimonio. Lilia tiene todo: dinero, ropa, libros, libertad
para estudiar lo que quiera pero no halla que hacer para llamar la atencin. No
se ha fijado que todos los hijos quieren llamar la atencin para que sus padres no
sean felices?
MARIA ELENA.- (Fra) El psiquiatra es hermano de su segundo esposo?
SEORA.- No tiene nada de malo, que yo sepa. No es malo mantener ciertas
cosas en familia. A usted no la llaman sus parientes cuando se enferman?
MARIA ELENA.- No tengo familia en Mxico. Por qu no va Lilia a ver a un
psicoanalista?
SEORA.- Son muy caros y apenas estamos terminando de pagar nuestra casa.
No somos millonarios para gastar miles de pesos en las mentiras de Lilia.
MARIA ELENA.- El hospital sale ms barato?
SEORA.- Pues, si, seora, digo doctora, porque el hospital es de mi cuado y
pagamos slo los gastos. Adems la cuidan muy bien porque para eso son. En
cambio yo
MARIA ELENA.- (Enojada, pero en tono tranquilo) Cunto tiempo hace que Lilia
dice mentiras?
SEORA.- Desde la adolescencia, har unos seis aos. El mismo tiempo que
llevo de casada. Lo hace para arruinar mi felicidad, para que no pueda disfrutar en
paz de la compaa de mi marido y de las ganancias de mi negocio.
Entra la Abuela con dos cafs.
ABUELA.- Te traje un t a ti, Mara Elena. Yo no tomo porque se me va el sueo
(Ellas agarran sus tazas y ella siente la tensin) Bueno, pero Qu puede
esperarse de una muchacha tan joven? Todava es una nia.
MARIA ELENA.- No se trata de sa, sino de otra, que tiene veinte aos.

SEORA.- Muy mal llevados. Es una verdadera lstima.

ABUELA.- De veinte aos? Ya es responsable de sus actos, segn la ley.
MARIA ELENA.- (Entre dientes) No es lo que piensas.
SEORA.- No es responsable porque est emotivamente perturbada y yo pienso
proceder en este asunto como si fuera menor de edad.
ABUELA.- (A Mara Elena, entre dientes) Hay que llamar un abogado.
MARIA ELENA.- No mam, no hay que llamar a nadie, no es asunto nuestro.
SEORA.- (Por asociacin subconsciente) Yo haba credo entender que Ramiro y
Lilia eran novios.
ABUELA.- Quin es Lilia?
MARIA ELENA.- Pues no son novios, a lo que me parece. Ramiro es bastante
franco en ese respecto y ya lo hubiramos notado.
SEORA.- (Agresiva) Qu bueno! No creen?
ABUELA.- El responsable ha de ser otro.
MARIA ELENA.- Mam, cllate.
SEORA.- (Irnica, como quien se ha mezclado con gente inferior a ella) Bueno,
yo me retiro, siento mucho haberlas molestado.
Mara Elena y la Abuela casi corren a abrir la puerta. La Seora sale caminando
muy derecha.
ABUELA.- Quin es ese esperpento y que quera? He hecho el caf ms rpido
de mi vida.
MARIA ELENA.- Es la bruja de Blanca Nieves. Ni ms ni menos.
ABUELA.- (Irnica) Me doy por enterada. Est embarazada la tal Lilia?
MARIA ELENA.- Est chiflada y a la mejor tambin embarazada. Voy a darme un
bao caliente. Luego te cuento.
ABUELA.- No vas a comer?

MARIA ELENA.- No tengo ganas y Ramiro quien sabe si venga, porque hoy, es
da de fiesta. Come t.
Salen. Ramiro y Franke en un parque.
RAMIRO.- Mi mejor amigo era Lalo, desde la secundaria hasta la prepa. Pero ya
hace tres aos que no nos vemos. Yo lo cort porque no aguant que fuera a sus
brigadas comunistas, a estas fechas ya habr entrado al partido. No es que yo
quisiera mandar en su vida, es que Mira, hablaba como si los comunistas fueran
hombre superiores y crean en todo lo que decan pero yo ya s de qu se trata
eso porque el segundo esposo de mi madre es del partido y lo conoc muy bien.
Fjate, se fue a estudiar a la Unin Sovitica hace muchos aos, aprendi ruso y
se graduo de una cosa rara, Historia de la Cultura o algo as. Regreso sin un
centavo pero como vino en barco, trajo todo lo que pudo: pieles, conos,
alfombras. Empez a visitarnos, contaba muchas cosas interesantes, mi jefa
estaba impresionada y yo tambin; aunque no entenda, me daba cuenta de que
estaba diciendo cosas padres, pues. As estuvo un tiempo, venda lo que se
trajo y de eso viva, hasta consigui una clase en la Universidad y como que fue
muy importante en el partido. Mi madre se cas con l porque era lo contrario de
mi jefe. Pero luego, cuando ya viva en la casa y se sinti en confianza se pasaba
las horas contando lo horrible que era la Unin Sovitica y siempre en voz baja
como si cada cuarto hubiera un dictfono de esos de las novelas policiacas. Como
vigilaban a los estudiantes extranjeros y tambin a los soviticos, como se metan
en tu cuarto sin avisar para ver que ests haciendo, como la gente estaba soaba
con largarse y las cosas que estaba dispuesta a hacer para lograrlo. Los castigos
del partido, las destituciones y los encarcelamientos, las fugas de todo el mundo.
Eso no era lo peor. Lo peor era lo que l pensaba de sus compaeros del partido
aqu en Mxico y el papelazo que estaba haciendo: como se dejaban meter a la
crcel para sentirse mrtires y demostrar que su vida era cuerda y no pura
incoherencia. Incoherencia, se me quedo la palabra. Bueno, que eran unos
mamones y preferan cualquier cosa antes de admitirlo y lo peor, que l tambin
era un mamon. Claro, mi madre fue sintindose cada vez ms mal; era igual que
su primer marido, bla, bla, bla, pero este se emborrachaba y se pona

melodramtico, como si fuera inevitable ser como era. Lo nico que ella vea es
que era demasiado tarde para cambiar de paso: la gente importante tiene
calzones para retractarse, muchos lo han hecho, pero l no era importante. No se
poda pasar al otro lado porque entonces ni siquiera iba a poder ensear, lo que
aprendi estaba en esa onda, toda su cultura era de casa. Para hacrtelo corto, se
volvi alcohlico y dizque neurtico. El matrimonio duro como tres aos y se fue
de la casa porque segn l mi madre lo trataba con desprecio. A veces me lo
encuentro, ya es profesor de tiempo completo, y habla; en su clase, en los
pasillos, en la puerta y en todos lados. De lo mismo, como si lo creyera. Ah y no se
ha vuelto a casar, es de los que se meten con las alumnas pendejas y ellas lo
adoran y hasta se pelean por ellos. Se lo cont a Lalo y me dijo imperialista,
capitalista, tradicional, convencional y cretino. Pues a la chingada, no crees?
FRANKE.- pues s. Ese Lalo estaba igual que tu padrastro, no quera ser
incoherente. Hjole, que palabra! Pobre, no?
RAMIRO.- Lo que le pasaba es que era pobre, pobre de los sin dinero y a otros les
pasa que son ricos, ricos con dinero que les estorba. Pero yo, hijo, soy clase
media media. Quiero comer y cagar, nada ms. Ah, y coger si se puede.
FRANKE.- A tu jefe, no lo ves nunca?
RAMIRO.- Cuando era chico lo vea. Pero una vez iba con un poltico y no me
salud.
FRANKE.- Por qu?
RAMIRO.- Porque le estropeaba el cuadro de la familia feliz, no te das cuenta?
Luego me habl por telfono y lo mande a la chingada
FRANKE.- La chingada ha de ser un lugar muy amplio, ah cabe todo el mundo.
RAMIRO.- Que bueno, no? Noms que uno no puede ir para no encontrrselos a
todos juntos.
Se ren, echan a andar. Mara Elena a telfono. En el otro telfono esta Manuel.

MARIA ELENA.- S. Estaba dormida. Qu se te ofrece? Saber si voy a

denunciarte?
MANUEL.- Oye, como te pones. No, no es eso. Es que hable con el tipo y no hay
movida.
MARIA ELENA.- Que lastima! Y que paso? Te perdi la estimacin?
MANUEL.- No se trata de estimacin sino de otra cosa que quiero que sepas, para
que te calmes.
MARIA ELENA.- Rehusaste?
MANUEL.- No. Es otra cosa. Hubo un equvoco.
MARIA ELENA.- De parte de quin? Ha de ser de la ma, seguramente.
MANUEL.- Bueno, ya. Lo que pasa es que el tipo se equivoc y me fue a ver a m
porque dieron mal los datos. Resulta que en nuestro dispensario se aceptaron sus
medicinas desde hace ms de un ao.
MARIA ELENA.- Qu? Hace ms de un ao que vengo recetando esas
medicinas?
MANUEL.- S. Y no te diste cuenta ni yo tampoco.
MARIA ELENA.- Quin las autorizo?
MANUEL.- Uno que se supo ganar cincuenta mil pesos. Y no pienses que vas a
comprobarlo, a denunciarlo y a hacer un irigote, porque ese laboratorio est
perfectamente protegido y para estarlo le paga a quien se debe y si no sabes a
quien, vives en las nubes.
MARIA ELENA.- No te creo. Lo dices para que no te denuncie. Me estas
engaando porque tienes miedo. Eso tienes: miedo.
MANUEL.- Claro que tengo, pero eso no quita que est diciendo la verdad.
MARIA ELENA.- Entonces yo? No Manuel, a otra con ese cuento.
MANUEL.- No es cuento. Nada ms quera que lo supieras. Eso es todo.

MARIA ELENA.- Eso no cambia nada entre nosotros, para m como si lo hubieras
echo t. Si lo hizo otro, lo hizo otro igual que t. Da lo mismo, crees que algo
cambia porque de casualidad eres muy decente?
MANUEL.- Crees que eres muy decente por haber hecho algo que te parece una
porquera sin darte cuenta? Vas a dejar el empleo? Vas a echar a trabajar a tu
hijo y a tu madre? No, verdad? As es que si te creas muy honrada, se te acabo,
porque de hoy en adelante no lo eres. Y no vengas a verme, si no estoy
rogndote. Por qu te enojas tanto? Ni que te estuviera proponiendo
matrimonio! Ese si es buen motivo. Se trata de que tu vida sea tuya y la ma, ma.
Qu tanto hablas? Mira
Mara Elena cuelga el telfono. El tambin.
MARIA ELENA.- No le creo. Cmo voy a creerle? Tampoco quiero saber nada,
nada, porque si estuviera segura
Reynalda con la mochila en el suelo, sudorosa.
REYNALDA.- Yo crea que estaba ms cerca. O ser que camino muy a prisa
cuando no traigo bultos. O que no estoy fuerte por eso que me hicieron Cmo
se llama? Aborto, eso. Y lo que me dijo el mdico. Primero no le entend y luego
me digo claro: Mira nia, no andes de puta. Qu necesidad tienes? Adems, te
van a pegar enfermedades. Cules? dije yo. Y l puso una cara! Pues
muchas y muy feas. Infecciones. Le pregunte si dolan dijo que dolan horrible
que si me descuidaba poda ser muy grave y l dijo: Mucho, mucho. Puedes
quedarte enferma toda la vida. Te gustara estar enferma toda la vida? Pues no,
a quin va a gustarle? Y con dolores, pues no. Luego me explico lo de la pldora.
Es una lata, todos los das. Se me va a olvidar le dije. Pues culgatelas en el
pescuezo en esa bolsita que traes. Y yo aqu las traigo, con el ojo de venado que
me regalo Ramiro, as no se me olvida. Pero es muy raro andar cargando la
bolsita llena de pldoras numeradas. Para que tendrn numero? Ni a quien
preguntarle y adems no importa. Lo que importa es que no me vuelva a pasar
eso. Antes de despedirme quiero quedar bien, porque el mdico no era mala
persona. No ando de puta, le dije, es que me gusta estar acompaada, cerquita

de alguien y eso es lo ms cerca posible. Siento como que me tienen cario. No

s si quede bien. Ramiro, por ejemplo, es mi cuate. Cuando yo sea grande a la
mejor soy su novia de debers. Ahora no se puede porque yo soy chica l es
grande; eso piensa aunque no lo diga. Me trata bien y no dice mentiras. Nada ms
una vez me ha hecho llorar cuando me dijo que iba a tener un nio y que por
fortuna no era de l! Pero estaba equivocado, un aborto no es un nio, es una
enfermedad porque me senta mal; puros mareos. Nunca he odo que tener nios
sea una enfermedad que se quiten con una operacin. Luego ya no me dieron
ganas de volver a la escuela: como que ya no me quedaba eso de ir a la escuela.
Lo sabe Ramiro y nadie ms. Me salgo en las maanas y regreso en las tardes;
claro, va a saberse algn da, pero a mis padres no les importa, as que eso
tampoco. Paso la maana caminando y si me canso me doy vueltas en el metro.
En una estacin conoc a los Hari Krishna (se re) Son como feos. Pero se pasa
el tiempo muy bien con ellos. No se entiende lo que dicen o ms o menos.
Quin sabe si sea cierto. Por eso me invitaron, para que los conozca mejor y me
convenza de que es cierto. Siempre hablan del amor y de la paz. Qu ser eso
del amor y la paz? (se levanta, carga la mochila) Pesa.
Sale. Ramiro y Franke en la calle.
FRANKE.- No, mano, yo a las chamacas no es llego desde que una me dijo feo y
naco. Ser que le gustan guapos y finos pues ni que hubiera tantos. En cambio,
all donde vivo, hay una seora que me avisa cuando no est su marido. Muy
buena persona y muy buena de los dems. Su marido es velador y se pasa el da
durmiendo como animal, no conoce ni la luz del da. Y yo digo, para qu quiero
fresas? Una me pregunto qu pensaba del cine polaco. Pues nada, eso a m que
me importa. En cambio esa seora siempre me pregunta si tengo hambre y cosas
de esas. Muy amable. Y no quiere dejar a su marido ni hacerse bolas. Muy lista,
muy no hace preguntas, ves? Ni pide cosas. Yo le regale un exprimidor de
limones y se conmovi. Y el da de las madres le compre un traste refractario, para
hornear. Por poco llora, pero no lloro, no es chillona. Es que no tiene nios y yo
dije, puesse enoj mucho cuando le cont que me dicen el Franke por lo del

pinche Frankestein y sabes que me dijo?: no les hagas caso, si hasta es bonito,
parece que tienes nombre en ingls. Esas cosas se agradecen.
RAMIRO.- Ella te dice Uriel o Franke?
FRANKE.- No, me dice lindo. Bueno, ya sabes, de cario.
RAMIRO.- Est bien. Yo en cambio no tengo nada fijo.
FRANKE.- Ni que fuera pecado. Y Reynalda?
RAMIRO.- Ah cuando se puede.
FRANKE.- Ten cuidado. Esas escuinclas siempre te meten en los. Andan con todo
el mundo y luego tienen paps que se enojan, como si las cuidaran tanto. Muy
modernos, los paps, pero
RAMIRO.- No es eso. Aunque por poco la dej de ver dos meses por los
exmenes y se embarazo. Por fortuna se le ocurri contarme que no le vena la
cosa y bueno, la ayude porque
FRANKE.- De quin era?
RAMIRO.- De un amigo de su hermano. Le dio el psame el cabrn.
FRANKE.- Estuvo grueso lo del hermano.
RAMIRO.- Se colg de una puerta y no dejo ni un papel para decir por qu.
FRANKE.- No sera maricn?
RAMIRO.- Dicen que bueno, no se necesita ser maricn para colgarse. Algo ha
de haber tenido de muy malo porque a m sus padres no me la pegan. No mano,
esos no estn sufriendo, andan muy alivianados. Paseando juntos todo el da y
antes, cada quien por su lado. El con otras mujeres y ella bueno, para qu ando
con cosas, tambin con mujeres.
FRANKE.- Qu mierda! Oye, que raro se ha de sentir tener madre marimacha.
RAMIRO.-

Hace versos, t crees? Y no se ve marimacha sino como muy

agresiva o violenta o caliente o algo. El padre escribe unos editoriales muy

conservadores y al mismo tiempo dice que no tiene prejuicios. Pero lo que

quera decirte en realidad es que yo no quiero casarme nunca, ni tener novias

fijas y sobre todo no vivir con ninguna en la misma casa. Porque aparte de coger
siento un fastidio. Como que no quiero or lo que dicen. Hay una tal Lilia que es
mi compaera y me cuenta unos rollos. Siempre trato de orla con paciencia ya
te lo dije, pero no me dura. Te imaginas que horror tenerlas en tu casa todo el
da?
FRANKE.- Se sale uno a la calle y no regresa hasta la noche. As hacen todos. O
cada uno o dos meses, como mi jefe.
RAMIRO.- Pero a ti no te gusta que lo haga.
FRANKE.- No me gusta porque nada ms est perjudicando a mi madre y ella
trabaja como bestia: es secretaria y aparte hace copias. Horrible, mano. Y cree
que es porque no pudo estudiar y por eso le apura que no estudie yo, pero no es
cierto, no es por eso. Todas las jefas se joden, las que estudiaron y las que no y
para nada. y mi ta con la parlisis infantil esa si no sabe ni leer; oye el radio y
teje hasta la noche; le encargan cosas. Y todo para vivir mal. Si te friegas, que sea
para vivir bien. Oye, ya tengo hambre otra vez.
RAMIRO.- Yo tambin.
Se van. Manuel, junto al telfono, lo marca muchas veces.
MANUEL.- Ya dej descolgado. No puede dejarlo as todo el da porque su hijo
siempre est usndolo. (En segunda persona por la objetividad) bueno, Manuel,
pues has pasado el da ms imbcil de tu vida. Sigue hablando solo, al fin para
all vas, para viejo loco. Dentro de diez aos sers el solista consumado de tu
propia palabra. A ver, ponte a pensar; Por qu te pas esto? Se me atragantan
las respuestas, pero vamos por orden, hay dos aspectos, el profesional y el
amoroso; estn revueltos, pero como soy una sola persona, eso era inevitable.
Bueno, a ver. T, Manuel, provinciano de Michoacn, vienes aqu a Mxico a
estudiar medicina, igual que muchos otros. Te gastas con moderacin y ahorras
los dineros de tu mamacita, que tiene dos casas, una la vende en mensualidades
para mandrtelas; otra la renta y se pasa a vivir a un chiquerito con su gato. Todas
las vacaciones las pasas en Michoacn para que no se sienta sola. Y estas

estudiando, llegas hasta cuarto sin reprobar y todo como muy bien. Entonces te
vas a pasar dos semanas a Michoacn y tu mamacita, muy segura de ti y que ya
te habla como si fueras persona grande, te hace las revelaciones familiares.
Siempre has estado llorando por la muerte de tu hermano mayor a los dieciocho
aos. (Y ANTES DE VENIR A ESTUDIAR MEDICINA) pero ahora dice que le
duele tanto porque ella lo obligo a hacer un juramento dos aos antes de su
muerte: que no se iba a casar. Lo hice para protegerlo porque el matrimonio es
horrible y yo quera que fuera feliz. (Cambia a primera persona) La gran
novedad! Yo no me acuerdo de mi pap, pero como siempre estaba vestida de
negro ponindole veladoras a su retrato, pens que lo quera mucho. Bueno, lo
odiaba porque era decente y no quera hacer negocios con las administraciones
que le encargaban. Como nunca llego a tener ms que las dos casas que le dejo
su propia familia, mi padre le pareca indeciso, tonto e intil. Por decente, bueno
pues mi hermano se enamor de una muchacha de esas que son capaces de
esperar diez y hasta veinte aos para que el novio se case con ellas. Gran
disgusto con mi madre, reclamos, gritos, se pelearon tan fuerte que dejaron de
hablarse. A los pocos meses, antes de venir a estudiar a Mxico (MEDICINA
COMO ERA DE RIGOR) lo atropello un camin. Ella no puso su retrato en la sala
para que tambin le tocara veladora, nada ms se qued callada, segura de que
ella lo haba matado, no el camin; pudrindose por dentro y tratndome bien para
que no me fuera a pasar nada y hablando maravillas de mi padre para educarme
con buenos ejemplos. Bueno, me hizo las revelaciones y cuando regrese Mxico
deje la carrera. Me dio vergenza recibir las mensualidades y le dije que ya tena
trabajo, lo cual era cierto. Me hice agente de medicinas, luego empleado en un
laboratorio y despus el dispensario. NUNCA le dije que ya no estudiaba. Invent
todo: la tesis, el servicio social y hasta el examen de grado, al que ella no poda
asistir porque debido a una emergencia no haba fecha fija. NUNCA SE LO DIRE.
Dej la carrera para molestarla, pero como ha sufrido tanto por lo de antes,
tambin me considere obligado a no casarme y hoy, el pinche da de hoy, me
consider obligado a hacer lo que mi padre no hizo, para darle gusto a ella. Y
cuando me peli con Mara Elena, me sent igual que ella cuando se peleaba con

mi padre, porque no ganaba ms dinero. Eso hice. (Marca: no contestan) (Cambia

a segunda persona) y ahora, mi querido Manuel, te felicito porque te has ahorrado
el dinero de un puto psicoanalista. A ver, Manuelito, como y a quin le explicas que
aunque ya cumpliste los cuarenta, te pasas la vida castigando y complaciendo a
tu mam. Sobre todo a quin, y a la mejor haces mal en explicrtelo a ti mismo
porque no vas a casarte nunca, aunque no lo hayas jurado y lo ms que puedes
hacer es rechazar las mordidas que te ofrezcan a ver si llegas a la vejez y luego a
la muerte con la conciencia limpia pero sin veladora por que no va a haber nadie
que te la prenda. Mientras todos piensas que eres retrasado mental, se llenan los
bolsillos y tienen a sus mujeres muy contentas, como a mi mamacita le hubiera
gustado estar. (Marca y no contestan) Manuel, cmprate un perro. Al fin no hablan.
Timbre en casa de Mara Elena. La abuela abre la puerta. Es Lilia, no es bonita, ni
cuidada, pero la ropa que lleva es de buena calidad.
LILIA.- (Habla muy aprisa) buenas tardes seora. Esta su hija?
ABUELA.- Est descansando. Quieres pasar?
LILIA.- Quisiera esperarla, necesito hablar con ella. Usted ya me conoce, pero no
se acuerda. Soy Lilia, compaera de Ramiro, y ya he estado antes aqu.
ABUELA.- Sintate (Se acuerda) Dijiste que te llamas Lilia? Creo que tu mama
estuvo aqu hace un rato.
LILIA.- Por eso venia. Mi mama vino a contarle a la seora Mara Elena que yo dije
una mentira de Ramiro y yo quera disculparme. Le voy a contar. Yo tena un
amigo, un compaero que se suicid antier. Le dije a mi madre que quera ir al
entierro y no me hizo caso porque quera que alguien se quedara en la casa
vigilando a los albailes que estn terminando un bao. Nuestra casa va a tener
tres baos. Me puse a llorar porque quera mucho a mi amigo, no poda parar y as
estuvo hasta hoy en la maana. Primero no quera preguntarme, y como se tard
tanto en preguntarme le dije lo de Ramiro. Entonces me pidi la direccin y vino.
Regres furiosa y yo me escond en la azotea , luego pens que lo mejor era
presentarles disculpas a ustedes porque han de haber pasado un mal rato.

ABUELA.- Pues no s. Yo fui a la cocina y no o lo que dijo tu madre.

LILIA.- (Saca una dona de su bolsa) no gusta?
ABUELA.- Traes muchas? Bueno, gracias.
LILIA.- (Comiendo con voracidad) las llevo por si acaso.
ABUELA.- Qu dijiste de Ramiro?
LILIA.- Que haba tenido un accidente horrible y estaba muy grave en el hospital
ABUELA.- (Haciendo) Toca madera, criatura. Cmo se te fue a ocurrir una cosa
tan fea?
LILIA.- Para justificar tanto llanto. Me voy a comer la ltima dona, as que ya no la
convido.
Tocan la puerta y la Abuela va a abrir. Entra la madre de Lilia, sin saludar.
SEORA.- Que ests haciendo aqu?
LILIA.- (Curiosamente es duea de la situacin) vine de visita.
SEORA.- Viniste a poner en vergenza y a exponerme a las crticas de esta
familia.
LILIA.- T viniste a ponerme en vergenza y a exponerme a las crticas de esta
familia. Yo no he hablado de ti.
SEORA.- Ay, si, como no. Has de haber venido a decir que me perdonen porque
estoy loca.
LILIA.- En cambio t habas venido a decir que no me perdonen porque estoy loca.
(La seora se demuda de furia) en realidad estaba dicindole a la abuela de
Ramiro que s, dije una mentira sobre su nieto.
SEORA.- Una mentira que yo te obligu a decir con mi crueldad, verdad?
LILIA.- No, mam. La mentira la invent yo sola.
SEORA.- Para molestarme, para hacerme perder el tiempo y para dejarme en
ridculo. Le voy a preguntar a la doctora lo que le dijiste.

LILIA.- No he hablado con ella.

SEORA.- (A la Abuela, con desprecio) todo el tiempo estuvo hablando con
usted?
ABUELA.- Aunque parezca imposible. (Irnica) Ah, y no nos hemos saludado,
buenas tardes.
SEORA.- (Automticamente) bue (Cae en cuenta) vmonos Lilia y djate de
estupideces.
LILIA.- Lilia Roxana. Estoy esperando a la doctora.
SEORA.- Para pedirle la mano de Ramiro, no?
LILIA.- Nada ms para ofrecerle disculpas.
SEORA.- Prate antes que te abofetee en casa ajena. (Lilia se levanta, sabe que
la amenaza es cierta) Qu tienes en la mano? (Le quita el pedazo de dona, con
violencia) No me digas que es pan! Te pasas el da comiendo. Ya tienes la cintura
ocho centmetros ms grande que la ma y te vas a convertir en un monstruo.
LILIA.- Ya soy un monstruo.
SEORA.- Vmonos! Y ya sabes lo que te espera. Y no me vayas a salir con que
te vas de la casa.
LILIA.- Jams me ir de la casa. Lo nico que quiero es vivir contigo.
La madre levanta la mano para pegarle, pero interviene la Abuela. Lilia no se
mueve.
ABUELA.- Seora, no sea usted mal educada, ni anticuada, ni corriente, ni vulgar.
La seora se queda sin habla, eso es lo que ella hubiera pensado de la Abuela.
Agarra a Lilia del brazo y la lleva hasta la puerta.
LILIA.- Adis seora. Me saluda a la doctora y a Ramiro y les dice de mi parte que
me fue imposible esperarlos, tuve un compromiso.
Salen. La Abuela va a cerrar la puerta.
Ramiro y Franke, van comiendo.

FRANKE.- nada ms una torta porque tengo que estar a las siete de la noche en
mi trabajo.
RAMIRO.- Es de horas fijas? No me lo imaginaba as.
FRANKE.- Pues no, no es de horas fijas. Pero hoy temprano vino un cuate a
avisarme. Se trata de algo especial.
RAMIRO.- Oye Franke, a m se me hace que te estas metiendo en un desmadre.
No es que quisiera saberlo, pero no me suena. Desde cundo ayudas a la
polica?
FRANKE.- Ya te dije que no es exactamente (Se para, le pone la mano en el
hombro a Ramiro, mxima prueba de estimacin) Mira hijo, dentro de dos das te
lo cuento, juega?
RAMIRO.- Ah t sabes.
FRANKE.- Nos vemos. Te echo un fonazo.
RAMIRO.- rale.
Se separan. Ramiro sigue caminando.
RAMIRO.- Hjole, que fea tarde, pura nube y nada de lluvia. Me voy a meter al
cine. (Se queda quieto como si escuchara) No. Mejor me voy a mi casa. No s por
qu, pero mejor me voy a mi casa.
Sale. Reynalda con la mochila. Llega a un punto y se para.
REYNALDA.- Ay, ya se me hizo tarde y ya se fueron, no los veo. Quien sabe qu
horas sern. Qu tal si no han venido y yo creo que es tarde y en realidad es
temprano? Desde que se descompuso mi reloj (Se sienta en la mochila) mejor
no hubiera trado nada, al fin nada ms son tres das. Me voy a poner el sweater,
hace frio y va a llover. (Saca de la mochila un sweater de estudiante de secundaria
y se lo pone encima de la tnica) (Pausa, se estremece) A veces me parece que
estas junto a m, Eduardo. No hablbamos, pero pasbamos juntos muchas horas.
Cuando yo hacia las tareas y t Qu haras? Quin sabe, porque nunca tenas
los ojos en el libro sino cerrados y no estabas durmiendo. Tampoco estabas

aburrido. Luego se me ocurri que tenas tantas ganas de morirte que cuando
cerrabas los ojos, ya te creas muerto. No se lo dije a nadie porque no me lo iban a
creer pero t llevabas muerto mucho tiempo y cuando de veras te ahorcaste y mi
mam empez a gritar que era su culpa porque nunca haba querido a sus hijos
porque no estaba hecha para madre, yo le iba a decir. Pero no se lo dije porque
daba lo mismo que te hubieras muerto antes que despus. Mi pap se puso a
llorar en un rincn pero estaba pensando lo mismo, que l tena la culpa. Se mata
Eduardo y lo nico que se les ocurre es pensar en quien tuvo la culpa. All ellos.
Lo malo es que andan consolndose por todos lados y yo ya no tengo a Eduardo
para que se haga el muerto mientras yo hago la tarea. (Mira a su alrededor) si se
me hizo tarde, tiene razn. Habrn pensado que yo no vena y por eso
No se levantan, se abrocha el sweater. Ramiro en su casa, con la Abuela.
ABUELA.- Tu madre tuvo un disgusto con el tal Manuel.
RAMIRO.- No se supone que tengas que discutir eso conmigo.
ABUELA.- No se supone que t eres su hijito santo que ni se ha enterado de que
ha tenido dos maridos y cuarto.
RAMIRO.- Es un chiste? O ests haciendo quebrados?
ABUELA.- Es que cuando algo le pasa ella tiene derecho a que lo sepas, no a que
te hagas guaje, aunque te resulte muy a gusto porque as no la ayudas ni te das
por aludido. En cambio, cuando a ti te pasa algo, ella se porta como si se estuviera
incendiando la casa.
RAMIRO.- El da que me necesite cuenta conmigo, eso lo sabe muy bien ella.
ABUELA.- Pues ya le pas algo y no cuenta contigo porque lo nico que quedara
es buscar otro trabajo y no se atreve a hacerlo porque tiene que mantenerte. Y no
me digas que tambin a m porque yo ya trabajo de sirvienta de ustedes.
RAMIRO.- Es verdad eso? Quiere dejar el trabajo para no ver al tipo ese?
ABUELA.- Ms o menos eso me pareci entender. Y mira que se lo dije: ya no te
metras con otro, Mara Elena, no hay hombre que te aguante: quieres que todos te

sean sinceros, valiosos, inteligentes y honrados. Y encima me pones el ejemplo.

Es un milagro que no te hayan envenado. Cuando una mujer es as es mejor que
ande sola. Yo nunca fui as. Yo me dedicaba a mis asuntos y nunca le estaba
exigiendo perfecciones a mi marido.
RAMIRO.- No podas exigrselas.
ABUELA.- No? Porque no es mi carcter, no soy tan necia. (Ramiro se re) Qu
quiere decir?
RAMIRO.- Quiero decir que tenas otros hombres dos para ser exacto. En
diferentes pocas. Por eso no eras exigente.
ABUELA.- (Lvida) Cmo sabes eso? (ramiro cae en la cuenta de que se excedi
y con mucho) Dime como lo sabes.
RAMIRO.- Abue, no fue mi intencin. Pero es que siempre estas criticando a mi
madre. Yo entiendo que no hubieras podido ser sincera porque creciste en una
casa en donde se pensaba una cosa y se deca, pero se haca otra. T pensabas
que tu matrimonio era un contrato que poda terminar de mutuo acuerdo y hasta
ahora lo sigues diciendo. Nada ms que no te hubieras divorciado ni a rastras. Ni
enamorada de diez hombres seguidos.
ABUELA.- No diez, dos. Cmo lo sabes?
RAMIRO.- En cambio mi madre creci oyendo lo del contrato del mutuo acuerdo y
crey que era en serio. Claro que era, pero para nada le ha servido. Y todava la
criticas y le das de consejos.
ABUELA.- (Firme) Ramiro, ten la bondad de decirme como te enteraste de eso.
RAMIRO.- Para qu, Abue? No tiene importancia, perdname.
ABUELA.- Para m si tiene importancia. Te lo dijo ella, Mara Elena?
RAMIRO,- Se acuerda, Abue. Se dio cuenta. (La Abuela se sienta sin decir
palabra) no lo tomes as. Si han vivido juntas todos estos aos y ella siempre le ha
sabido, quiere decir que no le importa.

ABUELA.- A mi si me importa. Quiere decir que cada vez que yo abra la boca ella
pensaba que yo era una vieja hipcrita, y t tambin, verdad?
RAMIRO.- No, Abue. Ella me lo explico; me dijo que era lgico, por el ambiente y
yo as lo entend. Clmate.
ABUELA.- Todo es por el ambiente, entonces. (Se re irnicamente) con razn
tanto ejemplo con la revolucin. Yo me he convertido en la revolucin.
RAMIRO.- Bueno, ests en contra de ti misma o qu te pasa?
ABUELA.- Eso no me asa. Que no hoy, sino siempre he estado en contra de mi
misma y no me digas que igual a la revolucin. Estudien psicologa, sociologa y la
otra cosa, cmo se llama?, pero djenme en paz con mis porqueras. No me
discutan ni me pongan el ejemplo. (Se mueve como para irse) y traten de no
hablar de mi a mis espaldas.
RAMIRO.- Pero de eso se trata, de que t quieres hablar de ella conmigo a sus
espaldas.
ABUELA.- Jams te he dicho nada que no le hubiera dicho primero a ella.
RAMIRO.- Pero no se supone que lo repitas. Si ella no me habla de su vida tiene
razones tan vlidas como las tuyas.
ABUELA.- (Ms tranquila) bueno, est bien, tienes razn. Las dos queramos
apantallar a nuestros hijos y nos delatamos mutuamente, merecido lo tenemos.
Ahora, al carajo.
RAMIRO.- Quin?
ABUELA.- Pues bien! Los tres. (La Abuela se ha calmado) Quieres que te
cuente lo que dijo Lilia?
RAMIRO.- No! Quiero cenar.
ABUELA.- (Antes de salir) Oye, cuelga el telfono, no nos vayamos a perder de
alguna maravilla que alguien quiera decirnos. Hay que darle oportunidades a la
gente.

Ramiro va al telfono y lo cuelga, suena. Franke en otro telfono.

RAMIRO.- Bueno.
FRANKE.- Hijo, qu brbaro eres! Con quin estabas hablando?
RAMIRO.- Con nadie, estaba descolgado.
FRANKE.- Ah. Oye, me voy a los ngeles. Quera despedirme.
RAMIRO.- Pues qu paso?
FRANKE.- Te lo voy a decir porque pasamos el da juntos y eso no es tan fcil
de hacer con todo el mundo. Pues yo me estaba entrenando con unos tipos que
sirven para desbaratar manifestaciones.
RAMIRO.- Halcones.
FRANKE.- Como quieras. Y me estaban pagando. Maana, quince de septiembre,
como todo mundo lo sabe, estn organizando una protesta, por eso me mandaron
a llamar. Y yo no voy a ir. Pero si no voy tampoco puedo quedarme aqu, ves? No
es saludable. Ves?
RAMIRO.- No. Me lo imagino.
FRANKE.- Y te lo voy a decir todo para que tengas el cuadro completo y no
alucines. Cuando me junte con ellos y recib instrucciones me di cuenta de que
tampoco quiero matar a nadie. Yo no me hago asesino gratis, ves? Ni se lo
sueen. Esto estuvo peor que lo del futuro de Mxico!
RAMIRO.- Que vas a hacer en los ngeles?
FRANKE.- Buscar al Romano. Tengo la direccin de sus parientes. Te mando una
tarjeta.
RAMIRO.- (Conmovido, rpido) ndale. Estuvo bueno, eh? Muy bueno, mucho
mejor, muy chido. Adis mano. (Cuelgan los dos) Abue ya est lloviendo.
Sale. Reynalda, en el mismo lugar.
REYNALDA.- Ya est oscuro. Me dejaron, no me tuvieron confianza. Pensaron
que no iba a poder conseguir los quinientos pesos o que me haba arrepentido.

(Se levanta) tengo que regresar a mi casa. Ahora tampoco puedo tomar un coche
porque nada ms tengo un billete. (Carga la mochila) me voy a mojar (avanza un
poco) mejor me voy a meter debajo de ese techito. (Asomndose) es como un
taller, no hay nadie. (Pone la mochila en el suelo y se sienta encima) est muy
oscuro. All vienen unos. Ojala no me vean. Tampoco han de querer mojarse. (Se
levanta muy alarmada) Qu me ven? Qu quieren? Nada ms estoy esperando
a que se quite la lluvia. No me vayan a pegar! Qu quieren? No me vayan a
lastimar! (Grita) yo me dejo, palabra, yo me dejo pero no me hagan nada. A lo
mejor me gusta. Yo me dejo! Nada ms no me peguen! Ya me voy a callar, a la
mejor me gusta. Palabra. (En voz ms baja) palabra.
Ruido de lluvia muy lbrego.
Timbre en casa de Ramiro.
ABUELA.- Maana mismo mando a poner el ojo aunque Mara Elena renuncie a
su empleo.
Abre, entra Lilia.
LILIA.- Buenas tardes seora.
ABUELA.- (Dejndola entrar) Mi hija y mi nieto estn cenando. Dnde dejaste a
tu madre?
LILIA.- Me encerr en mi cuarto, pero yo tengo una llave as es que me sal en
cuanto se fue al suyo.
ABUELA.- No quieres cenar?
LILIA.- No seora, me compre un paquete gigante de papas fritas y me las acab.
ABUELA.- Has de tener la cintura forrada de papas. (Decide que es mejor poltica
llamar a los otros) Ramiro! Mara Elena! Tienen una visita.
RAMIRO.- (Desde fuera) Quin?
ABUELA.- Lilia, aqu est otra vez.
RAMIRO.- Que se vaya a la chingada.

ABUELA.- Disclpalo, preciosa. Es que no entendi que se trataba de ti.

LILIA.- No tenga cuidado, seora, as me dice siempre.
Msica de rock
ABUELA.- (A gritos) Menos mal.
Sale Mara Elena envuelta en una bata acolchonada, plida pero tranquila, saluda
a Lilia de beso.
ABUELA.- (A gritos) voy a lavar los platos.
MARIA ELENA.- Y por favor dile a Ramiro que baje un poco el volumen. (Pausa, la
msica baja)
LILIA.- Doctora, estoy apenadsima con usted y quiero que me disculpe. (Pausa,
Mara Elena la mira fijamente) dije eso porque me pareci muy buen motivo.
Estuve aqu en la tarde.
MARIA ELENA.- Y vino tu mam a buscarte. Sabe ella que estas aqu de nuevo?
LILIA.- Cmo se va a imaginar que yo regrese otra vez a molestarlas?
MARIA ELENA.- (Muy severa) Oye Lilia, Cuntas veces has estado en el
hospital? En toda tu vida.
LILIA.- Una, cuando me operaron de apendicitis. Le dijo mi mam que haba ido
al manicomio? (Mara Elena asiente) Pues no es cierto. Lo cuenta para que las
dos quedemos bien cuando pasa algo. Y le sirve de amenaza, claro.
MARIA ELENA.- Quieres que te de un consejo? (Lilia asiente y saca una barra de
chocolate, empieza a chuparla) has pensado en que mientras ms molestas a tu
madre ms te jodes?
LILIA.- (Se atraganta) jodes? Eso no puede ser un verbo.
MARIA ELENA.- Pues es un verbo completito, con todas las conjugaciones
posibles. No te gusta, verdad? Pues es lo que haces: joder. No es importante que
ella lo merezca o no, sino que tienes que escoger entre el placer de estar jodiendo
y ser una mujer saludable y cuerda. Qu te interesa ms?

LILIA.- Eso no me lo haba dicho nadie.

MARIA ELENA.- Pues ya te llego el da. No hay plazo que no se cumpla.
Estbamos en que tienes que escoger.
LILIA.- (Guarda el chocolate) Entre joder y joderme.
MARIA ELENA.- Exacto. Aprendes prontsimo.
LILIA.- Tengo que pensarlo.
MARIA ELENA.- Pinsalo pronto, porque te has pasado la vida perdiendo tu
tiempo y el ajeno. Adems, el papel de vctima no le sienta bien a nadie.
LILIA.- (Asombrada) Yo? El papel de?
Timbre va Mara Elena a abrir, es la madre de Lilia.
SEORA.- Buenas noches, doctora, usted perdone. Est aqu Lilia? No era mi
intencin.
MARIA ELENA.- Si seora, aqu esta. Pase usted.
La seora est agotada. Ve a Lilia y se deja caer en una silla, no se miran. Suena
el telfono y va Ramiro. En otro telfono Manuel.
RAMIRO.- Bueno.
MANUEL.- Podra hablar con la seora Mara Elena? De parte de Manuel.
RAMIRO.- Un momento. Mam! Te hablan.
LILIA.- Yo te dije que quera ir al entierro de mi amigo y no me hiciste caso. Te
hiciste la tonta para dejarme cuidando. Del que se suicid.
SEORA.- Lilia, no ibas a ningn entierro porque no se suicid nadie.
MARIA ELENA.- (Al telfono) bueno.
MANUEL.- Mara Elena, estoy avergonzado. Perdname. De veras perdname.
LILIA.- Tambin te pusiste a investigar eso?
SEORA.- Tambin. Es otra mentira.

MARIA ELENA.- Es cierto lo del dispensario?

MANUEL.- S, es cierto. Pero no pienso lo que te dije, sino lo contrario. Vamos a
ponerlo as: yo te admiro y me alegro de que seas como eres. Y te prometo que
nunca aceptare una de esas cosas. Perdname.
LILIA.- Pero si se hubiera suicidado alguien t no me hubieras dejado ir al entierro,
porque no te hubieran importado mis sentimientos. Adems viniste a decir que
estaba yo loca y que a cada rato me metas al manicomio.
SEORA.- Y qu demonios quieres que diga? Qu mientes por pura salud y
que a m me parece de lo ms normal?
MARIA ELENA.- Est bien.
MANUEL.- Quera decirte que quiz fuera bueno que fuera a tu casa de vez en
cuando, para hacernos amigos. A la mejor se puede. Para que me conozcan y
conocerlos. A menos de que te avergences de m y entonces
MARIA ELENA.- Yo no me avergenzo de las personas sino de lo que hacen.
LILIA.- De todas maneras quedamos, mal: lo ms que se les puede ocurrir es que
si yo estoy loca, t tienes la culpa (Muy terca) lo interesante para ti en esa ocasin
era dejarme cuidando la casa.
SEORA.- (Cansadsima) No era tan interesante. No soy sorda, ni tonta. Hay
cosas que puedo entender. No vuelvas a hacerme esto, por favor. No puedo ms.
MANUEL.- Puedo ir a verte entonces? Hoy necesitara verte.
MARIA ELENA.- Hoy? No sabes! Bueno, pero esprate un rato. Hay visitas.
MANUEL.- Gracias, Mara Elena.
Cuelgan. Ella regresa a la sala.
LILIA.- Doctora, yo creo que nos vamos. Mi mam y yo estamos cansadas.
SEORA.- (Casi pattica) Perdone tantas molestias, no tenamos derecho a
LILIA.- Vmonos. (Toma a su madre del brazo) muchas gracias, doctora, a ver que
da vengo a verla. Saludos a Ramiro.

Salen. Mara Elena se sienta, prende un cigarro. Entra Ramiro.

RAMIRO.- Qu queran las pendejas esas?
MARIA ELENA.- Pobres. Nos tocaron a nosotros pero podan haber cado en
cualquier casa.
RAMIRO.- Eso s. Oye, dice mi abuela que tienes problemas en el dispensario,
vas a dejarlo?
MARIA ELENA.- Por el momento, no puedo. Luego, si me sale otra oportunidad
he estado pensndolo toda la tarde. Si lo dejo, dejo tambin a los enfermos y
quien sabe en qu manos. Eso cuenta. Una no puede hacerlo todo, nada ms un
pedazo y hay que conformarse. El dispensario no es la cocina de mi casa. Est en
un barrio, en una ciudad, en un pas que tiene ciertas caractersticas. Y el pas en
el mundo
RAMIRO.- Quera decirte
MARIA ELENA.- Ya s. T tampoco puedes hacer todo lo que est bien. Nada
ms cumple con lo que haces. Lo dems se ver. Dentro de un rato viene Manuel
a visitarme para hablar un rato.
RAMIRO.- (Pausa larga) Pues si, no?
Mara Elena asiente. Tocan el timbre. Ramiro abre. Es Reynalda, con la cara
embarrada de sangre, lo mismo que el sweater y la tnica, descalza y sin
pantalones. Detrs de ella Manuel.
MANUEL.- Me la encontr en la puerta, dice que los conoce.
RAMIRO.- (Horrorizado) Qu! Qu te paso? (la quiere abrazar, ella lo rechaza)
No quieres que te toque?
REYNALDA.- No, por favor. No me atrevera a entrar. Ni a irme, porque no hay
nadie en mi casa. Se me hizo tarde y me robaron la tienda y el sleeping bag y
me rompieron los pantalones y
RAMIRO.- Cuntos era?

REYNALDA.- Cinco. Eran cinco. Se fueron con mis cosas y me dejaron un

paquete de cohetes que traan para festejar ese da. Dijeron que hoy es da de los
Nios Hroes y yo puesprend los cohetes y eche a caminar. No s a qu
horas se me perdieron los zapatos. (Se toca el cuerpo) yo creo que no me
rompieron ningn hueso. Slo que tambin se llevaron los quinientos pesos.
Ramiro se lleva la mano a la boca y sale corriendo.
MARIA ELENA.- ven ac criaturita. Me dejas que te toque? No te importa?
(Reynalda asiente) (Mara Elena le revisa la cara y el cuello) Est llena de
mordidas y tiene una oreja desgarrada por el arete. Voy a tener que curarte,
sabes? Te dejas?
Reynalda asiente con extrema docilidad.
ABUELA.- (Afuera) Ramiro! Qu ests haciendo en el bao?
RAMIRO.- Vomitando mierda. No se oye?
ABUELA.- No es posible. Ser vomitando vomito.
MARIA ELENA.- (Desde el foro) Mam, dile que se salga del bao, vamos a
entrar. Voy a baarte, Reynalda, es importante. (Reynalda se deja llevar) No hay
nadie en tu casa?
REYNALDA.- Nadie, nadie.
Salen. Aparece Ramiro limpindose la boca. Se da de frente con Manuel, quien no
ha sabido que hacer en todo este tiempo, ni siquiera se ha atrevido a sentarse.
RAMIRO.- Tu eres Manuel. Bueno, sintate.
MANUEL.- (Lo hace) Gracias.
RAMIRO.- Te toco mal da para venir. (Tiene nusea y de pronto se echa a llorar
violentamente. Manuel se le acerca sin tocarlo) Me duele, sabes? Siento que me
duele. (Se toca el pecho, el cuello) Quin sabe dnde me duele, pero mucho.
Siento dolor y nunca, nunca, haba sentido eso, siento dolor, dolor, dolor.
MANUEL.- Es peor no sentir nada.

RAMIRO.- (Entre lgrimas) Cierto, lo peor es no sentir.

MARIA ELENA.- (Desde adentro) Manuel, ven a ayudarme (El sale) Mira, agarra
esto. Y t, mam, sostenle la cabeza. No te muevas chiquita.
RAMIRO.- Y sin embargo, somos buenas personas. Lstima, no?
Sube la msica de rock.
Mayo de 1982.