Jack London
A thousand deaths, 1899. Traducido por Jorge A. Snchez en El cuento de ciencia ficcin del siglo
XIX, relatos seleccionados por Jorge A. Snchez, Biblioteca Total, Centro Editor de Amrica Latina S.
A., 1978.
John Griffith London (1876-1916), ms conocido como Jack London, naci en San
Francisco, hijo ilegtimo de un vagabundo irlands y de una pobre muchacha
estadounidense. Su madre se cas posteriormente con John London, un
almacenero, que reconoci al muchacho. Nacido en la pobreza, hizo trabajos de
todo tipo, pero siempre y fundamentalmente fue un lector omnvoro. A los diecinueve
aos asisti un corto tiempo a la escuela superior de Oakland y luego un ao a la
Universidad de California. Sin embargo el mar abierto y los caminos eran sus
grandes pasiones. En 1897 particip en la famosa carrera del oro de Klondike. No
obtuvo oro, pero s experiencias que luego volcara en varios libros, el ms conocido
de los cuales es El llamado de la selva (The call of the wild) de 1903. Comienza una
vida de viajes ininterrumpidos; corresponsal en la guerra ruso-japonesa, regresa
para iniciar largos periplos en barco que lo llevan en 1912 a dar vuelta al Cabo de
Hornos. En ese momento era el autor ms popular y mejor pago de los E.E. U.U.,
pero el alcohol y los desarreglos haban minado su vida. Sus obras ms conocidas
son: El lobo de mar (The sea wolf) (1904), Colmillo Blanco (White Fang) (1905), The
star rover (1914), y Jerry de las islas (Jerry of the Islands) (1917). Un millar de
muertes (A thousand deaths) es uno de sus primeros relatos vendidos a la revista
Black Cat (en 1899) por 40 dlares. Tena entonces 23 aos y an no saba que
diecisis aos ms tarde, tras publicar cincuenta volmenes, iba a terminar por
suicidarse tomando una sobredosis de sulfato de morfina.
Escuch el dbil zumbido de unos insectos y sent que el balsmico aire de una
maana de primavera acariciaba mis mejillas. Gradualmente se convirti en un flujo
rtmico a cuyas pulsaciones pareca responder mi cuerpo. Flotaba en el suave seno
de un clido mar, alzndome y descendiendo con ensoador placer cada vez que
una ola me acunaba. Pero las pulsaciones se hicieron ms fuertes, el zumbido ms
intenso, las olas ms grandes y salvajes... fui maltratado por un mar tormentoso.
Una gran agona se abati sobre m. Destellos brillantes e intermitentes
relampagueaban a travs de mi conciencia interior, en mis odos atronaba el sonido
de las aguas. Luego se produjo la sbita rotura de algo intangible y despert.
La escena que protagonizaba era realmente curiosa. Un vistazo fue suficiente para
saber que me encontraba tirado en el piso del yate de algn caballero importante, en
una postura verdaderamente incmoda. A mis costados, aferrando mis brazos y
subindolos y bajndolos como si fueran palancas de bombeo, estaban dos seres de
piel obscura curiosamente vestidos. Aunque conoca la mayor parte de las razas
aborgenes no pude deducir su nacionalidad. Haban colocado en mi cabeza una
especie de aparato que conectaba mis rganos respiratorios a una mquina que
describir a continuacin. Mis fosas nasales, sin embargo, haban sido obturadas
para forzarme a respirar por la boca. Deformados por el enfoque oblicuo del ngulo
de mi visin contempl dos tubos, similares a mangueras diminutas pero de
diferente composicin, que emergan de mi boca y se separaban uno del otro en
ngulo recto. El primero terminaba abruptamente y yaca sobre el piso junto a m, el
segundo atravesaba la habitacin serpenteando por el suelo, conectndose con el
aparato que he prometido describir.
En los das anteriores a que mi vida se hubiera hecho tangencial me haba
interesado no poco en las ciencias, y conocedor de la parafernalia y accesorios
generales de un laboratorio, pude ahora apreciar la mquina que contemplaba.
Los das volaron con rapidez, pues me hallaba profundamente interesado en los
nuevos estudios, pasando las horas de vigilia en su bien provista biblioteca, o
escuchando sus planes y ayudndolo en el trabajo del laboratorio. Pero nos vimos
obligados a diferir algunos experimentos atrayentes por no ser una nave
bamboleante el lugar adecuado para trabajos delicados y cuidadosos. Sin embargo
me prometi muchas horas agradables en el magnfico laboratorio hacia el que nos
dirigamos. Haba tomado posesin de una isla no sealada en mapas de los Mares
del Sur, segn me dijo, y la haba convertido en un paraso cientfico.
No llevbamos mucho tiempo en la isla cuando descubr la horrible red en la que
haba sido atrapado. Pero antes de que describa los extraos sucesos que
acaecieron, debo delinear brevemente las causas que culminaron en una
experiencia tan asombrosa como jams sufri hombre alguno.
En sus ltimos aos mi padre haba abandonado los mohosos encantos del
anticuario y haba sucumbido a los ms fascinantes que se designan bajo la
denominacin genrica de biologa. Como haba sido cuidadosamente instruido en
los fundamentos durante su juventud, explor rpidamente todas las ramas
superiores hasta donde haba llegado el mundo cientfico, hasta encontrarse en la
tierra virgen de lo desconocido. Era su intencin el adelantarse en este territorio
inexplorado y en ese punto de sus investigaciones fue cuando el azar nos reuni.
Dotado de un buen cerebro, aunque no est bien que yo mismo lo diga, me sumerg
en sus especulaciones y mtodos de razonamiento, volvindome casi tan loco como
l. Pero no debera decir esto. Los maravillosos resultados que obtuvimos ms tarde
sealan a las claras su lucidez. Tan slo puedo decir que era el ser de ms anormal
crueldad y sangre fra que jams hubiera visto.
Despus de haber penetrado los misterios duales de la fisiologa y la psicologa, sus
razonamientos lo haban llevado al lmite de un gran campo, y para explorarlo mejor,
debi iniciar estudios de qumica orgnica superior, patologa, toxicologa, y otras
ciencias y subciencias relacionadas secundariamente con sus hiptesis
especulativas. Comenzando con la proposicin de que la causa directa del cese de
vitalidad, temporal o permanente, era la coagulacin de ciertos elementos y
compuestos del protoplasma, haba aislado y sometido a mltiples experimentos a
dichas substancias. Dado que el cese temporario de vitalidad en un organismo
ocasionaba el coma, y el cese permanente la muerte, supuso que, mediante
mtodos artificiales esta coagulacin del protoplasma poda ser retrasada, o evitada
y hasta combatida en casos extremos de solidificacin.
O sea que, olvidndonos del lenguaje tcnico, afirmaba que la muerte, cuando no
era violenta y en ella resultaba daado alguno de los rganos, era simplemente
vitalidad suspendida; y que, en tales ocasiones, poda inducirse a la vida a reiniciar
sus funciones mediante mtodos adecuados. sta era, pues, su idea: descubrir el
mtodo de renovar la vitalidad de una estructura y probar esta posibilidad prctica
por medio de la experimentacin de la que aparentemente ha huido la vida. Desde
luego se daba cuenta de la inutilidad del intento luego del inicio de la
descomposicin; necesitaba organismos que tan slo el instante, la hora o el da
anterior hubiesen estado rebosantes de vida. Conmigo, de forma algo primaria,
haba comprobado su teora. Cuando me haban recogido de las aguas de la baha
de San Francisco estaba realmente muerto, ahogado... pero la chispa vital haba
sido vuelta a encender por medio de sus aparatos aeroteraputicos, como los
llamaba l.
Vayamos ahora a sus obscuros propsitos con respecto a mi persona. Primero me
mostr de qu forma me hallaba completamente en su poder. Haba enviado lejos el
yate por el trmino de un ao, reteniendo tan slo a los dos negros. Luego me hizo
una exposicin exhaustiva de su teora, y esboz a grandes rasgos el mtodo de
prueba que haba decidido adoptar, concluyendo con el repentino anuncio de que yo
iba a ser su cobayo. Me haba enfrentado a la muerte y arriesgado sin temer las
consecuencias en muchas aventuras desesperadas, pero nunca en una de esa
naturaleza. Puedo jurar que no soy ningn cobarde, y no obstante esta proposicin
de viajar a uno y otro lado de la frontera de la muerte me produjo un terror pnico.
Ped que me concediera algn tiempo, a lo que l accedi, asegurndome tam bin
que tena un solo camino: el de la sumisin. La huida de la isla estaba fuera de toda
cuestin, la huida mediante el suicidio no era nada divertida, pero quizs era
realmente preferible a lo que luego iba a sufrir. Mi nica esperanza era destruir a mis
raptores. Pero esta ltima posibilidad fue eliminada por las precauciones tomadas
por mi padre. Estaba sujeto a una vigilancia constante, incluso durante el sueo, por
uno u otro de los negros.
Luego de suplicar en vano, descubr y prob que era su hijo. Era mi ltima carta y
haba puesto todas mis esperanzas en ella. Pero fue inexorable; no era un padre
sino una mquina cientfica. An me pregunto cmo fue que se cas con mi madre y
me engendr, puesto que no haba en su personalidad la ms mnima porcin de
sentimiento. La razn lo era todo para l, y no poda comprender esas nimiedades
como el amor o la pena por los otros, excepto como ftiles debilidades que deban
ser extirpadas. As que me inform que si en un principio me haba dado la vida, era
el ms indicado ahora para quitrmela. No obstante lo cual, me dijo que no era ese
su deseo, que solamente deseaba tomarla prestada de vez en cuando,
prometindome devolverla puntualmente en el momento sealado. Desde luego que
uno se encuentra siempre expuesto a una serie de calamidades, pero no me
quedaba otra solucin que arriesgarme, tal como sucede con todas las empresas
humanas.
Para asegurar su xito deseaba que me hallase en excelente condicin fsica, as
que me someti a dieta y a entrenamiento como si fuera un gran atleta antes de una
prueba decisiva. Qu poda hacer yo? Si tena que correr el riesgo, lo mejor era
hacerlo con la mejor preparacin posible. En los intervalos de descanso me permita
ayudarle a preparar los aparatos y asistirlo en los diversos experimentos
secundarios. Puede imaginarse el inters que tom en tales operaciones. Llegu a
dominar el trabajo tan bien como l, y a menudo tuve el placer de ver cmo eran
puestas en prctica algunas de mis sugerencias o alteraciones. Despus de alguno
de esos resultados senta una amarga satisfaccin, consciente de estar preparando
mi propio funeral.
Comenz a realizar una serie de experimentos en toxicologa. Cuando todo estuvo
listo fui muerto por una fuerte dosis de estricnina y convertido en cadver alrededor
de veinte horas. Durante ese perodo mi cuerpo estuvo muerto, absolutamente
muerto. Toda respiracin y circulacin haban cesado. Pero lo ms terrible fue que,
mientras tena lugar la coagulacin protoplasmtica, retuve la conciencia y pude as
esto no me afectaba redujo la frecuencia hasta los dos mil quinientos voltios y as fui
electrocutado. Esta vez se arriesg hasta el punto de dejarme muerto, o en estado
de vitalidad suspendida, por tres das. Le llev cuatro horas volverme a la vida.
En una ocasin me infect con el ttanos, pero la agona al morir fue tan grande que
me negu totalmente a sufrir otros experimentos similares. Las muertes ms fciles
fueron por asfixia, tales como sumergirme en agua, estrangularme, y sofocarme con
gas; mientras que las llevadas a cabo mediante morfina, opio, cocana y cloroformo
no eran del todo difciles.
Otra vez, tras ser sofocado, me tuvo en hielo durante tres meses, no permitiendo ni
que me descongelara ni que me pudriese. Esto lo hizo sin mi conocimiento previo, y
me asust mucho al descubrir el lapso de tiempo pasado. Me aterroric al pensar lo
que poda hacerme mientras yaca muerto, y mi alarma fue en aumento al notar la
predileccin que estaba desarrollando hacia la viviseccin. La ltima vez que fui
revivido descubr que haba estado hurgando en mi pecho. Aunque haba curado y
cosido cuidadosamente las incisiones, stas eran tan profundas que tuve que
guardar cama durante un tiempo. Fue durante esa convalescencia cuando elabor el
plan mediante el cual finalmente escap.
Demostrando un entusiasmo desbordante por mi trabajo le ped, y me fue otorgada,
una vacacin de mi trabajo de moribundo. Durante ese perodo me dediqu a
experimentar en el laboratorio, mientras l estaba demasiado ocupado en la
viviseccin de algunos animales atrapados por los negros, como para prestar
atencin a mi labor.
Fue en estas dos proposiciones que bas mi teora: primero, la electrlisis, o la
descomposicin del agua en sus gases constituyentes mediante la electricidad; y
segundo, en la hipottica existencia de una fuerza, la contraria a la gravitacin, a la
que Astor ha denominado aspergia. La atraccin terrestre, por ejemplo, tan slo
mantiene los objetos juntos, pero no los combina; por lo tanto la aspergia es mera
repulsin. Sin embargo, la atraccin molecular o atmica no slo junta los objetos
sino que los integra; y era la contraria, o sea una fuerza desintegradora, la que no
slo deseaba descubrir y producir, sino tambin dirigir a voluntad. Tal como las
molculas de hidrgeno y oxgeno reaccionan unas con otras, y crean nuevas
molculas de agua, la electrlisis produce la disociacin de estas molculas,
volvindolas a su condicin original, generando los dos gases por separado. La
fuerza que yo deseaba tendra que operar no slo sobre estos dos elementos
qumicos, sino sobre todos los dems, sin importar bajo qu compuesto se
encontrasen. Y si entonces lograba atraer a mi padre a su radio de accin sera
desintegrado instantneamente, y diseminado en todas direcciones como una masa
de elementos aislados.
No se debe creer que esta fuerza, cuando estuvo finalmente bajo mi dominio,
aniquilaba la materia; no, simplemente aniquilaba su estructura. Ni tampoco, como
pronto descubr, tena efecto sobre las estructuras inorgnicas; pero para todas las
formas orgnicas era absolutamente fatal. Esto me produjo cierto asombro al
principio, aunque si hubiera pensado ms detenidamente hubiera comprendido con
rapidez la razn. Dado que el nmero de los tomos de las molculas orgnicas es
mucho ms grande que el de las complejas molculas minerales, los compuestos
orgnicos se caracterizan por su inestabilidad y por la facilidad con que son