UNA SOLA CHISPA

PUEDE INCENDIAR LA
PRADERA
El comunismo no priva al hombre de la libertad de apropiarse del fruto de su
trabajo, lo nico de lo que lo priva es de la libertad de esclavizar a otros por medio
de tales apropiaciones.
(Karl Marx)

La revolucin no se hace, sino que se organiza.

(V.I. Lenin)

Hacer la revolucin no es ofrecer un banquete, ni escribir una obra, ni pintar un

cuadro o hacer un bordado; no puede ser tan elegante, tan pausada y fina, tan
apacible, amable, corts, moderada y magnnima. Una revolucin es una
insurreccin, es un acto de violencia mediante el cual una clase derroca a otra.
(Mao Ts-tung)

Cuando sobre los hombros de una clase productora, pesa la ms dura opresin
econmica, no falta ms que una comprensin sencilla y clara de la situacin, para
que esta masa se levante como un solo hombre y arroje todas las formas de
explotacin.
(Jos Carlos Maritegui)

Las masas son la luz misma del mundo Ellas son la fibra misma, el latido
inagotable de la historia cuando hablan todo se estremece, el orden empieza a
temblar, las altas cumbres se agachan, las estrellas tienen otro rumbo porque las
masas hacen y pueden todo.
(Dr. Abimael Guzmn Reinoso)

Al Dr. Abimael Guzmn Reinoso, el hombre ms grande de la presente poca.

Rubn Huaman Vilca. As se llamaba el muchacho. Era muy querido en Pukamarka,

su pueblo. Tena un gran espritu de luchador desinteresado y solidario. Sobre todo,
haba tomado posicin de clase, por los de abajo, por los explotados y oprimidos del
mundo. Dems est decir que no permita que se cometan injusticias contra su
pueblo.
Desde muy nio se dedic al estudio; pero no solo para llenarse de
conocimientos, sino para comprender el mundo, las clases sociales y sus luchas
constantes, as como para comprenderse l mismo, resolviendo la contradiccin
entre lo bueno y lo malo, analizando la raz de los problemas y encontrarles
solucin. El conocimiento es incompleto si solo se lo obtiene de libros, tambin es
incompleto si se lo obtiene solo de la prctica social. Si unimos el conocimiento
terico y el prctico, nuestro conocimiento ser ms o menos completo recordaba
haber ledo en un pequesimo libro de tapa roja de un filsofo y poltico chino
llamado Mao Tstung, quien tiempo despus se convertira en su mando y gua.
El muchacho a su corta edad estaba vido de aprender: Todo conocimiento
debe venir de la prctica, y volver a ella. No puede existir teora sin prctica, haba
ledo de otro filsofo ruso. Era un lector voraz e incansable. Nunca tuvo problemas
en sus aos de escolar y sus calificaciones eran buenas, es por eso que al terminar
el colegio le ofrecieron una beca para estudiar en Lima. Gran oportunidad para su
vida personal. Mas como en toda cosa que existe en el mundo, estaban presentes
las contradicciones, que en este caso eran: o irse de ese pueblo retrasado y
olvidado para superarse y ser un prestigioso analista, economista, o talvez un
politiquero adinerado; o renunciar al individualismo burgus y ser argamasa del
pueblo, servir para sacarlo del subdesarrollo apoyado siempre en las masas obreras
y campesinas. Resolvi con lucha interna en su mente la contradiccin servirse del
pueblo - servir al pueblo. Opt por la segunda opcin.
Rubn era una persona muy hbil. Muy inteligente. Con una formacin digna
de admiracin, de servicio a las masas. Hablaba siempre con cortesa. Era incapaz
2

de levantar la voz. Pagaba con honradez todo lo que compraba. Devolva todas las
cosas solicitadas en prstamo. Indemnizaba si daaba algn objeto. Jams peleaba
ni injuriaba a la gente y nunca se tomaba libertades con las mujeres. Como era
lgico, una persona as estaba rodeada de pueblo (como tambin de muchos
enemigos, obvio). Muchos nios, jvenes y adultos le pedan que les ensee a leer y
a escribir y as fue. Con ayuda de los mismos pobladores levantaron una pequea
choza lejos del pueblo, en la zona ms productiva. Hasta ah caminaba la gente a
adquirir los conocimientos tericos, y por supuesto, ah mismo aplicaban lo que
aprendan: sembraban paltas, papas, lechugas. Todo lo que podan. Criaban
animales y ellos mismos los curaban de alguna enfermedad. El trabajo era
colectivo, los beneficios tambin.
Los compaeros aprendieron a leer y a escribir rpidamente, el aprendizaje
era muy bien asimilado por los asistentes. Rubn saba que la enseanza se
imparta a travs de la persuasin y jams por la coaccin. Con la coaccin solo se
logra someter, pero jams educar, haba ledo. Se hacan trabajos de investigacin
y la educacin tena enfoque nacional, cientfica y democrtica.
Cierta vez, a la hora del descanso y en una amena conversacin, una de sus
jvenes compaeras le pregunt.
-

Profesor usted por qu no estudi ninguna carrera tcnica o profesional?

Con una sonrisa carismtica habl hacia todos:

No me digan profesor. Aqu todos somos compaeros. Todos aprendemos

mutuamente. Yo aprendo mucho de ustedes y ustedes de m. El Presidente Mao
Tstung ensea que hay que ser alumnos de las masas a la vez que sus maestros.
Para responder la pregunta de la compaera Noemy: primero porque creo que para
aprender no es necesario una universidad o un instituto superior, slo se necesita
dedicacin y ganas de querer aprender; adems las lecturas que se aprenden no
son las que se imponen, sino las que se lee por conviccin propia. Y, segundo,
porque ms aprendo del pueblo. El verdadero conocimiento est dentro del pueblo.

Mao? En esos momentos todos quisieron saber quin era ese tal Mao Tsni s
qu y aprovecharon para preguntarle.

Y quien ese ese seor que dice que somos maestros y alumnos a la vez?
pregunt el compaero Sixto.

Es Mao Tstung. A travs de unos familiares que viven en la costa he podido

conseguir sus libros, algunas de sus obras escogidas, las tesis filosficas y un libro
con algunas pequeas citas. Sus obras son muy difciles de conseguir, ya que el
gobierno peruano prohbe su circulacin, as como de las obras del gran Lenin y de
Carlos Marx. Con lo que he podido leer me ha ayudado bastante para poder
comprender los problemas, afrontar y resolverlos. Sus obras son muy valiosas.
3

Sobre Mao, fue quien dirigi una revolucin para sacar a su pueblo del atraso, y
ahora China es un pueblo gobernado por el mismo pueblo, con una verdadera
democracia, donde no existe la explotacin del hombre por el hombre. No hay
pobres ni mendigos y tienen educacin y salud de calidad y al servicio de las
grandes mayoras. El pueblo chino marcha rumbo al comunismo, as como hasta
hace poco marchaba tambin Rusia.
-

Comunismo? Qu es eso? pregunt Matas.

Comunismo es la sociedad de la eterna armona, compaero Matas. Donde ya no

habr ricos ni pobres. Donde a cada uno se le dar segn su necesidad y cada uno
dar segn su capacidad. Ya no habrn ms guerras ni opresin, ni explotadores ni
explotados. Ser la sociedad justa, avanzada y de igualdad, estimado compaero.

Usted dice que el pueblo ruso marchaba rumbo al comunismo. Ahora ya no

marcha?

No, estimado compaero. A la muerte del gran Stalin, el Partido que diriga esa gran
marcha fue usurpado por el revisionismo. Es as como la burguesa vuelve a tomar
el control de ese pas. Y como ya les haba dicho que en todo lo que existe en el
universo existe la contradiccin, en esta oportunidad la contradiccin fue de
restauracin - contrarrestauracin, de lucha de la nueva sociedad contra la vieja
sociedad que se resista a morir. La sociedad capitalista se restaur nuevamente. En
el caso del pueblo chino, es el mismo presidente Mao quien est realizando la Gran
Revolucin Cultural Proletaria para evitar que el capitalismo se vuelva a restaurar.
Esperemos que el revisionismo no usurpe el Poder, y que el gran Timonel viva por
muchos aos ms.

Compaero profesor Y cmo se llama el Partido que dirige esa revolucin?

El Partido Comunista de China, apreciado compaero.

Y qu significa burguesa y revisionismo?

Buena pregunta para poder entender mejor, compaera Norah. Burgus significa
propietario. Burguesa, conjunto de propietarios de los medios de produccin, ya
sean grandes cantidades de tierras o muchas fbricas. La gran burguesa tiene
muchsimas propiedades. Son los dueos del pas. En contradiccin a eso estn los
proletarios, que son los trabajadores asalariados que han sido privados de sus
medios de produccin y se ven obligados a vender su fuerza de trabajo para poder
existir. Los burgueses se alimentan del trabajo de los proletarios. Por otra parte, el
revisionismo es una corriente burguesa. Son los burgueses explotadores y opresores
dentro de las filas del pueblo, que aceptan la ideologa del proletariado de palabra,
pero que en sus hechos la niegan. Embaucan a nuestro pueblo con consignas
liberadoras, vistiendo polos rojos y hacindose llamar comunistas. Cumplen su
papel al servicio de los de arriba y destruyen la imagen de los maestros y jefes del
4

proletariado. Esto, como parte de su negacin. En la prctica, refuerzan al

capitalismo que dicen combatir.
-

Usted conoce bastante compaero profesor le dijo el compaero ms pequeito

de todos, apuntando todo lo dicho en unas hojas sueltas.

Est haciendo bastante calor. Vamos al aula y les compartir ms cosas.

Una vez en el aula, quien haba hecho las anotaciones pregunt:
-

Compaero, y qu es esa ideologa del pro-le-ta-riaaado?

La ideologa es una manera de concebir el mundo, es un sistema organizado de

ideas, completo, y que se desarrolla o evoluciona segn el proceso histrico. sta
no puede ser ni espontnea ni desordenada. Es una concepcin cientfica que nos
permite comprender las leyes del mundo, para aplicarla y transformarlo. Esta
ideologa es el materialismo dialctico.

Y en nuestro pas existe un Partido Comunista?

As es, compaera Elena. Fue fundado por Jos Carlos Maritegui en 1928. Bajo
slidas bases marxista-leninistas. Lamentablemente el fundador falleci muy pronto
y el Partido, al igual que en Rusia, fue usurpado por el revisionismo y los
oportunistas. Hoy en da no s nada del que fuera el Partido de Maritegui, ya que
por su naturaleza antisistema, el Partido es clandestino.

Y ese Partido cundo se presentar a las elecciones?

Las elecciones son una forma de gobierno en la cual cada cinco aos se cambia de
opresor. Quienes postulan a elecciones son los oportunistas, que buscan un cargo o
ser simples gobernantes opresores. El gobierno est en manos de la gran burguesa
y es la burguesa quien sigue teniendo el Poder econmico y militar y por ende,
poltico. El verdadero Partido del proletariado lo que busca es derrocar el Poder
burocrtico-militar con lucha armada y transformar la sociedad construyendo un
nuevo Estado. Aunque en tiempos de lucha econmica, que tarde o temprano se va
elevando a lucha por el Poder, el Partido necesita participar en el parlamento
burgus para ilustrar a las masas; y esto se consigue mediante las elecciones y la
lucha de los partidos en el parlamento. Pero limitar la lucha de clases a la lucha
dentro del parlamento, o considerar que las elecciones son la forma superior y
decisiva de lucha y que todas las dems formas estn supeditadas a ella, significa,
de hecho, pasarse al lado de la burguesa, contra el proletariado. Significa
revisionismo, concretamente. El presidente Mao cita algo al respecto: El
proletariado preferira obtener el poder con medios pacficos. Pero abundantes
pruebas histricas indican que las clases reaccionarias no abandonan jams
voluntariamente el poder y que ellas son siempre las primeras en usar la violencia

para reprimir el movimiento revolucionario de las masas y en provocar la guerra

civil poniendo as a la orden del da la lucha armada.
-

Ah ya. Y cree que algn da el verdadero Partido Comunista del Per llegue al
Poder?

Claro que s. El pueblo y la misma lucha de clases generan a sus lderes. Ya habr
un hijo predilecto del proletariado que retome el camino de Maritegui, reconstituya
el Partido y lo lleve a cumplir su papel histrico de tomar el Poder para el beneficio
de las grandes mayoras. No sabemos aun cundo ser ese da.
***
Rubn absolva las preguntas de sus compaeros. Cada vez las conversaciones eran
ms interesantes. Les explicaba qu era el materialismo dialctico, la lucha de
clases, qu y cmo se haba desarrollado el marxismo, el leninismo y ahora, el
pensamiento Mao Tstung. Les comentaba que en una sociedad dividida en clases,
no podra hablarse de democracia pura, sino slo de democracia de clase:

Digamos que "democracia pura es solo una frase de quien no comprende ni la

lucha de clases ni la esencia del Estado? Una frase completamente vaca?

-

As es, compaera Elisa. Hablar de "democracia pura" es un engao de la clase

opresora que embauca a los obreros. La historia conoce la democracia burguesa,
que reemplaza al feudalismo, y la democracia proletaria, que sustituye a la
burguesa. La democracia burguesa, es el orden establecido por la burguesa y se
convierte en una dictadura frente a la otra clase. Por otro lado, est la democracia
proletaria. Esta es la democracia de las grandes masas oprimidas, la gran mayora;
y es necesario que llegando esta clase al Poder, deba defenderse mediante la
dictadura del proletariado para protegerla de la agresin burguesa, as como hoy se
protege la dictadura de la burguesa. Hoy en da el Partido del proletariado, que
representa los verdaderos intereses del pueblo, no puede llegar al Poder va
elecciones, ya que el Partido dominante de la democracia burguesa slo cede la
defensa del Poder a otro Partido burgus para no afectar sus rapaces intereses.
Sobre el pizarrn de clase, con letras grandes se poda leer la cita de Mao:
Que se abran cien flores y compitan cien escuelas. La escasa literatura fue
creciendo. Poco a poco la biblioteca marxista se fue enriqueciendo y era
reproducida por todos los compaeros. Haba fuertes luchas ideolgicas que, en
medio de crticas y autocrticas, derrocaban a las posiciones burguesas. Era
inevitable dejar de notar el gran avance que pudo obtener el pueblo en tan poco
tiempo. Se construyeron dos aulas ms y mucho ms grandes, ya que una sola no
poda albergar la gran cantidad de participantes. En las paredes se podan leer citas
como no tomar de las masas ni una aguja ni una sola hebra de hilo, o servir al
pueblo de todo corazn y con desinters personal absoluto. Sin pensarlo, la
6

correcta ideologa se impuso sobre las ideas incorrectas que eran barridas por la
voluntad y conciencia del mismo pueblo. Se organizaron las rondas campesinas, se
cre la organizacin de mujeres proletarias y un comit de juventudes populares.
Poco despus se concret el sindicato de obreros. Todas estas organizaciones
luchaban por la defensa de los derechos fundamentales, y por las reivindicaciones
econmicas que, como ya saban, le haba costado a nuestro pueblo sangre, sudor y
lgrimas. No fue fcil hacerse respetar, pero en medio de estas luchas, se forjaban
para las futuras jornadas por venir.
***

As fue pasando el tiempo. Ahora eran todos como una familia. Rubn les
enseaba a preparar unos exquisitos platos:
-

Compaero Rubn, dnde aprendi usted a cocinar? Cocina usted muy bien.
Muchas gracias compaeros. Cuando era ms muchacho iba a visitar a muchos de
mis vecinos, ah les ayudaba a hacer lo que haca falta y ellos me ensearon a
cocinar. Como vern, ste conocimiento tambin lo adquir del mismo pueblo. De
hecho los potajes son creaciones del pueblo, que la burguesa les ha arrancado y las
ha hecho suyas para fines comerciales.
Usted siempre poniendo la poltica al mando, compaero Rubn.
As nos ensea el presidente Mao, compaero.
Y qu opina sobre el amor pregunt un muchacho, a quien enseguida se le
enrojeci el rostro.
El amor respondi Rubn, sirviendo los platos de comida . En una sociedad de
clases el amor tiene un sello de clase. Un burgus ama la plata, el lujo, el prestigio.
Ama como burgus. Mientras que un proletario ama de verdad.
En otra ocasin, la cantidad de asistentes a su exposicin, super lo
inesperado. La comida falt, mas no por eso las masas dejaron de almorzar.
Debemos ser los primeros en sacrificio y ltimos en beneficio. Recurdenlo bien,
ltimos en beneficio, dijo a sus ms allegados.

***

Por aquella poca se escuchaba que en el pueblo de Pukamarka exista el

precioso metal dorado codiciado siempre por los extranjeros, y que el gobierno ya
haba otorgado las concesiones mineras a una empresa norteamericana para que
empiecen a realizar sus trabajos. Ellos se encargaran de buscar la forma en que la
poblacin acepte de buena voluntad la convivencia con la empresa minera.
7

Dicen que han descubierto mineral en nuestros terrenos y que el gobierno ya lo

entreg a la mina pa que lo explote dijo un compaero a Rubn, mientras
cosechaban las papas.
Pero y nosotros? nuestras chacras? habl otro.
Dicen que nos la van a comprar, y que tenemos que irnos a otro lugar.
Pero nosotros queremos a nuestro pueblo, ac hemos nacido, crecido y lo hemos
construido nosotros mismos.
En las aulas se reunieron las rondas campesinas y el sindicato.

Los alborotos empezaron en la reunin y Rubn estaba al frente, tratando de

encontrar posibles soluciones.
Esperen compaeros dijo Rubn, levantando las manos , tranquilos, as no
podemos hablar.
El vocero empez a disiparse.

Queda claro que el gobierno viene desarrollando su plan econmico entreguista de

recursos naturales a manos de la gran burguesa. Eso va a traer como consecuencia
el despojo de nuestro pueblo para entregar estas tierras a manos de los
empresarios extranjeros. Si nosotros lo impedimos, estoy seguro que no van a
poder hacer nada. Hoy en da, compaeros, es cuando ms debemos de entender
que las masas organizadas son todopoderosas. La voluntad de las masas, cuando es
justa y correcta siempre va a ser la voluntad vencedora.

Pero qu pe? Ellos traen a los cachacos pa que nos boten y con sus fierros al
toque nos matan y nos sacan de aqu replic Frank (antes, Pancho), un estudiante
de Negocios Internacionales que hace aos se haba ido a la costa y que solo
regresaba cuando le faltaba dinero.
Si pe, mi chochera tiene razn dijo otro joven.
A ver seores, si lo que queremos es defender lo nuestro, slo nos queda ponernos
firmes ante lo que pueda suceder. Sin luchas no hay victorias dijo Rubn, con voz
firme.
Yo estoy con el compaero Rubn se escuch una voz del fondo.
S, yo tambin dijo otro.
Y yo.
Yo tambin.
Muchas gracias por contar con su apoyo dijo Rubn levantando la palma de la
mano para silenciar a la gente , ahora lo que debemos hacer es conformar un
Frente de Defensa de Pukamarka, y que incluya a poblaciones aledaas. Hay que
organizarnos con todo nuestro pueblo, incluso con los que tengan discrepancias con
nosotros y hacerles ver que est en riesgo la defensa de nuestra tierra. Hay que ver
qu medida tomar en caso empiece a venir gente de afuera con miras de quedarse
con lo nuestro. De ser as haremos primeramente una marcha por la reivindicacin
de nuestros derechos y en donde demostremos nuestro desacuerdo con la actitud
tomada por el gobierno, exigiendo el retiro definitivo de los yankees.

***
Pocos das despus se instal un campamento cerca a la escuela. Avisaron
inmediatamente.

***

Hicieron una marcha pacfica donde salieron ronderos, madres, jvenes y hasta
algunos ancianos que insistan en apoyar la movilizacin. Y en las noches, mientras
los pueblerinos dorman entre carpas y cartones, Rubn vigilaba la seguridad de sus
compaeros. Un da, luego de desplazarse por las calles principales, se
establecieron en la plaza de armas:
-

Seores del pueblo de Pukamarka dijo Rubn, tomando la palabra , estamos

reunidos para hacer de manifiesto nuestra incomodidad frente a la medida tomada
por el gobierno en la entrega de nuestras tierras que, con tanto esfuerzo, hemos
sabido cuidarlas, aprovecharlas y defenderlas, hoy ms que nunca. Ahora
pretenden despojarnos y convertirnos en obreros asalariados al servicio de los
explotadores norteamericanos.
Rubn vio que un artefacto de grabacin estaba captando sus palabras.

Sabemos que la intencin del gobierno de concesionar nuestras tierras, trae en el

fondo intereses de la gran burguesa que maneja este pas, y hacemos saber que no
vamos a permitir que se vulneren nuestros derechos prosigui, levantando la voz
y vamos a defender nuestro suelo, y nuestros cultivos a como d lugar y, si es
posible, dando nuestra vida por ello.
Todos aplaudieron y arengaban repetidas veces: El pueblo unido, jams
ser vencido! El pueblo unido, jams ser vencido!

Somos un pueblo prosigui con el discurso que con lo nico que se ha mantenido
ha sido con nuestros propios recursos. Hoy el gobierno se ha acordado de nosotros
haciendo carreteras y trayendo regalos. No queremos migajas, compaeros! Nos
metern tras las rejas, pero jams comprarn nuestra conciencia, compaeros.
El alcalde de Pukamarka que era casi inexistente hasta ese momento, haba
llegado con el Presidente Regional y resguardado por un escuadrn de sinchis.
La prensa limea corri a entrevistarlos.

S pues, seores periodistas manifest el alcalde , lo que pasa es que hay un

revoltoso que est instigando a la poblacin para que desestabilicen nuestro Estado
de derecho. Eso atenta contra la democracia que tanto trabajo nos ha costado
consolidarla.
El Presidente Regional, un izquierdista caviar que haba llegado vestido con
camisa roja y sombrero de junco y que pretenda postular en las prximas
elecciones presidenciales, aprovech el momento para tomar la palabra en frente
del pueblo:

Queridos camaradas. Queremos un cambio de verdad, pero no debemos de alterar

el orden. Debemos respetar la democracia y en las prximas elecciones votar por
un verdadero gobierno de izquierda, necesitamos un nuevo gobernante
El pueblo consiente empez a gritar:

Abajo los oportunistas!

Abajo!
Vivan las luchas del pueblo!
Vivan!
***

Al ver seguir llegando ms forasteros que instalaban campamentos por los

alrededores de la ciudad las marchas de protesta fueron mucho ms fuertes.
Cierto da llegaron en carros y helicpteros gran cantidad de sinchis y
soldados del ejrcito para calmar a los manifestantes, pero lo que lograron fue
empeorar la situacin. La fuerte represin y el maltrato a los campesinos colmaron
la ira de los pobladores. Algunos abusaban de las mujeres y golpeaban a los
ancianos y nios indefensos. La poblacin no permiti este tipo de abusos, y
correspondieron de igual a igual.
Al iniciar una fra maana, militares y campesinos estaban frente a frente
para luchar.
Los pobladores se enfrentaban con las armas que tenan: manos, piedras y
palos. Las fuerzas armadas con bombas lacrimgenas, fusiles AKM y balas de fuego.
Mujeres y nios eran ultrajados y heridos. Los hombres eran acribillados.
Rubn haba sido detenido por dos soldados. Inmediatamente llegaron ms
y lo tumbaron al piso, lo patearon, escupieron y golpearon con la llamada vara de
ley. Por entre las botas poda ver cmo esas personas que un da estuvieron con l,
estudiando, riendo mientras trabajaban y acompandolo en buenos y malos

10

momentos, eran golpeadas, maltratadas y asesinadas. Una lgrima fug de sus

ojos, cuando sinti el frio y duro metal asentarse tras su cabeza:
-

No te muevas.
Rubn volte la mirada y un hombre dio la orden de levantarlo.

***

A pesar del humo que era causado por las bombas lacrimgenas, Pedro Huaman
Vilca, hermano menor de Rubn, vio que su hermano era arrastrado por los sinchis.
Tena la cara moreteada. Los hombres de verde le obligaban a coger un arma.
Rubn puso resistencia y le pegaron. Nuevamente le pusieron el arma en la mano:
-

No, no voy a coger eso.

Huevn, quieres que te mate? le dijo el militar . Indio de mierda.

No, no lo voy a hacer! respondi con ira.

Pobre cojudo, vas a respetar le dijo mientras lo sujetaba del cuello, y lo empuj
hacia el suelo frio y pedregoso . Agarra, comunista de mierda le deca el verdugo,
y de inmediato la prensa limea tom fotografas.

Pedro corri a la defensa de su hermano, pero fue acribillado en el camino. Muchos

se dieron cuenta de eso y se lanzaron con ms ira sobre la multitud de militares.
Una mujer se encarg de recoger el cuerpo inerte de Pedro.
Despus de tomarle varias fotografas, Rubn fue subido a un carro, y de
ah, al helicptero.
Desde lo alto, fue testigo de una alegra inembargable. El pueblo superaba
cuantitativamente a los militares y saba que cualitativamente tambin. Ganaran.
El pueblo y slo el pueblo, es la fuerza motriz que hace la historia. Las masas son
los verdaderos hroes que poseen un poder ilimitado y organizadas pueden dirigir
sus propios esfuerzos record.

***

Rubn miraba la capital desde lo alto del helicptero, unos edificios inmensos y
carros que circulaban a lo largo de una ciudad que era empaada por el humo
11

negro y contaminante que haca de Lima un lugar triste. Ese lugar al que fue
invitado desde mucho antes para que pueda estudiar y que nunca acept por servir
a su pueblo. Ahora la contemplaba mientras descenda de su cielo hmedo y
asfixiante, tal vez para quedarse ah para siempre.
Poco antes de ser llevado a la sala penal, los peridicos y los canales de
televisin informaban que violentistas se haban rebelado en la sierra centro del
Per, que ya haban capturado a su lder: un vago sin oficio ni beneficio, delincuente
probado y repudiado por la gente, a quien se le incaut armas y material explosivo,
como constaba en las fotografas del peridico. Era responsable de la muerte de
veinte policas y tres pobladores. La prensa no slo est al servicio de la burguesa,
sino que tambin sirve para consolidar el Estado burgus, pens.
Fue condenado a treinta y cinco aos de prisin, por el delito de traicin a la
patria para que nunca ms se rebelen, le haba dicho el Magistrado . Con la
frente en alto acept la condena.

***

Un domingo, desde el pequeo televisor de su celda, escuch la misa en homenaje

a los hroes cados.
-

Roguemos a Dios por el alma de nuestros compatriotas asesinados en manos de

radicales violentistas hablaba el Cardenal que dando su vida al servicio de la
patria, la democracia y la paz social, han dejado de existir, dejando a su familia con
un gran vaco y dolor, pero a la vez con un gran orgullo porque han cumplido una
misin que debe ser admirada.
Vio que en la primera fila el Presidente de la Repblica oa la misa con
aparente melancola y dolor. Servir a la burguesa les vuelve hipcritas, pens.
Horas ms tarde interrumpieron la seal para anunciar que los militares fallecidos
seran declarados hroes nacionales.

***

Despus de un ao, Rubn recibi una carta de Matas.

Rubn, djame decirte que me siento muy orgulloso de ser tu
amigo. En estos momentos tal vez estaramos muertos, pero fuimos muy
valientes. Gracias a ti entendimos que es la ideologa y la misma lucha de
12

clases las que hacen valientes a los hombres, y ahora estamos vivos y
puedo escribirte estas palabras. Luchamos y pudimos ganar. No nos
quitaron nuestras tierras. Se han ido Rubn, se han ido... Por las
condiciones de aislamiento en que ests, no s si sabrs que cost el
sacrificio de tu hermano y an no se sabe cuntos ms sern los fallecidos.
La versin oficial dice que son slo tres los pobladores fallecidos, pero
recientemente se encontraron cuerpos que fueron torturados y luego
asesinados a manos de los militares. Han abierto una fosa comn y,
adems, hay doscientos de los nuestros desaparecidos. Pudimos escuchar
los cargos que se te imputan, y lamentamos que toda la informacin haya
sido tergiversada. T nos enseaste que en esta vida nada cae del cielo y
que todo se consigue con luchas, es por eso que ahora estamos luchando
por tu libertad y estamos seguros que la justicia para ti llegar pronto, ya
que siempre estuviste preparado para dar la vida por tu pueblo y an tienes
mucho que aportar.
Se te extraa, Rubn.
Esperamos regreses pronto, compaero.
Atte. Matas.
PD. Hace una semana quemaron las nforas electorales en Chuschi. El PCP
ha dado inicio a la lucha armada. Dicen bajo la direccin de un Presidente
Gonzalo.

Honor y gloria a los hroes del pueblo! El pueblo ya empez a escribir su verdadera
historia dijo Rubn, en voz baja. Dobl la hoja y la guard dentro de su
inseparable libro rojo.

13