Richard Rorty, J. B. Schneewind, Quentin Skinner-La Filosofía en La Historia - Ensayos de Historiografía de La Filosofía-Ediciones Paidos (1990)

PAl DOS STUDIO/BASICA
Richard Rorty, J. B. Schneewind, Quentin Skinner

(compiladores)
LA FILOSOFIA EN LA HISTORIA
Ensayos de historiografa de la filosofa
Colaboraciones de:
Charles Taylor
Alasdair Maclntyre
Richard Rorty
Lorenz Krger
lan Hacking
Bruce Kuklick
Wolf Lepenies
J. B. Schneewind
Quentin Skinner
Sk
ediciones
PAIDOS
Barcelona
Buenos Aires
Mxico
I l i n i o <111 111: 1 1
rhihsophy in History
i<1 1.11 , .i.l.. n i ingls por Cambridge University Press, Cambridge
I I ...I....... mi .! liiluardo Sinnott
SUMARIO
1 i.l.H i i.i .lo Julio Vivas
P r e f a c i o ........................................................................................................ 11
Colaboradores
...............................................................................................13
I n t r o d u c c i n ...........................................................................................................15
/ 'rJtrmn. / <M0
1.
2.
3.
>*M..i.iii <i|'iiiisamciitc prohibidas, sin la autorizacin escrita de los titulares del Copyright,
i ip-1 ' - ..Miciocio.s establecidas en las leyes, la reproduccin total o parcial de esta obra por cual*
i"i.. iim.Ihmi procedimiento, comprendidos la reprografia y el tratamiento informtico, y !a dis. ..........I- ejemplares de ella mediante alquiler o prstamo pblicos.
r>:; I t.y Cambridge University Press, Cambridge

I. ludas las ediciones en castellano,
I <11, i.mos Paids Ibrica, S. A.;
M a r ia n o t'u b i, 92 - 08021 Barcelona
v I .lilil ial Paids, SAICF,
I >. lousa. 899 - Buenos Aires.
l'OtN- 8.L 7509-582-8
I >. p.isilo legal: B-204/1990
Inipiesii on llurope, S. A.,
. Peen redo, 2 - 08005 Barcelona
Impos.) en lispaa - Printed in Spain
La filosofa y su h isto ria, Charles T a y l o r ....................................... 31

La relacin de la filosofa con su pasado, Alasdair M acintyre
49
La histo rio g rafa de la filosofa: cu atro gneros, R ichard
R o r t y .............................................................................................................69
4. P or qu estudiam os la h isto ria de la filosofa?, Lorenz
K r g e r ......................................................................................................99
5. Cinco parbolas, la n H a c k i n g .........................................................127
6. Siete pen sadores y cm o crecieron: D escartes, Espinoza,
Leibniz; Locke, Berkeley, H um e; K ant, B ruce K u klick .
153
7. Cuestiones in teresantes en la h isto ria de la filosofa y en
o tro s m bitos, W olf L e p e n i e s .........................................................171
8. La C orporacin Divina y la h isto ria de la tica, 3. B. Schneew i n d t ........................................................................................................... 205
9. La idea de lib ertad negativa: perspectivas filosficas e his
tricas, Q uentin S k i n n e r ................................................................227
I ndice a n a l t i c o ............................................................................................ 261
A M aurice M andelbaum
PREFACIO
Las conferencias publicadas aqu fueron dictadas com o ciclo con

el ttu lo general de La filosofa en la histo ria en la U niversidad
Johns H opkins d u ra n te 1982 y 1983. Ese ciclo fue posible gracias
a u n a subvencin de la F undacin Exxon p a ra la E ducacin, cuyo
presidente, d o cto r R obert Payton, hizo cuanto u n am igo generoso y
paciente poda h acer p a ra ayudarnos en cada u n a de las etap as de
n u e stra em presa. Su estm ulo y su fe en el proyecto nos alen taro n
constantem en te a lo largo de todos n u estro s cam bios de planes. E sta
mos p ro fu n d am en te agradecidos p o r esa confianza y p o r la genero
sidad de la Fundacin.
Deseam os ex p resar n u estro agradecim iento a la U niversidad Johns
H opkins p o r hab ern o s perm itid o el uso de sus servicios de co ntabi
lidad y p o r habernos p roporcionado los m edios p a ra celeb rar nues
tra s reuniones. De los cuidados p rctico s de la organizacin se hizo
cargo la seora N ancy Thom pson, del D ep artam en to de Filosofa de
la U niversidad Jo h n s H opkins, quien resolvi las dificultades del
otro lado del Ocano y las contingencias locales con igual habilidad
y paciencia. Le expresam os n u estro m s clido agradecim iento. De
seam os tam b in ex p resar n u e stra g ra titu d al seor T. Cleveland p or
su ayuda, y n u estro p rofundo agradecim iento a Jo n ath an SinclairW ilson, n u estro e d ito r en la C am bridge U niversity Press, y a E lizabeth
OBeirne-Ranelagh, quien corrigi los m an uscritos, p o r el cuidado y
la eficiencia que p u siero n de m anifiesto en todas las etapas de la
produccin de este libro.
R ichard R orty
J. B. SCHNEEWIND
Q uentin S kinner
COLABORADORES
Ian Hacking es P rofesor de H istoria de la Filosofa de la Ciencia y

la Tecnologa en la U niversidad de Toronto. Sus libros com prenden
The Em ergence o f P rohabity (1975) y R epresenting and Intervening:
In tro d u cto ry Topics in the P hilosophy o f N atural Science (1984).
Lorenz Krger es P rofesor de Filosofa en la U niversidad L ibre de
B erln. Sus publicaciones com prenden artcu lo s acerca de la filosofa
de la ciencia y acerca de la h isto ria de la filosofa m oderna, y dos
libros: R a tionalism us un d E n tw u r t einer universalen Logik bei Leibniz (1969) y Der B eg riff des E m p irism u s: E rken n tn isth eo retisch e Studien am B eispiel John L ockes (1973).
Bruce Kuklick es P rofesor de H isto ria en la U niversidad de Pennsylvania. Sus libros com prenden: Josiah Royce: An In tellectu a l Biograp h y (1972), The R ise o f Am erican Philosophy: C ambridge Massachussets, 1860-1930 (1977) y un estudio de prxim a aparicin, C hurchm en
and Philosophers: From Jonathan E d w ards t'o John Dewey, 1746-1934.
W olf Lepenies es P rofesor de Sociologa en la U niversidad Libre de
B erln y actu alm en te m iem bro de la E scuela de Ciencias Sociales del
In stitu to de E studios S uperiores de P rinceton. Sus libros incluyen
M elancholie un d G esellschaft (1969), Soziologische Anthropologie
(1971) y Das E n d e der N aturgeschichte (1976).
Alasdair M aclntyre es P rofesor de Filosofa en la U niversidad Vanderbilt. Sus libros incluyen A S h o rt H istory o f E th ics (1966) y A fter
V irtue (1981)
Richard Rorty es P rofesor de H um anidades en la U niversidad de
Virginia. Sus libros incluyen Philosophy and the M irror o f Nature (1979) y The C onsequences o f P ragm atism (1982).
J. B. Scheneewind es P ro feso r de Filosofa en la U niversidad Johns
H opkins. Sus libros incluyen B ackgrounds o f English V ictorian Literature (1970) y S id g w icks E thics and V ictorian Moral Philosophy
(1977).
Quentin Skinner es P rofesor de Ciencias Polticas en la U niversidad

de C am bridge y m iem bro del C h rists College. Sus publicaciones in
cluyen Foundations of M odern Political T hought (1978) y Machiavelli (1981).
Charles Taylor es P rofesor de Filosofa en la U niversidad McGill.
Sus lib ro s com prenden The E xplanation o f Behaviour (1964), Hegel
(1975), H egel and M odern Society (1979). Dos volm enes de sus Philosophical Papers ap arecern prxim am ente en la C am bridge University Press.
INTRODUCCION
Im agine el lecto r u n a o b ra en m il volm enes titu lad a H istoria

intelectual de Europa. Im agine adem s u na g ran asam blea de pensa
dores redivivos en la cual a cada u n a de las p ersonas m encionadas
en las pginas de esa o b ra se le entrega u n ejem p lar y se le pide
que com ience p o r leer las secciones referen tes a l m ism o y despus
lea altern ativ am en te h acia atr s y hacia delante h asta que llegue
a dom inar los m il volm enes. Una o b ra ideal con ese ttu lo ten d ra
que llen ar las siguientes condiciones:
1. La p erso n a cuyas actividades y cuyos escritos son tra ta d o s en
ella halla ese tra ta m ie n to inteligible, salvo las observaciones inciden
tales que dicen cosas com o: Ms tard e esto fue conocido com o ...,
y: Puesto que an n o se haba establecido la distincin e n tre X e Y,
el em pleo que A hace de Z no puede ser in terp re tad o com o ...,
y llega a en ten d e r aun esas observaciones cuando contina leyendo.
2. Al co n clu ir el libro cada u na de las p ersonas tra ta d a s avala el
tra ta m ie n to que se h a hecho de l como, p o r lo m enos, razonable
m ente preciso y benvolo, p o r m s que, p o r supuesto, no lo en
cu en tre lo b a sta n te detallado.
3. E n el m om ento en que h an ledo el libro de cabo a rabo los
m iem bros de la asam blea se hallan en tan buenas condiciones de
in terc am b ia r opiniones, arg u m e n tar y to m ar p a rte en u n a investiga
cin colectiva acerca de tem as de in ters com n, com o las fuentes
secundarias p a ra las obras de sus colegas lo perm itan.
Ello parece c o n stitu ir u n ideal plausible de la h isto ria intelectual
p o rq u e esperam os que u n a h isto ria as nos p erm ita p ercib ir a E u ro p a
com o (p a ra decirlo con la frase de H lderlin ad ap tad a p o r G adam er)
la conversacin que somos. Tenem os la esperanza de que esa h isto
ria intelectu al u rd ir un hilo de creencias y de deseos superpuestos
lo b a sta n te grueso p ara que podam os rem o n tarn o s en la lectu ra a
travs de los siglos sin ten er que p reg u n tarn o s nunca: Por qu
h om bres y m u jeres dotados de razn han pensado (o h an hecho)
eso? P ensam os pues que u n a H istoria intelectual de Europa ideal
debiera p e rm itir que, p o r ejem plo, Paracelso se pusiese en com u
nicacin con A rqum edes p o r u n lado y con Boyle p o r el otro. Debie
ra h a c e r que Cicern, M arsilio de P adua y B entham pudiesen iniciar
16
LA FILOSOFA EN LA HISTORIA
una discusin. R enunciar a tales esperanzas, c reer que e n p u n to s

cruciales no h ab r concordancia y que en algn sentido se re g istra r
u na inconm ensurabilidad tan grande que im pida el dilogo, es
re n u n ciar a la idea de progreso intelectual. Tal pesim ism o debe re
signarse a ver en la h isto ria del pensam iento europeo una errnea
caracterizacin de lo que en realidad es una m iscelnea de trad icio
nes en cerrad as cada u n a en s m ism a. De acuerdo con ese m odo de
ver, no debiram os em p ren d er u n a h isto ria intelectual, porque lo
que se req u iere es algo que se parece m s a u n a serie de inform es
etnogrficos. Tal pesim ism o es caracterstico de aquellos a quienes
ha im p resionado el ca rc te r m arcad am en te extrao de algunas for
m as de ex presarse y de a c tu a r del pasado europeo y el ca rc te r m a r
cadam ente anacronstico (esto es, ininteligible p a ra las figuras que
son tra ta d a s ) de gran p a rte de la h isto ria intelectual.
Se h a discutido m ucho e n tre los filsofos de la ciencia y en tre los
h isto riad o re s si ta l pesim ism o est justificado, es decir, si las dis
continuidades, las revoluciones intelectuales y las ru p tu ra s epistem o
lgicas deben ser in te rp re ta d a s sim plem ente com o m om entos en los
cuales la com unicacin se to rn a difcil o com o m om entos en los que
se to rn a v erd aderam ente im posible. C reem os que ese pesim ism o no
est justificado, que siem pre hay lo que se ha llam ado cabezas de
p u en te racionales no criterios de alto nivel sino trivialidades de
b ajo nivel que h an posibilitado el dilogo p o r encim a de los abis
mos. Pues no deseam os d iscu tir la cuestin de si es posible escribir
la H istoria intelectual de Europa, sino m s bien la cuestin siguien
te: en la suposicin de que la h u b iera escrito, cul sera su relacin
con la h isto ria de la filosofa?
Tal cuestin se p lan tea ra igualm ente si se sustituyese filosofa
p o r economa, ley, m oralidad o la novela. P orque en la
H istoria intelectual de E uropa no se traz an lneas de dem arcacin
e n tre gneros, tem as o disciplinas. E n realidad, un libro ideal con
ese ttu lo no se p o d ra escrib ir sin h ab e r puesto en tre p arn tesis la
discusin de si d eterm in a d a cuestin e ra filosfica, cientfica o teo
lgica, o si determ inado problem a lo e ra de m oral o de costum bres.
Dicho en trm inos m s generales, en u n a h isto ria com o sa debieran
ponerse en tre parn tesis la m ayora de las cuestiones concernientes
a la referen cia y a la verdad. P ara los propsitos de su tra b a jo , el
a u to r de una h isto ria as no se preocupa p o r com probar si Paracelso
estab a acertad o respecto del sulfuro o Cicern respecto de la re
pblica. Slo le in teresa conocer lo que cada uno h u b iera dicho en
re sp u esta a sus contem porneos, y facilitar la com unicacin entre
todos ellos y sus predecesores y sus sucesores. E n sus m il volm enes
nu n ca se p re sta ra atencin a la p regunta: De qu h ab lan esas
personas?, y m ucho m enos a la pregunta: Cul de ellas tena ra
zn? P or eso su a u to r debe escrib ir u n a crnica antes que un tr a
tado. E s com o el albacea literario de un e sc rito r de ficciones ex-
INTRODU CCIN
17
trao rd in a riam en te im aginativo y productivo que ha urd id o u n relato

desm esuradam ente extenso y divagatorio que debe ser re co n stru id o a
p a rtir de las cartas del escrito r a sus am igos, los recuerdos de esos
am igos, anotaciones hechas en viejos papeles de envolver, c a rta s de
rechazo de los editores y, asim ism o, a p a rtir de los m an u scrito s con
servados. Aquel albacea debe p e n e tra r en el m undo de los textos
con la decisin de p eg ar unos con otros los fragm entos y o b ten er la
versin idealm ente com pleta de esa o b ra de ficcin. No debe p erm i
tirse in d ag ar cules de sus p arte s se basan en caracteres de la vida
real ni si ap ru eb a su tono m oral. No se ve a s m ism o com o si estu
viese escribiendo un relato de progreso o de declinacin po rq u e, p a ra
los propsitos de su trab ajo , no su sten ta ninguna opinin acerca
cm o debe se r el desenlace.
P ara sus lectores, en cam bio, las cosas son distin tas. Lo tpico es
que lean su libro com o el relato de un progreso: u n progreso en el
cam po de su especial in ters o de cuestiones que les incum ben espe
cialm ente. (Algunos, p o r cierto, pueden leerlo com o el relato de una
declinacin, pero tam bin ellos lo ven com o poseyendo u n a direccin.
Se preocu p an p o r cmo h a de ser el desenlace.) Sus lectores autom
ticam ente com entan d istin tas secciones con frases com o: p rim er
reconocim iento del hecho de que p, p rim era ap rehensin clara del
concepto C y falta de reconocim iento de la irrelevancia de p p a ra r.
Si el lecto r es un filsofo que est m od erad am en te satisfecho con el
estado actual de su disciplina, se so rp ren d er diciendo cosas com o
Aqu la filosofa se disocia d e... y com ienza a ten er u na h isto ria p o r
s m ism a o Ahora m e doy cu enta de que las figuras realm en te im
p o rta n te s de la h isto ria de la filosofa fueron.... Todos los juicios
de ese tipo son in ten to s de p o n er las opiniones propias acerca de lo
que se tra te , en conexin con u n relato acerca del descubrim iento
gradual de esos hechos y del descubrim iento, aun m s gradual, de u n
lxico en el cual se puedan fo rm u lar las p reg u n tas p a ra las cuales
sus prop ias opiniones son respuestas.
Cuando un filsofo se dirige a la H istoria intelectual de E uropa en
busca de m ateriales p a ra u n a H istoria de la filosofa occidental, la
seleccin que l haga no depender nicam ente de la dcada y del
pas en los que escribe, sino tam bin de sus in tereses especiales en
el m bito de la filosofa. Si est in teresado fu n d am en talm en te en la
m etafsica, en la epistem ologa y en la filosofa del lenguaje, ten d er
a p asa r p o r alto los vnculos en cuanto a convicciones y a lxico que
en la H istoria intelectual de E uropa unen e n tre s a E spinoza y a
Sneca. E s ta r m s in teresad o en los lazos que u n en a E spinoza con
D escartes. Si se dedica fu n d am en talm en te a la filosofa de la religin,
p re s ta r atencin a las conexiones existentes e n tre E spinoza y Filn,
y se in te re sa r m enos p o r las que vinculan en tre s a Espinoza y
Huygens. Si se especializa en filosofa social, aten d er m s a la re
lacin de E spinoza con H obbes que a su relacin con Leibniz,
19
INTRODUCCIN
E spinoza re p resen t u n p u n to nodal en u n tejid o de relaciones y

de preocupaciones p a ra el que no es fcil h a lla r u n equivalente en la
organizacin de la vida intelectual del presente. A E spinoza no podra
h aberle sido sencillo resp o n d er a la preg u n ta de si lo que se hallaba
en el ce n tro de su filosofa era su in ters en el tem a de Dios, en
el del E stad o , en el de las pasiones, en el de la fsica m atem tica
o en el de lo que m s tard e se conoci com o teora de las Ideas.
Pero el a u to r de una H istoria de la filosofa occidental se ve en la
necesidad de fo rm u lar preg u n tas tales. El debe m ira r los escritos
de E spinoza com o organizados en to rn o de ciertos problem as defin id am ente filosficos y se p a ra r la discusin de esos problem as de
los in tereses tran sito rio s de la poca de Espinoza.
E l hecho de que el a u to r de la H istoria intelectual de E uropa pueda
ig n o rar tales cuestiones aligera su ta re a y, en el fondo, la hace po
sible. E n su o b ra no se caracteriza a Espinoza com o filsofo en
tan to opuesto a cientfico ni com o rabino renegado ni com o
racionalista o pan-psiquista. Se hace m encin de esos trm inos,
pero no se los em plea. La m edida de su tino y, p o r tan to , el grado
en que su o b ra se acerca al ideal, reside en gran m edida en su em
pleo de las com illas. Su libro no es de ayuda si se tra ta de co n stru ir
u n reticu lad o en el que E spinoza halle su lugar, es decir, que m ues
tre que era u n gran filsofo o que no lo era.
C o n stru ir u n reticulado as esto es, elab o rar los criterios que
sirv an p a ra resp o n d er a p reguntas com o: Debemos incluir a Es
pinoza (o, p a ra co n sid erar casos m s problem ticos, a M ontaigne o a
E m erson) en tre los filsofos? o Debemos incluirlos en tre los gran
des filsofos? supone disponer de u n a concepcin acerca de la
relacin en tre la h isto ria in telectual y la realid ad de las cosas. P or
que la idea de un lugar propio requiere u n m undo intelectual rela
tivam ente cerrado, esto es, u n determ inado esquem a de la realidad
y, p or tanto, de los problem as que la realidad p lan tea a la inteligen
cia q u e la indaga. Exige que uno sepa b a sta n te acerca del m odo en
que el m undo (y ju stam en te no el m undo de las estrellas, los vege
tales y el b arro , sino el de los poem as, los dilem as m orales y p olti
cos tam bin) se divide en reas y en problem as, problem as resueltos
o p o r resolver. El a u to r de la H istoria intelectual de E uropa tiene
que h acer de cu enta que no sabe cm o es el m undo.
E s te n ta d o r ex presar la diferencia existente en tre n u estro h isto
ria d o r in telectual ideal y el au to r de u n a H istoria de la filosofa occi
dental diciendo que el p rim ero se ocupa con los significados de ex
presiones pasadas en tan to que el segundo se ocupa asim ism o con su
verd ad y con su im portancia. El prim ero p re sta atencin a las p au tas
p a ra el em pleo de los trm inos; el segundo, a la relacin e n tre ese
em pleo y la realid ad de los m undos fsico y m oral. P ero tal m an era
de fo rm u lar la cuestin es, y h a sido, m uy errnea. P orque sugiere
que el segundo de los au to res puede co n sid erar la p alab ra del prim e
ro com o el significado de u n a frase d ada y c o n fro n tar entonces ese

significado con los hechos. Pero no es evidente que la H istoria inte
lectual de E uropa nos hable acerca de lo que las frases del pasado
significan. La lectu ra com pleta de la versin ideal de ese libro (actu a
lizada h a sta el ao a n te rio r) colocara al supuesto h isto riad o r de la
filosofa en condiciones ptim as p a ra asignar u n significado a u n a
frase incluida en u n texto del pasado. Pero eso es com o decir que el
p asa r aos de su vida con los m iem bros de u n a trib u , ch arlando con
ellos, coloca al antroplogo en la posicin p tim a p a ra tra d u c ir sus
expresiones. Es as, p ero le puede q u ed ar a n m uchsim o tra b a jo p o r
realizar antes de ser capaz de actu alizar esa capacidad. Una cosa es
e sta r de acuerdo con el juego del lenguaje de otro, y u n a cosa dife
re n te tra d u c ir ese lenguaje al propio. De igual m anera, u n a cosa es
h ab e r llegado a conocer a fondo la H istoria intelectual de Europa, y
u n a cosa d iferen te es sab e r cmo fo rm u lar u n a de las frases citadas
en ella de m odo ta l que p erm ita co n fro n tarla con la realid ad del
m undo.
E sa laguna existe en la m edida en que el lxico em pleado en las
frases nos choca a nosotros, m odernos, com o u n a m an era inadecuada,
desm aada, de d escrib ir el m undo o de p lan tea r los p roblem as p o r
tra ta r. P o r eso estam os ten tad o s de decir cosas como: Bien, si se
considera que eso significa p, entonces es ciertam en te verdadero, y
en realid ad trivial; pero si se considera que significa q, entonces...
La lectu ra de la H istoria intelectual de E uropa no nos ayuda, por s
m ism a, a sab er cm o debem os considerarlo. Pues si bien ese libro
puede p erm itirn o s sab er lo que el em isor original de la frase quiso
decir con ella, lo que h ab ra respondido an te to d a u n a serie de p re
guntas form u lad as p o r sus contem porneos a pro p sito del tipo de
acto de habla que estab a llevando a cabo y a p ro p sito de la audien
cia y la incidencia que aguardaba, toda esa inform acin nos sera de
de poca u tilid ad en el m om ento de o p ta r en tre la in terp retaci n de
la frase, con vistas a su confrontacin con la realidad, com o p o
com o q. P y q son frases de nuestro lenguaje, frases adecuadas
y elegantes destin ad as a a ju sta rse a los perfiles del m undo tal como
nosotros lo conocem os. Los predicados que ellas contienen reg istran
las especies de cosas en las que sabem os que el m undo se divide
(p o r ejem plo: estrellas y galaxias, p ru d en cia y m oralidad). La facili
dad p a ra em p lear m odos de h ab lar inadecuados y desm aados que
p roporciona una acabada fam iliaridad con la H istoria intelectual de
E uropa nos ayuda m uy poco en el m om ento de sab er cul de esas
elegantes altern ativ as hay que p referir.
Es te n ta d o r p lan tea r la cuestin de si el significado o la referencia,
o am bas cosas, de los trm inos em pleados en u n a frase as h an cam
biado en lo que va desde los tiem pos del a u to r a los nuestro s. Pero
no es evidente que uno u o tro tipo de h isto riad o r deba fo rm u lar ne
cesariam ente esa cuestin. E l reciente d ebate de tales tem as p o r p ar
18
20
INTRODUCCIN
te de los filsofos de la ciencia y de los filsofos del lenguaje fue

inspirado in d u d ablem ente por problem as suscitados en la histo rio
grafa de las ciencias natu rales. P ero si b ien ese d ebate h a servido
p a ra am p liar y p a ra p ro fu n d iz ar el m bito de consideraciones y ejem
plos juzgados relevantes en la sem ntica filosfica, no ha producido
resu ltad o s que p erm itan a los h isto riad o res com prender con m ayor
clarid ad sus tare as o sus m todos. Tam poco parece pro b ab le que ello
vaya a o c u rrir en el fu tu ro . Pues si bien ha sido la h isto ria de la
ciencia la que origin m uchas de las discusiones actuales ac erc a de
la significacin y la referencia, esas discusiones se h an ap artad o aho
ra tan to de la p r ctica de la in terp retaci n , que re su lta dudoso que
los h isto riad o res p u ed an e sp e ra r que su rja algo as com o una teora
de la in terpretacin. Ni la controversia en tre G adam er y B etti acer
ca de la o b jetiv id ad de la in terp retaci n , ni la de C harles Taylor y
M ary H esse acerca de la distincin en tre G eistesw issenschaften y Natu rw issenschaften, ni la de D avidson y D um m ett respecto del holism o
en sem ntica, ni la concerniente a la variabilidad de u n a teo ra causal
de la referencia, p arecen ten er la p ro b ab ilid ad de in fo rm ar al p re te n
dido h isto ria d o r de la filosofa m s de lo que l ya sabe acerca del
m odo de u tilizar la H istoria intelectual de E uropa p a ra h allar la m a
te ria p rim a que necesita. Los m il volm enes que h a ledo le inform an
de cu an to se puede saber acerca de los cam bios producidos en el
em pleo de los trm inos que a l le interesan. Puede e sta r excusado
de d ecir que no le in tere sa el m odo en que, sobre la base de ese em
pleo, la sem ntica procede a d istrib u ir significado y referencia.
Antes que fundam entos filosficos de la p r ctica de la in te rp re ta
cin, lo que ese h isto riad o r necesita es poder p ercib ir cundo le
est perm itid o excluir sim plem ente las frases en las que tales p ro
blem as de in terp re taci n parecen se r insolubles, y lim itarse a aque
llas frases en las que es posible fo rja r u n a traduccin a u n a lengua
m o d ern a que arm onice n tidam ente con la traduccin de o tras fra
ses. Lo tpico es que u n a traduccin as no sea literal, pero, con todo,
puede ser en teram en te correcta. El antroplogo tiene que decir a
m en u d o cosas com o: Lo que dijo fue: E l o tro dios blanco m uri
p o rq u e ri con el esp ritu que h ab ita el m b u r i, pero lo que quiso
decir era que Pogson Sm ith m uri porque, com o idiota, com i algu
n as de las bayas que crecen p o r all. A m enudo el h isto riad o r de la
filosofa tiene que decir cosas como: Lo que K ant dijo fue: E sta
id en tid ad p erm an en te de la apercepcin de una diversidad dada en
la intuicin contiene una sntesis de representaciones y slo es posi
ble m ediante la conciencia de esta sntesis ..., pero lo que quiso
decir es que, no o b stan te lo prim itiv a y d esordenada que se supone
que es la experiencia, si est acom paada de autoconciencia, enton
ces te n d r que a d m itir al m enos el grado de organizacin intelectual
involucrada en la capacidad de afirm ar com o propio un estado men-
21
ta l pasado. * M ediante la exclusin de algunas frases com o irrelev an

tes p a ra sus p ro psitos y p a ra los p ro psitos que el propio a u to r se
h u b iera fijado en caso de conocer m ejo r las cosas, y haciendo una
benvola presen taci n de lo re stan te, ayuda al filsofo m u erto a
a c tu a r an te u n nuevo pblico.
Ese m odo de d e p u ra r y de p a ra fra se a r da lu g ar a u n a h isto ria que
en n ad a se asem eja a u n a seleccin de textos de la H istoria intelec
tual de Europa. P ero es m en ester re c u rrir a l si se desea disponer
de u n a h isto ria de la filosofa o del p ro b lem a de la relacin en tre
el alm a y el cuerpo o del em pirism o o de la m oral secular.
D ecir que tales h isto rias son an acro n sticas es d ecir u n a verdad, p ero
irrelevante. Se da p o r sentado que son an acro n sticas. El an tro p lo
go no lleva a cabo su ta re a si m eram en te nos propone ensearnos
a c h a rla r con su trib u favorita, a iniciarnos en sus rito s, etctera.
Lo que querem os que se nos diga es si esa trib u tiene algo in tere
san te p a ra con tarn o s: in tere sa n te p a ra nuestras perspectivas, que
responden a nuestras preocupaciones, que nos in fo rm a acerca de lo
que nosotros sabem os que existe. El antroplogo que rechace esa
ta re a aduciendo que la d ep u racin y la p arfra sis d isto rsio n arn y
traic io n a rn la in teg rid ad de la cu ltu ra de la trib u , ya no ser a n tro
plogo sino algo as com o devoto de un culto esotrico. D espus de
todo, tra b a ja p a ra nosotros, no p a ra ellos. De m odo sem ejante, el his
to ria d o r de X , donde X es algo que nos consta que es real e im
p o rtan te , tra b a ja p a ra aquellos de no so tro s que com p arten ese saber,
y no p a ra n u estro s desdichados antecesores que no lo hacen.
P o r tanto , el que desee esc rib ir una H istoria de la filosofa occi
dental debe, o bien n eg ar que la filosofa co n tem p o rn ea es algo real
e im p o rtan te (en cuyo caso escrib ir u n a h isto ria de la filosofa como
quien escribe u n a h isto ria de la b ru je ra ) o bien p ro ced er a d e p u rar
las frases q u e no m erecen se r trad u cid as y tra d u c ir el re sto con la
conciencia de in c u rrir en anacronism os. La m ayora de tales escri
to res hace un poco de cada u n a de las dos cosas, pues los m s de
ellos no tien en la esperanza de n a r r a r u n a h isto ria coh eren te a p a r tir
de todos los textos que sta o aquella escuela filosfica contem po
rn ea llam a filosficos. H isto ria coherente ser la que nos m u estre
que algunos de esos textos son cen trales y o tro s perifricos, algunos
genuinam ente filosficos y otro s m eram en te pseudoglosficos (o slo
tangencial y m om en tn eam en te filosficos). El h isto riad o r de la filo
sofa h a b r de te n e r u n p arece r en cu an to a si, p o r ejem plo, la filoso
fa m oral es cen tral y la epistem ologa relativam ente p erifrica p ara
el tem a, o inversam ente. Tam bin te n d r que ten er una opinin acerca
de cules de las escuelas o m ovim ientos de la filosofa contem p o rn ea
* La frase que comienza con las palabras Esta identidad permanente pro
cede de Kant, Crtica de la razn pura, B 113. Lo que viene despus de Lo que
quiso decir es est tomado de Jonathan Bennett, Kant's Analytic, Cambridge,
Cambridge University Press, 1966, pg. 1.19.
22
deben se r considerados filosofa genuina o im portante. P recisa

m ente debido a sus divergencias en to rn o de tales tem as los histo
riad o res de la filosofa desechan textos que sus rivales ponen de re
lieve. Todo h isto ria d o r de la filosofa tra b a ja p a ra u n nosotros
que est com puesto, bsicam ente, p o r aquellos que ven la escena
filosfica con tem p o rnea tal com o ellos la ven. As, cada uno tra ta r
com o b ru je ra lo que o tro tra ta r com o antecedente de algn ele
m ento real e im p o rtan te de la filosofa contem pornea.
De la caracterizacin que hem os hecho p o d ra deducirse que el
h isto riad o r intelectual y el h isto riad o r de la filosofa realizan tra
b ajo s ta n diferen tes que re su lta difcil p en sa r que producen dos
especies de u n m ism o gnero llam ado historia. E n realidad am bos
expresan dudas de ese tipo acerca de lo que su c o n tra p a rte est h a
ciendo. As, el h isto riad o r de la filosofa puede despreciar al histo
riad o r intelectu al p o r considerarlo u n m ero anticuario. A su vez, el
segundo puede d esp reciar al p rim ero p o r considerarlo u n m ero p ro
pagandista: alguien que reescribe el pasado en favor de u n a de las
facciones del p resente. E l h isto riad o r de la filosofa puede pen sar
del h isto riad o r intelectual que es u n a perso n a que no se in teresa
p o r la verdad filosfica, y ste puede p en sa r de aqul que es una
p erso n a que no se in tere sa p o r la verdad histrica. Tales in tercam
bios de recrim inaciones h an dado lugar a intentos p o r a rre b a ta r la
h isto ria de la filosofa de las m anos de los h isto riad o res intelectua
les y a in ten to s inversos p o r re h ab ilitar la h isto ria intelectual argu
m en tan d o que el p rim e r deber del h isto riad o r es evitar el anacronis
mo. Se sugiere a veces que debiram os d esa rro llar u n te rc e r gnero,
u n ju sto m edio m s filosfico que la H istoria intelectual de E uropa
e h ist ricam en te m s preciso que cualquier H istoria de la filosofa
occidental conocida o actualm ente im aginable.
No es n u e stra intencin sugerir que se in ten te lo uno o lo otro,
ni su g erir que es m en ester u n te rc e r gnero. Una oposicin e n tre los
h isto riad o res intelectuales y los h isto riad o res de la filosofa nos parece
una oposicin tan ficticia com o lo sera u n a oposicin en tre cientfi
cos e ingenieros, o en tre bibliotecarios y eruditos, o en tre desbasta
dores y talladores. Es u n a apariencia creada p o r el intento de ser
conceptuoso a p ro p sito de la n atu raleza de la historia o de la
n atu raleza de la filosofa, o a propsito de am bas, tra ta n d o his
toria y filosofa com o designaciones de especies natu rales, disci
plinas cuyos tem as y cuyos objetivos son bien conocidos y se hallan
fu era de discusin. Tales intentos provocan acalorados resoplidos
en el sen tid o de que d eterm inado libro no es lo que yo llam o h is
toria o no cuenta com o filosofa. E n tales casos se da p o r sentado
que existe una p a rte b ien conocida del m undo el pasado que es
el dom inio de la historia, y o tra p arte , igualm ente bien conocida,
concebida p o r lo com n com o un conjunto de problem as atem po
rales, que es el dom inio de la filosofa.
INTRODUCCIN
23
N ad a errn eo hay en la afirm acin de q ue la h isto ria nos d a la

verdad acerca del pasado, ap a rte de su trivialidad. Surgen, em pero,
falsos problem as cuando se in te n ta h ac er u n a d istin ci n e n tre el co
nocim iento de la relacin del pasado con el p resen te y el conoci
m iento acerca del p asado e n s m ism o. E sos son casos especiales
del falso p ro b lem a m s general que se su scita cuando se in ten ta
d istin g u ir e n tre el conocim iento acerca de la relaci n de la re alid ad
con n u e stra s m entes, n u estro s lenguajes y n u estro s intereses y p ro
psitos, y el conocim iento acerca de la re alid ad ta l com o es e n s
m ism a. Esos son falsos p roblem as, p o rq u e no puede establecerse
ningn co n tra ste e n tre el conocim iento acerca de I y el conoci
m iento acerca de las relaciones en tre X e Y, Z, etctera. N ada puede
conocerse acerca de X a p a rte del m odo en que lo describim os en u n
lenguaje que m u estra sus relaciones con Y, Z, etctera. La idea de
la verdad acerca del p asado, no co n tam in ad a p o r las persp ectiv as y
los intereses del p resente es sem ejan te a la idea de esencia real, no
contam inada p o r los preco n cep to s y los intereses co n stitu id o s en
cualquier lenguaje hum ano. E s u n ideal ro m n tico de pureza que no
g u ard a ninguna relacin con indagacin real alguna que los seres
hum anos hayan em prendido o puedan em prender.
La idea de perseverar en los problem as filosficos y ev itar la
aficin a las antigedades es m enos ab su rd a que la de perseverar
en el pasado y ev itar su relacin con el presente, y ello slo debido
a que es posible sim plem ente en u m erar lo que h a de co n siderarse
com o los problem as filosficos, m ien tras que no es posible se alar
el pasado. E n o tra s p alab ras: es posible d elim itar u n a cosa a la
cual denom in ar filosofa, especificando claram en te lo que h a de
considerarse y lo que no h a de co n siderarse com o tal, p ero no es
posible d elim itar cosa alguna a la cual d en om inar historia haciendo
u n gesto p a ra in d icar lo que est a n u estra s espaldas. E l trm ino
filosofa es suficientem ente flexible, de m odo que nadie se sor
pren d e dem asiado cuando un filsofo pro clam a que debe desecharse
la m ita d del canon de grandes filsofos ad m itid o h asta entonces,
p orque se h a descu b ierto que los problem as de la filosofa son dife
ren tes de com o se h ab a pensado an terio rm en te. P o r lo com n un
filsofo as a c la ra r que lo que se excluye debe ser asum ido com o
u n a cosa d istin ta de la filosofa (religin, ciencia o literatura).
P ero esa m ism a flexibilidad constituye la razn p o r la que no cabe
te n e r esperanzas en la p o sibilidad de d ecir algo general y de in ters
acerca de la relacin en tre filosofa e h isto ria.
Algo puede decirse en cam bio acerca de la relacin ex isten te en
tr e lib ro s a los que es sum am ente fcil ver com o grandes fragm entos
de la H istoria intelectual de E uropa y libros que p reten d en ofrecer
to d a la h isto ria de la filosofa occidental o u n g ran segm ento de ella.
Lo prim ero que debe sealarse es que n u e stra a n te rio r caracteriza
cin de esos dos gneros h a sido la caracterizaci n de dos tip o s idea
24
les im posibles de realizar. N uestro h isto riad o r intelectual, al que

no in teresa el desenlace de la h isto ria, y n u estro h isto ria d o r d e la
filosofa, que sabe p erfectam ente bien qu es filosofa y de u n vistazo
puede d istin g u ir u n problem a filosfico cen tral de uno perifrico y
de uno no filosfico, son caricatu ras. Pero hem os p ro cu rad o conver
tirlas en ca ricatu ra s sim pticas p o rq u e vem os a am bos com o casos
extrem os de esfuerzos en teram en te encom iables y en igual m edida
indispensables p a ra la p ro sp erid ad de la repblica de las letras.
C ada uno d e ellos suele verse llevado a la ca ricatu ra p o r s m ism o,
p ero tal es la autocaricaturizacin a la que una ho n esta devocin
p o r u n fin valioso puede inducir.
N unca ex istir u n libro com o la H istoria intelectual de Europa,
y ello no slo p o rq u e el ideal que hem os estipulado no p o d ra ser
alcanzado con slo u n m illar (o u n m illn) de volm enes, sino tam
bin p o rque tal es la dim ensin de n u estro cerebro y la extensin
de n u estra s vidas nadie que haya ledo o escrito algunos de esos
volm enes p o d ra leer o escrib ir la m ayor p a rte de los restan tes. El
hecho de que todo h isto ria d o r deba ser selectivo p ara p o d er in iciar
su trab a jo escogiendo algunos textos com o centrales y relegando
o tro s a las n o tas al pie b a sta p a ra desengaarnos del ideal que he
m os erigido. P ensar en que el estudio del discurso poltico en la
F ran cia del siglo x n , la m etafsica alem ana del siglo xix y la p in tu ra
de U rbino del siglo xv puedan un da confluir p a ra fo rm a r u n tapiz
nico que sera n u e stra H istoria intelectual de E uropa ideal, es algo
alentador. Pero es la idea de u n libro no escrito p o r m ano hum ana.
P uesto que todo libro referen te a tales tem as estar condicionado
p o r el sentido que su a u to r tiene de la relevancia, sentido determ inado
p o r todo lo que l conoce no sim plem ente las cosas que conoce
acerca de su p ro p ia poca sino p o r todo lo que conoce acerca de
todo, ninguna o b ra de esa ndole se com paginar inconstilm ente
con o tra s obras acerca de perodos o de tem as adyacentes escritos
p o r u n a generacin precedente o p o r una generacin posterior. Nin
gn h isto riad o r in telectual p o d r eludir esa selectividad que surge
au to m ticam en te del saber que posee acerca de la ciencia, la teo
loga, la filosofa y la lite ra tu ra de la actualidad. La h isto ria inte
lectual no puede se r esc rita p o r quienes desconocen la cultura de
sus p resu n to s lectores, porque u n a cosa es poner en tre p arn tesis
cuestiones de verdad y de referencia, y o tra cosa es desconocer cundo
surgen esas cuestiones. P oner a los lectores de la actualidad en con
tacto con u na figura del pasado es precisam ente ser capaz de decir
cosas com o: Ms ta rd e esto se conoci com o ... y Puesto que
an no se h ab a establecido u n a distincin en tre X e Y, el em pleo
que A hace de Z no puede ser in te rp re ta d o com o .... P ero saber
cundo deben indicarse cosas as, o saber qu es lo que debe poner
se e n tre p arn tesis y cundo se lo debe hacer, exige sab e r q u h a
o cu rrid o recien tem ente en reas de todo tipo.
INTRODUCCIN
25
As com o la necesidad de seleccionar im plica que el h isto riad o r

intelectual no puede ig n o rar, aun cuando se lo propusiese, la filo
sofa de su p ro p ia poca cuando escribe acerca de E spinoza del m is
m o m odo, la necesidad de escrib ir acerca de Espinoza (antes que
acerca de lo que se d ira al fo rm u lar ah o ra u n a de las frases de
Espinoza) im plica que el h isto riad o r de la filosofa no puede ign o rar
la h isto ria intelectual. Ni, p o r cierto, lo h a r p o r m ucho tiem po. La
pose que tales h isto riad o re s ad o p tan Bien, veam os si este m u
chacho h a tenido razn en algo es slo u n a pose, siem pre efm era.
N o es posib le estim a r si E spinoza tuvo razn en algo an tes de esti
m ar de qu hablaba. P uesto que el propio E spinoza puede no h ab e r
sabido acerca de qu estaba h ablando al esc rib ir una frase d eterm i
n ad a (p o rq u e estab a m uy confundido en cuanto a la v erd ad era reali
dad del m undo), no ser posible p ro y ectar su frase en el m undo
tal com o sabem os que es sin leer m uchsim as frases de sas de
acuerdo con el m odesto m todo h erm enutico y reco n stru ctiv o ca
ra cterstico de los h isto riad o res intelectuales. No im p o rta cun filis
teo el h isto ria d o r de la filosofa se pro p o n g a ser: n ec esitar tra d u c
ciones de lo que Espinoza dijo, traducciones que le p erm itan ca p ta r
el valor de verd ad de las frases de Espinoza. Ello le exigir exam inar
crticam en te las trad u ccio n es actuales p a ra ver si estn influidas p o r
las filosofas de alguna de las pocas que nos sep aran de Espinoza, y
eventualm en te elab o rar sus p ropias traducciones. Lo desee o no, se
convertir en un eru d ito en h isto ria y en u n re tra d u c to r. Se ver
llevado a leer en la o b ra de los h isto riad o res intelectuales los estu
dios referen tes al am b ien te in telectu al de E spinoza p a ra sab er cm o
debe h acer sus traducciones, de la m ism a m an era en que el h isto
ria d o r in telectu al derivar, consciente o inconscientem ente, de los
m ovim ientos filosficos co ntem porneos su visin de lo que m erece
ser traducid o .
As, el re su ltad o de la elaboracin de esos dos tipos ideales, y de
la com probacin de que son m eram ente ideales, estrib a en ad v e rtir
que no pued e h ab e r u n a divisin ta ja n te e n tre las funciones de la
h isto ria intelectu al y las de la h isto ria de la filosofa. E n lu g ar de
ello, cada uno de estos dos gneros ser corregido y actualizado p er
m anentem en te p o r el o tro. Es posible ex p resar esta m o raleja con
o tro s trm in o s diciendo que b ien p o d ram o s olvidar los cucos del
anacronism o y de la aficin p o r las antigedades. Si ser anacronstico consiste en en lazar el p asado X con el p resen te Y en lugar
de estu d iarlo aisladam ente, entonces todo h isto riad o r lo es siem pre.
E n la p r ctica el cargo de anacro n ism o significa que se h a relacio
nado el pasado X con u n contem porneo Y en lu g ar de h acerlo con
u n contem po rn eo Z, lo cual h ab ra estad o m ejor. Es siem p re cues
tin de seleccionar en tre los intereses contem porneos con los cuales
aso ciar X , y no cu esti n de a b ju ra r de tales intereses. S in alguna
form a de seleccin, el h isto ria d o r est reducido a re p e tir los textos
INTRODUCCIN
26
27
que constituyen el p asado relevante. Pero, p o r qu h acer eso? Nos

dirigim os al h isto riad o r p o rq u e no entendem os el ejem p lar del texto
que ya tenem os. D arnos un segundo ejem p lar no nos ser de ayuda.
C om prender el texto es precisam ente relacionarlo provechosam ente
con o tra cosa. La n ica cuestin es la de cul h a de ser esa o tra cosa.
In versam ente, si ser u n aficionado a las antigedades consiste en
estu d iar X sin co n sid erar tales intereses, nadie ha logrado jam s ser
un aficionado a las antigedades. A lo sum o se h a b r logrado relacio
n a r X con algn Y que to rn a a X m enos in teresan te que si se lo
h u b iera relacionado con Z. Algn in ters debe d ic ta r las cuestiones
que planteam os y los criterio s de relevancia que em pleam os, y los
intereses contem porneos ap untan, al m enos, hacia u n a h isto ria inte
resan te. El evitarlos m eram ente h a r que en su lugar se coloquen
los intereses de alguna generacin precedente. Es posible hacerlo, p o r
supuesto, pero, a no ser que sos sean tam bin n u estro s intereses, no
hay ninguna razn p a ra hacerlo.
A n u estro m odo de ver, n ad a puede decirse de m an era general en
re sp u esta a la preg unta: Cmo debe escribirse la h isto ria de la
filosofa?, excepto: Con la m ayor autoconsciencia posible: con el
conocim iento m s pleno que pueda alcanzarse de la variedad de los
intereses co ntem porneos p a ra los cuales u n a figura del pasado pueda
ser relevante. No o b stan te, u n a vez que se desciende del nivel de las
cuestiones referen tes a la n atu raleza de la h isto ria de la filosofa,
re sta m ucho p o r d ecir acerca de las tendencias contem porneas en la
h isto rio g rafa de la filosofa. Podram os sostener que en G ran B reta
a y en los E stad o s Unidos la histo rio g rafa de la filosofa h a sido
en los ltim o s tiem pos m enos autoconsciente de lo que debiera. En
p a rtic u la r la filosofa an altica h a obrado en c o n tra de la autocons
ciencia de la especie deseada. Los filsofos analticos no han experi
m en tad o necesidad alguna de situ arse d en tro de la conversacin que
somos sealada p o r G adam er, p orque se consideran los p rim ero s en
h a b e r co m prendido qu es la filosofa y cules son las cuestiones
au tn ticam en te filosficas.
E l re su ltad o de te n e r ta l im agen de s m ism o h a sido u n in ten to de
en tre sa c a r los elem entos autnticam ente filosficos presentes en
la o b ra de figuras del pasado, ap artan d o com o irrelevantes sus inte
reses religiosos, cientficos, literarios, polticos o ideolgi
cos. Se h a to m ad o h ab itu al co n sid erar los intereses de la filosofa
an altica con tem p o rnea com o el foco de la atencin y h a c e r a u n
lado las preocupaciones religiosas, cientficas, literarias, polticas o
ideolgicas de la actualidad, al igual que las de los filsofos de la
actu alid ad que no pertenecen a la corriente analtica. A su vez ello
ac a rre a com o consecuencia una divisin de los filsofos del pasado en
aquellos que an ticiparon las cuestiones plan tead as p o r los filsofos
analticos contem porneos y aquellos que dem o raro n la m adurez de
la filosofa d istrayendo su atencin hacia o tra s cuestiones. Una acti
tu d as da lu g ar a u n a h isto ria de la filosofa que elude la n arraci n

continua, pero que se p arece m s bien a u n a coleccin de ancdotas:
ancdotas acerca de h o m b res que tro pezaron con las cuestiones filo
sficas reales p ero no cayeron en la cu en ta de lo que h ab an descu
b ierto . E s difcil lo g rar que u n a secuencia de tales ancdotas se com
pagine con n arracio n es com o las que elaboran los h isto riad o res in
telectuales. E s inevitable de ta l m odo que tales n arracio n es choquen
a los filsofos analticos p o r no d ar con la cuestin filo s fica, y
que los h isto riad o res intelectuales percib an a los filsofos analticos
com o personas que anacronsticam ente leen las preocupaciones ac
tuales all, e n el pasado.
Como hem os dicho, anacronism o no es el cargo co rrecto que debe
form ularse. Lo deplorable sera, m s bien, que esas h isto rias acerca
de hom bres q u e casi h a n dado con lo q ue ah o ra sabem os q ue es
filosofa, son com o h isto rias acerca de perso n as que h ab ra n descu
b ierto Am rica si se h u b iera n largado a navegar un poco despus.
Una coleccin de tales relato s no puede se r h istoria de n ada. De acu er
do con el m odo en que los propios filsofos analticos p re sen tan la
situacin, no hay en realid ad n ad a a lo que co rresp o n d a llam ar la
h isto ria de la filosofa, sino nicam ente una h isto ria de la casi-filosofa, nicam en te u n a p re h isto ria de la filosofa. Si los filsofos ana
lticos estuvieran dispuestos a a c ep tar esta consecuencia, si estuvieran
dispuestos a conceder la elaboracin de n arracio n es coherentes a los
h isto riad o re s in telectu ales y no les in q u ietara si stos en efecto h an
advertido la cuestin filosfica, todo p o d ra e s ta r m uy bien. Pero
no estn dispuestos a eso. E llos quisieran h ac er las dos cosas.
Eso no m arch ar. Los filsofos analticos no pueden ser los des
cubridores de lo que D escartes y K ant realm en te estab an haciendo,
y, a la vez, la culm inacin de u n a g ran tradicin, los acto res del epi
sodio final del relato de u n progreso. No pu ed en elab o rar u n a n a rra
cin as excluyendo, p o r ejem plo, a la m ayora de los pensadores
que vivieron n tre Occam y D escartes o en tre K ant y Frege. Una
n arrac i n llen a de lagunas com o sa no d a r cu en ta de cmo m a
dur la filosofa sino que m eram en te m o stra r cmo, en varias oca
siones, estuvo prxim a a m ad u rar.
La p referen cia p o r tales colecciones de ancdotas su scita im pa
ciencia an te los in ten to s de los h isto riad o res intelectuales p o r p re
se n ta r u n a n arrac i n co ntinuada. Los filsofos analticos perciben
tales in ten to s com o u n a com binacin in d eb id a de lo que es filosofa
con lo que no lo es, com o u n a com prensin err n ea de las cuestio
nes filosficas en la que se las m ezcla con cuestiones religiosas, lite
ra ria s o de o tra n atu raleza. E sta a c titu d no es tan to re su ltad o del
trata m ien to de la filosofa com o u n a ciencia rigurosa recientem ente
desarrollada, cu an to de c o n tin u ar sosteniendo u n a concepcin preku h n ian a de la h isto rio g rafa de las ciencias rigurosas. P ara u n a
concepcin as, no v aran las p reg u n tas sino las resp u estas. E n cam
28
bio, p a ra una concepcin kuhniana la prin cip al tare a de u n h isto

ria d o r de u na disciplina cientfica es la de co m p ren d er cundo y
p o r qu v ariaro n las cuestiones. La principal deficiencia de la m oda
lidad de h isto ria de la filosofa a la que la filosofa analtica ha dado
lugar, es su falta de in ters p o r el surgim iento y la decadencia de las
cuestiones. P ara com p ren d er p o r qu determ inadas cuestiones, a
las que alguna vez se llam filosficas, fueron sustitu id as p o r o tras,
y p o r qu las antiguas cuestiones p asa ro n a ser clasificadas como
religiosas, ideolgicas, literarias, sociolgicas, etctera, es m e
n ester conocer m uchsim o acerca de los procesos religiosos, sociales
o literario s. R equiere que se vea a los X s pasados en trm inos Zs no
filosficos p resen tes y, asim ism o, en trm inos de los Ys que son los
tpicos de la filosofa analtica contem pornea.
E s u n a p en a que los filsofos analticos hayan in ten tad o conce
b irse a s m ism os com o culm inacin del desarrollo de u n a especie
n a tu ra l de la actividad hu m an a (reflexin filosfica), antes que
sim plem ente com o los actores de una iniciativa intelectual reciente
y brillan te. E se in ten to h a tenido efectos negativos no slo en las
relaciones en tre filsofos e h isto riad o res intelectuales (y, p o r tanto,
con m ucho Spra ch streit acerca de lo que debe considerarse como
historia de la filosofa), sino tam bin en la filosofa m ism a. Por
que la m atriz d isciplinaria de la filosofa analtica h a hecho que p ara
los que se hallan d en tro de ella se to rn ase cada vez m s ard u o re
conocer que las cuestiones p lanteadas u n a vez p o r los grandes fi
lsofos ya m uertos, siguen siendo an p lanteadas p o r contem por
neos... contem porneos que no cuentan ni com o filsofos ni como
cientficos. La filosofa analtica hered del positivism o la idea de
que los nicos in terlo cu to res aptos de los filsofos eran los cientfi
cos, y as la recien te h isto ria de la filosofa h a indagado relaciones
e n tre K ant y H elm holtz, pero no en tre K ant y Valry, en tre H um e
y G. E. M oore pero no e n tre H um e y Jefferson. La m ism a idea ha
hecho que les re su lta ra difcil a los filsofos analticos p en sa r en su
relacin con la c u ltu ra en su conjunto y, en cam bio, p articu larm en te
fcil h acer a u n lado, com o distraccin intil, la cuestin de su rela
cin con el resto de las hum anidades. Al p ro c u ra r in te rp re ta r las fi
guras del pasado com o quienes hacan cosas que culm inaron en lo
que ah o ra hace la filosofa analtica, los filsofos cierran m uchsim os
de los cam inos a travs de los cuales las o b ras de figuras del pasado
trad icio n alm en te ro tu lad a s com o filsofos conducen a m uchsim as
o tras cosas que prosiguen en la actualidad. Al lim itar el cam po de los
Y s contem porneos a aquellos con los que los X s del pasado pueden
ser p u esto s en relacin, lim itan tan to su capacidad p a ra leer a los
filsofos del pasado com o su pro p ia im aginacin filosfica.
E ste p roblem a de falta de autoconsciencia en cuanto al lugar
que se ocupa en la h isto ria era m enos agudo antes del surgim iento
de la filosofa analtica, y ello debido sim plem ente a que la form a
INTRODU CCIN
29
cin en la especialidad e ra entonces m ucho m s h ist rica. E n pero d o s

anteriores, la re in te rp reta ci n de los filsofos del p asado en fo rm a
tal de m odificar la explicacin del progreso filosfico heredada, era
u n a m odalidad h ab itu al de expresin filosfica. Tal enfoque de la
filosofa generab a a veces el exceso de autoconsciencia h ist rica que
N ietzsche caracteriz com o un perju icio que la h isto ria p ro d u ce a
la vida. P ero tuvo el beneficio de in cu lcar u n sentido de la contingen
cia h ist rica, u n a cierta sen sib ilid ad al hecho de que filosofa h a
designado a cosas en teram en te diversas. S ugera que la filosofa p o d a
no ser u n a especie n a tu ra l, u n a cosa que poseyese u n a esencia real,
y que la p alab ra filosofa funciona com o u n d em ostrativo que
delim ita el rea de un espacio lgico que el h ab lan te ocupa an tes
que un rgido designador.
No estam os sugiriendo q ue a la filosofa se la ejerza m e jo r en la
fo rm a de u n co m en tario h istrico, n i m ucho m enos que deba d e ja r
de ser analtica. P ero s sugerim os q ue los filsofos analticos p a
sarn p o r alto u n a fo rm a p ositiva de autoconsciencia en tan to ig
noren los inten to s de los h isto riad o res intelectuales p o r inculcar un
sentido de la contingencia h ist rica. P o r las razones que hem os refe
rido en lo que precede pensam os que no es til p a ra la filosofa o
p a ra la h isto ria in telectu al p re te n d e r que ellas puedan o p erar de
m an era recp ro cam en te independiente. No p resen tam o s n inguna su
gerencia co n c reta resp ecto del m odo en q ue h a b ra que m odificar las
m atrices disciplinarias actu ales a fin de h a c e r m s m anifiesta la
inevitable interd ep en d en cia de esos cam pos, p ero tenem os la espe
ranza de que los ensayos incluidos en este volum en hagan que quie
nes tra b a ja n en am bos cam pos sean m s conscientes de la posibilidad
de tales reform as.
Captulo 1
LA FILOSOFIA Y SU HISTORIA
Charles Taylor
I
H ay u n ideal, u n a m eta que aflora de vez en cuando en la filosofa.
Su inspiracin es la de b a r re r con el pasado y ten er de las cosas una
com prensin que sea e n teram en te co n tem p o rn ea. Subyace a ello la
a tra ctiv a idea de lib era rse del peso m u erto de los e rro res y las ilu
siones del pasado. El pen sam ien to se sacude las cadenas. Ello puede
re q u e rir c ierta a u ste ra valenta puesto que, n atu ra lm e n te , nos hem os
puesto cm odos, hem os llegado a sen tirn o s seguros en la p risi n del
pasado. P ero es tam b in estim ulante.
Un gran m odelo de u n a cosa as es la ru p tu ra galileana en la cien
cia. Los socilogos y los psiclocos anuncian p eri d icam en te algo se
m ejante, o bien nos aseg u ran su inm inencia. P ero la ltim a vez que
en n u e stra c u ltu ra esos vientos em p u jaro n a la filosofa fue cuando
el surgim iento del positivism o lgico, hace casi m edio siglo. Como
doctrina, p ro n to debi p o n erse a la defensiva y desde entonces se
b ate en re tira d a. 'Pero el hbito de e n c ara r la filosofa com o u n a acti
vidad que debe ser llevada a cabo en trm in o s en teram en te contem
porneos, subsisti y se h alla an m uy difundido. Pueden leerse au to
res del pasado, p ero se los debe tr a ta r com o si fu eran contem po
rneos. Ellos se ganan el derecho de p a rtic ip a r en el dilogo p o rq u e
es el caso que ofrecen buenas form ulaciones de tal o cual posicin
que m erece se r escuchada. No se los exam ina com o orgenes, sino
com o fuentes intem porales.
La concepcin de la n atu raleza de la filosofa que se opone a sa
es la que tan vigorosam ente enunci Hegel. De acuerdo con ella, la
filosofa y la h isto ria de la filosofa son u n a sola cosa. Uno no puede
e je rc e r la p rim e ra sin eje rc e r tam b in la segunda. Dicho de o tro
m odo, p a ra co m p ren d er ad ecu ad am en te ciertos problem as, ciertas
cuestiones, ciertas conclusiones, es esencial hacerlo genticam ente.
Sin a d h e rir a las razones precisas de Hegel, es una visin de este
32
LA FILOSOFA Y SU HISTORIA
tipo la q ue m e propongo defender aqu. Q uisiera m o stra r que este

hecho concerniente a la filosofa, el que sea intrnsecam ente h ist ri
ca, es m anifestacin de u n a verdad m s general concerniente a la
vida y a la sociedad hum ana, de la cual, segn pienso, se derivan cier
tas conclusiones acerca de la validez y de la argum entacin en el
terren o de la filosofa.
E n p rim e r lugar, perm tasem e p re se n ta r nuevam ente la cuestin
desde la p erspectiva de la visin histrica. La filosofa es u n a activi
d ad que involucra esencialm ente, e n tre o tra s cosas, el exam en de lo
que hacem os, pensam os, creem os y suponem os, en form a ta l que sa
cam os m s claram en te a la luz n u estra s razones, o bien tornam os
m s visibles las alternativas, o, de u n m odo u otro, nos ponem os en
m ejo res condiciones p a ra d ar debida cu en ta de n u estra accin, de
n u estro s pensam ientos, de nu estras creencias o de n u e stra s suposi
ciones. E n b u en a m edida, la filosofa involucra la explicitacin de lo
que inicialm ente se h alla tcito.
A hora bien: u n a de las form as de so sten er la tesis histrica acerca
de la filosofa consiste en arg u m e n tar que u n a acertad a explicitacin
reclam a a m enudo aunque nunca se reduce sim plem ente a ello
re cu p erar las articulaciones anteriores que h an cado en el olvido.
E n o tra s p alab ras, el tipo de anlisis que necesitam os a fin de h a
llarnos en m ejores condiciones p a ra asu m ir la posicin debida, exige
que recuperem os form ulaciones anteriores; exactam ente, las que ne
cesitam os p a ra d a r cuenta de los orgenes de nu estro s pensam ientos,
de n u estra s creencias, de n u estras suposiciones y de n u estra s accio
nes p resen tes.
Q uisiera convencer al lecto r de que es as, ante todo atendiendo a
u n p a r de ejem plos. Ellos son, p o r cierto, discutibles, pero en ta l
caso m i tesis fu n d am ental lo es igualm ente.
Tom em os p rim ero u n haz de suposiciones, m uy atacado en la ac
tu alid ad (y con razn), al que denom inar el m odelo epistem olgi
co. Las nociones fundam entales que lo definen son las de que nues
tro sab er acerca del m undo, ya sea que ese sab er asum a la form a
organizada, reglam entada, que llam arem os ciencia, o las form as m s
laxas del sab e r com n cotidiano, debe en ten d erse en trm inos de
rep resen tacio n es fo rm ativas ya sean ellas ideas de la m ente, esta
dos del cerebro, afirm aciones que aceptam os, o cualquier o tra cosa
de la realid ad externa. Un corolario de esta concepcin es que po
dem os an alizar el sab er y la com prensin que tenem os de los dem s
de acu erd o con el m ism o m odelo representacional, de m an era tal
que, p o r ejem plo, puedo a c la rar la com prensin del idiolecto em plea
do p o r o tra p ersona al h ab lar, describindolo en los trm inos de una
teora que yo sostengo acerca de la p ersona en cuestin y de los
significados de sus p alab ras. Si buscam os u n ejem plo destacado de
un filsofo de influencia asociado a este m odelo epistem olgico, el
no m b re de Quine nos viene de m anera n a tu ra l a la m ente.
33
E n lo que se refiere, ah o ra, a los q ue ad o p tan una a c titu d crtica

respecto de este m odelo, p arece m anifiesto que la situacin es la
siguiente: los que lo p ro p o n en son im perm eables a las objeciones
que p o d ran fo rm ulrseles p o r ejem plo, ni siq u iera en tien d en la
intencin de quien pone en tela de ju icio el su p u esto de que n u e stra
com prensin m u tu a en la conversacin p u ed a ser analizada en t r
minos de teoras que cada u no sostiene resp ecto del o tro , p o rque
no ven en qu pued e co n sistir u n a altern ativ a concebible de ese
m odelo epistem olgico. E se es el desafo al que hace fren te el que
form ula la objecin. P ara l, lo que re su lta m anifiesto es que tene
m os gran necesidad de un rep lan teo claro que m u estre al m odelo
epistem olgico como u n a posible in terp re taci n e n tre o tras, y no
com o la nica im agen concebible de la m ente en el m undo.
A hora bien: es una cuestin de hecho que los que hicieron un
acertado anlisis de ese tipo p o r ejem plo, Hegel, Heidegger, Marleau-Ponty re cu rrie ro n a la h isto ria. E sto es, sus anlisis involu
craro n la recu p eraci n de las form ulaciones que se hallab an en los
orgenes del m odelo epistem olgico. Y, en p artic u la r, la restitu ci n
y la re in te rp reta ci n de D escartes y de K ant h an desem peado un
papel de im p o rtan cia en esa crtica. P ero p o d ra arg u m en tarse no
tena que ser as: fue p recisam en te el hecho de que los crticos eran
profesores de filosofa, los cuales en esas cu ltu ra s (la alem ana y la
francesa) padecen u n a n o to ria deform acin profesional, lo que los
condujo com pulsivam ente a exponer y re in te rp re ta r los textos ca
nnicos. La tare a p o d ra h ab e r sido llevada a cabo de o tro m odo.
Yo no acepto ese pu n to de vista. No pienso que sea accidental
que se re c u rra a la h isto ria en ese p u n to . Ello se debe a que all ha
tenido lu g ar un olvido. E n opinin del crtico, el p artid a rio del mo
delo epistem olgico est, p o r as decir, ap risionado p o r su m odelo,
pues no advierte en ab soluto qu altern ativ a p o d ra p resen tarse. Pero
en ello est, en u n aspecto de im p o rtan cia, m enos apercibido que los
pensadores que fu n d aro n ese m odelo. Es v erd ad que tam bin pueden
haber sostenido la opinin de que cu alq u ier o tra explicacin del co
nocim iento e ra confusa e inco h eren te y que haba que a d o p ta r su
concepcin. E sta p arece h a b e r sido p o r cierto la p erspectiva de Des
cartes. Y uno de los hechos m s llam ativos en el p an o ram a intelec
tual en el cual actu, era el de que el m odelo aristotlico-escolstico
tic conocim iento, orig in ariam en te m uy distinto, fue siendo entendido
en el R enacim iento de m an era p rogresivam ente m s err n ea y ex
puesto cad a vez m s com o si fu e ra u n a teo ra rep resen tacio n al.1
S ubsiste, con todo, e n tre un D escartes y un Quine u n a diferencia,
a saber, que p o r dogm tica que haya sido la creencia del p rim ero en
I. Lase lo sealado por Gilson acerca de Eustaquio de Saint Paul, proba
blemente la figura de la escolstica tarda cuyas obras podran haber influido
en Descartes en La Fleche. E. Gilson, Etudes sur le role de la pense medivale
ihws la form ation du systm e cartesien, Pars, Vrin, 1930.
35
LA FILOSOFIA Y SU HISTORIA
que su explicacin e ra la nica coherente, de todos m odos lleg a

ella p o r m edio de uno de aquellos anlisis creativos que, segn sos
tengo, constituyen la esencia de la filosofa.
Al d ecir esto no quiero en m odo alguno im pugnar o m inim izar
la originalidad de Quine. El m ism o Quine h a estad o en el origen de
algunos no tab les anlisis creativos; p o r ejem plo, los que ab ren el ca
m ino a u n a epistem ologa naturalizada. Pero ellos se en cuentran
slidam ente establecidos den tro del m odelo epistem olgico, en tan to
que los de D escartes son los que fundan ese m odelo. Los anlisis de
Quine nos re su lta r n suficientes si el m odelo nos parece indiscutible.
Pero si se lo q u iere p o n er en cuestin, entonces tenem os que recu
r r ir a los de D escartes.
E n o tras p alab ras, si se quiere escap ar de la prisin epistem olgi
ca, si se q u iere e sta r en condiciones de no ver ya ese m odelo com o
u n m ap a en el que se indica cm o son obviam ente las cosas en re
lacin con la m ente en el m undo, sino com o u n a opcin e n tre otras,
entonces u n p rim e r paso es el de ver que es algo a lo que se puede
llegar a adherir a p a r tir de u n nuevo anlisis creativo, algo cuyas
razones se p o d ran indicar. Y eso se logra volviendo a las form ula
ciones que lo h an fundado.
Pero, p o r supuesto, ni siquiera eso b a sta r en este caso. Si que
rem os ser capaces de concebir altern ativ as genuinas p a ra ese m odelo,
entonces tam poco podem os to m ar la form ulacin de D escartes como
definitiva. Lo que necesitam os es u n a nueva reform ulacin de lo que
hizo, que haga ju stic ia a las altern ativ as que l releg a los desechos
de la h isto ria, p rincipalm ente, en este caso, a la concepcin aristo
tlica.2 Tenem os que situ a r la concepcin aristotlica en el centro de
la atencin m s all de las deform aciones del R enacim iento tardo
que h icieron de ella fcil p re sa de la naciente concepcin epistem o
lgica. Slo de ese m odo podem os llegar a ver verdaderam ente la em
p re sa ca rtesian a com o u n a de u n a serie de alternativas posibles:
porque, en trm inos del m ism o D escartes, se p re sen ta com o el nico
m odo sensato de ver las cosas. Si uno vuelve a a b rir las salidas que
l excluy, en p a rte restituyendo sus form ulaciones (esto es, los
pasos a travs de los cuales las excluy), uno tiene que re in te rp re ta r
esos pasos. Y ello significa u n a nueva restitucin, la cual nos lleva a
re m o n ta r an m s la h isto ria: en este caso, h a sta A ristteles y
S anto Tom s.
Una cosa es evidente: si en el in ten to de escap ar del m odelo
epistem olgico uno se rem o n ta a D escartes, entonces no se puede
a c e p ta r sin m s el juicio de ste. Uno debe re in te rp re ta r su d estru c
cin creativ a del pasado, lo cual significa re s titu ir ese pasado. No res
titu ir a D escartes p a ra ese com etido sin re s titu ir tam bin a Aris
tteles. Pero, he convencido al lecto r de que debe hacrselo re sti

tuyendo a D escartes? Acaso le he dado las razones p o r las cuales
se es un m odo adecuado de h a c e r las cosas, pero, le he dem o strad o
que se es el m odo de hacerlas? Por qu no se pueden re c o n stru ir
y en u n ciar razones p u ra m e n te contem porneas p o r las que los p a rti
darios del m odelo epistem olgico se aferra n a l y, al hacerlo, sea
la r altern ativ as p u ram en te contem porneas, sin re tro ced e r en la h is
toria? No es en cierto m odo lo que tam bin h an hecho, p o r ejem plo,
H eidegger y M erleau-Ponty? E l fam oso anlisis de H eidegger del
ser-el-mundo, pongam os p o r caso, ofrece u n a explicacin a lte rn a
tiva de la m ente-en-el-m undo (si los heideggerianos m e p erd o n an la
expresin), que p arece h allarse exenta de h isto ria.
La razn p o r la que la explicacin gentica es indispensable se
relaciona en p a rte con la n atu raleza que el olvido reviste aqu.
E n qu form a u n m odelo com o el epistem olgico d eja de ser u n
excitante logro del anlisis creativo p a ra convertirse en la cosa m s
obvia del m undo? Cmo se m edia al olvido? Ello acontece p o rq u e
el m odelo p asa a ser el p rin cip io o rganizador de u n am plio secto r
de las prcticas p o r m edio de las cuales pensam os, actuam os y m anlenem os tra to con el m undo. E n este caso p a rtic u la r el m odelo se
insert en n u e stra m an era de cu ltiv ar la ciencia n atu ra l, en n u e stra
tecnologa, en al m enos algunas de las form as p red o m in an tes en que
organizam os la vida poltica (las atom sticas), tam b in en m uchos de
los m odos en que curam os, reglam entam os y organizam os a los h om
bres en la sociedad y en o tras esferas que no es posible m encionar
por se r dem asiado num erosas. E sa es la fo rm a en que el m odelo p u d o
alcanzar el nivel de u n in discutible p resu p u esto de fondo. Lo que
organiza y da sentido a u n a p a rte ta n grande de n u e stra vida no
puede sino ap arecer incuestionable a p rim e ra vista, y com o algo p a ra
lo cual es difcil incluso concebir una altern ativ a.
Se tiene u n a im presin irnica de cm o h an cam biado las cosas
cuando se lee la advertencia que D escartes dirige a sus lectores, de
estu d ia r con detenim iento las M editaciones y a u n d ed icar u n m es a
reflexionar acerca de la p rim era: ta n ard u o le p areca ro m p e r con
la a c titu d m ental a n te rio r y c a p ta r la v erd ad del dualism o. E n la
actualidad, filsofos que co m p arten m i conviccin se p asan aos
intentando lo g rar que los estu d ian tes (y dcadas in ten tad o lo g rar
que los colegas) vean que hay u n a altern ativ a. E n cam bio, el dualis
mo cartesiano puede ser com prendido en u n da p o r estu d ian tes que
an no se h an graduado. La idea de que slo puede h a b e r dos a lte r
nativas viables
H obbes o D escartes es ad m itid a p o r m uchos, y
constituye u n a tesis p erfectam en te co m prensible au n p a ra aquellos
que la rechazan con fervor. S ienten su fu erza y la necesidad de refu
tarla. La situaci n en la dcada de 1640 no era as.
Si se in te n ta estab lecer las razones de este cam bio en la a trib u
cin de la carga de la p ru e b a en d istin tas pocas de p o r qu
34
2. Aunque no slo la aristotlica; haba concepciones platnicas a las que

igualmente se debiera volver.
36
algunas concepciones deben lu ch ar p a ra alcanzar aceptacin y cm o

ad q u ieren c a r c te r de adm isibles a travs de u n anlisis creativo,
m ien tras que o tras, p o r as decir, son crebles desde el com ienzo
h a de h allarse la resp u esta en el trasfondo de las p rcticas cien
tficas, tecnolgicas y de accin y en la naturaleza de los princi
pios que las organizan. C iertam ente, stos nunca son m onolticos;
p ero en u n a sociedad y en un m om ento dados, las in terp retacio n es
y las p rcticas dom inantes pueden e sta r vinculadas en ta l form a con
u n m odelo determ inado, que ste, p o r as decir, es constantem ente
proyectado p o r sus m iem bros com o siendo se el m odo en que las
cosas m anifiestam ente son. Creo que ta l es el caso del m odelo epis
tem olgico y ello tan to d irectam ente com o a travs de su conexin
con concepciones m odernas, de gran influencia, acerca del individuo
y de la lib ertad y dignidad.
P ero si es as, entonces no es posible lib rarse del m odelo slo
sealando u n a alternativa. Lo que se requiere es su p e ra r el p resu
puesto de que la im agen establecida es la nica que puede conce
birse. Pero p a ra hacerlo debem os to m a r u n a nueva posicin respecto
de n u estra s prcticas. En lu g ar de vivir en ellas y to m a r la versin
de las cosas im plcita en ellas com o el m odo en que las cosas son,
tenem os que com prender cm o h an llegado esas prcticas a la exis
tencia, cm o llegaron a en c errar u n a d eterm in ad a visin de las cosas.
E n o tras p alab ras, p a ra a n u la r el olvido debem os explicarnos a no
so tro s m ism os cm o ocurri, llegar a sab er de qu m odo u n a im a
gen fue deslizndose desde su ca rc te r de descubrim iento al de
p resu p u esto tcito, a la condicin de hecho dem asiado obvio p a ra que
se lo m encione. Pero ello re p resen ta u n a explicacin gentica, una
explicacin que re stitu y a las form ulaciones a travs de las cuales
tuvo lu g ar su fijacin en la prctica. L ibrarnos del presu p u esto del
c a r c te r nico del m odelo exige que pongam os al descubierto los
orgenes. E sa es la razn p o r la cual la filosofa es ineludiblem ente
h ist rica.
He p ro cu rad o exponer esta tesis en relacin con el m odelo episte
m olgico, p ero p o d ra h ab e r escogido m uchos otros ejem plos. As,
p o d ra h ab e r m encionado los p resu p u esto s atom istas o los presu p u es
tos acerca de los derechos individuales que constituyen el p u n to de
p a rtid a de m uchas teoras m orales y polticas contem porneas (pin
sese, p o r ejem plo, en Nozick y Rawls). V erse libre del p resupuesto
del ca rc te r nico del m odelo exige, tam b in aqu, que retro ced a
m os, p o r ejem plo, a K ant y a Locke. E n cada caso se debe re tro ced e r
h a sta la ltim a form ulacin claram ente expresada, u n a form ulacin
que no descansa en un trasfondo de p rcticas que otorga a la im agen
u n aspecto altru stic o carente de toda pro blem aticidad, esto es, que
no descansa en u n trasfondo que v irtu alm en te asegura que, sin un
especial esfuerzo de recuperacin, no p o d r decirse m ucho, o m ucho
no p arecer digno de ser dicho.
37
P ero la restitu ci n h ist ric a no slo es im p o rtan te cuando un o

quiere lib rarse de u n a im agen d eterm inada. Es m uy im p o rtan te p a ra
mi tesis que aun en ese caso negativo, en el que se quiere escap ar
de algo, es m en ester co m p ren d er el p asado a fin de lib erarse. Pero
la liberacin no es el nico m otivo posible. Tam bin podem os ver
nos conducidos a form ulaciones m s tem p ran as a fin de restitu ir
una im agen, o las p rcticas que se p iensan que ella inform a. E sa es
la razn, p o r ejem plo, de p o r qu algunos se dirigen a las fo rm u la
ciones paradigm ticas de la trad ici n cvica h u m an ista. O, sin p ro
cu rar u n franco rechazo o u n a p lena restitu ci n , podem os b u sca r
para n u estro tiem po u n a refo rm u laci n clara de alguna d o ctrin a tr a
dicional, y tam bin esto puede re q u e rir que retrocedam os. P ara te
ner una visin m s ad ecu ad a de to d a la gam a de posibilidades, qui
siera decir algo en trm in o s generales acerca de las p rcticas y sus
n q licitaciones.
II
Creo que nos ay u d ar a e n ten d e r esta fo rm a de indagacin filoslirn, y la m an era en que ella nos rem ite a n u estro s orgenes, si nos
Minamos en el co n tex to de la necesidad, que a m enudo experim eni.u n o s, de fo rm u lar el sentido de n u estra s prcticas, necesidad que
1 1 ni frecuencia debe ser satisfech a a su vez m ediante u n a considera n >n histrica.
L1 contexto en el cual surge esa necesidad est dado p o r el hecho
de que u n a de las form as bsicas d eseara d e m o stra r que es la
lu m ia bsica en que reconocem os y sealam os las cosas que son
im portantes p a ra n o so tro s en el co n tex to hu m an o tiene lugar p o r
medio de lo que podem os llam ar las p rcticas sociales. Con esto
ni lim o quiero decir en lneas generales: form as en que reg u larm en te
nos com portam os los unos en relacin con los otros, o los unos frenir ;i los otros, las cuales (a) involucran cierta com prensin m u tu a y
(l>) perm iten d iscrim in ar en tre lo co rrecto y lo errneo, e n tre lo
apropiado y lo inapropiado.
Ahora bien: las p rcticas sociales pueden ser en b u en a m edida
i.u iia s. Ello no q u iere decir que las llevem os a cabo sin el lenguaje.
< asi no hay p r ctica que uno pued a im aginar que no re q u ie ra alguna
Io n n a de intercam b io verbal. Q uiero decir en cam bio que el bien, el
valor incorporad o en u n a prctica, su sentido o p ropsito, puede
no ser expresam ente form ulado. Las perso n as que intervienen en ella
llen en que p ercib ir el bien o el p ro p sito en alguna form a: esto se
m a n ifiesta , p o r ejem plo, en las recrim inaciones que se hacen las u n as
a las o tra s cuando y erran (o en las aprobaciones que se from ulan
38
cuando se a c t a bien). Pero pueden no disponer de u n a fo rm a de

decir en qu co n siste el bien.
As pues, los que p ra ctican u n a rte ya sea el de to c a r g u itarra
flam enca o el de la filosofa fo rm u lan ciertos juicios de excelencia.
Pueden h a b e r expresado o no en qu consiste la excelencia. E n el se
gundo de los casos m encionados es probable que se lo haya hecho,
p o rq u e los filsofos se h allan com pulsivam ente inclinados a h acer
explcitas las cosas, m ien tras que en el prim ero lo es m enos. E n
ste puede resp o n d erse p o r m edio del aplauso o de alguna o tra fo r
m a de reconocim iento, com o la im itacin, la aceptacin de la pericia,
etctera. Pueden d isponer de trm inos p a ra designar las diferentes
form as de excelencia, o ni siq u iera eso. P ero a u n en este ltim o caso
hay, no obstan te, discrim inaciones no a rb itra rias. Se es inducido a
te n e r u n a percepcin de ellas m ientras se es introducido en la p rc
tica. Se las ap ren d e al ap ren d er el cante jondo m ism o; se las apren
de de u n m aestro. La p r ctica involucra esas discrim inaciones, y ello
de m an era esencial; en o tro caso, no es la p r ctica que ella es. Pero
las n o rm as pueden ser en gran m edida no explcitas.
Tm ese el ejem plo del caballero; o el de su ap a ren te opuesto, el
ho m b re m achista. E n uno y o tro caso la explicitacin de las norm as
que indican cm o se debe ac tu a r y sen tir p a ra ser u n verdadero
caballero o u n verdadero m achista, puede ser m uy escasa. P ero esa
explicitacin te n d r lugar en el m odo en que se act a respecto de
los otro s, respecto de las m ujeres, etctera; y en buena m edida se
la llevar a cabo tam bin en el m odo en que nos m o stram o s a los
o tro s, en el m odo en que nos p resen tam o s en el espacio pblico. El
estilo tiene aqu m uchsim a im portancia. Es ste otro conjunto de
p rcticas que hem os aprendido, com o el lenguaje, de los otros, con
u n m nim o de explicitacin form al. E n realidad, el verdadero rasgo
de u n cab allero es el vivir segn reglas no escritas. Quien necesita
que las reglas sean explcitas, no es u n caballero.
Existe u n a escala de explicitacin. El extrem o in ferio r corresponde
al caso en el que no se em plea absolutam ente ninguna p alab ra des
criptiva. P or as decir, vivimos n u estro m achism o en teram en te en el
m odo en que perm anecem os de pie, cam inam os, nos dirigim os a las
m u jeres o a otros hom bres. Se lo lleva en el estilo y en el m odo de
p re sen tarse a s m ism o. Podem os su p o n er ahora que nos desplaza
m os h a sta llegar al pu n to en el que se em plean trm inos que designan
v irtu d es p o r ejem plo, m achista y caballero y acaso tam bin
u n vocabulario m s variado galante, valeroso, etctera , pero
sin que la explicitacin vaya m s all. O hallam os u n lenguaje en el
que los aciertos y las incorrecciones poseen nom bres, pero no se
fo rm u la an qu es lo que hace que sean aciertos e incorrecciones.
E n el extrem o su p erio r hallam os p rcticas en las que se h a d eter
m inado p lenam ente el sentido de la actividad los bienes que le
subyacen o los propsitos insertos en ella y u n a elaborada ju stifi
39
cacin de ellas, hecha en trm in o s filosficos, que incluye, acaso, la

leora que se h alla en su base.
A hora bien: el fin tcito de esa escala es en cierto m odo p rim ario .
Esto es, som os in tro d u cid o s en los bienes de n u e stra sociedad y
som os iniciados en sus p ro p sito s m ucho m s, y m ucho antes, p o r
medio de sus p rcticas no explicitadas que p o r m edio de fo rm u la
ciones.
O ntogenticam ente hablando, ello es p erfectam en te claro. N u estro
lenguaje m ism o est en tre tejid o con un vasto co n ju n to de p rcticas
.sociales: conversacin, in tercam bio, el d a r y el re cib ir rdenes, etcte
ra. Lo aprendem os slo a travs de esos in tercam bios. E n especial,
aprendem os los trm in o s que designan virtu d es, excelencias, cosas
dignas de adm iraci n o de desprecio, etctera, p rim era m en te a tra
vs de su aplicacin a casos p artic u la res en el curso de tales in te r
cam bios.
Ello quiere decir que, au n cuando m s ta rd e d esarrollem os nuesi i'o propio p u n to de vista, n u e stra p ro p ia com prensin y n u e stra p ro
pia in terp retaci n , orig in ariam en te ap reh en d em o s esos trm in o s a
liavs de los juicios en cerrad o s en la calificacin de los actos fo rm u
lada p o r los otros, y despus p o r no so tro s m ism os, en los in terc am
bios p o r m edio de los cuales aprendem os las prcticas. Aun el vo
cabulario necesario p a ra u n a form ulacin m s p ro fu n d a es el que
podem os a d q u irir en las p rcticas de form acin en las que ap ren
dem os, p o r ejem plo, a reflexionar acerca de las cuestiones m orales
v a describirlas, o ap ren d em o s el em pleo de los vocabularios cienilicos y m etafsicos, etctera.
E sto nos ayuda a a c la ra r el proceso que an terio rm en te llam
olvido histrico. Cuando u n a persp ectiv a ob ten id a inicialm ente
por m edio de un heroico esfuerzo de sobreexplicitacin pasa a consiilu ir la base de u n a p rctica social am pliam ente difundida, puede
co n tin u ar inform ando la vida de u n a sociedad el sentido com n
puede llegar a verla incluso com o v irtu alm en te inm odificable, aun
cuando las form ulaciones originarias, y especialm ente el trasfo n d o
de razones en que se apoyaban, hayan sido acaso en teram en te ab an
donadas y sean reco rd ad as slo p o r especialistas. Y aun estos lti
mos, em pujado s p o r el sentido com n de su poca, no reconocern
el significado de algunos de los argum entos originarios, fo rm ulados
inicialm ente en u n m undo cuyos p resu p u esto s fu n d a m e n tales<eran
muy distintos. Sostengo que u n a cosa as ocu rri con la p erspectiva
al om ista, ce n trad a en la epistem ologa, cuyo p re c u rso r fue D esear
les, e n tre otros, en el siglo xvu.
P oner en tela de juicio u na persp ectiv a as equivale a a n u la r ese
proceso de olvido. De n ad a serv ir slo p re se n ta r u n a altern ativ a en
la m edida en que sigam os siendo p risio n ero s de los trm in o s de cierlo sentido com n heredado. P orque, si ste nos retien e p o r h allarse
inserto en n u e stra s prcticas, entonces, p a ra n eu tra liz ar sus efectos,
41
tenem os que h ac er explcito lo que ellas encam an. De o tro m odo

seguirem os estando aprisionados, p o r as decir, en el cam po de fuer
zas de u n sentido com n que fru stra todos n u estro s in ten to s p o r
to m ar u n a posicin crtica respecto de sus supuestos bsicos. Ese
cam po d isto rsio n a las alternativas, hace que parezcan extravagantes
o inconcebibles. P ara to m a r cierta d istancia respecto de l, debem os
fo rm u lar lo que hoy se halla tcito.
Ello nos ayuda a a c la rar p o r qu este proceso de reform ulacin
involucra tan a m enudo u n retroceso en la historia. Con m ucha fre
cuencia no podem os su scitar de m anera realm ente efectiva u n a nueva
cuestin m ien tras no hayam os vuelto a hacer explcita n u estras prc
ticas reales. Pero m uchas veces stas son deudoras de un pu n to de
vista que fue form ulado m ejo r o m s plenam ente o de m an era m s
clara, en el pasado. L ograr u n a aclaracin respecto de ellas supone
volver a esa form ulacin. Y ello puede no se r fcil. P orque aun
cuando las f rm ulas de pensadores an terio res son rep etid as con
veneracin p o r los especialistas, con frecuencia las razones en que se
apoyaban se to rn a n opacas en u n perodo p osterior.
P or supuesto, la recuperacin de u n a frm ula a n te rio r jam s es
suficiente p a ra volver a h acer explcita u n a prctica. S era u n a visin
in sen satam en te idealista la de en ten d e r que todas las prcticas ac
tuales son de algn m odo la concrecin de teoras explcitas anterio
res. P ero el caso que planteo aqu no depende de u n a tesis tan ex
tra a . B asta con que, p o r la razn que fuere, se hayan recogido
form ulaciones an terio res y se les haya concedido la condicin
de form ulaciones fundam entales o paradigm ticas en el desarrollo de
u n a p rctica. E ntonces, aunque el cam bio social, los im pulsos, la
p resi n de las o tra s p rcticas, los aciertos inesperados, las m odifi
caciones de la escala social y el olvido histrico hayan producido sus
efectos de m odo ta l que el resu ltad o final llegue a ser en teram en te
irreconocible p a ra quienes establecieron p o r p rim era vez aquellas
frm u las, no o b stan te puede que la recuperacin de sus form ula
ciones sea u n a condicin esencial p a ra com prender ese resultado.
P ara to m ar u n ejem plo conocido, la sociedad m oderna, b asad a
en la nocin de agentes individuales libres relacionados e n tre s por
co n trato s, colabor en la form acin del trasfondo en el cual se
desarroll el capitalism o tecnolgico. Pero este desarrollo h a m odi
ficado el contexto de la prctica. Q uienes hoy p ractican la teora
o rig in aria no pueden en ten d erla de la m ism a m an era en que lo hacan
sus predecesores; el intento de hacerlo desem boca en la confusin
y en la oscuridad. H ace falta forzosam ente una reform ulacin.
Pero tal reform ulacin requiere que uno acierte con la form a
originaria. No se tra ta de que la form ulacin originaria constituya de
algn m odo la verd ad era expresin de lo que est en la base de la
re alid ad actual. P or el contrario, ha tenido lugar u n cam bio muy
grande al su rg ir las gigantescas y b u ro crticas corporaciones m ulti
nacionales y las e stru c tu ra s estatales contem porneas. Pero com o la

realidad actu al es re su ltad o de la evolucin, y del hip erd esarro llo ,
de u n a sociedad info rm ad a p o r el m odelo originario, es esencial volver
a ste p a ra h allarse en condiciones de en ten d er lo que hoy existe.
1.a sociedad no coincide con el original. P ero es exactam ente eso.
Nos las habernos con u n a sociedad que no coincide con ese original.
Ello hace que, p a ra e n ten d e r a la sociedad, lo m s im p o rtan te sea
en ten d er el original.
As, el capitalism o m o d ern o no est en fase con el sistem a des
crito y p ro p u esto p o r Adam Sm ith. Eso hace que sea esencial sa
ber con clarid ad lo que Adam S m ith dijo. Ello se debe a que (a) la
suya fue u n a explicitacin p arad ig m tica de las p rcticas y de la
autocom prensi n que co lab o raro n en la form acin del capitalism o
m oderno en buen a p a rte del p lan eta, y (b) esa explicitacin fue a su
vez realm ente recogida y colabor en la configuracin del proceso.
Aun cuando Adam S m ith no hubiese publicado La riqueza de las
naciones en 1776, la lectu ra del m an u scrito seguira siendo m uy im
p o rtan te en la actu alid ad p o r la razn (a); p ero tam b in la conside
ram os sum am ente im p o rtan te en v irtu d de la razn (b).
E sto no equivale en ab so lu to a d ecir que Adam S m ith nos ofrezca
la teo ra del capitalism o contem porneo. Los que lo p iensan no de
ben de e sta r en sus cabales, p o r m uchos que sean los P rem ios Nobel
que ganen o p o r grandes que sean los E stados que desgobiernen.
Pero s equivale a d ecir que u na teo ra que d eterm in a de ese m odo
la form a que ad q u iere u n d esarrollo se to rn a indispensable p ara
e n ten d e r v erd ad eram en te ese d esarrollo y lo que deriva de l, p or
discordante que llegue a ser el resu ltad o final. Lo que hace fa lta es
com p ren d er claram en te las teo ras con las cuales n u e stra cam biante
realidad p re sen te no concuerda. Con ello no aludim os a teo ras re
ferentes a ellos que no sean co rrectas, sino a las que desem pearon,
y an pueden desem pear, un papel form ativo.
As, p a ra en ten d ern o s a n o so tro s m ism os en el p resen te nos ve
mos llevados al p asado en b u sca de las afirm aciones p arad ig m ticas
de n u e stra s explicitaciones form ativas. Nos vem os forzados a re tro
ceder h a sta el descu b rim ien to pleno de aquello en lo que hem os es
tado, o en lo que n u estra s p rcticas fu ero n fo rjad as. He sealado
que esta necesidad puede su rg ir com o re su ltad o de u n cam bio o de
un desarrollo. Pero tam b in puede su rg ir en razn del m odo en que
las explicitaciones pu ed en d isto rsio n ar u o cu ltar en p a rte lo que est
im plcito en las p rcticas.
Ese puede ser el caso de u n a explicitacin fo rm ativ a en u n pe
rodo dado. P uede ser la explicitacin do m in an te y generalm ente
aceptada y ser fo rm ativ a p o r ese m otivo; p ero puede o scu recer o
negar p a rte s im p o rtan tes de la realid ad im plcita en n u e stra s p r c
ticas. S er disto rsiv a en cu an to esas p rcticas siguen siendo llevadas
40
42
a cabo; continuam os obedeciendo a o tro s bienes, pero de m an era con

fusa y reconocida slo a m edias.
Podem os h a lla r u n buen ejem plo de ello atendiendo a las dem o
cracias liberales m odernas. Hay tre s grandes form ulaciones, o tipos
de teora, que h an desem peado u n papel de im p o rtan cia en el desa
rro llo de esas sociedades. La fuente decisiva fue la teo ra originaria
del ho m b re -u n a teo ra de base m edieval que entiende a ste como
p o rta d o r de derechos y som etido al im p eriu m y a la ley, cuyo tlos
bsico era la defensa y la proteccin de aquellos derechos. La se
gunda fue la ato m ista, la cual ve a los hom bres com o seres que bus
can la p ro sp erid ad , cada uno de acuerdo con su estrateg ia individual,
y que se un en p a ra vivir som etidos a la ley en razn del inters co
m n y de las necesidades de seguridad que son sentidas igualm ente
p o r todos. La te rc era es el m odelo h u m an ista cvico, que nos ve com o
ciudadanos de u n a repblica, b ajo u n a ley com n que nos da iden
tidad.
Las tres h an desem peado d iferen tes papeles en el desarrollo de
la sociedad m oderna. H an tenido gravitacin en pocas diferentes;
el m odelo h u m an ista cvico sufri incluso u n eclipse p a ra re ap arece r
m s tard e. Pero todos ellos h an dejado su sedim ento en las prcticas
de las rep blicas m odernas. Puede o cu rrir, no ob stan te, que p a ra un
g rupo dado p o r u n tiem po u n a de ellas se eclipse. La herencia cvica
h u m an ista fue poco reconocida en las dem ocracias anglosajonas de
las ltim as dcadas, no slo en los m edios acadm icos sino tam bin
en m uchos sectores de la poblacin. Como re su ltad o de ello tendi a
p re d o m in a r u n a concepcin ato m ista del inters, una nocin de la
vida poltica com o la conciliacin de los intereses de los individuos y
de los grupos, la cual sin duda fue exacta h asta cierto punto, pero
tam b in ciega a la inm ensa im p o rtan cia de la ciudadana p a ra los
h o m b res m odernos, no slo como u n a b a rre ra in stru m en tal co n tra
la explotacin p o r p a rte del gobierno. Ello deja en la som bra todas
las p rcticas, sim blicas y transactivas, m ediante las cuales se evoca
que la ciu d ad ana es p a rte de la dignidad de u n a p ersona libre, que
uno no es en teram en te libre y adulto si vive b ajo tu tela. Ello se ateso
ra en innum erables sitios: en la correccin y en la incorreccin del
o b ra r en n u e stra vida social y poltica; en n u estra s exigencias de
s e r odos; en la im p o rtan cia que se ad ju d ica a la ho n estid ad con que
se lleve a cabo la eleccin de los gobernantes; en la celosa vigilancia
de la resp o n sab ilidad de los servidores pblicos; en el desafo de la
au to rid a d p o r los subordinados, no slo en la esfera poltica sino
tam b in en las universidades, en la fam ilia, en los lugares de tra b a
jo, etctera.
Aqu tenem os el tpico caso de u n a form ulacin d isto rsiv a o p ar
cial que act a com o pantalla. P ara e n ten d e r qu es lo que est ocu
rrie n d o en u n caso com o ste, tenem os que ir hacia atrs. Debem os
re c u p e ra r la ltim a form ulacin p u ra del aspecto que se est supri-
43
iniendo de este m odo. H ay que re p e tir que ello no se debe a que slo
podam os leer la realid ad com o la en carnacin de aqulla. P o r el
contrario, slo puede h a b e r hab id o u n a d isto rsi n en la p r ctica
como re su ltad o de esa ceguera y esa p arcialid ad en la form ulacin.
Pero com o esa ltim a fo rm ulacin plena nos d a r la teo ra con la
cual n u e stra sociedad no concuerda, ella es u n a p a rte indispensable
de la h istoria.
Y as, de todas esas form as, el hecho de que n u estra s p rcticas
estn m odeladas p o r form ulaciones y que stas im p rim an u n a d e te r
m inada direccin a su desarrollo, hace que au to co m p ren si n y rel'oemulacin nos re m itan al pasado: a los parad ig m as que h a dado
form a al desarrollo o a los bienes rep rim id o s que h an estado ac tu a n
do. La rep resi n puede h ac er que el pasado se vuelva irrelev an te all
ilonde realm en te logra ab o lir to talm en te las p rcticas cuyos bienes
im plcitos encubre. P ero eso o cu rre m ucho m s ra ram en te de lo
que p o d ra pensarse. N u estras p rcticas son en realid ad m uy flexibles
y persistentes. Adems, se hallan con frecuencia vinculadas en tre
s, de m an era que es v irtu alm en te im posible su p rim ir algunas y, al
mismo tiem po, m an ten e r o tras. Las prcticas in terrelacio n ad as de
la dem ocracia lib eral es u n ejem plo de ello. Cmo elim in ar la ciuda
dana y co n serv ar a la vez la sociedad de derechos o de acto res indi
viduales estratgicos? Tal cosa no es fcil de im aginar. P ara te n e r
lo uno sin lo otro, es m en ester que se tra te de sociedades con una
Iiis loria m uy d iferente de la n u estra . Acaso algunas sociedades lati
noam ericanas sean as, o algunas o tras sociedades del T ercer M undo.
Estos ejem plos ilu stran lo que seal al final d e la p rim era seccin
do este tra b a jo . Podem os vernos llevados a u n a recu peracin h ist
rica no slo p o r la necesidad de escap ar de u n a d eterm in ad a fo rm a so
cial, sino tam b in p o r el deseo de re s titu ir o re s ta u ra r u n a fo rm a
social que se h alla som etida a u n a p resi n y co rre el peligro de p er
derse. Tal es la intencin con la que en n u e stra poca los p artid a rio s
del hum anism o cvico frecu en tem en te re c u rre n a la h isto ria. O po
dem os no e s ta r seguros y d esear o rien tarn o s resp ecto de la realid ad
so c ia l dom inante. Ello puede m otivar u n a recu peracin h ist rica
con el objeto, p o r ejem plo, de p ro d u c ir u n a te o ra m s adecuada del
capitalism o desarro llad o actual.
Lo com n a to d as esas em p resas es la necesidad de h acer explci
to lo que en las p rcticas actuales es tcito. E n todos esos casos
nos vemos conducidos a lo que podem os llam ar la ltim a esto es,
la ms reciente form ulacin clara del bien o del p ro p sito in serto
rn la prctica. Y ello a veces puede h acern o s re tro ced e r aun m s,
hasta la perspectiv a c o n tra la cual fue elab o rad a aquella form ulacin.
44
III
Me propongo ah o ra situ a r sobre ese trasfondo lo que en la p ri
m era seccin denom in nuevos anlisis creativos. Las reform ulacio
nes filosficas que nos p erm iten h a lla r una posicin m s a p ta p a ra
d a r ju stificad a cuenta de una creencia, u n supuesto o u n conjunto
de ideas, tienen algo de la n atu raleza de n u estras form ulaciones de
las p rcticas subsistentes. E llas convierten lo que se ha sum ergido
h asta alcanzar el nivel de principio organizador de n u estras prcticas
actuales y p o r eso se halla m s all de todo exam en en u n a con
cepcin p a ra la cual puede h a b e r razones, en favor o en contra. Y son
genticas e h ist ricas p o r el m ism o m otivo. P ara en ten d e r acabada
m ente dnde nos hallam os, tenem os que en ten d er cm o hem os lle
gado al lu g ar en que estam os. Tenem os que re g resar al ltim o descu
brim ien to ntido, el cual, en el caso de las cuestiones filosficas, ser
u n a form ulacin. P or ello h acer filosofa, al m enos si ello involucra
tales nuevos anlisis creativos, es inseparable de h ac er h isto ria de
la filosofa.
El anlisis tiene ram ificaciones in teresan tes en relacin con la
cuestin de la verdad y de la relatividad de las cuestiones filosficas.
E n los ltim os aos la corriente de la crtica co n tra el m odelo epis
tem olgico se h a increm entado. Se h a advertido cada vez m s am
pliam en te que ese m odelo no constituye la nica im agen concebible
de la m ente-en-el-mundo. E xisten alternativas. P ero en algunos casos
el d escubrim iento de esas altern ativ as h a sido considerado com o un
arg um ento en favor de u n a especie de relativism o filosfico o, al m e
nos, de una concepcin que podra catalogarse com o no realista, de
acu erd o con la cual la razn no p o d ra a c tu a r com o rb itro p a ra deci
d ir en tre las d istin tas alternativas. El p ro feso r R orty parece defen
d e r u n a concepcin as. Las d istin tas im genes de la mente-en-elm undo pueden ser su sten tad as en trm inos de los m odos de vida, los
m odos de sentir, etctera, que ellas involucran. Podem os elaborar
u n a argum entacin persuasiva en favor de una o de o tra a la luz
de las preferencias de los hom bres en m ateria de form as de vida.
P ero no podem os sostener que una es m s verdadera que otra, m s
fiel a la realid ad o a cm o son las cosas.
Se considera, incluso, que decir algo com o esto ltim o equivale a
ad h e rirse a u n m odo de expresin que slo cobra sentido den tro del
p u n to de vista representacional, en razn de que tiene cierto dejo del
m odelo de la verdad com o correspondencia, que es el que de m a
n e ra m s n a tu ra l surge cuando uno se em plaza en aquel pu n to de
vista. Pero u n criterio que slo co b ra sentido dentro de u n m odelo,
difcilm ente pueda a rb itra r entre distin to s modelos.
45
A hora bien: creo que hay un gran e rro r en esa concepcin no

realista. No com prende en teram en te el sen tid o de lo que hem os
aprendido al p o n er en tela de juicio el m odelo epistem olgico. Ello
no es sim plem ente que la nocin de verdad, de fidelidad a la realidad,
no deba ser analizado de acuerdo con el m odelo basado en el con
cepto de correspondencia. E s, m s fund am en talm en te, que si se
opta p o r esa visin no realista, se en tiende err n eam en te, p o r ejem
plo, la n atu raleza m ism a del discurso p o r el que escapam os de la
prisin epistem olgica.
La cuestin es que no se tra ta de u n d eb ate en tre dos proposicio
nes antagnicas en el sen tid o o rd in ario en que lo son las h iptesis
em pricas; p o r ejem plo, la cosm olgica h ip tesis del big bang y
las que sostienen el estado uniform e. E n este ltim o caso, la verd ad
de la u n a es incom patible con la verdad de la o tra, p ero no con su
inteligibilidad. Pero en n u estro caso la oposicin es m s aguda. Toda
la validez del m odelo epistem olgico se apoya en la su p u esta ininte
ligibilidad de la teo ra antagnica. Es esta suposicin lo que u n a ex
plicacin m enos d isto rsio n ad a de la h isto ria d esb arata.
La v erd ad est involucrada aqu en dos niveles: se lib era a la ex
plicacin de la h isto ria de ciertas distorsiones p o r ejem plo, se re
dim e a A ristteles de los co m entarios de la escolstica ta rd a y con
ello es m enos falsa; y se m u e stra que es falso el sup u esto de la
unicidad. Ello no d eterm in a n ecesariam en te u n a nueva resp u esta
nica al enigm a de la mente-en-el-mundo. P ro b ab lem en te nu n ca es
tem os en esa situacin. Pero s significa que las concepciones filoslicas que estab an b asad as en el supuesto de la unicidad no pueden
ser ya sostenidas en su fo rm a actual. P or ejem plo, ya no se p o d r
suponer que cada uno de los in terlo cu to res posee u n a teo ra resp ecto
del otro, teo ra que cada un o de ellos aplica cuando sostienen un
dilogo com prensible.
P asar a tr a ta r la cuestin com o si, al h a b e r entendido a am bos
interlocutores, uno p u d iera ser au tn ticam en te agnstico fre n te a
ellos com o sin d u d a o cu rre en el caso de las dos hiptesis cosm o
lgicas es h ab e r olvidado cul es la n atu ra leza de la cuestin:
pie la inteligibilidad de uno im plica la falsed ad del otro.
T ra ta rlas com o hiptesis antagnicas e n tre las cuales uno no pue
de d irim ir p o r m edio de la razn equivale v erd ad eram en te a recaer
en la perspectiv a epistem olgica. Ese es el p u n to de vista q ue conlinu dando lu g ar a arg u m en to s escpticos, y que p ro p en d e a h a
cem os ver a to d a p reten si n de conocim iento com o co n cerniente a
un dom inio de en tid ad es que se hallan m s all de n u e stra s re p re
sentaciones; y que, a su vez, n o s em p u ja a las fam osas p ro p u estas: al
escepticism o, a u n a distincin en tre lo trasc en d en tal y lo em prico,
a una reduccin de la cuestin de la verd ad a la eficacia, o a la que
Iuese. Todas esas p ro p u estas tienen sentido dentro del paradigm a
46
47
epistem olgico. Y se hallan fu era de propsito u n a vez que aqul ha

sido pu esto en tela de juicio. C ontinuam os su sten tn d o las slo s no
hem os llegado a com prender lo que im plica el d esb a ratam ien to del
supuesto de la unicidad.
Pero de este anlisis deriva u n a cuestin aun m s im p o rtan te, con
cern ien te a los lm ites de la razn filosfica. No estam os condenados
al agnosticism o fren te a esas dos explicaciones de la mente-en-elm undo. E n realidad, no podem os p erm anecer indecisos despus de
h a b e r com prendido qu es lo que est en juego, a ca u sa de la rela
cin existente e n tre las dos concepciones antagnicas, la verdad de
u n a de las cuales im pugna la inteligibilidad de la otra. E sas dos con
cepciones se h allan, em pero, en esa relacin debido al m odo en que
h an llegado a in sertarse en la h isto ria y en las prcticas de n u estra
civilizacin. La exclusividad del m odelo epistem olgico fue u n in stru
m ento polm ico de im p o rtan cia al establecerse nuevas form as de
pensam iento cientfico y nuevas prcticas tecnolgicas, polticas y
ticas. La cuestin es si podem os fo rm u lar u n a explicacin m enos
d isto rsio n ad a del surgim iento y de la continuacin de esas prcticas
abandonando el presu p u esto de su exclusividad. La cuestin surge
d en tro de u n a c u ltu ra y de u n a h isto ria; dentro de u n con ju n to de
prcticas, ta l com o en tre form ulaciones antagnicas de esas p rc
ticas.
Ello q u iere decir que nos encontrarem os en u n a situacin m uy
d istin ta si oponem os dos concepciones filosficas procedentes de
cu ltu ra s y de h isto rias m uy diversas. Si se nos llam a a decidir entre
la visin b u d ista del yo y las concepciones occidentales de la p er
sonalidad, nos hallarem os en dificultades. No estoy diciendo que
cuestiones com o sa sean finalm ente im posibles de decidir; pero es
claro que al en cararlas no tenem os la m s re m o ta idea acerca de
cm o m an ejarse en la ta re a de dirim irla. Im aginem os que se pide a u n
e x tra te rre s tre que establezca cul es la civilizacin que h a de llevarse
la p alm a p o r su ste n ta r la concepcin m s plausible de la naturaleza
hu m an a. In m ed iatam en te p a rtira de regreso a Sirio. Una decisin
de ese tipo presu pone que hem os elaborado un lenguaje com n. Y esto
q u iere decir: u n co n ju n to de p rcticas en com n. T endram os que
h a b e r crecido ju n to s com o civilizaciones p a ra que pudisem os ver
cm o juzgar.
P ero la com probacin de estos lm ites de la razn filosfica m ues
tr a o tro m odo de identificar el e rro r de la concepcin filosfica no
realista. Es el de asim ilar todas las cuestiones filosficas, inclusive
las com parables a la referen te al m odelo epistem olgico, al tipo de
cuestiones que n u estro e x tra te rre stre debera en fren tar. Pero p o d ra
m os co n sid erar que todas las discusiones son as slo si de hecho en
n inguna p a rte estuviram os en casa, esto es, si no perteneciram os
a n inguna c u ltu ra o a ningn conjunto de prcticas. Una concepcin
filosfica no re alista p u ra slo ten d ra sentido p a ra u n su jeto en tera
m ente sin conexiones y eq u id istan te de to d as las cu ltu ras. La im agen

de u n su jeto as es, p o r su puesto, o tra de las nociones originadas
p o r la trad ici n epistem olgica. Y ste es acaso o tro de los aspectos
en que los que del d erru m b e del m odelo epistem olgico concluyen
u n a su erte de concepcin no re alista ltim a, ponen de m anifiesto que
an no se h an em ancipado en teram en te de aqul.
Captulo 2
LA RELACION DE LA FILOSOFIA CON SU PASADO

A lasdair M acintyre
D esdichadam ente es fcil en c errarse en el siguiente dilem a: o bien
leemos las filosofas del p asado en fo rm a tal que ellas se to rn en
i-elevantes p a ra n u estro s p roblem as y n u estra s em p resas contem po
rneas, tran sfo rm n d o las, en la m edida de lo posible, en lo que ellas
habran sido en caso de fo rm a r p a rte de la filosofa actu al, y m i
nim izando o ignorando o, incluso, p resen tan d o a veces err n eam en te
lo que se resiste a ta l tran sfo rm aci n p o rq u e se h alla inextricable
m ente ligado con los elem entos del p asado que lo to rn a n rad ical
m ente d istin to de la filosofa actual; o bien, en lu g ar de ello, nos to
m am os gran cuidado en leerlas en sus pro p io s trm inos, preservando
m eticulosam ente su c a r c te r idiosincrsico y especfico, de m odo tal
que no pu ed an ap a rec er en el p resen te sino com o u n co n ju n to de
piezas de m useo. Es posible e stim ar la fuerza de este dilem a o bser
vando que, au n q u e su m era form ulacin b a sta p a ra que am bas a lte r
nativas nos re su lten in satisfacto rias, en la p rctica sucum bim os, no
obstante, m uy a m enudo a la u n a o a la o tra. E l hecho de que lo
hagam os es sin du d a consecuencia ta n to de la varied ad com o de la
gravitacin del m odo en que nos hallem os sep arad o s o alejados de las
lases pasad as de la h isto ria de la filosofa.
C onsidrese an te todo el efecto de los cam bios verificados en la
divisin acadm ica del trab a jo . Es ca racterstico que en la actu alid ad
distingam os los p roblem as y las investigaciones filosficas de los
problem as y las investigaciones cientficas, h ist ricas o teolgicas.
IV-ro ello no siem pre h a sido as. La am bicin de H um e era la de
ser el N ew ton de las ciencias m orales; y D escartes pens que la re
lacin de su m etafsica con su fsica e ra la existente e n tre el tronco
y las ram as de u n m ism o rbol. Lo que tendem os a tr a ta r com o hisloria de la filosofa en el sentido pro p io de la expresin, involucra
bastan te a m enudo la seleccin de lo que nosotros ah o ra considera
mos que son las p a rte s au tn ticam en te filosficas de todos m s am
plios. Pero al h acerlo no podem os ev itar la distorsin; las afirm acio
nes conceptuales, p o r u n a p arte , y las afirm aciones em pricas y teri-
50
cas, p o r o tra , son en b u en a m edida in separables: sa es u n a leccin

que puede ap ren d erse tan to de la h isto ria m ism a com o de la consi
deracin de las im plicaciones de la crtica de Quine a la distincin
e n tre lo analtico y lo sinttico. El tem a de la filosofa m o ral de los
siglos x v n y x v m p roporciona u n ejem plo elocuente. Sus herederas
y beneficiaras intelectuales del siglo xx ab arcan no slo la em po
b recid a y dism inuida disciplina en que se h a convertido la tica
filosfica m oderna en las m anos de la m ayor p a rte de sus cultores,
sino tam bin la psicologa y las re sta n te s ciencias sociales. Y, p o r su
puesto, ello no h a dado lugar sim plem ente a un reordenam iento de
tem as y cuestiones. El proceso m ism o de reordenam iento h a sido
tran sfo rm ad o r, y las transform aciones se han extendido, m s all de
las disciplinas acadm icas, a la lengua de la vida cotidiana. Es carac
terstico que los anlisis de costos y beneficios, las evaluaciones
psicolgicas de los rasgos de la p ersonalidad y los estudios del orden
y del desorden poltico se lleven a cabo en la actualidad en u n a form a
que supone que sas no son actividades esencialm ente m orales. El
cam po de la m oralidad se h a reducido ju n to con el de la filosofa
m oral.
Una segunda dim ensin de la diferencia h ist rica es igualm ente
obvia: la del cam bio en la estru ctu raci n in tern a de la filosofa en
el sentido de cules son las discusiones que deben considerarse cen
trales y cules m arginales, cules m todos son fecundos y cules es
triles. Me refiero aqu a discusiones an tes que a problem as porque
lo que suscita u n a discusin pueden ser precisam ente concepciones
divergentes acerca de lo que es problem tico. Y p robablem ente u n a di
vergencia acerca de lo que es problem tico sea inseparable de una
divergencia acerca de los fines que la actividad filosfica debe p er
seguir. De tal m odo, lo que es o parece ser la m ism a argum entacin,
o u n a argum entacin m uy parecida, form ulada en dos pocas filo
sficas distin tas, puede te n e r significados m uy distintos. El em pleo
que San Agustn hace del cogito no es en absoluto el m ism o que de
l hace D escartes. La concepcin agustiniana del lugar que la defini
cin ostensiva ocupa en el aprendizaje del lenguaje ap u n ta a la ilu
m inacin divina de la inteligencia; la concepcin, m uy sim ilar, de
W ittgenstein (el hecho de que W ittgenstein considere errneam ente
que su explicacin est reida con la de San Agustn da m s fuerza
a m i tesis cen tral) a p u n ta al concepto de form a de vida.
E stos dos tipos de diferencia se hallan reforzados p o r u n a tercera:
la del gnero literario . Platn, Berkeley, D iderot y John W isdom
escribieron textos filosficos con la form a de dilogo. Pero los dilo
gos de P latn constituyen un gnero filosfico m uy distinto de cuanto
fuese posible en los siglos x v m o xx; y en el curso de la com posi
cin de su dilogo P latn m ism o modific el gnero. T anto San Agus
tn com o San Anselmo escribieron textos filosficos con la fo rm a de
u n a plegaria; Santo Tom s y Duns Escoto, con la de un debate in
LA RELACIN DE LA FILOSOFA CON SU PASADO
51
telectual; D ante y Pope, en fo rm a potica; Espinoza, en lo que l

consideraba que era la fo rm a de la geom etra; Hegel, com o histo ria;
George E liot, D ostoeivsky y S artre , b ajo la fo rm a de novelas, y m u
chos de nosotro s en ese gnero m s tard o , el m s excntrico de to
dos los gneros filosficos: el artcu lo d estinado a u n a rev ista espe
cializada.
Los cam bios verificados en la to talid ad de la divisin acadm ica
del tra b a jo , en la e stru c tu ra c i n in tern a de la filosofa y en el gnero
literario , se hallan p o r cierto estrech am en te relacionados con el cam
bio conceptual y tam b in e n tre s, au n q u e no com o tres procesos
en in teraccin m u tu a y en in teraccin con u n cu arto proceso, sino
com o aspecto de u n a y la m ism a realidad, co m pleja pero u n itaria, que
es la h isto ria. El grado que alcanza el cam bio conceptual se co rres
ponde con el grado de dificultad con que se tropieza cuando se in
te n ta tra d u c ir o p a ra fra s e a r los conceptos pro p io s de u n a c u ltu ra
lingstica y filosfica especfica p o r m edio de los conceptos de que
disponen o que pueden e la b o ra r los m iem bros de u na c u ltu ra lings
tica y filosfica m uy d istin ta. Pienso, p o r ejem plo, en innovaciones
lingsticas com o las n ecesarias en la h isto ria de la filosofa griega
prim itiv a de George Thom son, esc rita en irlan d s m oderno, y, asi
m ism o, en sus trad u ccio n es de P lat n a la m ism a lengua. Los p ro
blem as con que debe de h a b e r tropezado T hom son se aclaran si se
considera el re su ltad o de la resolucin de p roblem as paralelos que
se p lan tea n en la trad u cci n de poesa. Tm ese u n p asaje hom rico;
p o r ejem plo, las p alab ras que S arp ed n dirige a G lauco en Ilada X II, 309-328; y com prense las in terp retacio n es de C hapm an en
el siglo xvi con la de Pope en el siglo x v m y la de F itzgerald en el
siglo xx. Hay, p o r cierto, p u n to s en los cuales uno de ellos desfigura
el original griego y o tro no. P ero en m uchos aspectos no com piten
e n tre s: F itzgerald es p a ra su poca un excelente tra d u c to r, y
C hapm an y Pope lo son tam b in p a ra las suyas. La nocin de una
trad u cci n in tem p o ral p erfec ta carece de sentido. Y no veo razones
p a ra suponer que ello no sea v erd ad a pro p sito de Platn, com o lo
es a p ropsito de H om ero (la veneracin de Jo w ett com pite m aravi
llosam ente con la veneracin de Lang, Leaf o M yers).
S era com pletam ente errneo d ed u cir de las consideraciones p re
sentadas h a sta aqu que algn secto r del pasado nos sea necesaria
m ente inaccesible aq u y ah o ra. P ero ellas s sugieren la am p litu d
y la ingeniosidad de las estratag em as que debem os em plear p a ra no
perm anecer p risio n ero s del p resen te, com o a m enudo o cu rre en p ro
porcin insospechada, al p re te n d e r volvernos h acia el pasado. Con
ello acen t an el dilem a que form ul al com ienzo. Pues la argum en
tacin sugiere h a s ta ah o ra que en b u en a m edida el sen tim ien to de
co ntinuidad que ta n ta s h isto rias clsicas de la filosofa nos p ro p o r
cionan, es ilusorio y depende del u so errneo, au n q u e sin d u d a incons
ciente, de un conjunto de artificios destinados a ocultar la diferencia,
52
a llen ar la disco ntinuidad y a d isim ular la ininteligibilidad. Pero aun

ese falaz sentim iento de continuidad puede ser elim inado si leem os
m uchas h isto rias clsicas de la filosofa escritas en d iferentes pocas
y lugares. E m p rndase el ejercicio de leer la h isto ria de la filosofa
desde la poca de K ant en alem n, desde la poca de D ugald S tew art
en ingls, y desde la poca de V ictor Cousin en francs, h asta el
presente, e inm ediatam ente se a d v e rtir u n a dim ensin com plem en
ta ria de la diferencia. Cada poca, a veces h a sta cada generacin,
tiene su propio canon de los grandes au to res filosficos y h asta de
las grandes ob ras filosficas. C onsidrese el diferen te trata m ien to
de que en diferentes pocas y lugares son objeto G iordano B runo,
Hum e, Port-Royal o Hegel. O considrese cunto h a variado p o r
m om entos la im p o rtan cia relativa asignada a los distintos dilogos
de P latn desde el R enacim iento. E stas diferencias en p a rte reflejan
y en p arte refu erzan algunas de las o tras diferencias que ya he sea
lado. Sugieren el m odo en que la h isto ria de la filosofa, com o sub
disciplina, puede ocasionalm ente co laborar en la consolidacin de los
p rejuicios del p resen te aislndonos de los elem entos del pasado que
m s p o d ran p ertu rb arn o s. Debo re p e tir que n ad a hay en la argu
m entacin precedente que sugiera que alguna p a rte del pasado es
necesariam ente inasequible. P ero la m ultiplicacin de los factores
contingentes sugiere tam bin que no podem os d esc artar ninguna de
las dos posibilidades siguientes. Una es la de que puede h ab e r pe
rodos de la h isto ria de la filosofa ta n ajenos el uno al o tro que el
p o sterio r no pueda te n e r la esperanza de llegar a co m p ren d er ade
cuadam ente al o tro , sino que inevitablem ente lo in te rp re ta r de m a
n era errnea. E sto parece h ab e r ocurrido ya, por ejem plo, en la
incom prensin de la Ilu straci n francesa del siglo x v m respecto del
pen sam ien to m edieval. Sin em bargo, podem os sen tir que esa posi
b ilid ad no nos am enaza a nosotros, puesto que n u e stra capacidad
de identificar acertad am en te tales casos de in terp re taci n errnea
sugiere que podem os su p e ra r las b a rre ra s y eludir los obstculos
que n u estro s predecesores del siglo XVIII no pudieron vencer. Por
supuesto, ta l orgullo cu ltu ra l puede e sta r fu era de lugar. Pero aun
cuando no lo est, se nos p re sen ta u n a segunda posibilidad, a saber,
la de que el bu en xito m ism o que obtengam os al in te rp re ta r social,
cu ltu ral e intelectualm ente perodos de la h isto ria de la filosofa que
nos son extraos, nos p erm ita conocer m odos del pensam iento y de
la investigacin filosficos cuyas form as y cuyos p resu p u esto s son
ta n d iferentes de los nuestros, que no seam os capaces de descubrir
en los conceptos y en las norm as u n acuerdo suficiente p a ra p ro p o r
cionar las razones p a ra decidir entre las tesis divergentes e incom pa
tibles en carnadas en tales m odos sin in c u rrir en u n a peticin de
principio. Porque, sea cual fuere la no rm a o el criterio al que consi
derem os racional apelar, h a de ser u n a n o rm a o u n crite rio cuyo
em pleo presuponga ya la justificabilidad racional de n u estro s propios
53
m odos especficos de p en sam ien to y de investigacin filosficos, m ien

tra s que, debido p recisam en te a su p erten en cia tan n tim a al con
texto de aquellos m odos, jam s h ab ra n parecido racio n alm en te ju s
tificables y acaso jam s les h ab ran parecido inteligibles a aque
llos cuyo m odo de p en sam ien to y de investigacin filosficos, extrao
p ara nosotros, es uno de aquellos con los cuales nos prop o n em o s en
tab lar u n a discusin racional. Pero si esto o cu rriera, entonces se pon
dra en tela de juicio la racio n alid ad de n u estro s propios m odos de
pensam iento y de investigacin filosficos. P orque tom aram os cono
cim iento de la existencia de o tro co n ju n to antagnico de conviccio
nes, actitu d es y fo rm as filosficas de investigacin cuyas preten sio n es
im plcitas o explcitas a la hegem ona racional seran in com pati
bles con las preten sio n es paralelas en carn ad as en n u e stra p ro p ia
actividad filosfica, sin que se pudiese d e m o stra r p o r m edio de una
argum entacin racional pues to d a arg u m en taci n vlida y relevante
nos h a ra p re su p o n er lo que debem os d em o strar que se re fu ta n o
se an u lan aquellas p reten sio n es en favor de las n u estras. (P o r cierto,
los antroplogos h an ad v ertid o en ocasiones que cuando se in ten ta
definir n u e stra relacin con el m odo de actividad filosfica ejercid a
en u n a tradici n cu ltu ra l ajen a a la n u estra , pueden p lan tearse pre
cisam ente cuestiones del m ism o tipo; p ero aqu m e in tere sa n slo
los problem as especficos que se suscitan cuando nos ocupam os de
perodos pasados de n u e stra p ro p ia trad ici n cultural.)
El hecho es, p o r supuesto, que en situaciones com o las que estoy
considerando, razones exactam ente de la m ism a ndole que las que
nos im piden ad u cir u n a g aran ta racional p a ra afirm ar la su p erio ri
dad de n uestro m odo de ejercer la actividad filosfica resp ecto del
de algn pero d o de n u estro pasado que div erja de aqul, im p ed irn
asim ism o a d u c ir u n a g aran ta racional p a ra p re fe rir sus p reten sio
nes a las n u estras. P ero es m uy poco el consuelo que eso pued e p ro
porcionar. P orque fue, al m enos en p arte, el d escubrim iento de m o
dalidades teolgicas de investigacin divergente, in se rta en form as
divergentes de p r ctica religiosa, e igualm ente incapaces y p o r raolivos sem ejan tes, de re fu ta r la u n a las tesis fu n d am en tales de la
o tra p o r m edio de arg u m en to s racionales, lo que condujo, d u ra n te
la Ilu strac i n y en el p erodo siguiente a ella, al d escrdito de la
teologa com o m odo de investigacin racional. Se su scita as necesa
riam ente la p re g u n ta de p o r qu no h a de su frir la filosofa el m ism o
descrdito.
E sta p re g u n ta tiene su fuerza a causa de dos razones d istin tas. La
prim era es que ella re p resen ta u n a versin m s artificiosa de u na
pregunta p lan tead a ya a m enudo p o r quienes no son filsofos. La filo
sofa suele so sten erse se diferencia de las ciencias n atu ra les p o r
su incapacidad de resolver desacuerdos fundam entales; si los filsofos
se dirigen al m undo con voces variables y disonantes, p o r qu h a de
prestrseles atencin? E n segundo lugar, consideraciones del gnero
54
de las que he estado aduciendo refuerzan ese intento, b u rd o pero

com n, de d esa cre d itar a la filosofa. Exam nese con m ayor deteni
m iento cm o es posible lograr bu en xito en la ta re a de co rreg ir las
in terp retacio n es errneas de que es objeto algn perodo p a rtic u la r
del p asado filosfico, estableciendo las diferencias radicales que lo
sep aran de no sotros, en fo rm a ta l que parezca que no som os racio
nalm ente capaces de resolver la cuestin de cul de los p u n to s de
vista fu ndam entales es el correcto. E xtraigo nuevam ente u n ejem plo
de la filosofa m oral.
E n un captulo de Freedom and Reason titu lad o Backsiiding
[R eincidencia] el p ro feso r R. M. H ar subraya lo siguiente:
Existen analogas... entre expresiones como considero bueno y
considero que debo por una parte y la palabra quiero por otra...
No obstante, las analogas entre el querer y el hacer juicios de valor
no deben obsesionamos tanto que ignoremos sus diferencias. Acaso
el haber hecho esto ltimo condujo a Scrates a sus famosas di
ficultades acerca de la debilidad moral. Los juicios de valor difieren
de los deseos por el hecho de que pueden ser universalizados... y
casi todas las dificultades de Scrates provienen de no haberlo
advertido. (Har, 1963: 71.)
La n o ta al pie de la pgina de H ar correspondiente a este texto
no re m ite a la fuente platnica original, el Protgoras, sino a la discu
sin aristo tlica del libro V II de la E tica nicom aquea (1145b, 25).
E ntien d o que las fam osas dificultades de S crates que se m encio
n an son las de su afirm acin de que nadie acta en fo rm a co n tra ria
a lo que es lo m ejor, salvo p o r ignorancia, lo cual perm ite a Aris
tteles su gerir inicialm ente que lo que l considera com o la tesis
de S crates est com pletam ente re id a con t phainm ena de akrasa;
y que la afirm acin de H ar segn la cual, con slo reconocer la dis
tincin en tre deseo y form ulacin de juicios de valor en que el m ism o
H ar insiste, S crates h ab ra entendido que si yo quiero algo al
p u n to de que lo persigo au n cuando o b ra r as es co n trario al juicio
de valor acerca del m odo en que los h o m bres deben com portarse
en ese tipo p a rtic u la r de situaciones, y al cual h asta ese m om ento
m e he som etido, entonces, puesto que est en mi poder no in te n ta r
satisfacer ese deseo p artic u la r, no puede ser que ahora yo real
m ente acepte el juicio de valor. As, de acuerdo con el pu n to de
v ista de H ar, nadie acta jam s en form a tal que im plique el
desprecio de sus propios juicios de valor, porque es tautolgico
decir que no podem os asen tir sinceram ente a u n m andato dirigido
a nosotros, y al m ism o tiem po no llevarlo a cabo si ah o ra es la
ocasin de llevarlo a cabo y est en n u estro poder (fsico y psquico)
hacerlo (H ar, 1952, citado en H ar, 1963: 79). As pues, si Scrates
h ubiese tenido el m ism o grado de p enetracin que H ar, jam s h a
b ra in cu rrid o en sus fam osas dificultades.
55
Lo que, en la versin platnica, S crates hace y dice, h a debido

s u frir dos tran sfo rm acio n es p a ra que H ar h ay a podido en c o n trar
en S crates u n a vctim a p ro p iciato ria. El contexto original del Pro*
tgoras es de ca rc te r dialctico, y en l el p ro p sito inm ediato de
S crates es re fu ta r la creen cia de hoi pollo segn la cual los h o m b res
pueden verse ap a rtad o s de la persecucin de lo que saben que es el
bien al su cu m b ir a la atracci n del placer, en tan to que el p ro p sito
u lterio r de S crates se refiere al lu g ar que el conocim iento ocupa
en tre las virtudes. Calificar al contexto de dialctico equivale a d ecir
que entendem os err n eam en te a S crates si consideram os que en esos
lugares fo rm u la afirm aciones en el curso de u n desarrollo que ap u n
ta a d eterm in ad as conclusiones, e rro r a m enudo alentado p o r los
trad u cto res. Al final del Protgoras se p re sen ta a Scrates diciendo:
Me parece que ah o ra la salida de n u estro s arg u m en to s de hace
un m om ento he rti xodos es com o un h o m b re que nos acusa
y se b u rla de n o so tro s... (361a, 4). C. C. W. T aylor trad u c e he rti
xodo com o las conclusiones que acabam os de alcanzar, tra d u c
cin que elim ina la connotacin d ram tica de esa expresin una
xodos es, e n tre o tra s cosas, el final de u n a pieza teatral, y el em pleo
ile esa p a la b ra aqu se relacio n a con el em pleo de trm inos pro p io s
de la com edia en o tro s lugares del dilogo y da lu g ar a la falsa
suposicin de que S crates h a in ten tad o llegar a u n a conclusin y
reconoce ah o ra su fracaso. Pero la actividad filosfica de S crates, al
menos segn se la re p resen ta en estos lugares del Protgoras, era de
naturaleza m uy d istin ta de la que los filsofos p o sterio res em p ren
dan al afirm ar p rem isas y ex tra er de ellas conclusiones, y el p rim e
ro de los filsofos p o sterio re s en en ten d erlo equivocadam ente fue
Aristteles.
En realidad, A ristteles no se re fera a n inguna de las dificulta
des de S crates, fam osas o no, ni co n sid erab a que estuviese haciendo
tal cosa. P orque cuando seala que la concepcin que l atrib u y e
i S crates est re id a con t phainm ena, lo que quiere d ecir no
es que ella est re id a con los hechos observados (trad u cci n de
W. D. R oss) o con los m ero s hechos (trad u cci n de H. R ackham ),
sino con las opiniones recibidas (Owen, 1961), algo que el S crates
del Protgoras ya co m prenda m uy bien. Y lo que A ristteles con>luye y, p o r cierto, l s est fo rm u lan d o afirm aciones y extravendo conclusiones es, ex p lcitam ente (1147b, 15), que S crates
tena razn, que quien p arece h ac er lo que es co n trario a lo que l sabe
i|iie es lo m ejo r p a ra l, no puede sab e r en realidad q ue es as.
In r supuesto, al m an ife sta r su acuerdo con S crates A ristteles se
li.i anticipado a sus descendientes m o dernos en ig n o rar los p asos
lu ales del Protgoras y la n atu raleza dialctica de la actividad filo'.nlica de S crates, exponiendo, p o r tan to , err n eam en te la d o ctrin a
de ste. P ero esta exposicin err n ea es a su vez err n eam en te ex
puesta cuando la discusin aristo tlica de la akrasa es tra ta d a p o r
57
LA RELACIN DE LA FILOSOFIA CON SU PASADO
H ar como u n a discusin acerca de los m ism os tem as que H ar dis

cute b ajo los ttulos de reincidencia y debilidad de la voluntad,
de m an era que la explicacin de H ar acerca de esos tem as puede
ser utilizada com o lo es p o r el propio H ar p a ra aclararn o s lo
que hay de verd adero y lo que hay de errneo en la teo ra socrtica
(y, p o r im plicacin, en la aristotlica) acerca de la akrasa.
Lo que en ello se ignora son las decisivas diferencias en el con
texto m oral y cultural, que hacen que el lugar que la reincidencia
ocupa en la m oralidad m oderna tenga que ser m uy distinto de la
akrasa en el p ensam iento y en la accin ateniense. El contexto de
la teora de A ristteles se ad v ertir que en m i opinin se debe ser
m uy cauteloso al ad ju d ica r u n a teo ra a S crates es u n enfoque
teleolgico de las virtudes en el cual es necesario d ar cuenta de cmo
u n h om bre puede llevar a cabo acciones ju sta s sin ser, sin em bargo,
ju sto , y asim ism o de cm o u n hom bre puede llevar a cabo acciones
in ju sta s sin ser sim plem ente u n ho m b re injusto. La explicacin de
esto ltim o es al m enos u n a de las funciones centrales de la expli
cacin aristo tlica de la akrasa (1151a, 11). La akrasa n ad a tiene
que ver con las condiciones p a ra ac ep tar juicios de valor. Su ap ari
cin presupone u n a distincin e n tre la persona que posee las vir
tu d es y la p ersona que, aunque tiene u n a opinin c o rrec ta y acaso
conocim iento del fin al que las virtudes estn subordinadas, carece
de ellas. Una condicin p a ra que u n a p ersona m uestre akrasa es
que sus convicciones m orales no req u ieran correccin en cuanto a su
contenido. Aquello de lo que una p ersona que m anifiesta akrasa ca
rece, es la plena epistm e o perativa en esta ocasin p a rtic u la r y la
plena disposicin del ca rc te r necesaria p a ra sostener y realizar esa
operacin. E n cam bio, en un enfoque norm ativo m oderno de la
m oralidad, com o lo es el de H ar, no slo puede no h ab er u n lugar
p a ra las especies de epistm e relevantes y, en realidad, ni siquiera
u n a concepcin de ellas, sino que puede no existir la posibilidad
lgica de un hiato en tre conocim iento y accin com o el que ejem pli
fica la akrasa. E n u n a concepcin norm ativa acep tar principios es
ac tu a r segn ellos, salvo en las ocasiones en las que no est en el
p o d er de uno hacerlo. Pero la akrasa no es slo cuestin de d eter
m inadas ocasiones; es un rasgo de carcter.
El hecho de que la akrasa y la debilidad de la voluntad o reinci
dencia sean tan d istin tas en tre s es algo que no ha de sorprendernos
si re p aram o s en la radical diferencia que separa a los contextos
cu ltu rales y m orales. Una m oralidad norm ativa de principios est en
su elem ento en un m undo social esencialm ente poskantiano en el
que la m oralidad establecida es u n a m oralidad de reglas m orales que
el agente se p rescrib e a s m ism o y en la cual el o b ra r en form a
d istin ta de la concordante con la p ro p ia pro testaci n m oral de obe
diencia a reglas especficas, es m an ifestar lo que H ar llam a reinci
dencia. Pero en m odo alguno es el akrats de m anera necesaria o
ca racterstica u n a rein cid en te. E s alguien cuya educacin m o ral es

an incom pleta e im perfecta, cuyo m ovim iento h acia el tlos que es su
verdadero bien y el b ien p o r l ya reconocido aunque acaso reco
nocido de m an era an im plcita m s que explcita , es desviado p o r
su fa lta de control sobre las pthe que experim enta. P or ta n to , el
akrats ocupa u n lu g ar m uy d istin to , en u n ord en m odal m uy dis
tinto, del que tan to la te o ra m o ral n o rm ativ a com o la p r ctica m oral
m o d ern a acu erd an al rein cid en te. P ero h a b e r co m prendido esto
equivale a h ab e r corregido in terp retacio n es err n eas a costa de ten er
que e n fre n ta r u n a situ aci n que, segn la he caracterizad o a n te rio r
m ente, pone en tela de juicio la g aran ta racional de p u n to s de
vista filosficos fu n dam entales.
En el corazn de la m oral filosfica griega se halla la figura del
agente m o ral educado cuyos deseos y cuyas elecciones son dirigidas
por las v irtu d es h acia bienes au tn tico s y, en ltim a instancia, hacia
el bien. E n el corazn de la filosofa m oral tp icam en te m o d ern a se
halla la figura del individuo autnom o cuyas elecciones son so beranas
y ltim as, y cuyos deseos, segn u n a de las versiones de tal teo ra
m oral, deben se r balanceados con los de to d a o tra p erso n a o, segn
o tra de las versiones de la m ism a teora, deben ser lim itados p o r
reglas categricas que im ponen restriccio n es n eu trales en todos los
deseos y en todos los intereses. E n la concepcin c a rac te rstic a de
los griegos la ju stic ia es u n a cuestin de m rito: se tra ta de asignar
bienes en concordancia con la co n trib u ci n que uno hace a aquella
form a de com unidad poltica que constituye la aren a m oral. E n la
concepcin tp icam en te m oderna, la ju stic ia es u n a cuestin de igual
dad fundam ental. E n cada uno de los cuerpos de teoras los con
ceptos nucleares estn in terrelacio n ad o s de tal m odo con u n com
plejo cuerpo de creencias, actitu d es y prcticas, que a b s tra e r cada
diferencia conceptual con el o b jeto de resolver las cuestiones u na
por una, im plica necesariam ente, en la m ayora de los casos, u n fal
seam iento y u n a d istorsin, en ta n to que ver cada cuerpo de teoras
com o u n todo es d esc u b rir que cada uno tra e consigo su p ro p ia
explicacin de la justificacin racional de los juicios acerca de la
prctica m oral.
E ste ejem plo p a rtic u la r del dilem a suscitado p o r la relacin de
la filosofa del p re sen te con la del pasado, pone de m anifiesto las
d islin tas dim ensiones de la diferencia que he enum erado a n te rio r
m ente. El pen sam ien to griego, lo m ism o que la p rctica griega, enI ende la m oral y la poltica com o o bjeto u n itario de investigacin; la
leora m oral m o d ern a se distingue de la filosofa poltica y asim is
m o, y con m ayor claridad, de la ciencia poltica. De tal m odo,
la divisin acadm ica del tra b a jo nos p erm ite p ro ced er com o si nuesIros alum nos p u d iera n en ten d er la E tica de A ristteles sin leer la
loltica e inversam ente. E l pen sam ien to m o ral griego co n sid era com o
cosas centrales p a ra su esfera de intereses cuestiones referen tes a
56
58
la psicologa de la n atu raleza h u m an a q u e son tan ex tra as a la filo

sofa m oral tpicam ente m oderna, com o algunas de las cuestiones
centrales p a ra e sta ltim a filosofa p o r ejem plo, la distincin en
tre hecho y v alo r o la relacin e n tre m o ralid ad y u tilid ad lo son
p ara Platn y A ristteles. Apenas si hace falta m encionar las dife
rencias que derivan del em pleo distinto de los gneros lite rario s y
de la canonizacin de determ inados cuerpos de escritos. Las dificul
tades de la p arfra sis conceptual se h allan en el ncleo m ism o del
problem a. De m odo que el que vem os aq u es un ejem plo vivido y
elocuente de lo que es pro d u cto de n u e stra incapacidad p a ra resol
ver el dilem a inicial: la consiguiente incapacidad p a ra e n c a ra r la
filosofa m o ral del patrim onio cu ltu ra l a p a rtir del cual n u e stra
p ro p ia filosofa m oral fue posible. Qu podram os resp o n d er ante
eso?
Una estrateg ia atra ctiv a consiste en ignorar toda la situacin, cosa
que, al fin y al cabo, la m ayora de n o so tro s ya hace. E sto es, conti
nu arem o s tra ta n d o n u estro pasado filosfico de dos m an eras distin
tas. P or u n a p arte, com o filsofos, definiendo n u e stra disciplina de
acuerdo con lo que los m iem bros de la A m erican Philosophical Association reg u larm ente hacen, adm itirem os a los filsofos del pasado
en n u estra s discusiones slo en n u estro s propios trm inos, y si ello
supone u na d istorsin histrica, acaso tan to m ejor. H arem os al p a
sado el cum plido de suponer que es filosficam ente tan agudo como
lo som os n o sotros. P or o tra p arte, com o h isto riad o res de la filosofa
p ro cu rarem o s con verdadero escrpulo e n ten d e r el pasado tal com o
realm en te fue y, si con ello el pasado se to rn a irrelev an te desde el
p u n to de vista filosfico, sim plem ente desacreditarem os la relevan
cia y, donde otros hab lan de aficin de anticuarios, nosotros h abla
rem os de erudicin.
Podem os as felicitarnos p o r el m om ento de que lo que pareca
ser u n p roblem a agudo se h a convertido en realidad en u n a hbil so
lucin. Pero ese placer no puede ser sino m om entneo. P orque tal
solucin ac a rre a u n a clara y espero in aceptable consecuencia. El
p asado se h a b r convertido en n ad a m s que el reino del de facto.
Slo el p resen te ser el reino del de iure. Se h ab r definido el estu
dio del pasado en fo rm a tal que de l quede excluida toda considera
cin acerca de lo que es verdadero o bueno o est racionalm ente
g arantizado, su stituyndosela p o r la de lo que los h o m bres del pasado,
con sus peculiares conceptos de verdad, b o n d ad y racionalidad, cre
yeron que era as. La indagacin de lo que realm ente es bueno, ver
dadero y racional se reserv ar al presente. P ero debe ad v ertirse que
p a ra to d a generacin filosfica p a rtic u la r su ocupacin con el p re
sen te slo puede se r tem p o raria; en u n fu tu ro no m uy d istan te se
h a b r convertido en u n a p arte m s del pasado filosfico. Sus pregun
tas y sus resp u estas de iure se tra n sfo rm a r n en u n m arco de refe
ren cia de facto. R esu ltar que no han contribuido a una investiga
59
cin que se co n tin a a travs de las generaciones, sino que se h an

ap artad o de la investigacin filosfica activa p a ra con v ertirse en m ero
lem a de los h isto riad o res. Quine h a dicho, en chiste, que hay dos
lipos de p erso n as que se in teresan p o r la filosofa: las que se in te re
san p o r la filosofa y las que se in teresan p o r la h isto ria de la filoso
fa. E n la concepcin que acabo de esbozar, el chiste q ue sirve de
rplica al a n te rio r es el de que las p ersonas in teresad as ah o ra p o r la
filosofa e st n p re d estin ad as a co n vertirse en aquellos p o r quienes
fian de in teresarse slo los que se in teresen p o r la h isto ria de la
filosofa d en tro de cien aos. De ta l m odo, la anulacin filosfica del
pasado d eb id a a esa concepcin de la relacin e n tre el p asado y el
presente, re su lta se r u n m odo de an u larn o s a no so tro s m ism os de
antem ano. E sta p a rtic u la r divisin del tra b a jo e n tre el h isto ria d o r
positivo y el filsofo aseg u ra que con el tiem po todo quede lib rad o
a la positividad h istrica.
Parece, pues, que no es posible ig n o rar el dilem a; tam b in la in ac
cin te n d r d r stica s consecuencias negativas. Slo una convincente
explicacin acerca del m odo en que es posible e n c a ra r filosfica
m ente el pasado filosfico, adem s de hacerlo hist ricam en te, nos
p ro p o rcio n ar lo que necesitam os. Pero u n a explicacin as d eb er
i lar cuenta del m odo en que u n a persp ectiv a filosfica de g ran alcance
puede ponerse en relacin con o tra en los casos en que cad a u n a de
e lla s involucra su p ro p ia concepcin acerca de lo que es su p erio rid ad
racional, de m odo tal que ap a ren tem e n te no sea posible re c u rrir a
una p a u ta n e u tra l o independiente. P ero no som os ciertam en te los
prim eros e n n ecesitar de ta l explicacin. Los p roblem as referen tes
al m odo en que p u ed en reso lv erse racio n alm en te las discusiones
ru an d o stas sep aran a quienes se ad h ieren a p u n to s de vista am plios
y com prensivos cuyos desacuerdos sistem ticos ab arcan desacu er
dos acerca del m odo en que d eban caracterizarse aquellos desacuerdos
y ni qu decir acerca de resolverlos, h an sido ya en carados p o r
los h isto riad o res y p o r los filsofos de la ciencia n a tu ra l b a jo el ttu lo
ipie les confiri T hom as K uhn. Son p roblem as de inco n m en su rab i
lidad. P o r ta n to , vale la p en a p re g u n ta rse cu l es o acaso cul delucra ser la situacin del debate, p a ra v er si podem os e x tra e r de
l algo que nos ayude a resolver n u estro p ro p io problem a.
Las ca rac te rstic as de las ciencias n atu rales ca rac te rstic as cuya
identificacin llev a K uhn a sus afirm aciones iniciales acerca de la
inconm ensurabilidad tenan, p o r cierto, u n alcance m ucho m s liini lado que las ca ractersticas de la filosofa que dan lu g ar a n u estro
presente problem a. E n p rim e r lugar, a u n en u n h isto ria d o r ta n am
plio com o K uhn, de acuerdo con la visin de ciencia n a tu ra l que
nniiua al con ju n to de su argum entacin, las concepciones m o d ern as
de e s a ciencia pueden d eterm in a r am p liam en te cules son las teo ras
y cules las actividades de las sociedades p rem o d ern as que deben
cuidarse com o p re cu rso ra s de la h isto ria de la ciencia n atu ra l. Y ello
60
est, p o r cierto, en teram en te legitim ado, p orque n u estro propio con

cepto de ciencia n a tu ra l es u n concepto claram ente m oderno, origi
nado e n tre los siglos xvi y xix, en tan to que el concepto de filosofa
no lo es. No obstante, la form a que adquiri inicialm ente el problem a
en K uhn fue p recisam ente la m ism a del nuestro: cm o es posible
tra ta r com o antagnicas tesis in sertas en contextos ta n d istin to s que
no es posible d isponer de ningn criterio o de ninguna n o rm a neu
tra l de argum entacin, tal como, segn Kuhn, suele o c u rrir cuando
se co n fro n tan e n tre s dos am plios cuerpos de teo ras cientficas,
com o la cosm ologa fsica de A ristteles y la de Galileo? E n tales
casos no podem os re c u rrir a datos n eu tra les e independientes p ro
porcionados p o r la observacin, pues el m odo en que caractericem os
y au n el m odo en que percibam os los datos p ertin e n te s y, a p a rte
de eso, cules datos que considerem os p ertin e n te observar, depen
d ern de cul de las perspectivas tericas en d isp u ta hayam os adop
tad o prim ero: cuando A ristteles y Galileo observaban u n a p ied ra
a la que se h aca oscilar, el p rim ero vea u n m ovim iento forzado y
el segundo un pndulo, escribi K uhn en su p rim era form ulacin
de esta cuestin. Ms ta rd e concluy que debe rechazarse toda idea
de u n a lucha entre las entidades con las que la teo ra puebla la
naturaleza, p o r u n lado, y lo que realm ente existe, p o r otro: No
hay, segn pienso, ninguna m an era de in te rp re ta r expresiones com o
realm en te existe que sea independiente de to d a teora (K uhn, 1970:
121 y 206). Ello equivale a decir que todo cuerpo de teo ras de gran
am plitud, com o los indicados, llega a nosotros provisto de su pro p ia
conceptualizacin acerca de la re alid ad observable que ella explica.
De ah que no sea posible re c u rrir, m s all del cuerpo de teoras, a
u n a realid ad que pueda ser observada con independencia y n e u tra
lidad.
P or o tra p arte , K uhn p re sen ta tam bin argum entos destinados a
m o stra r que la utilizacin de criterios en apariencia independientes,
com o el grado de confirm acin de u n cuerpo terico en relacin con
o tro p o r m edio de la observacin, o com o la com paracin de grado
y el tipo de anom ala que es posible identificar en cada uno de los
dos cuerpos tericos en disputa, no nos p roporciona los criterios
n eu trales e independientes y racionalm ente garantizados que asp ira
m os a d escubrir. Pues tan to la eleccin de lo que considerem os com o
casos significativos confirm atorios de u n a teo ra com o la de las ano
m alas que considerem os de im p o rtan cia central, y no de im p o rtan cia
secundaria, en u n a teo ra o en la relacin de u n a teora con la ob
servacin, dep endern tam bin de m an era decisiva de cul de las
p erspectivas tericas en disputa adoptem os. P or tanto, si nos atene
m os a los argum entos de K uhn, nos vem os obligados, segn parece, a
co n clu ir que en opciones tericas com o las indicadas carecem os ver
d ad eram en te de todo crite rio independiente y n eu tra l p o r m edio del
LA RELACIN DB LA FILOSOFA CON SU PASADO
61
cual pudisem os ev alu ar las tesis en fren tad as. Tales cu erpos de teo
ras p arece n se r m u tu am en te inconm ensurables.
Las reacciones de los filsofos de la ciencia a la identificacin
del fenm eno de la in co n m en su rab ilid ad h echa p o r K uhn, h a n sido
en su m ayora de dos tipos. Algunos h an sostenido que en realid ad
K uhn e st equivocado y que el concepto de in co n m en su rab ilid ad no
tiene aplicacin e n la h isto ria de la ciencia. O tros h an aceptado la
tesis de K uhn y h an defendido derivaciones ex trad as de ella q ue
revisten u n c a r c te r m s ra d ic al que las que l h u biese aceptado.
Unos y o tro s estn de acu erd o en la validez de la siguiente conse
cuencia: si, y e n la m ed id a e n que, el concepto de in co n m ensurabili
dad p u ed a aplicarse a la eleccin e n tre cuerpos tericos co n tra p u es
tos, no disponem os de fu n d am en to s racionales p a ra a c ep tar uno de
ellos m s bien que el o tro . Q uisiera p o n er en du d a esa consecuencia.
El argum ento que m e propongo d e sa rro llar exige que p rim eram en te
subrayem os dos p u n to s a los que los filsofos de la ciencia quiz
no h an p re sta d o suficiente atencin.
E l p rim ero es que en las ciencias n atu ra les, com o en o tro s m bi
tos, las teo ras tien en u n a existencia esencialm ente h ist rica. No exis
te u n a cosa com o la te o ra cin tica de los gases; existe slo la te o ra
cintica ta l com o era en 1850, la teo ra ta l com o era en 1870, la
teora tal com o es ah o ra, etctera. Y de igual m odo no existe u n a
cosa com o la teo ra fsica (aristo tlica) m edieval com o tal, sino slo
esa teo ra ta l com o fue so sten id a en F ars a com ienzos del siglo xiv
0 en P adua a fines del xv. E sto es, las teoras p ro g resan o d ejan de
progresar, y lo h acen p o rq u e y en la m edida en que p o r m edio
<le sus inconsistencias y su s insuficiencias inconsistencias e insufi
ciencias juzgadas de acuerdo con las n o rm as de la p ro p ia teo ra
proporcionan u n a definicin de los pro b lem as cuya solucin p ro p o r
ciona a su vez u n a orien taci n p a ra fo rm u lar y re fo rm u lar esa m ism a
1 curia. E sto es, las inconsistencias y las insuficiencias de u n a teo ra
nunca deben ser co n sideradas com o aspectos m eram en te negativos
de la teo ra en cuestin. C onstituyen, en efecto, los p u n to s en los
n a le s la teo ra se provee a s m ism a de problem as, de aquellos p ro
blem as en cuyo tra ta m ie n to ella se m u estra a n capaz de crecer, a n
cientficam ente f rtil o, p o r o tra p arte , incapaz de crecer y estril.
Al proveerse a s m ism a de problem as, u n a teo ra se provee a s m is
ma de m etas y de u n a cierta p a u ta p a ra su pro g reso o p a ra su fa lta
ile progreso en direccin de esas m etas. La im p o rtan cia de este p u n to
para el p roblem a de la inco n m en su rab ilid ad se ad v e rtir claram en te
cuando aadam o s el segundo.
I ,as teoras p artic u la res de p equea escala nos llegan en su m ayor
p a rle in sertas en cu erpos de teo ras m s am plios; esto s ltim o s se
bailan a su vez in serto s en un sistem a de supuestos a n m s com
prensivos. Son esto s sistem as los q u e p ro p o rcio n an el en tra m ad o de
conlinuidad en el tiem po d en tro del cual se o p era la tran sici n de un
63
cuerpo de teo ras a o tro cuerpo de teoras con el cual el prim ero
es inconm ensurable. Tiene que ex istir u n en tram ad o as, p orque sin
los recu rso s conceptuales que l provee no podram os en ten d er a
am bos cuerpos de teoras com o cuerpos de teoras antagnicos que
p re sen tan explicaciones altern ativ as e incom patibles de un m ism o y
nico o b jeto y ofrecen m edios incom patibles y divergentes p a ra
alcanzar un m ism o y nico con ju n to de m etas tericas. Una condi
cin p a ra que dos cuerpos de teoras antagnicos sean au tn ticam en te
inconm ensurables es que la especificacin del objeto y de las m etas
tericas que co m p arten no sea tal que nos proporcione m otivos
p a ra o p ta r racionalm ente en tre ellos; pero sin la com n especificacin
del o b jeto y de las m etas tericas en el nivel del en tram ad o de su
p u esto s en el nivel de la W eltanschauung las teoras sencillam en
te caracern de las propiedades lgicas necesarias p a ra que con se
g u rid ad podam os clasificarlas com o antagnicas. As, en la teo ra
fsica los conceptos de peso, de m asa tal com o la define N ew to n y
de m asa tal com o es definida en la m ecnica cuntica conceptos
in sertos en cuerpos de teoras inconm ensurables deben ser igual
m ente entendidos com o conceptos de la propiedad de los cuerpos que
determ in a su m ovim ien to relativo si hem os de p o d er e n ten d e r lo
que hace que am bas sean teoras antagnicas. Y es este lxico com n,
p erten ecien te a u n nivel superior, este re p erto rio de sentidos, y de
referencias que se halla en el plano de la W eltanschauung, lo que
hace que los que se adhieren a teoras antagnicas inconm ensurables
reconozcan que se dirigen a lo que en ese nivel puede definirse com o
las m ism as m etas. As, el fsico m edieval enredado en los problem as
in tern o s de la teo ra del m petu, los seguidores ren acen tistas de Galileo y los cientficos del siglo xx que contribuyeron a la m ecnica
cuntica, d isp usieron o disponen de u n lxico m s o m enos com n
que les p erm ite reconocerse com prom etidos en el intento de alcan
za r la explicacin m s general y m s com pleta posible del m ovi
m iento de los cuerpos. Por qu tiene esto im portancia?
La tiene p o rq u e hace falta u n a form ulacin adecuada de esos
dos p u n to s no slo p a ra el planteo de los problem as a que da lugar
la in co n m ensurabilidad de dos cuerpos de teoras antagnicos, sino
tam b in p ara su solucin. Y es posible fo rm u lar ah o ra esa solucin
b ajo la fo rm a de u n criterio p o r m edio del cual puede juzgarse la
su p erio rid ad racional de u n cuerpo de teo ras de gran escala respec
to de o tro. Un cuerpo de teoras de ese tipo p o r ejem plo, la m e
cnica new toniana puede ser juzgado com o decisivam ente su p erio r
a o tro p o r ejem plo, la m ecnica de la d o ctrin a m edieval del m pe
tu si y slo si el p rim e r cuerpo de teoras nos p erm ite d a r una
explicacin adecuada y de acuerdo con las m ejores norm as de que
dispongam os verd ad era de p o r qu el segundo cuerpo de teoras
goz de los xitos y de las victorias que obtuvo y sufri las d erro tas
y las fru stracio n es que padeci, definindose en ello el xito y el
fracaso, y la v ictoria y la d e rro ta , en trm in o s de las n o rm as del

xito y del fracaso, y de la v icto ria y de la d erro ta, pro p o rcio n ad as
p o r lo que antes he denom inado la p ro b lem tica in tern a del segundo
cuerpo de teoras. No es el xito y el fracaso, el progreso y la este
rilidad, tal com o los identificam os al fo rm u lar n u estro s juicios desde
la p erspectiva de la teo ra racio n alm en te su p erio r, lo que nos p ro
p o rcio n ar el m aterial p a ra que esa teo ra explique. Se tra ta del
xito y el fracaso, del p ro g reso y la esterilid ad en trm in o s tan to de
los problem as com o de los fines que fu ero n o p u d iero n h ab e r sido
identificados p o r los ad h eren tes de la teo ra racio n alm en te inferior.
As, desde el p u n to de v ista de la m ecnica n ew toniana es posible
explicar p o r qu los tericos del m petu, al no d isp o n er del concepto
de inercia, p u d iero n avan zar slo h a sta d eterm inado p u n to y no
m s all en la solucin de aquellos problem as que obstacu lizab an su
m archa hacia la m eta de fo rm u lar las ecuaciones generales del m o
vim iento.
Lo que sostengo es, pues, que u n cu erp o in co n m en su rab le de
teoras cientficas puede com unicarse con o tro a travs del tiem po,
no slo p o rq u e p ro p o rcio n a u n co n ju n to de soluciones m s ap tas
p a ra sus problem as cen trales puesto que, n atu ralm en te, es en la
definicin de lo que constituye u n p ro b lem a cen tral donde con to d a
p ro babilidad dos teo ras inconm ensurables discrepen, sino p o rq u e
proporciona u n a explicacin h ist rica de p o r qu algunas de las expe
riencias fundam en tales de sus adh eren tes, verificadas cuando stos
luchaban con sus pro p io s problem as, fu ero n com o fueron. La ap li
cacin de esta p ru e b a de su p erio rid ad racional es m s sim ple en los
casos en que es posible com p lem en tarla con o tra p ru e b a que p o r s
m ism a no es ni n ecesaria n i suficiente p a ra decidir e n tre las tesis
de dos cuerpos de teo ras antagnicas e inco n m en su rab les. E n los
casos en que la trad ici n investigativa definida p o r u n d eterm in ad o
cuerpo de teoras h a degenerado en lo que se refiere a la coherencia
o a la esterilid ad , o no pu ed e ad a p ta rse a los nuevos d escubrim ien
tos sin caer en la incoherencia ( ste es en lo esencial el significado
de los intentos iniciales de Galileo de arm o n izar los nuevos descu
brim ientos con la an tig u a fsica), los pro p io s p artid a rio s de ese cu er
po de teo ras pu ed en te n e r buenos m otivos p a ra rechazarla, sin que
ad v iertan a n con clarid ad b u en as razones p a ra o p ta r p o r u n a a lte r
nativa d eterm in ad a com o m ereced o ra de su adhesin. (Hago esta
observacin p a ra co rreg ir lo que sostuve en m i tra b a jo de 1977, si
bien en general veo este arg u m en to com o u n desarrollo de algunas
afirm aciones incluidas en l.) Vale la p ena n o ta r que en re alid ad no
necesitam os a a d ir a los criterio s fo rm ulados el req u isito com ple
m entario de que el cuerpo de teo ras juzgado racio n alm en te su p erio r
deba ser relativ am en te co h eren te (no, p o r cierto, dem asiado cohe
rente, pues, com o he sugerido, la incoherencia es fu en te del p ro
greso intelectual) y fecundo en la resolucin de problem as, p o rq u e
62
64
ningn cu erp o de teoras que deje de satisfacer este req u isito puede,
de hecho, o frecer la explicacin h ist rica cuyo proporcionam iento es
la p ru e b a de la superioridad racional.
Lo que, de m an era acaso sorpresiva, se desprende, pues, de lo que
precede, es que la h isto ria de la ciencia n a tu ra l tiene en cierto m odo
la prim aca respecto de las ciencias naturales. Al m enos en lo que
se refiere a los grandes cuerpos inconm ensurables de teo ras identi
ficados p rim eram en te p o r K uhn, en el m bito de la ciencia n a tu ra l
es su p erio r la te o ra que su m in istra las razones p a ra cierta especie
de explicacin h istrica: la que confiere a la n arraci n del pasado
u n a inteligibilidad que de o tro m odo no tendra. E n u n a proporcin
decisiva la su p erio rid ad racional de la m ecnica new toniana deriva
de su a p titu d p a ra proveernos de u n a explicacin de las experiencias
de fru straci n intelectual de fines del perodo m edieval. El m odo
en que juzgam os la posicin de la ciencia depende del m odo en que
juzgam os la calidad de la h isto ria que ella ayuda a lograr. Se sigue
de ello que en el terren o de la ciencia n a tu ra l ninguna teo ra es
defendida com o tal; lo es, o deja de serlo, slo en relacin con aque
llas de en tre sus predecesoras con las que h asta entonces h an con
tendido. Las razones m s poderosas que tenem os p a ra a c ep tar la
m ecnica cu n tica son u n a conjuncin de su explicacin d e la n a tu
raleza y de la explicacin histrica con la que aquella explicacin
de la n atu raleza puede colaborar p a ra d ar cu e n ta del d erru m b e de la
m ecnica new toniana. Existe, entonces, u n a insuprim ible referencia
h ist rica re tro sp ectiv a que une a cada perspectiva cientfica con la
p redecesora con la que es inconm ensurable. Las ciencias naturales,
a p esa r de la m entalidad an tih ist rica que con ta n ta frecuencia im
pregna su enseanza y su transm isin, no pueden evadirse de su pa
sado. Pero h ab e r reconocido eso equivale a h ab e r alcanzado u n pu n to
en el cual es posible volver de la h isto ria d e las ciencias n atu rales
a la de la filosofa y exam inar si la relacin e n tre el pasado y el p re
sente en el m bito de la filosofa puede ser entendida, si no de la
m ism a m anera, al m enos de m an era m uy anloga.
Una condicin p a ra p o d er hacerlo sera la de d ar u n a resp u esta
de m an era al m enos m nim am ente satisfac to ria a las cuestiones sus
citad as p o r tre s diferencias decisivas existentes e n tre los problem as
plan tead o s p o r las ciencias natu rales y los planteados p o r la filosofa.
E n p rim e r lugar, segn seal al com ienzo, K uhn pudo apoyarse en
u na definicin m oderna de las ciencias n atu rales a fin de d elim itar
en el pasado lo que puede considerarse com o su historia. P ero en
filosofa, p o r razones que ah o ra son obvias, sera fatal p a ra todo nues
tro proyecto d e ja r que el p resen te de la filosofa determ inase lo que
deba co n sid erarse com o el pasado filosfico. Ello no quiere decir,
em pero, que no contem os con ningn recurso. Porque, m ien tras que
las ciencias n atu ra les extraen su definicin m nim a y u n ita ria del
p u n to que h an alcanzado en la actualidad, la filosofa puede ex tra er
65
u n a definicin m nim a y u n ita ria sem ejan te de su p u n to de p artid a.

No puede co n sid erarse com o filsofo a n adie q ue finalm ente no tenga
que ser juzgado segn las n o rm as establecidas p o r Platn. No digo
esto slo porque, en e x tra o rd in aria m edida, P latn realm en te pro
porcion a la filosofa tan to su p u n to de p a rtid a com o la definicin
de su cam po y de su o b jeto. Adems P latn trascien d e, en la form a
que he indicado, las lim itaciones de la filosofa p reso crtica y, al
hacerlo, establece una n o rm a p a ra todo in ten to u lte rio r de trascen
d er a su vez sus lim itaciones. As hizo posible a A ristteles; en reali
dad, as hizo posible a la filosofa. De ah que todos los filsofos pos
teriores a P lat n deban e n fre n ta r u n a situacin en la cual, si uno no
puede tra sc e n d e r las lim itaciones de las posiciones fu ndam entales
de Platn, o lo que uno co n sid ere com o tales lim itaciones, entonces
uno no tiene suficientes razones p a ra no reconocerse a s m ism o como
platnico, a no ser, claro est, que uno ab andone definitivam ente la
filosofa. Coleridge se equivoc al p en sa r que todo h o m b re es o pla
tnico o aristotlico, p ero h a b ra tenido razn si h ubiese afirm ado
que todo ho m b re es o platnico o u n a cosa d istin ta, lo cual co n stitu
ye una disyuncin exhaustiva no trivial, p o rq u e to d a filosofa debe
co ntener esa insu p rim ib le referen cia retro sp ectiv a a los dilogos de
Platn. R econocerlo es p ro p o rc io n a r a la filosofa u n a u n id ad m ni
ma en sentido ta n to prospectivo com o retro sp ectiv o , u n id ad m nim a
que la situaci n actu al de las ciencias n atu ra les p ro p o rcio n a slo en
sentido retrosp ectiv o .
E n segundo lugar, u n aspecto im p o rtan te de m i tesis acerca de
las ciencias n atu ra les era la afirm acin de q ue los fenm enos de
discontinuidad que re p re se n ta la in conm ensurabilidad, se reg istran
d en tro de u n en tram ad o de co n tin u id ad que se da en el nivel de lo
que llam W eltanschauung, esto es, el co n ju n to de supuestos y de
puntos de referen cia co m p artid o s p o r todos y que no son puestos
cu tela de juicio au n cuando m uchas o tra s cosas lo sean. Podra
sugerirse que, com o las g randes co n troversias filosficas suelen in
cluir en su esfera lo que he llam ado W eltanschauung, p o d ran faltar,
cu episodios p o r lo dem s m uy sem ejan tes de la h isto ria de la filo
sofa, los elem entos de co n tin u id ad necesarios, los supuestos y los
puntos de referen cia co m p artid o s necesarios, cuya caracterizacin
es esencial aun p a ra las afirm aciones y m ucho m s p a ra la solucin
de determ inad o s p roblem as de inconm ensurabilidad. No m e propon
go, p o r cierto, d iscu tir la tesis segn la cual las grandes controver
sias filosficas tien en u n alcance m ayor que las m s radicales dispu
las en el terren o de las ciencias n atu rales, y que a m enudo abarcan
lo que he llam ado W eltanschauung. P ero aun las d isp u tas filosfi
cas m s radicales tienen lu g ar en el contexto de elem entos de con(inuidad que no son distintos. La v erd ad filosfica y es en efecto
mui verdad de que no es posible p o n e r en tela de ju icio to d as las
cosas a la vez, tien e su im p o rtan cia; y cuando, p o r ejem plo, ab o rd a
mos los fenm enos de discontinuidad que se re g istra n en la historia,

de las pthe aristotlicas, las pasiones del siglo x v n , los sentim ientos
del siglo x v m y las em ociones del siglo xx, lo hacem os sabiendo que
ira y tem or, o sus equivalentes, tienen que figurar en el catlogo
de cada u n a de ellas, y que aun cuando tengam os n u e stra s reservas
p a ra trad u c ir, p o r ejem plo, ira d irectam en te com o ira y tim a r com o
tem or, n u e stra s reservas deben ser expresadas en form a ta l que
se ad v ierta tan to lo que esa trad u cci n logra com o lo que no logra.
Ello equivale a decir que las form as de discontinuidad y de diferen
cia que he enum erado al com ienzo de m i argum entacin exigen com o
c o n tra p a rte u n catlogo igualm ente com prensivo de las form as de
continuidad, de sem ejanza y de recurrencia. El p roblem a suscitado
p o r los hechos de discontinuidad y p o r las diferencias no h ab ra
quedado en m odo alguno elim inado o atenuado si hubisem os sea
lado antes ese hecho. Pero advertirlo en este m om ento u lterio r de
m i argum entacin es u n a condicin previa p a ra p asa r de una con
clusin re fere n te a la h isto ria de las ciencias n atu ra les a una conclu
sin referen te a la h isto ria de la filosofa.
E n te rc e r lugar, mi explicacin de la relacin en tre las ciencias
n atu ra les y su h isto ria da p o r sentado que en esa h isto ria casi u m
v ersalm ente lo a n te rio r es d erro tad o p o r lo posterior. P ero si bien
de hecho ello h a sido as, no fue ni es necesariam ente as. Y en filo
sofa veo m uchas m enos razones p a ra c reer que h a sido as, y no
veo ab so lu tam ente ninguna razn p a ra p a r tir del supuesto de que
h a sido as. Pero, tra s h ab e r expresado esta advertencia, no encuen
tro m ayores o bstculos p ara re fo rm u lar la explicacin an tes dada
acerca de lo que en el terren o de las ciencias n atu ra les acred ita a
un g ran cu erp o de teoras com o racionalm ente su p erio r a otro, en
fo rm a ta l que ella se convierte en u n a explicacin de lo que acredita
a u n g ran cuerpo de teoras filosficas com o racionalm ente superior
a otro. Esa reform ulacin es com o sigue.
Debe reconocerse que los argum entos, las controversias y los en
fren tam ien to s filosficos son al m enos de dos especies distintas.
E stn , p o r cierto, los que se desenvuelven dentro de u n conjunto de
su p u esto s am pliam ente com partidos concernientes al trasfondo de
creencias, a las n o rm as de argum entacin, a los m odos de caracte
rizar los co n traejem plos, a los m odelos de refutacin, etctera. Pero
e stn tam bin las controversias y los enfrentam ientos en tre perspec
tivas antagnicas de gran escala que he sealado an terio rm en te, en
las que el desacuerdo es sistem tico, de m an era ta l que parece eli
m in arse la posibilidad de toda p au ta com n p a ra la resolucin ra
cional del desacuerdo. Cada u n a de las perspectivas opuestas en tales
confrontaciones de gran escala ten d r su pro p ia problem tica in ter
na, sus m om entos de incoherencia, sus problem as a n no resueltos,
juzgando todo ello p o r sus propias p au tas de lo que es problem tico,
de lo que es coherente y de lo que es u n a solucin satisfactoria. P or
cierto, los p a rtid a rio s de u n a persp ectiv a d eterm in ad a pueden no

reconocer siem pre lo que en v o lucrara la aplicacin de sus p ro p ias
p au tas, y no hace falta que nos lim item os a lo que de hecho reco
nocen o reconocieron, a fin de afirm ar que lo que constituye la su
p erio rid ad racional de u n a p erspectiva filosfica de gran escala sobre
o tra es su capacidad de trasc en d er las lim itaciones de sta p ro p o r
cionando desde su p ropio p u n to de vista u n a explicacin y u n a com
prensin m s adecu ad a de las deficiencias, las fru stracio n es y las
incoherencias del o tro p u n to de v ista (esto es, de lo que son defi
ciencias, fru stracio n es e incoherencias de acuerdo con las p au tas in
tern as de ese otro p u n to de v ista) que las que ese otro p u n to de
vista puede d a r de p o r s, en fo rm a tal que nos p erm ite d a r una
explicacin h ist rica m s acabada, u n a exposicin m s adecu ad a y
m s inteligible de ese o tro p u n to de vista y de sus xitos y de sus
fallas, que las que l puede p ro p o rcio n ar de p o r s.
R esulta entonces que, as com o los logros de las ciencias n a tu
rales finalm ente deben ser juzgados en trm inos de los logros de la
h isto ria de esas ciencias, de igual m odo los logros de la filosofa
deben ser juzgados en trm in o s de los logros de la h isto ria de la
filosofa. De acuerdo con esta concepcin, la h isto ria de la filosofa
es la p a rte de la filosofa que seorea sobre el resto de esta disci
plina. E s sta u n a conclusin que a algunos p arecer p a rad jica y a
m uchos n ad a bienvenida. P ero tien e al m enos u n m rito: no es ori
ginal. Vico, Hegel y Collingwood llegaron, en m uchos p u n to s, a tesis
notablem ente parecidas, y ello, p o r cierto, no fue en m odo alguno
casual. P ero al cim en tar su p u n to de vista cada uno de ellos acept,
lal com o yo debo hacerlo, que la p ru eb a decisiva de tesis as no tiene
lugar en el nivel de argum entacin en el que yo me he m an ejad o
h asta ah o ra y en el que ellos m ism os a m enudo se m an ejaro n . La
pregunta decisiva es la de si realm en te es posible esc rib ir u na h isto
ria de la especie req u erid a. Y la nica form a de resp o n d er a esa
pregunta es la de in te n ta r escribirla, ya sea que salga m al o se tenga
xito.
66
67
BIBLIOGRAFIA
Har, R. M.: The Language of Moris, Oxford, Oxford University Press
1952.
-, Freedom and Reason, Oxford, Clarendon Press, 1963.
K[j h n , T. S.: The Structure of Scientific Revolutions, 2.* ed., Chicago, Uni
versity of Chicago Press, 1970.
MacI ntyre, Alasdair: Epistem ological crises, dram atic narrative and the
philosophy of Science, The Monist, 60(4), 1977, pgs. 453-472.
Owen , G. E. L.: Tithenai ta Phainomena, en S. Mansin (comp.), Ans
ite et les problmes de metkode. Actas del segundo simposio aristo

tlico, Lovaina, 1961.
C aptulo 3
LA HISTORIOGRAFIA DE LA FILOSOFIA:
CUATRO GENEROS
R ichard R orty
I.
R econstrucciones racionales e histricas
Los filsofos analticos que h an em prendido reconstrucciones

racionales de los argum entos de grandes filsofos ya m u erto s lo han
hecho con la esperanza de tr a ta r a estos filsofos com o contem po
rneos, com o colegas con los cuales pueden in terc am b ia r p u n to s de
vista. H an arg u m en tad o que, a no se r que se pro ced a as, se p o d ra
poner a la h isto ria de la filosofa en m anos de los h isto riad o res, a
quienes p re sen tan com o sim ples doxgrafos an tes que com o b u sca
dores de la verd ad filosfica. No o bstante, tales reconstrucciones han
dado lugar a rep ro ch es de anacronism o. A m enudo se acusa a los
h isto riad o res analticos de la filosofa de a lte ra r los textos dndoles
la form a de proposiciones com o las q ue com nm ente se d iscuten
en las revistas de filosofa. Se sostiene que no h a b ra que obligar a
A ristteles o a K ant a to m ar p artid o en las discusiones actuales de
la filosofa del lenguaje o de la m eta tica. P arece darse u n dilem a:
o bien im ponem os al filsofo m u erto n u estro s problem as y n u estro
lxico lo b a sta n te p a ra h acer de l u n in terlo cu to r, o bien lim itam os
n u estra actividad in te rp re ta tiv a a h ac er que sus e rro res parezcan
m enos ingenuos colocndolos en el contexto de los oscuros tiem pos
en que fueron escritos.
Sin em bargo, esas altern ativ as no co n stitu y en u n dilem a. D ebira
mos h acer am bas cosas, pero p o r separado. D ebiram os tr a ta r la
h isto ria de la filosofa com o trata m o s la h isto ria de la ciencia. En
este ltim o terren o no nos rehusam os a decir que conocem os m ejo r
que n u estro s antep asad o s aquello de lo cual stos hablaban. No
pensam os que se in c u rra en un anacronism o al decir que A ristteles
sostena un m odelo falso de los cielos, o que Galeno no en ten d a el
m odo en que funciona el sistem a circulatorio. Damos p o r sen tad a la
perdonable ignorancia de los grandes cientficos m u ertos. D ebiram os
e star igualm ente dispuestos a decir que A ristteles desdichadam ente
71
LA HISTORIOGRAFA DE LA FILOSOFA
ignoraba que no existen cosas tales com o las esencias reales, o Leibniz que Dios no existe, o D escartes que la m ente no es sino el siste
m a nervioso c e n tra l en u n a descripcin alternativa. Vacilam os slo
p o rq u e tenem os colegas que tam b in ignoran esos hechos, y a quie
nes cortsm en te no caracterizam os com o ignorantes sino com o p er
sonas que su sten tan concepciones filosficas diferentes. Los h isto
riad o res de la ciencia no tienen colegas que crean en las esferas cris
talin as o que duden de la explicacin de la circulacin sangunea dada
p o r Harvey, y se hallan p o r tan to libres de tales restricciones.
No hay n ad a errneo en la a c titu d de d ejar deliberadam ente que
n u e stra s p ro p ias opiniones filosficas determ inen los trm inos en
que se d escriban las ideas del filsofo que ha m uerto. Pero existen
razones p a ra d escribirlos tam bin en o tro s trm inos, en sus propios
trm inos. E s provechoso re c re a r el escenario in telectual en el que
los m u erto s vivieron sus vidas, en p a rtic u la r las conversaciones, re a
les o im aginarias, que pudieron h ab e r m antenido con sus contem po
rn eo s (o casi contem porneos). P ara ciertos propsitos es prove
choso conocer cmo h ab lab an hom bres que no saban tan to com o
no so tro s sabem os, y conocerlo con b a sta n te detalle, de m anera que
podam os im aginarnos a no so tro s m ism os hab lan d o la m ism a lengua
anticuada. El antroplogo desea saber cmo hablan los prim itivos
e n tre s y, asim ism o, cm o reaccionan a la educacin que reciben
de los m isioneros. Con ese propsito in ten ta m eterse en sus cabezas y
p en sa r en trm inos que jam s soara em plear en su pas. De igual
m odo, el h isto riad o r de la ciencia que puede im aginar lo que Aris
tteles p o d ra h a b e r dicho en un dilogo acerca del cielo con A ristar
co y Ptolom eo, conoce algo de in ters que perm anece oculto p a ra el
astrofsico progresista que slo ve cm o los argum entos de Galileo h ab ra n anonadado a A ristteles. H ay u n conocim iento un
conocim iento h istrico, al cual puede llegarse slo si uno pone en
tre parn tesis el conocim iento, m s adecuado, que posee, p o r ejem
plo, acerca del m ovim iento de los cielos o la existencia de Dios.
La bsq u eda de tal conocim iento histrico debe obedecer a la
regla fo rm u lad a p o r Q uentin Skinner:
de la co n d u cta de A ristteles o de Locke que se aju ste a esa re stric

cin, tendrem o s que lim itarn o s, no o b stan te, a u n a que, en su lmile ideal, nos diga qu p o d ran h a b e r d icho en re sp u esta a todas las
crticas o a las p reg u n tas q ue p o d ran h ab erles dirigido sus co n tem
porneos (o, m s precisam en te, el sector d eterm in ad o de sus conlernporneos o casi co n tem p o rn eo s cuyas crticas y cuyas p reg u n tas
ellos p o d ran h ab e r co m prendido en seguida de m an era co rrecta,
es Lo es, todos los ho m b res que, p a ra decirlo en trm in o s generales,
hablaban la m ism a lengua, e n tre o tra s cosas p o rq u e eran tan ig
norantes de lo que ah o ra n o so tro s sabem os com o lo era el gran fi
lsofo m ism o). Podem os d ese ar seguir adelante y fo rm u lar p reg u n tas
como: Qu h a b ra dicho A ristteles de las lu n as de J p ite r (o del
.iiiliescncialism o de Quine)?, o: Qu h ab ra dicho Locke de los
sindicatos (o acerca de Rawls)?, o: Qu h a b ra dicho B erkeley
ile!. in ten to de Ayer o de B en n ett de lingistificar sus opiniones
acerca de la percepcin sensible y de la m ateria?. P ero no definire
mos las re sp u estas que nos im aginam o s que ellos d aran a tales p re
guntas com o descripciones de lo que dijeron o hicieron en el senlido que S kin n er da a esta expresin.
La p rin cip al razn p o r la que p ro cu ram o s u n conocim iento hisirico de lo que prim itivos no reeducados o filsofos o cientficos
m uertos se h a b ra n dicho los unos a los otro s, resid e en que ello nos
ayuda a reconocer que h an tenido form as de vida intelectu al dis
tintas de las n u estras. Como co rrectam en te dice S kinner (1969:
S2-53), el valor in d ispensable del estu d io de la h isto ria de las ideas
es ap ren d er la distincin e n tre lo que es necesario y lo que m era
m ente es p ro d u cto de n u e stra s p ro p ias y contingentes convenciones.
l.o ltim o es, segn co n tin a diciendo, la clave de la conciencia
misma. P ero tam bin deseam os im aginarnos conversaciones e n tre
nosotros m ism os (cuyas contingentes convenciones incluyen el acu er
do general en cu an to a que, p o r ejem plo, no hay esencias reales, no
existe Dios, etc.) y los poderosos m uerto s. Lo deseam os no slo p o r
que es agradab le e sta r a la a ltu ra de n u estro s superiores, sino p o rq u e
quisiram os ser capaces de ver la h isto ria de n u estra especie com o
un prolongado dilogo. Q uerem os ser capaces de verla de esa m a
nera a fin de aseg u rarn o s de que en el curso de la h isto ria de la
que tenem os con stan cia h a hab id o u n progreso racional, y que nos
distinguim os de n u estro s an tep asad o s p o r razones que ellos p o d ran
ser llevados a acep tar. La necesidad de re sta b le cer la confianza en
este pu n to es tan grande com o la n ecesidad de conciencia. N ecesita
mos im aginar a A ristteles estu d ian d o a Galileo o a Quine y cam
biando de opinin, a Santo Tom s leyendo a N ew ton o a H um e y
cam biando la suya, etctera. N ecesitam os p e n sa r que, en la filosofa
com o en la ciencia, los poderosos m u erto s equivocados contem plan
desde el cielo n u estro s recientes aciertos y se sienten dichosos al ver
que sus e rro res h an sido corregidos.
70
De ningn agente puede decirse finalmente que haya dicho o hecho

algo de lo que nunca se lo pueda inducir a aceptar que es una des
cripcin correcta de lo que ha dicho o ha hecho. (Skinner, 1960: 28.)
S k in n er dice que esta m xim a excluye la posibilidad de que una
explicacin aceptable de la conducta de un agente pueda jam s sub
sistir tra s la d em ostracin de que esa explicacin dependa de crite
rio s de d escrip cin y de clasificacin de los que el propio agente no
dispona. Hay un sentido fundam ental de lo que el agente dijo o
hizo, as com o de explicacin de la conducta del agente, p a ra el
cual sta es u n a restriccin ineludible. Si deseam os una explicacin
Ello q u iere decir que no estam os interesados solam ente en lo que

el A ristteles que cam inaba las calles de Atenas pudo ser inducido
a a c ep tar com o u n a descripcin co rrec ta de lo que dijo o hizo, sino
en lo que un A ristteles idealm ente razonable y educable puede ser
inducido a a c e p ta r com o u n a descripcin as. El aborigen ideal puede
eventualm ente ser inducido a a c ep tar como una descripcin de l
la de quien h a cooperado en la continuacin de un sistem a m o n r
quico destinado a fa cilitar los in ju sto s arreglos econm icos de su
trib u . Un g u ard in ideal del Gulag puede eventualm ente ser llevado a
verse a s m ism o com o quien h a traicion ado la lealtad que deba
a sus co m p atriotas rusos. Un A ristteles ideal puede ser inducido a
describirse a s m ism o com o quien errneam ente h a considerado los
estadios taxonm icos p re p ara to rio s de la investigacin biolgica com o
la esencia de toda investigacin cientfica. En el m om ento en que es
llevada a a c ep tar u n a nueva descripcin com o sas de lo que dijo
o hizo, cada u n a de esas personas im aginarias se h a tran sfo rm ad o en
uno de nosotros. Es n u estro contem porneo o n u estro conciuda
dano o un m iem bro m s de la m ism a m atriz disciplinaria a la que
pertenecem os.
Puede h allarse un ejem plo de un dilogo sem ejante con un m u er
to reeducado en la obra de S traw son (1966) acerca de K ant. The
B ounds o f Sense est inspirado en los m ism os m otivos que In d ivi
duis: la conviccin de que la psicologa atom ista de H um e est
co m pletam ente erra d a y es artificial, y que los intentos de reem plazar
la e stru c tu ra aristotlica de las cosas, reconocida p o r el sentido
com n, p o r hechos o p o r estm ulos (a la m anera de W hitehead
y Quine) estn to talm en te desencam inados. Puesto que K ant coinci
de con esta lnea de pensam iento y gran p arte de la Analtica tra s
cendental est dedicada a la form ulacin de observaciones similales, es n a tu ra l que alguien con los intereses de S traw son se proponga
m o stra r a K ant que puede hacer esas observaciones sin decir o tras
cosas, m enos plausibles, que l dice. E stas ltim as son cosas que el
progreso de la filosofa desde los das de K ant nos h a librado de la
ten taci n de afirm ar. S traw son puede m o stra r a K ant, p o r ejem plo,
cm o p rescin d ir de nociones com o en la m ente o creado p o r la
m ente, nociones de las cuales W ittgenstein y Ryle nos h an liberado.
El dilogo de S traw son con K ant es com o el que uno puede m an ten er
con alguien que est b rillan te y originalm ente en lo cierto acerca de
algo que es m uy querido p a ra uno, pero que de m anera exasperante
m ezcla ese tem a con gran cantidad de to n teras obsoletas. O tros
ejem plos de tales dilogos son los de Ayer (1936) y B ennett (1971)
con los em p iristas ingleses acerca del fenom enalism o, dilogos en
los que se in te n ta e x tra e r la esencia p u ra del fenom enalism o sepa
rn d o la de cuestiones referentes a la fisiologa de la percepcin y
a la existencia de Dios (tem as acerca de los cuales estam os ahora m e
jo r inform ados y podem os p o r tan to a d v e rtir su irrelevancia). Se cum-
pie aqu u n a vez m s el deseo n atu ra l de h a b la r con h o m b res

cuyas ideas son en p a rte m uy sem ejantes a las n u estras, con 1a. es
peranza de inducirlos a a c e p ta r que tenem os esas ideas m s claras, o
con la esperanza de ten erlas m s claras en el curso del dilogo.1
Tales in ten to s de conm ensuracin son, p or cierto, anacronsticos.
I'ero si se los lleva a cabo con pleno conocim iento de que tienen
72
73
1.
P or ta n to , no puedo e sta r de acuerdo con las severas crticas que M ichael
Avers dirige a tales intentos, ni con su afirm acin de que es u na ilusin el
1 ''cor que las ideas de la m etafsica, de la lgica y de la epistem ologa com
i e d e n con las ideas m atem ticas de Euclides una independencia respecto de
los accidentes de la historia (Ayers, 1978: 46). E stoy de acuerdo con la afirma<m de B en n ett, citada p o r Ayers en la pgina 54 de ese ensayo, segn la
u ial com prendem os a K ant slo en la m edida en que podem os decir, cla ra
m ente y en trm inos contem porneos, cules eran los p roblem as que tra ta b a ,
rnles de ellos son an p roblem as y cul es la contribucin de K ant a su solui iii. La rplica de Ayers es que de acuerdo con su in terp re taci n n a tu ral,
esa afirm acin [la de B ennett] im plica que no es posible u n a cosa ta l com o la
i oinprensin de un filsofo en sus propios trm inos en ta n to algo d istin to de
la difcil proeza de poner en relacin su pensam iento con lo que n o so tro s m is
mos quisiram os decir, y an terio r, a ella. Yo aadira, en apoyo de B ennett,
que en cierto sentido podem os en efecto com prender en sus propios trm inos
lo que u n filsofo dice antes de p o n er en relacin su pensam iento con el nueslio, p ero que se tra ta de u n a fo rm a m nim a de com prensin com parable con
la capacidad de in tercam b iar cortesas en u n a lengua d istin ta de la n u e stra
.ii ser capaz de tra d u c ir a sta lo qu e se est diciendo. De m an era sem ejante
es posible a p re n d er a d em o strar los teorem as m atem ticos de E uclides en
anego an tes de ap ren d er a trad u cirlo s a la term inologa especial de las maIrniticas contem porneas. La trad u cci n es necesaria si com prender significa
algo m s que to m a r p a rte en ritu ales cuyo sentido se nos escapa, y si tra d u c ir
una expresin equivale a ponerla en arm ona con n u e s t r a s prcticas. (Vase la
nula 3 m s abajo.) Slo puede llevarse a cabo con xito u n a reconstruccin
liislrica si se tiene u na idea de lo que uno m ism o piensa acerca de las cuesl nmcs en discusin, aunque ello slo sea que stas sean falsos problem as. Los
inlentos de u n a reconstruccin h ist rica que no se vincule con los intereses del
inlor en este sentido (p o r ejem plo, la o b ra de W olfson acerca de E spinoza) no
.mi ta n to reconstrucciones h ist ricas cuanto recopilaciones de m aterial en b ru to
liara tales reconstrucciones. As, an te la afirm acin de Ayers (pg. 61), de que
..cu Jugar de so stener la term inologa de Locke en c o n tra de la de n u estras
inopias teo ras, debiram os in te n ta r com prender sus p ro p sito s poniendo en
relacin p en sam iento y sensacin ta l com o l lo hace, yo su b ray ara qu e no
lindemos hacer m ucho de esto ltim o m ien tras no hayam os hecho b a sta n te de
lo prim ero. Si uno no cree que existen facultades m entales tales como pensa
miento y sensacin (com o es el caso de m uchos de n osotros, filsofos de la
m ente p o sterio res a W ittgenstein), uno deber dedicar cierto tiem po a im agi
narse los equivalentes aceptables de los trm in o s de Locke antes de seguir
leyendo p a ra v er cm o los em plea: lo m ism o que los ateos hacem os al leer
o bras de teologa m oral. E n general creo que Ayers se excede en la oposicin
c u tre nuestros trm inos y sus trm inos al decir que es posible h acer p ri
m ero u n a reco n struccin h ist rica y d e ja r la reconstruccin racional p a ra des
pus. Ambos gneros n o ..pueden ser ta n independientes, porque no podrem os
sab er m ucho acerca de lo que un filsofo m u erto ha dicho antes de figurarnos
qu saba de cierto. E stos dos tem as deben ser vistos com o dos m om entos
de u n m ovim iento continuo en to rn o del crculo herm enutico, u n crculo en el
cual es necesario g ira r m uchas veces antes de em p ren d er c u a l q u i e r a d e l o s d o s
i p o s de reconstruccin.
74
ese carcter, son inobjetables. Los nicos problem as que suscitan

son el p ro b lem a verbal de si debe considerarse que las re co n stru c
ciones racionales aclaran lo que los filsofos m u erto s realm ente h an
dicho, y el problem a, asim ism o verbal, de si quienes llevan a cabo las
reco n stru ccio n es racionales estn realm ente haciendo historia. N ada
depende de la re sp u esta a una u o tra de estas preguntas. Es n a tu
ral d escrib ir a Coln com o el d escubridor de Am rica y no de Catay,
no sabiendo que lo haca. Casi ta n n a tu ra l com o eso es caracterizar
a A ristteles com o quien, ignorndolo, describa los efectos de la
gravedad m s bien que el m ovim iento n a tu ra l hacia abajo. Es algo
apenas m s forzado pero con ello slo se da u n paso m s adelante
en la m ism a lnea d escrib ir a P latn com o quien inconscientem ente
crea que todas las p alab ras eran nom bres (o cualquier o tra prem i
sa que los co m entadores m odernos de orientacin sem ntica hallen a
m ano al re c o n stru ir sus argum entos). Es m uy claro que en el sentido
que S kinner d a a decir P latn no dijo nada sem ejante. Cuando
en fo rm a anacrnica decim os que realm ente sostuvo tales doc
trin as, querem os d a r a en ten d er que, en una discusin im aginaria
con filsofos de la actu alid ad acerca de si l h ab ra sostenido alguna
o tra concepcin, se vera llevado a u n a prem isa que nunca form ul
y que se refiere a u n tem a que nunca consider: u n a p rem isa que
acaso debe serle sugerida p o r u n benvolo re p resen ta n te de las re
construcciones racionales.
Las reco n strucciones h ist ricas de lo que pensadores m uertos
no reeducados h ab ra n dicho a sus contem porneos re co n stru c
ciones que se atienen a la regla de S kinner son, idealm ente, recons
trucciones con las que todos los histo riad o res pueden e sta r de acuer
do. Si la cuestin es la de lo que Locke probablem ente h ab ra dicho
a un H obbes que hubiese vivido y conservado sus facultades algunas
dcadas m s, no hay razn p o r la que los h isto riad o res no lleguen a
u n acuerdo, acuerdo que p o d ra ser confirm ado p o r el descubrim iento
de u n m an u scrito de Locke en el que ste im aginase una conversacin
e n tre l y H obbes. Las reconstrucciones racionales, p o r o tra p arte,
no tienden a coincidir, y no hay m otivo p o r el que debiesen hacerlo.
Una p erso n a que piensa que la cuestin de si todas las p alab ras son
nom bres, o cu alquier o tra tesis sem ntica, es u n a de las cuestiones
decisivas p ara su pro p ia concepcin acerca de m uchos otros tem as,
m an ten d r con P latn u n dilogo im aginario m uy distinto del que
so sten d ra u n a persona que piensa que la filosofa del lenguaje es
u n a m oda p asajera, irrelevante p a ra las verdaderas discrepancias que
sep aran a P latn de sus grandes antagonistas m odernos (W hitehead,
H eidegger o P opper, p o r ejem plo). El p artid a rio de Frege, el de Kripke, el de P opper, el de W hitehead y el de H eidegger desean, cada
uno de ellos, reeducar a P latn de u n a m anera en cada caso dis
tin ta an tes de em pezar a d iscu tir con l.
Si nos rep resentam os la discusin en tre los grandes filsofos
la h i s t o r i o g r a f a
de la
f il o s o f a
75
m uertos com o altern an d o e n tre la reco n stru cci n h ist rica, que de
pende de la obediencia a la regla de Skinner, y la reco n stru cci n ra
cional, que depende de que se la ignora, no h a b r n ecesariam ente
un conflicto e n tre am bas. Cuando respetem os la regla de S kinner, da
remos del p ensad o r m u erto u n a explicacin en sus pro p io s trm i
nos, haciendo caso om iso del hecho de que p ensaram os m al de
quien an hoy em please esos trm inos. Cuando ignoram os la regla
de S kinner, dam os una explicacin en n u estro s propios trm inos,
haciendo caso om iso del hecho de que el p en sad o r m uerto, dados los
hbitos lingsticos en los que vivi, rech azara esos trm inos com o
extraos a sus intereses y a sus intenciones. E m pero, el co n traste
en tre esas dos tareas no debe ser enten d id o com o el que existe e n tre
la ta re a de d escu b rir lo que el p en sad o r del pasado pens y la de des
cu b rir si lo que dijo era verdad. D escubrir lo que u n a p erso n a dice
equivale a d escu b rir de qu m an era su expresin se acom oda a sus
pautas generales de con d u cta lingstica y de o tro orden; esto es,
equivale m s o m enos a d escu b rir lo que h a b ra dicho al resp o n d er
a p reguntas acerca de lo que dijo an terio rm en te. As, lo que dice
vara segn quin form ule esas p reg u n tas. Dicho en trm in o s m s
generales: lo dicho v ara segn la am p litu d de la gam a de con
ductas reales o posibles que uno tiene en cuenta. Suele decirse,
ron m ucha razonabilidad, que uno descubre lo que dijo aten d ien d o a
lo uno, despus agrega, cuan d o se escucha reaccio n ar a las consecuen
cias de su expresin original. E s p erfectam en te razonable d escrib ir
a Locke descubriendo lo que l realm en te deca, lo que realm en te
estaba estableciendo en el Segundo Tratado, slo despus de h ab e r
conversado en el cielo sucesivam ente con Jefferson, M arx y Rawls.
I am bin es p erfectam en te razonable h acer a u n lado la cuestin de
lo que u n Locke ideal e in m o rtal h a b ra decidido que deca. H ace
mos esto ltim o si estam o s in teresad o s en las diferencias e n tre lo que
era se r p en sa d o r poltico en la In g la te rra de Locke y en n u e stra
cu ltu ra del siglo xx de este lado del Atlntico.
Podem os, p o r cierto, lim ita r el trm in o significado a lo que n o s
proponem os h a lla r en la segunda em presa, esto es, en la skinneriana,
cu lugar de em plearlo en fo rm a tal que p erm ita que u n texto tenga
lautos significados cuantos contextos dialcticos haya en los que
pueda se r situado. Si deseam os lim itarlo de ese m odo, podm os adoplar la distincin en tre significado (m eaning) y significacin (siguificance) establecida p o r E. D. H irsch, y re strin g ir el p rim er trm in o
a lo que est de acu erd o con las intenciones del a u to r en la poca de
la com posicin del texto, y em p lear significacin p a ra el caso en
el que se lo in se rta en algn o tro contexto.2 Pero nada depende de
2.
A propsito de esta distincin, vase Hirsch (1976: 2 y sigs.). Debo decir
'|iie no estoy de acuerdo con la afirmacin de Hirsch, semejante a la de Ayers,
de que no podemos descubrir la significacin sin haber descubierto antes el
eso, salvo que optem os por in sistir en que la ta re a del historiador

es la de d escu b rir el significado y (en el caso de los textos filos
ficos) la del filsofo indagar la significacin y eventualm ente la
verdad. Lo que im p o rta es a c la rar que la captacin del significado de
u n a afirm acin depende de que se site a sta en un contexto, y no
es cuestin de e sc arb a r en la cabeza de quien la form ula p a ra sacar
una p ep ita de sentido. Que privilegiem os el contexto constituido p o r
lo que el que la form ul pensaba al respecto en la poca en que lo
hizo, depende de lo que nos propongam os alcanzar pensando acerca
de la afirm acin. Si lo que nos proponem os es, com o dice S kinner,
consciencia, entonces debem os evitar el anacronism o ta n to cuanto
sea posible. Si nos proponem os u n a autojustificacin p o r m edio de
un dilogo con los pensadores m u erto s acerca de n u estro s proble
m as actuales, entonces som os libres de en treg arn o s a ello ta n to cuan
to queram os m ien tras nos dem os cu en ta de que estam os procedien
do as.
Y qu, pues, en cuanto a establecer si lo que el p en sa d o r m u erto
dice es verd ad? As com o la determ inacin del significado es cues
tin de colocar u n a afirm acin en el contexto de u n a conducta real
o posible, de igual m odo, la determ inacin de la verdad es cuestin
de colocarla en el contexto de las afirm aciones que no so tro s m ism os
estaram os dispuestos a form ular. P uesto que lo que considerem os
p a u ta inteligible de conducta est en funcin de lo que creem os que
es verdad, no es posible establecer la v erd ad y el significado com o
cosas independientes la una de la otra.*3 H ab r ta n ta s re co n stru c
ciones racionales que p reten d an d esc u b rir verdades significativas,
o fecundas e im p o rtan tes falsedades, en las obras de los grandes
filsofos m uertos, cuantos contextos significativam ente distintos haya,
en los cuales pu ed an in sertarse esas obras. P ara re p e tir m i observa
cin inicial: la ap a ren te diferencia que existe e n tre la h isto ria de la
ciencia y la h isto ria de la filosofa es poco m s que u n reflejo del
hecho, caren te de in ters, de que algunos de esos distin to s contex

tos re p re se n ta n las diferen tes opiniones de m iem bros de la m ism a
profesin. P o r eso, acerca de cuntas verdades pueden d escu b rirse
en los escrito s de A ristteles, hallam os m ayor desacuerdo en tre los
h isto riad o res de la filosofa que en tre los h isto riad o re s de la biologa.
La resolucin de esas d iscrepancias es u n a cu esti n m s filosfica
que histrica. Si e n tre los h isto riad o res de la biologa se a rrib a ra
a u n desacuerdo sem ejante, su resolucin sera u n tem a biolgico
antes que histrico.
76
significado, y ello por las mismas razones, de inspiracin davidsoniana, por las
que me he manifestado en desacuerdo con Ayers en la nota precedente.
3.
En los artculos de Donald Davidson reunidos en su Inquines Into Inter
pretador! and Truth, que aparecer prximamente, se hallarn razones en favor
de la afirmacin que he consignado en las notas precedentes, de acuerdo con
a cual no podemos descubrir lo que alguien dice sin descubrir antes en qu
sentido sus prcticas, tanto lingsticas como de otro carcter, se asemejan a
las nuestras y difieren de ellas, ni podemos hacerlo tampoco al margen de la
generosa suposicin de que la mayora de sus convicciones son correctas. Tanto
la suposicin de Ayers, de que las reconstrucciones histricas preceden natu
ralmente a las racionales, como la de Hirsch, de que el descubrimiento del
significado precede naturalmente al descubrimiento de la significacin, descan
san, a mi modo de ver, en una teora insuficientemente holstica de la inter
pretacin, teora que he defendido en otro lugar (por ejemplo, en Pragmatism,
Davidson and truth, que aparecer en un volumen de ensayos acerca de Da
vidson compilados por Em est Lepore).
II.
77
La G eistesgeschichte com o fo rm acin del canon
H asta ah o ra he sugerido que la h isto ria de la filosofa difiere de

la h isto ria de u n a ciencia n a tu ra l slo incidentalm ente. En am bas
encontram os u n co n tra ste en tre explicaciones contex tu alistas que cie
rran el paso a desarrollos u lterio res, y explicaciones progresistas
que re c u rre n a n u estro m e jo r conocim iento. La n ica diferencia que
he m encionado es la de que, com o la filosofa es u n a disciplina m s
polm ica que la biologa, las reco n stru ccio n es anacrnicas de los
grandes filsofos del p asado son m s v ariadas que las de los grandes
bilogos del pasado. Pero h a sta ah o ra he om itido en mi discusin
el p ro b lem a de cm o d istin g u ir a quien cu en ta com o u n g ran fil so fo
del pasado, en tan to opuesto a u n gran h om bre del pasado que no
lo sea. H e pasado p o r alto, pues, el p ro b lem a de cm o distin g u ir la
historia de la filosofa de la h isto ria del pensam iento o de la
cultura. En la h isto ria de la biologa no se suscitan problem as de
este ltim o tipo p o rq u e la h isto ria de la biologa es coextensiva con
la h isto ria de los escritos acerca de p lan tas y anim ales. El pro b lem a
surge slo en la h isto ria de la qum ica, pero de m an era relativ a
m ente trivial, p o rq u e n adie se p reo cu p a dem asiado de si llam am os
a Paracelso qum ico, alquim ista o am bas cosas. C uestiones como
la de si Plinio era bilogo en el m ism o sentido en que lo era M endel,
n si el De generatione et corrupiione de A ristteles debe co n siderarse
una o b ra de qum ica, no in sp iran p ro fu n d as pasiones. E llo se debe
a que en esas reas claram en te podem os n a rra r la h isto ria de un
progreso. No tien e m ayor im p o rtan cia en qu m om ento se inicia esa
historia, esto es, en qu m om ento vem os que de u n caos de especula
cin surge u n a disciplina.
Ello es im p o rtan te, en cam bio, si pasam os a la h isto ria de la filo
sofa. Ello se debe a que historia de la filosofa ab arca u n te rc e r
genero, a p a rte de los dos que he d iscutido h a sta ahora. Al lado de
las reconstruccio n es hist ricas de c a r c te r skinneriano, com o la de
l.ocke hecha p o r John D unn o la de Sidgw ick hecha p o r J. B. Schneewind, y al lado de las reco n stru ccio n es racio n ales com o la de los
em piristas ingleses esc rita p o r B ennett o la de K ant, de S traw son,
78
se hallan las g randes y vastas n arracio n es geistesgeschichtlich, gnero

cuyo p arad ig m a es Hegel. E n n u estro tiem po este gnero est re p re
sentado, e n tre otros, p o r Heidegger, R eichenbach, F oucault, Blumenberg y M aclntyre.4 A punta a la autojusticacin, lo m ism o que la
reco n stru cci n racional, p ero en u n a escala diferente. Es tpico de
las reco n stru cciones racionales que tiendan a decir que los grandes
filsofos m u erto s h an tenido algunas ideas excelentes, pero que la
m en tab lem en te no eran correctas debido a las lim itaciones de su
poca. R egularm ente se lim itan a u n a seccin relativam ente pequea
de la o b ra del filsofo; p o r ejem plo, la relacin e n tre apariencia y
realid ad en K ant, o la m odalidad en Leibniz, o las nociones de esen
cia, existencia y predicacin en A ristteles. Se las escribe a la iuz
de algunas o b ras filosficas recientes de las que puede decirse razo
nablem ente que tra ta n acerca de las m ism as cuestiones que el gran
filosofo m u erto discuta. E stn destinadas a m o stra r que la respues
ta que ste dio a esas cuestiones, au n q u e plausibles y atractivas, re
quieren u n a reform ulacin o u n a depuracin, o, acaso, u n a precisa
refu taci n como la que recientem ente o tra o b ra de la especialidad ha
hecho posible. E n cam bio, la G eistesgeschichte act a en el nivel de
las p ro blem ticas antes que en el de las soluciones de los problem as.
Dedica m ayor p a rte del tiem po a p reg u n tar: Por qu la cuestin
de... fue u n a cuestin central p a ra el pensam iento de este filsofo?,
o: Por qu alguien consider seriam ente el problem a de...?, que
a p re g u n ta rse en qu sentido la resp u esta o la solucin pro p u esta
p o r un g ran filsofo del pasado concuerda con la de filsofos contem
porneos. Es tpico que exponga al filsofo en trm inos de toda su
o b ra antes que en los trm inos de sus argum entos m s clebres
(p o r ejem plo, a K ant com o el au to r de las tres Crticas, p artid a rio
apasionado de la R evolucin F rancesa, p re c u rso r de la teologa de
S chleierm acher, etctera, antes que a K an t com o au to r de la Ana
ltica trascendental). P rocura ju stificar que el h isto riad o r y sus
am igos tengan el tipo de intereses filosficos que tienen que con
4.
Pienso en Heidegger (1973) y en el modo en que en sus obras posterio
res concret esos esbozos. He discutido el libro de Reichenbach The Rise of
Scientific Philosophy (la versin ms amplia de la historia positivista de cmo
la filosofa^ emergi gradualmente del prejuicio y la confusin) en mi trabajo
de 1982 (pgs. 211 y sigs.). The Order of Things, de Foucault, es discutido como
ejemplo de Geistesgeschichte en la ltima seccin del presente trabajo. Mis re
ferencias a Blumenberg y a Maclntyre lo son respectivamente a sus obras The
Legitimacy of the Modern Age y a A fter Virtue. Al afirmar que sas son obras
de auto justificacin no quiero dar a entender, por cierto, que justifiquen el
actual estado de cosas, sino ms bien que justifican la actitud del autor res
pecto ese estado de cosas. Las melanclicas historias de Heidegger, Foucault y
Mclntyre condenan las prcticas presentes pero justifican los pareceres que
sus autores adoptan respecto de esas prcticas y, con ello, justifican la selec
cin que ellos hacen de lo que debe considerarse como una discusin filos
fica apremiante. La misma funcin cumplen las historias optimistas de Hegel,
Reichenbach y Blumenberg.
LA HISTORIOGRAFIA DE LA FILOSOFA
79
sideren que la filosofa es lo que ellos co n sid eran que es, an tes
que el que den a los pro b lem as filosficos las soluciones p articu lares
que ellos dan. P ro cu ran o to rg a r p lau sib ilid ad a u n a d eterm in ad a
imagen de la filosofa, an tes que o to rg ar p lau sib ilid ad a d eterm in ad a
solucin a u n pro b lem a filosfico destacando cm o u n gran filsofo
del pasado anticip esa solucin o, curiosam ente, que no lo haya
hecho.
La existencia de esta tercera, geistesgeschichtlich, fo rm a de his
toria de la filosofa es u n a razn co m p lem en taria de la diferencia que
prim a facie se re g istra e n tre la h isto ria de la ciencia y la h isto ria de
la filosofa. Los h isto riad o re s de las ciencias no exp erim en tan la
m enor necesidad de ju stific ar que, com o fsicos, estem os in teresad o s
en las p artc u la s elem entales o, com o bilogos, en el ADN. Si uno
puede sin tetiz ar esteroides, no necesita de u n a legitim acin histrica.
Pero los filsofos s n ecesitan ju stificar su in ter s p o r la sem ntica,
p o r la percepcin o p o r la u n id ad de su jeto y o bjeto o p o r el ensan
cham iento de la lib e rta d h u m an a o p o r aquello en lo que est de
hecho in teresad o el filsofo que nos est n a rra n d o la enorm e y v asta
historia. Las cuestiones a las que las h isto rias geistesgeschichtlich
de la filosofa estn p rin cip alm en te consagradas son la de cules
problem as son los p ro b lem as de la filosofa, la de cules cuestiones
son las cuestiones filosficas. E n cam bio, las h isto rias de la biologa
o de la qum ica pu ed en d e sc a rta r esas cuestiones p o r ser slo
verbales. Pueden to m a r sim plem ente los sectores generalm ente no po
lm icos de la disciplina en cuestin com o aquello a lo cual la his
to ria conduce. El term in u s ad quem de la-historia-de-la-ciencia-comohistoria-de-progreso, no est en disputa.
He dicho an terio rm en te que u n a razn de la a p a ren te diferencia
existente en tre la h isto ria de la ciencia y la h isto ria de la filosofa
derivaba del hecho de que los filsofos que discrep an , p o r ejem plo,
acerca de la existencia de Dios son, no o b stan te, colegas profesiona
les. La segunda razn de la ap aren te d iferen cia e strib a en que quie
nes discrepan acerca de si la existencia de Dios es u n a cuestin
im p o rtan te, in tere sa n te o real, son asim ism o colegas profesionales.
La disciplina acadm ica llam ad a filosofa engloba no slo resp u es
tas d istin tas a las cuestiones filosficas, sino tam b in u n to tal desa
cuerdo acerca de qu cuestiones son filosficas. Desde este p u n to de
vista, las reco n stru ccio n es racionales y las re in te rp reta cio n es geistes
geschichtlich difieren slo en grado: en el grado de desacuerdo con
los grandes filsofos m u erto s que son o b jeto de reco n stru cci n o de
re in terp retaci n . Si uno est en desacuerdo con l p rin cip alm en te en
las soluciones de los problem as, an tes que en cules son los p ro b le
m as que re q u ie ren discusin, uno p en sa r que lo est reco n stru y en d o
(com o, p o r ejem plo. Ayer reco n stru y a B erkeley). Si uno piensa
que est m o stran d o lo que no se debe p en sa r acerca de lo que l
intent p en sa r (com o, p or ejem plo, en la re cu sato ria in terp retaci n
80
81
que Ayer hace de H eidegger o en la recu sato ria descripcin que Heidegger hace de K ierkegaard com o escrito r religioso antes que como
pensador), entonces uno pen sar que est explicando p o r qu no
debiera considerrselo com o un colega filsofo. Uno redefinir fi
losofa en fo rm a tal de leerlo a p a rtir del canon.
La form acin del canon no es u n problem a p a ra la h isto ria de la
ciencia. No hay necesidad de asociar la propia actividad cientfica
con la de algn gran cientfico m u erto a fin de que parezca m s digna
de respeto, ni de d esacred itar a algn predecesor p re su n ta m e n te dis
tinguido p resen tndolo como pseudocientfico a fin de legitim ar los
propios intereses. La form acin de u n canon es im p o rtan te en la his
to ria de la filosofa p orque filosofa, adem s de sus em pleos des
criptivos, tiene u n im p o rtan te em pleo honorfico. E m pleada descrip
tivam ente, la expresin cuestin filosfica puede designar a u n a
cuestin com nm ente debatida p o r alguna escuela contem pornea,
o puede d esignar a u n a cuestin deb atid a p o r todas o p o r m uchas
de las figuras h ist ricas h abitualm ente catalogadas como filsofos.
E m pleada honorficam ente, sin em bargo, designa a cuestiones que
deben ser debatidas: que son ta n generales y ta n im p o rtan tes que
debieran h a b e r estado en la m ente de los pensadores de todos los
tiem pos y de todos los lugares, ya sea que esos pensadores hayan
p ro cu rad o fo rm u larlas explcitam ente o no.5
E ste em pleo honorfico de la expresin cuestin filosfica es, en
teora, irrelevante p a ra las reconstrucciones racionales. Un filsofo
contem porneo que se propone d iscu tir con D escartes acerca del dua
lism o del alm a y el cuerpo, o con K ant acerca de la distincin en
tre apariencia y realidad, o con A ristteles acerca de la significacin
y la referencia, no necesita afirm ar
y h ab itu alm en te no afirm a
que esos tem as son ineludibles toda vez que u n ser hum ano reflexio
n a acerca de su condicin y de su destino. Lo tpico es que el que
lleva a cabo una reconstruccin racional se lim ite a decir que
sos son tem as que h an hecho u n a in teresan te ca rre ra, y que acerca
de ellos siguen escribindose obras in teresan tes, tal com o u n h isto
ria d o r de la ciencia po d ra decir lo m ism o acerca de la taxonom a
de las aves o de las variedades de la locura. P ara los fines de la

reconstruccin racional y de la consiguiente discusin no es necesai'io in q u ietarse p o r sab er si u n tem a es ineludible. P ara la G eiste
sgeschichte, esto es, p a ra la h isto ria in telectu al con m oraleja, existe
en cam bio ta l necesidad. P orque la m o raleja p o r ex tra er es la de
que hem os m antenido o no hem os m an ten id o el ru m b o co rrecto al
p lan tear las cuestiones filosficas que ltim am en te hem os planteado,
y que el G eisteshistoriker est justificado al a d o p ta r d eterm in ad a p ro
blem tica. M ientras que el que cultiva la reco n stru cci n racional sien
te ta n poco la necesidad de p reg u n tarse si la filosofa an d a en el
rum bo correcto, como el h isto riad o r de la ciencia la de p re g u n ta rse
si la condicin de la bioqum ica con tem p o rn ea es buena.
El em pleo honorfico de filosofa es tam b in irrelevante, en
teora p a ra la reco n stru cci n histrica. Si la G eistesgeschichte lee a
l.ocke o a K ierkegaard a p a r tir del canon filosfico, los h isto riad o res
contextualistas pueden c o n tin u ar describiendo, im p ertu rb ab les, cm o
era ser Locke o K ierkegaard. Desde el p u n to de vista de la h isto ria
contextualista no hay necesidad de enorm es h isto rias que ab a rq u en
varios siglos p ara in se rta r en ellas u n a explicacin de lo que sig
nificaba ocuparse de la p o ltica en la In g la te rra del siglo x v n o de
la religin en la D inam arca del siglo xix. P ara tales h isto riad o res, la
cuestin de si las figuras que ellos escogen realm ente eran u n fil
sofo fundam en tal o u n filsofo secundario, u n poltico, un telogo o
un literato , es ta n irrelev an te com o lo son las actividades taxonm i
cas de la Sociedad O rnitolgica A m ericana p a ra el n a tu ra lis ta de
cam po que to m a no tas acerca de la conducta de apaream ien to de un
pjaro ca rp in tero que aquella sociedad acaba de reclasificar a sus
espaldas. Uno p o d ra, segn la p ro p ia capacidad filosfica, co m p artir
la conviccin anglosajona de que ningn progreso filosfico se p ro
dujo en lo que va de K ant a Frege, y, com o h isto riad o r, com placerse
de todos m odos en revivir las preocupaciones de S chiller y Schelling.
P ero esa independencia terica, com n a las reco n stru ccio n es hisIricas y a las racionales, respecto de la form acin de u n canon,
raram ente es llevada a la p rctica. Los que cultivan la re co n stru c
cin racional en realid ad no se m olestan en re c o n stru ir filsofos
m enores y en d iscu tir con ellos. Los que cultivan la reco n stru cci n
histrica desean re c o n stru ir figuras que fueron significativas en el
desarrollo de algo: si no de la filosofa, acaso del pensam iento
europeo o del pensam iento m oderno. E n am bos gneros reconsIructivos se tra b a ja siem pre buscando la o b ra m s reciente referid a
a la form acin del canon, y ste es el privilegio del G eisteshistoriker,
porque l es quien m an eja expresiones com o filosofa o cuestin
lilosfica en su sentido honorfico. E s l p o r tan to el que decide
cules son los tem as (dignos de ser o b jeto del pensam iento, esto es,
el que establece cules cuestiones son las que p erten ecen a las con
venciones contingentes de la actu alid ad y cules las que nos vinculan
5.
La necesidad de un empleo honorfico de filosofa, de un canon, y de
una autojustificacin, me parece que explica lo que John Dunn llama la mis
teriosa tendencia, que se observa especialmente en la historia del pensamiento
poltico, a hacer que los textos consistan en la indicacin de a qu propo
siciones de qu obra importante remite el autor de qu proposicin en qu otra
obra importante (1980: 15). Esa tendencia es la nota caracterstica de la ma
yora de las Geistesgeschichte, y no me parece que sea misteriosa. Es la ten
dencia a la que tanto los historiadores como los filsofos dan rienda suelta
cuando se quitan la toga y conversan acerca de lo que han encontrado de til
en sus grandes libros favoritos. A mi modo de ver, lo bueno de la Geistesge
schichte lo que la hace indispensable es que satisface necesidades que ni la
historia no filosfica ni la filosofa no histrica pueden colmar. (En la ltima
seccin del presente ensayo puede hallarse una discusin de la posibilidad de
que reprimamos esas necesidades.)
82
con nu estro s predecesores). Como perso n a que decide quin descu

bra lo que realm en te era im p o rtan te y quin m eram ente se d istraa
con los epifenm enos de su poca, desem pea el papel que en el
m undo antiguo desem peaba el sabio. Una diferencia que separa
a ese m undo del n u estro estrib a en el hecho de que la elevada cu ltu ra
de los tiem pos m odernos h a llegado a to m ar consciencia de que
las cuestiones que los hom bres p ensaban que eran ineludibles, han
cam biado en el tran sc u rso de los siglos. H em os llegado a tom ar
consciencia cosa que el m undo antiguo no logr de que podem os
no sab er cules son las cuestiones realm en te im p o rtan tes. Tem em os
que acaso estem os tra b a ja n d o a n con vocabularios filosficos cuya
relacin con los verdaderos problem as sea la m ism a que, p o r ejem
plo, el vocabulario de A ristteles g u ard a con el verdadero objeto
de la astrofsica. La percepcin de que la eleccin del vocabulario es
p o r m enos ta n im p o rtan te com o las resp u estas a las p reguntas plan
tead as con un vocabulario determ inado, h a hecho que el Geisteshisto riker desplazase al filsofo (o, com o en el caso de Hegel, N ietzsche
y Heidegger, h a hecho que el trm ino filosofa se em plee como
designacin de cierta especie, p artic u la rm en te ab stra c ta y de juego
libre, de la h isto ria intelectual).
E ste ltim o punto puede ser expresado de m anera m s sim ple
diciendo que en la actualidad nadie est seguro de que el sentido
descriptivo de cuestin filosfica tenga m ucho que ver con su
sentido honorfico. N adie est dem asiado seguro de si las cuestiones
discu tid as p o r los profesores de filosofa (de u n a escuela) contem
porneos, necesariam ente o m eram en te fo rm an p a rte de nues
tra s convenciones contingentes. Por o tra p arte, nadie est seguro
de si las cuestiones discutidas p o r todo o p o r la m ayor p a rte del
canon de grandes filsofos m u erto s que nos ofrecen libros denom ina
dos H istoria de la filosofa occidental cuestiones como: los uni
versales, el alm a y el cuerpo, el libre arb itrio , apariencia y realidad,
hecho y valor, e tc tera son cuestiones im portantes. A veces, tan to
d en tro com o fu era de la filosofa, se escucha fo rm u lar la sospecha
de que algunas de ellas, o todas, son m eram ente filosficas: expre
sin em pleada con el m ism o sentido peyorativo con que un qum ico
dice alqum ico, un m arx ista su p erestru ctu ral o un a rist crata
clase media. La consciencia que nos dan las reconstrucciones his
t ricas es la consciencia de que hom bres que fueron n u estro s pares
intelectuales y m orales, no estaban interesados en cuestiones que nos
p arecen inevitables y profundas. Como tales reconstrucciones h ist ri
cas son u n a fu en te de duda en cuanto a si la filosofa (en cualquiera de
sus sentidos descriptivos) es im p o rtan te, es el G eisteshistoriker el
que asigna su lu g ar al filsofo, m s bien que a la inversa. Y lo hace
elaborando u n elenco de personajes histricos, y un dram tico rela
to, que m u estra en qu form a hem os llegado a plan tearn o s preguntas
que hoy creem os ineludibles y profundas. Cuando esos personajes
83
dejan escritos, stos p asan a fo rm a r un canon, un catlogo de l e c t u

ras que uno debe h ab e r exam inado cu idadosam ente p ara ju stificar lo
que se es.
Puedo re su m ir lo que he estad o diciendo acerca del te rc e r gnezro
de la h isto rio g rafa de la filosofa, sealando que es el gnero que s e
hace responsable de identificar qu escrito res son los grandes filo s olos del pasado. E n ese papel se h alla en una relacin p a r a s i t a r i a
con los o tro s dos gneros las reconstrucciones hist ricas y l a s
reconstrucciones racionales, y tam b in a diferencia de la h isto ria de
la ciencia, debe precaverse de in c u rrir en anacronism os, p o rq u e ano
puede e n c a ra r la cuestin de quin debe ser considerado com o fil s o fo
como u n a cuestin ya re su elta p o r la p r ctica de quienes m s tar d e
fueron caracterizados as. No o b stan te, a diferencia de las re c o n s l dicciones histricas, no puede q u ed arse con el vocabulario e m p le a d o
por m a figura del pasado. Debe situar ese vocabulario en una s e r 'ie
de vocabularios y estim ar su im p o rtan cia in sertn d o lo en u n a n a n r a <in que sigue el hilo de los cam bios de vocabulario. Se justifica a s
misma, de m an era sim ilar a com o lo hace la reco n stru cci n ra c io n a l,
pero la em p u ja el m ism o anhelo de m ayor consciencia que lleva a
los hom bres a e m p re n d er reco n stru ccio n es hist ricas. Pues la G eiste.scschichte se pro p o n e m an ten ern o s conscientes del hecho de q u e
mn estam os en cam ino, y de que el d ram tico relato que nos o f r e c e
lia de ser continuado p o r n u estro s descendientes. Cuando es p l e n a
m ente consciente, se p re g u n ta si acaso todas las cuestiones d is e n t i
das h asta ah o ra no h a n sido p a rte de convenciones c o n tin g e n te s
de pocas pasadas. In siste en el hecho de que aun cuando algunas d e
e ll a s hayan sido n ecesarias e ineludibles, no sabem os con c e r te z a
i miles lo fueron.
III.
Doxografa
Los tres gneros que he d escrito h asta aqu apenas si estn r e l a

cionados con el p rim ero que nos viene a m ientes cuando se e m p le a
la expresin histo ria de la filosofa. E ste gnero el cu arto p a r a
mi - es el m s conocido y el m s dudoso. Lo llam ar do x o g rafa .
La ejem plifican libros que p a rte n de Tales o de D escartes y v a n a
p arar a alguna figura m s o m enos co n tem p o rn ea del au to r, e n u m e i -i iicio lo que diversas figuras trad icio n alm en te llam adas filsofos
dijeron acerca de p roblem as trad icio n alm en te llam ados filosficos.
Iv. ste el gnero que provoca ab u rrim ie n to y desesperacin. A l
ilude G ilbert Ryle (1971: x) al se alar ab ru p ta m en te, com o u n a ex c u ..i de su p ro p ia av e n tu rad a reco n stru cci n racional de P latn y d e
olios filsofos, que la existencia de n u estra s clsicas h isto rias d e la
Idosofa e ra una calam idad, y no el m ero riesgo de u na ca la m id a d .
Sospecho que la m ayora de sus lectores estab an sin ceram ente de
85
acuerdo con l. Aun los m s honestos, escrupulosos y exhaustivos li

b ro s titulados H istoria de la filosofa especialm ente sos, en reali
dad p arecen descortezar a los pensadores que discuten. Es a esta
calam idad a lo que los defensores de la reconstruccin histrica
resp o n d en insistiendo en la necesidad de estu d iar el contexto en que
cada texto fue escrito, y al que los defensores de la reconstruccin
racional resp o n den insistiendo en que observam os a los grandes fil
sofos del pasado a la luz de las m ejores obras que hoy se producen
acerca de los problem as que ellos discutieron. Ambos son intentos
de d ar nueva vida a figuras a las que sin q u erer se h a m om ificado.
La explicacin de esta calam idad estriba, segn pienso, en que la
m ayor p arte de los h isto riad o res de la filosofa que in ten tan n a rra r
la h isto ria de la filosofa desde los presocrticos h asta nuestros
das saben de antem ano cules h an de ser los ttulos de la m ayora
de sus captulos. En realidad, saben que sus editores no aceptaran
sus m an u scrito s si se om itiera buen nm ero de los ttu lo s esperados.
Es tpico que tra b a je n con un canon que tena sentido en el m arco
de las nociones neokantianas del siglo xix de los problem as ce n tra
les de la filosofa, nociones que pocos lectores actuales tom an en
serio. Ello h a dado lugar al desesperado intento de hacer que Leibniz
y Hegel, Mili y N ietzsche, D escartes y C arnap hablen acerca de tem as
com unes, tengan el h isto riad o r o sus lectores algn in ters p o r esos
tem as o no.
E n el sentido en que em plear aqu el trm ino, la doxografa es
el in ten to de im poner una problem tica a u n canon elaborado al m a r
gen de esa pro b lem tica, o, inversam ente, de im poner u n canon a una
p ro b lem tica establecida al m argen de ese canon. Digenes Laercio
dio m ala fam a a la doxografa al in sistir en responder a la pregunta
Qu pens X que era el bien? p ara todo X incluido en un canon
p reviam ente form ulado. Los h isto riad o res del siglo xix le dieron una
fam a aun p eo r al in sistir en resp o n d er a la pregunta: Cul pens X
que era la n atu raleza del conocim iento? p ara todo X incluido en
u n canon sim ilar. Los filsofos analticos estn bien encam inados en
el sentido de em peorar la situacin al in sistir en o b ten er u n a respues
ta a la p reg u n ta: Cul era la teora del significado de X?, lo m ism o
que los heideggerianos al in sistir en o b ten er una resp u esta a la p re
g u n ta: Qu pens X que era el Ser? Tales desm aados intentos de
h acer, no obstante, que las nuevas doxografas se iniciaron h ab itu al
m en te com o in tentos revisionistas, novedosos y decididos, de disipar
la som nolencia de la tradicin doxogrfica precedente, in ten to s inspi
rad o s p o r la conviccin de que finalm ente se haba descubierto la
v erd ad era p ro b lem tica de la filosofa. La dificultad de la doxografa
es, pues, que ella re p resen ta un in ten to tibio de contarnos u n a nueva
h isto ria del p rogreso intelectual describiendo todos los textos a la
luz de d escubrim ientos recientes. Es tibio p o rq u e le falta valenta p ara
re ad ap tar el canon de m an era que se aju ste a los nuevos descu b ri

m ientos.
La prin cip al razn de esta re ite ra d a tibieza es la idea de que fi
losofa es el nom bre de u n a especie n atu ra l: el n om bre de u n a
disciplina que, en todos los tiem pos y en todos los lugares, se h a
propuesto ah o n d ar en las m ism as p ro fu n d as y fu ndam entales cues
tiones. As, u n a vez que de alguna m an era se h a identificado a al
guien com o u n gran filsofo (p o r oposicin al g ran poeta, al gran
cientfico, al gran telogo, al gran terico de la poltica, o lo que
fuere), debe p resen trselo com o investigando aquellas cuestiones.6
Puesto que cada nueva generacin de filsofos p re te n d e h ab e r des
cubierto cules son en realid ad esas cuestiones p ro fu n d as y fu n d a
m entales, cada una tiene que im aginar la m an era de ver al g ran filso
fo com o habindose ocupado con ellas. De ese m odo obtenem os
nuevas doxografas anim osas que, pocas generaciones m s tard e, se
m uestran ta n calam itosas com o sus predecesoras.
P ara desem barazarnos de esa idea de que la filosofa es u n a es
pecie n a tu ra l hacen falta, p o r u n lado, m s y m ejo res re co n stru c
ciones histricas y, p o r o tro, m s G eistesgeschichte segura de s.
Debemos darnos cu en ta de que las cuestiones que las contingentes
convenciones de la poca p re sen te nos hace ver com o las cuestiones,
son cuestiones que pueden ser m ejo res que las que n u estro s predece
sores se plantearo n , p ero no n ecesitan ser las m ism as. No son cuesl iones con las que cu alq u ier ser h um ano p ensante necesariam en te
se haya topado. Debem os vernos, no com o respondiendo a los m is
mos estm ulos a los que n u estro s p red ecesores respondieron, sino
como habiendo creado p a ra n o so tro s m ism os estm ulos nuevos y m s
interesantes. D ebiram os ju stificarn o s afirm ando que form ulam os m e
jores cuestiones, no afirm ando que dam os m ejores resp u estas a las
cuestiones pro fu n d as y fundam entales p erm an en tes a las que nuesl ros antepasados resp o n d iero n m al. Podem os p en sa r que las cuesIiones fundam entales de la filosofa son cuestiones que en realid ad
lodos los h om bres deben h ab erse form ulado, o cuestiones que todos
lo s h om bres se h ab ra n form ulado de h a b e r podido, p ero no que las
cuestiones que todos los ho m b res se fo rm ularon efectivam ente, lo
supiesen o no. Una cosa es decir que el g ran filsofo del p asado
se h ab ra visto llevado a so sten er d eterm in ad a concepcin acerca de
cierto tem a si hu b iram o s tenido la posibilidad de h a b la r con l y po-
84
6.
En Jonathan Re se halla mucha informacin acerca del desarrollo de
Ii idea de que existe un conjunto comn ahistrico de cuestiones a las que
los filsofos han de responder. En su excelente ensayo Philosophy and the
liisiory of the philosophy Re habla de la conviccin de Renouvier de que la
llamada historia de la filosofa era en realidad slo la historia de individuos
iue optan por diferentes posiciones filosficas; las posiciones mismas se ennentran siempre all, eternamente disponibles e invariables (Re, 1978: 17).
I'.se es el supuesto que orienta a lo que llamo doxografa.
86
87
nerlo en condiciones de ver cules son en realid ad las cuestiones

fundam entales de la filosofa. O tra cosa es decir que sostuvo acerca
de ese tem a u n a concepcin im plcita que podem os e x tra er de lo
que escribi. A m enudo lo que in teresa en l es que jam s se le cruz
p o r la m ente que deba ten er u n a concepcin acerca de ese tem a.
Es precisam en te la inform acin de ese tipo la inform acin de inters
que obtenem os de las reconstrucciones histricas contextualistas.
Mi afirm acin de que la filosofa no es u n a especie n a tu ra l puede
ser refo rm u lad a en relacin con la nocin co rrien te segn la cual
la filosofa se ocupa con m etaproblem as m etodolgicos o concep
tuales desechados p o r las disciplinas especiales o, m s generalm ente,
p o r o tra s reas de la cultura. Tal afirm acin es plausible si lo que
con ella se da a en ten d er es que en todas las pocas ha habido cues
tiones surgidas de la colisin en tre las viejas ideas y las nuevas
(en las ciencias, en las artes, en la poltica, etc.), y que esas cues
tiones constituyen el m bito de com petencia de los intelectuales m s
originales, d iletantes e im aginativos del m om ento. Pero se to rn a ina
ceptable si con ella se da a en ten d er que esas cuestiones se refieren
siem pre a los m ism os tem as, por ejem plo, la n atu raleza del conoci
m iento, la realidad, la verdad, la significacin o alguna o tra ab stra c
cin lo suficientem ente oscura p a ra d ilu ir las diferencias existentes
en tre las diversas pocas histricas. Puede p aro d ia rse esa nocin
de filosofa im aginando que en los com ienzos del estudio de los ani
m ales se hubiese establecido u n a distincin en tre u n a biologa p ri
m era y u n a biologa segunda, anloga a la distincin aristotlica
en tre u n a filosofa prim era y u n a fsica. De acuerdo con esa
concepcin, los anim ales m s grandes, m s notorios, m s im presio
n an tes y paradigm ticos, seran objeto de una disciplina especial. Se
h u b iera n d esarrollado as teoras acerca de los rasgos com unes a la
pitn, al oso, al len, al guila, al avestruz y a la ballena. Tales teo
ras, form uladas con la ayuda de abstracciones adecuadam ente oscu
ras, seran b a sta n te ingeniosas e interesantes. Pero se h u b iera conti
n u ad o descubriendo cosas que podan a ju sta rse al canon de ani
m ales prim eros. La ra ta gigante de S um atra, las m ariposas gigantes
del B rasil, y (de m anera m s polm ica) el unicornio, ten d ran que
h a b e r sido tom ados en consideracin. Los criterios de adecuacin
de las teoras de la biologa p rim era se h u b ieran vuelto m enos claros
a m edida que se fuese am pliando el canon. E ntonces vendran los
huesos del dnornis y del m am ut. Las cosas se h u b ieran com plicado
a n m s. E ventualm ente, los especialistas en biologa segunda h a
b ra n tenido tan to xito en la produccin de nuevas form as de vida
en tu b o s de ensayo, que se divertiran haciendo crecer sus gigantes
cas nuevas creaciones y exigiendo a los atu rd id o s especialistas en bio
loga p rim era que les hiciesen u n lugar. El contem plar las contor
siones de los especialistas en biologa p rim era cuando intentasen
id ear teoras que adm itiesen esos nuevos tem s cannicos h ab ra
originado cierto desprecio p o r la biologa p rim era com o disciplina

autnom a.
Las analogas que he in ten tad o estab lecer relacionan a la biolo
ga prim era con la h isto ria de la filosofa y a la biologa segun
da con la historia intelectual. D esconectada de la h isto ria, m s
am plia, de los intelectuales, la h isto ria de la filosofa co bra cierto
sentido si ab arca slo uno o dos siglos; si es, p o r ejem plo, u n a h is
toria de los pasos que co n d u jero n de D escartes a K ant. La h isto ria
del desarrollo que lleva de la su b jetiv id ad cartesian a h a sta la filosofa
trascendental, elab o rad a p o r Hegel, o la h isto ria, debida a Gilson,
de la reductio ad a b su rd u m de las teoras rep resen tacio n alistas del
conocim iento, son ejem plos de in teresan tes n arracio n es que pueden
ser elaboradas ignorando contextos m s am plios. E sas son p recisa
m ente dos de las m uchas form as aceptables e in teresan tes de regis
tra r sim ilitudes y diferencias en u n co n ju n to de figuras n o to rias e
im presionantes que ab arcan alre d ed o r de ciento seten ta y cinco aos
(D escartes, H obbes, M alebranche, Locke, Condillac, Leibniz, Wolff,
Berkeley, H um e y K ant, aadiendo o quitan d o algunos n o m b res a
discrecin del h isto riad o r de la filosofa). Pero si se in ten ta enlazar
en Hegel m ism o un o de los extrem os de esa h isto ria, o en B acon y
kam us el otro, entonces las cosas se to rn an m s bien tendenciosas.
Cuando uno se pro p o n e p o n er en relacin a P latn y A ristteles, p are
ce h a b e r ta n ta s fo rm as d istin tas de h acerlo dependiendo ello del
dilogo platnico o del tra ta d o aristotlico que uno considere fun
dam ental, que las h isto rias altern ativ as com ienzan a p ro liferar
desenfrenadam ente. Adems, Platn y A ristteles son tan enorm es e
im presionantes, que d escrib irlo s m ediante trm in o s o rig inariam ente
elaborados p a ra su em pleo a p ro p sito de h o m b res com o H obbes y
Berkeley com ienza a p arece r u n poco extrao. D espus est el p ro
blem a de si debe tra ta rs e a San Agustn o a S anto Tom s y a Occam
com o filsofos o com o telogos, p a ra no m encionar los problem as
provocados por Lao Ts, S h an k ara y especm enes exticos parecidos.
Para em p eo rar las cosas, m ien tras los h isto riad o re s de la filosofa se
preguntan cm o m eter a to d a esa gente b ajo los antiguos ru b ro s,
malignos intelectuales co n tin an u rd ien d o nuevos com puestos in te
lectuales y desafiando a los h isto riad o re s de la filosofa a que se nie
guen a llam arlos filosofas. Cuando se ha to rn ad o necesario id ear
una h isto ria que conecte a todos los n o m b res m encionados, o a la
m ayora de ellos, con G. E. M oore, Sal K ripke y Giles Deleuze,
los h isto riad o res de la filosofa ya estn casi dispuestos a renu n ciar.
Debieran ren u n ciar. D ebiram os d e ja r de in te n ta r escrib ir libros
con el ttu lo de H istoria de la filosofa que em piecen con Tales y con
cluyan, p o r ejem plo, con W ittgenstein. E n tales libros se hallan a
cada paso excusas d esesp erad am en te artificiosas p o r no d iscu tir, p o r
ejem plo, a Plotino, Com te o K ierkegaard. V alerosam ente in ten tan
e n c o n trar algunas preocupaciones que se extienden a lo largo de
88
los g randes filsofos incluidos. P ero continuam ente se ven em bara

zados p o r el hecho de que au n las figuras m s pro m in en tes e insos
layables no discuten algunos de esos tem as, o p o r la existencia de
esos prolongados lapsos estriles en los que esta o aquella preocupa
cin parece h ab e r desaparecido de la m ente de todos. (Tienen que in
quietarse, p o r ejem plo, p o r la ausencia o la escasez de captulos
titu lad o s La epistem ologa en el siglo xvi o La filosofa m oral en
en el siglo x n o La lgica en el siglo xvm .) No es llam ativo que
los h isto riad o res intelectuales geistesgeschichtlich los que escribie
ro n las v astas h isto rias au to ju stificato rias a m enudo desdeen la
doxografa del tipo que es com n a W indelband y Russell. Ni lo es
tam poco el hecho de que los filsofos analticos y los heideggerianos
in ten ten cada uno de los dos grupos a su m anera d escu b rir algo
nuevo p a ra que la h isto ria de la filosofa exista. El in ten to de desnata r la h isto ria in telectual escribiendo una h isto ria de la filosofa
est tan condenado de antem ano com o el intento de m is im aginarios
especialistas en biologa prim era de d esn atar el reino anim al. Am
bos in ten to s suponen que determ inados com ponentes elem entales de
u n a m ateria h eter clita que se agita en el fondo n atu ra lm e n te han
de em erger a la superficie.
La a n te rio r im agen del desnatam iento supone u n co n tra ste entre
la h isto ria, m s p u ra y elevada, de u n a cosa llam ada filosofa la
bsq u ed a de u n conocim iento acerca de tem as perm anentes y peren
nes p o r p a rte de hom bres especializados en tal cosa y la historia
intelectual com o crnica de extravagantes tergiversaciones de opi
nin e n tre ho m bres que eran, en el m ejo r de los casos, literatos, ac
tivistas polticos o clrigos. Cuando se ponen en tela de juicio esa
im agen y el c o n tra ste im plcito en ella, suele experim entarse como
un agravio la sugerencia de que la filosofa no es la bsqueda de un
conocim iento, sino (com o suelen decir los estudiantes de p rim er ao)
slo u n a cuestin de opiniones. O bien se expresa la m ism a ofensa
diciendo que si elim insem os el tradicional contraste, reduciram os
la filosofa a retrica (com o opuesta a lgica) o persuasin
(com o o p u esta a argum entacin) o a alguna o tra cosa b a ja y lite
ra ria an tes que elevada y cientfica. P uesto que la im agen que la filo
sofa tien e de s m ism a com o disciplina profesional depende an de
su ca rc te r cuasi cientfico, la crtica dirigida al supuesto que se halla
tra s la m etfo ra del desnatam iento es considerada com o un cuestion am ien to dirigido a la filosofa m ism a com o actividad profesional,
y no m eram ente a u n a ram a de ella llam ada historia de la filosofa.
E s posible m itig ar la ofensa, y evitar, a la vez la m etfo ra del des
natam ien to , ad o ptando una visin sociolgica de la distincin entre
conocim iento, o saber, y opinin. De acuerdo con esa visin, decir
que algo es cuestin de opinin equivale a decir que el hecho de ap a r
ta rse del consenso h ab itu al acerca de ese tem a es com patible con la
p erten en cia a u na com unidad relevante. D ecir que es conocim iento
89
equivale a decir que el d esacuerdo es incom patible con esa p e rte

nencia. P o r ejem plo, en los E stad o s Unidos la eleccin de la p ersona
por quien ha de vo tarse es una cuestin de opinin, p ero sabem os
que la p re n sa debe e sta r lib re de cen su ra oficial. Rusos bienpensantes saben que tal cen su ra es necesaria, pero ven com o u n a cuestin
de opinin la de si h a de enviarse a los disidentes a cam pos de
trab ajo o a asilos. E sas dos com unidades no acep tan como m iem bros
de ellas a aquellos que no afirm an que sea conocim iento lo que ge
neralm ente es considerado com o tal. De m an era anloga, decir que la
existencia de las esencias reales o la de Dios es, en los In s titu to s de
filosofa, u n a cuestin de opinin es decir que perso n as que disien
ten en ese pu n to pueden no o b stan te o b ten er subvenciones o em pleos
en las m ism as in stitu cio n es, o to rg ar ttu lo s a los m ism os estu d ian
tes, etctera. E n cam bio, las que su sten tan las ideas de Ptolom eo acer
ca de los planetas o las de W illiam Jennings B ryan acerca del origen
de las especies, son excluidos de todo In stitu to de astro n o m a y de
biologa que se precie, p o rq u e la p erten en cia a ellos req u iere que
tino sepa que esas opiniones son falsas. De esa m anera, alguien puede
legitim ar el em pleo que hace de la expresin conocim iento filosfico
con slo re m itir a u n a com unidad de filsofos consciente de s, la ad
misin a la cual exija un acuerdo acerca de ciertos p u n to s (p o r ejem
plo, que existen, o que no existen, esencias reales, o derechos h u m a
nos inalienables, o Dios). D entro de esa co m unidad h a b r acuerdo
acerca de prem isas conocidas, y b sq u ed a de m s conocim iento, exac
tam ente en el sentido en que hallam os tales prem isas y tal b sq u ed a
en los In stitu to s de biologa y de astronom a.
No ob stan te, la existencia de u n a com unidad as es com pleta
m ente irrelevan te p a ra la cuestin de si algo la vincula con A ristte
les, Plotino, D escartes, K ant, M oore, K ripke o Deleuze. Tales com u
nidades seran libres de estab lecer sus propios antecesores intelec
tuales sin re ferirse a un canon, p reviam ente fijado, de grandes fil
sofos del pasado. T am bin p o d ran s u s te n ta r no ten er ab so lu tam en te
ningn anteceso r. P o d ran sen tirse en lib e rta d de e x tra er del p asado
lo s segm entos que a ellas les gusten y llam arlas la h isto ria de la
filosofa sin re m itirse a n ad a que alguien p reviam ente h aya deno
m inado filosofa, o tam b in de ig n o rar en teram en te el pasado,
(filien est dispuesto a re n u n ciar al in ten to de h allar in tereses co
m unes que lo u n an a la A m erican Philosophical A ssociation o a la
Mind A ssociation o a la D eutsche P hilosophische G esellschaft (y uno
tendra que e sta r u n poco loco p a ra no e sta r d ispuesto a re n u n ciar
;i ese intento), es lib re entonces de re n u n ciar al in ten to de escrib ir
una H istoria de la filosofa con los aco stu m b rad o s ttu lo s de cap tu
lo. Esa person a tien e la lib e rta d de c re a r u n nuevo canon en la m e
dida en que resp ete el derecho de los o tro s p a ra c re a r cnones a lte r
nativos. D ebiram os salu d ar la ap arici n de h o m b res que, com o
Reichenbach, desechan a Hegel. D ebiram os ale n ta r a los que sienten
90
la ten taci n de deshacerse de A ristteles como de u n bilogo que se

m eti en h o n d u ras o de B erkeley com o de un obispo excntrico, o de
Frege como de u n lgico original con injustificadas pretensiones epis
tem olgicas, o de M oore com o de u n en cantador aficionado que nun
ca entendi m uy bien lo que hacan los profesionales. D ebiram os un
girlos a que lo intenten, y ver qu tipo de h isto ria pueden contarnos
cuando se d eja afu era a aquellas figuras y se incluyen o tras m enos
conocidas. Slo con la ayuda de tales alteraciones experim entales del
canon puede eludirse la doxografa. Son precisam ente tales altera
ciones las que hacen posible la G eistesgeschichte y desalientan la
doxografa.
IV.
H istoria intelectual
H asta ah o ra h e distinguido cuatro gneros y he sugerido que pode

m os d e ja r que uno de ellos perezca. Los tres re sta n te s son indispen
sables y no se excluyen en tre s. Las reconstrucciones racionales son
necesarias pues colaboran a que los filsofos actuales pensem os nues
tro s p roblem as ntegram ente. Las reconstrucciones histricas son ne
cesarias p o rq u e nos advierten que esos problem as son pro d u cto s his
tricos, al d em o strar que no eran visibles p a ra n u estro s predecesores.
La G eistesgeschichte es necesaria p a ra legitim ar n u e stra conviccin
de que nos hallam os en m ejo r situacin que esos predecesores debido
a que hem os llegado a re p a ra r en esos problem as. Todo libro de his
to ria de la filosofa consistir, p o r supuesto, en u n a m ezcla de esos
tres gneros. Pero p o r lo com n p red o m in ar a uno u otro m otivo, ya
que hay tres tareas distin tas p o r llevar a cabo. La distincin de esas
tres tareas es im p o rtan te y no debe elim inrsela. Es precisam ente la
tensin en tre el anim oso progresism o de los p artid a rio s de las re
construcciones racionales y la reflexiva e irnica em patia de los
contextualistas en tre la necesidad de llevarse bien con la tare a
em p ren d id a y la necesidad de ver todo, incluso esa tarea, como
u n a convencin contingente lo que da lugar a la necesidad de una
G eistesgeschichte, de la autojustificacin que este terc er gnero p ro
porciona. No o b stan te, cada una de tales justificaciones provoca la
eventual aparicin de u n a nueva serie de com placientes doxografas,
el disgusto p o r las cuales in sp irar nuevas reconstrucciones racio
nales b ajo la gida de nuevas problem ticas filosficas que h ab rn
surgido en tre tan to. E stos tres gneros constituyen p o r tan to u n lindo
ejem plo de la clsica tra d a dialctica hegeliana.
Q uisiera em plear la expresin historia intelectual p a ra designar
un gnero m ucho m s rico y difuso: un gnero que cae fuera de esa
trad a . E n m i opinin, la h isto ria in telectual consiste en descripcio
nes de aquello en lo que los intelectuales estab an em peados en una
poca determ in ada, y de su interaccin con el re sto de la sociedad,
91
descripciones que, en su m ayor p arte , p o n en e n tre p arn tesis la cues

tin de qu actividades d esarro llab an qu intelectuales. La h isto ria
intelectual puede p asa r p o r alto ciertos problem as que hace fa lta
plantear p a ra escrib ir la h isto ria de u n a disciplina, a saber, p roblem as
como el de establecer quin es u n cientfico, quin u n poeta, quin u n
filsofo, etctera. D escripciones com o las que tengo en m ente pueden
aparecer en obras con ttu lo s com o La vida in telectu al en la B olonia
del siglo xv, pero tam b in en algunos ra ro s captulos o ap a rtad o s de
historias polticas, sociales, econm icas o diplom ticas, y aun en
algunos ra ro s captulos o a p a rtad o s de las h isto rias de la filosofa
(de cualquiera de los cu atro gneros distinguidos m s arrib a). C uan
do son ledos y ponderados p o r quien est interesad o en determ in ad o
segm ento espaciotem poral, tales obras, captulos y ap artad o s perm ilen p ercib ir en qu consista ser un intelectu al en ese m om ento y en
ese lugar: qu libros se lean, cules eran las inquietudes, cules eran
los vocabularios, las esperanzas, los am igos, los enem igos y las ca
rreras posibles.
P ara p ercib ir lo que era ser u n a p erso n a joven e in telectu alm en te
curiosa en determ in ad o m om ento y en determ in ad o lugar hace falta
conocer m ucha h isto ria social, poltica y econm ica, y asim ism o m u
cha h isto ria de la disciplina. Un libro com o M aking o f the E nglish
W orking Class (1963), de E. P. T hom pson, nos dice m ucho acerca de
las posibilidades y los pblicos a que ten an acceso Paine y C obbett,
v asim ism o, acerca de los salarios y de las condiciones de vida de
los m ineros y de los tejed o res, y acerca de las tcticas de los poltii os. Un libro com o Moral P hilosophy at Seventeent-C entury Harviird (1981), de N orm an Fiering, nos dice m ucho acerca del tipo de
m lelectual que uno poda ser en H arv ard d u ra n te ese perodo. El
libro de F iering ab u n d a en secciones referen tes a las biografas de
na lores de H a rv ard y de g obernadores de M assachusetts, lo cual permi le p ercib ir cm o h an cam biado esas posibilidades. El de T hom pson
incluye m uchas secciones referen tes a las biografas de B entham y
de M elbourne que ponen de m anifiesto cm o h an cam biado o tras po
sibilidades. La to talid ad de esos lib ro s y de esas secciones se re n en
cu la m ente de quien los lee en fo rm a tal que puede p ercib ir las difei curias en tre las opciones que se le p re sen tan a un in telectual en difei r u l e s pocas y lugares.
b ajo el lem a historia intelectual yo incluira libros acerca de
Un los aquellos ho m b res que ejerciero n u n a e x tra o rd in aria influencia
v no form an p a rte del canon de los grandes filsofos del pasado, si
bien suele llam rselos filsofos, ya sea p o rq u e ocu p aro n cted ras
de filosofa, o sim plem ente a falta de m ejo r idea: h o m b res com o Duns
I T r i t i o , B runo, R am us, M ersenne, W olff, D iderot, Cousin, Schopenh.uicr, H am ilton, McCosh, B ergson y Austin. La discusin de estas
"hi'tiras m enores se u ne a m enudo a u n a p ro lija descripcin de orili-uamientos institu cio n ales y de m odelos disciplinarios, p o rque p a rte
92
del p ro b lem a h ist rico que ellas p lan tea n es la explicacin de por
qu esos filsofos que no son grandes filsofos o que son cuasi filso
fos, debieran h ab e r sido considerados con ta n ta m ayor seriedad
que los filsofos com probadam ente grandes de su poca. Despus es
tn los libros acerca del pensam iento y la influencia de h o m b res que
h ab itu alm en te no son llam ados filsofos, pero que son al m enos
casos lim tro fes de la especie. Son h om bres que, en realidad, hicieron
los tra b a jo s q ue vulgarm ente se supone que los filsofos hacen: p ro
m over la refo rm a social, p ro p o rcio n ar nuevos lxicos p a ra la refle
xin m oral, desviar el curso de las disciplinas cientficas y lite raria s
hacia nuevos canales. Incluyen, por ejem plo, a Paracelso, M ontaigne,
Grocio, Bayle, Lessng, Paine, Coleridge, A lejandro von H um boldt,
E m erson, T. H. Huxley, M athew Arnold, W eber, F reud, F ranz Boas,
W alter Lippm an, D. H. L aw rence y T. S. K uhn, p a ra no m encionar a
todos aquellos n om bres escasam ente conocidos (por ejem plo, los
au to res de influyentes tra ta d o s acerca de los fundam entos filosficos
de la P olizeiw issenschaft) que aparecen en las notas al pie de pgina
de los libros de Foucault. Si uno desea com prender qu era ser un
eru d ito en la Alem ania del siglo xvi, o un p en sad o r poltico en los
E stad o s Unidos del siglo x v m , o u n cientfico en la F ran cia de fines
del siglo x ix o u n p erio d ista en la In g la te rra de com ienzos del si
glo XX si un o desea conocer las disensiones, las tentaciones y los
dilem as con que se en fren tab a un joven que quera fo rm a r p a rte de
la c u ltu ra su p erio r de esos tiem pos y de esos lugares , son hom bres
com o sos los que uno tiene que conocer. Si uno sabe b astan te acerca
de m uchos de ellos, uno puede n a r r a r una h isto ria y d etallad a his
to ria acerca de la conversacin de E uropa, u n a h isto ria en la cual
D escartes, H um e, K an t y Hegel son m encionados slo de paso.
Una vez que descendem os desde el nivel del salto-de-cumbre-encum bre de la G eistesgeschichte al spero corazn de la h isto ria inte
lectual, las distinciones en tre los grandes filsofos y los filsofos m e
nores del pasado, en tre los casos claros y los casos fronterizos de
filosofa, y e n tre filosofa, lite ra tu ra , poltica, religin, y ciencias
sociales, son cada vez m enos im p o rtan tes. La cuestin de si W eber
fue u n socilogo o un filsofo, Arnold u n crtico lite rario o u n filso
fo, F reu d u n psiclogo o u n filsofo, L ippm an u n filsofo o u n pe
rio d ista, as com o la de si podem os incluir a Francis B acon com o
filsofo cuando excluim os a R o b ert Fludd, son obviam ente cuestiones
que se deben p la n te a r despus de que hayam os escrito n u e stra his
to ria intelectual, y no antes. A parecern, o no aparecern, in teresan
tes filiaciones que enlacen esos casos fronterizos con casos m s claros
de filosofa, y sobre la base de esas filiaciones rectificarem os nues
tra taxonom a. Adems, los nuevos casos paradigm ticos de filosofa
dan lugar a trm inos nuevos p a ra tales filiaciones. Las nuevas ex
posiciones de la h isto ria intelectual in te ra c t a n con los desarrollos
contem porneos p a ra rectificar de m an era continua la lista de filso
93
fos, y eventualm ente esas rectificaciones originan nuevos cnones de

grandes filsofos del pasado. Lo m ism o que la h isto ria de cu alq u ier
o tra cosa, la h isto ria de la filosofa es escrita p o r los vencedores. Los
vencedores logran elegir a sus antep asad o s en el sentido de que
deciden cules de sus dem asiado num erosos antep asad o s m encio
nar, escriben sus biografas y las tran sm iten a sus descendientes.
E n la m edid a en q ue el trm in o filosofa ten g a u n em pleo ho
norfico, im p o rta r qu figuras son consideradas com o filsofos.
As, si las cosas m arch an bien, podem os esp e rar co n tinuas revisiones
del canon filosfico con el fin de arm onizarlo con las necesidades p re
sentes de la c u ltu ra superior. Si m arch an mal, cabe e sp e rar la o b sti
nada p erp etu aci n de u n can o n q ue p arece r m s arcaico y ficticio a
m edida que pasan las dcadas. E n la im agen que de ella m e he p ro
puesto p re sen tar, la h isto ria in telectu al es el m aterial en b ru to de la
historiografa de la filosofa o, p a ra v aria r de m etfo ra, el suelo a
p a rtir del cual pu ed en crecer las h isto rias de la filosofa. La tra d a
licgeliana que he esbozado se to rn a posible slo u n a vez que, ten ien d o
n i cuenta tan to las necesidades co n tem porneas com o las obras re<entes de los h isto riad o res intelectuales revisionistas, hem os fo rm u
lado u n canon filosfico. P o r o tra p arte , la doxografa, com o gnero
'iue p retende h allar u n a vena co n tin u a de m in eral filosfico que co rre
i Iravs de todos los segm entos espaciotem porales d escrito s p o r la
Insloria intelectual, es relativ am en te in d ependiente de los d esarrollos
n i nales de la h isto ria intelectual. Sus races se hallan en el pasado,
su la olvidada com binacin de necesidades cu ltu rales ya trascen d id as
v de h isto ria in telectu al ob so leta que dio lugar al canon que ella
vsiicra.
Sin em bargo, la u tilid ad de la h isto ria intelectual no e strib a slo
i ii su papel de in sp ira r la refo rm u laci n de cnones (filosficos o de
" lio carcter). E lla es til tam b in p o rq u e desem pea, respecto de
l,i G eistesgeschichte, el m ism o p ap el dialctico que la reco n stru cci n
lif.lrica desem pea respecto de la reco n stru cci n racional. He seii.iludo que las reco n stru ccio n es hist ricas nos tra e n a la m em oria
i'nl.i.s esas curiosas discusiones m enores que in q u ietaro n a lo filsofos
<l>- gran nom bre, las que los d istra je ro n de los pro b lem as reales
v "persistentes que noso tro s, los m odernos, hem os logrado p o n er
bajo una luz m s clara. Al reco rd rn o slas, inducen u n sano esceptir.iiio acerca de si n u estro s p roblem as no son tan etreo s y son tan
n .iles. E n form a anloga, Ong a p ro p sito de R am us, Y ates a prol'" Mlo de Lull, F iering a p ro p sito de M ather, W artofsky a p ro p sito
de heiierbach, etctera, nos recu erd an que los g randes filsofos del
pie..ido a cuya reco n stru cci n dedicam os n u estro tiem po, tuvieron a
ineiiiiilo m enos influencia ocu p aro n u n lu g ar m enos cen tral en la
versacin de sus p ro p ias generaciones y en la de varias generacio
n e s siguientes que m uchsim os h o m b res en los que jam s hem os
pensado. Ellos tam bin nos hacen ver a los h o m b res que figuran en
94
95
n u estro canon usual como m enos originales, m enos caractersticos

de lo que nos h ab a parecido antes. Pasam os a verlos com o espe
cm enes en los que se re ite ra un tipo extinguido, antes que com o
cum bres de m ontaas. As la h isto ria intelectual hace que la Geistesgeschichte se m antenga honesta, ta l como las reconstrucciones
h istricas lo hacen con las reconstrucciones racionales.
La h o n estid ad consiste aqu en ten er presente la posibilidad de
que n u e stra conversacin au to ju stificato ria sea con c ria tu ra s de
n u estra p ro p ia fan tasa antes que con personajes histricos, au n cuan
do stos sean perso n ajes h istricos idealm ente reeducados. Tal posi
bilidad debe ser reconocida p o r aquellos que declaran esc rib ir Geistesgeschichte, p orque deben p reocuparse por ver si los ttulos de sus
captulos acaso no h an sido dem asiado influidos p o r los de las doxografas. E n p artic u la r, cuando u n p ro feso r de filosofa se propone
em p ren d er u n proyecto autojustificatorio as, h ab itu alm en te lo hace
slo despus de h ab e r dado d u ran te dcadas cursos acerca de varios
grandes filsofos del pasado: acerca de aquellos cuyos nom bres apa
recen en el p ro g ram a de exm enes de sus estudiantes, u n program a
que l quizs ha heredado antes que com puesto. Es n a tu ra l p ara
l escrib ir G eistesgeschichte enhebrando unas con o tras m uchas de
sus anotaciones, esto es, saltando de u n a a o tra de las viejas altas
cum bres y p asando en silencio las llanuras filosficas de, p o r ejem
plo, los siglos x ili y xv. Cosas de este tipo han llevado a casos ex
trem o s com o el in ten to de H eidegger de escrib ir la h isto ria del Ser
com entando textos m encionados en los exm enes de doctorado en
filosofa de las universidades alem anas a com ienzos de este siglo.
Cuando h a pasado la im presin que deja el dram a puesto en escena
p o r Heidegger, uno puede em pezar a h allar sospechoso ese Ser tan
estrech am en te atado al program a.
Los seguidores de H eidegger m odificaron el program a a fin de
h ac er que todo condujese a N ietzsche y a Heidegger, tal com o los
seguidores de R ussell cam biaron el suyo p a ra h acer que todo con
du jese a Frege y a Russell. La G eistesgeschichte puede cam biar los
cnones de u n a m an era que en la doxografa no se observa. Pero tal
revisin p arcial del canon pone de relieve que N ietzsche slo puede
p arece r tan im p o rtan te a personas m uy im presionadas p o r la tica
k an tian a, as com o Frege slo puede p arece r tan im p o rtan te a perso
nas im presionadas p o r la epistem ologa kantiana. Con todo, nos deja
cavilando en la cuestin de cm o K ant lleg a ser p rim eram en te tan
im p o rtan te. Propendem os a explicar a n u estro s alum nos que su pen
sam iento filosfico debe p e n e tra r a K ant y no g irar en torno de l.
P ero no es claro que dem os a en ten d er o tra cosa ap a rte de que no
h an de en ten d er n u estro s propios libros s no han ledo los de K ant.
Cuando nos ap artam o s del canon filosfico en la form a en que lo
hace posible la lectu ra de las detalladas e in trin cad a s n arracio n es que
se hallan en la h isto ria intelectual, podem os preg u n tarn o s si es tan
im portante p a ra los alum nos en ten d e r lo que noso tro s, los filsofos
contem porneos, estam os haciendo. E s u n a h o n esta duda acerca de
. m ism o com o sa la que da a los ho m b res el m otivo y el valor de
escribir u n a G eistesgeschichte radicalm ente innovadora tal com o se
la halla ejem plificada en T he O rder o f Things, de F oucault, con su
lam osa referencia a la figura que llam am os Hume.
Los p artid a rio s de F oucault pued en o b je ta r m i caracterizacin de
ese libro com o G eistesgeschichte, pero es im p o rtan te p a ra mi arg u
m entacin ag ru p arla ju n to con las h isto rias de Hegel y de Blumenlierg, p o r ejem plo. A p e sa r de la in sisten cia de F oucault en la m ate
rialidad y en la contingencia, y de su consciente oposicin al ca rc te r
gi'istlich y dialctico de la h isto ria de Hegel, hay m uchas sem e
janzas en tre esta h isto ria y la suya. Ambas ayudan a resp o n d er a la
invgunta que la doxografa evade: en qu sen tid o estam os en m ejo r
alnacin y en qu sentido estam os en p eo r situacin que este o aquel
ii ni junto de predecesores? Ambos nos asignan u n lugar en u n a epo
peya, en la epopeya de la E u ro p a m oderna, si bien en el caso de
Fnucault se tr a ta de u n a epopeya que ningn G eschick preside. La
de Foucault, lo m ism o que la de Hegel, es u n a h isto ria con u n a m o
raleja: es v erd ad que tan to F oucault com o sus lectores hallan dilieiillades p a ra fo rm u lar esa m o raleja, p ero debem os re co rd a r que
lu m ism o fue cierto a p ro p sito de Hegel y de sus lectores. F oucault
asocia la figura que llam am os Hum e con lo que los m dicos y la
Imlica hacan en esa poca, tal com o Hegel vincula a varios filsofos
ion lo que hacan los sacerd o tes y los tiran o s de su poca. La su b
an icin de lo m aterial en lo esp iritu al en Hegel cum ple la m ism a funi mu que la explicacin de la verd ad en trm in o s de p o d er en F oucault.
Ambos in ten tan convencernos a nosotros, los intelectuales, de algo
i|in- urgentem ente necesitam os creer: que la c u ltu ra su p erio r de un
perodo d eterm in ad o no es algo in su stancial, sino, an tes bien, ex
presin de algo que siem pre va a lo p rofundo.
Insisto en este p u n to p orque el ejem plo de Foucault, unido a la
.iispccha que he form ulado acerca de la filosofa com o especie n a
tural, y acerca del m odelo del d esn atam ien to p a ra la relacin e n tre
la historia intelectu al y la h isto ria de la filosofa, p o d ra co nducir a
la sugerencia de que si la doxografa m archa, se lleva a la Geistesgeliichte consigo. M uchos ad m irad o res de F oucault estn inclinados
a |>cnsar que ya no necesitam os explicaciones acerca de cm o die
i , 1 /ifel sehen einander. E n realidad, uno p o d ra se n tir la ten tacin
i Ir avanzar an m s y su g erir que la h isto rio g rafa de la filosofa
i", ella m ism a u n a nocin que h a sobrevivido a su u tilidad, porque,
i a jcneral, el em pleo honorfico de filosofa h a sobrevivido a la
uva. Si disponem os de esa especie de h isto ria in telectu al com pleja,
ili n.sa, cautelosa con los cnones (filosficos) literario s, cientficos
ii ni ros), no tenem os b astan te ? H ay m s necesidad de la h isto ria
dr una cosa especial llam ada filosofa que de ejercer una disci
plina que o sten ta ese m ism o nom bre? Si realm ente creem os que no
existe Dios ni las esencias reales ni su stitu to alguno de esas cosas,
si seguim os a F oucault y som os consecuentem ente m ateria listas y
nom inalistas, no querrem os revolver las cosas al pu n to de que no
haya fo rm a de d istin g u ir la n a ta de la leche, lo conceptual y filosfi
co de lo em prico e h ist ric o ? 7
Como buen m aterialista y nom inalista, obviam ente sim patizo con
esa lnea de pensam iento. Pero com o aficionado a la G eistesgeschich
te quisiera resistirm e a ella. Soy enteram ente p artid a rio de desem
b arazarse de cnones que se h an vuelto m eram ente anticuados, pero
no creo que podam os p asarla sin cnones. Ello se debe a que n o po
dem os p asa rla sin hroes. N ecesitam os de las cim as de las m ontaas
p a ra elevar la m irada hacia ellas. N ecesitam os contarnos a nosotros
m ism os detalladas h isto rias acerca de los poderosos m u erto s p ara
h ac er que n u estra s esperanzas de sobrepasarlos se concreten. Nece
sitam os tam b in la idea de que existe algo tal com o filosofa en el
sentido honorfico del trm ino, la idea de que hay si tuviram os
el talen to de p lan tea rlas ciertas cuestiones que todos los hom bres
deben de h ab erse form ulado siem pre. No podem os re n u n ciar a esa
idea sin re n u n ciar a la nocin de que los intelectuales de las pocas
an terio res de la h isto ria europea form an una com unidad, una com u
n idad de la que es bueno ser m iem bro. Si hem os de p e rsistir en
esta im agen de nosotros m ism os, tenem os que sostener conversacio
nes im aginarias con los m uertos, y, asim ism o, la conviccin de que
hem os visto m s que ellos. Ello quiere decir que necesitam os de la
G eistesgeschichte, de conversaciones autojustificatorias. La altern a
tiva es el intento que F oucault u n a vez anunci, pero al cual, espero,
ha renunciado: el in ten to de no ten er ro stro , de trasc en d er la com u
n idad de los intelectuales europeos fingiendo u n a anonim idad sin
contexto, com o esos p ersonajes de B eckett que han renunciado a la
autojustificacin, al intercam bio dialgico y a la esperanza. Si uno
en efecto desea em p ren d er ese intento, entonces, p o r supuesto, la
G eistesgeschichte aun la variedad de u n a G eistesgeschichte m ate
rialista, nom inalista, entzauberte, que estoy adjudicando a F oucault
es u n a de las p rim eras cosas de las cuales uno debe deshacerse. He
escrito lo an terio r en la suposicin de que no querem os llevar a cabo
ese intento, sino que, p o r el contrario, querem os hacer que nues
tro dilogo con los m uertos sea m s rico y pleno.
E n esa suposicin, lo que necesitam os es ver la h isto ria de la

filosofa com o la h isto ria de los h o m b res que h an hecho in ten to s
esplndidos pero m uy fallidos de fo rm u lar las p reg u n tas que noso
tros debem os form ular. Esos sern los candidatos p a ra u n canon,
esto es, p a ra u n a lista de los au to res que uno d ebiera sab er m uy bien
que debe leer antes de in te n ta r im aginarse cules son las cuestiones
filosficas en el sentido honorfico de filosofa. P o r supuesto, un
candidato determ in ad o puede co m p artir los intereses de ste o de
aquel grupo de filsofos contem porneos, o no hacerlo. Uno no e sta r
en condiciones de sab er si la falla es de l o del g rupo en cuestin
basta que uno haya ledo a todos los o tro s can d id ato s y establecido
su propio canon, o relatad o la p ro p ia G eistesgeschichte. C uanto m a
yor sea el c a r c te r de h isto ria intelectu al de la h isto ria que o b ten
gamos, y del tipo de aquellas en las que no in q u ieta qu cuestiones
son filosficas y quin debe ser considerado filsofo, tan to m ejo res
sern n u e stra s posibilidades de d isp o n er de u n a lista conveniente
m ente am plia de candidatos p a ra u n canon. Cuanto m s variados sean
los cnones que adoptem os cuanto m s rivalicen con las Geistesgesckichten que tengam os a m ano tan to m ayor ser n u e stra apti11id p a ra re co n stru ir, p rim ero racionalm ente y despus h ist rica
mente, a los pensadores de in ters. A m edida que ese certam en se
vuelva m s intenso, la tendencia a esc rib ir doxografas ser m enos
Inerte, y con ello ten d rem o s de sobra. No es p ro b ab le que el ce rta
men concluya alguna vez, p ero m ien tras p ersista no h ab rem o s p er
dido ese sentido de com unidad que n icam en te el dilogo apasionado
hace posible.8
96
7.
Una expresin de esa lnea escptica de pensamiento es la polmica de
Jonathan Re contra el papel de la idea de la Historia de la Filosofa al pre
sentar a la filosofa como un sector autnomo y eterno de la produccin inte
lectual y como poseyendo una historia de s misma que se interna en el pa
sado como un tnel a travs de los siglos (Re, 1978: 32). Estoy enteramente
de acuerdo con Re, pero pienso que es posible evitar ese mito, continuando los
tres gneros que he encomendado, simplemente por medio del uso consciente de
filosofa como trmino honorfico antes que descriptivo.
97
BIBLIOGRAFIA
Ayer, A. J.: Language, Truth and Logic, Londres, Gollancz, 1936.
Aylrs, Michael : Analytical philosophy and the history of philosophy, en
Jonathan Re, Michael Ayers y Adam Westoby, Philosophy and its

Past, Brighton, Hervester Press, 1978.
Kunnett, J onathan: Loche, Berkeley, Hume: Central Themes, Oxford, Ox
ford University Press, 1971.
IfiiNN, J o h n : Political Obligation in its Historical Context, Cambridge,
Cambridge University Press, 1980.
i iiring, N orman: Moral Philosophy at Seventeenth-Century Harvard:
A Discipline in Transition, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 1981.
8.
Agradezco a David Hollinger por sus tiles observaciones acerca de la
primera versin de este trabajo, y al Center for Advanced Study in the Behavtoral Sciences por proporcionarme las condiciones ideales para su redaccin.
98
H eidegger, M.: Sketches for a history of being, en The End of Philoso-
phy, Nueva York, Harper & Row, 1973.

H ir s c h , E. D Jr.: The Aims of Interpretation, Chicago, University of
Chicago Press, 1976.

Re , J onathan : Philosophy and the history of philosophy, en Jonathan
Re, Michael Ayers y Adam Westoby, Philosophy and its Past, Brighton,
Harvester Press, 1978.
R orty, Richard : Consequences of Pragmatism, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1982.
Ryle, Gilbert: Collected Papers, vol. I, Londres, Hutchison, 1971.
Skinner , Quentin : Meaning and understanding in the history of ideas,
History and Theory, 8: 3-53, 1969.
S trawson, P. F.: The Bounds of Sense: An Essay on Kant's Critique of
Pur Reason, Londres, Methuen, 1966.
T h o m pson , E. P.: The Making of the English Working Class, Baltimore,
Penguin Books, 1963.
Captulo 4
POR QUE ESTUDIAMOS LA HISTORIA

DE LA FILOSOFIA?
Lorenz K rger
Difcilm ente pu ed a d iscu tirse que en la actu alid ad la ab ru m ad o ra
m ayora de los filsofos se dedica, al m enos en p arte, al estudio de
la h isto ria de su cam po. E n este aspecto el p ro ced er de o tras disci
plinas es diferente, y en u na poca el p ro ced er de los filsofos era
asim ism o diferente. E xisten buenas razones p a ra ese cam bio? Co
nocemos esas razones? D isponem os de u na concepcin bien fu n d ad a
y com partida p o r todos acerca de p o r qu y con qu o b jeto la m ayora
de los filsofos o la p rofesin en general estudiam os la h isto ria de
la filosofa? No lo creo. He obtenido esta im presin a p a rtir de m u
chas conversaciones que he sostenido y a p a rtir de m is lecturas, in
cluyendo la lectu ra de lo que yo m ism o he escrito.
Mi p rim era sospecha de que hay algo de dudoso en n u estra ap a
rente afinidad con la h isto ria filosfica surgi al leer estudios filosfi
cos en teram en te co rrecto s e in teresan tes en s m ism os, p ero p recedi
dos p o r rp id as y vagas declaraciones de un tipo m uy conocido en
el sentido de que esos estudios eran em prendidos desde u n a persp ec
tiva sistem tica o teniendo p resen te u n a finalidad sistem tica. La de
decir u n a cosa as es, al p arecer, u n a a c titu d p restig io sa recien te
m ente ad o p tad a p o r los filsofos, a c titu d que se to rn a cada vez m s
m arcada a m edida que los intereses de la p rofesin se vuelven m s
histricos. Debem os p reg u n tarn o s h a sta qu p u n to esa estrateg ia co
mn de reconciliar los estudios h ist rico s con las tare as actuales es
convincente. Me p arece que a veces puede alcanzarse esa reconci
liacin de m e jo r m an era p o r m edio de una sim ple indagacin de
la h isto ria tal com o pu ed an su g erirla los contingentes intereses in
dividuales y dejando que entonces la h isto ria hable p o r s m ism a.
En ocasiones aquella actitu d d elata una m ala consciencia, ad v ertid a
o inadvertida, que deriva de sab er que las cuestiones u rgentes que
dan sin resp u esta, deficiencia que es posible o cu ltar o, al m enos, jusliicar con xito p o r m edio de reto rcid o s desvos hacia el pasado.
Con frecuencia aquella ac titu d m eram ente revela, p o r cierto, el bu en
100
sentido de un a u to r que h a advertido la p ro fu n d id ad del problem a que

tra ta y de ese m odo se ve llevado a la conclusin de que lo m ejor
que puede h ac er es volverse hacia sus grandes predecesores a fin
de abordarlo.
Sea com o fuese, advierto una discrepancia o un desequilibrio en
tre la im presionante cantidad de estudios histricos (a m enudo exce
lentes) p o r un lado, y el alcance de la com prensin y de la justifica
cin de tales estudios p o r otro. La im portancia de ese desequilibrio
no sera tan grande si no fuera p o r el hecho de que los filsofos
estu d ian la h isto ria a p a rtir de u n a cierta consciencia de sus nece
sidades y de sus obligaciones profesionales. No obstante, esa cons
ciencia est lejos de ser clara y distinta: antes bien, ella constituye
p o r s u n p ro b lem a filosfico. Dicho en pocas palabras, creo que es
indispensable com prender, si no su p erar, el desequilibrio o la discre
pancia en tre la p rctica de la investigacin y las autovaloraciones
tericas.
E n este trab ajo , m i intento de h ac er fren te a esa ltim a cuestin
e sta r guiado p o r la idea de que al m enos una razn de im p o rtan
cia, si no la m s im p o rtan te, del hecho de que los filsofos estudien
la h isto ria de la filosofa estrib a en que las ciencias n atu ra les y la
tecnologa b asad a en las ciencias natu rales poseen u n a irred u ctib le
dim ensin h ist rica. E sto no equivale a la trivial observacin de que
la ciencia y la tecnologa no em ergen rep en tin am en te com o Palas
Atenea de la cabeza de Zeus. La cuestin es, m s bien, que no se las
puede co m p ren d er adecuadam ente si no se las ve com o aconteci
m ientos histricos nicos.
A p rim era vista puede p arece r en teram en te inaceptable suponer
que la filosofa recibe su irred u ctib le histo ricid ad de las ciencias
naturales. Pues estas disciplinas se caracterizan precisam ente p o r su
capacidad de d esarro llarse exitosam ente sin preocuparse por su ori
gen o p o r su h istoria. Se las estim a ju stam en te porque sus re su lta
dos rem iten firm em ente a los hechos n atu rales, los cuales se sitan
m s all de la h istoria. P or ello p o d ra p arece r que si la filosofa pue
de vincularse con esas disciplinas, o en la m edida en que ello sea
posible, deber ser capaz de su p erar las contingencias de la histo
ria de la razn y de alcanzar finalm ente una verdad firme. (Uno
piensa aqu en K ant com o uno de los filsofos que se propuso re
fo rm a r la filosofa de acuerdo con el m odelo de la ciencia n a tu ra l a
fin de colocar a la m etafsica en el cam ino seguro de la cien cia .)1
In v ersam ente, cabra e sp e rar que slo en la m edida en que se la
disocia de la ciencia n a tu ra l y se la vincula con o tras disciplinas
acadm icas, o con el conjunto de la vida social o cultural, la filosofa
se vuelve esencial e irred u ctib lem en te histrica. (Podem os pensar 1
1. Kant, 1781 y 1787, B XXIII-XXIV.
EL ESTUDIO DE LA HISTOltlA DE LA FILOSOFA
101
aqu en H eg el2 o en la A ufbau der geschichtlichen W elt in den

G eistesw issenscahften, de D ilthey [Dilthey, 1910] o, m s recien te
m ente, en G adam er [G adam er, 1960], cuya o b ra co n sid erarem o s m s
detalladam ente en lo que sigue.) P or tan to , m i in ten to de p o n er en
relacin la h isto ricid ad de la filosofa p rim aria m e n te con las ciencias
n atu rales parecer e star err n eam en te orientado. Creo, no obstan te,
que u n enfoque m s trad icio n al y atendible no a c e rta r en la dem os
tracin, a la que m e propongo llegar, de que la filosofa es esencial
m ente de n aturaleza h ist rica.3
En el desarrollo y en la defensa de esta in aceptable tesis avan
zar dando distintos pasos: (I) d iscu tir la concepcin de la his
toria de la filosofa m s am pliam ente difundida y de m s fcil acep
tacin: la concepcin que la p re sen ta fu n d am en talm en te com o u na
historia de los problem as. E spero d em o strar su insuficiencia y,
en p artic u la r, tam bin su ca rc te r fu n d am en talm en te ahistrico.
(II) A adir algunas observaciones referen tes a la relacin existente
en tre la ciencia m oderna y la filosofa que pueden ac la rar los m otivos
p o r los que se vincula a la h isto ria de la filosofa con disciplinas
distintas de las ciencias n atu rales. (III) A continuacin d iscu tir
una versin, reciente y de peso, de la afinidad en tre la filosofa en
tendida h ist ricam en te y las G eistesw issen sch a ften : la filosofa h e r
m enutica de Hans-Georg G adam er, e in te n ta r se alar las lim itacio
nes de esa concepcin. (IV ) Me vuelvo entonces a la cuestin de si
las ciencias n atu rales y la tecnologa no son tam b in ellas in trn seca
m ente histricas, concepcin que espero p o d er p re se n ta r com o p lau
sible. (V) En la ltim a seccin ex traer algunas conclusiones que h a
blan en favor de la h isto ricid ad de la filosofa m ism a, y p o n d r en
relacin esta tesis con las figuras y con los tem as fu n d am en tales de
la filosofa alem ana de este siglo.
I
La idea de escrib ir h isto rias de p roblem as filosficos (o historias
problem ticas de la filosofa) se d esarroll poco a poco en el curso
de la elaboracin de las m s com plicadas h isto rias de los sistem as
2. Una concisa frmula dice: La filosofa [es] su tiempo aprehendido en
el pensamiento, Hegel, 1920, Vorrede, Bubner, 1982, presenta un iluminador
anlisis de la conexin entre la filosofa y las ciencias sociales establecidas por
Hegel, en el que se pone especial nfasis en esa sentencia hegeliana.
3. Doy por sentado que (casi) todos admitirn que en ocasiones hay razones
prcticas para estudiar el material histrico a fin de lograr una comprensin
filosfica transhistrica. El objetivo del presente trabajo es mostrar que esa
posicin es demasiado dbil: no hace justicia con nuestros compromisos his
tricos reales ni revela el alcance y la importancia de nuestras tareas histricas.
102
103
EL ESTUDIO DE LA HISTORIA DE LA FILOSOFA
filosficos. Fue form ulada p o r W indelband y difundida m s tard e

p o r N icolai H a rtm a n n en Alemania.4 En la actualidad ejerce un p re
dom inio casi indiscutido, en especial en los pases de h abla inglesa.
Sim plificando un poco las cosas puede decirse que el ncleo com n
de las d istin tas variedades de esta concepcin reside en el supuesto
de que la filosofa se caracteriza p o r un conjunto especfico de tareas
que se m antiene constante a lo largo de la historia. Ese conjunto, se
sostiene, se pone de m anifiesto en la constante re cu rre n cia de ciertos
problem as tpicos y, asim ism o, en la persistencia de ciertos enfoques
altern ativ o s fu n d am entales p a ra su solucin. En u n nivel de sufi
ciente generalidad es posible ilu stra r fcilm ente esa concepcin m e
diante ejem plos: desde Platn form ulam os p reguntas com o Qu
es el conocim iento? o Cules son los fundam entos de la conduc
ta m oral?, etctera. Es quiz m enos claro cm o deba indicarse la
tipologa de actitu d es alternativas que re cu rre n com o re sp u esta a
tales problem as. P resum iblem ente debem os p en sar en pares de con
ceptos com o noologismo dogm tico y em pirism o escptico (segn
la term inologa em pleada p o r K ant en su h isto ria de la razn),5 o
idealism o y m aterialism o, libertad y determ inism o (Renouvier, 1885-1886), etctera.
Sin em bargo, no es necesario acep tar tales esquem atizaciones p ara
explicar la idea cen tral de la h isto ria de problem as. M aurice Mandelbaum (1965) h a explicado esa idea distinguiendo e n tre historias
evolutivas espacial y tem poralm ente continuas por u n a p arte, e his
to rias parciales o especiales discontinuas p o r o tra p arte. La histo
ria cu ltu ra l es un ejem plo del p rim e r tipo; la h isto ria de la filosofa
es un ejem plo del segundo. Las conexiones in tern as en las h isto rias
de la segunda especie consisten en argum entos recprocam ente rela
cionados que cub ren las lagunas espaciotem porales y proporcionan,
al m ism o tiem po, los nexos causales. La existencia de tales conexiones
da cu enta tam bin de la independencia o la autonom a intelectual
de la disciplina, la cual, p o r cierto, no tiene p o r qu desconocer las
excepciones o ser absoluta. E sta concepcin es m uy conocida y am
p liam ente aceptada. C uenta, adem s, con u n a innegable base en la
realidad: u n filsofo lee y critica al otro.
Puede ser m s in teresan te preg u n tarse cm o y p o r qu ha surgi
do el creciente in ters p o r los problem as com o algo opuesto a las
doctrin as, las teo ras o los sistem as. Por qu un conjunto de proble
m as, u n co n ju n to de trm inos en los cuales pueden form ularse los
problem as, m s u n conjunto de enfoques bsicos de esos problem as,
son datos que constituyen una base todava m uy pobre p ara la con
tin uidad, en com paracin con lo que en o tro s casos se considera com o
requisito previo p a ra reconocer la existencia de u n a y la m ism a dis

ciplina que se d esarro lla co n tin u ad am en te a lo largo del tiem po, a
saber, m todos y teoras. Cabe c o n je tu ra r que la restricci n a los
problem as y a los enfoques tien e algo que ver con la creciente opo
sicin a la m etafsica que tuvo lu g ar tra s la declinacin de los g ran
des sistem as idealistas. E n efecto, el tem a de los problem as re a
parece u n a y o tra vez e n tre los crticos de Hegel en to rn o del paso
al siglo presente. A los n o m b res de los h isto riad o res alem anes de p ro
blem as pueden a ad irse n o m b res ingleses: en 1910 y 1911 G. E. M oore
dicta u n curso con el ttu lo S o m e M ain P roblem s o f Philosophy, y en
1912 B. R ussell publica The P roblem s o f P hilosophy.6 La nueva es
trateg ia del anlisis filosfico (com o opuesto a la co nstruccin de
teoras y de sistem as) conduce eventualm ente a los aforism os en
los que el ltim o W ittgenstein p ro p o n a p a ra la filosofa u n papel
m eram ente terap u tico , en ten d ien d o que su funcin se lim ita a la
disolucin de rom pecabezas o de problem as aislados. E stas rp id as
observaciones ap u n tan slo a m o s tra r el precio que el h isto riad o r de
problem as tiene que pagar: ren u n cia a la b sq u ed a de u n a co n tin u i
dad terica p a ra salvar la contin u id ad en el nivel de los problem as.
No o bstante, en el siglo xix difcilm ente podan preverse tales
costos. P or el co n trario : debe de h ab erse considerado que el c e n tra r
la atencin en los problem as co n stitu a u n p rocedim iento tp icam en
te cientfico y, p o r tan to , u n a estrateg ia que deba ser in tro d u cid a en
las ciencias sociales, en las h u m anidades y, asim ism o, en la h isto ria
y en la filosofa. Los p roblem as deben hab erse presen tad o entonces
com o el tpico n a tu ra l y, en realid ad com o el tpico conductor, de
la h istoriografa.
P robablem ente pu ed a h allarse u n a razn co m plem entaria de la
decisin de lim itarse a los p roblem as en la falta de sistem as filos
ficos que hiciesen fren te a la r p id a expansin del conocim iento cien
tfico en diversas disciplinas que tuvo lu g ar d u ra n te el siglo xix.
Los filsofos deben de h ab e r sentido que era cada vez m s difcil
m an ten er el prestigio y la acep tab ilid ad in telectu al de su tra b a jo en
el m undo cientfico. E l m odelo historiogrfico de la h isto ria de los
problem as sirvi, en tre o tra s cosas, p a ra h acer lu g ar a algo sem ejan
te al progreso en la investigacin filosfica. W indelband, p o r ejem plo,
observa que cada uno de los g randes sistem as filosficos em prende
la resolucin de su ta re a refo rm u ln d o la nuevam ente ab ovo com o
si apenas hubiesen existido o tro s sistem as (W indelband, 1889:
Einleitung, 2.1, pg. 7), m ien tras in ten ta, sin em bargo, a travs de
la h isto ria de los sistem as anterio res, d escu b rir la e stru c tu ra p erm a
nente de la razn h u m an a (W indelband, 1889: E inleitung, 2.6, pg. 16;
4. Esta corriente de la historiografa de la filosofa se halla pormenorizadamente descrita en Geldsetzer, 19682?. Otras fuentes se citan en Oehler, 1957;
vase especialmente su nota 29 en pg. 521.
5. Immanuel Kant, 1781 y 1787, A 852/B 880 y sigs.
6.
Agradezco a lan Hacking por haberme hecho reparar en este rasgo de
la reciente historia de la filosofa. Hasta donde s, no hay hasta ahora estudios
detallados y aclaratorios al respecto. Agradezco a Lorraine Daston sus ilumi
nadores comentarios.
104
EL ESTUDJO DE LA HISTORIA DE LA FILOSOFA
cf. pgs. 11 a 14). E n su artculo Philosophy, H istoriography of

del diccionario ingls de filosofa John Passm ore codifica, p o r as
decir, la concepcin de que la h isto ria de los problem as es progre
siva; dice: el h isto riad o r de la filosofa, a diferencia del h isto riad o r
de la cu ltu ra, se in teresa especialm ente en los perodos de progre
so.7 La filosofa, se halla aqu caracterizada en form a anloga a
o tras disciplinas, esto es, com o una investigacin (relativam ente)
autnom a. E s eso, p o r cierto, lo que hace que la concepcin de la
h isto ria de la filosofa com o h isto ria de problem as est ta n divulgada.8
P asar ah o ra a estim a r crticam ente esa concepcin. Estoy lejos
de su sten tar que sea errneo en todos los casos cultivar la historia
de los problem as; tal h isto ria constituye una form a a m enudo til,
y a veces excelente, de filosofa. No o bstante, creo que la co rresp o n
diente posicin historiogrfica, considerada com o com ponente de
u n a teo ra filosfica, es m uy deficiente. A causa de esa deficiencia la
h isto ria de los problem as om ite en fren ta r un aspecto cen tral de la
ta re a histrica. La idea re cto ra de mi crtica es la de que la con
cepcin de la h isto ria de la filosofa com o una h isto ria de los p ro
blem as su stituye el desarrollo au tn ticam en te tem poral p o r u n espu
rio presente. P ara explicar esta afirm acin discutir tres cuestiones
concatenadas: 1) la asim ilacin de la filosofa a la investigacin
usu al es errnea; 2) la filosofa no es autnom a; y 3) la concepcin
que asim ila la filosofa a la investigacin usual, autnom a, elim ina la
v erd ad era dim ensin histrica de la filosofa.
R especto de (1) puede observarse, de paso, que la propia suposi
cin de u n a persistencia de los problem as no arm oniza con la afir
m acin de que la filosofa progresa. El progreso parecera im plicar
que los problem as son resueltos, y no que recurren. P odra repli
carse que tam bin en la h isto ria de la investigacin usual p o r ejem
plo, en el m bito de la teo ra fsica los problem as recurren; tal es
el caso, en tre otros, del problem a de la e stru c tu ra de la m ateria.
P ara resp o n d er a esa objecin debo hacer una observacin m s
esencial, a saber, que p lan tea r el problem a de la m ateria en la actu a
lidad es una cosa d istin ta de p lan tearla en la A ntigedad o en el
siglo xvii. La situacin de un p roblem a en u n a ciencia n a tu ra l no

est d eterm in ad a p o r la pugna e n tre concepciones bsicas alte rn a ti
vas (p o r ejem plo, e stru c tu ra continua versus e stru c tu ra ato m sti
ca); p o r ello no perm anece invariable a lo largo del tiem po, sino que
es tran sfo rm ad a esencialm ente p o r la teo ra precedente. El ato m ista
m oderno no pone en relacin su o b ra con la de D em crito, aun cuan
do pueda decirse que co m p arte con este filsofo el enfoque fu n d a
m ental, sino, antes bien, con ciertos aspectos de la m ecnica del
continuum ; p o r ejem plo, con la m ecnica de las ondas. El c a r c te r
progresivo de la investigacin cientfica parece dep en d er de la exis
tencia de u n a serie de teoras, las cuales pueden no ser m u tu am en te
com patibles, pero son susceptibles de ser p u estas en relacin y m e
jo rad a s poco a poco. E n cam bio, la p reten si n del h isto ria d o r de p ro
blem as descansa en el sup u esto de que en la filosofa no se reg istra
una continuidad terica de ese tipo.
R especto de (2), esto es, resp ecto de la au to n o m a de la filosofa,
uno deber p reg u n tarse de dnde provienen los p roblem as de la filo
sofa. P or su p ro p ia n aturaleza, la concepcin de la h isto ria de la
filosofa com o h isto ria de p roblem as no deja lugar p a ra u n a expli
cacin filosfica del origen y de la im p o rtan cia (relativ a) de esos
problem as. En los textos de los h isto riad o res de los problem as que
he ledo, el origen de los nuevos p roblem as ap arece siem pre com o
una suposicin fctica adicional; en realidad, com o u n a concesin
que en buena m edida se acerca a la aceptacin de objeciones c o n tra
la autonom a de la filosofa. D ejar que W indelband, uno de los m s
decididos defensores de la autonom a, hable en favor de su posicin:
7. Passmore, 1967, 22. El texto citado se refiere al historiador de problemas,

tal como lo muestra el contexto.
8. Jrgen Mittelstrauss ha defendido recientemente la concepcin de la his
toria de la filosofa como historia de problemas sosteniendo que es la nica
que nos permite interpretar a la historia de la filosofa como disciplina de la
que podemos extraer una enseanza (Mittelstrass, 1977). Este autor est de
acuerdo con John Passmore, quien haba afirmado que slo de la historia de
los problemas tiene el filsofo algo que aprender (Passamore, 1965; la cita es
de la pg. 31). Lo que debe aclararse aqu es la siguiente pregunta: ensear
acerca de qu o para qu? Passmore y Mittelstrass parecen suponer para esa
pregunta una respuesta que es independiente del conocimiento histrico y que
determina si una historiografa dada conduce a la enseanza o no. Lo que me
propongo poner en tela de juicio en este trabajo es precisamente el supuesto de
tal independencia.
105
La filosofa recibe sus problemas, lo mismo que el m aterial para

su solucin, de las ideas de la consciencia general de la poca y de
las necesidades de la sociedad. Las grandes realizaciones y las cues
tiones nuevas de las ciencias particulares, el movimiento de la cons
ciencia religiosa, las revoluciones de la vida social y poltica dan
repentinamente a la filosofa nuevos impulsos y determinan las
direcciones en que ha de orientarse su inters (...) y, en medida
no inferior, los cambios de las preguntas y de las respuestas a lo
largo del tiempo.9
No slo la autonom a, sino tam bin la existencia o, al m enos, la
im portancia de los p roblem as re c u rre n te s p arecen ser puesto s en tela
de juicio aqu. (M s ad elan te discu tirem o s brevem ente el m odo en que
W indelband in ten ta escap ar de esta dificultad.) Si el contexto h ist rico
es un contexto form ado p o r problem as, y no p o r doctrin as o p o r
teoras, entonces no es posible explicar o evaluar la seleccin, la g ra
vitacin y la in terrelaci n de esos p roblem as con la ayuda de u n a
teora filosfica previa. E n lugar de ello, n ecesitarem os u n a evalua9. Windelband, 1889, Einleitung, 2.4, pg. 11.
106
cin p erm an en te de la situacin del problem a actual de acuerdo con

las necesidades que se advierten en el presente. N ada err n eo pa
rece h ab er en ello en el supuesto de que la capacidad de ad v ertir
las necesidades sea suficientem ente aguda. Pero en esta concepcin
no se indica el m otivo p o r el cual los problem as deban reaparecer,
o sean en algn sentido especficam ente filosficos. Adems, la esen
cial referen cia al p resen te re d u cir el pasado (o, m s exactam ente,
los problem as del pasado tal com o hayan sido seleccionados p ara
su estudio) a u n p resen te espurio.
P o r ltim o, en relacin con (3), esto es, a p ropsito de u n tem a
de la filosofa que sea invariable en el tiem po, debem os conside
ra r la posibilidad de reclam ar u n dom inio de la realidad com o espe
cfico de la filosofa. La existencia de u n a cosa as explicara la p er
sistencia de las cuestiones aun sin que se diese u n a continuidad en
las teoras. P uesto que no hay aspecto o p a rte de la realidad que no
sea reclam ado tam bin al m enos p o r alguna o tra disciplina, la suge
ren cia de que exista un tem a especfico de la filosofa parece no tener
m ucho sustento. Podem os considerar, de todos m odos, el tem a que
tiene m ayores p robabilidades de co n stitu ir el tem a especfico de la
filosofa. Si nos lim itam os al perodo m oderno, ese tem a es sin duda
el intelecto y la consciencia hum anos, la m ente hum ana o, en trm inos
m s generales, la n atu raleza hum ana. La m ayor p a rte de los grandes
filsofos m odernos considera que el exam en de ese tem a constituye
el n m ero terico de sus doctrinas. K ant expres de la m ejo r m ane
ra cul era el objetivo que la crtica de la facultad hum ana de co
nocim iento se p ropona alcanzar: co n v ertir a la m etafsica en una
ciencia.101No tenem os que sorprendernos, p o r tanto, si hallam os ves
tigios de esa idea en u n h isto riad o r de problem as pu n tu alm en te
k an tian o com o W indelband, quien seala, p o r ejem plo, lo siguiente:
C onstituyen el tem a de la h isto ria de la filosofa aquellas form acio
nes cognitivas que, consistiendo en form as de concebir o de juzgar, se
h an m antenido vivas perm anentem ente y por ello h an puesto de
m anifiesto claram ente la e stru c tu ra in tern a de la razn. 11 El cono
cim iento que la razn tiene de s m ism a vuelve a ap arecer en el cen
tro m ism o de la ap a ren te h istoricidad de la h isto ria de los proble
m as.12 R ichard R orty h a sostenido recientem ente que el supuesto
de u n a razn h u m ana o de u n a n atu raleza hu m an a intem poral es
esencial p a ra la pro p ia idea de la filosofa m oderna com o disciplina
autnom a, y que constituy el vehculo de lo que l denom ina un

intento de escap ar de la histo ria .13
E stoy de acuerdo con R orty en dos de sus tesis fu n d a m e n tales:
a) que el grandioso in ten to de la filosofa m oderna p or co n stitu irse
en u n a disciplina in d ependiente y fu n d am en tal era ho stil a la v er
d adera historicidad , y b) que ese in ten to fracas. El fracaso se debi
en p a rte a la exitosa com petencia que con ella protagoniz la ciencia
exitosam ente, la cual puso en tela de juicio el carc te r a priori de
la filosofa, y en p a rte y, acaso, p rin cip alm en te, a una im p o rtan te
inadvertencia: ex h yp o th esi los pro b lem as y los enfoques posibles
p ara su solucin son ellos m ism os ahistricos. Pueden su rg ir en el
curso de la h isto ria, pero slo com o posibles nuevos tem as de u n a
consideracin filosfica tran sh ist rica. Som os nosotros, que vivimos
en la actualidad, quienes tenem os n u estro s problem as. M odesta y
sabiam ente decidim os am p liar el crculo de p articip an tes en la dis
cusin filosfica a quienes p restam o s atencin, p a ra incluir en l a
m uchos de n u estro s notables colegas del pasado. Tal es dicho r p i
dam ente la ac titu d im plcita en la concepcin de la h isto ria de la
filosofa com o h isto ria de problem as; esa ac titu d corresponde en gran
m edida a su p r ctica historiogrfica real y, a veces, tam b in a sus
autoevaluaciones te ricas.14
P ara ev itar m alentendidos debo su b ray ar que no estoy ob jetan d o
el ocasional tra ta m ie n to de n u estro s grandes predecesores com o si
fuesen contem porn eo s; podem os, p o r cierto, ap ren d er d irectam en te
de ellos. La suposicin de que existen problem as com unes a ellos
y a nosotros puede incluso d escu b rir u n a com prensin histrica. Lo
que p a ra m constituye u n in trin cad o p ro b lem a son las condiciones
de posibilidad de aquel ap ren d izaje y de esta com prensin. La h isto
ria de los problem as los deja com o hechos sin explicacin. A esta
lim itacin corresponde otra: las razones p ara p ro d u c ir obras h is
tricas siguen siendo ad hoc y m eram en te pragm ticas. La h isto ria
no se p re sen ta com o un com ponente esencial de la filosofa, o bien
la p ro p ia filosofa no es concebida com o algo histrico.
El resu ltad o de mi crtica es, en pocas palab ras, el siguiente: la
h isto ria de la filosofa tal com o es concebida p or el h isto riad o r de
problem as carece del contexto terico indispensable p a ra que se la
pueda asim ilar a la investigacin cientfica (lo cual co n stitu a el o b je
tivo del h isto riad o r de problem as). El contexto ausen te puede ser
10. Kant, 1781 y 1787, B XXIII-XXIV.

11. Windelband, 1889, Einleitung, 2.1, pg. 7.
12. Cabe notar que los historiadores de problemas posteriores que desecha
ron el residuo de trascendentalismo de la historiografa de Windelband, no
disponen ya de una fundamentacin conceptual de la autonoma de la filosofa y
de la identidad de los problemas. La posibilidad de defender esta concepcin
est mucho ms ntimamente ligada a la epistemologa tradicional de lo que a
menudo se advierte.
13. Rorty, 1978, 8-9. Los historiadores contemporneos de problemas pare

cen estar de acuerdo: Passmore, por ejemplo, explica la recurrencia de los
problemas desde Platn aduciendo el hecho de que todos somos seres hu
manos (1965, pg. 13).
14. Michael Ayers expone en forma crtica un ejemplo saliente: P. F. Strawson elogia a J. Bennett por tratar a Kant como un gran contemporneo...
con el cual podemos discutir, tal como podemos hacerlo con Locke, Leibniz,
llerkeley y Hume no menos que con Ryle, Ayer y Quine. As en Bennett (1968)
acerca de Kant; la exposicin est tomada de Re, Ayers y Westoby, 1978, 55.
107
108
suplido desde afuera, ya sea desde la ciencia o desde la h isto ria

cu ltu ral y social en general. Pero el h isto riad o r de problem as no
puede, com o filsofo, acep tar esa suplem entacin, p o rq u e viola la
autonom a de la filosofa, cosa que l considera m uy valiosa. Adems,
contradice su fu ndam ental conviccin de que existen problem as p er
m anentes. P or o tra p arte , el intento de su plir el contexto faltan te
de la h isto ria de la filosofa desde el in te rio r de la filosofa y estable
cer de ese m odo su autonom a, reposa en una evaluacin de la situa
cin actu al del problem a. Ello conduce as a la reduccin del pasado
a un p resen te espurio; ello involucra la prd id a de la historia.
Una consecuencia de todo eso es que la concepcin de la h isto ria
de la filosofa com o h isto ria de problem as retien e la discrepancia,
antes m encionada, en tre una p rctica historiogrfica y su com pren
sin o su justificacin filosfica, pace la difundida tesis de acuerdo
con la cual slo esa concepcin puede su p erar la discrepancia.15 O tra
consecuencia, acaso m s im p o rtan te, es que u n a justificacin filo
sfica, aun cuando lo sea del conjunto actual de los problem as fi
losficos, est condenada a fracasar. P ara que fuese exitosa la filoso
fa d ebiera disponer de una estru c tu ra terica ta n firm e com o la de
las ciencias que h an llegado a u n buen resultado. Puesto que, como
es reconocido, no es posible disponer de nada sem ejante, cabe p re
g u n tarse si la b squeda de una analoga en tre la filosofa y la ciencia
no estab a quiz m al o rientada. Acaso debe concebirse la relacin
en tre la ciencia y la filosofa de u n a m anera com pletam ente dis
tin ta?
II
E n este pu n to pueden ser p ertin en tes algunas observaciones re
feren tes a la relacin e n tre la filosofa y o tra s disciplinas. E spero que
ellas pued an p re p a ra r el cam ino p a ra u n a concepcin m s acabada
del ca rc te r histrico de la filosofa. O riginariam ente, y d u ran te
largo tiem po, fue m uy difcil, si no im posible, tra z a r u n a lnea de
separacin en tre la filosofa y o tras disciplinas tericas. E sto es ver
dad al m enos p a ra la tradicin europea, p artic u la rm en te p a ra los
grandes innovadores de la filosofa m oderna. Los Principia Philosophiae de D escartes y la triloga de H obbes form ada p o r De corpore,
15.
As, John Passmore identifica la historia problemtica de la filosofa
con la historia real de la filosofa, y afirma que slo la historia de ese tipo
puede ayudar al filsofo a convertirse en mejor filsofo (Passmore, 1965, 30-31).
En Alemania Klaus Oehler ha sostenido la tesis de que el problema es el lazo
verdadero y esencial entre la filosofa y su historia (Oehler, 1957, 524). Vase
tambin la nota 8 ms arriba.
109
De hom ine y De cive ilu stra n con m ucha clarid ad aquello a lo que
aludo. P or o tra p arte, h a sido u n a cosa m uy m anifiesta desde la b ri
llante poca de la ciencia griega que las m atem ticas y las ciencias
exactas pueden g u ard arse a s m ism as. Ellas contienen en s las
norm as de sus p ro p ias verdades y de sus acciones. Dicho brevem ente,
asp iran a la autonom a y son capaces de poseerla.
El trm ino autonom a se opone aqu al trm in o tradconalidad, esto es, a la p ro p ied ad de ser d eterm inado p o r la trad ici n .
E sta oposicin es u n aspecto conocido de la caracterizacin que la
Ilu strac i n haca de s m ism a, p ero req u iere de todos m odos u n
com entario. Las ciencias exactas, no tienen y necesitan de sus p ro
pias tradiciones? Parece b astan te evidente que s; pero entonces debe
resolverse la difcil cuestin de cm o pueden ev itar re c u rrir a la
trad ici n p a ra ju stificarse a s m ism as. Un cam ino m uy sencillo p a ra
hacerlo consiste en a d u c ir la presen cia y la p erm an en te disponibili
dad del objeto de estudio: la n aturaleza. E n realid ad p arece ex istir
un solo ejem plo en sentido co n trario de u n a ciencia 16 que no tiene
dificultades con la trad icio n alid ad sino que hace de ella un uso esen
cial p a ra su legitim acin: la teologa. Su objeto, Dios, es concebido
com o siem pre p resen te e in m u tab le (m s que la n aturaleza) p ero
carente del rasgo de la disponibilidad.
Ahora bien: la teologa su m in istr un m arco de referen cia con
fiable p a ra todo conocim iento y p a ra toda accin h asta el surgim ien
to de la ciencia m oderna. A los efectos de mi argum ento, d ar p o r
sentado que la confianza que se ten a en ese m arco tiene que h a b e r
ido pareciendo cada vez m s discutible a m edida que se reconoca
la autonom a de la ciencia. La filosofa, que se hallab a en trelazada con
las ciencias que afirm aban su au tonom a y era an casi insep arab le
de ellas, se libr de su posicin an cillar respecto de la teologa y en
form a m uy n atu ra l asum i el papel de se r la nica fu ente a lte rn a
tiva de orientaci n p a ra el conocim iento y p a ra la accin. Sin em
bargo, en u n aspecto decisivo la filosofa no pudo asem ejarse a la
teologa: no pudo som eterse a la trad icio n alid ad . E n ese asp ecto la
filosofa europea no slo se inici com o disciplina secular, sino que
tam bin se reafirm com o tal, al m argen de todo lo que, p o r lo
dem s, pueda d istin g u irla de las ciencias co rrien tes y tiles.
A consecuencia de ello la filosofa se vio fren te al p ro b lem a de su
relacin con el m undo, esto es, com o un o b jeto de estudio que posee
la presencia y la disponibilidad necesarias p a ra h acer posible la
autonom a. El rp id o crecim iento de las ciencias n atu ra les en tra
16.
En este punto debo solicitar del lector permiso para emplear el trmino
ciencia para designar toda disciplina con pautas profesionales y pretensiones
cognoscitivas reconocibles que se ensea en instituciones de altos estudios; en
una palabra, para designar todo lo que en alemn se denomina Wissenschaft.
Para mi presente propsito este uso inflacionario del trmino tiene una venta
ja: no presupone una determinada clasificacin de las disciplinas acadmicas.
111
p a ra la filosofa u n a singularizacin institucional y sustancial cada

vez m ayor, lo cual oblig a los filsofos a p ro c u rar u n a fundamenta-,
cin independiente y especficam ente filosfica de la autonom a. La
filosofa deriv hacia u n a filosofa trascendental, esto es, hacia un
in ten to de ju stificar toda pretensin de objetividad m ediante la in
dagacin que el sujeto cognoscente hace de s m ism o. La filosofa
h alla su pro p io objeto en el intelecto hum ano y en la consciencia
hum ana, o en la razn en sus dos aspectos, el terico y el prctico,
con el objeto de conectarlos en u n a e stru c tu ra conceptual unitaria.
Con ello pareci posible u n conocim iento filosfico que no apela a
la tradicionalidad, puesto que o tras ciencias h aban alcanzado la
autonom a estableciendo u n a relacin especfica con determ inados
aspectos o p artes de la n atu raleza (no hum ana).
No m e propongo indagar las dificultades y el eventual fracaso de
la filosofa trascen d en tal. (Creo que es posible y necesario co n tin u ar
exam inando las cuestiones y los argum entos trascendentales, pero
no disponer de u n a teo ra o u n a disciplina trascendental.) Ya hem os
dado p o r sentado ese fracaso al reconocer la inicial plausibilidad de
la concepcin de la h isto ria de la filosofa com o h isto ria de p ro b le
m as. El re c u rre n te conflicto de las afirm aciones filosficas a priori
con los descubrim ientos cientficos no es la m enos im p o rtan te de las
razones de ese fracaso. Los principios de la ciencia n atu ra l de K ant
re p resen ta n uno de los casos a los que se refiere lo an terio r. Se trata ,
no o b stante, de u n fracaso que se p ro d u jo debido a razones de m u
cho peso, e n tre las cuales se destacan el entrelazam iento de la filo
sofa con o tras ciencias y su orientacin hacia una autonom a.
Con estas breves observaciones histricas no pretendo o frecer
sino perspectivas conocidas; no obstante, pueden p erm itim o s ad v e rtir
con m ayor claridad las posibilidades que se ofrecen p a ra u n a cap
tacin terica de la historicidad, firm em ente establecida, de la filo
sofa del p resen te que se observa en la p rctica acadm ica actual
y, ocasionalm ente, en la autoevaluacin consciente de los filsofos.
Veo dos posibilidades de esa ndole: a) ro m p er los vnculos que
un en a la filosofa con las ciencias n atu rales (p resu n tam en te) ahistricas y ligarla con las ciencias h ist ricas y sociales, disciplinas algo
m s recientes pero en vigoroso desarrollo, o b ) m o stra r la historici
dad in trn seca de todas las ciencias, en p a rtic u la r y principalm ente
de las ciencias n aturales. D iscutir am bas posibilidades en ese orden.
Puede decirse que la posibilidad a) fue puesta de m anifiesto p o r
p rim era vez p o r Hegel. E ste filsofo se m antuvo dentro del m arco
de la filosofa trascendental, pero dio ya p o r sentada la p rio rid ad
de la com prensin histrica respecto de la de la ciencia n a tu ra l y
p re p a r con ello el terren o p a ra la p o sterio r alianza de la principal
co rrien te de la filosofa continental con las G eistesw issenschaften
h istricas. Si bien las tesis trascendentales de Hegel y su idealism o
fu ero n d u ram en te criticados, esa nueva alianza arraig en la m ente
de algunos de los pensadores posthegelianos m s sobresalientes, com o

Marx, N ietzsche, Dilthey y H eidegger. La o b ra de Hans-Georg Gadam er re p resen ta u na fase recien te de ese desarrollo y u n a expre
sin p artic u la rm en te explcita de sus supuestos fundam entales. P or
ello me propongo exam inar su concepcin de la inevitable h isto rici
dad de la filosofa a fin de esbozar con la m ay o r clarid ad posible
una altern ativ a de la concepcin de la h isto ria de la filosofa com o
h isto ria de problem as, concepcin de la que he afirm ado que es
au fond ahistrica.
110
III
Puesto que m e refiero a G adam er slo com o ejem plo de d eterm i

nado tipo de filosofa de m en talid ad h ist rica, estoy exim ido de la
tare a de e stim ar su o b ra en general. Me lim itar a algunos rasgos de
su pensam iento que considero especialm ente sugerentes y tiles. El
principal libro de G adam er (G adam er, 1967a) contiene u n in ten to de
d escu b rir la verd ad era n atu raleza de la filosofa, en p a rtic u la r su
historicidad, relacionndola con el a rte y con las G eistesw issenschaf
ten. En b u en a m edida el c a r c te r diferencial de estas ltim as es
establecido p o r m edio de su c o n tra ste con las ciencias n atu rales.
En todo ello la intencin de G adam er no es la de elab o rar u n a
m etodologa de la G eistesw issenschaften ni u n a teo ra esttica, sino
fundam entalm en te u n nuevo enfoque filosfico e incluso u n a nueva
ontologa. T ra ta de la un iv ersalid ad de la herm en u tica y de la ontologa del lenguaje.17
Si, com o he sostenido, es lcito carac te rizar a la filosofa prehegeliana p o r su estrecho vnculo con las ciencias n atu rales, puede
ser m uy aclarato rio exam inar el m odo en que G adam er seala el
c o n tra ste en tre las ciencias n atu ra les y las G eistesw issenschaften.
Es posible re su m ir el ncleo de su concepcin en dos tesis: 1) La fo r
m a tpica y, asim ism o, m s elevada de conocim iento en el m bito
hum ano o social no es el establecim iento y la explicacin de los
hechos, sino su com prensin. 2) La com prensin no es u n a actividad
que se lleve a cabo de acuerdo con determ in ad as reglas m etodolgi
cas, sino que consiste m s bien en desplazarse a la situacin de uno
en la tradicin. Una frase su b ray ad a p o r G adam er en W ahrheit und
M ethode reza: No debe concebirse la com prensin m ism a tan to
com o un acto de la su b jetividad, sino m s bien com o u n ingreso
17.
Gadamer, 1960, Vorwort; vase tambin Die Universalitt des hermeneutischen Problems en Gadamer, 1967a, 101-112.
112
en el acontecim iento de la tradicin. 18 P ara ver en qu sentido estos

principios ro m p en radicalm ente con el m odelo epistem olgico tra
dicional es til o b servar que, de acuerdo con G adam er, u n sim ple
cam bio de lado, esto es, de las ciencias natu rales a las ciencias so
ciales e hist ricas, no h ab ra sido suficiente p a ra tra n sfo rm a r la
filosofa dndole su nueva configuracin. E n una detenida discusin
de las ideas de Dilthey, G adam er m u estra que los estudios histricos
am plios y u n a autovaloracin h isto ricista no b astan de p o r s p ara
p o n er de m anifiesto u n a verdadera dim ensin h istrica en el conoci
m iento. De acuerdo con este anlisis, la principal razn de esa insu
ficiencia debe b u scarse en el hecho de que Dilthey hubiese invocado
el p aradigm a de las ciencias n aturales. Dilthey cree que slo es
posible aseg u rar el carc te r cientfico y cognoscitivo de la h isto ria
alcanzando u n a objetividad. Se propone com pletar la em presa ini
ciada b ajo la gida de las ciencias naturales con una Ilustracin
histrica. E n la p rctica ello significa sencillam ente que Dilthey p er
sigue el ideal de en ten d er los testim onios del pasado de m anera
acab ad a y en to ta l coherencia con los hechos que ellos expresan.
Una cita aclarar lo que G adam er tiene en m ente: El in t rp re te es
en teram en te contem porneo del autor. Ese es el triu n fo del m todo
filolgico, (...) D ilthey est en teram ente posedo p o r la idea de ese
triunfo. E n l apoya la equivalencia de las G eistesw issenschaften
[con las ciencias n atu rales] (G adam er, 1960: 227). E sta in te rp re ta
cin de D ilthey h echa p o r G adam er arm oniza con el hecho, su b ra
yado p o r los h isto riad o res de los problem as, de que el m todo his
trico crtico surgi al m ism o tiem po que la Nueva Ciencia. (El
trata m ien to crtico de la B iblia hecho p o r H obbes y p o r Espinoza
son ejem plos de ello.) Concuerda, adem s, con la idea de que una
h isto ria de problem as realistas depende esencialm ente de la posi
bilidad de u na filologa objetiva (B rehier, 1975: especialm ente pgi
na 170). Lo m ism o que la h isto ria de los problem as, el historicism o
de Dilthey no tran sg red e los lm ites de un p resen te espurio am plia
do. Ni aun u n a percepcin agudizada de la historia com o cam bio
objetivo m u estra p o r qu tenem os que estu d iar la historia. Gada
m er cree que tal razn surge slo de u n m odelo epistem olgico
rad icalm en te distinto: el de la com prensin (V erstehen).
La com prensin, entendida como desplazam iento a la situacin que
se ocupa en la tradicin, rom pe con la idea de un observador im pa
sible. La experiencia obtenida en ese desplazam iento es analizada
segn el m odelo de la relacin personal que cada uno de nosotros
puede m an ten er con o tra persona: la relacin de ser un t p a ra un
yo, la cual difiere de toda relacin que u n t o u n yo pueda m ante
18.
G adam er, 1960, 275. H ay que c ita r esta afirm acin, p artic u la rm e n te im
p o rta n te , en su original alem n: Das Verstehen ist selber nicht so sehr ais
eine Handlung der Subjektivitat zu denken, sondern ais Einrcken in ein berlieferungsgeschehen, ...
n er con u n a te rc era p erso n a (G adam er, 1960: 340 y sigs.). Slo si al

m ism o tiem po descubro y determ in o activam ente m i situacin res
pecto de otro m e hallo en condiciones de ad q u irir conocim iento de
m m ism o y de la o tra persona. Slo si descubrim os y, al m ism o
tiem po, determ inam os n u e stra situacin respecto del pasado alcan
zam os u n autntico conocim iento histrico. La un icid ad de esta expe
riencia herm enu tica se opone a la rep etib ilid ad de las experiencias
en las ciencias experim entales.19
De tal m odo, o tro rasgo de este enfoque rasgo im plicado en las
tesis 1) y 2) consignadas m s a rrib a es el siguiente: 3) queda su
p erad a la oposicin epistem olgica trad icio n al e n tre lo subjetivo y
lo objetivo. Ya no se tra ta de p reg u n tarse si una concepcin es
aceptada p orqu e se a ju s ta con los llam ados hechos o p o rq u e se
a ju sta con teoras previas. E l m odelo que p erm ite lo g rar esa descon
certan te fusin no es algo en absoluto m isterioso sino u n aconte
cim iento histrico de c a r c te r en teram en te usual: la in terp re taci n
teolgica y legal. Las fuentes libros sagrados o d eterm in ad as le19.
G adam er, 1960, p a rte 2, II. 3.b, especialm ente pgs. 330 y 340. Es se un
rasgo decisivo de la concepcin de G adam er que ste to m a de H eidegger. N in
guno de los dos filsofos p ro cu ra h allar verdades antropolgicas universalizables. Dicho m s p recisam ente: p a ra ellos la antropologa tiene u n c a r c te r inelu
diblem ente histrico. David Hoy se equivoca en su fino anlisis de la concep
cin heideggeriana de la h isto ria (Hoy, 1978) cuando espera h allar en Ser y
Tiempo u n a an tropologa tra n sh ist rica, esto es, un anlisis ontolgico [que]
produce u n a categora caracterstica de la existencia h u m an a en general y no
es aplicable slo a una c u ltu ra o a u n a tradicin h ist rica especficas com o la
de E u ro p a occidental (pg. 344). David Hoy co ntina diciendo: [H eidegger]
no sugiere que la h isto ria se refiera a la unicidad de los hechos pasados. P ara
H eidegger el h isto riad o r debiera recu p erar p a ra su p ro p ia poca las posibili
dades existenciales de la poca pasada (pg. 347). La recuperacin de las posi
bilidades del p asado es en realid ad todo el objeto de la ta re a de h acer h isto
ria; pero cules sean esas posibilidades, es u n a cuestin de la faktische existentielle W ahh nica que se origina a p a rtir del futuro: Die Histoire... zeitigt
sich aus der Zukunft (H eidegger, 1926, 395). E ntiendo que esta ex tra a frase
q uiere decir algo as com o la sim ple verdad de que escrib ir h isto ria es inevita
b lem ente tam b in co n tin u ar la h isto ria activam ente con vistas a un fu tu ro
anticipado. Es se el sentido en que la h isto rio g rafa carece de validez u n i
versal (H eidegger, 1926, 395), afirm acin que H oy correctam en te percibe com o
enigm tica (pg. 348). P or tan to , no es subjetiva; po rq u e cada individuo p e r
tenece a u n a c u ltu ra social integrada. No o bstante, es especfica y nica p a ra
u n a situacin h ist rica (p o r oposicin a situacin individual) dada. Cmo pudo
h a b e r credo H eidegger, si no, h a c e r un a contribucin a la filosofa ahondando
en las p ro fu n d id ad es de u na tradicin h ist rica nica y llam arla historia del
Ser? R orty h a expresado u na idea decisiva al escribir: Toda la fuerza del
p ensam iento de H eidegger reside en su concepcin de la h isto ria de la filosofa
(R orty, 1978, 257; vase tam bin 243). Todo ello es asim ism o aceptado delibe
rad am en te p o r G adam er. P ara m es un a cuestin im p o rtan te la de establecer
h a sta qu p u n to eso im plica un im perialism o in telectual europeo en n u e stra
situacin h ist ric a presente. E sa cuestin h a ra que nos resu lte b a sta n te m o
lesta la b sq u ed a de conceptos alternativos de la h isto ricid ad esencial aun
cuando no p odam os ag u a rd a r un reto rn o a algo sem ejan te a la antropologa
universal.
114
115
yes
son aplicadas a situaciones nuevas, y de ese m odo se crean
nuevos dogm as o nuevos precedentes legales. El logro filosfico de
G adam er consiste en h ab e r conferido a esos acontecim ientos digni
dad ontolgica, esto es, en habernos enseado que se los puede ver
com o fenm enos que re p resen ta n la e stru c tu ra general de todo lo
histrico.
Un ltim o rasgo debe m encionarse ahora: 4) com o slo puede
alcanzarse la com prensin m ediante u n intento, siem pre renovado,
de redefinir las relaciones en tre la perso n a que com prende y la que
es com prendida, finalm ente seala G adam er toda com prensin
es com prensin de s mismo.20
P reguntm onos ah o ra si la reo rien taci n de la filosofa que la
a p a rta de las ciencias n atu rales y la acerca a las ciencias histricas
fue exitosa. En vistas de 4), parece claro que un xito pleno reque
rir que todo lo h ist rico pueda a ju sta rse al m odelo de la autocom prensin. E n qu consiste la h isto ria hum ana consciente? O, m e
jo r, cul es el o b jeto de la com prensin? (H asta aqu m e he refe
rido nicam ente a la e stru c tu ra form al del conocim iento histrico.)
P robablem ente la breve resp u esta de G adam er sera: toda la he
rencia cu ltu ral en la m edida en que est incorporada en el lengua
je, u n a h erencia que ab arca tam bin a la naturaleza, pero la n atu
raleza ta l com o la conocem os o la n atu raleza tal com o hem os llegado
a p o d er h a b la r de ella. As dice G adam er: El ser que puede ser
contendido es lenguaje (G adam er, 1960: 450).
E sa sentencia provoca dudas: basta con com prender el lengua
je? R ealm ente n ad a com prendem os ap a rte del lenguaje? Com pren
deram os el lenguaje si com prendiram os slo lenguaje? Despus
de todo, el lenguaje se refiere a algo que slo ocasionalm ente es a
su vez lenguaje o la actividad inteligible de u n hablante. El lenguaje
se refiere tam bin a aquellas condiciones de las acciones y del habla
que se hallan m s all del alcance de la accin hum ana, esto es, a
la n aturaleza. No com prendem os la naturaleza, p o r lim itada que
p u ed a se r n u e stra co m p ren si n ?21 Con estas preguntas re t ric as m e
propongo ex p resar m i in q u ietu d an te la autosuficiencia de un cosm os

intelligibilis de aspecto idealista. Me p arece que esa tendencia idea
lista, si bien puede ser sep a rad a de la actividad de la herm en u tica,
no puede serlo de la tesis de la un iv ersalid ad de la herm en u tica.22
pero en tal caso el anlisis, estru c tu ra lm e n te atractivo, de la h isto rici
dad se logra a un alto precio: el confinam iento de lo hist rico en la
esfera del lenguaje y del significado o, dicho en trm inos algo dis
tintos, la concepcin de que la h isto ria se agota en la continuacin
de s m ism a de la c u ltu ra consciente a la m an era de u n a lev ad u ra
que ap a ren tem e n te crece desde s m ism a.
E s sa u n a concepcin p erju d icial? R orty, nuevo defensor de la
herm enutica, cree que los acontecim ientos que nos to rn an capaces
de decir cosas nuevas e in tere sa n tes acerca de no so tro s m ism os son
... m s esenciales p a ra no so tro s (...) que los acontecim ientos que
m odifican n u e stra s fo rm as o n u estra s n orm as de vida (R orty, 1979:
359). Tal afirm acin sera increblem ente fu erte e inaceptable si no
fu e ra p o r la restricci n se alad a e n tre p arn tesis y o m itida en la
cita precedente, la cual dice: al m enos p a ra n o sotros, in telectu a
les relativ am en te ociosos que h ab itam o s u n a regin del m undo esta
ble y prspera. Si elim inam os esa restriccin, o con slo d u d a r de
la estab ilid ad (p a ra lo cual existen m s razones de las que posible
m ente cualquiera deseara), se insinan dos peligros de la concepcin
h erm enutica: 1) la subestim acin de las innovaciones m ateriales y
2) la falta de ad ap taci n al p luralism o h istrico o cultural.
R especto de (1), podem os conceder que los cam bios m s d ram
ticos e irrevocables que se p ro d u cen en la h isto ria dependen, en tre
o tra s cosas, de las condiciones de la com prensin y de la autocom prensin que caracterizan a u n a c u ltu ra d eterm inada; pero no se
los puede com pren d er n icam en te en relacin con esas condiciones,
y m ucho m enos pueden p ro d u cirse a p a rtir de ellas. El m undo
tecnolgico y cientfico de la actu alid ad no es p o r cierto re su ltad o
de u n a tran sfo rm aci n de n u estra s consciencias, aun cuando tales
transform aciones desem pean sin du d a u n papel en ello. Una de las
20. Gadamer, 1960, 246. Es iluminador comparar esta afirmacin con la no

cin de Gadamer de dos especies de experiencias (1960, parte 2, II.3.b). Gadamer
sostiene que, mientras que la experiencia repetible de las ciencias naturales ne
cesariamente elimina toda historicidad, la experiencia hermenutica resulta ser
la propia porque slo ella transforma nuestra consciencia y crea con ello el
carcter irreductiblemente histrico de todo conocimiento.
21. Tengo conocimiento del contexto en que Gadamer presenta su tesis
de que todo lo que puede ser comprendido es lenguaje. Ampliando la expe
riencia con textos y conversaciones llega a hablar de la accin de las cosas
mismas (das Tun der Sache selbst) que se apodera de nosotros, que podemos
hablar, de manera que en este sentido las cosas acerca de las cuales puede
haber un lenguaje poseen ellas mismas la estructura de un lenguaje. Dicho
an ms exactamente: El lenguaje es el medio en el cual el yo y el mundo ...
se muestran como originariamente unidos (Gadamer, 1960, 449 y sig.). Mi crtica
se dirige precisamente a esa suerte de especulacin poskantiana referente a

la unidad del mundo, el lenguaje y la conciencia reflexiva.
22.
La observacin de que la idea de un mundo amplio y cerrado de la com
prensin trae consigo connotaciones idealistas se halla explcitamente formulada,
por ejemplo, en Geldsetzer, 1968a (vanse pgs. 10-11). Karl-Otto Apel ha sea
lado las races idealistas de las Geisteswissenschaften (Apel, 1967, especialmen
te 35-53). Richard Rorty cita estos textos y sostiene que la asociacin del idea
lismo con la hermenutica est fuera de lugar (Rorty, 1979, VII.4); pero puede
decir tal cosa slo porque desea defender la necesidad de la hermenutica, no
su universalidad. Adems, considera a la hermenutica como vehculo de edi
ficacin antes que de la verdad, en tanto que Gadamer es mucho ms ambi
cioso al decir: La comprensin ... es autntica experiencia, esto es, un encuen
tro con algo que se afirma como verdadero (1960, 463).
116
tareas p rin cip ales de n u e stra com prensin es no reflexiva: concierne

a la interaccin m aterial en tre el hom bre y la n aturaleza y a las con
diciones naturales que gobiernan a la conducta h u m ana en esa in
teraccin.
E n cuanto a 2), el p ro g ram a herm enutico (el de G adam er, no el
de R orty), p o r su p ro p ia lgica in tern a (aunque quiz co n tra su
propio espritu), se refiere siem pre a una tradicin p artic u la r, a sa
ber, la trad ici n respecto de la cual el ocupar la p ro p ia situacin
constituye el acontecim iento de la com prensin. E n el enfoque de
G adam er queda com o problem a sin resolver el anlisis de la es
tru c tu ra de los acontecim ientos de com unicacin que unen a dos
tradiciones independientes, salvo en trm inos de subordinacin de
una a otra. Bien podra ser que la com prensin tra n sc u ltu ra l de la
n atu raleza y de la relacin del hom bre con la n atu raleza resu lte ser
u n elem ento esencial en el anlisis de esos acontecim ientos.
Como conclusin de las consideraciones precedentes deseo consig
n a r lo que sigue: acaso pueda re te n erse la e stru c tu ra de la h isto ri
cidad d escrita p o r G adam er rechazando al m ism o tiem po su exclu
siva orientacin hacia las G eistesw issenschaften histricas. El con
tra s te e n tre las ciencias n atu rales y las G eistesw issenschaften en lo
que se refiere a la h istoricidad bien puede ser errneo. De ello con
cluyo que vale la pena co n sid erar la posibilidad b), m encionada al
final de la seccin II, esto es, la h istoricidad intrnseca de las p e n
d a s n atu rales.
IV
D u ran te el apogeo de la filosofa trasc en d en tal y de la autonom a
de las ciencias h a b ra sido in su ltan te p o n er en tela de juicio el
ca rc te r tran sh ist rico de la ciencia n atu ral. El triu n fo del pensa
m iento evolucionista en el siglo xix no m odific en principio esa
situacin. Pero la creciente incidencia de la ciencia en la vida y en
las instituciones sociales hizo que se dirigiera la atencin a las con
diciones de la produccin social de la ciencia y de la tecnologa.
Slo entonces se torn atray en te pen sar en trm inos de m odelos de
desarrollo cientfico esencialm ente histricos, esto es, no acum ulati
vos y no convergentes. Despus de The S tru ctu re of S cien tific Revolutions de Thom as K uhn (1962), la nueva concepcin h istoricista,
aun cuando no se hallase fuera de toda discusin, pas a se r pro
piedad intelectual com n de los filsofos de la ciencia. No obstan
te, en la m edida en que continuam os suponiendo que existe afuera
u n a realid ad llam ada naturaleza que es invariable o que a lo
largo de la h isto ria de la ciencia y de la tecnologa cam bia slo en
117
form a im percep tib le debido a la len titu d de su cam bio, p arecera n a

tu ral seguir viendo a la ciencia y a la tecnologa com o el descu b ri
m iento y la utilizacin graduales de un te rrito rio h a sta entonces des
conocido. Ante este cu ad ro p arece ra posible en principio, al m enos
a propsito de sectores determ in ad o s de ese territo rio , tra z a r algo
as com o un m apa definitivo y p en sa r en algo as com o u n a lista
exhaustiva de los usos de sus productos.
N ada hay en n u estro conocim iento cientfico del p resen te que
hable en c o n tra de la concepcin ontolgica que subyace a esa m e
tfora. Sin em bargo, n u e stra experiencia real de la ciencia no coincide
con ella. P uesto que las disciplinas que p ro sp eran y p ro g resan son
fundam entalm en te disciplinas tericas, esto es, sus objetos son co
sas o fenm enos que nunca hem os de p ercib ir de m an era d irecta
o de m anera sem ejante a com o se dice que u n descu b rid o r p ercibe
un nuevo pas. A parte de la percepcin de las cosas y de los acon
tecim ientos corrientes, identificam os los objetos nicam en te a travs
del m edio que constituyen las teoras. Adems, el uso tcnico de la
n atu raleza m s d esarro llad o es insep arab le de esa form a de iden
tificar lo invisible. E n u n a era a la que hem os llegado a d enom inar
edad atm ica no es difcil h a lla r u n fcil ejem plo de aquello a lo
que aludo.
Una consecuencia del c a r c te r terico de la ciencia que la filoso
fa de la ciencia ha com probado recientem ente de m an era clara, es
lo que podem os llam ar la historicidad local de la investigacin:
nunca es posible ju zg ar u na nueva teo ra slo en relacin con los
fenm enos em pricos p a ra cuya explicacin h a sido form ulada; hace
falta, ap a rte de eso, una com paracin con las teoras p reviam ente
adm itidas.23 Adems, g eneralm ente se em plean las teoras p o sterio
res p a ra in te rp re ta r a las que les h an precedido y p a ra e stim ar los
lm ites de su aplicabilidad. La co n traposicin de la teo ra de la gra
vedad de E instein con la de N ew ton es u n ejem plo clsico.
E ste ejem plo nos p erm ite p a sa r a o tra observacin referen te a la
historicidad de la ciencia, observacin m ucho m enos frecu en tem en te
hecha y m ucho m s discutible. Me propongo so sten er que las cien
cias n atu rales no slo tienen la pro p ied ad de p o seer u na h isto rici
dad local sino tam bin u n a h isto ricid ad global. Con ello quiero
decir que tan to el d escubrim iento com o la justificacin de to d a nue
va teo ra necesita de la teo ra precedente, o, m s bien, del encadena
m iento o de la red fo rm ad a p o r las teoras precedentes. A p rim e ra
vista, tal afirm acin, si bien acaso resu lte aceptable en lo que se
refiere al descubrim iento, p arecer m anifiestam ente falsa en lo que
atae a la justificacin. Si la justificacin de una teo ra em prica
consiste n ad a m s que en su adecuacin em prica, las teoras prece23.
En esta conclusin coinciden enteramente filsofos fundamentales tan
distintos entre s como Karl Popper y Thomas Kuhn.
118
119
dentes son irrelevantes. Ahora bien: en esa form a la objecin ni si

q u iera es com patible con la histo ricid ad local. Ms im p o rtan te es
ad v e rtir que la variedad de teoras em pricam ente adecuadas que
pueden concebirse, es m ucho m s am plia. Sus lm ites son siem pre
evasivos. Es pro b able que esa variedad ni siquiera sea finita. Cmo
las reducim os, entonces, en la investigacin real, a m edidas m aneja
bles? E n to d as las disciplinas que avanzan exitosam ente ello se logra
con la ayuda de teoras ya existentes y (en parte) exitosas. (P or cier
to, no todas las teoras de esas caractersticas sirven a tal propsito;
la cuestin es que algunas s. Slo en el caso de disciplinas cuyo
progreso es dudoso puede e sta r ausente la historicidad global, y ser
su h isto ricid ad de una especie distinta: no intrnseca sino extrnse
ca.) P ara ilu strarlo podem os rem itirnos nuevam ente a N ew ton y a
E instein: de no h a b e r sido p o r la m ecnica y la teo ra de la gravi
tacin new tonianas, sera difcil en ten d e r que se haya descubierto
la relativ id ad general o se haya considerado atractiv a su estru c tu ra
conceptual.24
Slo la h isto ricid ad global nos p erm ite considerar a cada teora
nueva no com o u n a teo ra que com pite con las anteriores, sino com o
su continuacin corregida. Sin ello difcilm ente p o d ra p resen tarse
com o aceptable u na tesis que, p o r cierto, es com patible con el cono
cim iento cientfico actual, aunque no acreditado p o r l, a saber, la
de que las teo ras sucesivas tra ta n de la m ism a realidad; p o r ejem
plo, la gravitacin. (Se adm ite, p o r supuesto, que se refieren, al me
nos en p arte, a los m ism os fenm enos observables.) Slo la h isto ri
cidad global, entonces, hace posible el progreso terico, puesto que
la adm isin del p rogreso excluye la visin del cam bio terico como
la sim ple su stitu cin de una teo ra p o r otra.
Si consideram os asim ism o el progreso tecnolgico, esto es, el cre
cim iento, en alcance y en intensidad, de la interaccin en tre hom bre
y n atu raleza (progreso no es aqu u n trm ino que exprese u n
valor), tendrem os que a d m itir la com binacin de dos cosas: 1) una
n atu raleza invariable (o cuya variacin es im perceptible p o r su len
titu d ) m s all del poder hum ano, y 2) u n a h isto ria nica de la
investigacin de la n atu raleza y de su utilizacin. La ciencia es acce
sible slo como algo histrico, incluyendo en ello sus afirm aciones
referen tes a algo transhistrico.
E ste sim ple estado de cosas est ntim am ente ligado con la n a tu
raleza de la verd ad cientfica. Slo las proposiciones acerca de las

que es posible, en p rincipio, d ecid ir de m an era directa, pueden ser
verdaderas o falsas en el sentido co rrien te y no p roblem tico del
trm ino; en el caso de las teo ras cientficas en realidad, ya en el
caso de las afirm aciones tericas p articu lares que ad q u ieren signi
ficado y verificabilidad slo en el m arco de u n a teo ra ello no es
as. Ni la teo ra de la gravitacin de N ew ton n i (p ro b ab lem en te) la
de E instein son sim plem ente v erd ad eras o falsas, si bien alguna p ro
piedad que guard a cierta relacin con la diferencia en tre verdade
ro y falso es com n a am bas y las distingue, p o r ejem plo, de la
teora de la gravitacin de D escartes (cuya refu taci n consider
N ew ton que m ereca todo u n libro de sus Principia).
Por tanto, es im posible in te rp re ta r las teo ras cientficas com o
entidades que, al final de la investigacin o en u n caso fctico ideal
en sentido contrario , q u ep a en ten d e r com o u n a im agen de la reali
dad que sea verd ad era en el sentido co rrien te del trm ino. No slo
el sueo filosfico de u n a ciencia a priori fue u n a ilusin; la con
cepcin teleolgica del conocim iento cientfico, tal com o es defendi
da p o r C harles S anders Pierce o p o r K arl R aim und P opper no es
m enos im posible.25 Me propongo so sten er la concepcin opuesta:
no es posible evaluar el o b jeto de la ciencia y el conocim iento que
tenem os de l en relacin con u n p u n to im aginario de convergencia
situado en el futu ro , sino en relacin con el cam ino cognoscitivo de
experiencia y de teorizacin re co rrid o en el pasado.
Una elaboracin y u n a defensa m s d etalladas de esta tesis se
hallan m s all de los pro p sito s de este trab a jo .26 No o bstante, pue
de ser provechoso concluir esta p a rte de m i ensayo con el agregado
de u n a breve lista de los p u n to s que a m i juicio m erecen u n exam en
u lte rio r y que pueden avalar m i tesis an te el lector. 1) La tesis arm o
niza con la realid ad de la investigacin en el sentido de que los
logros cientficos siem pre tienen u n com ienzo p ero nu n ca tienen un
fin. 2) Es u n lug ar com n a trib u ir a la ciencia u n papel (auto-)crtico,
24. Es m ucho lo que p o d ra a ad irse en este respecto; p o r ejem plo, que

algunos elem entos especficos de la teo ra de N ew ton, com o la equivalencia
en tre la m asa inercial y la m asa gravitacional, h allan u n a explicacin p o r m edio
de la teo ra de E instein; o que no es posible d e te rm in a r la adecuacin em p ri
ca de la teo ra de E in stein sino m ediante el em pleo de la de N ew ton (suponin
dose entonces la com patib ilid ad conceptual y n u m rica de am bas teoras), com o
en el caso del clculo del valo r observando del m ovim iento del perihelio de
M ercurio.
25. Debe o bservarse en este contexto que esa concepcin ayuda a G adam er
a estab lecer el c o n traste en tre la ciencia y las disciplinas herm enuticas que
estoy in ten tan d o d estru ir. E scribe G adam er: El o b jeto de las ciencias n a tu
rales puede ser d eterm inado i d e a l i t e r com o lo que se conocera un a vez concluida
la investigacin (G adam er, 1960, 269).
26. Uno de los pun to s fundam entales de esa elaboracin y de esa defensa
sera la explicacin de p o r qu el ca r c te r histrico de la ciencia, que sostengo
que es esencial, no involucra, sin em bargo, la p rctica de u na investigacin
h ist rica en la ciencia. Parece necesario invocar aqu el ca r c te r no reflexivo
de la ciencia: ja m s u n a disciplina cientfica incluye u na investigacin de su
p ro p ia actividad y de su desarrollo. Si, com o he de sostener, en la divisin del
tra b a jo de investigacin la filosofa se ha convertido (o ha de convertirse) en
la consciencia del m undo cientfico, tiene que c a rg a r con todo el peso de la
h isto ricid ad . La p rctica de la filosofa o ste n ta r ese rasgo en m ayor o m en o r
grado, segn las condiciones h ist ricas (m s abajo, en la seccin V, se h allarn
indicaciones referen tes a lo que quiero d a r a entender).
121
esto es, re s ta r credibilidad a cualquier sugerencia en el sentido de

que un logro cientfico pueda se r definitivo. 3) N u estra relacin p rc
tica con el m undo, en la m edida en que est d eterm in ad a por la
ciencia, es la de e n fre n ta r un fu tu ro abierto, antes que la de a p u n ta r
a u n a m eta preconcebida; ello es v erd ad tanto a p ropsito de la
orientacin in telectual como a propsito de la aplicacin tecnolgica.
E n este sentido la ciencia se asem eja al lenguaje n atu ral. E ste ltim o
sirve p erm an en tem ente p a ra h acer fren te a situaciones nuevas, y ello
b asta p a ra que nunca pueda convertirse en u n lenguaje com pleto o
ideal, o nunca pueda ad m itirse la aproxim acin a u n lenguaje tal
como m edida de su adecuacin. De igual m odo, la ciencia no adm ite
la aproxim acin a u n tipo ideal de conocim iento com o m edida de
su progreso. P o r ltim o, 4) la ciencia slo es posible com o experien
cia. La experiencia de u n individuo no se desarrolla en u n lapso breve,
sino slo en el curso de la vida. P or ser u n a especie de experiencia
social o colectiva, la ciencia no es, ni siquiera en principio, pro
ducto del p resen te (de u n m om ento afortunado, p o r as decir), sino
slo de u na prolongada h istoria. Slo cuando se la ve com o tal es
posible en ten d erla y tam bin, cabe esp erar, controlarla.
problem as p artic u la res e investigarlos separados de su contexto y,

en especial, separados de su desarrollo h istrico, la filosofa se v er
estim ulada
y h a sido estim u lad a a llevar a cabo el m ism o in tento.
Con frecuencia, tan to en el pasado com o en la actualidad, esa e stra
tegia h a tenido sentido y h a sido tan exitosa cuanto la filosofa puede
serlo. Pero en u n a p erspectiva ah ist rica o en la p erspectiva de la
h isto ria de la filosofa com o h isto ria de los problem as, se disto rsio
n ar a algunos de stos, y o tro s ni siq u iera sern p lanteados. La
distorsin am enaza a aquellos problem as de g ran generalidad que
m encion an terio rm en te, tales com o: Qu es el conocim iento? o
Cules son los fundam entos de la m oral? Cmo podem os h a b la r
con sentido acerca del conocim iento sin co n sid erar el caso p arad ig
m tico del conocim iento, es decir, el conocim iento cientfico, con su
dinm ica hist rica? Cmo podem os cu ltiv ar exitosam ente la tica
en la actualidad sin colocar en el lu g ar cen tral la p lu ralid ad cu ltu ral
del planeta o el novedoso hecho de que las consecuencias de n u e stra s
acciones afectan a m uchas de las generaciones fu tu ras? Los p ro b le
m as que en la perspectiva de la h isto ria de la filosofa como h isto ria
de los problem as ni siq u iera se p lantean, com prenden a los que po
seen en s m ism os un contenido histrico, an te todo la cuestin de
las fuentes y las m etas de la ciencia y de la tecnologa.
E sta ltim a observacin m e conduce al p u n to con el que deseo
concluir este ensayo. Me parece que el radical giro hist rico de la
filosofa que he esbozado con especial referen cia a G adam er, se
origin a p a rtir de u n a fu ente que en G adam er m ism o no se to rn a
suficientem ente perceptible, debido a que este filsofo ce n tra su
atencin princip alm en te en las G eistesw issenschaften. E sa fu en te es
la experiencia de la ciencia y de la tecnologa com o fuerzas h ist ricas
o, en realidad, como n u estro sino histrico. Slo si se reconoce esa
experiencia puede ten erse la esperanza de d ar u n a explicacin ade
cuada de la in tran sig en te h isto ricid ad de algunas de las tendencias
filosficas m s recientes. H eidegger y el ltim o H u sserl ofrecen ejem
plos salientes de ello.
La o b ra de H u sserl acerca de la crisis de las ciencias europeas
(H usserl, 1934-1936) atestig u a con la m xim a clarid ad deseable que
fue su inquietu d an te la ciencia (n a tu ral) m o d ern a lo que lo llev
a estu d ia r la h isto ria del p en sam ien to m oderno. H usserl, sosten ed o r
de u n anlisis a priori de la consciencia hum ana, lleg a escrib ir, al
trm ino de su c a rre ra, afirm aciones com o las siguientes: Puesto
que no slo tenem os u n a h erencia cu ltu ral y esp iritual, sino que,
adem s, no som os o tra cosa ap a rte de lo que hem os llegado a ser a
travs de n u e stra h isto ria cu ltu ral y esp iritu al, tenem os una tare a
que es au tn ticam en te n u estra. Podem os en c ara rla con p ro p ied ad ...
nicam ente a travs de u n a com prensin crtica de la to talid a d de
la h isto ria: de nuestra histo ria (H u sserl, 1934-1936: 72; edicin
de S trker, pg. 77). E stas frases se hallan en m edio de un anlisis de
120
V
Es m om ento de volver a la filosofa y ap licar a ella la leccin que
he in ten tad o ex tra er de la ciencia. H em os discutido ya la ntim a
relacin que existe en tre la ciencia y la filosofa, especialm ente du
ra n te la poca m oderna. Ahora podem os ex tra er de ella u n a conclu
sin: cab ra e sp e rar que la filosofa m antuviese con la h isto ria una
relacin m uy sem ejante a la que las ciencias m antienen con la his
toria. E n la m edida en que las ciencias tuvieron com o m eta el des
cu b rim ien to de un orden atem poral y etern o de las cosas, la filoso
fa se vio llevada a concebir su ta re a en los m ism os trm inos, e
inversam ente. (No se supone con ello u n a distincin rgida en tre la
filosofa y la ciencia, y m ucho m enos una orientacin causal.) La fi
losofa investig la e stru c tu ra , que trasciende al tiem po, de la ra
zn o de la natu raleza hum anas. Cuando las ciencias transgredieron
los esquem as ontolgicos preconcebidos, pero parecieron acercarse
poco a poco a la V erdad, tam bin la filosofa pudo ten er la espe
ranza de h allar la ley de su desarrollo en suposiciones o en antici
paciones de u na fase definitiva y perfecta. E ste m odelo puede ob
servarse desde Hegel h asta la actualidad; nom bres tan diferentes
com o los de C harles S anders Pierce, K arl P opper y Jrgen H aberm as
o cu rren a la m ente en relacin con ello.
Adems, en la m edida en que en las ciencias sea posible aislar los
122
la ciencia n a tu ra l y de la filosofa m odernas desde Galileo a K ant.27

E l oscuro y a m enudo repelente m isticism o de H eidegger se desa
rro lla a p a rtir de u n a preocupacin sim ilar: la desesperada bsqueda
de u n a nueva fo rm a de lenguaje o de pensam iento (D en ken com o
opuesto a filosofa, a la cual l ve indisolublem ente unida a la tra
dicin cientfica) que p u ed a d a r cuenta de la ciencia y de la tecno
loga com o n u estro destino histrico. E sa es la razn p o r la cual
H eidegger no se vuelve a ninguna form a de sabidura extracientfica
como, p o r ejem plo, el budism o, sino a los presocrticos, y piensa
que p a ra ca p ta r la contingencia h ist rica de la civilizacin europea
y, p o r tan to , m u n dial m oderna, es n ecesaria u n a destruccin de
la h isto ria de la m etafsica europea.28
E stos dos ejem plos ilu stran el m otivo p o r el cual consideram os
difcil, si no im posible, m odelar a la filosofa de acuerdo con el pa
radigm a tradicional (es decir, ahistrico) de la investigacin cien
tfica: la ciencia m ism a como fenm eno histrico se h a convertido
en uno de los tem as fundam entales de la filosofa.29 Debido a la inse
p arab ilid ad de la ciencia y la tecnologa, este hecho afecta a la filo
sofa p rctica no m enos que a la terica.
Acaso debem os entonces seguir a H eidegger y convertirnos en
posm etafsicos de la ciencia?
Al p o n er nfasis en la im p o rtan cia de H eidegger p a ra n u estro
tem a no m e propongo im plicar u n a re sp u esta afirm ativa a la p re
g u nta precedente, si bien ello no se debe tan to a razones obvias,
relacionadas con las dificultades p a ra identificarm e con u n a tra d i
cin cu ltu ral d eterm in ad a de la Alem ania de en tre las dos G uerras
27. Jonathan Re (Re, Ayers, Westoby, 1978, 18) agrupa a Husserl junto con
Wittgenstein, el Crculo de Viena y otros revolucionarios antihistricos. Eso
es correcto en relacin con el primer Husserl, y muestra lo drstico de su
cambio en los ltimos aos de su carrera.
28. El germen del enfoque de Heidegger se encuentra ya en su obra de
1926; en ella contrasta la vida cotidiana con la experiencia cientfica. Su diag
nstico del pensamiento moderno (1950a) representa una fase ulterior. En 1949,
1953a y 1953b se hallan tesis salientes acerca de la consecuencia fundamental
de la historia del Ser: la tecnologa. Hay mucho material disperso acerca de
la ciencia y la tecnologa en Heidegger; un estudio al respecto se halla en
Franzen, 1975, 4.2.1. El de Loscerbo (1981) es un amplio estudio en el que se
muestra la persistencia del tema a lo largo de gran parte del pensamiento
de Heidegger.
29. Si Windelband no hubiese trabajado an bajo la irresistible influencia
de Kant, y tambin bajo la de Hegel, o si hubiera vivido en una poca en la
que la ambivalente dinmica de la ciencia fuese tan clara como lo es ahora,
podra haber extrado ya la misma conclusin. Al menos l vio ya en la ciencia
la principal preocupacin de la filosofa, segn se puede ver en textos como el
siguiente: D ie G e s c h i c h t e d e s N a m e n s P h i l o s o p h ie i s t d i e G a s c h ic h t e d e r K u lt u r b e d e u t u n g d e r W i s s e n s c h a f t (Windelband, 1882, 20). El objetivo fundamental
del estudio de la filosofa antigua es, para l, el de permitir comprender el
origen de la ciencia occidental en general (Windelband, 1893, 1). Ese es ya un
tema heideggeriano.
123
o con la recusab le id io sin crasia de H eidegger. M s bien m e refiero a

lo que considero concepciones err n eas residuales de la ciencia y
de la filosofa que se h allan en m uchos de los llam ados enfoques
trascendentales ado p tad o s en la trad ici n alem ana, especialm ente
p o r H usserl, H eidegger y G adam er. Esos au to res p arecen p en sa r que
p a ra ver a la ciencia y a la tecnologa com o algo as como n u estro
sino o n u e stra tare a h ist rica hace falta, an te todo, cierta d istancia
respecto de la ciencia; p o r as decir, u n espacio libre de ciencia p a ra
m an io b rar in telectu alm en te. A unque difieren m ucho e n tre s en o tro s
aspectos, H usserl, H eidegger y G adam er coinciden en su enfoque
fundam ental de este problem a: b uscan el espacio de m an io b ras en
la experiencia precientfica o extracientfica, en el L eb en sw elt, que
incluye al a rte y a la cu ltu ra.30 In ten ta n , adem s, a p resar esas expe
riencias en u n a disciplina filosfica autnom a: u n a teora trascen
dental dirigida a d em o strar, en p rim e r lugar, las condiciones que
hacen posible to d as las investigaciones m etodolgicas de la n a tu ra
leza y del hom bre.31 (Debe n o ta rse que el ltim o H eidegger reem
plaz la distincin e n tre la filosofa trasc en d en tal y las disciplinas
p artic u la res p o r la oposicin e n tre to d as las disciplinas trad icio n a
les, incluida la filosofa, y u na nueva fo rm a de p en sar el ser; p ero
no m e propongo d iscu tir aqu esa decisin. H a sta donde se m e al
canza, ello no afecta al siguiente argum ento.)
Ahora bien: es in d u d ablem ente cierto que todas las disciplinas
m etodolgicas se originan en la vida com n, y que posiblem ente no
pueda in tro d u cirse ningn lenguaje cientfico si no es con la ayuda
del habla cotidiana. P ero es err n eo to m a r este tru ism o com o p u n to
de p a rtid a de una crtica filosfica, independiente, de la ciencia y lo
es en dos aspectos. 1) El L ebensw elt precientfico, extracientfico o
exento de ciencia, es u n artificio. N u estra vida h a pasado a estar,
30. Husserl (ya bajo la influencia de su discpulo Heidegger) toma a la
como punto de partida de su critica trascendental de la ciencia
(Husserl, 1934-1936, parte III); su propsito es el de recuperar la L e b e n s b e d e u t s a m k e i t de la ciencia, cuya prdida es el problema fundamental de su inves
tigacin ( i b i d . , 3). El famoso anlisis de la experiencia cotidiana que Heideg
ger presenta en su obra de 1926 seala el punto de partida de su posterior
critica a la tecnologa, en la cual establece el contraste entre la vida sencilla,
la experiencia potica, etctera, por una parte, y la representacin cientfica,
el dominio tecnolgico, etctera, por la otra. (Un ejemplo particularmente elo
cuente, entre muchos otros, puede hallarse en Heidegger, 1950b.) Gadamer ex
tiende notablemente el mbito de las experiencias relevantes; desea incluir el
arte y la cultura en tanto son configuradas por la tradicin histrica. Tal am
pliacin constituye el motivo y la justificacin ms profundas de su orientacin
hacia las G e i s t e s w i s s e n s c h a f t e n ; su inters primario no es el de desarrollar una
metodologa o una filosofa de esas disciplinas (Gadamer, 1960, E in le itu n g ,
pgs. XXV-XXVI; 1967b, especialmente 119).
31. Husserl, 1934-1936, 34a, 38-42; Heidegger, 1926. Tambin Gadamer apunta a
algo que ... precede a la ciencia moderna y la hace posible (1960, XV; vase
tambin 1967b, 119). De acuerdo con ello procura establecer la universalidad
de la hermenutica con la ayuda de una ontologa del lenguaje (1960, parte III).
L e b e n s w e lt
p o r as decir, em papada de ciencia y de tecnologa. No slo los peli

gros y las prom esas de hoy, nu estro s tem ores y n u estras esperanzas,
son m uy distin to s de lo que solan ser en siglos pasados: tam bin
las convicciones, los proyectos de accin y de vida h an variado fun
dam entalm ente. P or eso en la actualidad apenas si es posible sep a rar
el L ebensw elt del m undo tal com o es visto y m odelado p o r la cien
cia. El pu n to de p a rtid a del anlisis filosfico slo puede ser u n a
L ebensw elt cien tfica. 2) La separacin en tre las disciplinas o las
ciencias p artic u la res y u n a teora filosfica trascendental, es sum a
m ente discutible. Hay buenas razones p a ra ad m itir cuestiones tra s
cendentales y argum entos trascendentales; pero despus de dos si
glos de teoras trascendentales supuestam ente a priori, m as en rea
lidad variables, debiram os concluir que el in ten to de estab lecer una
au to rid ad filosfica independiente h a fracasado. En caso de conflicto
en tre un cientfico y u n filsofo, norm alm ente este ltim o p erd er
la b atalla, a no ser que el p rim ero extrapole su especialidad p a ra
h acer de ella u n a teo ra nica y om nicom prensiva del m undo, en cuyo
caso sencillam ente se convertir en u n filsofo del a priori.
Adems, el enfoque trascendental, especialm ente en su versin
h erm en u tica (V erstehen com o existenciario H eidegger o una
ontologa del lenguaje G adam er ), se p resen ta com o conceptual
m ente inadecuado p a ra tra ta r ap ropiadam en te la novedad histrica.
La interaccin y el descubrim iento m ateriales requieren u n estatu to
conceptual coordinado, al lado de las e stru c tu ra s reflexivas de la
autoexperiencia. Ya he form ulado este rep aro contra G adam er al
referirm e a las im plicaciones idealistas de la herm enutica universa
lista. Parece p o d er ser aplicado en general a todos los enfoques
trascen d en tales en los que trascendental rem ite a u n a teora a
priori de la subjetividad.
P o r tan to , u n a cosa es conceder que H eidegger y G adam er ofre
cen u n a p ro fu n d a percepcin de la h istoricidad de la filosofa, y
o tra cosa es acep tar sus argum entos especficos. Ambos se concen
tra n en la experiencia extracientfica de la vida, o en las Geisteswissenschaften, en form a tal que pasan p o r alto el irresuelto problem a
filosfico de com prender adecuadam ente la relacin en tre esos do
m inios: el de la experiencia cientfica y la accin cientficam ente fun
dada. Yo sugerira que tal com prensin en tra a ra el reconocim iento
de la h isto ricid ad del conocim iento cientfico.
P ara resu m ir brevem ente: he intentado sostener que en n u estra
trad ici n la filosofa est inseparablem ente entrelazada con las cien
cias (en el sentido am plio del trm ino), y que, p o r ello, la h isto ria de
la filosofa es igualm ente inseparable de la h isto ria de las ciencias.
Las ciencias, especialm ente las ciencias n atu ra les en su relacin con
la tecnologa, no pueden ser entendidas y m ucho m enos m aneja
das adecuadam ente, salvo sobre la base de n u e stra experiencia
h ist rica (si acaso pueden ser entendidas y m anejadas). E sta afirm a
cin ser vlida entonces tam b in a propsito de la filosofa. Nece

sitam os estu d ia r la h isto ria de la filosofa no slo p a ra sac ar p ro
vecho de la presencia v irtu al de n u estro s grandes colegas del pasado,
y no slo p a ra m e jo ra r n u e s tra com prensin de la gnesis del es
p ritu (y, en ese sentido, n u estro autoconocim iento). La h isto ria de
la filosofa es n ecesaria si la filosofa ha de o b ra r com o algo sem e
ja n te a la consciencia profesionalizada del m undo cientfico y tec
nolgico, y, cabe esp erar, com o su consciencia m oral.52
124
125
BIBLIOGRAFIA
Apel, K.-O.: Analytic Philosophy Language and the Geisteswissenschaften.
Dordrecht, Reidel, 1967.
Bennett, J.: Strawson on Kant, Philosophical Review 77: 340-349, 1968.
Br h ie r , E.: The foundations of our history of philosophy, en Philosophy
and History Essays presented to Ernst Cassirer, comps. R. Klibansky
y H. J. Patn, Gloucester, Mass., Smith, pgs. 159-172, 1975.
B ubner, R.: On Hegels significance for the social Sciences, Gradate
Faculty Philosophy Journal 8: 1-25, 1982.
Dilthey , W.: Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissen
schaften, en Gesammelte Schiften, vol. VII, Leipzig/Berln, Teubner,
1910 y 1927.
F ranzen, W.: Von der Existentialontologie zur Seinsgeschichte, Meisenheim am Glan, A. Hain, 1975.
Gadamer, H.-G.: Wahrbeit und Methode, Tubinga, Mohr, 1960. Todas las
citas son de la 2. ed., publicada en 1965.
Kleine Schriften I: Philosophie, Hermeneutik, Tubinga, Mohr, 1967a.
Rhetorik, Hermeneutik, un Ideologiekritik, en Gadamer 1967a: 113130, 1967b.
Geldsetzer, L.: Was heisst Philosophiegeschichte? Dusseldorf, Philosophia-Verlag, 1968a.
Die Philosophie der Philosophiegeschichte im 19. Jahrhundert Zur
Wissenschaftsheorie der Philosophiegeschichtsschreibung und -betrachtung, Meisenheim am Glan, A. Hain, 1968b.
H egel, G. W. F.: Grundlinien der Philosophie des Fechts, ed. E. Gans, 1820.
32.
Nancy Cartwirght, Ian Haking y Lorraine Daston tuvieron la amabili
dad de leer un borrador de este trabajo y me ayudaron a aclarar mis pensa
mientos; s, empero, que no pude habrmelas debidamente con sus crticas
y con sus preguntas. Fueron muy instructivas para m las discusiones que
mantuve en la Universidad Johns Hopkins y en la Universidad de Tubinga, y
es mucho lo que aprend especialmente de Jerome Schneewind, Richard Rorty y
Rdiger Bubner, y asimismo de las conversaciones que sostuvo con Hans-Georg
Gadamer y con Hans-Friedrich Fulda. Norton Wise me ayud en la traduccin
de las citas de autores alemanes. Por ltimo aunque no es lo menos im
portante, debo mencionar mi deuda con Richard Rorty por su meticulosa
correccin estilstica, sin la cual el texto de este trabajo difcilmente habra
resultado legible.
126
La cita es de Hegel, Samtliche Vierke, ed. H. Glockner, vol. VII, Stuttgart, Fromann, 1928.
H eidegger, M.: Sein und Zeit, 1926. Con notas de la 11* ed., Tubinga,
Mohr, 1967.
Die Kehre, en Die Technik und die Kehre, pgs. 37-47, 1949, Pfulligen,
Neske, 1962.
Die Zeit des Weltbildes, en Holzw&ge, Francfort, Klostermann, pgi
nas 69-104, 1950a.
Das Ding, publicado por prim era vez en 1951. Las notas son de la
edic. posterior en Vortrdge und Aufsatze, Pfullingen, Neske, 1954, 4.*
ed., 1978, pgs. 157-179, 1950b.
Die Frage nach der Technik, en Vortrdge und Aufsatze, Pfullingen,
Neske, 1954, 4* ed., 1978, pgs. 9-40, 1953a.
Wissenschaft und Besinnung, en Vortrdge und Aufsatze, Pullingen,
Neske, 1954, 4 ed., 1978, pgs. 41-66, 1953b.
H oy, D.: History, historicity, and historiography en Being and Time,
en Heidegger and Modern Philosophy, ed. M. Murray, New Haven, Yale
University Press, pgs. 329-353, 1978.
H usserl, E.: Die Krisis der europischen Wissenschaften und die transzendentale Phnomenologie, en Husserliana, ed. W. Biemel, vol. VI, La
Haya, Nijhoff, 1962. Se public una relacin de este libro por E. Strker, Hamburgo, Meiner, 1977, 1934-1936.
Kant, I.: Kritik der reinen Vernunft, 1781 y 1878.
L oscerbo, J.: Being and Technology A Study in the Philosophy of Mar
tin Heidegger, La Haya, 1981.
'
Mandelbaum, M.: History of ideas, and the history of philosophy, His
tory and Theory, Beihefs 5: The Historiography of Philosophy, 33-66,
965.
Mittelstrass, J.: Das Interesse der Philosophie an ihrer Geschichte,
Studia Philosophica 36: 3-15, 1977.
Oe h l e r , K.: Die Geschichtlichkeit der Philosophie, Zeitschrift fr Philosophische Forschung 11: 504-526, 1957.
P assmore, J.: The idea of a history of philosophy, History and Theory,
Beiheft 5: The Historiography of Philosophy: 1-32, 1965.
Philosophy, historiography of, en Encyclopedia of Philosophy, ed.
P. Edwards, vol. VI: 226-230, Nueva York/Londres, Macmillan, 1967.
Re, J.; Ayers, M. y Westoby, A.: Philosophy and its Past., Brighton, Harvester Press, 1978.
Renouvier , Ch .: Esquisse dune ctassification systmatique des doctrines
philosophiques, Pars, 1885-1886.
R orty, R.: Overcoming the tradition: Heidegger and Dewey, en Heidegger and Modern Philosophy, ed. M. Murray, New Haven, Yaye Universi
ty Press, pgs. 239-258, 1978.
Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton University Press, 1979.
W indelband, W.: Was ist Philosophy?, en Prdludien, vol I, 9* ed., Tubinga,
Mohr, 1924, 1882.
Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, 1889. Todas las notas son de
la 9* ed. de E. Rothacker, Tubinga, Mohr, 1921.
Geschichte der abendldndischen Philosophie im Altertum, 1893. Notas
de la 4* ed. de A. Goedeckemeyer, Munich, Beck, 1923.
__ Einleitung in die Philosophie, Tubinga, Mohr, 1914.
C a p t u l o
CINCO PARABOLAS
Io n H acking
E ste libro no p re se n ta u n a d o ctrin a m onoltica, p ero s tiene un
tono subversivo. P rom over algunas actitu d es iconoclastas, ensan
char algunos horizontes y p ro c u ra r que los filsofos conozcan m e
jo r el ferm ento contenido en las p ro p u e sta s actu ales p ara la escritu
ra de la historia. Mis p ro p ias ideas son lo suficientem ente exticas
p ara que se m e incluya en este libro, p ero en tal com paa debiera
p rim ero confesar cierto resp eto p o r m s lectu ras o b stin ad as y an a
crnicas del canon de los grandes filsofos. El enfoque que de la
h isto ria de la filosofa tienen las am istades ep isto lares puede irrita r
me tan to com o a cualquiera. A travs de los m ares del tiem po se
destacan com o co rresponsales algunos hro es cuyas p alab ras deben
leerse com o la o b ra de nios, b rillan tes p ero en situacin de des
ventaja, de un cam po de refugiados, p ro fu n d am en te in stru ctiv as pero
necesitadas de firm e correccin. D etesto eso, p ero m i p rim era pa
rbola, titu lad a La fam ilia verde, expresa precisam en te un m en
saje antihistrico as. D escartes (p o r ejem plo) vive, o yo opino que
es as. Mi segunda p arb o la es u n an td o to instan tn eo . Se llam a
La p a ra d o ja de B recht, y est elab o rad a en to rn o del hecho de que
B recht, al leer a D escartes, no pudo d e ja r de exclam ar que Des
cartes vivi en u n m undo co m p leta m en te d istin to del n u estro (o en
todo caso del de B recht).
Mi te rc era parbola, titu lad a D em asiadas palabras es u na autoflagelacin. Se refiere a u n a concepcin claram en te radical acerca
del m odo en que la h isto ria del conocim iento d eterm in a la n a tu ra
leza de los pro b lem as filosficos. Una vez esa concepcin fue la m a.
La rep ito ah o ra p a ra re p u d ia r la visin id ealista y v erb alista de la
filosofa de la cual deriva.
Las dos ltim as parb o las, llam adas R ehacer el m undo y C rear
seres hum anos, son asim ism o co m plem entarias y an titticas. E n
resum en, a p esa r de cu an to he ap ren d id o de T. S. K uhn, creo que en
un resp ecto fu n d am en tal la h isto ria no im p o rta p a ra la filosofa
de las ciencias natu rales, m ien tras que s im p o rta p ara la filosofa de
128
CINCO PARBOLAS
p o r lo m enos algunas de las ciencias hum anas. E stas sern, entre

m is ideas, las m s difciles de aclarar, pero, al m enos p a ra quienes
prefieren las tesis a las parbolas, hay all u n a tesis. E n cierto sen
tido es u n a casta a vieja pero to stad a espero en carbones nuevos.
Las p arb o las pueden ser evasivas, pero las cinco parbolas que
a continuacin presento, al m enos, se refieren a d istin tas relaciones
en tre la filosofa y su pasado. La p rim era es una advertencia en
cuanto a que la lectu ra anacrnica de algunos textos cannicos pue
de poseer de p o r s u n valor fundam ental. La segunda recu erd a que
esos m ism os textos pueden h a b la r en favor de u n a com pleta dislo
cacin de n u e stra p a rte respecto de n u estro pasado. La terc era con
cierne al uso exagerado de la h isto ria en el anlisis de conceptos y
de problem as filosficos. La c u a rta se refiere a la h isto ria y a la
filosofa y de la ciencia n atu ral, m ien tras que la q u in ta versa acerca
de la h isto ria y la filosofa de algunas de las ciencias sociales y
hum anas. La c u a rta recu rre m s a T. S. K uhn; la quinta, a Michel
Foucault.
Conozco poco de porcelana. Consigno, sin la m en o r p reten si n de

discernim iento, que en D resde m is ojos fueron cautivados especial
m ente p o r las obras hechas en el estilo llam ado la fam ilia verde.
En una de las grandes regiones exp o rtad o ras se d esarro llaro n nue
vas tcnicas de esm altado. Los resu ltad o s fueron m aravillosam ente
bellos. No destaco las piezas de Augusto der S ta rk como la culm i
nacin del a rte chino. Suelen ser m s estim adas en O ccidente las
obras algo posteriores, y s m uy bien que obras m ucho m s tem
pranas tienen u n a gracia y u n a sim plicidad que afectan al esp ritu
m s profundam en te. R ecurro a la fam ilia verde m s bien com o p a
rbola de la variacin de los gustos y de la p ersisten cia de los va
lores.
Augusto der S ta rk pudo h a b e r am ado sus porcelanas chinas al
punto de h a b e r hecho co n stru ir u n palacio p a ra ellas, pero los connaisseurs posterio res co n sid eraro n que no ten an m s valor que u n a
coleccin de m uecas. D u rante un siglo se ag o staro n en u n a bodega
a b a rro ta d a en la que en das oscuros apenas si se pueden co lu m b rar
las form as salientes de algunas de las piezas de m ayor tam ao. Un
hom bre en especial custodi este oscuro tesoro: el Dr. G ustav Klem m ;
l canje duplicados de piezas con otro s polvorientos conservadores
p ara am p liar la que se co n v ertira en la coleccin de este gnero
de obras m s nobles de E uropa. Slo hacia fines del siglo XIX se
la devolvi a la luz. E ntonces se hizo pblica p a ra m aravilla y de
leite no slo de especialistas sino tam bin de p ersonas de paso com o
yo. D urante la Segunda G uerra M undial las piezas de cerm ica china
regresaron a las bodegas y sobrevivieron a la d estruccin de Dresde.
Todas las colecciones de esta ciudad fu ero n llevadas entonces a
Mosc p a ra su cuidado y custodia. E n 1958 reg resaro n p a ra ser a lb er
gadas en las re co n stru id as nobles habitaciones del palacio Zwinger.
Es posible em plear esta contingencia p a ra re la ta r dos h isto rias
opuestas. Una dice: he aqu u n a tpica h isto ria h u m an a de opulencia,
codicia, cam bios del gusto, destruccin, supervivencia. Slo u n a se
cuencia de accidentes cre el com ercio chino de exportacin de ob
jetos apropiados p a ra cierta m oda europea de las cosas chinas alre
dedor de 1700, llev algunos ejem p lares caracterstico s b ajo prdigo
techo, vio a la p referen cia pblica a p a rta rse de ellos, fue testigo de
u n renacim iento, de u n a tem p estad de fuego y de u n regreso. Es u n
m ero hecho hist rico que Leibniz (p o r ejem plo) tu v iera g ran aficin
p o r las obras chinas, pues tal era la m oda de su tiem po. De igual
m odo yo, m s insipientem ente, m e em bobo tam bin an te ellas, con
dicionado p o r las tendencias actuales. E n cam bio, p a ra Wolff, K ant
o Hegel no eran dignas de adm iracin. E n pocas p alab ras: hubo
perodos en que esas piezas fueron v aloradas y perodos en que
se las despreci, se las olvid, no se las am . Lo m ism o o c u rrir
nuevam ente, no slo en E u ro p a sino tam b in en el pas en el que
se las fabric. E n pocos aos se las co n d en ar com o ejem plo de
I.
La fa m ilia verde
Hace no m ucho tiem po visit la ciudad fnix de Dresde, la cual,

ap a rte de sus colecciones de arte europed, alberga u n a notable ex
posicin de po rcelana china. Debem os am bas cosas al hom bre que
en S ajonia todos llam an Augusto der Stark, si bien tcnicam ente
es Augusto II (1670-1733), en algn tiem po rey de Polonia, y Federico
Augusto I, elector de Sajonia. Es m enos adm irado p o r su habilidad
com o poltico y com o guerrero que p o r su p ro fu sa coleccin de
obras de arte, p o r su prodigiosa fuerza y (en algunos lugares) por
h ab er pro cread o la m s grande cantidad de nios que se registre
en la h isto ria. Augusto com pr cu an ta porcelana de calidad lleg a
sus m anos. El m bito a que corresponden sus piezas es lim itado: la
m ayora de ellas proceden del perodo de K ang Hsi, 1662-1722. En
1717 m and co n stru ir u n pequeo palacio p a ra sus porcelanas chi
nas, y ese m ism o ao canje a Federico G uillerm o I de P rusia un
granado regim iento de D ragones p o r 151 ja rro n e s conocidos an como
los Dragonenvasen. Si bien es verdad que em pu, no m uy eficaz
m ente, su espada, no era ningn prusiano. Augusto der S ta rk hizo
fu n d am en talm ente el am or, no la guerra. Em ple el dinero desti
nado a la investigacin y el desarrollo, no en el can, sino en la
qum ica, apoyando financieram ente el redescubrim iento del antiguo
secreto chino de la m an u factu ra de porcelana, con lo que Meissen,
en Sajonia, se convirti en la principal fbrica europea de porcelana.
(E llo ten a tan to u n inters com ercial com o esttico, pues en aque
llos das la p orcelana era la principal m ercanca m an u factu rad a que
se im p o rtab a a E uropa.)
129
130
131
CINCO PARBOLAS
tem p ran a subordinacin a la b urguesa europea y a sus colonias

(la fam ilia v erde tuvo enorm e xito entre las fam ilias de colonos
de Indonesia). Aos m s tard e se las sacar de las bodegas chinas
y se las in v estir de un au ra to ta lm en te distinta. E vid en tem en te, no
hay en esos chism es valor intrnseco alguno: ascienden y descienden
en la escala de la adm iracin hum ana segn soplen los vientos.
R aram en te los relativistas afirm an su posicin de m an era tan
burda, p ero eso es en lneas generales lo que piensan. N adie p retende
que la conclusin: no hay en esos chism es valor intrnseco algu
no se siga de los hechos p resentados en m i ejem plo; p ero m e p ro
pongo establecer, en co n tra de esa conclusin, u n a afirm acin algo
m s em prica, apoyada, segn pienso, p o r los hechos histricos. Sos
tengo que, sea cual fuere la duracin de las edades oscuras, m ien
tra s las bodegas nos preserven u n a buena coleccin de obras del
estilo de la fam ilia verde, h a b r generaciones que las redescubran.
Se harn ver u n a y o tra vez. No hace falta re co rd a r que esa porce
lana se h a r ver slo en determ inadas condiciones de prosperidad,
orgullo y excentricidades hum anas (tales com o la extravagante p rc
tica de atra v e sa r desapacibles regiones p a ra d a r vueltas en u n a ex
tra a in stitu cin que llam am os museo).
No p reten d o p a ra la fam ilia verde u n yalor intrnseco que se halle
en los cielos, sino slo u n valor esencialm ente hum ano, u n m inscu
lo ejem plo de un haz de valores in trn secam en te hum anos, algunos
de los cuales se m anifiestan m s vigorosam ente en u n m om ento y
otros m s vigorosam ente en otro m om ento. Las creaciones de los
hom bres poseen u n a extraa p ersistencia que c o n tra sta con la m oda.
La m ayor p a rte de la ho jarasca que cream os no tiene ese valor.
Una experiencia suficientem ente am plia de las viejas colecciones p ri
vadas europeas cuyas piezas son conservadas m s p o r razones de
piedad h ist rica que p o r razones de gusto nos asegura que el he
cho de ser m useficado es de valor casi irrelevante. La coleccin
de Augusto es especial, como lo atestigua su sistem tica supervi
vencia y renacim iento.
Qu tiene que ver esto con la filosofa? El resurgim iento del historicism o en la filosofa acarrea el relativism o que le es propio.
R ichard R orty lo h a atra p ad o o se piensa que lo h a hecho en
su vigoroso libro P hilosophy and the M irror of N ature. Yo era di
chosam ente inm une a ese m ensaje. Poco antes de la aparicin de la
o b ra de R orty yo dictaba a los estudiantes u n curso de introduccin
a los filsofos que fueron contem porneos de la fam ilia verde y de
Augusto der Stark. Mi hroe haba sido Leibniz, y, com o de cos
tu m b re, m i audiencia m e m irab a con pena. Pero despus de la lti
m a clase algunos estudiantes m e ro d earo n y com enzaron con el con
vencional C aram ba, qu buen curso!. Las observaciones posterio
res era n m s instructivas: Pero u sted no poda h acer m enos ...
en tre esos grandes libros; digo, com o los de D escartes... A m aban

a D escartes y sus M editaciones.
O curre que doy te rrib le s lecciones acerca de D escartes, pues
siem pre refu n fu o diciendo que no lo entiendo dem asiado. Pero eso
no im porta. D escartes h ab la de m an era d irecta a esos jvenes que
acerca de D escartes y de su poca conocen tan poco com o yo acerca
de la fam ilia verde y de su poca. Pero as com o la fam ilia verde se
m e m ostr a m p o r s m ism a, de igual m odo D escartes se les m u e stra
p o r s m ism o a ellos. Mi lista de lectu ras cum ple la funcin de la
galera Zwinger: es la p ro p ia porcelana, o la p ro p ia lectura, y no
la galera o el aula, lo que pro d u ce la exhibicin. El valor de Des
cartes p a ra esos estu d ian tes es en teram en te anacrnico, fu e ra del
tiem po. La m itad de ellos h a b r com enzado con la idea de que Des
cartes y S a rtre eran co n tem porneos, p o r ser am bos franceses. D escar
tes, m ucho m s que S artre, puede h ab larles directam en te a travs
de los m ares del tiem po. E l h istoricism o, aun el de R orty, lo olvida.
Un p rin cip ian te n ecesita alim entos; despus, espacio; despus,
tiem po; despus, u n incentivo p a ra leer, y a m enudo eso apenas si
b asta, porque, lo m ism o que la fam ilia verde, D escartes te n d r sus
ascensos y sus descensos. H ace ciento cincuenta aos, en L ondres,
Espinoza causaba fu ro r y D escartes era ignorado. E n la actu alid ad
ninguno de los dos cae bien en D resde o en Cantn. Ambos sern
m uy ledos all en el fu tu ro si las condiciones fsicas y h u m an as lo
perm iten; eso es al m enos lo que creo.
E n lo que se refiere a n u estra s circu n stan cias m s inm ediatas,
uno de diez m il cursos de conferencias servir como la galera en
la que D escartes se exhiba. Puede ser mi b alb u cean te in ten to de
situ a r a D escartes en la p ro b lem tica de sus das; puede se r la des
truccin de Rorty; o puede ser alguno de los clsicos cursos de los
am igos-epistolares-a-travs-de-los-m ares-del-tiem po. No presen to nin
gn argum ento p a ra av alar m i conviccin, sino que solam ente invito
a dirigirse a la experiencia. Rem edo a G. E. M oore cuando alzaba su
m ano ante u n a audiencia de ansiosos escpticos. La m ayora de no
sotros estam os tam b in dem asiado ansiosos an p a ra re c o rd a r el
m odo en que D escartes nos habl inicialm ente. Ese es el p u n to al
que se refiere m i parbola. E xtraigo de mi p asado reciente u n pa
ralelo de esa p rim era expresin. In vito a los lectores a in v en tar o a
re m e m o rar sus propios paralelos personales. Pero si se resisten
a ello, perm tasem e sealarlo u n a vez m s; Hegel dom in en la for
m acin de Dewey y acaso en la de Pierce y tam bin en la de los
encum brados M oore y Russell, quienes en pocos aos los arrasaro n .
No obstante, Hegel perm aneci largo tiem po inadvertido en tre quie
nes leen y escriben en ingls. Pero m e b asta con se alar al a u to r
del captulo inicial de este libro, C harles T aylor (cuyas exposiciones
tienen m ucho que ver con la nueva p r ctica anglohablante de leer
a Hegel) p a ra re co rd a r al lecto r que Hegel est de regreso. Poco
132
133
CINCO PARBOLAS
antes el lecto r de h ab la francesa h allab a dificultades aun m ayores al

in te n ta r la lectu ra de Hegel, h a sta que le a n H yppolite proporcion
la galera en la que Hegel se m o stra ra nuevam ente. Pero ah o ra has
ta hallam os a M ichel F oucault p o r m s que en sus publicaciones
pueda ap a rec er com o denegador de la sustancialidad del texto
dispuesto a a d m itir con jbilo en u n dilogo, al p reg u n trsele p o r su
reaccin a la Fenom enologa del espritu, que es un beau livre. Como
en efecto lo es. P ara u n esc rito r com o Hegel eso es h a b la r o tra vez
directam ente, p rim ero a los franceses y despus a nosotros, tras
dcadas de olvido.
Pero sera u n poco m olesto si no existieran rboles o cosas sem e

jan tes, p orque entonces estaram o s m uerto s p o r falta de oxgeno.
Esa verdad puede ser conocida p o r m edio de la teora, p ero es la
interaccin p rctica con los rboles lo que constituye el ncleo
de esa certeza.
Alguno sen tir que B rech t vive en o tro m undo, u n m undo m enos
fam iliar que el de D escartes. El lecto r puede d isen tir de la ideologa
ap aren tem en te ingenua de B recht, y se n tir a n su g rito de aso m b ro
ante la expresin de D escartes. No estoy diciendo que el p irro n ism o
sea im pensable. Los h o m b res pasan p o r operaciones intelectuales
que los conducen a expresiones escpticas, y p asan despus p o r o tra s
operaciones tales que los alivian del escepticism o. No m e opongo a
eso. No estoy esgrim iendo los argum entos lingsticos del caso
paradigm tico de hace un p a r de generaciones, en los que se sos
tena que no es posible em p lear co h erentem ente el ingls p a ra p lan
te a r problem as escpticos. B rech t m e conduce a u n a zozobra de m s
peso. Cmo puede u n a persona, con la seriedad m s p rofunda, h a
cer que la existencia dependa del pensam iento? Cmo rem ed iar u n a
duda real m ediante u n encadenam iento de reflexiones que culm inan
en: aun cuando dudo, pienso, y si pienso, soy? E l paso a la res
cogitans parece tra n sp a re n te en com paracin con ese p rim e r p en sa
m iento. C uriosam ente H in tik k a da u n paso in terp re tativ o casi brechtiano cuando sostiene que el cogito debe ser entendido com o u n a
expresin p erfo rm ativ a en el sentido de J. L. Austin. Puede ver esto:
un o ra d o r m oderno, cuyo tra b a jo es hab lar, puede h a b la r p a ra p ro
b a r que existe. Todos hem os odo a p ersonas a las que en fo rm a
sarcstica caracterizam os ju stam en te en esos trm inos. Pero no es
eso lo que D escartes est haciendo, ni hay lectores de H in tik k a a
los que p o r regla general la in terp re taci n perform ativa del cogito
persuada.
No estoy llam ando la atencin acerca de conceptos cartesian o s
que h an sido tran sm u tad o s (sustancia) o que h an m u erto (relitatis objetivae, expresin co rrectam en te trad u c id a p o r Anscom be
y Geach com o realidad representativa). Podem os, con esfuerzo, re
co n stru ir esos conceptos. B rech t fo rm u la u n a p ro testa c o n tra el
ncleo m ism o del pensam iento de D escartes. N ingn ser de m i tiem
po afirm a B rech t puede pro p o n erse seriam en te la sentencia ca r
tesiana fundam ental.
E stoy de acuerdo. H e dicho tam b in en m i p rim e ra p arb o la que
cada u n a de las sucesivas generaciones am a las M editaciones y se
siente en ese texto com o en su elem ento. Creo que sa es u n a p a ra
d oja insoluble de la h isto ria y de la filosofa. Se puede m e jo ra r la
historia, Los estu d ian tes son posedos p o r el estilo de la p ro sa
cartesiana, slo creen que la en tien d en y se relacionan con ella em
pticam ente: sas son slo expresiones de consuelo que no ca p ta n
la seriedad de la reaccin b re ch tian a, o no ca p ta n la seried ad de los
II.
La paradoja de B recht
Despus de h a b e r expresado cierta sab id u ra convencional, debo

cuando m enos consignar la sab id u ra opuesta. Me cuesta m ucho ha
llar un sentido en D escartes, incluso despus de h ab e r ledo a sus
co m en taristas, a sus predecesores y los 'm s arcanos textos de su
poca. C uanto m s logro entenderlo, tan to m s m e parece h a b ita r
en u n universo extrao. Ello es algo singular, porque D escartes cre
la esc ritu ra filosfica francesa y contina siendo uno de sus m odelos
dom inantes. No d eb atir ahora m is problem as recu rrien d o a pedan
tescos escrpulos. En lugar de ello, considerar algunas n o tas es
critas p o r B erto ld B recht en 1923, cuando, tam bin l, haba ledo a
D escartes con consternacin.
Es til rem itirse a B recht p orque su reaccin es m uy directa.
E ste ho m b re debe de vivir en otro tiem po, en u n m undo diferente
del mo! No le in q u ietan las sutilezas. Su q ueja deriva de un po
deroso estado de p erp lejid ad ante la proposicin fundam ental de
D escartes. Cmo es posible que el pensam iento sea la g aran ta de
m i existencia? Lo que m e asegura de m i existencia es lo que hago:
p ero no cu alq u ier form a del hacer. Es el hacer con un propsito, en
especial los actos que form an p arte de la o b ra que hago. B recht es
u n escrito r. Su tra b a jo es la escritura. Es bien consciente del papel
que se halla fren te a l. Pero no es ese sab er el que (a la m anera de
M oore) lo hace e s ta r seguro de la existencia del papel. Desea escrib ir
en l, y lo hace. Dispone del papel en el que estn escritas sus ano
taciones, lo cam bia. No puede ten er ninguna duda de ello. Aade, un
poco irnicam ente, que debe de ser m uy dificultoso saber algo de
la existencia sin m anipularlo.
B rech t escribe m anifiestam ente a p a rtir de u n a ideologa. Su si
guiente co m en tario se titu la: Presentacin del capitalism o com o fo r
m a de existencia que req u iere de dem asiado pensam iento y de dem a
siadas virtudes. Es en la prctica, y no en la teora, com o estn
co n stitu id o s l y su ser. Volviendo tcitam en te a Berkeley, destaca
que m uy bien se puede d u d ar de si en fren te existe o no un rbol.
135
CINCO PARBOLAS
estu d ian tes a los que D escartes h ab la de m anera directa. Uno no

necesita, n atu ra lm e n te , re c u rrir a B recht p ara h acer esta observa
cin. La creo til p a ra que recordem os que m ientras que nosotros,
los filsofos, nos vam os p o r las ram as, u n profano a lerta e inquisi
tivo puede llegar in m ediatam ente al corazn de lo que en D escartes
es ininteligible.
frusleras grandilocuentes p u siero n de m anifiesto claram en te que yo

haba estado leyendo a F oucault, p ero significativam ente yo haba
estado leyendo an te todo Les M ots et les Choses, u na o b ra que no
pone tan to nfasis en las m o ts a expensas de las choses, cuanto con
tiene una vigorosa tesis acerca del m odo en que las p alab ras im
ponen u n orden en las cosas.
Es fcil estab lecer u n a serie de p rem isas que conducen a m i p u n to
de vista histrico lingstico. La m ayora de ellas p arecern ser
lugares com unes m ien tras no se las rena. Alguna vez re p resen ta ro n
m i m etodologa. Como tal las afirm en u n a reu n i n del Club de
Ciencias M orales de la U niversidad de C am bridge en la p rim av era
de 1974. V arios de los co laboradores del p re sen te volum en se h alla
b an en tre el pblico, e n tre ellos uno de los com piladores, Q uentin
S kinner, a quien puedo ap e la r com o testigo.
134
III.
D emasiadas palabras
B recht pone en relacin el surgim iento del capitalism o con dos

vicios gem elos: dem asiadas virtudes, dem asiado pensam iento. No
son sos n u estro s vicios. N uestro problem a son las dem asiadas pala
b ras: dem asiada confianza en las p alab ras com o lo que lo es todo,
la su stan cia de la filosofa. Acaso Philosophy and the M irror of Nature, de R ichard R orty, con su d o ctrin a cen tral de la conversacin,
p arecer algn da u n a filosofa de ca rc te r ta n lingstico com o el
anlisis que hace u n a o dos generacionfes provino de Oxford. P ara
re c o rd a r en qu consisti es m ejo r p en sa r en la ru tin a an tes que en
la ocasional in sp iracin de u n m aestro com o Austin. Leem os en un
libro acerca de la tica de K ant, p o r ejem plo, que una discusin
que se m an tien e estrictam en te den tro de los lm ites de la tica no
te n d ra ningn propsito m s all del anlisis y la clarificacin de
n u estro pensam iento m oral y de los trm inos que em pleam os p ara
ex p resar ese pensam iento. Su au to r, A. R. C. Duncan, tran scrib e
adem s la definicin de Sidgwick, procedente de la p rim era pgina
de su Etica: el estudio de lo que es correcto o de lo que debe ser
en la m edida en que depende de los actos voluntarios de los indi
viduos. D uncan dice que l y Sidgw ick com parten la m ism a con
cepcin de la tica. Ay, pobre Sidgwick, p o b re K ant, que creyeron
que estab an estu d ian d o lo que es correcto o lo que debe ser! Po
dram os h a b la r aqu de u n a obnubilacin lingstica: u n a obnubi
lacin que p erm ite que uno tran sc rib a u n a frase de la p rim era pgi
n a de Sidgw ick sin ser capaz de leerla. G ustav B ergm ann escribi
acerca del giro lingstico de la filosofa, sugerente expresin que
R o rty em ple p a ra d a r ttu lo a u n a antologa de ese perodo. Como
lo m u estra la n o table com pilacin de R orty, el giro lingstico apre
m iante, y, visto retrospectivam ente, parece h ab e r sido dem asiado
ap rem ian te. Hay, no obstante, vendas lingsticas que cubren los
ojos y son m s sutiles que las que nos hacen leer a K ant com o un
filsofo del lenguaje. P ara evitar faltas de cortesa m e arran c ar
las m as. Se public en u n libro com o The Em ergence of Probability
y en u n a solem ne conferencia acerca de Leibniz, D escartes y la filo
sofa de las m atem ticas p ronunciada en la Academ ia B ritnica. E sta
conferencia conclua con la afirm acin de que es form ada p o r la
p reh isto ria, y slo la arqueologa puede m o stra r esa form a. E stas
1. La filosofa se refiere a problem as. E sta no es u n a verdad

eterna. Fue fijada en ingls p o r ttu lo s com o S o m e Main P roblem s o f
Philosophy (M oore, Londres, Lecciones en el M orley College, invier
no de 1910-1911), S om e P roblem s o f P hilosophy (Jam es, 1911), The
P roblem s o f P hilosophy (R ussell, 1911).
2. Los problem as filosficos son conceptuales. Surgen de hechos
referen tes a conceptos y de la confusin conceptual.
3. Una explicacin verbal de conceptos. Un concepto no es una
entidad a b stra c ta no lingstica cap tad a p o r n u e stra m ente. Se lo
debe en ten d e r en trm in o s de las p alab ras que em pleam os p a ra ex
p re sa r el concepto y de los contextos en que em pleam os esas pa
labras.
4. Las palabras en sus lugares. Un concepto no es m s que u na
palabra, o varias p alab ras, en los lugares en que son em pleadas.
Una vez que hem os considerado las frases en las cuales se em plea la
palabra, los actos llevados a cabo al ex p resar las frases, las condicio
nes de o p o rtu n id ad o de a u to rid a d p a ra la expresin de esas frases,
etctera, hem os agotado cuanto hay que decir acerca del concepto.
Una versin e stric ta dira que hem os agotado el concepto cuando
hem os considerado (per im p ossibile) todas las expresiones especfi
cas reales de las p alab ras co rrespondientes. Una versin m enos es
tric ta nos au to rizara a co n sid erar las circu n stan cias en las cuales
la p alab ra p o d ra ser em pleada p ero en realid ad no lo es. El rig o r
m e inclina hacia la versin estricta, pero la m s flexible es m s
aceptada.
5. Los conceptos y las palabras no son cosas idnticas. Ello se
debe a que, ap a rte de la am bigedad sincrnica, las m ism as p ala
b ras, a travs de cam bios de d istin to tipo, pueden llegar a ex p resar
conceptos diferentes. Pero los conceptos no deben ser m ultiplicados
m s all de lo necesario. La diferencia de lu g ar p ro p o rcio n a la p ru e
ba de la diferencia en el concepto: la p alab ra es em pleada p o r dife
137
CINCO PARBOLAS
ren tes clases d e personas p a ra h ac er cosas diferentes. An adm iro

una teo ra acerca de cmo h acer ta l cosa y que m uchas veces no
es tenida en cu en ta en este sentido: la de Sem antic Analysis, de
Paul Ziff. A nlogam ente, debem os a c ep tar que en diferentes mo
m entos el m ism o concepto puede se r expresado m ediante p alab ras
diferentes d en tro de la m ism a com unidad. Una inclinacin p o r las
ideas de Ziff m e hace ser en este respecto m s cauteloso de lo que
se es com nm ente. Tomo en serio el M odern E nglish Usage de
Fow ler y su afirm acin de que en e ingls de G ran B reta a existe
u n solo tip o de sinnim os exactos; p o r ejem plo, fu rze y gorse [rgom a]. An hoy, al a d v e rtir que la p a la b ra determ inism o aparece
en A lem ania alred ed o r de 1788, y que su em pleo en trm inos de causas
eficientes an tes que en trm inos de m otivos p re d eterm in an tes se di
funde en todos los lenguajes europeos alrededor de 1860, m e veo
so rp ren d en tem en te inclinado a decir que con el uso de la palab ra
apareci u n nuevo concepto.
6. R evoluciones. En los cuerpos de conocim ientos tienen lugar
ru p tu ra s, m utaciones, fractu ra s epistem olgicas, cortes: cu an tas m e
tfo ras el lecto r desee. Lo tpico es que un concepto, u n a categora o
un m odo de clasificacin pueda no sobrevivir indem ne a una revo
lucin. Aun cuando conservem os la m ism a palabra, ella p o d r ex
p re s a r un concepto nuevo que reem plaza a uno anterior. No debem os
su cu m b ir a u n exceso de inconm ensuralibidad en este punto. No nos
es forzoso su p o ner que u n hablante posrevolucionario tenga dificul
tades p a ra co m p ren d er a un hab lan te prerrevolucionario que p erm a
nece adherido a las antiguas m odalidades. Pero de ello s se sigue,
si se a ad e la p rem isa precedente, que los conceptos pueden ten er
un com ienzo y u n fin.
7. Conceptos problem ticos. P or lo m enos u n a de las especies
fu n d am en tales de confusin conceptual surge con los conceptos que
p asan a la existencia en u n a ru p tu ra com parativam ente m arcada.
E llo puede o c u rrir de m an era trivial, sencillam ente p orque las p er
sonas no han tenido tiem po p a ra resolver las cosas.
8. Problem as persistentes. E st tam bin el estereotipo m enos tri
vial de que algunos problem as filosficos p ersisten a lo largo de toda
la vida de u n concepto. Algunos problem as son tan viejos com o el
m undo, pero otros son especficos y estn fechados, e incluso pode
m os p en sa r que algunos realm ente m u riero n hace tan to tiem po que
ni siq u iera todos los artificios herm enuticos de resu rrecci n que hay
en el m undo pueden devolverlos a la vida. Conocemos tam bin el
fenm eno del m ism o conjunto de argum entos que son form ulados
u n a y o tra vez, de generacin en generacin. A hora estam os cerca
del trm ino de n u estro viaje, y p asa a convertirse en clara especula
cin el que el p roblem a su rja debido a lo que haya hecho posible
ese concepto. Es com o si el concepto problem tico tuviera u n a cons
ciencia desdichada.
9. E sta consciencia desdichada, in tern a m en te fragm entada, p o r

que su n atu ra leza esencialm ente co n trad ich a es p ara ella u n a cons
ciencia nica, debe ten er siem pre p resen te en u n a consciencia tam
bin la o tra; y entonces es llevada, a p a rtir de cada u na, o tra vez
al propio m om ento en que im agina que h a alcanzado exitosam ente
u n a pacfica un id ad con la o tra...
El noveno pu n to no es u n a p rem isa, sino u n proyecto cuya in
fluencia h a sido am plia. M arx y F reu d son los gigantes engendrados
p o r Hegel, pero los filsofos conocen tam bin ese m odelo. E n la
filosofa analtica est tan fu ertem en te vinculado con la te ra p ia com o
lo est en Freud. Los m s pro b ad o s tera p eu tas fueron los an alistas
del lenguaje que p en saro n que u n a vez elim inadas las confusiones
lingsticas los problem as filosficos desapareceran. V inieron en
tonces los an alistas no lingsticos, el m s n o table de los cuales fue
John W isdom , y que h icieron explcitas com paraciones con la psi
coterapia. W ittgenstein ejerci cierta influencia sobre la fo rm acin
de las ideas de W isdom , pero en cu en tro en la p ro p ia o b ra de W itt
genstein m enos m enciones de la terapia que m uchos o tro s de sus
lectores. El proyecto hegeliano, sea cual fuere su procedencia, me
lleva a mi ltim a prem isa. E s la m enos p ro b ab le de todas.
10. Los conceptos tienen recuerdos o, en todo caso, en n u estro s
propios m odelos de p alab ra rem edam os inconscientem ente la filoge
nia de n u estro s conceptos. Algunos de n u estro s problem as filosficos
acerca de los conceptos son re su ltad o de su h isto ria. N uestro des
concierto no surge de aquella p a rte d elib erad a de n u e stra h isto ria
que recordam os, sino de la que olvidam os. Un concepto se to rn a
posible en un m om ento determ inado. Es hecho posible p o r u n o rd e
nam iento diferen te de ideas an terio res que se d erru m b aro n o esta
llaron. Un prob lem a filosfico es creado p o r la falta de coherencia
e n tre el estado a n te rio r y el nuevo. Los conceptos re cu erd an ese
hecho, p ero no so tro s no: nos la pasam os royendo pro b lem as ete r
nam ente (o d u ra n te el lapso de vida del concepto) p o rq u e no enten
dem os que la fu en te del p ro b lem a es la falta de coherencia en tre el
concepto y aquel o rd enam iento a n te rio r de las ideas que hizo posi
ble al concepto.
El m odelo de la te ra p ia nos en se ara que podem os resolver o
disolver n u estro s p roblem as acom etiendo su p reh isto ria. Yo m e a p a r
to vehem entem ente de ese m odelo. Es extrao a la h isto ria de la
consciencia desdichada. H ace m s o m enos diez aos u n eclctico
p siq u iatra noruego subray en u n a conversacin que m antuve con l
que F reud era b rillan te en la explicacin de los fenm enos psqui
cos, desde los lapsos h a sta la neurosis p asando p o r los sueos. Sus
explicaciones suelen se r m agnficas, lo m ejo r que hay en plaza, aun
que, en lo que se refiere a la curacin de las p ersonas, F reu d no es
especialm ente bueno n i m alo. La observacin acerca de la curacin
tiene sus tediosos p a rtid a rio s en favor y en co ntra. La observacin
136
138
acerca de la explicacin m e resu lt excitante. E n p a rte debido a una

form acin positivista, yo no im aginaba posible creer en explicaciones
carentes de sus correspondientes predicciones. A hora po d ra ad m itir
a la vez que la explicacin de F reud y de los freudianos acerca del
sueo y de m uchas conductas ex tra as eran sencillam ente brillantes.
Pero no cu en tan p a ra la curacin.
E sta p rem isa negativa (la de que no debe aguardarse u n a tera
pia) cierra el fundam ento de m i m odelo de explicacin de (algunos)
problem as filosficos. P ara ca p ta r la n atu raleza de los problem as
filosficos se debe com prender la p re h isto ria de los conceptos pro
blem ticos y lo que los hace posible. De ese m odo se explicaran los
problem as. No es necesario que ello influya en cuanto a si los proble
m as con tin an inquietndonos. P ara los que buscan soluciones a los
problem as filosficos su explicacin no re p resen ta r ninguna ayuda.
P o r o tra p arte, u n a explicacin del concepto de problem a filo
sfico (de acuerdo con la p rim era prem isa, un concepto fechado en
el sentido de la q u in ta prem isa) podra, segn espero, in crem en tar
n u estra incom odidad fren te a la idea m ism a de resolver problem as
filosficos.
Puedo ca ricatu riz ar estas p rem isas diciendo que consisten en
u n a pizca de esto y u n a pizca de aquello, pero h asta llegar al ver
dadero final, eran los lugares com unes de una form acin perfecta
m e n te tradicional en filosofa analtica. Aun en el final, donde lo que
se p ro c u rab a era u n anlisis m s historizante que filosfico, las
ideas adicionales eran escasam ente originales.
P or qu no m e agradan ya esas prem isas? E n p rim er lugar, no
p o r su nfasis en el lenguaje o en el pasado. Sino com o m uchos
podan hab erm e advertido debido a la prem isa inicial. Se estaba
en la tare a de resolver problem as filosficos. A pesar de un gallar
do in ten to de hacerlo en relacin con el razonam iento probable y
de u n coqueteo m s breve con ese enfoque en la filosofa de las
m atem ticas, yo no lo estaba haciendo. Pero, no he tenido xito en
la tare a de explicar la existencia y la p ersistencia de los problem as?
Bien, a nadie le agradan las explicaciones tan to com o a m: una
b u en a advertencia!
A hora creo que yo estaba haciendo o tra cosa. E staba em barcado
en el estudio del desarrollo de diferentes estilos de razonam iento,
lab o r h ist rica que creo que es de gran im portancia. He sido capaz
de afirm ar tal cosa slo m ucho m s recientem ente, gracias a las su
gerencias que he hallado en un libro de A. C. Crom bie: Stiles of
S cien tific T hinking in the E uropean Tradition. H ab ra llegado a sa
b erlo m ucho antes de un libro que es a n m ucho m s m encionado
q ue ledo: G nesis and D evelopm ent of a S cien tific Fac, de Ludwig
Fleck, en el que se dicen m uchas cosas in teresan tes acerca del Denkstil, au n cuando p o r esa poca (1935) poco faltab a p ara que se abu
CINCO PARBOLAS
139
sase de ese giro em plendolo en expresiones com o estilo judo

de pensam iento. Fleck sobrevivi a esas expresiones. (Su profesin
era la de san itarista. Fue u n talentoso ex p erim en tad o r m dico que
en 1942 se las arregl p a ra p u b licar un tra b a jo acerca de la diag
nosis del tifus. Lo hizo en la G azcta Z ydow ska, u n a publicacin ju
da clandestina de Lvov. D espus de 1945, cuando ten a unos cin
cuenta aos y h ab a logrado salir de los cam pos de concentracin,
public m s de u n cen ten ar de artcu lo s m dicos acerca de la in
vestigacin experim ental h a s ta su m uerte, acaecida en 1961.)
Una vez que se ren u n cia a la p rim era p rem isa de 1911, segn
la cual la filosofa tra ta de problem as, ninguna de las re sta n te s se
m antiene m uy firm e. E n determ in ad o sentido son terrib lem en te fir
m es, p orque fo rm an p a rte del gam bito idealista que tan to se ha
difundido en la filosofa occidental. La filosofa tra ta de p roblem as, los
problem as nacen de las p alab ras, las soluciones deben re ferirse a
las palabras, y surge entonces la conversacin. Aun cuando la con
versacin afirm e que rechaza las prem isas, ella surge igualm ente.
O casionalm ente alguno alla. Un ejem plo de ello es C. S. Peirce, el
nico ex p erim en tad o r idneo de n u estro canon, quien, al ver lo que
los verbalistas h ab an hecho con su p alab ra pragm atism o, aull
ic e invent la p alab ra, si no el hecho, del pragm aticism o. El p rag
m atism o es nom in alista e idealista, las dos cosas; pero el p rag m a
ticism o de Peirce, com o l declar p en dencieram ente, es en teram en
te realista. Aunque tiene su concepcin acerca del significado de las
palabras, no red u ce la filosofa a palab ras. Tam poco lo hace Fleck,
en teram en te sensible a los estilos de razonam iento, p o rq u e un experi
m en tad o r no puede p erm itirse el lujo del idealism o ni el de su fo rm a
actual del verbalism o. Una ta re a in stru ctiv a p a ra un a u to r m s cr
tico que yo, sera la de co m p ro b ar si cada revolucin poscopernicana enaltecida p o r K uhn no h a sido en realid ad prom ovida p o r el
tra b a jo de labo rato rio : hechos, no pensam ientos; m anipulacin, no
el pensar.
He desnudado una secuencia de p rem isas que conducen a u n a fo r
m a de h acer filosofa hist ricam en te. Se a ju sta al tem a de esta serie
de ensayos. In tern am en te, d en tro de esta secuencia de parbolas,
tiene al m enos o tro papel. Me sugiere que u n a m etodologa bien
articu lad a puede conducirnos a un tra b a jo in teresan te p a ra el cual
la m etodologa es en realid ad en teram en te irrelevante. Si el p resen te
volum en re su lta exitoso, p ro p o n d r m etodologas que im p o rtan slo
en ta n to dan lugar a u n tra b a jo in tere sa n te p ara el cual las m eto
dologas son irrelevantes.
140
IV.
R ehacer el m u n d o
N inguno de su generacin h a tenido una incidencia m s d ram

tica en la filosofa de la ciencia que T. S. K uhn. Toda discusin
acerca de la relacin en tre h isto ria y filosofa de la ciencia com enzar
con The S tru ctu re o f Scientific R evolutions. Ello es extrao, porque
K hun escribi slo acerca de la ciencia n atu ral; en realidad, acerca
de las ciencias fsicas. Hay u n a opinin, avalada por su antigedad,
segn la cual la h isto ria im p o rta p a ra el contenido m ism o de las
ciencias hum anas, m ien tras que no im p o rta dem asiado p a ra las cien
cias n atu rales. Si K uhn h u b iera logrado historificar n u e stra com
pren si n de la ciencia natu ral, esa hazaa h ab ra sido revoluciona
ria. Me propongo d em o strar p o r qu no lo logr, y d ar o tra vuelta
a la vieja referen te a la diferencia existente en tre la ciencia n atu ra l
y la ciencia social. Ello no es en m odo alguno u n a crtica dirigida
a K uhn. Creo que la totalid ad de la o b ra de este h isto riad o r lo
coloca e n tre los filsofos fundam entales de este siglo. P or regla ge
neral los filsofos responden nicam ente a la o b ra m encionada. Su
lab o r acerca de la experim entacin, la m edicin y la segunda revo
lucin cientfica (todo ello publicado en The E ssential T ensin ) tiene
u na im p o rtan cia com parable. Su tra b a jo histrico m s reciente, Black
B o d y Theory and the Q uantum D iscontinuity, 1894-1912, corresponde
a los tem as trata d o s en S tru ctu re y re p resen ta u n logro notable. Pero
es posible in stru irse en K uhn en la form a m s acabada y sostener, no
obstan te, que en cierto sentido no acert a historificar la ciencia na
tu ral, ni poda h ab e r acertado en ello.
La distincin que establezco se m anifiesta en el nivel de una de
las disputas filosficas m s antiguas. Concierne al nom inalism o. La
versin m s extrem a del nom inalism o dice que cream os las cate
goras que em pleam os p a ra d escrib ir el m undo. Es sta u n a de las
d o ctrin as m s m isteriosas; acaso p o r ello, lo m ism o que el solipsismo, casi nun ca ha sido sustentada. El problem a consiste en que no
com prendem os p o r qu el m undo re su lta ta n tra ta b le p a ra nuestros
sistem as de denom inacin. No tiene que h ab e r en el m undo cier
tas especies n aturales p a ra que las categoras que hem os inventado
se a ju ste n a ellas? No es eso u n a refutacin del nom inalism o es
tricto ?
Sostengo que K uhn ha hecho p ro g resar considerablem ente la cau
sa n o m inalista al d ar cierta explicacin del m odo en que al m enos
un grupo im p ortante de nuestras categoras pasa a la existencia en
el curso de las revoluciones cientficas. Existe una construccin de
nuevos sistem as de clasificacin que van de la m ano con d eterm ina
dos intereses por describir el m undo, intereses ntim am ente conec
tad o s con las anom alas en las que u n a com unidad concentra su
CINCO PARBOLAS
141
atencin en pocas de crisis. A la vez, esto no puede conducirnos

a u n verdadero nom inalism o estricto , porque, p a ra que p u ed a reco
nocerse u n logro revolucionario, es m en ester que las anom alas real
m ente aparezcan, a fin de que se las p u ed a resolver en regla. La eli
m inacin de la anom ala nun ca es suficiente, ensea K uhn, p o rque
p a ra que u n a revolucin prenda se re q u ie ren condiciones sociales
de toda especie. P ero la re alid ad debe co n trib u ir siq u iera en p a r
te: m s de lo que u n nom inalism o m s radical, m s estricto , con
sentira.
El c o n tra ste que establezco con las ciencias sociales es com o si
gue. E n la ciencia n a tu ra l n u e s tra invencin de categoras no m odi
fica realm ente el m odo en que el m undo opera. Aun cuando cree
m os nuevos fenm enos que an tes de n u estro s esfuerzos cientficos no
existan, lo hacem os slo con licencia del m undo (o as lo creem os).
P ero en los fenm enos sociales, al id ear clasificaciones y categoras
nuevas, podem os g en erar nuevas especies de h o m b res y nuevas es
pecies de accin. Lo que afirm o es que podem os crear seres h u m a
nos en u n sentido m s fu erte que aquel en que cream os el m un
do. La diferencia se conecta, com o digo, con la vieja cuestin del
nom inalism o. Se conecta tam b in con la h isto ria, p o rq u e los objetos
de las ciencias sociales los seres hum anos y los grupos de seres
hum anos son co n stitu id o s p o r u n proceso histrico, m ien tras que
los objetos de las ciencias n atu ra les p artic u la res in stru m en to s ex
perim entales son creados en el tiem po pero, en cierto sentido, no
son constituidos h istricam ente.
Debo ser claro en cu an to a que busco, a tien tas, una com pleja
distincin e n tre las ciencias sociales y las ciencias n atu rales. Acaso
debiera h acer u n a ad v erten cia c o n tra la d istincin m s superficial
de todas. Es curioso, incluso cmico, que los fsicos hayan p restad o
poca atencin a Kuhn. Los p erio d istas cientficos pueden hoy llen ar
sus artculos con la p alab ra paradigm a, pero no es sa u n a p alab ra
que desem pee algn papel en la reflexin acerca de la investigacin
seria. O curre ju stam en te lo opuesto en las ciencias sociales y psi
colgicas. D ifcilm ente la S tru ctu re de K uhn hubiese aparecid o p u
blicada cuando en las reuniones anuales de la Asociacin Psicolgica
A m ericana o de la Asociacin Sociolgica A m ericana los discursos
presidenciales reconocan su necesidad de paradigm as. Siem pre me
h a parecido que en el uso de su fam oso trm in o K uhn fue m uchsi
mo m s claro que la m ayora de sus lectores, incluidos los p resid en
tes de doctas sociedades. Si sostengo que en cierto sentido K uhn
no h a tenido xito en la historificacin de la ciencia fsica, no lo
hago p orque su term inologa h ay a estad o m s de m oda en las cien
cias sociales. Muy p o r el co n trario : puede ser que la incidencia de
K uhn en las ciencias sociales sea seal de la falta de autocom prensin que se re g istra en ellas.
E voquem os p rim eram en te la reaccin filosfica an te el libro de
142
Kuhn. Su a u to r fue acusado de socavar escandalosam ente la racio

nalidad. La ciencia norm al pareca no ten er ninguna de las v irtu
des que u n a generacin a n te rio r de positivistas le haba adjudicado
a la ciencia. P eor an: el cam bio revolucionario no era acum ulativo;
n i se p ro d u ca p o rq u e hubiese u n a b u en a razn p a ra llevarlo a cabo,
slida evidencia p a ra la nueva ciencia posrevolucionaria. P a rte de
la com unidad filosfica defendi sus vulnerados derechos y p ro test
que la h isto ria nu n ca p o d ra ensearnos n ad a acerca de la raciona
lidad cientfica. El h isto riad o r p o d ra m o stra r algunos hechos de
la h isto ria de la ciencia, pero siem pre h ara falta el filsofo p ara
decir si esos hechos eran racionales o no.
La p rim era ola de reaccin filosfica fue, pues, con m o tivo de la
racionalidad, y a n se discute la contribucin de K uhn si aport
alguna a la m etodologa de la ciencia. El m ism o K uhn estab a un
poco preocupado p o r esa recepcin, com o se lo advierte en su curso
objetividad, ju icio de valor y eleccin de teora, 1973. S uscriba
finalm ente a los valores tradicionales: las teoras deben ser escru
pulosas, co n sistentes, de am plio alcanc, sim ples y fru ctfera s en
nuevos descubrim ientos. Insisti en que esos objetivos no eran en
general decisivos. Adems, el peso relativo atrib u id o a esas conside
raciones v ara de u n grupo de investigacin a o tro , de u n a disciplina
a o tra , y de u n a e ra de la ciencia a otra. P or ltim o, el verdadero
deso rd en de la investigacin es dem asiado catico p a ra que pueda
h ab e r u n algoritm o sistem tico. K uhn no fue, sin em bargo, u n irra
cionalista que re b ajase esos valores del sentido com n, y, en m i opi
nin, el ru m o r de u n a crisis de la racionalidad provocado p o r K uhn
fue exagerado.
O tro tem a de K uhn fue, al com ienzo, m enos discutido que el de
la racionalidad: u n antirrealism o; u n a poderosa tentacin, al p are
cer, p o r el idealism o. No slo son las revoluciones cam bios de la
visin del m undo afirm acin no dem asiado atrevida, sino que
K uhn est tentado de decir que despus de u n a revolucin se vive
en u n m undo distinto. Hoy, unos veinte aos despus de la publi
cacin del libro (perodo d u ra n te el cual K uhn com plet su m onu
m en tal estu d io acerca de la em bestida de la cuantizacin), volvi
a aquel tem a. Los hom bres ven, en efecto, el m undo de diferente
m an era: no hay m e jo r p ru eb a de ello que el hecho de que lo dibu
jen de m an era diferente! K uhn ilu stra esto con los prim eros dibujos
de la p ila elctrica de Volta. Si los exam inam os con atencin de
bem os decir que los p ares no pueden h a b e r sido hechos as, porque
sencillam ente no h u b iera n funcionado. El p a r voltaico, podem os aa
dir, no es u n a invencin m enor, sino uno de los in stru m en to s funda
m en tales de to d a la ciencia. Se lo cre en 1800, en coincidencia con
el renacim iento de la teo ra o n dulatoria de la luz, de las radiaciones
in fra rro ja s y de m uchas o tras cosas que no hallan u n lugar inm e
diato en la fsica new toniana. La invencin de V olta fue fundam en
CINCO PARBOLAS
143
tal p orque provey u n a co rrien te co n tin u a de electricidad y con

ello hizo que la aguja m agntica se desviara. In au g u r as u n a nueva
poca: la del electrom agnetism o.
La tentacin de K uhn de h a b la r de que se vive en un m undo
diferente sugiere que es u n p en sa d o r idealista, esto es, u n a p e r
sona que sostiene, en cierto m odo, que la razn y sus ideas d eter
m inan la e stru c tu ra de n u estro m undo. P ero pienso que l no es
idealista, y propongo que no pensem os en la dicotom a p o sk an tian a
realism o / idealism o, sino en la an tig u a distincin escolstica realis
m o / nom inalism o. K u h n no se cu e n ta e n tre los que ponen en tela
de juicio la existencia ab so lu ta de las entidades o de los fenm enos
cientficos, ni e n tre los que d u d an de las condiciones de verd ad de
las proposiciones tericas. Cree, en lu g ar de eso, que las clasifica
ciones, las categoras y las posibles descripciones que desarrollam os,
son en gran m edida de n u e s tra invencin. P ero en lu g ar de d e ja r
inaclarado el m isterio de cm o p asan a la existencia las categoras
hum anas, K uhn hace ah o ra de la creacin y de la adaptacin de los
esquem as de clasificacin u n elem ento de s u definicin de revo
lucin:
Lo que caracteriza a las revoluciones es, pues, el cambio de mu
chas de las categoras taxonmicas necesarias para la descripcin y
para la generalizacin cientficas. Adems, el cambio consiste en la
adaptacin no slo de los criterios relevantes para la categorizacin, sino tambin del modo en que se distribuyen objetos y situa
ciones entre las categoras preexistentes.
In te rp re to esto com o u n a fo rm a de nom inalism o, y lo denom ino
nom inalism o revolucionario, p o rq u e la tran sici n de u n sistem a de
categoras a o tra se pro d u ce d u ra n te las ru p tu ra s revolucionarias
con el pasado cuyas e stru c tu ra s K uhn se propone describir. E s tam
bin, p o r cierto, u n nom inalism o historificado, p o rq u e explica h ist
ricam ente (o es slo u n a m etfo ra h ist rica?) la gnesis y la tra n s
form acin de los sistem as de denom inacin. Tiene adem s el g ran
valor de ser local an tes que global, p o rq u e si bien incluye en tre las
revoluciones los g randes acontecim ientos (Lavoisier, C opm ico), K uhn
insiste en que la m ayora de las revoluciones se dan slo d en tro de
u n a reducida com unidad de, digam os, unos ceten ares de investiga
dores fundam entales.
El nom inalism o revolucionario de K uhn sugiere la posibilidad de
una h isto ria del cam bio de las categoras. P ero bien puede p arece r
que los objeto s de las ciencias, aunque d escritos m ediante cam
b iantes sistem as de categoras, no se constituyen ellos m ism os h is
tricam ente. Pero, qu son esos ob jeto s? Incluyen a los p ares
voltaicos, p o r ejem plo? Incluyen fenm enos tales com o la desvia
cin de u n a aguja m agntica p o r la co rrien te elctrica continua, o
144
los m s ingeniosos artificios de Faraday, el generador elctrico y la

dnam o elctrica? Esos no son ru b ro s eternos del inventario del
universo, sino que pasan a la existencia en m om entos bien definidos.
Ni m e satisface decir que las invenciones tienen u n a fecha, m ientras
que los fenm enos y las leyes de la n atu raleza en las que ellas se
basan son etern as. H e estado sosteniendo d u ra n te cierto tiem po que
u n a de las actividades fundam entales del experim entador en el m bi
to de las ciencias fsicas es, en sentido com pletam ente literal, crear
fenm enos que antes no existan. Adems, la ciencia fsica (como
op u esta a la astronom a) se refiere en su m ayor p a rte a fenm enos
que no ex istieron h a sta que los h om bres les dieron existencia. Lo que
desde la dcada de 1980 los fsicos h an llam ado efectos (el efecto
fotoelctrico, el efecto Zeem an, el efecto Com pton, el efecto Josephson) son, en lo fundam ental, fenm enos que no existan, al m e
nos en estado p u ro , en ningn lugar de la p u ra naturaleza, pero de
su sten tarse que constituyen aquellos a lo cual la fsica se refiere
o h a llegado a referirse. E n m i reciente li,bro R epresenting and Intervening establezco de m anera m s porm enorizada y cuidada esta
idea. La form ulo aqu con m enos consideraciones p a ra su g erir que
h ay u n a razn que p erm ite decir que los objetos m ism os de la
ciencia fsica no son sim plem ente recategorizados y reordenados,
com o dice K uhn, sino que p asan a la existencia gracias al ingenio
hum ano.
Si llego a ese extrem o, no se d erru m b a la distincin e n tre cien
cia h u m an a y ciencia n a tu ra l que he propuesto? No es el caso que
los objetos de la ciencia n a tu ra l se convierten en histricam ente
constituidos? No lo creo. E n realid ad he vuelto a la consideracin
seria de la ciencia experim ental precisam ente p ara su ste n ta r varias
conclusiones realistas, antiidealistas, antinom inalistas. E n la seccin
de R epresentig and In terven in g dedicada a la representacin, afir
m o que en principio ninguna discusin en el nivel de la teorizacin
p o n d r fin a ninguna de las controversias en tre el realism o y el a n ti
realism o lib rad as en el m bito de la filosofa de la ciencia n atu ral. En
la seccin referen te a la intervencin, sostengo que el recono
cim iento de los hechos de la vida experim ental y de la modifica
cin del m undo conduce vigorosam ente al realism o cientfico. El lec
to r identificar ah o ra u n a de las fuentes de m i adm iracin p o r el
d irecto m aterialism o de B recht, que afirm a a la m anipulacin, an
tes que al pensam iento, com o fuente del realism o. Mi realism o
experim ental no invita al nom inalism o en m ayor m edida que lo
hace el m aterialism o de B recht. Creo que los fenm enos fsicos que
son creados p o r los seres hum anos son m s bien flexibles al cam bio
terico. El ejem plo del p a r voltaico aducido p o r el propio K uhn sir
ve bien a m i propsito.
K uhn escribe que V olta vio a su invencin en analoga con la
b o tella de Leyden. La descripcin que V olta hace de ella es extraa, y
CINCO PARBOLAS
145
no podem os d a r crd ito a sus dibujos, p o rque estn hechos so b re

la b ase de analogas err n eas. P ero la cosa anduvo. La c o rrien te
fluy. U na vez hecho eso, la fsica n u n ca volvi atrs. De igual m o d o ,
el efecto fotoelctrico fue p ro d u cid o quiz p o r p rim era vez en 1829
p o r B ecquerel. A lo largo del siglo xix se obtuvieron m uchas m a n i
festaciones fotoelctricas. E s posible arg u m en tar a la m a n e ra de
K uhn diciendo que el efecto no fue pro p iam en te descubierto h a s ta
la poca d e L en ard (1902) o incluso h a s ta E instein y la teo ra d e los
fotones (1905). P o r cierto , u n a vez que disponem os de la te o ra po
dem os em p lear los fenm enos q u e hem os com enzado a crear. Las
p u erta s au to m ticas de los su p erm ercad o s y la televisin no e s ta b a n
m uy a tr s. P ero si (com o algunos h a n sostenido) fu era n ecesario
rev isar p ro fu n d am en te la te o ra de los fotones o rechazarla re v o lu
cionariam ente, no p o r ello las p u e rta s de los superm ercados d e ja
ran de funcionar. Los fenm enos se a d a p ta n a la teora. La fsica
elem ental puede en se ar u n a h isto ria co m pletam ente distin ta a c e rc a
del m odo en que operan , p ero o p erarn . Aun cuando, p ara v o lv er a
citar a K uhn, haya u n a adaptacin no slo de los criterio s rele
vantes p a ra la categorizacin, sino tam bin del m odo en que se dis
tribuyen objeto s y situaciones en tre las categoras preexistentes,
los fenm enos que hem os creado co n tin u arn existiendo y las in ven
ciones co n tin u arn funcionando. El in ters que tengam os p o r ellos
puede desaparecer. Podem os reem plazarlos p o r fenm enos m s ti
les o m s interesan tes. P odram os p e rd e r las habilidades necesarias
p a ra p ro d u c ir un fenm eno (nadie puede en la actualidad tra b a ja r
el latn com o lo haca el asisten te de u n lab o rato rio en el siglo xix,
y estoy seguro de que la m ayora de las antiguas tcnicas de pu lid o
de lentes hoy h an dejado de em plearse). Soy el ltim o filsofo en
olvidar los cam bios rad icales que se p ro d u cen en las tcnicas expe
rim entales. Sigo sosteniendo que los ob jeto s de la ciencia fsica en
b u en a m edida son creados p o r los hom bres, y que una vez cread o s no
hay m otivos, a p a rte de la ap o stasa hum ana, p o r los que no deban
c o n tin u ar persistien d o .
Afirmo, pues, que K uhn nos conduce a un nom inalism o revolucio
nario que to rn a al nom inalism o m enos m isterioso al d esc rib ir los
procesos h ist rico s p o r los cuales p asa n a la existencia nuevas ca
tegoras y nuevas d istrib u cio n es de los objetos. P ero sostengo que
u n paso ap a ren tem e n te m s rad ical creencia literal en la crea
cin de los fenm enos m u estra p o r q u los o b jeto s de la ciencia,
si bien p asa n a la existencia en u n m o m en to del tiem po, no se cons
titu y en histricam en te. Son fenm enos despus, al m argen d e lo
que ocurra. Llam o a esto realism o experim ental.
No hay que asu starse p o r ag reg ar algunos ismos m s a n u es
tro sm icam ente co n tu rb ad o m undo. Yo d ira que m i p o sicin es
notablem ente parecid a a la que h a dado lu g ar el racionalism o ap li
cado y m aterialism o tcnico de G astn B achelard. Ningn o tro fi-
146
lsofo o h isto ria d o r estudi tan intensam ente las realidades de la

vida experim ental, ni hubo o tro m enos inclinado que l a suponer
que la razn carece de im p o rtan cia (su racionalism o aplicado). Hace
cu aren ta aos B achelard enseaba que en las ciencias se producen
ru p tu ra s epistem olgicas (p o r ejem plo: el efecto fotoelctrico re
p resen ta u n a discontinuidad absoluta en la h isto ria de las ciencias).
Al m ism o tiem po crea en la acum ulacin cientfica y en la connaisance aproche. Lo que acum ulam os son tcnicas experim entales y es
tilos de razonam iento. La filosofa de la ciencia de h ab la inglesa ha
discutido dem asiado la cuestin de si el conocim iento terico se
acum ula. P osiblem ente no o cu rra as. Y qu hay con ello? Los fe
nm enos y las razones se acum ulan.
T ras este pequeo gesto de cortesa hacia B achelard paso a uno
de sus descendientes espirituales, a saber, M ichael F oucault. In ten
ta r ten er p resen te u n a de las advertencias expresadas p o r Addison
en The Spectator: Algunas reglas generales extradas de los autores
franceses, acom paadas de ciertas p alab ras extravagantes, pueden
elevar a u n esc rito r inculto y pesado arite el crtico m s juicioso y
form idable. 1
V.
Crear seres hum anos
Al final de u n a reciente resea de Consequences o f Pragm atism ,

de R orty, B ern ard W illiam s cita p rim ero una frase de F oucault ci
tad a p o r Rorty: el ser del lenguaje contina b rillando siem pre con
m s in ten sid ad en el horizonte.
Contina diciendo entonces que si no tenem os presente que la
ciencia encuentra su s cam inos a partir de la celda de las palabras,
y si no volvem os a tener en cuenta que la bsqueda de ciencia es
una de nuestras experiencias esenciales del ser, forzada por la ver
dad, hallarem os que los resplandores del lenguaje en el horizonte se
convierte en los del fuego en el que el hroe soberanam ente libresco
del A u to da F de Cantti se inm ola en su biblioteca.
Tales juegos de m eta-m eta-citas sugieren pocos ardores, pero ten

go dos m otivos p a ra c ita r a W illam s. El m enos im portante, e inci
dental, es que el propio W illam s puede e sta r atra p ad o en la celda
de las p alabras. El cam ino p ara salir de la celda de W illam s no es
el ser forzado p o r verdad sino el c rear fenm enos. Slo en u n a filo
sofa de la ciencia v erbalstica y dom inada p o r la teora, la bsque
da de ciencia es u n a de n u estras experiencias esenciales del ser for
zada p o r la verdad. Tom em os el ejem plo reciente de u n descubri- 1
1. Spectator, 291 (sbado 2 de septiembre), 1711-1712.
CINCO PARBOLAS
147
m iento de im po rtan cia. E l hecho en cuestin o cu rri hace tre s m e

ses. Confirm a algunas co n jetu ras hechas p o r Ferm i algunos aos
antes. F erm i pen sab a que deba de existir u n a p artcu la, u n a dbil
p artc u la elem ental o bosn W, que fuese en cierto sentido el tran s
m isor de las corrien tes n e u tra s dbiles (as com o el electrn tra n s
m ite las co rrien tes cargadas ord in arias). A lrededor de 1970 se in ten
taba h a lla r el W, p ero entonces la com unidad de la fsica de alta
energa pas a investigar las co rrien tes n eu trales dbiles m ism as.
C onsideraron el W com o u n a m era en tidad h ipottica, com o u n a
invencin de n u e stra im aginacin. La bsq u ed a no se reinici sino
esta dcada, en niveles de energa m ucho m s elevados q ue lo que
Ferm i h aba credo necesario. F inalm ente en enero de 1983 el Con
sejo E uropeo de Investigaciones Cientficas anunci que h ab a loca
lizado el W en la desintegracin del p ro t n -an to p ro t n a 540 billones
de electro voltios. Puede co n tarse u n com plejo relato de h isto ria de
la ciencia a p ro p sito del aban d o n o y la reiniciacin de la b sq u ed a
de W. H ubo p o r cierto circu n stan cias forzosas, pero no u n forza
m iento de la verdad. No supongo que exista u n a teo ra v erd ad era de
la verdad, pero existe u n a que es in stru ctiv a, a saber, la teo ra de la
redundancia, de acuerdo con la cual p es verdad no dice m s
que p. Si algo verbal forz a los p rim ero s investigadores, fue p, no
la v erd ad de p. Lo que en re alid ad forz a los trab a jad o res de la
investigacin fue la necesidad de disponer de m ayores fuentes de
energa; se tuvo que esp e ra r a la siguiente generacin p a ra c re a r los
fenm enos buscados que involucren la desintegracin del protnan tip ro t n . H ubo circu n stan cias co n strictiv as perm an en tem en te, p ero
ninguna de ellas se relacio n ab a con la verdad, a no ser que p o r u n a
viciosa p endien te sem n tica expresem os las constricciones con el
em pleo de la re d u n d an te p alab ra verdadero.
La teo ra de la verd ad b asad a en la idea de red u n d an cia es ins
tru ctiv a pero insuficiente. No m e refiero a deficiencias form ales, sino
a deficiencias filosficas. Da lu g ar a que p arezca que la expresin
es verdadero es m eram en te red u n d an te, p ero inocua. Creo que
invita a ascen d er p o r la p en d ien te sem n tica y nos ab re el cam ino
hacia aquella celda de p alab ras en la que los filsofos, sin excluir
a W illam s, se confinan. Si existe u n a teo ra in tere sa n te de la verd ad
p o r d iscu tir en este m om ento, se la h allar en lo que F oucault con
signa com o sugerencias su jetas a u lte rio r p ru eb a y evaluacin:
Verdad debe entenderse com o un sistem a de procedim ientos
ordenados para la produccin, la regulacin, la distribucin, la circu
lacin y la operacin de afirm aciones.
La verdad m antiene una relacin circular con sistem as de
poder que la producen y la sustentan, y con los efectos de poder
que ella induce y que la extienden.
148
Si la verdad en cierra p ara n o so tro s un inters filosfico, debi

ram os p re s ta r atencin al m odo en que p asan a la existencia afirm a
ciones con el c a r c te r de susceptibles de ser verdaderas o falsas y de
posibles objetos de conocim iento. P ero aun en este caso verdadero
es red u n d an te, p o rq u e aquello de lo que nos ocupam os es sim ple
m ente el m odo en que las afirm aciones pasan a la existencia.
Tal es la observacin incidental que m e propona hacer. Veam os
ah o ra qu o cu rre con la crtica que W illiam s dirige a F oulcault. No
o b stan te las opiniones acerca de T he O rder of Things que m e form
despus, las observaciones de W illam s m e parecen curiosam ente
fu e ra de lugar. Los libros de F oucault tra ta n en su m ayor p a rte
acerca de las p rcticas y del m odo en que afectan el h ab la en la
que las fijam os y son a su vez afectadas p o r ella. El resu ltad o de
ello es m enos u n a fascinacin p o r las p alab ras que p o r los seres
hum anos y las instituciones, p o r lo que les hacem os a los seres h u
m anos o hacem os p o r ellos. F oucault est noblem ente obsesionado
p o r lo que considera que es opresin: el asilo, la prisin, el hospital,
la salud pblica y la m edicina forense. Su m isin de esas prcticas
puede ser en teram en te errnea. H ay quien dice que ya h a provocado
u n dao in d escriptible a los pobres desequilibrios a los que se dej
a n d a r lib rem en te p o r las calles de las ciudades de los E stad o s Uni
dos p o rq u e F oucault convenci a los m dicos de que no se debe
d eten er a los desequilibrados. Pero una cosa es clara: sin p re te n d er
en m odo alguno ignorar el valor de las im p o rtan tes actividades po
lticas de C harles Taylor, F oucault h a estado m s lejos de en c errarse
en u n a celda de p alab ras que cualquiera de quienes h an sido invita
dos a co n trib u ir al p resen te volum en. Adems, es precisam ente su
o b ra intelectual, su o b ra filosfica, la que a p a rta n u e stra atencin
de n u e stra h ab la p ara dirigirla a n u estra s prcticas.
No estoy negando el verbalism o de F oucault. Pocas personas han
ledo su p rim e r libro, acerca del su rre alista R aym ond R oussell. Roussell p arece ser u n verdadero com pendio del hom bre en cerrado en
la celda de las p alab ras. Uno de sus libros se titula: Cmo he es
crito algunos de m is libros. Dice que in te n ta ra h allar u n a frase
tal que, si se cam biase la le tra de u n a de las p alab ras, se m odificara
el significado de todas las p alab ras de la frase y asim ism o la gra
m tica. (E sp ero que nadie en el MIT se en tere de eso.) E ntonces
se escribe la p rim e ra frase al com ienzo de una novela y se sigue
h a sta term in ar el libro con la segunda frase. E scribi un libro, Im
presiones de Egipto, y despus recorri E gipto p a ra asegurarse de
que n ad a de lo consignado en su libro e ra verdad. Provena de buena
estirp e. Su m adre, rica y loca, flet u n a nave p a ra h acer un viaje a
la India. Al acercarse a la costa extendi su catalejo, dijo: Ahora
ya h e visto la India, y em prendi el viaje de regreso. R oussell se
suicid. Todo ello puede in te rp re ta rse en el nivel de u n a obsesin
lingstica h ip erparisina. P ero u n a caricatu ra , au n cuando se la viva
CINCO PARBOLAS
seriam ente, pued e ser in te rp re ta d a tam b in com o algo que nos orien
ta hacia su exacto opuesto.
Sea com o fu ere la cu esti n de la frase de R oussell, considerem os
la secuencia fu n d am en tal de la o b ra de Foucault: el m anicom io, la
clnica, la prisin, la sexualidad y, en general, el en trelazam iento de
conocim iento y poder. H e sealado que K uhn n ada dice acerca
de las ciencias sociales o del conocim iento de los seres hum anos,
del m ism o m odo, F oucault n ad a dice de las ciencias fsicas. Sus
observaciones acerca de lo que, de m an era en can tad o ra, llam am os
ciencias de la vida, estn dirigidas p rin cip alm en te, au n q u e no ente
ram ente, al m odo en que in terferim o s en las vidas h u m an as. He
escuchado c ritic a r a F oucault p o r tem er a la ciencia fsica. Consi
derem os, en lu g ar de eso, la hiptesis de que la divisin del trab a jo
es en lo esencial co rrecta: K uhn p a ra las ciencias fsicas y Foucault
p a ra las cuestiones hum anas.
Me ce n tra r en u n a sola cosa, estableciendo u n c o n tra ste espe
cfico con el nom inalism o revolucionario de K uhn. El p ro b lem a del
nom inalism o escolstico, pienso, consiste en que deja en to tal m isterio
n u e stra interaccin con el m undo y la descripcin que hacem os de
l. Podem os en ten d e r m uy bien p o r qu la p alab ra lpiz se co rres
ponde p erfectam en te con determ in ad o s objetos. F abricam os lpices:
p o r eso stos existen. E l nom inalism o referen te a los p ro d u cto s del
artificio hum ano no constituye ningn problem a. Es el nom inalism o
referen te a hierbas, rboles y estrellas el que constituye u n p ro b le
m a. E n qu fo rm a pu ed en n u estra s p alab ras c u a d ra r a la tie rra y
a los cielos si no hay, an tes q ue n o sotros, rboles y estrellas? Un
nom inalism o estricto y u niversal es un ab su rd o m isterio. Qu ocu
rre, em pero, con las categoras que se aplican a los seres hum anos?
Los seres hum an o s estn vivos o m u ertos, son grandes o peq u e
os, fu ertes o dbiles, creadores o trab a jad o res, d isp aratad o s o inte
ligentes. E stas categoras surgen de la n atu raleza de los propios
seres hum anos, aunque ah o ra sabem os m uy bien en qu fo rm a es
posible re to rc e r la inteligencia m ediante cocientes. P ero consid
rense las categoras ta n reelab o rad as p o r F oucault, que com pren
den la locura, la crim in alid ad y o tras desviaciones. C onsidrese in
cluso su afirm acin (en la cual no creo dem asiado) acerca de lo que
era u n soldado en la poca m edieval y lo que h a llegado a ser con
las nuevas institu cio n es de la disciplina y el uniform e: los pro p io s
soldados p asan a ser especies de seres hum anos distintos. Podem os
com enzar a ca p ta r u n a fo rm a d iferen te de nom inalism o a la que
llam o nom inalism o dinm ico. Las categoras de seres hum anos pasan
a la existencia al m ism o tiem po en que las especies de seres h u m a
nos p asan a la existencia p a ra co rresp o n d er a esas categoras, y existe
e n tre esos procesos u n a in teraccin en am bas direcciones.
E sto no es dem asiado sensacional, cuando la m ayora de las cosas
in teresan tes en n o so tro s son lo que elegim os h ac er o in ten tam o s no
CINCO PARBOLAS
hacer, cmo nos conducim os bien o nos conducim os m al. Adhiero

a la concepcin sostenida por G. E. M. Anscombe en In ten tio n , segn
la cual en todo respecto la accin intencional es accin con arreglo
a una descripcin. Tiene que haber, pues, descripciones. Si podem os
d em o strar que las descripciones varan, que algunas llegan y o tra s se
van, entonces sencillam ente h a b r u n a variacin en lo que podem os
(como u n a cuestin de lgica) h acer o no hacer. Es posible re in te r
p re ta r m uchos de los libros de F oucault com o consistentes en p arte
en h isto rias acerca de la conexin e n tre ciertas especies de descrip
ciones que pasan a la existencia y d ejan de existir, y ciertas especies
de seres hum anos que pasan a la existencia y dejan de existir. Y, lo
que es m s im p o rtan te, uno m ism o puede h ac er expresam ente tra
bajo s de ese tipo. E studio el m s inspido de los tem as: las estads
ticas del siglo xrx. R esulta ser uno de los aspectos de lo que F oucault
llam a u n a biopoltica de la poblacin, la cual da lugar a am plias
m ediciones, a evaluaciones estadsticas, a intervenciones dirigidas a
la to talid ad del cuerpo social o a grupos considerados com o u n todo.
Qu hallo al com ienzo del gran torbellino de nm eros, alrededor
de 1820? No o tra cosa que la estad stica de las desviaciones, o de la
locura, del suicidio, de la prostitucin, de la vagancia, del crim en
co n tra las personas, del crim en c o n tra la propiedad, de la ebriedad,
de les m iserables. Ese vasto conjunto de datos reciben el nom bre de
anlyse morale. E ncontram os constantes subdivisiones y reo rd en a
m iento del loco, p o r ejem plo, com o progresos vlidos. H allam os
clasificaciones de m s de cuatro m il casilleros diferentes de los mo
tivos de asesinato. No creo que los locos de esas especies, o esos
m otivos de asesinato, hayan existido en general h asta que pas a la
existencia la p rctica de com putarlos.
C onstantem ente se inventaban nuevas form as de h acer el recuen
to de los seres hum anos. Se creaban nuevas a b e rtu ra s en las que
se poda caer y se r contado. Incluso, los censos hechos cada diez
aos en los distintos E stados revelan asom brosam ente que las ca
tegoras en las que se distribuyen a los seres hum anos varan cada
diez aos. E n p a rte ello se debe a que el cam bio social genera nue
vas categoras de seres hum anos, pero pienso que los recuentos no
eran m eros inform es. E ra n p arte de u n a creacin elaborada, hon
rad a y, a decir verdad, inocente de nuevas especies del m odo de
ser de los seres hum anos, y stos inocentem ente elegan caer en
esas nuevas categoras.
F oucault habla de dos polos de desarrollo, uno de los cuales
es la biopoltica y el o tro u n a anatom opoltica del cuerpo hum ano,
referen te al individuo, al cuerpo y a sus acciones. E sto es u n a cosa
acerca de la cual no s tan to que pueda fo rm u lar un juicio fundado.
P ero sigo, no obstante, u n hilo, y sostengo que se invent al m enos
u n a especie de insania, y entonces los seres hum anos desequilibrados
h asta cierto pu n to eligieron ser locos de esa form a. El caso es el
de la perso n alid ad m ltiple. H a sta 1875 no se re g istran m s que uno

o dos casos de p erso n alid ad m ltiple p o r generacin. Despus hay
u n a m u ltitu d de ellos. Adems, esta especie de insania desem pe
un papel poltico m uy claro. P ierre Jan et, el distinguido p siq u iatra,
refiere que u n a ta l Flida X, que a tra jo m ucho la aleaci n en 1875,
cobr la m ayor im p o rtan cia. Su h isto ria fue el gran argum ento
que los psiclogos p ositivistas em plearon en la poca de las h ero i
cas luchas co n tra el dogm atism o espiritu alisla de la escuela de Cousin. Pero p a ra Flida no es seguro que existiese una cu-dra de Psi
cologa en el Collge de France. Jan e t ocupo precisam ente esa
ctedra. D espus de Flida, hubo u n to rre n te de casos de personali
dad m ltiple que a n no se h a agotado. O niem de ir que v irtu al
m ente no hub o casos de p erso n alid ad m ltiple antes d<- l'elida? No
o cu rre slo que los m dicos sim plem ente ................. registrarlos?
Puedo e sta r en un erro r, p ero lo que q u icio dci u i . que solam ente
despus de que los m dicos h u b iero n hecho su iml>a|o las personas
p e rtu rb a d a s disp u siero n de ese sndrom e para adopi.ulos. Hl sndro
m e floreci en F ran cia y pas despus a los lisiados i imdos, que ah ora
es su hogar.
No tengo u n a idea de lo q ue tal nomnale.m<> dinm ico puede
re p resen ta r. C onsiderem os de todos m odos .ir. impln a. iones p ara la
h isto ria y la filosofa de las ciencias sociales l o mismo que el no
m inalism o revolucionario de K uhn, el nom inalism o dm.umi o de Fou
cault es un nom inalism o historzado. Pero hay ui-.. que es funda
m entalm ente d istin to . La h isto ria desem pea un papel esencial en
la constitucin de los o b jeto s all donde los o lq .n ., ,,n los seres
hum anos y las form as en que se com portan A pe sai .1, mi d o ctrin a
radical acerca de la creacin experim ental de l o .....i. no ,, sostengo
la visin del sentido com n segn la cual el ele. n. i..i..rl.vii-co es
atem p o ral al m enos h a sta este grado: si uno li e d lo m inadas
cosas, ap arecern determ in ad o s fenm enos. N im ia i p i m irn m has
ta este siglo. N osotros los produjim os. Pero lo .................. .
e s t im
puesto p o r el m undo. Las categoras creadas pm i.. que Foucault
llam a anatom o p o ltica y biopoltica, al igual que .-i ............. inter
m ediario de relaciones e n tre aquellas dos polilii a < a < <om .iiiuido
en u n m arco esencialm ente histrico. No obsiani. , . . M i . i minos
de esas m ism as categoras com o las ciencias h u m a n a . . .u iicsg an
a describirnos. Adems, esas ciencias generan mu v.i . . .iq-oii.p,, las
cuales, en p arte , generan nuevas especies de sen -. ................ Prim ee
m os el m undo, p ero cream os seres hum anos. IV . i un, un d r su
advertencia acerca de los escritos pesados y las p.il.ilu , h.un esas
extravagantes con que cerr m i c u a rta parbola, A.l.li ,..n . i ibi
lo siguiente: es u n a cosa m uy cierta que u n aulm <pn m> lia apren
dido el a rte de d istin g u ir las p alab ras y las cosas, v ,i. p<>m-r en
ord en sus pen sam ientos y expresarlos segn su m o d o |. u i p o so nal, sean cuales fu eren los conceptos que tengan, p. id .m m la
150
151
152
confusin y en la oscuridad. Creo que, en las llam adas ciencias

sociales y h u m an as, nos perderem os en la confusin y en la oscuri
dad an p o r un tiem po, porque en esos dom inios la distincin entre
p alab ra y cosa se to rn a p erm anentem ente borrosa. Son precisam en
te los m todos experim entales, a m i m odo de ver esenciales p ara
las ciencias fsicas, los que afirm o hacen que el nom inalism o
revolucionario h istorificador de K uhn no llegue a ser un nom inalis
mo estricto. Los m todos experim entales de las ciencias hum anas
son algo distinto. La falta de u n a n tid a distincin e n tre p alab ra y
cosa est en la base de la fam osa observacin final de W ittgenstein,
de que en psicologa (y en disciplinas com parables) existen m to
dos experim entales y confusin conceptual. Aqu la arqueologa
de F oulcault puede todava re su lta r til, no p a ra ensear a la m osca
a salir,* sino al m enos p a ra ca p ta r las form as de la in terrelaci n
en tre poder y conocim iento que literalm en te nos constituyen
com o seres hum anos. Ello re p re se n ta ra la incidencia m s fu e rte de
la h isto ria en la filosofa. Pero m ien tras no podam os realizar m ejor
esa tarea, d eb er seguir siendo u n a parb o la m s, deliberadam ente
abierta, com o todas las parbolas, a dem asiadas interpretaciones.
* Como es notorio, el autor alude al conocido pargrafo 309 de las Investiga

ciones filosficas de Ludwig Wittgenstein (Cul es tu objetivo en filosofa?
Mostrarle a la mosca la salida de la botella cazamoscas). [R.]
Captulo 6
S IE T E PENSADORES Y COMO CRECIERON: DESCARTES,

ESPINOZA, L EIB N IZ; LOCKE, BERKELEY, HUME; KANT
B ruce K u klick
Los estudios literario s, filosficos e h ist rico s descansan a m e
nudo en u n a nocin de lo que es cannico. E n la filosofa de los
E stados Unidos los eru d ito s van de Jo n ath an E dw ards a John
Dewey; en la lite ra tu ra de ese m ism o pas, de Jam es F enim ore Coop e r a F. S cott Fitzgerald; en teo ra poltica, de Platn a H obbes y a
Locke; en crtica literaria, de A ristteles a T. S. E liot (o quizs a
H arold Bloom); en pen sam ien to econmico, de Adams S m ith a Jo h n
M aynard Keynes. Los textos o los au to res que cu b ren los espacios
desde la A h a s ta la Z en sa y en o tras tradiciones in telectuales,
constituyen el canon, y existe u n a n arrac i n co m p lem en taria que
enlaza u n texto con o tro o un a u to r con otro: u na historia de la
lite ra tu ra norteam erican a, del p ensam iento econm ico y as sucesi
vam ente. La fo rm a m s convencional de tales h isto rias est e n c arn a
d a en los curso s un iv ersitario s y en los textos que los acom paan.
E n este ensayo se exam ina u n curso as: el de H isto ria de la Filoso
fa M oderna, y los textos que h an ayudado a crearlo.
Si a u n filsofo de los E stad o s Unidos se le p re g u n ta ra p o r qu
los siete nom b res m encionados en el ttu lo de ese tra b a jo c o n stitu
yen la filosofa m o derna, la resp u esta inicial sera: fueron los m e
jo res, y existen e n tre ellos vnculos h ist rico s y filosficos. E sa es
u n a re sp u esta in m ediata, p o rq u e la reflexin hace p o r lo com n que
el filsofo se sienta levem ente incm odo. E n In g late rra la F ilosofa
M oderna es: D escartes, Locke, Berkeley, H um e; y slo recien tem en te
K ant. E n F ran cia se acen t a m arcad am en te la o tra lnea en d irec
cin del racionalism o cartesian o : D escartes, Geulincz, M alebranche ,
a lo que sucede u n rp id o viaje a travs del siglo x v m h asta K an t.
E n A lem ania hallam os lo que p o d ra llam arse un Drang nach la
Crtica: Leibniz, W olff, K an t.1 El anlisis de la m anera en q u e se
1. Mi informacin acerca de las ideas inglesas proviene de los Departamen
tos de Exmenes de Oxford y de Cambridge. Pero Scruton, 1981, seala que la
SIETE PENSADORES
estableci el grupo vigente en los E stados Unidos contribuye, al

m enos, a refin ar la resp u esta de m i filsofo a la p re g u n ta Por qu
esos filsofos?; p ero tam bin nos dice algo acerca de la ocupacin
de escrib ir la h isto ria de la filosofa.*2
Comienzo con la h isto ria de las ideas en los siglos xvi y xvii.
Una lnea im p o rtan te e n tre los h u m an istas del R enacim iento fue su
crtica de lo que ellos vean como la aagaza aristotlica de la esco
lstica. Los h u m an istas sostenan que la filosofa deba ser la gua
p a ra la vida, y que la escolstica, al co n centrarse en ciertos aspectos
de la lgica de A ristteles, haba a p a rta d o a la filosofa de los asun
tos de los hom bres. E n oposicin a ello, algunos h u m an istas insistan
en que la ret rica deba ser elevada a la m ism a a ltu ra que la lgica;
de ese m odo no slo se sera capaz de c a p ta r la verdad, sino tam bin
de convencer a o tro s de ella. E sta nocin hall su form ulacin m s
extrem a en la o b ra de Pedro R am us, cuya obra titu lad a Dilecticae
fue decisiva p a ra la controversia intelectual en la E u ro p a de su siglo
tras su publicacin en 1543. R am us invent un nuevo m odo de en
ten d er el m undo su dialctica, que sintetizaba lgica y retrica.
E l novedoso m todo era u n m odo de anlisis que capacitaba a quien
lo ap ren d a p a ra ca p ta r la e stru c tu ra de ciertas proposiciones por
tan to , si la proposicin era verdadera, tam bin la e stru c tu ra del
m undo y, p o r ltim o, la m anera convincente de expresar esas
verdades. El hum anism o de R am us fue la colum na v erteb ral filo
sfica de gran p arte de la teologa calvinista, y en In g late rra gravit
en las obras de los p u ritan o s de C am bridge de fines del siglo XVI,
A lexander R ichardson y W illiam Ames. Ames, en p artic u la r, fue una
figura saliente de com ienzos del siglo xvn. N unca lleg a e sta r en el
Nuevo M undo, si bien proyectaba una expedicin hacia ese conti
n en te en la poca de su m uerte, en el segundo cuarto de siglo. No
obstan te, las ideas y los textos de Ames fueron fundam entales p ara
los p u ritan o s de Am rica del N orte y constituyeron el ncleo de su
pensam iento en el perodo de setenta y cinco aos que siguieron a
la fundacin de H arv ard en 1636. En 1714 el norteam ericano Sam uel
Johnson, p ro n to a se r tu to r en Yale y conocido com o m aestro de

Jo n ath an E dw ards, escribi su E ncyclopeia o f Philosophy. E ste
libro no en cierra un conocim iento firm e acerca del universo, p ero s
la erudicin filosfica recibida en A m rica del N o rte a com ienzos
del siglo x v iii . Antes de su ap o stasa se convirti al episcopalianismo el propio Johnson fue considerado com o un p en sad o r so b re
saliente de Nueva In g laterra. E n la E ncyclopeia p resen ta u n breve
esbozo de la filosofa desde Adn. E l resu m en del desarrollo desde
la edad apostlica m erece ser citado in ex te n so :
154
versin norteamericana puede ser ahora al menos anglonorteamericana. Un

buen ejemplo del tratamiento francs es Brehier, 1930 y 1938. A Descartes y el
cartesianismo se le dedican ochenta pginas, a Malebranche veintiocho, a John
Locke y la filosofa inglesa veinticinco, a Hume diecisiete, a Condillac dieciocho,
a Rousseau quince. Algunos de los tratamientos alemanes clsicos se citan ms
abajo en el texto.
2.
Los estudios acerca del modo en que comprendemos la historia de la
filosofa no son frecuentes; un excelente libro, aparecido recientemente, es, sin
embargo, Loeb, 1981. El lector debe consultar tambin el nmero especial de
The Monist, 1969, Mandelbaum, 1976 y Walton, 1977. Un estudio en el que se
reflexiona acerca de la formacin de la tradicin literaria norteamericana, que
tambin ha sido provechoso, es Baym, 1981. Asimismo Skinner, 1987 atiende a
la cuestin de lo cannico.
155
Desde Grecia la filosofa fue introducida en Italia y desde all a

Alemania, Holanda, Espaa, Francia e Inglaterra. En esos pases se
hallaron no pocos de los ms grandes hombres; porque su doctrina
era cristiana. Entre esos innumerables hombres, las sectas princi
pales eran las de los platnicos, la de los peripatticos y la de los
eclcticos. El jefe de los eclcticos fue un gran hombre, Ramus,
cuya huella sigui Richardson; a ste sigui despus Ames, el ms
grande de todos ellos; y nosotros seguimos a Ames.
Voil! H e aq u la trad ici n que constituy el p rim e r foco de
especulacin en A m rica del N orte: Platn, A ristteles, P edro R am us,
A lexander R ichardson, W illiam Ames, y Sam uel Jo h nson de Yale.3
E sta es u n a visin levem ente inexacta de la trad ici n de com ien
zos del siglo x v iii . H acia fines del siglo x v ii se conoci y se apreci
en Am rica del N o rte el pen sam ien to cartesiano, al que se in te rp re
tab a h ab itu alm en te com o u n a extensin de las ideas de R am us.
D espus de 1690 se difundi u n a versin m arcad am en te racio n alista
de Locke. Es ju sto decir que a m ediados del siglo x v iii ya no se
consideraba que el grupo de p en sadores que acabo de m encionar
en cerrasen toda la sab idura. Se divulgaron las nuevas d o ctrin as fi
losficas de Locke (y de N ew ton), si bien se tra ta b a an de u n Locke
entendido en u n m arco cartesian o : de u n Locke visto a travs de la
lente del racio n alista new toniano ingls Sam uel Clarke. Se em ple
ese Locke prin cip alm en te p a ra m odernizar la teologa calvinista;
se es el elem ento ca racterstico de la o b ra de Jo n ath an E d w ard s.4
E n la A m rica del N o rte de fines del siglo x v iii , la filosofa h ab a
com enzado a em erger com o u n a em p resa independiente, p ero no h a
ba ya u n con ju n to de d o ctrin as co h erentes y aceptado p o r to d o s a
cuya form acin hubiesen con trib u id o unos pocos hom bres. P or u n a
p arte , p a ra los pensadores, p ro fu n d am en te religiosos, que tra b a ja b a n
con el nuevo sistem a establecido p o r E d w ards, la trad ici n que era
decisiva p a ra la visin ra m ista del m undo h ab a p erd id o im p o rtan cia.
P or o tra p arte , los filsofos que tra b a ja b a n en los colegios norteam e3. Esta explicacin se apoya en Flower y Murphey, 1977 (la cita de Johnson
se halla en ese trabajo, I, 20), y Murphey, 1979.
4. La base para este sumario proviene de Flower y Murphey (1977, I, 365-373).
156
ricanos h ab an em pezado a ver a D escartes y a Locke com o grandes

hom bres cuyas o b ras h aba que leer; p ero no se conceba a ninguno
de los dos com o p arte s de un dilogo en curso.
El paso al nuevo siglo seal el com ienzo de u n a trad ici n clara
m ente m oderna. El pensam iento de la Ilu straci n inglesa y fra n
cesa, atractiv o p a ra hom bres como F ran k lin y Jefferson, era visto
con h o stilid ad p o r la m ayora de los pensadores de form acin filo
sfica y teolgica. H um e, en p artic u la r, era visto con tem o r y des
precio. Pero telogos y filsofos hallaron en u n a Ilu strac i n escocesa
ad u lterad a u n an tdoto co n tra Hum e, con lo que com enz u n a alianza
en tre los pensadores estadounidenses y el realism o natural de los
escoceses que d u ra ra m edio siglo. Los telogos que en las escuelas
de su especialidad em pleaban la filosofa como trasfondo de sus
estudios, y los filsofos que en los colegios tra ta b a n problem as cla
ram en te filosficos p o r s m ism os, ju ra ro n fidelidad a T hom as Reid
y hallaro n en su obra toda u n a serie de persuasivas resp u estas al
escepticism o de H um e. E n el curso del siglo xix surgi u n a definida
tradicin de pensam iento. Ledo a la luz de los posteriores d esarro
llos hechos en Escocia, Locke fue in terp re tad o de u n a m an era que
se relaciona con la que los m anuales p re sen tan en la actualidad: la
del realism o y el em pirism o del sentido com n; el Locke racio n alista
se to rn m enos im portante, y lo m ism o ocurri con su predecesor
D escartes. Adems, el ex trao rd in ario triu n fo de Reid y sus seguidores
convirti a H um e en u n a figura secundaria. H ubo u n a transicin
n a tu ra l del Locke em pirista al Reid em pirista, pero ese Locke no
era an el n u estro. E ra alguien que, sean cuales fueren sus virtudes,
ejem plificaba el m ayor defecto del pensam iento del siglo x v n : la
adhesin a una teo ra representacional del conocim iento. El paso de
Locke a R eid consisti en la correccin que el segundo haca del e rro r
del p rim ero m ediante u n a teo ra de la percepcin directa. El pensa
m iento de Reid pareci h ab e r sido reforzado en sus detalles p o r su
discpulo, Dugald S tew art. Adems, ad en trad o el siglo xix los esta
dounidenses creyeron que con la o b ra de S ir W illiam H am ilton la
posicin escocesa haba superado la crtica de Reid hecha p o r K ant
en la Critica de la razn pura. H am ilton fue u n hom bre de inm ensa
erudicin; in tro d u jo el pensam iento alem n en In g late rra en la dca
da de 1830, y ejerci la cted ra de Lgica y M etafsica en E dim burgo.
E n los E stados Unidos se lo reconoci com o quien haba refinado
las ideas escocesas p ara recoger lo que h u b iera de valioso en Kant.
Tenem os, pues, aqu una segunda tradicin en los E stados Unidos,
la cual predom in h a sta 1870 aproxim adam ente: Locke, Reid, Ste
w a rt y S ir W illiam H am ilton.
E n 1865 Jo h n S tu a rt Mili public su E xam ination of the Philosophy
o f S ir W illiam Hamilton-, Mili estaba en el apogeo de su ca rre ra, y
H am ilton, que h aba m u erto diez aos antes, no poda responder.
Mili fue tam bin capaz de sacar provecho del ca rc te r fragm entario
SIETE PENSADORES
157
y asistem tico del corpus de H am ilton g ran p a rte de su o b ra fue

publicada p stu m am en te p o r sus discpulos y ac u sar a su a u to r
de lo que^ a m uchos p areci obvias contradicciones. Con m ag istral
estilo polm ico. Mili destruy el prestigio de H am ilton, no slo en
G ran B reta a sino tam b in en los E stados Unidos.
El xito de la E xam ination de Mili es u n dato crucial p a ra comPJe^ e r
desarrollo de la concepcin contem p o rn ea de la Filosofa
M oderna en los E stad o s Unidos, p ero no fue p a ra Mili u n xito
personal. P or el lado negativo, no slo destruy a H am ilton, sino que
tam bin arru in la credibilidad de toda la rp lica escocesa a Hum e.
Mili dej slo a Locke en pie. P o r el lado positivo, Mili convirti a
lo que p o d ra caracterizarse com o la posicin em p irista escptica,
en algo que nuevam ente deba ser conjurado. Pero no fue Mili ni
su E xam ination ni su Logic el que se to rn lectu ra obligada; fue
m as bien H um e el que ocup un lugar p ro m in en te en el em pirism o.
La E xam ination de Mili se difundi en los crculos filosficos
estadounidenses en to rn o de 1870. Diez aos m s ta rd e se fijaron
las lneas fun d am en tales de la tradicin del siglo xx. Pues en su
bsqueda de u n a respuesta a H um e, los filsofos n o rteam ericanos
de orientacin teolgica com enzaron a en fren tarse con la Crtica de
la razn p ura de m an era directa, en lugar de hacerlo m ediante sus
in terp retacio n es escocesas. K ant cobr im p o rtan cia tam bin en In
g laterra, pero el p ro fu n d o c a r c te r religioso de la vida intelectual
n o rteam erican a hizo que en los E stados Unidos persistiese h asta
m ucho despus de que en In g late rra la m oda h u b o pasado. E n los
E stados Unidos el apreciado K ant reem plaz al deslucido H am ilton
en su condicin de co n q u istad o r del escepticism o religioso. Los fi
lsofos se com placan en en se ar y llegaron a creer que, al d esp e rtar
a K ant de su sueo dogm tico, H um e haba conducido d irectam en
te a su sucesor y a su p ro p ia refutacin. Tenem os, p o r tan to , el
com ienzo de la Filosofa M oderna: Locke, H um e, K ant.
Me propongo ah o ra re se a r el m odo en que se com plet ese es
bozo; pero an tes de eso es necesario decir algo acerca de la in tro
duccin del m anual de la h isto ria de la filosofa en el discurso filo
sfico estadounidense. La b iblioteca del colegio estadounidense ha
sido p o r largo tiem po el rep o sito rio de los m anuales em pleados p ara
in cu lcar filosofa. Esos textos eran de dos tipos: resm enes, reela
borados, de las ideas de los p en sadores p referidos, e investigaciones
sinpticas originales del m b ito de la filosofa m oral con algunas
soluciones ap ro p iad as p a ra p roblem as de lo que p odram os llam ar
la filosofa de la razn. E n 1871 y en 1873 se tra d u je ro n del alem n
k)s dos volm enes de la H isto ry o f P hilosophy fro m Thales to the
Present T im e 5 de berweg, la cual h ab a sido p ublicada originaria
m ente de 1862 a 1866. La o b ra de berw eg fue m uy conocida en los
5. berweg, 1871, 1873.
SIETE PENSADORES
E stados Unidos, p ero en realid ad slo ejem plifica el in ters entonces

creciente p o r los sectores especulativos de la h isto ria de la filoso
fa ta l com o se la concibe en Alem ania. Lo que ello signific p a ra los
estadounidenses fue que la filosofa conscientem ente pas a ser vista,
p rim ero, com o u n a em presa colectiva en la que la h u m an id ad haba
encarnado en concepcin cientfica su s visiones del m u n d o y sus
juicios de vida, p a ra citar la trad u cci n norteam erican a de 1893
de la H isto ry de W indelband.6 Segundo, pas a ser vista com o una
dialctica en la que h aba un im pulso intrnseco hacia la verdadera
n atu raleza del pensam iento, p a ra p a ra fra se a r la a n com pleja His
tory o f P hilosophy norteam erican a de F ra n k Thilly.7 F inalm ente, pas
a vrsela com o u n decurso que conduca inevitablem ente, a travs
de los alem anes, a las superiores ideas del presente. Como dice
A rth u r K enyon R ogers en su ex tra o rd in aria S tu d e n ts H istory of
Philosophy, l alcanz los objetivos de su libro por m edio de u n a
m dica reproduccin de la filosofa hegeliana de la historia.8 El libro
de R ogers se public p o r p rim era vez en 1901, pero hubo despus
m uchas ediciones y reim presiones. Es texto de p ru eb a de u n a His
to ria de la Filosofa M oderna norteam ericana. Las obras alem anas
no lo son, pero en las dos ltim as dcadas del siglo xix co n stitu
yeron p a ra los norteam ericanos el m odelo de cm o debe ser una
au tn tica h isto ria del pensam iento m oderno y de cm o debe estable
cerse u n a vinculacin en tre los pensadores.
E sos m odelos, unidos a los tres filsofos an vigentes despus del
ataq u e de Mili Locke, H um e y K ant, rep resen ta ro n cuanto fue
esencial p ara p ro d u c ir algo m s que u n a serie de grandes pensado
res o incluso una tradicin de discurso predom inante: el canon de
la Filosofa M oderna. P ara m o stra r cm o se lo form llam ar p ri
m ero la atencin acerca de u n renacim iento local del inters p o r
D escartes y de u n a preocupacin p o r B erkeley in sp irad a p o r el res
peto de los norteam ericanos p o r los neohegelianos ingleses.
P ara los norteam ericanos K an t suscit la cuestin de la inteligibi
lidad del realism o representacional. Ellos h allaro n en D escartes un
realista a quien poda reprochrsele u n a serie de erro res que el
p ensam iento k an tiano poda corregir. Tam bin Locke era un realista
rep resen tacio n al, pero en los E stados Unidos no era slo y m eram ente
u n epistem logo: era tam bin el p ad re intelectual de la C onstitu
cin. E ra el filsofo de Amrica, el grande y celebrado seor
Locke, cuyas expresiones de afecto p o r A m rica del N orte databa
de los das de la Revolucin. El lugar de D escartes en el canon es en
p a rte testim onio de la veneracin de la c u ltu ra p o r Locke, y en p ar
te testim onio del deseo de los pen sad o res n o rteam erican o s del si
glo xix de em pe arse en h a lla r u n a vctim a p ro p iciato ria filosficas
D escartes apareci com o el prin cip al racionalista. P o r no hallarse"
interesado en la observacin cientfica, se lo poda co n tra p o n er aL
em p irista Locke. E ste desarrollo se coordin intelectu alm en te con
el surgim iento del idealism o alem n, el cual, en su m s extravagante
form a, puede ser visto com o la in fo rtu n a d a culm inacin de u n racio
nalism o desenfrenado. Pero esa culm inacin slo se po n d ra de m a
nifiesto despus de la P rim era G uerra M undial. A fines del siglo xix
se d estacaba al racionalism o cartesian o p a ra p o n er de relieve lo
que h aba de sensible en el em pirism o de Locke.
B erkeley em ergi com o u n a figura fu n d am en tal p o r razones dife
rentes. Aqu los norteam erican o s estab an influidos p o r los id ealistas
ingleses que resu citaro n a B erkeley com o p re c u rso r de sus p ro p ias
ideas hegelianas. Los n o rteam erican o s se acercaro n a la o b ra de Alexan d er Cam pbell F rase r y Thom as Hill Green: el p rim ero red escu b ri
a Berkeley p a ra los lectores ingleses; el segundo encabez en G ran
B retaa el com bate p o r el reconocim iento de la realid ad del yo com o
entidad consciente.
Los influyentes artcu lo s de C hales Peirce de la dcada de 1870
y la o b ra de Josiah Royce Religious A spects o f P hilosophy, publicada
en 1885, la cual fue ex trao rd in ariam en te im p o rtan te, re p resen ta n lo
que o cu rra con D escartes y B erkeley en los E stad o s Unidos. N inguno
de aquellos dos au to res fue un defensor del realism o rep resen tacio
nal cartesiano, pero cada uno de ellos -Royce, b asndose en el
ejem plo de Peirce to m an a D escartes com o la p rim era m u estra
de lo que h aba habido de errneo en la filosofa m oderna y de los
argum entos fund am en tales de varias concepciones equivocadas: el
dualism o, la teorizacin a priori acerca de la ciencia y la teo ra causal
de la percepcin. Sus resp u estas a B erkeley eran m s com plejas:
Peirce se propuso s u s te n ta r el idealism o p lu ralista de B erkeley p ero
condenando su nom inalism o; Royce in te rp re t a B erkeley com o u n
filsofo que llega slo h a sta la m itad del cam ino que conduce a la
co rrecta posicin del idealism o absoluto. No obstan te, p a ra am bos
el trata m ien to que hacen de Berkeley desem pe u n papel sem e
ja n te al de su trata m ie n to de D escartes; h u b o de este filsofo un
renacim iento que lo coloc al comienzo del canon; B erkeley pas a
fo rm a r p a rte de l sin p ro c ed er de ningn lu g ar definido. P o r cierto,
en el caso de B erkeley es posible ver que su in terp re taci n en el
grupo de pensadores com o u n a figura cronolgicam ente situ ad a en tre
Locke y H um e, llev u lterio rm en te a la conclusin, fu n d ad a en el
p o st hoc ergo p ro p ter hoc, de que B erkeley h ab a acep tad o los p re
supuesto de Locke, y que Hum e, recogiendo el m en saje de Berkeley,
los continu en todos los aspectos. Se exalt as a D escartes, en p a rte
porque n adie deseaba a ta c a r a Locke; y la exaltacin de B erkeley
reflej, en p arte , la incidencia de la m etrpolis en la provincia.
158
6. Windelband, 1893, 9 (el subrayado se halla en el original).

7. Thilly, 1914, 1-2. Tambin debiera leerse el prefacio de la tercera edicin
revisada (Thilly y Wood, 1956, v-viii).
8. Rogers, 1907, vi. Esta Nueva edicin revisada es la ms antigua que
he encontrado.
160
SIETE PENSADORES
Es m s difcil ver de qu m odo los sucesores de D escartes se

u nieron a los otros cinco. Espinoza y Leibniz ingresaron tard am en te
en el canon, y a n hoy, sospecho, posiblem ente se los excluya del
curso de Filosofa M oderna si uno llega a em pantanarse en las Me
ditaciones o si se le quiere dedicar m ucho tiem po al E nsayo sobre
el en ten d im ien to hum ano. Tengo acerca de ellos u n a co n jetu ra ba
sada en los hechos.
E n 1892 Royce escribi u n estudio, m uy ledo, titu lad o T he S p irit
o f M odern Philosophy. Como reco rd ab a Georg H e rb ert Mead, debie
ra h ab e r una edicin especial de The Spirit of M odern Philosophy
en cu ad ern ad a en m arro q u fileteado, m rgenes ilum inados y p arg ra
fos inicialados, e ilu strad o con im genes de Rafael, p a ra sim bolizar
lo que signific p a ra los jvenes el que Royce com enzara a ensear
en Cam bridge.9 E n la segunda p arte del libro se p ro c u ra d em o strar
que el idealism o de Royce era com patible con D arw in, pero la
p rim era p a rte era u n a h isto ria de la filosofa. Si bien e ra claro que
la o b ra de Royce era en teram en te personal, su a u to r ejerci una
decisiva au to ridad. Lo que entenda p o r Filosofa M oderna era un
estudio de los filsofos poskantianos (para l) m s o m enos con
tem porneos: Fichte, Hegel, Schopenhauer. Pero su concepcin de
lo que p a ra n o so tro s es el perodo de la Filosofa M oderna es cu
riosa. Su culm inacin era K ant; antes de ello, Royce consideraba
que el p erodo com prenda dos pocas. P rim ero, el p en sa d o r especu
lativo m s profundo del siglo x v n , Espinoza; segundo, el perodo
que va de E spinoza a K ant.10 P or qu esa veneracin p o r Espi
noza? Sim plem ente porque Royce vio en E spinoza el filsofo que
an tes de K ant re p resen t m s claram ente la verdad que Royce haba
alcanzado en 1892: la verdad del idealism o absoluto.
Unos quince aos m s tard e se escribi otro opsculo p a ra esos
tiem pos, que es im p o rtan te p ara com prender la h isto ria de la filoso
fa ta l com o se la conceba entonces. E n el p rim e r captulo de su
P ragm atism distingui W illiam s Jam es en tre los filsofos de esp ritu
d u ro y los filsofos de esp ritu blando, en tre los que l llam aba empirista s y racionalistas. No se tra ta de d iscu tir el m odo en que Jam es
en tiende la h isto ria de la filosofa p er se, pero en tre o tras cosas
Jam es llam a la atencin acerca de E spinoza y Leibniz com o m entali
dades m o n ista y p lu ralista respectivam ente, y seala a Leibniz como
filsofo m o n ista no o b stan te ser racionalista: de acuerdo con la
tipologa de Jam es, los racionalistas eran m onistas y los em piristas
eran p lu ralistas. A los fines de este exam en conviene d estac ar que
la o b ra de Jam es est dirigida fundam entalm ente a d ar validez al
m onism o del a u to r en el contexto de la discusin de aquellos das,
que era, a su entender, aunque errneam ente denom inada as, m o
9. Mead, 1916-1917, 69.
10. Royce, 1892, 41, 9.
161
nista. Royce era el an tag o n ista decisivo, y la discusin e n tre ste y

Jam es defini los lm ites del d eb ate filosfico en los E stados Unidos
p o r u n a generacin. Jam es seg u ram en te saba de la gran im p o rtan cia
que Royce haba concebido a Espinoza. Si bien au n u n som ero cono
cim iento de la m an era en que Jam es en tiende a Leibniz pone de
m anifiesto que no e ra p a rtid a rio del o p tim ism o sostenido p o r este
filsofo, es tam b in evidente que an h elab a h a lla r en el p asado especu
lativo u n con ju n to de cuestiones sem ejantes a las que h ab an im
pulsado su propio pensam iento. Tengo el p resen tim ien to de el hecho
de que E spinoza y Leibniz ocupen los lugares que ocupan es ra s tro
pluralism o de com ienzos del siglo xx. Slo si se ve de ese m odo el
florecim iento del canon esto es, del p a r fo rm ado p o r E spinoza y
Leibniz puede explicarse que se p resen te a Leibniz co rrien tem en
te com o el sucesor de Espinoza (o com o su altern ativ a) m s bien que
com o crtico del em pirism o de Locke, lo cual no es m enos plausible
que lo an terio r. Tenem os as: D escartes, Espinoza, Leibniz. He insi
nuado ya que en Am rica del N orte el racionalism o de la filosofa
m o d ern a fue fru to de la incidencia del idealism o absoluto a fines
del siglo xix. Tenem os ah o ra m s p ru eb as de ello. E n los E stad o s
Unidos Jam es hizo m ucho p o r a c re d ita r la existencia de la trad ici n
racionalista; hizo tam b in m ucho p o r d esa cre d itar su m rito en
contraposicin con el em pirism o, el p lu ralism o y el resp eto p o r la
ciencia.
D escartes, E spinoza, Leibniz; Locke, B erkeley, H um e; K ant. P ero
ste no es el final de la h isto ria. La p re g u n ta que debe fo rm u larse
ah o ra es: qu pas con H egel? Y la re sp u esta c o rrec ta es: au n q u e
pueda h ab e r sido golpeado con an terio rid ad , lo m ataro n en la P ri
m era G uerra M undial.
E n los crculos filosficos n o rteam erican o s de fines del siglo xix
haba m s hegelianos de to d o gnero que los que un o p o d ra enu
m erar. Royce no era hegeliano, p ero su concepcin de la h isto ria
del pensam iento conduce a Hegel y a trav s de Hegel. Aun W illiam
Jam es, com o he sealado, p ro p en d a a definirse en oposicin a los
seguidores de Hegel. George Sylvester M orris, que p o r un tiem po
presidi en el m odo alguno insignificante eje H opkins-M innesotaM ichigan de incipiente filosofa profesional, ejem plificaba m ejo r el
tipo de figura podero sa que alen tab a el estudio de Hegel. M orris
fue, adem s, el tra d u c to r de la H isto ry o f P hilosophy de berweg.
No o b stan te, el m ejo r ejem plo es la o b ra del discpulo hegeliano
de M orris, Jo h n Dewey.
En 1884 Dewey escribi u n artcu lo titu lad o K ant and philosophic m ethod. Lo que se en cu en tra en ese ensayo es u n a cabal con
cepcin de la h isto ria de la filosofa p ro p ia del siglo xx, concepcin
que claram ente proviene de las ideas alem anas de m ediados del
siglo xxx referen tes a la h isto ria especulativa. Dewey sostena que
hay en la h isto ria del pen sam ien to u na lgica in tern a que conduca,
SIETE PENSADORES
162
163
a travs de los em p iristas y los racionalistas, a K an t y a su heredero

Hegel, quien co m pletaba al an terio r. C uatro aos m s ta rd e , en 1888,
Dewey public u n im p o rtan te libro acerca de Leibniz, L eibniz's N ew
E ssays C oncerning the H um an Understanding, p a rte de u n a serie
ed itad a p o r M orris dedicada al anlisis de los grandes tra ta d o s de
la filosofa alem ana. Pero el propsito de esa o b ra de Dewey no era
slo la in terp re taci n de Leibniz. Dewey se propona tam bin reha
cer el canon que l haba sancionado ta n poco tiem po antes. El tra
tam iento de Leibniz era un trata m ie n to hegeliano: Dewey encontr
en l resp u estas a cuestiones de peso p a ra los estudiosos n o rteam e
ricanos de Hegel de fines del siglo xix. S ostena que Leibniz an tici
p ab a el trata m ien to de la percepcin del m undo n a tu ra l que lleg
a su realizacin m s plena con el idealism o; la preocupacin de
Leibniz era la de explicar en qu fo rm a lo fsico contiene en s los
grm enes de lo espiritual. Ms an: Dewey estaba in teresad o en
d em o strar que en su m ayor p a rte la trad ici n del em pirism o era
irrelev an te p a ra com prender el desarrollo de la filosofa m oderna.
F o rm ab an el canon Locke (con el Ensayo), Leibniz (en su refutacin
de Locke), K ant y Hegel. Dewey sostiene que, si bien com nm ente
se en tenda que H um e h aba despertado a K ant de su sueo dog
m tico, era m s im p o rtan te reconocer que, antes de ese hecho, ya
Leibniz h ab a p re p ara d o a K ant p a ra escrib ir lo que escribi des
pus de aq u el sueo.11 B aste decir que Hegel fo rm ab a p arte , con
m ucho, del canon a fines del siglo xix.
D u rante la p rim era dcada del siglo xx el crdito de Hegel dis
m inuy con el sugerim iento de diversas form as locales del realism o.
No obstan te, el m ovim iento an tiid ealista h ab ra rep resen tad o p ara
el lu g ar de Hegel en la Filosofa M oderna u n peligro no m uy serio
de no h ab e r sido p o r la G uerra. La h istrica g ritera acadm ica con
tr a todo lo alem n desde 1914 h asta 1918, es u n hecho bien probado
de la h isto ria social n o rteam ericana, y no hace falta subrayarlo
aqu. Vale la p ena consignar, em pero, que en el terren o de la filo
sofa la h isteria condujo a u n desquite c o n tra el idealism o absoluto,
especialm ente en la m edida en que tuvo u n a dim ensin social: esa
fo rm a m o n stru o sa del egosm o teutnico en la vida poltica era u n a
de las causas p ro fu n d as de la guerra. D espus de la guerra, Hegel se
convirti, p a ra los norteam ericanos, en u n a figura cndida, pom posa,
derrotada, indigna de la gran tradicin. E n realidad, lo llam ativo no
es que Hegel se desvaneciera, sino la perm anencia de K ant. Y, en
arm o n a con este desarrollo, el K ant que perm aneci no fue el K ant
lleno de elem entos de la m etafsica trascendental. E ra m s bien el
K ant que expuso C. I. Lewis: el austero epistem logo trascendental,
no el m etafsico trascendental. P ara expresar este pu n to en trm inos 1
11. Vase: Dewey, 1969, 428-435.
del canon: el K an t del canon sin tetiza al racionalism o y al em p iris

mo; ya no es ta n to el p ad re de Hegel.
N ada de lo que he dicho debe en ten d erse com o u n a afirm acin
de que los siete ho m b res no fuesen los m ejo res filsofos en el lapso
que va de 1605 (A dvancem ent o f Learning, de B acon) a 1788 (E ssay
on the A ctive Pcrwers, de Reid). Tam poco m e propongo p o n er en
tela de juicio que en tre esos pen sad o res pued an establecerse salien
tes relaciones filosficas o h istricas, o de am bos tipos. Lo que deseo
afirm ar es que ni los m rito s in trn seco s de los siete filsofos ni las
conexiones existentes e n tre ellos son suficientes p ara d a r cu en ta del
lugar que ocupan com o m anifestaciones de la Filosofa M oderna.
De m an era com pleja el canon refleja la h isto ria del vencedor; esa
m anera es com pleja en dos sentidos: en p rim e r lugar, esos siete
filsofos cannicos no fueron a fines del siglo XIX figuras polm icas
vivas con las que la filosofa de esos aos p u d iera e n tra r en discu
sin; eran tam bin sm bolos de los problem as que in q u ietab an a los
principales filsofos n o rteam erican o s y, en conform idad con ello,
a toda la com unidad filosfica del perodo. E n trm in o s de incidencia
en la poca, la E xam ination de Mili, es, con m ucho, el libro de m ayor
im p o rtan cia acerca del cual yo haya escrito. Pero ni en la E xa m in a
tion ni en la Logic se convirti Mili a s m ism o en m iem bro del
canon; lo que hizo fue se alar p roblem as decisivos el escepticism o
y su refu taci n sim bolizados en K ant y en H um e. De igual m odo,
no puede h allarse en los E stad o s Unidos ningn p a rtid a rio de la
posicin de D escartes; lo que s puede co m p ro b arse es la conviccin
de que D escartes haba p lan tead o u n pro b lem a cardinal. La relacin
de la consciencia con su o b jeto era u n enigm a que h ab a que resolver.
P ara los filsofos n o rteam erican o s D escartes se h ab a equivocado en
todo p o r m om entos Peirce y Royce lo p re sen tan casi com o u n
necio, pero su o b ra esbozaba u n p ro b lem a epistem olgico fu n d a
m ental. Como he afirm ado, Espinoza o cupaba u n lu g ar cen tral en
el canon explcito de Royce, p ero era D escartes el filsofo con quien
Royce estab a m s co m prom etido y el p rim ero en ser canonizado.
N o es pues la h isto ria del vencedor en el sentido de que la E d ad de
Oro a p o rta ra sus h roes personales, sino en el sentido de que la
E dad de Oro nos leg los h o m b res que encarnaban sus in q u ietudes
m s profundas.
Al p re se n ta r la p reced en te breve visin retro sp ectiv a de las tr a
diciones y de los grandes p en sadores de los siglos x v n , x v m y de
la p rim era p a rte del XIX, m i p ro p sito era en p a rte el de m o s tra r
que las cosas h ab an cam biado.
La Filosofa M oderna re p resen ta de m an era com pleja la h isto ria
del vencedor tam b in en el sentido de que con la rgida form acin
del canon coincidi el hecho de que se releg ara a la u n iv ersid ad la
enseanza de todo m aterial filosfico. Los h isto riad o res profesionales
164
SIETB PENSADORES
han definido rgidam ente perodos histricos naturales R enaci

m iento, R eform a, H isto ria M oderna y los filsofos profesionales han
aportado el curso, fijam ente establecido, que es tem a del presente
trab ajo . P uede sostenerse que la institucionalizacin y la b urocratizacin de la filosofa en las universidades puede p re serv ar el canon
presente, sean cuales fueren las conexiones que los h isto riad o res
pued an estab lecer e n tre las tradiciones de los siglos x n y x v m , y
sean cuales fu eren las intenciones que, segn aqullos descubran,
tuvieron los pen sadores de esas tradiciones. Y el canon puede m an
ten erse al m argen de su relevancia p a ra los problem as filosficos
vigentes, si bien, p o r cierto, su existencia incide en el m odo en que
la filosofa reconoce lo que constituye u n problem a digno de estudio.
La Filosofa M oderna puede e sta r ah, en el plan de estudio, casi
com o una pieza de m useo. P ara quienes lo establecieron, los siete
filsofos eran tan to interlocutores de la discusin com o un rep erto rio
de problem as; en la actualidad, si algo tiene im portancia, son los
problem as. La razn de este desarrollo es que el sistem a de cursosunidades puede h ab e r obligado a los filsofos a re n d ir hom enaje a
an tepasados a los cuales en realidad ya no reverencian. La h isto ria
es del vencedor, p o r tanto, en u n segundo sentido: el sistem a de la
educacin su p erio r puede h a b e r am pliado el alcance de la victoria
ob ten id a m ucho m s all de lo que h a b ra ocurrido en caso de que la
universidad no hubiese llegado a m onopolizar el estudio de la filo
sofa y no hubiese sellado la victoria en form as que poco tienen que
ver con las ideas en general. Sin duda, com o el p resen te ensayo lo
m u estra, las tradiciones se m odifican. Pero u n a de las razones por
las que he lim itado el em pleo del trm in o canon a los siete filso
fos h a sido la de aprovechar sus connotaciones religiosas. Ya no
ponem os en tela de juicio cules libros de la B iblia son cannicos,
p ero ya no los usam os tam poco p ara guiarnos en la vida.
Me propongo concluir este tra b a jo ocupndom e con u n a cues
ti n que, en p arte , m e em puj a h acer esta digresin histrica. La di
gresin da lugar a que se plantee la cuestin de la em presa de escri
b ir lo que se denom ina historia de la filosofa.
E sa em presa tiene m anifiestam ente u n a dim ensin valorativa in
tern a. Los eru d itos escriben narraciones acerca de hom bres que de
u n m odo u o tro son dignos de estudio. Una h isto ria que tra te de igual
m odo acerca de todas las personas que consideren h ab e r tenido pen
sam ientos filosficos o que asignen un espacio a toda p ersona com o
sa sobre la b ase de la m agnitud del Corpus de sus escritos, debiera
ser desechada inm ediatam ente.
Es legtim o escrib ir una h isto ria de la filosofa guindose p o r lo
que ejerci u na influencia en u n a poca determ inada; esto es, un
estu d io de los pensadores que en su m om ento otros pensadores con
sid era ro n im p o rtantes. P ero tales estudios tienen un valor lim itado
165
y no com prenden los aspectos crtico s de lo q ue consideram os que

es la h isto ria de la filosofa. P o r ejem plo, reconoceram os la u ti
lidad, pero tam b in la estrech ez de m iras, de u n a h isto ria del ra
cionalism o co n tin en tal desde, pongam os p o r caso, 1630 a 1730 en la
que apenas se m encionase a E spinoza y se p re sta ra g ran atencin
a C hristian W olff p o r co n siderrselo la figura culm inante de la
tradicin. P o r o tra p arte , la nocin de histo ria de la filosofa no
se agota en la idea de u n a n a rra c i n acerca de pensadores que m e
ram en te son im p o rtan tes p a ra u n a u to r contem porneo; rechazam os
el enfoque p resen tad o p o r B e rtra n d R ussell en A H istory o f W es
tern Philosophy. Con todo, p a ra volver a los sueos de K ant, no afir
m am os que K ant se haya d esp ertad o p a ra adorm ecerse nuevam ente;
reconocem os que es de poco v alo r a trib u ir im p o rtan cia o fa lta de
im portancia a K ant sobre la b ase de que lo que alguna a u to rid a d
determ inada, com o Russell, accidentalm ente crea.
La explicacin que m ejo r descubre lo que pienso que es la com
prensin com n de lo que es la h isto ria de la filosofa, se asem eja
a la concepcin de los com prom isos p erm an en tes de u n a com unidad
extendida en el tiem po, so stenida p o r C harles Peirce. De algn m odo,
creo, la com unidad de los filsofos los que estn en vida, los que
ya h an m u erto y los que an h an de venir desecha lo que en el
pensam iento del p asado hay de tran sito rio y retien e lo que en l hay
de duradero: es p ro b ab le que en u n m om ento d eterm inado el canon
aceptado re su lte defectuoso p o r co n ten er filsofos o conceptos sin
m rito; pero la m ejo r gua de que puede d isp o n er p a ra estab lecer
qu es lo que m erece la pena, es el consenso contem porneo de los
com petentes; y es verosm il que la sab id u ra filosfica en cerrad a p o r
el grupo de notab les inm ortalizados en u n m om ento dado, sea m s
ap ro p iad a p a ra revelar la au tn tica filosofa que el grupo in m o rtali
zado en un m om ento m arcad am en te an terio r; y el criterio ltim o
p a ra incluir significativam ente a u n a figura en la trad ici n es el
im p rim a tu r de alguna h ip o ttica com unidad fu tu ra que la com uni
d ad p re sen te slo falible e im p erfectam en te p ro c u ra alcanzar. E sto
es, lo que he llam ado concepcin com n se asem eja m ucho a la
enunciada p o r R oger en la S tu d e n t's H isto ry de 1901, la cual depende
de una m dica rep ro d u cci n de la filosofa hegeliana de la historia.
Los desarrollos referidos p o r h isto rias sucesivas reflejan de algn
m odo u n orden y u n a inteligencia crecientes.
Me parece que m i relato de la evolucin del canon del siglo xx
debe a r ro ja r alguna du d a acerca de esta ltim a afirm acin. Puede
ser que mi h isto ria d esarro lle la astu cia de la razn. Pero estoy m s
persuadido de que si alguien cree que la astu cia de la razn est
en todas p artes, ello se debe a que esa astu cia es supuesta. Lo que
la h isto ria exhibe es que diversos individuos posean u n a m o derada
ca n tid ad de form as variables de talen to filosfico. El que se atrib u y a
a alguien u n a sab id u ra cannica, puede d ep en d er en p arte de algo
166
as como la capacidad intrnseca convalidada o atestig u ad a p o r el

trab a jo de la com unidad, o eq u ip arad a a l. Pero, p o r cierto, las
h isto rias de la filosofa que descansan en un criterio as p a ra d eter
m in ar quin debe ser incluido, o que proponen alguna te o ra de un
avance especulativo o de u n a e stru c tu ra subyacente, se equivocan
b astan te.
C onsidrense los elem entos intelectuales que p arecen ser no racio
nales. La ideologa oper como un factor: por ejem plo, el com pro
m iso con el idealism o absoluto o con Locke. H ubo as tam bin lo
que, a falta de m ejo r palabra, llam ara ciertos tropos; p o r ejem plo,
racionalism o versus em pirism o; m onism o versus pluralism o. La lu
cha en tre los p ad res filosficos y sus hijo s fue asim ism o im p o rtan te:
p o r ejem plo, el desagrado de Peirce p o r D escartes, la veneracin de
Dewey p o r Hegel. Finalm ente, estn las m odas y los tem ores especu
lativos: cmo, si no, explicar a B erkeley y a Hum e?
C onsidrense las influencias sociales de ca rc te r no intelectual.
E l tono religioso de la Am rica del N orte del siglo xix ayud a crear
a K ant; la posicin de los E stados Unidos como provincia cu ltu ral
de In g late rra ayud a crear a B erkeley; la reverencia p o r Locke
com o hroe intelectual del perodo constitucional ayud a crear a
D escartes; la P rim era G uerra M undial ayud a d e stru ir a Hegel; y
la influencia acadm ica de los pensadores norteam ericanos m s im
p o rtan te s de fines del siglo xix y de com ienzos del xx perm iti que
prevaleciera d eterm in ad a visin de los siglos xvn y x vm .
La ereccin del canon depende tam bin del desorden, del azar, de
las transiciones cu ltu rales que, si no reflejan la casualidad, tam poco
expresan u n pro p sito dom inante, de los juegos de poder acadm icos
y de la p u ra in ercia glacial de las instituciones de la educacin su
p erio r.12 Si la h isto ria nos m u estra este vulgar resultado, entonces,
la concepcin com n de la h isto ria de la filosofa no se diferencia
de ninguna o tra que yo haya exam inado. La historia de la filosofa
no es sino la h isto ria de filsofos considerados m eritorios p o r otros
filsofos d u ran te cierto lapso.
12.
Puede resultar interesante aqu un ejemplo cuantitativo. La obra, en
varios volmenes, de Frederick Copleston History of Philosophy elogiada con
mucha justicia incluye varios volmenes dedicados a la Filosofa Moderna
que responden en gran medida a la lnea norteamericana. Hay ochenta pginas
dedicadas a Hume y, despus, un captulo de menos de cuarenta pginas titu
lado Hume, For and Against, en el que se discuten respuestas dadas a la filo
sofa de Hume; en l se conceden a Reid cinco pginas (Copleston, 1964). Cree
alguien verdaderamente que Hume es quince veces ms filsofo que Reid o que
los que estuvieron en favor de Hume, y escribieron tanto antes como despus
de l, eran representantes menos destacados de esa posicin, al punto de que
se los considere como notas al pie de la obra de aquel filsofo? Y cmo jus
tificar un breve captulo general dedicado a esas respuestas a Hume, y un
pequeo libro el siguiente de la serie acerca de Kant, cuando se interpre
ta, a la manera norteamericana, la filosofa de este ltimo como otra respuesta?
No formulo estas preguntas con una intencin m eram ente retrica.
SIETE PENSADORES
167
No escribim os la (o una) h isto ria de la filosofa; lo que escrib i

m os son h isto rias de filsofos de los que pensam os, o de los que
otros piensan, que son grandes filsofos.13 R. G. Collingwood nos en
se hace tiem po que las narracio n es h ist ricas son re sp u estas a
preguntas. Mi anlisis de la h isto ria de la filosofa m oderna sugiere
entonces que inicialm ente las p reg u n tas que los h isto riad o res de la
filosofa se fo rm u laro n son: cules filsofos del pasado son g ran
des filsofos y cm o se relacio n an con lo que nos in teresa ah o ra?
Los h isto riad o res de la filosofa m s recientes h an reducido an m s
la com plejidad de la interrogacin. Ellos se p reg u n tan nicam ente:
cm o se relacionan los filsofos convencionalm ente grandes con lo
que nos in teresa ah o ra? S ugerira, com o conclusin, que esas p re
guntas no son p artic u la rm en te sutiles. E vitan to d a form a de in d a
gacin de las ideas del pasado a cam bio de in fo rm arse acerca de lo
que u n subgrupo de profesionales de la filosofa considera que tiene
im portancia d en tro del pensam iento del pasado. La em presa de la
h isto ria de la filosofa en su fo rm a co rrien te no se b asa en u n erro r,
pero s descansa en u n a cu rio sid ad m uy dbil p o r el pasado.14
13. Murphey (1979) adopta esta posicin, a la que llama historicismo y
opone al presentismo. Pero me parece que este autor mezcla dos cuestiones.
La primera de ellas es: 1) Podemos recuperar las intenciones de los pensa
dores del pasado o interpretarlos en forma tal de aprender de ellos slo lo
que es importante para nosotros? Los que dicen que podemos recuperar las
intenciones seran, creo, historicistas; los que lo niegan, o implican que podemos
aprender slo lo que es importante para nosotros, son presentistas. La segunda
es una cuestin a la que implcitamente este trabajo procura dar respuesta;
2) Podemos escribir una historia del pensamiento sin presupuestos valorativos
acerca de lo que un grupo limitado considera que es meritorio? Debo decir
que la respuesta a esta pregunta es negativa, y Murphey coincide en ello. Pero
la respuesta que uno da a 2) no implica ninguna respuesta a 1). Murphey pa
rece creer que una respuesta a 2) implica un historicismo. No es as. Me pa
rece, en realidad, que si somos escpticos en cuanto al valor de la historia
convencional de la filosofa, ser ms difcil sostener un historicismo. La recu
peracin de las intenciones depende de que seamos capaces de aislar la comu
nidad con la cual el autor se propone comunicarse y excluir de ese modo los
significados que para l no existan. Una respuesta negativa a 2) pone en duda,
creo, nuestra capacidad para aislar esa comunidad, pero no es se un tema
que pueda ser examinado en este trabajo.
14. Cabe notar dos omisiones hechas en este ensayo. En primer lugar, cual
quiera que conozca bien la bibliografa filosfica bsica referente a este perodo
sabr que hay lagunas histricas en la narracin. Creo que una explicacin ms
detallada no hara variar los lincamientos fundamentales de la narracin. Pero
una afirmacin como sa no convencera a nadie que no estuviese ya conven
cido. Ms bien he de subrayar que el propsito del presente ensayo no es dar
cuenta precisa de los desarrollos, sino referirse a una nueva especie de pro
blemas que se plantean en la historia de las ideas.
La segunda omisin involucra mi decisin de no ocuparme con los argumen
tos filosficos que han conducido a los cambios a los que me he referido. El
motivo de esta omisin no es que esos argumentos carezcan de importancia, o
que yo sea incapaz de presentarlos. Muchos de ellos son considerados ad nauseam en Kuklick, 1977; debe llamarse la atencin, adems, particularmente
168
BIBLIOGRAFIA
Baym, N ina: Melodramas of beset manhood: how theories of American
fiction exelude women writers, American Quarterly 33: 123-139, 1981.

B r e h ie r , E mile : The History of Philosophy, vol. V, 1930. The Eighteenth
Century, Chicago, University of Chicago Press, 1967.

The History of Philosophy, vol. IV, 1938. The Seventeenth Century,
Chicago, University of Chicago Press, 1966.
Copleston, F rederick: History of Philosophy, vol. V, Modern Philosophy,
parte II, British Philosophy, Nueva York: Doubleday, 1964.
Dewey, J o h n : The Early Works of John Dewey, volumen I, 1882-1888,
Londres y Amsterdam, Southern Illinois University Press, 1969.
F lower , E lizabeth y Murphey , Murray: A History of Philosophy in Ame
rica, 2 vols., Nueva York, Putmans. 1969.
K uklick, B ruce: The Rise of American Philosophy, New Haven, Yale Uni
versity Press, 1977.
Churchmen and Philosophers: From Jonathan Edwards to John De
wey, New Haven, Yale University Press, 1985.
L oeb, Louis E.: From Descartes to Hume, Ithaca, Nueva York, Cornell
University Press, 1981.
Mandelbaum, Maurice: On the historiography of philosophy, Philosophy
Research Archives, Bowling Green, Ohio, Philosophy Documentation
Center, Bowling Green State University Press, 1976.
Mead, George H erbert: Josiah Royce a personal impression, Inter
national Journal of Ethics 27: 168-170, 1916-1917.
Monist. [59(4), octubre]: Philosophy of the History of Philosophy, 1969.
Murphey , Murray G.: Toward an historicist history of American phi
losophy, Transactions of the Charles S. Peirce Society 15: 3-18, 1979.
R ogers, Ar t h u r K enyon: A Student's History of Philosophy, nueva ed.
rev., Nueva York, Macmillan, 1907.
R oyce, J o s ia h : The Spirit of Modern Philosophy, Boston y Nueva York,
Houghton Mifflin, 1892.
S cruton, R oger: From Descartes to Wittgenstein: A Short History of
Modern Philosophy, Londres, Routledge y Kegan Paul, 1981.
Skinner , Quentin : The Foundations of Modern Political Theory, Cam
bridge y Nueva York, Cambridge University Press, 1978.
T hilly , Frank: History of Philosophy, Nueva York, Henry Holt, 1914.
acerca de la crtica que Mili hace de Hamilton y acerca de la respuesta a ellos

discutidas en los captulos 1 a 7. Acerca de Dewey el lector puede consultar
Kuklick, 1985 (de prxima aparicin). Esos argumentos estn ausentes del pre
sente trabajo, no precisamente porque ste sea breve y yo no desee repetirme;
adems, el propsito de este ensayo es promover otra especie de discusin en la
historia de las ideas.
SIETE PENSADORES
169
, y W ood, Ledger: History of Philosophy, 3." ed. rev., Nueva York, Holt,
Rinehart y Winston, 1956.
berweg, F r ied r ic h : History of Philosophy from Thales to the Present
Time, Nueva York, Charles Scribners Sons, 1871, 1873.
Walton, Craig: Bibliography of the historiography and psilosophy of the
history of philosophy, International Studies in Philosophy 9: 3-34, 1977.
Windelband, Wil h e l m : A History of Philosophy w ith Especial Reference
to the Formation and Development of its Problems and Conceptions,
Nueva York, Macmillan, 1893.
C aptulo 7
CUESTIONES INTERESANTES EN LA HISTORIA

DE LA FILOSOFIA Y EN OTROS AMBITOS
W o lf Lepenies
Die E inzelw issenschaften w issen oft
g ar nich t, du rch w elche F aeden sie
von den G edanken d er grossen Philosophen
abhaengen.
J acob B urckhardt
I.
Introduccin : una m irada a la h istoria de la ciencia
Fue u n sistem a filosfico lo que provoc uno de los m s vigorosos

ataques que h a s ta la fecha se h an dirigido c o n tra el p ensam iento
histrico o, al m enos, co n tra el nfasis excesivo en l. E n su tem p ran o
ensayo Uso y abuso de la historia (1873-1874) F ried rich N ietzsche es
carnece el predom inio de la h isto ria en la c u ltu ra alem ana del si
glo xix com o signo unvoco de la decadencia de la que sobre todo un
hom bre e ra responsable: Hegel, que reconoce a la razn en todo lo
histrico y p a ra quien el estadio m s elevado y definitivo del proceso
de la h isto ria del m undo ev entualm ente se p roduce m ien tras l
m ism o vive en B erln. El ataq u e de N ietzsche sigue siendo ilum ina
d o r au n cuando lo separem os de su contexto originario. E n tan to
tra ta de la ciencia y de la erudicin m odernas, am plias secciones de
ese ensayo pued en ser in te rp re ta d a s com o dirigidas al uso y al abuso
de la h isto ria de la ciencia, m bito en el que se com binan la ilusin
del progreso cientfico y la ab erraci n del pen sam ien to histrico:
El progreso de la ciencia ha sido asombrosamente rpido en la
ltim a dcada; pero pinsese en los sabios, esas gallinas extenuadas.
No son por cierto naturalezas armoniosas; meram ente pueden
cacarear ms que antes, porque ponen huevos ms a menudo; pero
los huevos son cada vez ms pequeos aunque los libros sean ms
voluminosos (Nietzsche, 1957: 46).
172
173
CUESTIONES INTERESANTES
La h isto ria de la ciencia, con su produccin, m s que ocasional, de

libros m uy volum inosos, no h a gozado de una rep u taci n especial
m ente bu en a e n tre los cientficos. Ya sea que la escribiesen h isto ria
dores profesionales o aficionados, o cientficos en ejercicio o retirados,
se la h a visto siem pre p ara p a ra fra se a r o tra vez a N ietzsche
com o ocupacin de u n a raza de eunucos, bulliciosos su jeto s que se
com paran con los rom anos com o si fu eran sem ejantes a ellos, como
com pensacin de los que nunca pudieron hacer ciencia ellos m is
mos, ya sea p orque d ejaron de hacerla o porque nunca la hicieron
suficientem ente bien.
Las tres especies de h isto ria que N ietzsche pro p u so distinguir
la m onum ental, la an ticu ara y la crtica pueden h allarse asim is
mo en la h isto ria de las ciencias. N inguna o tra disciplina h a tom ado
con m s seriedad que la h isto ria de la ciencia la advertencia de
N ietzsche de que el pasado slo puede ser explicado p o r lo que en
el p resen te es m s poderoso. P or eso el h isto riad o r de la ciencia hace
un h bito del llegar m ucho despus de la poca de la cosecha, y no
com o husped bienvenido sino como husped tolerado en la com ida
de accin de gracias celebrada p o r la com unidad cientfica, cayendo
a veces tan b ajo que se satisface con cualquier alim ento y [devora]
vidam ente cu an tas m igas caen de la m esa bibliogrfica. Que al
cientfico no le im p o rte cuando suscita el inters del h isto riad o r, y
que ste a b u rra cuando adula a aqul: se es el dilem a que afro n ta
el h isto riad o r de la ciencia.
La suya era u n a h isto ria de m anual, com o la llam J'oseph Agassi:
chm ente asociado con el que ejerca en ese dom inio, deba c e n trarse
en las pocas m s recien tes del desarrollo cientfico, m ien tras que al
h isto riad o r poltico le estab a p erm itid o dirigirse a las pocas m s
rem otas de la h isto ria de la hum anidad.
Ni el com prom iso de R anke y su genuino in ters p o r el d esarrollo
de la h isto ria de la ciencia, ni las innm eras h isto rias de d istin tas
disciplinas que de hecho se h an esc rito despus de su p ro p u esta, h an
sido aceptadas, o se les ayud a in co rp o rar a la profesin h ist rica
el cam po recientem ente establecido. P ro bablem ente los h isto riad o res
estaban convencidos de que el d esarrollo de la ciencia deba ser p re
sentado en la fo rm a de m anuales de h isto ria, pero no poda indu
crselos a que les gustasen. El que tan to los cientficos en actividad
com o los h isto riad o res de la ciencia, co m p artan la concepcin de la
h isto ria de las ciencias como u n relato de esp len d o r y felicidad, con
cepcin expresad a p o r E d w ard Gibbon al com ienzo de su E ssay on
th e S tu d y of L iterature (1764), no convence al h isto riad o r poltico
tradicional, que, inm erso en el m asoquism o caracterstico de su dis
ciplina, prefiere escrib ir la h isto ria de los im perios y, p o r tan to , de
acuerdo con Gibbon, la de las m iserias de la hum anidad.
A unque co m p arta con quienes ejercen la ciencia la creencia en
u n crecim iento acum ulativo del conocim iento y en u n continuo p ro
greso del pensam iento cientfico, el h isto riad o r de la ciencia no slo
nos n a rra u n a h isto ria de los hroes y del culto a los hroes, sino que
al m ism o tiem po fo rm u la u n a condena de los villanos. E n el esce
nario no aparecen n icam en te ingeniosos ad elantados y b rillan tes
pero incom prendidos p recu rso res: hay asim ism o herticos y tra m
posos, p etard ista s y plagiarios, y, p o r p resen tarlo s, la h isto ria de la
ciencia constituy, b a sta n te parad jicam en te, u n esfuerzo constante
p o r re c o rd a r al cientfico aquellos a quienes era m ejo r que olvidara.
P resentando p a ra algunos el aspecto de u n p an te n y p a ra otro s el
de u n a penitenciara, la h isto ria de la ciencia fue, com o la describi
u n a vez G astn B achelard, u n a disciplina n o rm ativ a con u n insacia
ble inters p o r los erro res.
Aunque no me propongo excusarm e p o r tra z a r este b u rd o esbozo
de u n a im agen m ucho m s sutil e in teresan te, m e g u stara d estacar
que en la h isto ria de la ciencia h a habido m s bien diversas o rien ta
ciones, y que po d ra caracterizarse a algunas de ellas com o p erten e
cientes a d istin tas trad icio n es nacionales de enseanza y de investi
gacin. D istinguiendo en tre u n enfoque u nidisciplinario y u n enfoque
m u ltidisciplinario y sep aran d o la m odestia idiogrfica de las aspi
raciones nom otticas, p o d ra afirm arse que la a c titu d anglosajona en
la history of Science h a sido la de co n cen trarse en u n grupo de dis
ciplinas, a saber, las ciencias n atu rales, m ien tras que las am plias
connotaciones del trm in o Wissenschaft h a conducido a los h isto ria
dores de la ciencia alem anes a o cu parse con cam pos diversos de la
investigacin y a p re s ta r especial atencin a las diferencias in trn se
En la prim era edicin de su historia de la fsica, de 1899, Cajori

calific con un enorm e signo negativo a los que crean en los elec
trones. En la segunda edicin, de 1929, calific a esa s m ism as per
sonas con un enorm e signo positivo. Puede hallarse una crtica
explicacin de tal cam bio de actitud en el increblem ente ingenuo
prefacio de la segunda edicin, en el que expresa su lealtad al ma
nual de fsica al da. As, toda vez que el m anual se modifica, la his
toria de la ciencia cam bia en el m ism o sentido (Agassi, 1963: 33).
No o bstante, los h isto riad o res de la ciencia n o escriben prefacios

o h isto rias de m anuales porque deseen com placer a los cientficos.
Al hacerlo satisfacen, p o r lo general, tam bin las expectativas de
los profesionales de la h istoria. E n u n m em orando presentado ante
la Real Academ ia de Ciencias de M unich en septiem bre de 1858,
Leopold von Ranke, uno de los pocos h isto riad o res algo interesados
en el tem a, sugiri acom eter una am plia serie de libros de h isto ria
de la ciencia (Geschichte der W issenschaften). E ra m anifiesto p ara
R anke que esos libros slo podan ser escritos de u n a m anera es
pecfica: ten d ran que c o n stitu ir una historia de los resultados cien
tficos. E ra evidente que el h isto riad o r de la ciencia, siem pre estre-
174
cas que existen en tre ellos, esto es, a las diferencias existentes entre
las Naturwissenschaften y las Geis tewissenschaften. Tengo la im pre
sin de que, acaso debido a la influencia de la epistem ologa neokantiana, la trad ici n alem ana en el terren o de la h isto ria de la ciencia
es in trn secam en te idiogrfica en u n a fo rm a en que la trad ic i n anglo
sajona, que estuvo tam bin in tere sa d a en m odelos de desarro llo cien
tfico m s generales, jam s lo h a sido. P or o tra p arte , hay u n a tra
dicin especficam ente fran cesa de orientacin m s p lu ralista, com o
in m ediatam ente lo revela la denom inacin de histoire des Sciences,
y que no retro ced e ante la teorizacin. Debem os distin g u ir u n im
p o rta n te grupo de historiadores de la ciencia franceses, tan to de sus
colegas anglosajones com o de sus colegas alem anes, de los cuales
po d ran decir, com o C ournot: Ces savants du Nord ne ressemblent
pas nos tetes frangais. S era u n problem a in tere sa n te p a ra la
p ro p ia h isto ria de la ciencia establecer p o r qu esta trad ici n france
sa perm aneci m s bien p arroquial, dado el contexto internacional
en que siem pre ha dom inado la history of Science anglosajona. Sera
asim ism o in teresan te, creo, p re g u n ta rse p o r qu esa histoire des
Sciences epistem olgicam ente orientada, encendida e inflam ada por
las osadas visiones de G astn B achelard y solidificada p o r la m eticu
losa investigacin em prica de Georges Canguilhem , condujo a Michael F oucault y a sus seguidores a u n sendero que ah o ra resu lta
ser un callejn sin salida, a p esa r de que el im ponente edificio en
el que se h a colocado el letrero de Sin salida es n ad a m enos que
el Collge de France. I.
de h isto ria de la filosofa suenen m uy parecidos a los m anuales de

h isto ria de la ciencia p o r ser escritos desde u n p u n to de v ista filo
sficos diferente. La influencia de la ortodoxia p ro te sta n te y la in
fluencia de Leibniz son m anifiestas en B ru ck n er (H istoria critica
philosophiae, 1742-1744), lo m ism o que en T iedem ann (Geist d er spekulativen Philosophie, 1791-1797), y la h isto ria de la filosofa de Tennem ann {G eschichte der Philosophie, 1798-1819) revela su origen
kantiano en no m en o r m edida en que la de H. R itter (G eschichte der
Philosophie, 1829-1853) revela su esp ritu hegeliano (Delbos, 1917).
No continuar discutiendo h isto rias de la filosofa. E s u n a ta re a
p a ra la cual no estoy p re p ara d o ni soy lo b a sta n te com petente. A pe
sar de lo que he sealado h a s ta aqu, acerca de este tem a se h an
escrito valiosos estudios, com o la H istoire de lhistoire de la philosoprie de Lucien B raun, p recisam en te u n discpulo de Georges Canguilheim . Debem os reco rd ar, em pero, que lo que se analiza aqu es
siem pre investigacin filosfica. P ero no es del todo evidente q u e la
h isto ria de la filosofa haya desem peado en la investigacin y en
las publicaciones filosficas el m ism o papel que desem pe en la
enseanza de la filosofa y, p a ra u sa r u n a expresin de R o b ert Merton, en la tran sm isi n oral del conocim iento filosfico.
Hay u n profu n d o nim o an tih ist rico en to d a la filosofa, u n a con
fianza, continua y siem pre so rp ren d en te, del ego filosofante en sus
capacidades p a ra p ro c u rarse y gozar del en canto que slo u n conoci
m iento definitivo y com pleto puede p ro p o rcio n ar, u n conocim iento
llevado, como dice K ant en los Prolegm enos, a tal com pletud y
fijeza, que ya no req u iere de u lte rio r m odificacin ni est su jeto a
argum entacin alguna p o r descu b rim ien to s nuevos (K ant, 1950: 115).
En este sentido, la filosofa es u n a disciplina nostlgica, p ero que
slo puede ser colm ada en el presen te, nunca en el pasado. La his
to ria de la filosofa p arece ta n superficial p a ra los filsofos dogm
ticos como f til a los escpticos. Se convierte en u n a in q u ietu d de
la m ente (N ietzsche) y, p o r ltim o, el certificado de defuncin que
la filosofa llena p a ra s m ism a cuando al final se la red u ce al p u n to
de que slo es posible esc rib ir su h isto ria (T roeltsch).
/ E l pasado de la filosofa no es igual que, p o r ejem plo, el pasado
d la qum ica. Un qum ico puede h a b e r escuchado h a b la r de Lavoisier, o h ab er ledo acerca de l, p ero p a ra l sera u n derro ch e
de tiem po, y no ten d ra m ucho sentido, re p e tir en su lab o rato rio los
experim entos del T rait lm entaire./Los filsofos, en cam bio, aunque
se les consiente desconfiar de la du d a rad ical de D escartes, rech azar
la m onadologa de Leibniz o d e te sta r la concepcin del E stad o de
Hegel, difcilm ente p u ed an d esd e ar a D escartes, Leibniz y Hegel p o r
ser sim plem ente anticuados. E l p asado de la filosofa est vivo p o rq u e
posee una inextinguible capacidad de g en erar polm ica (G ueroult).
Slo es posible p re serv ar esa capacidad, sostienen los filsofos, en la
m edida en que el p asado filosfico sea despojado de su contexto his
II.
La historia de la filosofa en cuatro filsofos
No slo hay m uchas h isto rias de la filosofa: tam bin hay filosofas
de la h isto ria de la filosofa, h isto rias de la filosofa de la historia, e
h isto rias de la h isto ria de la filosofa. La m ayor p arte de ellas con
firm a la creencia de que la dem asiada reflexin slo conduce hacia
atr s, y que el erudito caviloso siem pre corre el peligro de conver
tirse en lo que D iderot llam a su vez un systm e agissant d reboursy>. La p ro fusin de libros de h isto ria de la filosofa no seala la
legitim idad del gnero, sino m s bien la dificultad de lograrla. Cond orcet debe de h ab e r estado de h u m o r irnico al afirm ar que no hay
m e jo r indicio del avance de u n cam po que la facilidad con que
es posible escrib ir libros m ediocres acerca de l.
H roes y villanos aparecen u n a vez m s en la h isto ria de la filoso
fa. P ara algunos com o B rucker es u n a seal de erro res y de
infinitos ejem plos de pensam iento equivocado y que induce a equi
vocacin. A m enudo es una h isto ria de dilem as (R enouvier), pero a
la vez al m enos p a ra la m irada retrospectiva de Hegel una su
cesin de m entes nobles. Difcilm ente so rp ren d a que los m anuales
175
trico. El trm ino presentism o n u n ca suena a los filsofos com o

un reproche; no, al m enos, a aquellos que, como Hegel, declaran que
no hay pasado en la filosofa, sino slo u n presente. P o r tanto, la
m ayora de las h isto rias de la filosofa son o m eras clasificaciones y
cronologas, o u n a crtica de los dogm as y de las doctrinas. Slo
raram en te in ten tan in te rp re ta r el pasado filosfico en su contexto
cultural.
P erm tasem e ah o ra dirigirm e a cu atro filsofos y decir algo acerca
de sus concepciones de la h isto ria de la filosofa. E n tre ellos, Des
cartes ejem plifica el hum or an tih ist rico caracterstico no slo de la
filosofa, sino tam bin de m uchas h isto rias de la filosofa. Hegel
reem plaza la h isto ria p o r la teleologa. D ilthey in te rp re ta a la filoso
fa como u n sistem a cu ltu ral especfico. H usserl in ten ta su p erar los
peligros del relativism o histrico in ten tan d o (re-)establecer a la filoso
fa com o ciencia estricta. Al hablar, siquiera brevem ente, de esos cua
tro filsofos, m e propongo indicar que la h isto ria de la filosofa est
indisolublem ente entrelazada con la filosofa de la h isto ria y, en
principio, red u cida a ella.
La b squeda ca rtesian a de u n a v erd ad en las ciencias es u n a

h isto ria de desengao p o r la lectu ra de libros y de desilusin an te
la experiencia m u ndana. Las falacias de los que a ju sta n su co n d u cta
a los ejem plos h allados en los libros, son obvias:
176
V iajes cartesianos
Ren D escartes estuvo en F rancia y en B aviera, en Polonia y en

Prusia, en Suiza, Italia, H olanda y Suecia: fue, pues, un filsofo que
viaj m ucho, y probablem ente se sita, en trm inos de kilm etros
reco rrid o s, en el extrem o su p erio r de u n a escala cuyo extrem o infe
rio r debe ocu p ar sin duda Im m anuel K ant. Salvo un corto viaje por
m a r que dio lu gar a una extensa n o ta al pie acerca de los m areos
provocados p o r la navegacin en su Antropologa desde el punto
de vista pragm tico, K ant nunca abandon su nativa K oenigsberg
en la P rusia o riental. D escartes y, con l, u n a nueva poca de la
filosofa, com ienza con u n a pieza de lite ra tu ra de viajes. Tal es, segn
sugiero, el m odo en que debem os ver p o r un m om ento el Discours
de la M thode (1637).
Es tan to u n a n arrac i n como u n trata d o , y desde su inicio llam a
la atencin u n a nota m s bien ntim a:
Estuve entonces en Alemania, adonde haba marchado con moti
vo de las guerras que an no han terminado; y cuando regresaba
a mi ejrcito tras la coronacin del Emperador, el comienzo del
invierno hizo que me detuviera en un lugar en el que, por no hallar
un compaero de conversacin que me entretuviera y, adems, por
no tener, afortunadamente, preocupaciones o pasiones que me
turbaran, permanec todo el tiempo solo en una abrigada habita
cin en la que dispuse de total libertad para revisar mis pensamien
tos (Descartes, 1965: 11).
177
Pero yo crea que ya haba dedicado bastante tiempo a las len

guas y a la lectura de los libros de los antiguos, tanto a sus histo
rias como a sus mitos. Pues conversar con hombres de edades
pasadas es como viajar. Es bueno saber algo de las costumbres
de los distintos pueblos, a fin de juzgar las nuestras correctamente,
... Pero cuando se pasa mucho tiempo viajando, uno puede conver
tirse en extranjero en el propio pas, y cuando uno siente vivo in
ters por las cosas del pasado, comnmente permanece ignorante
de las del presente (Descartes, 1965: 7).
Ahora, a m s ta rd a r, puede p arece r escasam ente original llam ar
al D iscourse de D escartes pieza de lite ra tu ra de viajes: sa es la
m etfo ra del au to r, no la del lector. Al re c u rrir a ella D escartes p re
senta lo que p o d ra denom inarse el dilem a del filsofo. No estoy se
guro de la influencia de D escartes en este sentido, p ero m e so rp ren d e
que el dilem a del etngrafo, u n leitm o tiv desde R ousseau h asta LviS trau ss, suene com o u n a variacin del tem a cartesiano, la cual ex
presa, p o r as decir, los p roblem as del viaje al ex tran jero , en tan to
que D escartes se h ab a referid o a los p roblem as de v iajar de regreso
al pasado.
P or supuesto. D escartes no v iaja slo de regreso al pasado, sino
tam bin a otros pases. E ventualm ente, las experiencias del etn
grafo acrecientan el escepticism o del h isto riad o r: costu m b res dis
tin ta s n o son m s satisfacto rias que libros antiguos, y la creencia del
filsofo en algo que m e haya sido enseado slo p o r el ejem plo y la
costum bre desaparece com pletam ente.
P o r tan to , u n desencanto y u n a ru p tu ra con el pro p io pasado se
alan el com ienzo de la filosofa m oderna. La h isto ria de la filosofa
puede satisfacer, en el m e jo r de los casos, un deseo extico, p o rq u e
no nos es posible im aginar algo ta n extrao e increble que no haya
sido dicho p o r algn filsofo. Sin em bargo, esta ac titu d an tih ist rica
se sit a m uy cuidadosam ente en un contexto hist rico preciso. Des
cartes sigue el consejo de Guez de Balzac de su m in istra r u n a h isto ria
de su e sp ritu y de su heroico com bate c o n tra los gants de lcole
(c a rta del 30 de m arzo de 1628). Al hacerlo, se satisfaca u n deseo
m s bien com n de contin u id ad y de coherencia biogrfica. Los argu
m entos de quienes p ro c u ran m o s tra r dnde y con qu frecuencia
D escartes in cu rre en u n e rro r cronolgico en su explicacin, estn
en teram en te fu e ra de lugar. D ifcilm ente sea u n a cuestin esencial
la de si las fechas que indica son co rrectas o incorrectas, p ero es
im p o rtan te a d v e rtir que D escartes necesit que n o sotros, sus lecto-
178
res, supiram os que hubo u n m om ento de ilum inacin que, en sus

m editaciones, lo condujo a la conclusin de que, en lugar de d ejarse
guiar p o r los filsofos del pasado, deba guiarse en ad elan te p o r s
mismo: de acuerdo con las Cogitationes privatae, ello ocurri el
10 de noviem bre de 1619.
Los viajes de D escartes en el espacio y en el tiem po lo rem o n taro n
al ego filosofante. Ni los viajes im aginarios en el m undo de los libros
ni los viajes reales en el libro del m undo pueden p ro p o rcio n ar el
conocim iento slido y firme que es necesario p a ra la fundam entacin de la filosofa. El filsofo puede h allar ese conocim iento slo
en s m ism o, solitario pero seguro, en una hab itaci n ab rig ad a un
fro da de invierno.
E l ensayo de H egel
E n sus Lecciones de historia de la filosofa (segunda edicin, 1980),

Hegel d eclarab a que la influencia de D escartes estrib ante todo en
su ac titu d de h acer a u n lado todos los presupuestos precedentes
e in iciar [el pensam iento filosfico] en form a libre, sim ple y, asi
m ism o, com n (Hegel, 1974: II I, 221). D escartes h ab a dicho que el
pensam iento debe iniciarse necesariam ente a p a rtir de s m ism o, de
m odo que las filosofas precedentes eran hechas inm ediatam ente a
un lado. Fue su rechazo de las filosofas del pasado lo que asegur
a D escartes su lugar en la h isto ria de la filosofa. D escartes, em pero,
no p o da ser elogiado. Con l com enz u n a nueva poca de la filosofa,
p ero puso m anos a la obra de m anera m uy sim ple e ingenua, con una
n arraci n de sus reflexiones [ta l] como se le haban ocurrido. Aun
que pu ed an so n ar a reproche, Hegel form ula esas observaciones, no
obstan te, con u n nim o m s bien distante: h aba que critica r a Des
cartes, pero no se lo poda censurar. La aparicin de su filosofa, lo
m ism o que la de cualquier o tra filosofa, responda, de acuerdo con
Hegel, a una necesidad.
P ara Hegel la h isto ria de la filosofa puede ser fcilm ente distin
guida de la h isto ria de la ciencia en razn de su m anifiesta desven
taja: no h aba una concepcin clara del objeto de la filosofa ni, p o r
tan to , consenso alguno acerca de su pasado y de sus posibles reali
zaciones fu tu ras. Se h aban escrito h isto rias de la filosofa volum i
nosas y h asta sabias, pero estaban dedicadas a lo que Hegel llam a
ba la existencia externa y la h isto ria externa de la filosofa, de lo
cual estab a visiblem ente ausente toda au tn tica inteligencia filos
fica. Los au to res de todas las historias de la filosofa precedentes eran
com o anim ales que perciban las notas sin que sus sentidos pudie
ra n p e n e tra r la arm ona de u n a pieza m usical.
T ras h ab e r desdeado a su m agistral m odo, p o r com unes y su
perficiales, todas las ideas precedentes acerca de la h isto ria de la
.cuestiones interesantes
179
filosofa, ese cam po de b a ta lla cu b ierto p o r los huesos de los m u er

tos, Hegel expresab a que n ad a hay de a rb itra rio en la actividad del
esp ritu pensante, y que cu an to o cu rre debe ser racional. El estu d io
de la h isto ria de la filosofa es, p o r tan to , u n a intro d u cci n a la filo
sofa m ism a. La filosofa, sistem a en desarrollo, no es o tra cosa que
su p ro p ia h isto ria. A cam bio de ese m odo de e s tru c tu ra r la h isto ria
debe pagarse el precio h ab itu al: la teleologa. E sa h isto ria de la fi
losofa, a la que el propio Hegel llam a teodicea, se convierte en u n a
revelacin de lo que h a co n stitu id o la m eta del esp ritu a lo largo
de la historia, u n prolongado y com plejo ensayo, que al com ienzo
son desigual e inseguro, p ero que despus fue m ejo ran d o co n stan
tem ente p a ra cu lm in ar en u na gran d io sa arm ona, no exactam ente u n
p o tp o u rr, com o supona el odo poco ejercitad o , sino u n a pieza
larga y coherente que Hegel, segn se supo al final, no slo dirigi,
sino que tam bin arregl, corrigi y, quin sabe, acaso h asta com puso.
A fin de d esa rro llar su ideal de u n a h isto ria de la filosofa v erd a
deram ente filosfica, Hegel sola co m p ararla con la h isto ria de la
ciencia. Sin em bargo, u n a com paracin con la h isto ria del a rte es
igualm ente aprop iad a, si no lo es m s. Quiz no hay o b ra m s cer
cana a la H istoria de la filosofa de Hegel que la H istoria del arte
antiguo de Jo h an n Joachim W inckelm ann, a quien Hegel no pudo
m enos que elogiar com o a quien h ab a sugerido una nueva visin y
ab ierto perspectivas novedosas en el m undo del arte. P ara W inckel
m ann, la belleza p erfecta deba ser b u scad a en el pasado rem o to , en
los orgenes del a rte griego; p a ra Hegel la verdad ltim a se h ab a
revelado finalm ente en el p resen te real de su p ro p ia filosofa. P ara
W inckelm ann la esttica prevaleca sobre la h isto ria del arte, tal
com o una filosofa de la h isto ria p a rtic u la r prevaleca sobre la h is
to ria de la filosofa de Hegel.
Los
a r c h iv o s de
D il t h e y
E n tre las ltim as ob ras que W ilhelm Dilthey fue capaz de con
clu ir se co ntaba u na h isto ria de la ju v en tu d de Hegel: uno de sus
m uchos intentos, com o l m ism o lo describi, de revivir la vida de
u n filsofo y p o r re c o n stru ir u n sistem a filosfico a p a rtir de m a
n u scrito s (aus den Papieren zu schreiben). D irigidas a co m p ren d er
la evolucin del p ensam iento filosfico, las p ro p ias contribuciones
de D ilthey a la h isto ria de la filosofa estn esc rita s incuestionable
m ente en co n tra de Hegel y con u n esp ritu hegeliano. P or ejem plo, en
deliberado c o n tra ste con Hegel, Dilthey explica el d esarrollo de la
filosofa, no com o u n cam bio progresivo del pensam iento ab stracto ,
sino com o p a rte in teg ra n te de u n a h isto ria cu ltu ral m s am plia. P or
largo tiem po la h isto ria de la filosofa se lim it o bien a la b iografa
de filsofos fam osos o b ien a la h isto ria de disciplinas y especiali
180
dades filosficas de peso. Una h isto ria de la filosofa v erdaderam ente

cientfica re q u erira tan to la adopcin del m todo filolgico como
u n a ru p tu ra que dejase a tr s el pensam iento histrico, esto es, un
pensam iento evolutivo (E ntw icklungsdenken). Esos dos presu p u esto s
existan an te todo en el pensam iento filosfico alem n, y Hegel se
h ab a servido m uchsim o de ellos al d a r unidad a la h isto ria de la
filosofa revelando la e stru c tu ra de su desarrollo.
Pero Hegel no fue capaz de escrib ir la h isto ria de la filosofa en
un contexto cu ltu ra l m s am plio. Los prim eros atisbos de una his
to ria cu ltu ral de la filosofa com o sa podan hallarse en Port-Royl
de Saint-Beuve, en la H istory of Civilization in E ngland de B uckle y
en la H istoire de la littrature anglaise de H iplito Taine.
La cu ltu ra de u n a nacin y de u n a poca est re p resen ta d a por
su teologa y p o r su lite ratu ra , p o r sus ciencias y p o r su filosofa.
D ilthey piensa que no es posible escrib ir la h isto ria de uno de esos
estra to s de la cu ltu ra sin to m ar en consideracin los re sta n te s. No
o bstante, la filosofa ocupaba en tre ellos u n decisivo lu g ar privile
giado. La poesa y la religin proporcionaban a la h u m anidad una
gua, pero les faltab a la slida b ase de las ciencias positivas. En
cam bio, stas podan ayudar al hom bre a explicar la naturaleza, pero
no podan in dicarle ya el m odo de o rie n ta r su vida o ayudarle a com
p re n d e r el m undo. Slo la filosofa poda h acer am bas cosas. Consis
ta en una com binacin de ciencia y W eltanschauung, y la h isto ria
de la filosofa siem pre deba re co n stru ir y exhibir esa im agen doble.
Dilthey h ab a caracterizado a las biografas filosficas com o in
ten to s iniciales e inm aduros de escrib ir la h isto ria de la filosofa.
N ada so rp ren d en te hay en el hecho de que l m ism o hubiese escrito
las vidas de S chleierm acher y de Hegel y hubiese defendido vehe
m en tem en te la investigacin biogrfica. P ara D ilthey la naturaleza
h ist rica del ho m bre era su n aturaleza m s elevada, y las biografas
co n stitu an el m ejo r cam ino p ara d em o strar esa concepcin an tro
polgica. La h isto ria de la filosofa no era un sistem a, com o Hegel
la h ab a concebido, sino que e ra un in stru m en to : con su ayuda
pueden identificarse, localizarse y m edirse transform aciones que an
tropolgicam ente arraig an en visiones del m undo. Al escuchar a Dil
they h a b la r acerca de la necesidad de re co n stru ir el contexto de un
sistem a filosfico y de reestablecer su desarrollo, no a p a rtir de
libros publicados sino a p a rtir de los m anuscritos originales del
filsofo, se tiene la im presin de que se asem eja a un investigador
de cam po m s que a un catedrtico y fillogo. La h isto ria de la filo
sofa de Dilthey es una antropologa llevada a cabo en el archivo.
oCUESTIONES INTERESANTES
181
LOS COMIENZOS DE HUSSERL
La concepcin hegeliana de la h isto ria de la filosofa no slo

condujo al d e sp e rta r de los enfoques cientficos en el terren o de la
filosofa, sino tam b in a la err n ea com prensin h isto ricista y es
cptica de ella y, finalm ente, a u n a fo rm a decadente de filosofa:
u n a taxonom a de W eltanschauungen ab so lu tam en te sin com prom i
sos. E dm u n d H usserl traz esa im agen en su p ersisten te p ro p sito
de h acer de la filosofa u n a ciencia rigurosa. Su crtica no era en
m odo alguno u n a cosa sim plem ente personal. A com ienzos del si
glo xx p redom in ab a en la filosofa u n generalizado sentim iento de
m alestar. Ni del enfoque, ex trem ad am en te sistem tico, de su h isto
ria, p ro p u esto p o r Hegel, ni del ap u n talam ien to antropolgico
hecho p o r Dilthey, h ab a derivado orien taci n vlida alguna. Final
m ente, Jasp ers pareci reem p lazar la filosofa p o r la psicologa al
re ferirse a las d iferentes visiones del m undo que hallaba en la h is
to ria de la filosofa, a la m an era del p siq u iatra que, incapaz de o fre
cer a sus pacientes u n a curacin, se alegra de ser capaz al m enos de
clasificar sus enferm edades (R ick ert, 1920-1921).
No obstante, H usserl lam en tab a la decadencia del p ensam iento
filosfico y la fragm entacin de los sistem as filosficos desde m edia
dos del siglo XIX. Sencillam ente h ab a dem asiadas escuelas, ram as y
especialidades. Cada tan to se h alla an filsofos, p ero nunca sus filo
sofas. E sta crisis, si bien no era la p rim era de la h isto ria de la
filosofa, condujo a u n estado de an a rq u a sin precedentes, p uesto
que tam poco las ciencias positivas se m o strab an seguras en sus
procedim ientos y en sus resu ltad o s. Ello favoreci la d ifundida sen
sacin de que los valores trad icio n ales de E u ro p a se h ab an vuelto
obsoletos. La causa de esta deplorable situacin resida, an te todo,
en el hecho de que el p re m a tu ro in ten to de la filosofa m o d ern a p o r
volverse m s cientfica h ab a provocado la au to n o m a de la filosofa y
su separacin tan to de las ciencias n atu ra les com o de las hum anas,
sin a d e la n ta r con ello su e sta tu to com o disciplina. No slo no logr
volverse m s cientfica, sino que adem s se vio en fren tad a al
ard u o p roblem a de d eterm in a r sus relaciones con esos nuevos y
pro m eted o res cam pos del conocim iento. E l in ten to de H u sserl p o r
d e sa rro llar la filosofa com o u n a ciencia en el sentido estricto del
trm ino, n ad a tiene que ver con la im itacin de las m atem ticas
p u ra s y de las ciencias n atu ra les exactas, a las que n u n ca dejam os de
a d m ira r com o m odelos de disciplinas cientficas rig u ro sas y alta
m ente exitosas (H usserl, 1970): 3-4). H aba que rech azar la idea
de u n a filosofa n a tu ra lis ta defendida p o r fanticos experim entalistas y, ju n to con ella, la introspeccin de los h isto ricistas. H usserl
in ten t filosofar sin supuestos; el suyo fue el ideal de u n a filosofa
182
sin presupuestos. La filosofa slo puede re cu p erar su crd ito cons

tituyndose com o ciencia de los verdaderos com ienzos, de los or
genes.
La filosofa com o ciencia rigurosa slo puede d esarro llarse com o
una fenom enologa trascendental, m ediante un enrgico m ovim iento
de separacin respecto de la opinin de filsofos del pasado y del
presente, y o rien tado hacia las cosas m ism as. Pero si b ien la oposi
cin de la fenom enologa trascen d en tal a las consideraciones hist
ricas (R icoeur) se puso de m anifiesto desde el com ienzo m ism o, Husserl no descuid en teram en te la h isto ria de la filosofa. Las refle
xiones hist ricas de Crisis, p o r ejem plo, no fueron decididas sim ple
m ente a los efectos de una p resentacin que im presionase (Husserl, 1970: xxix, Intro d u cci n del T raductor); no eran u n aspecto
accidental de su m todo. P or o tra p arte, es obvio que H usserl en
m uchos lugares en secciones histricas de su tra b a jo tem p ran o y
program tico La filosofa como ciencia estricta (1910-1911), en la
extensa seccin in tro d u cto ria titu lad a H istoria crtica de las ideas
con que ab ra sus lecciones de filosofa p rim era (1923-1924) y en la
p ro p ia Crisis (1938), y tam bin en los desarrollos histricos de m u
chas de sus lecciones intent ante todo m o stra r que los prim eros
filsofos no eran capaces de resolver los problem as que l h u b iera
procedido a reso lver m ediante la fenom enologa (1970: xxviii). H us
serl echa u n a m irad a retrospectiva a las filosofas del pasado slo p ara
asegurarse de esas deficiencias; p asa las pginas de u n vasto errorum
ndex que constituye la h isto ria de la filosofa p a ra p re p a ra r un
lib ro m ejo r, dirigiendo su m irada a la h isto ria de la filosofa com o
p rep araci n m ental, com o u n a m otivacin esp iritu al p a ra h allar la
nica y sola v erd ad era filosofa: la fenom enologa.
Cuando E d m und H usserl fue invitado p o r el In stitu d E tudes
germ aniques y p o r la Socit Franqaise de Philosophie p a ra d ar
cu a tro lecciones con el carc te r de u n a Introduccin a la fenom e
nologa trascendental, en febrero de 1929, habl en el A nphithtre
D escartes de la Sorbona. D ifcilm ente poda h ab erse hallado u n lu
g ar m s apto p a ra la p rim era presentacin de lo que m s tarde, en
la versin publicada, llam M editaciones Cartesianas. Cuando, al final
de esa obra, H usserl haba desarrollado su idea central de una
epokh fenom enolgica, se pudo ad v e rtir con claridad h a sta qu
p u n to h ab a rep etido y variado el tem a cartesiano, y que, lo m ism o
que D escartes, h aba in ten tad o igualm ente zafarse de todas las opi
niones precedentes y em p ren d er u n nuevo com ienzo, com m encer
to u t de nouveau dans les fo n d e m e n ts.
H usserl vio a D escartes y se vio a s m ism o com o filsofos inci
pientes (anfangende P hilosophen). Al escrib ir acerca de D escartes
m anifest u n a afinidad selectiva p o r las o b ras de ese filsofo, acaso
la n ica afinidad de esa ndole que puede h allarse en sus reflexio
nes. La filosofa, deca H usserl, fue siem pre u n a cuestin m s bien
personal, y si bien las M editaciones no eran slo docum ento del filo
sofar de D escartes, eran an u n m odelo p a ra to d o nuevo com ienzo
de la filosofa. Slo en su p erju icio las ciencias positivas n o to m a
ron dem asiado conocim iento de las M editaciones, y H usserl em p ren
di incluso u n a especie de reco n stru cci n co n trafctica de la h isto ria
de la filosofa euro p ea p reg u n tn d o se qu p o d ra h ab e r o cu rrid o si
no se h u b iera inhibido el crecim ien to y el desarro llo del germ en de
la filosofa de D escartes.
P or supuesto, H u sserl no continu a p a r tir del p u n to en que Des
cartes h ab a dejado. D escartes perten eca a aquellos que h acen un
descubrim iento el del ego cogito en su caso pero desconocen lo
que h an descubierto. Las M editaciones cartesianas de H u sserl se
dirigen a las deficiencias de D escartes tan to com o a las fallas de las
ciencias positivas. La fenom enologa es el grandioso quiz dem a
siado grandioso in ten to de cu m p lir u n a p ro m esa y co rreg ir un
erro r.
La epokh fenom enolgica es tam bin u n a epokh hist rica, aun
cuando H usserl llegue a evocar las circu n stan cias h ist ricas en las
que D escartes escribi sus obras, a fin de ju stificar su propio in ten to
de su scitar u n renacim iento de las M editaciones, p reg u n tn d o se si el
in fo rtu n ad o p re sen te que l vive no co rresp o n d e acaso al m iserab le
pasado que provoc la filosofa de D escartes. S in em barggo, al refe
rirse a D escartes, H u sserl no se propone volver a u n sistem a filosfi
co del pasado. E st in teresad o en la reco n stitu ci n de la idea m ism a
de filosofa, no en la reco n stru cci n del contexto cu ltu ra l o del desa
rro llo h ist rico d e u n a filosofa determ in ad a. E n la h isto ria de la
filosofa se alm acenan ideas y proposiciones, y no so tro s podem os
em plearlas p a ra n u estro s p ro p sitos, sin p reo cu p arn o s dem asiado p o r
si proceden de K ant o de S anto Tom s, de D arw in o de A ristteles,
de H elm holtz o de P aracelso. D ebiram os e s ta r m enos in teresad o s
en D escartes que en los m otivos filosficos de sus M editaciones, las
cuales son etern am en te vlidas (E w ig keitsb ed eu tu n g ). Cuando, al
final de sus com ienzos, H u sserl cita a San A gustn Noli joras ir,
in te redi, in interiore h o m in e habitat veritas el lecto r no puede
m enos que re co rd a r a D escartes, quien ya trescien to s aos an tes
h ab a reclam ado al filsofo que perm an eciera en casa, que m ira ra
d en tro de s m ism o y nun ca m s v iajara de regreso a la h isto ria de
la filosofa.
183
III.
Una historia de orden m edio
Deseo ah o ra p re se n ta r u n a altern ativ a a la nocin de la h isto ria de

la filosofa p re sen tad a h a sta aqu. A fortunadam ente, esa altern ativ a
puede ser h allad a en los escrito s de los m edios filsofos que ya he
m encionado. H e de ce n trarm e en la con trib u ci n de Hegel.
184
Antes de h a b la r de la h isto ria de la filosofa com o u n sistem a

de desarrollo en la Idea, cuya revelacin h a constituido la m eta del
esp ritu a lo largo de la historia, y, finalm ente, com o v erd ad era teodi
cea, Hegel desecha las ideas corrientes acerca de la h isto ria de la
filosofa. Al leer con diligencia los Anuales y b u rlarn o s de las inge
n u as h isto riografas de antao, no podem os sino h acer u n a seal de
asentim iento cuando Hegel declara que u n a m era coleccin de hechos
no constituye ciencia, y que la n arrac i n de algunas opiniones filo
sficas tal com o surgieron y se m an ifestaro n en el tiem po es rid a y
desprovista de inters.
E n el repaso de diferentes gneros de la h isto ria de la filosofa,
em pero, el rechazo y el elogio no son las nicas form as de la valo
racin de Hegel. E st asim ism o la indiferencia. Lo que sugiero, pues,
es m odificar la tra d a hegeliana: d a r p o r sentado lo que l rechaza,
rechazar lo que l elogia, elogiar lo que le es indiferente:
La filosofa tiene una historia de su s orgenes, su difusin, su
madurez, su decadencia, su resurreccin; una historia de quienes
la ensearon, la prom ovieron y de quienes se opusieron a ella;
a menudo, tam bin de su relacin externa con la religin y, ocasio
nalm ente, con el Estado. Este aspecto de su historia da lugar, ade
ms, a cuestiones interesantes (H egel, 1974: I, 9).
D eslindados de la h isto ria de su contenido interno, estos as

pectos perten ecen a la historia externa de la filosofa. Aunque
Hegel dijo m s cosas acerca de esta especie de historia, y da la im
presin de que p o d ra volver a ella una vez escrita la h isto ria in tern a
de la filosofa, es indudable que esas cuestiones interesantes tu
vieron p a ra l slo im p o rtan cia secundaria.
Si tenem os p resen te que Hegel concedi a la h isto ria externa
de la filosofa u n a cierta im portancia, aunque m enor, se hace po
sible leer sus afirm aciones program ticas en dos niveles diferentes.
El que la filosofa pertenezca a su propio tiem po y est restrin g id a
slo p o r sus p ro p ias lim itaciones, puede ser in terp retad o , com o hace
Hegel regularm ente, en la perspectiva de su filosofa de la historia:
cada filosofa es v ista entonces como la m anifestacin de u n estadio
p a rtic u la r de la h istoria, com o u n eslabn en la cadena global del
d esarrollo espiritual. P ero cuando Hegel advierte, p o r ejem plo, que
no debiram os... convertir una antigua filosofa en algo m uy distin
to de lo que fue originariam ente y previene acerca de no in tro
d u cir m aterial extrao en la presentacin de ideas filosficas, in
ten tab a an te todo p re serv ar el contexto de u n a filosofa especfica:
La form a particular de una filosofa es, pues, contem pornea
de una constitucin particular de los hom bres entre los cuales hace
su aparicin, con sus instituciones y form as de gobierno, con su
m oralidad, su vida social y las capacidades, las costum bres y las
185
utilidades de ellas; as ocurre con sus intentos y sus logros en el

arte y en la ciencia, con sus religiones, sus guerras y sus relaciones
exteriores; tam bin con la decadencia de los E stados en los que
ese principio y esa form a particular han m antenido su suprem aca,
y con la originacin y el desarrollo de nuevos Estados en los que
encuentra su m anifestacin y su desarrollo un principio m s ele
vado (H egel, 1974: I, 53).
Una vez dirigida n u e stra atencin a esas cuestiones in tere sa n

tes, las hallam os en m om entos y en lugares en los que difcilm ente
hubisem os esp erado h allarlo s alguna vez. As, p a ra d ar u n solo
ejem plo, E dm u n d H usserl, al lanzarse tra s la h isto ria de la idea
m ism a de filosofa, y sosteniendo su coherencia en v irtu d de u n a
oculta unidad de in terio rid ad intencional (verborgene E in h eit
intentionaler In n erlich keit j, de rep en te se detiene y com ienza a p re
gu n tarse si la concepcin en teram en te err n ea en su opinin de
que la psicologa experim ental deba con v ertirse en la base de la filoso
fa, no tiene acaso m ucho que v er con el deplorable hecho de que las
ciencias n atu ra les de su tiem po estn alojadas en los d ep artam en to s
de filosofa y que en ellos la m ayora de los cientficos reg u larm en te
no m b ran a psiclogos en las cted ras de filosofa (H usserl, 19101911: 321).
No s qu contribuciones a la h isto ria de la filosofa que se con
ce n tra en las cuestiones in teresantes de Hegel existen ya. Lo que
s, em pero, es que pueden h allarse im p o rtan tes fragm entos de ella
en las filosofas del pasado, pocas veces en lugares pro m in en tes, la
m ayora de las veces ocultas p o r ah, en n o tas al pie y en eplogos,
en obras m enores y en piezas ocasionales, ap aren tem en te esprias,
pero in q u ietan tem en te presen tes. Com ienza a em erger u n a nueva his
to ria de la filosofa cuando p a ra no m encionar sino dos de las
viejas m etfo ras races y nacim ientos son m enos im p o rtan tes que
ram as y bautism os. No hallndose an en posesin de resp u estas
com pletas y en busca todava de cuestiones in teresantes, sa ser
u n a h isto ria de o rd en m edio, p a ra to m a r en p rstam o u n a nocin
de R obert M erton. Se situ a r en algn p u n to en tre los sistem as a n tro
polgicos de D ilthey y sus pro ced im ien to s filolgicos. No ser ta n
sagrada com o la teodicea de Hegel ni ta n superficial com o sus ideas
corrientes, sino m s bien ta n realista y secu lar com o su h isto ria
externa.
IV.
La historia de la filosofa en co n texto disciplinario
No todos los filsofos viajan, pero casi todos ellos son arq u ite c
tos, com o D escartes, que co m p arab a la evolucin de la filosofa con
el desarrollo de u n poblado antiguo. Pequeo villorrio al com ienzo,
se convirti en u n a g ran ciu d ad al final, au n q u e m al planificada, con
un g ran edificio aqu, uno pequeo all y con calles que eran to r
cidas y desp arejas. D escartes, proyectando sobre esa ciu d ad u n a
m irad a esttica, decidi co n stru ir u n a m ejor, concebida y realizada
p o r u n solo arquitecto, ordenada p o r l, ingeniero filosfico, en
com pleto acuerdo con su im aginacin. P redom ina en la h isto ria
de la filosofa u n deseo de pureza arquitectnica y el gozo de la pla
nificacin. As, sugiere D escartes puesto que no es posible recons
tru ir enteram en te toda la ciudad considerar cada uno de [su s]
edificios p o r s m ismo. K ant, casi con las m ism as p alab ras, define
la ciencia com o u n sistem a p o r s m ism o que arquitectnicam ente
debe ser tra ta d o com o un todo que existe de p o r s... un edificio
separado e independiente, ... y no com o u n a dependencia o com o
una p arte de otro (Crtica del Juicio, 68). Finalm ente, Hegel, con
el fin de no co n fu n dir el tratam ien to de la h isto ria de la filosofa, se
expresa en favor de su separacin de o tro s dep artam en to s del co
nocim iento relacionados con ella.
Una pureza de esa ndole aunque tam poco en este pu n to estoy
seguro puede ser til p a ra la epistem ologa, pero tiene ciertam en
te sus peligros p a ra la investigacin h ist rica en general y en especial
p a ra lo que a p a rtir de ah o ra denom inar la h isto ria de las disci
plinas.
P ara m o stra r lo que entiendo p o r ese gnero debo volver a los
escritos de m is filsofos y ser ay! o tra vez rebelde a sus preceptos.
E n realid ad pro p en do a p en sa r que p a ra u n h isto riad o r las ciudades
viejas y m ad u ras que a D escartes no le agradan, son un lugar m u
cho m s apto p a ra vivir que los distritos regulares que l p rom ete
traz ar, y que u n a m irad a a [la] h isto ria de las o tras ciencias, de la
cu ltu ra y, an te todo, a la h isto ria del arte y de la religin podra
pace Hegel en riquecer la h isto ria de la filosofa. En su Ana
ltica del juicio teleolgico K ant distingue en tre los principia do
m estica los principios de u n a ciencia inherente a ella m ism a y los
principios extraos, principia peregrina, que descansan en concep
ciones que slo pueden ser confirm adas fu e ra de esa ciencia. K ant
dice que esas ciencias se basan en lem m ata, proposiciones auxiliares
que ellas tom an en p rstam o de o tra ciencia. N uevam ente, sta po
d ra ser u n a distincin til a los fines de la epistem ologa o, en su
caso, p a ra los de la m etafsica, pero tales distinciones no encierran
ninguna u tilid ad a los fines histricos, a no ser que los pongam os
en m ovim iento. Si atendem os a sus com ienzos y a sus desarrollos,
h allarem os que no hay ciencias de principios extraos y dom sticos,
que no se tra ta de principia dom estica o peregrina, sino siem pre de
procesos de dom esticacin y de peregrinacin que constantem ente
cam bian de direccin y de m archa. La h isto ria de disciplinas es un
in ten to p o r describir y p o r com prender ese m ovim iento: no a tra
vs de u n a bsq u eda de lo arquitectnico de la razn pura, la doc
trin a de lo cientfico de n u estro conocim iento (Crtica de la razn
pura, B 861), sino m ed ian te ejem plos de una arq u ite c tu ra h ist ric a
que nos diga de qu m odo algo puede llegar a contem p larse com o
cientfico.
P ara em plear f rm u las de Q uentin Skinner: la h isto ria de disci
plinas p ro c u ra re c u p e ra r intenciones, re co n stru ir convenciones y res
titu ir contextos. Se inicia con la observacin, m s bien trivial, de
que los am bientes cognoscitivos, h ist rico s e in stitucionales de las
disciplinas estn constitu id o s an te todo p o r o tras disciplinas, y que
debido a u n a econom a de recursos (A bram s) cad a disciplina que
se propone artic u la r, sistem atizar o institu cio n alizar o p rofesiona
lizar u n co n ju n to de ideas y de p rcticas, p ro c u ra tam b in d istin g u ir
se de o tra s disciplinas existentes. P o r lo com n, im itar a algunas
pocas y c ritica r a m uchas. E ste es uno de los p resu p u esto s elem en
tales p a ra lo g rar el reconocim iento de los p ares acadm icos y el
apoyo del pblico m s am plio.
No es posible a trib u ir id en tid ad d iscip lin aria de una vez y p a ra
siem pre apelando al significado ltim o de u n a ciencia. Se la ad
quiere, se la pone en tela de juicio, se la m antiene y se la m odifica,
en circunstancias h ist ricas y cu ltu ra le s especficas. Una disciplina
afirm a u n a identidad cognoscitiva, la un icid ad y la coherencia de
sus orientaciones intelectuales, sus esquem as conceptuales, sus p a
radigm as, sus pro b lem ticas y sus h erram ien tas de investigacin.
A la vez, debe h a lla r u na identidad social bajo la fo rm a de sus
ordenam ientos in stitucionales superiores (M erton, 1979). F inalm ente
debe ad q u irirse u n a identidad histrica, la reco n stitu ci n de un p a
sado disciplinario al cual en p rin cip io todos los m iem bros de u n a
com unidad cientfica e starn de acuerdo en p erten ecer. La p ru eb a de
id en tid ad cognoscitiva cum ple el papel de u n p ro g ram a terico p ri
m ariam en te distinguindola de disciplinas establecidas o rivales. Al
canza la id en tid ad social p o r m edio de la estab ilid ad institucional, la
cual la to rn a m s a p ta p a ra sobrevivir a la p erm an en te lucha aca
dm ica. La afirm acin de u n a id en tid ad h ist rica la distingue de sus
com petidoras, pero al m ism o tiem po im pide la diferenciacin p re
m a tu ra de la disciplina. Yo su b ray ara especialm ente que el proceso
de institucionalizacin im plica actos de rechazo: las disciplinas ad
quieren su id en tid ad no slo m ediante afirm aciones sino tam b in
m ediante negaciones. No slo deben d ec la rar a quin desean seguir
sino tam b in a quin desean ab an d o n ar. P ara esas estrateg ias de in
sercin y de elusin, la rep u taci n de la disciplina es de sum a im
po rtan cia: h ab itu alm en te la id en tid ad cognoscitiva, la id en tid ad so
cial y la id en tid ad h ist rica se fo rm an segn el m odelo de alguna
disciplina de m ucho prestigio, m ien tras que las afirm aciones de u n i
cidad o de im itacin de los rangos m s b ajo s queda com o la excep
cin de la regla. E n los tres niveles de form acin de id en tid ad pue
den observarse procesos de seleccin, rechazo, alm acenam iento y
de recuperacin de o rientaciones altern ativ as.
186
187
188
189
<CUESTIONES INTERESANTES
E sta persp ectiva cobr im p o rtan cia en los ltim os aos, no slo
en la h isto ria de las ciencias hu m an as y de las ciencias sociales, sino
asim ism o en la h isto ria de las ciencias natu rales {G raham , Lepenies
y W eingart, 1983). E n ese m bito se increm enta la opinin de que
en el lab o rato rio puede h ab e r m enos racionalidad, y en el inform e
de investigacin m s razonam iento, de lo que h a sta ah o ra se haba
supuesto. E n o tro lugar he re cu rrid o a esta perspectiva p a ra anali
zar las relaciones, tan to histricas com o actuales, que existen entre
las disciplinas acadm icas, y he in ten tad o explicar p o r qu esta
perspectiva, en m i opinin, h a com enzado a p o n er en tela de juicio
algunas de las concepciones m s tradicionales de la h isto ria de la
ciencia que he m encionado al com ienzo del p resen te tra b a jo . E n una
o b ra algo volum inosa acerca de h isto ria de la sociologa (Lepenies,
1981) he p ro cu rad o re u n ir contribuciones que 1) discuten las rela
ciones e n tre la construccin de teoras en sociologa y la h isto rio
g rafa del cam po, 2) sientan la im p o rtan cia de narraciones, biografas
y autobiografas p a ra la adquisicin de la identidad h ist rica de la
sociologa, 3) ponen en relacin grupos de teoras, escuelas y proce
sos de institucionalizacin, 4) form ulan la distincin en tre la h isto ria
de la sociologa p ropiam ente dicha y la h isto ria de la investigacin
social em prica com o diferencia en tre u n a h isto ria de discontinuida
des y u n a h isto ria de continuidad, 5) buscan el origen de las rela
ciones y los conflictos interdisciplinarios, 6) identifican las tradicio
nes sociolgicas nacionales, y 7) persiguen los cam biantes contactos
en tre algunas de ellas.
Si se m e p id iera un ejem plo de esa h isto ria de las ciencias, m en
cionara la o b ra de Georges Canguilhem , cuyo estudio de la com pli
cada relacin e n tre las disciplinas y las ciencias de la vida en el si
glo x v i ii q u ed ar com o un m odelo de precisin y com prensin (Can
guilhem , 1950).
H u sserl sugiri o rd e n ar el m undo social y sus alter egos en aso
ciados (U m w e lt), contem porneos (M itw elt), predecesores (Vorw e lt) y sucesores (Folgew elt). A tendiendo al m undo social de las
disciplinas, se puede distin g u ir la h isto ria tradicional de la ciencia,
com o h isto ria de los predecesores y los sucesores, de la h isto ria de
disciplinas aqu p ropuesta, com o h isto ria de asociados y contem po
rneos. Son ah o ra m enos im p o rtan tes las secuencias de influencia
que u n a re d de relaciones interdisciplinarias, y la p re h isto ria del
p resen te no llam a tan to la atencin com o los gneros em ergentes
y las etnografas disciplinarias del pasado (Geertz, 1983).V
.
m s im p o rtan te que el que h a desem peado h a s ta ahora. La sucesin

de las ideas, las opiniones, los sistem as y las d o ctrin as filosficas con
tin u aran teniendo el prin cip al in ters, p ero ni se la expondra inge
nuam ente com o u n a sim ple n arraci n , ni se la juzgara de u n a vez
p a ra siem pre desde u n pu n to de vista filosfico superior. Se la re
flejara, en cam bio, en la ram ificacin de las especialidades filosfi
cas, en el traslad o y en los intercam b io s de los cen tro s y las p eriferias
filosficas, en la form acin de d iferentes actitu d es nacionales en
la filosofa y fren te a ella, y, p o r ltim o p ero no p o r ello m enos
im p o rtan te en la m igracin del pen sam ien to filosfico a o tro s cam
pos del conocim iento y a o tra s disciplinas acadm icas, y en el alm a
cenam iento y la tran sfo rm aci n que all experim entan.
El m otivo del lam ento de Hegel de que no se le deja lm i
te... a la filosofa d eb iera co n vertirse en u n a razn de peso
p a ra que se renovase el in ters p o r su h isto ria. La h isto ria de u n a
disciplina cualqu iera debe escrib irse forzosam ente en relacin con
otras; p o r ejem plo, en relacin con las disciplinas que aquella de la
cual se tra ta , id o latra, im ita com o m odelos, acep ta com o aliadas,
tolera com o vecinas, rechaza com o rivales o desdea com o in ferio
res. Ello es igualm ente cierto a p ro p sito de la filosofa. Despus de
todo, no es la h isto ria de la filosofa occidental al relato de su des
falleciente dom inacin de disciplinas, p rim ero de las ciencias n a tu
rales y, despus, poco tiem po m s tard e , de las ciencias h u m an as y
sociales? N o es u na h isto ria de segregaciones vacilantes y exitosas
y de fallidos acercam ientos, de tard o s in ten to s p o r re s ta u ra r la u n i
dad e n tre la filosofa y su infiel descendencia, de los cuales la Crisis
de H usserl, su defensa de u n a filosofa com o ciencia estricta, es aca
so el ejem plo m s grandioso? Antes que p ro p u g n a r la p resen taci n de
panoram as ta n vastos, sin em bargo, q u isiera vqr esbozos que p re
senten a la filosofa en u n contexto d isciplinario m s pequeo, u n a
serie de im genes estticas que, p resen tad as u n a tra s o tra, ad q u ieran
el c a r c te r de u n filme y revelen, no exactam ente objetos, sino sus
cam biantes relaciones, su ap arici n y su desaparicin en u n m arco
de referencia estable.
S olam ente puedo o frecer unos pocos ejem plos, de c a r c te r m s
bien lim itado, de la h isto ria de la filosofa en u n contexto discipli
nario. E n su m ayora son ejem plos de lo que d eb era o p o d ra h a
cerse, no de lo que ya se h a hecho. Casi todos ellos se restrin g en
a las ciencias hum an as y a las ciencias sociales.
Una h isto ria de la filosofa en u n contexto disciplinario d eb iera
cen trarse, p o r cierto, en dos procesos: en la diferenciacin de enfo
ques, ram as y especialidades en la filosofa, y, asim ism o, en la sepa
racin de cam pos de conocim iento de la filosofa. Tengo la im presin
de que am bos procesos h an sido en realid ad m inuciosam ente des
crito s y aun in terp re tad o s, si bien a m enudo en fo rm a discutible.
No se h a probado , em pero, p o n er esos procesos en relacin e n tre s.
V.
Un p rim er ejem plo: W u n t y sus revistas
Me p regunto si tal perspectiva de u n a h isto ria de las disciplinas

no p o d ra desem pear en la h isto ria de la filosofa u n papel u n poco
La separacin de la psicologa resp ecto de la filosofa si ello en

efecto alguna vez se produjo es quizs el caso m ejo r docum entado
h asta ah o ra (W oodw ard y Ash, 1982). E sa separacin alcanz su cl
m ax con el ataq u e de H usserl al psicologism o com o in ten to m s
osado p o r co n siderar a la razn com o dependiente... de algo de
carcter no racional (Wild, 1940: 20), ataque que al m ism o tiem po
alim ent la esperanza de los fenom enlogos de que eventualm ente la
psicologa p u d iera convertirse en el fundam ento de todas las o tras
disciplinas u n a vez que se la hubiese radicalizado lo suficiente p ara
alcanzar dim ensin filosfica (G urw itsch, 1966: 68).
A fin de m o s tra r h asta qu pu n to esos procesos de separacin y
de reconciliacin pueden ser com plejos y so rp ren d en tes en sus deta
lles, he de p re se n ta r u n solo ejem plo. Se refiere al origen de la
psicologa experim ental, norm alm ente asociado con la fundacin,
en 1875, del lab o rato rio de W undt en Leipzig. E n 1883 W undt lanz
una nueva rev ista p a ra prom over sus ideas en m ateria de psicolo
ga. E l p rim e r n m ero inclua artculos acerca de induccin y apercep
cin, ca rtas de colores, la lgica de la qum ica, el libre arb itrio , la
nocin de sustancia en Locke y en H um e y la m edicin de olores
y de sonidos. E ra u n a revista que prom ova la psicologa experi
m ental, y slo poda llevar u n ttulo: Philosophische Studien. Un
ao m s tard e, al final del p rim e r volum en, W undt declaraba que
con to d a deliberacin haba om itido cualquier afirm acin progra
m tica en el p rim e r nm ero de la revista. Los propios artculos de
b an d em o strar lo que el lecto r poda e sp e rar h a lla r en la nueva
revista. De todos m odos, sealaba W undt con bu rla, h an form ulado
objeciones c o n tra el ttulo de la revista aquellos filsofos que, ansio
sos p o r leer artculos acerca de problem as trascen d en tes e inm a
nentes, la nocin de Ser y los E rro res tipogrficos en las obras
de K ant hallados m s recientem ente todos los ttulos de artculos
im aginarios son de W undt, no m os se h an visto defraudados y
desalentados. Los filsofos especulativos y los literato s filsofos se
aterro riza b an al ad v e rtir quin estab a p o r integrarse en su alta
sociedad (Seit w ann hat m an gehrt, dass diese und ahnliche Dinge
es wagen, die gue G esellschaft der P hilosophie ungem tlich zu ma
chen?), y declaraban que no eran capaces de com prender lo que
o cu rra en la psicologa, pero de todos m odos les desagradaba. De
h ab e r sabido de antem ano de esas quejas, conclua W undt con cierta
terq u ed ad , h ab ra cam biado el ttu lo p o r el de Philosophische Studien,
aun cuando o rig inariam ente hubiese pensado en otro.
Slo p ara una visin retrospectiva, al parecer, el ttu lo de la
nueva rev ista de W undt suena polm ico, algo as com o u n nom de
guerre, m ediante el cual la reciente establecida psicologa experi
m en tal p reten d a ser p a rte legtim a de la filosofa, capaz de influir
en o tro s cam pos filosficos com o la epistem ologa, y de d em o strar
de m an era bien visible que la cuestin de qu era lo que deba ser
considerado com o verd ad ero p ro b lem a filosfico estab a lejos de es

ta r decidida. La psicologa experim ental se asem ejab a a u n eclecti
cism o filosfico in vivo.
Veinte aos m s tard e apareci el ltim o n m ero de los Philoso
phische Studien. Con los dos volm enes del F estsch rift dedicado a
W undt se haban publicado en to ta l veinte volm enes. W undt ap o r
tab a un eplogo (S chlussw ort) en el que nostlgicam ente volva la
m irad a a los heroicos com ienzos de la psicologa experim ental, cu an
do el In stitu to de Leipzig no era n ad a m s que u n a m o d esta em
p re sa privada. Al co n sid erar u n a vez m s el p ro b lem a del ttu lo de
la revista, W undt d eclarab a entonces ab iertam en te que h ab a sido
u n ttu lo deliberad am en te polm ico, ein K am pfestitel. Sin em bargo
y esto W undt no lo h ab a dicho an tes el ttu lo estab a dirigido
no slo a los filsofos que se h ab an reh u sad o a realizar los necesa
rios cursos in tro d u cto rio s a la psicologa, sino tam bin c o n tra los
cientficos natu rales, especialm ente los fisilogos que d esp reciab an
com o acientfico cu an to se relacionaba, siq u iera rem o tam en te, con la
filosofa.
A com ienzos del siglo xx W undt se vea a s m ism o y a su psi
cologa en u n a posicin m s bien incm oda. E n las ciencias n atu ra les
la N aturphilosophie especulativa, la filosofa n a tu ra l del siglo x ix
que veinte aos an tes p areca co m pletam ente obsoleta, surga nueva
m ente y haca que la concepcin epistem olgica, cautelosa y m s
bien m oderada, de W undt y sus seguidores, ap areciera com o u n a
filosofa reaccionaria. P o r el o tro lado, los llam ados filsofos p u
ros, que rechazaban todo m todo cientfico, y en especial el de la
psicologa experim ental, h ab an arrib ad o a la conclusin de que era
m s o m enos tiem po de ex p ulsar definitivam ente a la psicologa de
la filosofa. W undt, sin em bargo, reafirm aba su conviccin de que
las ciencias finalm ente ren u n ciaran a todos los sueos especulativos,
y que los filsofos caeran en la cu en ta de la fu tilid ad de sus in ten
tos p o r prom over u n a psicologa que era ta n acientfica com o poda
serlo. W undt se a p resu rab a a a a d ir que no deba co n sid erarse el
hecho de concluir con los P hilosophische S tu d ien en ese m om ento
com o u n a expresin de resignacin. A p esa r de su ttu lo , la rev ista
haba sido de alcances m arcad am en te locales en m uchos aspectos,
siendo principalm en te u n rgano del propio in stitu to de W u n d t en
Leipzig y de su psicologa. A hora se h ab a fu ndado u n a publicacin
con u n a orientaci n m s universal, el Arcfiv f r die gesam te Psychologie cuyo d irec to r era E. M eum ann, de Z urich, la cual con
tin u ara con lo que W undt y su rev ista h ab an iniciado veinte aos
antes.
E n esas p alab ras finales, escritas en feb rero de 1903, W u n d t deca
haberse p reguntad o ya si finalm ente h ab a llegado el m om ento de
re n u n ciar al viejo no m b re de la rev ista y elegir o tro, que elu d iera
tan to la E scila cientfica del reduccionism o psicolgico com o la
190
191
192
C aribdis filosfica de la N aturphilosophie especulativa, a saber: Psychologische S tu d ien . Pareca, no o b stan te, que e sta reflexin, despus
de h ab e r fu ndado el Archiv, e ra slo u n a cura posterior.
Tres aos m s ta rd e apareca u n a nueva revista de psicologa. El
d irec to r e ra W ilhelm W undt. S u ttu lo e ra Psychologische Studien.
E n sus p alab ras de ap e rtu ra , escritas en diciem bre de 1904, W undt no
pudo m enos que referirse a la despedida que haba escrito cuando
la in terru p c i n de los P hilosophische Studien. No e ra necesario ju s
tificar nuevam ente el cam bio de nom bre, pues las razones que p a ra
ello h ab a dado dos aos antes subsistan y eran an vlidas. Lo que
e ra necesario ju stific ar e ra la p ro p ia aparicin de la revista. Los
m otivos fu ero n rep entinam ente obvios, au n cuando W undt no hu
b iera sido capaz de anticiparlos poco tiem po antes. El A rchiv haba
sido fu n d ad o p a r a re alzar la diversidad de los enfoques psicolgicos
y pro p o rcio n arles u n lugar neutral de publicacin. No obstante, p o r
entonces se h ab an desarrollado tan ta s psicologas diferentes y di
v ersas que se volva cada vez m s ard u o identificar en tre ellas el
enfoque pecu liar de W undt. Los Philosophische S tu d ien h ab an con
sistido fu n d am entalm ente en tra b a jo s realizados en el In stitu to de
Leipzig. Los Psychologische S tu d ien estara n reservados estrictam en
te a ellos. O tra razn acaso m s im p o rtan te de la publicacin
de la an tig u a revista b ajo un nuevo ttulo, era que en el A rchiv los
pro b lem as de psicologa aplicada se h aban vuelto tan im p o rtan tes
com o los p roblem as de psicologa terica.
W undt p ro c u rab a p re serv ar un lu g ar en el que se p u d iera e jercer
el in ters p u ram en te terico de la psicologa. M ientras que antes
el ttu lo P hilosophische S tu d ie n d eclarab a que la psicologa e ra
u n a p a rte legtim a de la filosofa, el ttu lo Psychologische S tu d ie n
expresaba ah o ra la esperanza de que las orientaciones filosficas no
d esap arecieran definitivam ente de la psicologa.
H e esbozado esta h isto ria la del propio W undt con el objeto
de m o s tra r cun com plicada ha sido la h isto ria de la llam ada sepa
raci n de la psicologa de la filosofa. E sa h isto ria tien e m uchas
facetas que no puedo d iscu tir aqu. Dos aspectos debieran em pero
m encionarse. E n p rim er lugar, los procesos de especializacin no in
volu cran necesariam ente el estrecham iento de los enfoques y de las
perspectivas. Vistos en un contexto m s am plio, interdisciplinario,
pueden, com o o cu rre en el caso de W undt y sus revistas, expresar el
deseo co n trario . P ueden p re serv ar la universalidad de u n p ro g ram a
te rico tem prano. En segundo lugar, advertim os nuevam ente lo im
p o rta n te que sigue siendo p a ra la h isto ria de las disciplinas la cues
ti n Qu hay en u n nom bre? (Stocking, 1971). No encierran m u
cho significado los nom bres de los dogm as y de las especialidades
o los nom bres de las revistas en este caso y, com o ya lo supo
Lam ennais, to d a vez que las doctrinas se hallan en peligro, siem pre
se dispone de p alab ras que puedan reem plazarlos rpidam ente.
VI.
193
O tros ejem plos: socilogos en su pas y en el extranjero
V aldra la p en a re in te rp re ta r el papel de la filosofa en el con

texto de nuevas disciplinas en tra n c e d e aparicin, en p a rtic u la r en
el siglo xix, com o el de disciplina de referencia que incide en la
seleccin de p ro g ram as tericos, m todos, o rd enam ientos in s titu
cionales y orientaciones h ist ricas de o tro s cam pos del conocim iento
y d e o tra s especialidades. (M i p ro p io p u n to de referen cia es aq u la
form ulacin hecha p o r R o b ert K. M erton del grupo de teo ras de
referencia.)
E n nin g u n a p a rte , m e p arece, cum pli la filosofa o, al m enos,
u n a p a rte sustan cial de ella, su funcin de referen cia con m ayor
facilidad que en la vida in telectu al alem ana del siglo xix. E n u n a
poca de creciente desdn p o r la filosofa en general, el neo k an tism o
se tran sfo rm en rb itro ad m itid o de la violenta com petencia de las
disciplinas acadm icas. No slo se clasificaba a stas y se definan
sus relaciones m u tu as en u n nivel n erd iscip lin ario , sino que se
in te rp re ta b a n en el nivel ntradisciplinario los m arco s epistem olgi
cos de las actividades de investigacin, y se evaluaban ta n to las
altern ativ as tericas com o las m etodolgicas. P or largo tiem po la
im agen pblica de las ciencias n atu ra les y d e las G eistesw issenschaften no fue m od elad a tan to p o r las experiencias de la vida de labo
ra to rio o p o r la co m plejidad de la in terp re taci n de u n texto, cuanto
p o r afirm aciones de filsofos que sostenan h ab e r resuelto lo que los
idigrafos o los n o m o tetas d eb an h acer. C uando, con el p aso al nuevo
siglo, K arl L am precht y K u rt Breysig p u siero n en tela de juicio la
orientacin trad icio n al de la h isto rio g rafa alem ana difundiendo su
m todo, p reten d id am en te cientfico, de la h isto ria cu ltu ral, fra c a sa
ro n debido a m uchas y com plejas razones, p ero an te todo p o rq u e
no ad v irtiero n cun segura se senta su disciplina con su p arad ig m a
idiogrfico, y cun poco d isp u esta estab a a a rriesg ar u n a com odidad
epistem olgica de la q ue se les h ab a p ro v isto desde afuera. E l deba
te acerca de las dos cu ltu ras revela h a sta qu p u n to las distinciones
difundidas p o r los neo k an tian o s estab an an vivas. No puede d e ja r
de p ensarse, en este sentido, en la filosofa no slo com o rb itro e
in t rp re te , sino al m ism o tiem po com o u n tertius gaudens, capaz de
p rolongar el conflicto y aun de intensificarlo y sacar provecho de l
p retendiendo resolverlo de u n a vez y p a ra siem pre.
Antropologa filosfica y la
s o c io l o g a
d el
conocim iento
La visin esttica de las especialidades com o sim ples piezas de

disciplinas estab lecid as se m odifica en cierto m odo si se re c u rre
194
al m arco de referencia que h e p resen tad o h asta aqu. Antes que

considerarlas com o p artes, se las p o d ra ver como p artc u la s que se
m ueven de u n lado a o tro pasando de u n a a o tra disciplina y que
v aran co n stan tem ente al m overse. C onsidrense la antropologa filo
sfica y la sociologa del conocim iento, p o r ejem plo. Ambas se ori
ginaron en u n contexto filosfico; lim itando el anlisis al caso de
Alemania, se pued e decir, incluso, que las dos fueron creadas por
un filsofo, Max Scheler. Se las puede v er a am bas com o resultado
de u n cierto agotam iento que sufri la filosofa a fines de siglo:
cuando su m odo tradicional de pensam iento alcanz u n a im passe,
desplaz algunas ideas hacia su p ro p ia p eriferia y p o r ltim o las
som eti a p ru e b a en un te rrito rio extrao.
Como sus nom bres lo sugieren, norm alm ente consideram os a la
antropologa filosfica com o u n cam po de orientacin m s filosfica
que la sociologa del conocim iento. Scheler deseaba d esa rro llar una
disciplina com o p rep araci n p a ra su fu tu ra m etafsica, pero esa dis
ciplina era la sociologa del conocim iento, no la antropologa filosfi
ca. La distincin decisiva en tre ellas no es una distincin esttica,
en trm in o s de las propiedades intrnsecas de u n cam po en p a rtic u
lar, sino u n a distincin dinm ica, en trm inos de las relaciones va
riables existentes en tre varias reas del conocim iento. La antropologa
filosfica alcanz siem pre lo m ejor de dos m undos, definindose como
la p a rte em prica de u n a filosofa que se desarroll avergonzndose
cada vez m s de su pasado especulativo, y com o p a rte filosfica de
u n a ciencia social que an se hallaba a la busca de u n a fundam entacin trascen d en tal. Del otro lado, la sociologa del conocim iento
fue despreciada com o sociologismo p o r u n a p arte , y com o especula-
cin filosfica p o r la o tra. La razn de este desigual trata m ien to es,
u n a vez m s, u n a distincin concerniente al contexto antes que al
contenido. Se consider a la antropologa filosfica com o u n a espe
cialidad casera que se origina y subsiste slo en la filosofa alem ana
y en el pensam iento social alem n, en tan to que la sociologa del co
nocim iento fue u n a em presa de ca rc te r m ucho m s internacional.
D espus de 1945 los filsofos H elm ut Plessner y Arnold Gehlen, prolficos estudiosos que h aban continuado desarrollando la antropologa
filosfica de Max Scheler, p asaron a e sta r a cargo de departam entos
de sociologa, d em ostrando as la flexibilidad de su disciplina. Fue
n icam en te en el contexto alem n donde la W issenssoziologie de K arl
M annheim , la versin m s desarrollada de la sociologa del conoci
m iento, se difundi com o u n ataque a la filosofa y fue rechazado
com o tal. E n el contexto anglosajn, em pero, se la descart com o
m era filosofa, llam ndola K arl Popper, el anglosajn de Viena, no
sociologa sino sim plem ente versin hegeliana de la epistem o
loga kantiana.
.CUESTIONES INTERESANTES
195
L a SOCIOLOGA COMO FILOSOFA POSITIVA
T ras h ab e r arrib ad o finalm ente al cabo de m uchas y, a veces,

peligrosas incursiones en regiones poco conocidas al te rrito rio
un poco m s seguro de mi p ro p ia disciplina, no volver a ab an d o
n arlo en lo que re sta de este ensayo. Lo que m e propongo h acer
p a ra concluir es m o s tra r en qu fo rm a es posible investigar la com
pleja relacin existente en tre la filosofa y la sociologa en el con
texto de u n a h isto ria de disciplina. Puedo a lu d ir al caso francs
slo brevem ente; en cam bio, d iscu tir con m s detalle la h isto ria
de la sociologa alem ana.
Al im p u lsar a la nueva disciplina que era la sociologa, Auguste
Com te in ten t em an cip arla de la filosofa reten ien d o a la vez la bien
establecida repu taci n acadm ica de esta ltim a. Atac a dos filoso
fas precedentes, la teolgica y la m etafsica, slo p a ra c rear una
terc era y m ejor: la filosofa positiva. El in te rp re ta b a la fundam entacin de la sociologa no com o u n acto de alzam iento, sino com o el
leal intento de crear u n a filosofa m ejor, u n a filosofa que no de
pen d iera ya de la R evelacin o del p ensam iento especulativo, sino
que estuviese firm em ente b asad a en la observacin y en la experi
m entacin. Cuando, en 1867, apareci el p rim e r volum en de La Philosphie positive, rev ista de la escuela com teiana, se lo iniciaba con
un artculo prog ram tico de L ittr acerca de las tre s filosofas. Haba,
com o afirm aba L ittr, tan to u n a clasificacin lgica com o u n a evo
lucin teleolgica de las disciplinas, y am bas culm inaban en el nuevo
cam po de la sociologa. De u n a vez y p a ra siem pre, el d escubrim iento
de la je ra rq u a n a tu ra l y d idctica de las disciplinas qued com o
logro de Auguste Comte. La legitim idad de la sociologa quedaba
asegurada desde el m om ento en que en su d esarrollo se h ab a alcan
zado u n p u n to decisivo de no re to rn o : n u n ca m s la teologa y la
m etafsica seran capaces de co n q u istar el m s pequeo espacio en
el que la filosofa positiva h ubiese logrado xito. Dado su carc te r
casi religioso, y dado el in ten to del p o sitivista p o r crear algo sem e
ja n te a u n a fo rm a no teolgica de culto, ello re su lta b a u n poco exce
sivo p a ra m uchos de los lectores de Comte, en tre ellos los herm an o s
G oncourt, quienes, tra s h ab e r ledo su lib ro La P hilosophie positive,
hicieron esta sarcstica observacin: Tres bon livre, s il y avait un
peu p lu s de positivism e!
D urkheim , seguidor y crtico de Comte, in virti su estrategia.
M ientras que Com te p ro b ab lem en te el fu n d ad o r de la sociologa
y, p o r cierto, su m s in fo rtu n ad o fu n d ad o r de instituciones- intent
an te todo gan ar el necesario reconocim iento acadm ico p a ra la so
ciologa haciendo suya la legitim idad intelectu al del filsofo, D ur
kheim se concentr en la ta re a de ase g u rar una id en tid ad cognos-
196
197
LA FILOSOFA N LA HISTORIA
citiva especfica independiente de to d a filosofa com o dice en las

R ules o f Sociological M ethod. Sin em bargo, astu tam en te apoy la
hegem ona de la filosofa en las universidades, y h a sta acept
p o r b astan te tiem po el papel auxiliar de la sociologa com o p a rte
del plan de estudios de filosofa (K arady, 1979). La h isto ria de la
sociologa fran cesa en el siglo xx no es m enos u n a h isto ria de su
h erencia filosfica, la cual fue continuam ente negada y atacada, pero
que siem pre sigui ejerciendo u n a influencia. La p rofeca de LviS trauss, segn la cual la ascendencia filosfica de la sociologa fran
cesa, que en el pasado le haba hecho algunas ju g arretas, p o d ra
acreditarse finalm ente como su m ejo r capital (Lvi-Strauss, 1945:
536), fue confirm ada slo veinte aos m s tarde: en todo respecto
la sociologa francesa, debido a su orientacin filosfica, no slo
h a resistido al rig o r em prico de la sociologa norteam ericana; se h a
convertido finalm ente al m enos en opinin de los socilogos fran
ceses incluso en su m ala consciencia filosfica (B ourdieu y Passeron, 1967).
sch a ft), desconoca su derecho a establecerse com o nuevo cam po de

investigacin. H aba en o tra s disciplinas p u n to s de vista sociolgicos
que, p o r cierto, deban ser p reservados, p ero no h ab a necesidad de la
sociologa com o ciencia autnom a. Como ta l era incluso peligrosa,
puesto que aceptaba a fin de alcanzar su independencia cognosciti
va respecto de la h isto ria y de las ciencias polticas trad icio n ales
(Staatsw issensch a ften ) la separacin de la sociedad resp ecto del
E stado. Pero el ataq u e de T reitsch k e c o n tra la sociologa e ra u n a
polm ica de m ala consciencia, al p arecer. E n m uchas cartas escritas
antes y despus de su publicacin, m an ifestab a su disgusto p o r su
propio ensayo y p o r el in fo rtu n ad o tem a que h ab a elegido p a ra l,
pues e ra dem asiado joven p a ra tra ta rlo , de cualquier m an era (c a rta s
del 11 de noviem bre de 1858, 26 de diciem bre de 1858, 19 de enero
de 1859 y del 25 de enero de 1859). E l lecto r siente la im p resi n de
que el a u to r lleva a cabo su ataq u e con indiferencia, que est invo
lucrado en una b atalla que no est dem asiado ansioso p o r g an ar
y que h ab ra sido m ejo r si en p rim e r lu g ar no la h u b iera planeado.
Una razn de esta a c titu d es, p o r cierto, el hecho de que R o b ert
von Mohl, co n tra quien T reitschke escribi su librito, haba sido,
y seguira siendo, uno de sus m s influyentes p atro n o s y p ro te c to
res. Un acuerdo im plcito o, al m enos, un in ten to de llegar a l, p re
dom ina en la polm ica de T reitschke. E n co n tr u n indicio, pequeo
pero revelador, de ta l en ten d im ien to m ien tras red actab a este artc u
lo. El ejem p lar del libro de T reitschke Die G esellschaftsw issenschaft
que yo necesitaba debi ser solicitado p o r m edio del sistem a de p r s
tam os en tre bibliotecas. F inalm ente lleg u n ejem p lar de la p rim era
edicin perteneciente a la vieja College Library de Yale, y que era
m anifiestam ente el ejem p lar p erso n al del an tag o n ista de T reitschke.
La dedicatoria m an u scrita en la p o rtad a deca: H errn Geh. R ath
R obert von Mohl in b eso n d erer V erehrung, d er V erfasser.
E n 1935, H ans Freyer, a u to r del influyente panfleto R evo lu tio n
fro m the R ight (1932), y sin du d a uno de los com paeros de ru ta
conservadores de nazism o, au n q u e nu n ca se in co rp o r al p a rtid o
ni a alguna de sus organizaciones, public u n artcu lo acerca de las
ta re a s presentes de la sociologa alem ana (G egenw artsaufgaben der
deutschen Soziologie). E l ttu lo era u n poco am biguo, p o rq u e se lo
poda in te rp re ta r com o el de u n a pieza de sociologa alem ana, esto
es, u n a sociologa b asad a en la ideologa ra cista y en la eugenesia.
El artculo era un in ten to p o r convencer a los jefes nazis p a ra que
no abolieran las ciencias sociales, p o rq u e p o d ran servir m uy b ien a
propsitos ideolgicos. Freyer, sean cuales fu eren las m otivaciones
polticas que tena, in ten tab a estab lecer u n origen especfico y u n a
identidad cognoscitiva p ecu liar de la sociologa alem ana, que la dis
tinguiese tan to de las ciencias sociales b ritn icas com o de las fra n
cesas. La caracterstica m s im p o rtan te de la sociologa alem ana era
su estrecha alianza con la filosofa.
La
oculta unidad de la sociologa alemana
E n Alem ania la sociologa obtuvo d u ra n te m ucho tiem po slo una

dbil id en tid ad in stitucional. El que A lem ania fuera u n pas con so
cilogos p ero no con u n a sociologa, era un hecho no slo lam entado
en la R epblica de W eim ar, sino ya sealado en el siglo xix, y se
re ite ra ra despus de la Segunda G uerra M undial. El convencional
apotegm a de la desigualdad casi n a tu ra l de la ciencia social alem ana
d eja de te n e r fu ndam ento, em pero, cuando se considera a la filosofa
y a la sociologa en u n contexto com n.
Ya Hegel en la introduccin a sus Lecciones de H istoria de la
Filosofa h ab a in ten tad o distinguir u n peculiar m odelo alem n del
desarrollo de la filosofa y de las ciencias respecto del de los otros
pases europeos. M ientras que fu era de Alem ania se haban prose
guido con celo y con respeto las ciencias y el cultivo del entendi
m iento, ya no se reco rd ab a a la filosofa. Slo en Alem ania sigui
siendo im p o rtan te. Hemos recibido declaraba solem nem ente H e
gel el alto llam ado de la N aturaleza de ser los conservadores de
esta llam a sagrada...
N adie en Alem ania se som eti al llam ado de Hegel con m s pun
tu alid ad que el h isto riad o r H einrich von Treitschke, quien crea que
todo alem n h aba nacido con un instin to m etafsico: echado en los
bosques, la sangre le dictaba que yaca, esttica y filosficamente,
so b re su espalda, m ien tras que los otros, y especialm ente los
latinos, yacan to scam ente sobre sus estm agos (Trilling, 1963: 235).
Cuando, en 1859, T reitschke atacab a a la nueva ciencia social en su
influyente tesis de doctorado en filosofa (Die Gesellschaftsw issen-
198
H aba, segn Freyer, algo p arad jico , despus de todo, en el a ta

que de T reitschke. La oposicin e n tre la sociedad civil y el E stado
como dos esferas diferentes ten a su origen en el propio Hegel, y la
nueva disciplina de la sociologa poda sealarlo com o uno de sus
fundadores ju n to con H erder, K ant, Fichte y S chleierm acher. La
sociologa alem ana se distingua igualm ente de sus equivalentes anglo
sajones y franceses p o r el hecho de que no expresaba conviccin algu
n a en u n p rogreso social evolutivo. E l desarrollo de O ccidente hacia
u n a sociedad de clases in d u strial era descrito con indiferencia, ni se lo
acep tab a n i se lo rechazaba, vindoselo com o u n estadio tran sito rio ,
com o u na situacin de caos que h ab a que to lera r h a sta que p u d iera
su rg ir u n nuevo orden social. La sociedad civil no era en m odo alguno
expresin de u n a ley n a tu ra l de la sociedad, como los m iopes teri
cos ingleses de la econom a pensaban; era u n fenm eno histrico, y la
sociologa co n stitua el intento p o r com prenderlo com o tal. E n este
sentido, la sociologa alem ana era, en m edida m ucho m ayor que la
ciencia social fran cesa e inglesa, a la vez h ist rica y em prica, pero
siem pre capaz, debido a su orientacin filosfica, de reflejar el sig
nificado y la estru ctu ra de la sociedad y del E stad o en general. El
hecho de que estuviese exenta de confundir la sociedad civil con el
sistem a n a tu ra l de la sociedad, explicaba el realism o de la sociologa
alem ana. E ste realism o no provena ni de una m etodologa positiva
ni de u n a orientacin avalorativa, sino de su legado filosfico, una
tran sfo rm aci n de la filosofa hegeliana del derecho que se verifica
b a en u n verdadero esp ritu hegeliano.
E n este sentido continuaba F reyer T reitschke y sus oponentes
no se hallab an en bandos diferentes; puesto que estaban de acuer
do en re ch az ar la situacin h ist rica que haba creado a la socio
loga, esa coincidencia era m ucho m s im p o rtan te que la disidencia
acerca de la fo rm a y la orientacin concretas de la nueva disciplina.
La ta rd a y, p o r tanto, p recip itad a industrializacin de Alem ania
hall a los socilogos alem anes en guardia. P uesto que conocan el
m odelo ingls, contem plaban ese proceso con los ojos abiertos y
sin reservas in teriores, com o lo hacan los franceses. E n la filosofa
alem ana h ab a hallado expresin p o r p rim e ra vez u n anhelo de su
p e ra r a la sociedad civil m oderna; ese anhelo se continuaba y se
conservaba en la sociologa alem ana. La sociologa e ra tan to la ex
p resi n como la condena de la sociedad industrial.
N o puedo d iscu tir en este tra b a jo el artcu lo de F reyer en su con
texto histrico. Es im p o rtan te p orque re p resen ta u n a trad ici n de
la sociologa alem ana que in ten ta establecer y conservar su cohe
ren cia com o disciplina filosfica. No hay ninguna p a ra d o ja en la
afirm acin de que u n a cierta a c titu d antisociolgica que caracteriza
a la filosofa alem ana tiene su origen en el m ism o contexto histrico
que u n a trad icin especficam ente alem ana de la sociologa. P ara
ietzsche, que fue el prim ero y m s persuasivo o p o sito r a la socio-
199
logia, la decadencia de esa disciplina no se expresaba m enos en su

debilitam iento del in ters filosfico. P o r supuesto, ello no e ra u n
renacim iento del hegelianism o, sino m s bien u n a reaccin c o n tra
l. Es im p o rtan te en este contexto que tan to cierta trad ic i n con
servadora de la sociologa alem ana com o una versin especficam ente
alem ana del pensam iento antisociolgico en filosofa, n icam en te p u e
den ser in te rp re ta d a s com o u n in ten to p o r revivir la estrech a re
lacin en tre sociologa y filosofa o d ep lo rar su prdida.
La diversidad y la incoherencia de la sociologa alem ana h a sido
siem pre lam en tad a p o r quienes la p ractican y m aliciosam ente ex
p u esta p o r sus adversarios. No o b stan te, u n a vez que se sit a a la
filosofa y a la sociologa en u n contexto com n, com ienza a ap a rec er
una im agen sorp rendente. Se to rn a m anifiesto que hay u n a p ersp ec
tiva epistem olgica especfica que da al pen sam ien to sociolgico
alem n u n a un id ad y u n a coherencia ocultas. E n el paso a este siglo
esa u n id ad se expres an te todo en u n in ters generalizado p o r la
filosofa kantiana, la cual, segn sugeran m uchos, p ro p o rcio n ara
u n a b ase slida p a ra las ciencias sociales. E n este respecto, K ant, y
no Hegel, aparece com o padre fundador de la sociologa alem ana.
(O tra cuestin es, em pero, la de si K ant, al e jercer u n a influencia en
D urkheim a travs de R enouvier y de B runschw icg, p o r ejem plo, no
ha sido el p ad re fu n d ad o r de la sociologa eu ro p ea en general. Su
influencia, p ro fu n d a y p ersisten te, puede d istin g u ir a la trad ici n
europea en el m bito de las ciencias sociales, de la trad ici n n o r
team ericana.)
No puedo e n tra r aqu en detalles. O bservar nicam en te u n de
talle m enor, a fin de a c la ra r en qu estoy pensando. E n la edicin
inglesa de W irtsch a ft un d Gesellschaft, p re p a ra d a p o r G n th er R oth
y Claus W ilttich la cual ha sido m uy elogiada, y con ju stic ia, el
ttu lo del p rim e r cap tu lo de W eber es trad u c id o com o Basic
sociological term s [T rm inos sociolgicos bsicos], con lo que
se p ierde u n im p o rtan te, si no el m s im p o rtan te, aspecto del ca
ptulo. P orque en el original alem n el ttu lo Soziologische Kategorienlehre [T eora sociolgica de las categoras] tiene u n a con
notacin k an tian a que pued e h allarse en los m s diversos sistem as
de la sociologa alem ana. Refleja la conviccin de que la sociologa,
a p esa r de todos sus legtim os in ten to s de d istin g u irse de la filo
sofa, no h a perd id o su o rien taci n trasc en d en tal en el exacto sen
tido k antiano del trm ino. T rascendental no significa u n a cosa que
va m s all de la experiencia, sino lo que le precede a p rior i, p ero
que sim plem ente est encam inado a h ac er posible el conocim iento
em prico, com o dice K an t en los Prolegm enos (K ant, 1950: 122-123).
E n este sentido, u n enfoque trascen d en tal caracteriza a la inci
pien te sociologa alem ana. Las categoras de W eber son expresin
de ella, tal com o lo es la b sq u ed a de Sim m el de u n a priori social
200
201
y su ensayo de in iciar la sociologa con una p re g u n ta kantiana:

Cmo es posible la sociedad?
De la sociologa alem ana no slo se h a deplorado la diversidad.
Su desarrollo se h a caracterizado tam bin p o r la discontinuidad.
Despus de la Segunda G uerra M undial pareca com o si los socilo
gos alem anes, reeducndose diligentem ente, sucum biesen a u n em pi
rism o aun m s obtuso que el de sus colegas norteam ericanos, a los
que ellos im itaban. E sta im agen no es com pletam ente falsa, dada la
diferenciacin de las especialidades sociolgicas y el lu g ar y la rep u
tacin que ellas poseen en el cam po sociolgico. P ero es en tera
m ente err n ea si se atiende a la sociologa en su co njunto y se la
sita, una vez m s, en el m ism o contexto que la filosofa. Inm edia
tam en te uno advierte que, de diversas m aneras, los socilogos ale
m anes m s im p o rtan tes haban preservado sus intereses y sus orien
taciones filosficas. T anto el em igante Plessner com o Gehlen, que no
era em igrante, desarro llaro n sus concepciones sociolgicas sobre la
base de u n a antropologa filosfica. T anto el em igrante Ren Koenig
com o H elm ut Schelsky, que no em igr, favorablem ente inclinados
al kantism o, coincidan en que la sociologa deba ten er u n a orienta
cin trascen d en tal, que necesitaba de u n sistem a conceptual que
fuese a n te rio r a todo tra b a jo em prico. T heodor W. Adorno y K arl R.
Popper, am bos inm igrantes, que sostuvieron u n a prolongada y agria
confrontacin en la h isto ria de la sociologa alem ana de la pos
g u erra (P ositivism usstreit), coincidan al m enos en oponerse los
dos a to d a separacin e stric ta en tre la sociologa y la filosofa.
R esulta, pues, finalm ente, que la sociologa alem ana, vista en un
vasto contexto am biental e histrico, estab a m ucho m enos d ispersa
y ofreca una discontinuidad m ucho m en o r de lo que a m enudo se
h a afirm ado. Siem pre fue arduo identificar un sentido de perten en
cia y de so lidaridad e n tre los socilogos alem anes. No ob stan te, ese
sentido se m anifiesta en seguida cuando esos socilogos van m s
all de los lm ites de su profesin e ingresan en la arena filosfica.
P o r supuesto, an estn en desacuerdo. P ero parecen h a b e r dejado
a tr s las d isputas m enores (aunque verdaderam ente p ertu rb ad o ras),
a fin de ponerse de acuerdo acerca de las cuestiones m ayores (aun
que m s rem otas), lo m ism o que conciudadanos que diariam ente en
cu e n tran nuevas razones p a ra ignorarse y aun odiarse e n tre s, pero
se re n en alegrem ente cuando p o r casualidad se en cuentran en el
ex tran jero . V
I.
general. No m e propongo lib ra r u n a discusin algo escolstica refle

xionando acerca de cunto, p o r qu y con qu derecho la filosofa
fue o debiera h a b e r sido ancilla o dom ina de la teologa o de cual
quier o tra disciplina. Antes bien, com o estoy m s interesad o en g ra
dos y en p au tas de visibilidad que en p roblem as de jera rq u a, con
fesar m i elevada estim a p o r ese p re p ara d o jesu ta que es Alfred
H itchcock y sugerir que la h isto ria de la filosofa se investigue en
un contexto disciplinario com o u n a h isto ria llam ad a The Lady Vanishes.
Una p erso n a m s b ien m ayor con la que acabam os de fam iliarizar
nos de m aneras y aspecto m anifiestam ente pasados de m oda, p ero
a veces m uy aguda, y que m uy a m enudo silba u n a to n ad a ex tra a
es am enazada, atac ad a y finalm ente desaparece. M ientras lam en ta
mos su destino (p ero no dem asiado, p o rque e ra en realid ad dem a
siado anticuada), podem os escuchar de p ro n to su tonada, ah o ra fa
m iliar, pues no pudim os m enos que silb ar as n o so tro s m ism os de
tan to en tanto. E st all, en u n lu g ar en el que n u n ca h u b iram o s
esperado e n c o n trarla y, chispeante, nos cu en ta lo que realm en te
o cu rra cuando cream os que se h ab a m arch ad o p a ra siem pre.*
BIBLIOGRAFIA
Agassi, J o s e p h : Towards an Historiography of Science (History and Theo-
ry Supplement 2), La Haya, M outon, 1963.

As h , M itchell G.: Academic politics in the history of Science: experi
m ental psychology in Germany, 1879-1941, Central European Histo
ry 14: 255-286, 1981.
B ougl, Clestin : Die philosophischen Tendenzen der Soziologie Em ile
Durkheims, en Jahrbuch fiir Soziologie. Eine Internationale Sammlung,
bajo la direccin de G. Salom n, 1: 47-52. Karlsruhe, G. Braun, 1926.
B ourdieu, P ierre , y J ean-Claude Passeron: Sociology and philosophy in
France since 1945: death and resurrection of a philosophy w ithout subject, Social Research 34(1): 162-212, 1967.
B outroux, E mile : W issenschaft und Philosophie, Lagos, 1: 35-56,
1910-1911.
B raun, Lucien : Histoire de lHistoire de la Philosophie, Pars, Editions
Ophrys, 1973.
Canguilhem , Georges: Essai sur quelques problmes concernant le nor
V II.
Conclusin: la dam a desaparece
Me p reg u n to si esta curiosa relacin e n tre la sociologa y la filo

sofa ejem plificado m ediante el caso alem n, pero no restringida
slo a l no nos dice algo acerca de la h isto ria de la filosofa en
mal et le pathologique, 2.a ed., Pars, Les B elles Lettres, 1950.

* Redact este ensayo mientras era miembro de la Escuela de Ciencias So
ciales del Instituto de Estudios Superiores, Princeton, Nueva Jersey, durante
el ao acadmico 1982-1983.
202
c u e s t io n e s
Castelli, E nrico : La Philosophie de lhistoire de la philosophie, Philo-
sophie, 1956: 9-17, 1956.

Delbos, Vctor : Les Conceptions de lh istoire de la philosophie (I),
Revue de Mtaphysique et de Morale, 24: 135-147, 1917.

Descartes, R en: Discourse on Method, Optics, Geometry, and Meteorology. Con una introduccin de Paul J. Olscamp, Indianpolis, Indiana,
Library of Liberal Arts, 1965.
Discours de la mthode [1637]. T exto y com entario de Etienne Gilson, 4.* ed., Pars, Librairie Philosophique J. Vrin, 1967.
Dilthey , Wil h e l m : Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Re-
naissance und Reformation (G esam m elte Schriften II), Leipzig/Berln,

Teubner, 1921a.
Archive der Literatur in ihrer Bedeutung fr das Studium der Geschichte der Philosophie (1889), en Gesammelte Schriften 4: 555-575,
Leipzig/Berln, Teubner, 1921b.
E rdmann, B enno : Die Gliederung der W issenschaften, Vierteljahresschrift fr wissenschaftliche Philosophie, 2: 72-105, 1878.
F arber, Marvin (com p.): Philosophical Essays in Memory of Edmund
Husserl, Cambridge, Mass., Harvard U niversity Press, 1940a.
The ideal of a presuppositionless philosophy, en Farber 1940a, 44-64,
1940b.
F reyer, H ans: Gegenswartsaufgaben der deutschen Soziologie, Zeitschrift f r die gesamte Staatswissenschaft, 95: 116-144, 1935.
Geertz, Clifford : Local Knowledge. Further Essays in Interpretive An-
thropology, N ueva York, Basic Books, 1983.

Gerlach , O tto : Kants Einfluss auf die Sozialw issenschaft, in ihrer neuesten Entwicklung, Zeitschrift fr die gesamte Staatswissenschaft, 55:
644-663, 1899.
Graham , L oren, W olf Lepenies y P eter Weingart (comps.): Functions
and Uses of Disciplinary Histories, Dordrecht, Reidel, 1983.

Gueroult, Martial: Le Problme de la lgitim it de lhistoire de la phi
losophie, Philosophie, 1956: 45-68, 1956.
Gurw itsch , Aron : Studies in Phenomenology and Psychology. Evanston, 111.: N orthw estern U niversity Press, 1966.
H artmann, N icolai: Max Scheler, Kant-Studien 33: ix-xvi, 1921.

H egel, G. W. Fr .: Lectures on the History of Philosophy (2* ed., 1840),
3 vols., Londres, Routledge, Kegan Paul, y N ueva York, The Humanities Press, 1974.
H einemann, F r it z : Die Geschichte der Philosophie ais Geschichte des
Menschen, Kant-Studien 31: 212-249, 1926.
H usserl, E dmund: Philosophie ais strenge W issenschaft, Lagos 1: 289341, 1910-1911.
Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrdge [1929] (Husserliana I), bajo la direccin de S. Strasser, La Haya, M artinus N ijhoff, 1950.
Erste Philosophie [1923/24]. Erster Teil: Kritische Ideengeschichte
in t e r e s a n t e s
203
Kant, I mmanuel: Critique of Pur Reason [1781], 2.a ed. rev., Nueva York,
M acmillan, 1907.
Prolegomena to Any Future Metaphysics [Which Will Be Able to Come

Forth as Science (1783)], con introduccin de Lewis W hite Beck, Indianpolis, Ind., Library of Liberal Arts, 1950.
The Critique of Judgment [1790], con ndices analticos de Jam es Creed

Meredith, Oxford, Clarendon Press, 1973.
Karady, Vctor : Stratgies de ressite et m odes de faire-valoir de la

sociologie chez les durkheim iens, Revue frangaise de sociologie 20:
49-82, 1979.
K lein , J acob: Phenom enology and the history o f Science, en Farber
1940a: 143-163, 1940.
K u h n , T homas S.: The relations betw een history and history of Scien
ce, Daedalus 100(2): 271-304, 1971.
Lepenies, W olf: W issenschaftsgeschichte und Disziplingeschichte, Ge
schichte und Gesellschaft, 4: 437451, 1978.
Transformation and storage of scientific traditions in literature,
m anuscrito indito, Princeton, NJ: Institu te for Advanced Study, 1980.
(com p.): Geschichte der Soziologie, 4 vols., Francfort del Meno, Suhrkamp, 1981.
Lvi-Strauss, Claude: French sociology, en Twentieth-Century Sociology,
bajo la direccin de G. Gurvitch y W. E. Moore, pgs. 503-537, Nueva
York, Philosophical Library, 1945.
Littr, E mile : Les trois philosophies, en La Philosophie Positive, bajo
la direccin de E. Littr y G. W yrouboff, 1: 5-30, Pars, Librairie Germ er Baillire, 1867.
Merton, R obert K.: The Sociology of Science. An Episodio Memoir, Carbondale, 111., Southern Illinois U niversity Press, 1979.
On the oral transm ission o f knowledge, en Merton y Riley, Sociological Traditions from Generation to Generations, Norwood, NJ: Ablex
Publication Corporation, pgs. 1-35, 1980.
N ietzsche , F r ied r ic h : The Use and Abuse of History [1873-1874], Introduc
cin de Julius Kraft, Indianpolis, Ind., Liberal Arts Press, 1957.
La Philosophie de VHistoire de la Philosophie: Rome, Istituto di Studi
Filosofici, U niversit di Roma, y Pars, Librairie Philosophique J. Vrin
( Bibliothque d'H istoire de la Philosophie), 1956.
R anke, Leopold von : Abhandlungen und Versuche. Neue Sammlung, Leip
zig, Duncker, 1888.
R ickert, H e in r ic h : Psychologie der W eltanschauungen und Philosophie
der Werte, Logos 9: 1-42, 1920-1921.
Rueschemeyer , Die t r ic h : Die N ichtrezeption von M annheims W issenssoziologie in der am erikanischen Soziologie, en Soziologie in Deutschland und Oesterreich 1918-1945, bajo la direccin de M. Rainer Lepsius, pgs. 414-426, Sonderheft 23/1981. Kolner Zeitschrift fr Sozio
logie und Sozialpsychologie, 1981.
(H usserliana v il), bajo la direccin de R. Boehm , La Haya, Martinus

N ijhoff, 1956.
S ch tz , Alfred: Phenomenology and the social Sciences, en Farber
The Crisis of European Sciences and Transcendental Phenomenology.

An Introduction To Phenomenologicl Philosophy. Introduccin de Da
S im n , W. M.: The Tw o Cultures in nineteenth-century France: V ctor
vid Carr. Evanston, 111.: N orthw estern U niversity Press, 1970.
1940a: 164-186, 1940.

Cousin and Auguste Comte, Journal of the History of Ideas 26: 45-58,
1965.
204
S tocking, George W., J r .: Whats in a ame? The origins of the Royal
Anthropological Institute, 1837-1871, Man 6: 369-390, 1971.

Versuch, Leipzig, S. Hirzel, 1859.
Briefe und Gedichte (Aufstze, Reden und Briefe, vol. 5), bajo la di
reccin de Karl Martin Schiller, Meersburg, Hendel, 1929.
Trilling , Lionel : Matthew Arnold, 2.a ed. [1939], Londres, Unwin, 1963.
Weber, Max: Economy and Society. An Outline of Interpretive Sociology,
ed. Gnther Roth and Claus Wittich, 3 vols., Nueva York, Bedminster
Press, 1968.
Wild, J o h n : Husserls critique of psychologism: its historie roots and
contemporary relevance, en Farber 1940a: 19-43, 1940.
W oodward, William R. y Mitchell G. As h (comps.): The Problematic
Science. Psychology in Nineteenth-Century Thought, Nueva York, Praeger, 1982.
Wundt, Wil h e l m : Schlusswort zum ersten Bande, Philosophische Sfwdien 1: 615-617, 1883.
Captulo 8
;?
T reitschke , H e in r ic h von : Die Gesellschaftswissenschaft. Ein kritischer
LA CORPORACION DIVINA Y LA HISTORIA DE LALE11CA

J. B. Schneew ind
I
Al e stu d iar la h isto ria de la filosofa nos sentim os m uchas veces
tentados de p ro y ectar hacia el p asado n u e stra preocupacin actu al
por problem as y m todos. Una de las razones p o r las que nos est
perm itido hacerlo es que no nos es posible leer in teligentem ente un
texto sin disponer de algn enfoque in terp re tativ o que es n u estro ,
p o r incipiente que sea. E n la filosofa inglesa y n o rteam erican a con
tem pornea ta n to la enseanza com o el apren d izaje han sido en
gran m edida ahistricos. C onsecuentem ente, al co n sid erar textos
anteriores, el m arco al que recu rrim o s p a ra in te n ta r com prenderlos
tiende a ser el que em pleam os en n u e s tra ta re a filosfica cotidiana.
Es probable que ese m arco p arezca a uno com o in d u d ab lem en te ade
cuado, y acaso no dispongam os de ningn otro.
Tal enfoque tropieza con u n inconveniente especial cuando se es
tudia la h isto ria de la tica. Se sostiene g eneralm ente que la filosofa
m oderna se inicia con D escartes, y se la define esencialm ente p o r
sus preocupaciones epistem olgicas. Se co n sidera que stas estn
a su vez m otivadas p o r la nueva ciencia y p o r el desafo cognoscitivo
que ella involucraba p a ra la d o ctrin a religiosa. P or supuesto, se ad
m ite que la m oralid ad estab a involucrada en la religin. Pero Bacon,
D escartes y Locke no colocaron a las cuestiones ticas en el cen tro
de sus filosofas, y p areciera ser el C ristianism o com o teo ra del
m undo, antes que com o m odo de vida, lo que en ltim a in stan cia
est en discusin en sus obras. De tal m odo, cuando dictam os u n
curso titu lad o H istoria de la Filosofa M oderna, h ab itu alm en te en
seam os la h isto ria de la epistem ologa y de la m etafsica, y com n
m ente no ofrecem os u n curso com parable, al que se considere de
igual im portancia, acerca de la h isto ria de la tica m oderna. La h is
to ria de la tica es vista, si en realidad se la ve, com o u n a variable
206
207
LA CORPORACIN DIVINA
dependiente. Ello arm oniza m uy bien con aquella lnea de la tica

contem pornea que ve a la filosofa m oral como c e n trad a en esos
parien tes cercanos de la epistem ologa, los tem as de m etatica. En
este sentido es in teresan te ad v e rtir que existe un m odelo am plia
m ente aceptado p a ra la enseanza de la historia de la epistem ologa
y de la m etafsica m odernas desde D escartes h asta K ant (m odelo
cuya h isto ria es exam inada por el p ro feso r K uklick en este m ism o
volum en), p ero ningn m odelo sim ilar am pliam ente aceptado p ara
la enseanza de la h isto ria de la tica m oderna. Por supuesto, es
posible que no haya en realidad u n a vida independiente p a ra la his
to ria del pensam iento acerca de la m oralidad, que la tica m oderna
sim plem ente em ane de los cam bios de las m ejores perspectivas exis
tentes acerca del conocim iento y de la constitucin ltim a del univer
so. No obstan te, creo que no es as. Y si no lo es, entonces se plantea
la in tere sa n te p re g u n ta de p o r qu se h a supuesto h a sta ah o ra que
es as. En lugar de especular aqu acerca de esa cuestin, m e cen
tra r en el esbozo de una form a altern ativ a de considerar la h isto ria
de la tica m oderna.
El perodo que h a de in teresarn o s se inicia a fines del siglo xvi
con la ob ra de M ontaigne, que inaugura la poca m oderna en el
terren o del pensam iento m oral, y con la de H ooker, que p resen ta
la ltim a g ran form ulacin en lengua inglesa de la antigua concep
cin. Se extiende a lo largo de la poca de K ant, B entham y Reid, dos
siglos m s tard e. M ostrar que podem os ver el decurso del pensa
m iento filosfico en m ateria de m oralidad d u ran te ese perodo como
cen trad o en d eterm inadas cuestiones ticas especficas, referen tes a
la cooperacin, la ju sticia y la responsabilidad. No m e propongo ne
g ar que los cam bios producidos en el m bito de la m etafsica y de
la epistem ologa, y, asim ism o, en el de la creencia religiosa, fueron
de vital im p o rtancia p a ra el pensam iento en m ateria de m oralidad.
Pero u na teo ra adecuada en esa m ateria encierra sus propias exi
gencias, y las m odificaciones producidas en aquellas reas adquieren
im p o rtan cia p a ra la m oralidad a travs de u n a dinm ica que em ana
de aquellas exigencias. Es esa dinm ica la que confiere a la tica
m o d ern a su p roblem a cen tral y, con ello, su independencia.
Antes de p a sa r a lo que constituye mi tem a principal, deseo hacer
una observacin acerca de la utilid ad que este trab a jo puede ofrecer.
P ara em plear trm inos hoy usuales, m e propongo p re se n ta r una
explicacin pred om inantem ente interna, antes que externa, de la his
to ria de la tica en el perodo que se extiende aproxim adam ente des
de la poca de M ontaigne h asta la de K ant. P ara una explicacin
in tern a, una sucesin de posiciones filosficas se desarrolla a p a rtir
de consideraciones argum entativas o racionales en las que se em plean
fund am en talm en te los m ism os trm inos, y que se apoyan cons
cien tem en te o no en supuestos com unes. Una explicacin que con
tenga la afirm acin de que un supuesto com n fue abandonado por
un p en sad o r p o sterio r, seguir siendo en g ran m edida u n a explica

cin in te rn a si pone de relieve que se com prende m ejo r la con
cepcin consideran d o que resuelve las consecuencias del hecho de
ab an d o n ar u n a de las creencias sostenidas p o r los pensadores a n te
riores, p ero no to d as ellas. Al d a r p rio rid ad a la bsq u ed a de u n a
explicacin intern a, no m e propongo su gerir que las consideraciones
externas carezcan de im p o rtan cia o no sean asequibles. E stoy lejos
de eso. P ero creo que p a ra e s ta r en condiciones adecuadas p a ra b u s
ca r la explicacin ex tern a de u n d esarrollo h istrico en el m bito
de la filosofa, debem os d isp o n er p rim ero de la m ejo r explicacin
in tern a posible.
Una de las razones de ello e strib a en que quisiram os co m p ren
d er la o b ra de los p en sadores an terio res com o filsofos. De acu erd o
con el concepto que tenem os de la filosofa, sta involucra la arg u
m entacin y la elaboracin de las im plicaciones en teram en te lgicas
de u n principio o de u n a posicin. Q uerem os as que el h isto riad o r de
la filosofa nos explique a los p en sadores an terio res, y sus conversa
ciones, en fo rm a tal que exprese sus aspectos filosficos. No estam os
satisfechos si sim plem ente se nos dice que llegaron a so sten er d e te r
m inadas concepciones descuidndose p o r qu lo hicieron, y que
esas concepciones influyeron en au to res p o sterio res descuidando en
qu fo rm a lo hicieron. Un im p o rtan te h isto riad o r in telectu al nos
dice, p o r ejem plo, que la Ilu straci n se desplaz siem pre desde un
sistem a del universo en que to d as las decisiones de im p o rtan cia eran
tom adas fuera del ho m b re, a u n sistem a en el que se convirti en
responsabilidad del h o m b re el o cu p arse l m ism o de ellas.1 Eso
puede se r cierto. E n verdad, creo que lo es. Pero no lo com prendo
filosficam ente h asta que logro ver cules fueron los pasos racio n a
les que co n d u jero n a varios p en sadores desde el sistem a a n te rio r
al p o sterio r. Y verlo es d isp o n er de u n a explicacin in tern a del
cam bio.
E n form a m s general, creo que la explicacin m s satisfacto ria
posible de p o r q u u n a p erso n a cree u n a cosa, es la que m u estra
que lo credo es verdad, o es re su ltad o exacto de u n arg u m en to cons
trictivo que p a rte de p rem isas que la p erso n a en cuestin acepta,
y que esa perso n a estab a en condiciones ap tas p a ra advertirlo. Po
dem os te n e r necesidad de re c u rrir a facto res externos p a ra explicar
p o r qu u n p en sad o r estab a en condiciones de a d v e rtir u n a verd ad
o de ver im plicaciones, h a sta entonces in ad vertidas, de algunas de
sus convicciones. P ero sentim os sin duda con razn que el he
cho de que u n a p erso n a ad v irtiese la verdad de alguna proposicin
o viese la solidez de u n arg u m en to que, a p a r tir de sus p ro p ias con
vicciones, condujese a una nueva conclusin, tiene que ser u n a ex
plicacin firm e de p o r qu esa p erso n a lleg a creer lo que crey. Si
1. Vase Wade, 1971, 21, donde se atribuye esta concepcin a Cassirer.
208
209
LA FILOSOIA EN LA HISTORIA
u n a explicacin as es asequible y co rrec ta , se to rn a entonces inne

cesaria la b sq u ed a de u n a explicacin u lterio r, no racional, de por
qu esa p ersona sostuvo esa creencia. P areciera pues que slo cuando
no podem os h a lla r explicaciones in tern as de la h isto ria del pensa
m iento debem os volvernos a las explicaciones externas; y si es as,
entonces es clara la razn de p o r qu tenem os que in iciar nuestro
trab a jo con la b squeda de explicaciones internas.
Ahora bien: esta concepcin conduce como lo lam enta, con ra
zn, un h isto riad o r del pensam iento poltico a u n a form a de his
to ria que siem pre tiende esencialm ente a rem o n tarse a los orgenes
de las cosas, a los com ienzos p rim ero s de las ideas que ella ve ope
ra n te ... Los filsofos sienten la tentacin de rem o n tarse aguas a rri
b a h asta llegar a la fuente. El h isto riad o r tiene que decirnos de qu
m odo el ro hace su curso, p o r en m edio de qu obstculos y de
qu dificultades.2 El peligro de suponer que debe d em o strarse que
las concepciones filosficas son sim plem ente desarrollos de u n punto
originario absoluto, es real. Cabe tem er entonces que se ignoren los
contextos en los que se desenvuelven las posiciones filosficas. Si
v erd ad eram en te nos proponem os ser historiadores, aun cuando nues
tro o bjeto sea la filosofa, debem os ser conscientes de esos peligros.
Debem os e sta r dispuestos a b u sca r y a reconocer puntos en los que
hay, d en tro de la h isto ria de la filosofa, discontinuidades radicales.
Pero u n m odo de localizar esos puntos consiste en llevar adelante la
b sq u ed a de explicaciones internas h asta que dejem os de e n c o n tra r
las. Nos h allarem os entonces en u n a situacin en la que deberem os
b u sca r explicaciones externas. P or cierto, m uchas de las conside
raciones que nos ayudan a com prender de qu m odo lleg un pen
sador a u n a posicin en la que pudo ca p ta r u n a nueva verdad o un
nuevo argum ento, son externas. Cuestiones referentes a los m otivos
p o r los que determ inadas discusiones ad q u iriero n relevancia en un
m om ento determ inado, o p o r los que se abandonaron en general su
puestos que u n a vez h aban sido com unes, m ientras que otros no fue
ro n abandonados, o p o r los que u n a lnea de pensam iento tom de
term in ad o cam ino e ignor o tro s que eran igualm ente asequibles,
pueden exigir a m enudo respuestas con u n a b ase externa. Pero no hay
fo rm a de decir a priori qu tipo de explicacin re su ltar accesible.
Slo el detallado estudio de desarrollos p articu lares puede decr
noslo.
tian a de la m o ralidad. Pero u n a com prensin inad ecu ad a de la lgica

de esa posicin h a obstaculizado n u e stra capacidad de p ercib ir su
papel en desarro llo s fu tu ro s. Se supone a m enudo que u n a de las
cuestiones esenciales en to rn o de u n a m o ralid ad religiosa es la de
si es, o no es, v o lu n tarista o in telectu alista: si los actos m o ralm en te
correctos son co rrectos p o rq u e Dios nos m an d a llevarlos a cabo o,
inversam ente, si Dios nos m an d a llevarlos a cabo p o rque son co
rrecto s en s m ism os. E ste p roblem a, de significativa im p o rtan cia
p a ra los telogos, tiene relevancia m ucho m en o r p a ra la m o ralid ad
como tal. El in ters p o r l, reavivado a veces p or el in ters p o r la
llam ada falacia n a tu ra lista , sirve slo p a ra a p a rta r la atencin de lo
que constituye u n aspecto m ucho m s im p o rtan te de la m o ralid ad
cuando se la considera b ajo la gida de u n a D ivinidad com o la que
el C ristianism o ensea. Mi in ten to de p re se n ta r una h eu rstica de la
h isto ria de la tica debe com enzar, p o r tan to , con el esbozo de un
m odelo de la concepcin religiosa en el que se pongan de m anifiesto
los rasgos que considero m s im p o rtan tes. Digo modelo p o rque, si
bien creo que m i bosq u ejo incluye los rasgos relevantes de u n a am
plia variedad de concepciones realm en te existentes, deja tam bin
ab iertas varias opciones acerca del m odo en que deban com pletarse
los detalles. El esbozo que p re sen tar concluye con un cu ad ro de
lo que llam ar la C orporacin Divina, pero se inicia sim plem ente
con algunas observaciones acerca de la divisin del tra b a jo y la coo
peracin. Lo que digo puede ser obvio acaso lam en tab lem en te ob
vio p ero no en m en o r m edida cierto p a ra todo ello.
C onsidrese, pues, la idea de u n a em presa cooperativa en la que
los agentes se re n en p a ra p ro d u c ir u n bien que ninguno de ellos
po d ra p ro d u c ir solo. Cada uno de los p artic ip a n te s tiene u n a tare a
o u n conjunto de tareas. Las tareas de cada uno pueden ser indica
das b ajo la fo rm a de reglas en las que se expresan los deberes
de cada puesto. Es la realizacin, co n ju n ta o sucesiva, p o r p a rte de
cada uno, de los deberes de su p uesto lo que p roduce el bien. Puede
h ab e r o no u n p uesto distinto, de rango m s elevado, o u n con ju n to
de puestos, p a ra las funciones de supervisin o de direccin. Pero
ni un in sp ecto r ni un tra b a ja d o r de p rim e r rango es p ersonalm ente
responsable de la p roduccin del bien. No o b stan te, en m uchos casos
no sera razonable p a ra los agentes re strin g irse estricta m e n te a las
responsabilidades fo rm alm en te establecidas y reh u sarse a ir m s all
de ellas. Suponem os h ab itu alm en te que cada agente tiene p o r enci
m a de las resp o n sabilidades indicadas com o deberes de su p u esto
la responsabilid ad general de p re s ta r atencin al m odo com o m ar
chan las cosas, y de in terv en ir a fin de com pensar la accin defi
ciente de o tro s agentes o los efectos de contingencias im previstas. De
tal m odo, aun cuando a ningn tra b a ja d o r se le h a asignado indivi
dualm ente u n a resp o n sab ilid ad definida com o responsabilidad de
orig in ar el bien que el grupo se pro p o n e pro d u cir cada uno de ellos
II
Es indiscutible que, a com ienzos del perodo que considerar, el
p ensam iento estuvo dom inado p o r u n a persisten te concepcin cris
2. Venturi, 1971, 2-3.
210
tiene u n a cierta vaga responsabilidad de ten er p resen te aquel bien

y de o rd en ar sus actividades de acuerdo con ello. Y cada uno de los
que p articip an en la em presa e sta ra sujeto a censura o, acaso, a
castigo en caso de ignorar esa responsabilidad general.
El que cada agente deba ten er esa vaga responsabilidad general
no es un rasgo necesario de los tra b a jo s hechos en cooperacin. Por
el contrario, slo es razonable atrib u rse la en determ inadas condicio
nes. Esas condiciones pueden e sta r p resen tes o ausentes en grados
variables. Parece n a tu ra l, p o r ejem plo, que, en la m edida en que la
com prensin que los particip an tes tienen del bien que debe p ro d u
cirse es m enor, m enos se los puede critic a r si se lim itan a cum plir
con sus deberes especficos. C uanto m enos sabe cada uno acerca del
m odo en que los o tro s deben llevar a cabo su aporte, m enos sujeto
est cada uno a la crtica p o r aten d e r slo a sus propias ocupacio
nes. E n la m edida en que haya, y se sepa que hay, un g ra n sistem a
de apoyo, de m odo tal que los erro res o las fallas de los otros sean
rem ediadas, d ecrecer la vaga responsabilidad general que uno tiene
de o rd en ar las p ropias acciones atendiendo a los resultados. Si quien
est a cargo de inspeccionar el trab a jo que uno tiene, h a aclarado que
a uno se lo recom pensa p o r llevar a cabo sus propias obligaciones
estrictam en te, sin m ira r ni a lo que se hace a la izquierda o a la
derecha, entonces nuevam ente se reduce la posibilidad de ser cri
ticado p o r hacerlo.
Im agine, pues, el lecto r que l tiene u n a tare a con responsabili
dades bien definidas dentro de una v asta em presa cooperativa. Su
insp ecto r debe co ordinar los esfuerzos de m uchos otros trab a jad o res
que el lecto r no conoce. A su vez, el in sp ecto r rinde cuentas ante
un d irecto r que ocupa un puesto an m s elevado, un d irecto r en tre
m uchos, vigilado a su vez p o r un genial ad m in istrad o r que se sabe
que atiende las vastas ram ificaciones de la com pleja, m ultifactica
y oculta operacin. El lector, creo, com etera un gran e rro r si in ter
firiese en la tare a de los otros. Sera inexcusable p ara l su p o n er que
p o d ra co m p ren d er suficientem ente bien qu se p reten d a que resu l
tase de la intervencin del tra b a jo de otro: pen sar que el adm inis
tra d o r prin cip al h a dejado de prever todas las contingencias, o ad ju
dicarse a s m ism o responsabilidades directivas. E n ta l caso, las
responsabilidades que uno tiene fijan lm ites estricto s a las posibi
lidades de crtica o de castigo. O al m enos ello es as en la esfera
de accin de la corporacin. Un sargento que, ejecutando rdenes di
rectas del com andante de su com paa, asigna a un ingobernable gru
po de soldados la tare a de lavar cubos de b asu ra d u ran te toda la
noche a u n a te m p e ra tu ra bajo cero, no es susceptible de crtica m i
lita r si uno o dos hom bres enferm an de neum ona y m ueren. Pero
puede arg u m en tarse que se le pueden im p u ta r o tra s cosas. Un agen
te secreto puede cum plir con sus deberes inobjetablem ente y re cib ir
de sus sup erio res n ad a m s que elogios, p ero a p esa r de ello est
211
expuesto a re cib ir graves rep ro ch es desde o tro pu n to de vista. P ara

ten er u n a organizacin en la que n u e stra s responsabilidades im pon
gan un lm ite absoluto a las posibilidades de que se nos im p u te algo
u n a organizacin en la que debiram os cu m p lir con n u estro s de
beres sin preo cu p arn o s p o r las consecuencias debem os avanzar an
u n poco m s. E l bien a cuya consecucin colaboram os debe po seer
u n a im p o rtan cia su p rem a y ser dem asiado com plejo p a ra que lo
podam os com prender. E l encargado de la inspeccin debe ser absolu
tam en te eficiente. N unca debe co m eter e rro re s en cu an to a la m an era
de dividir el trab a jo . Debe an ticip arse a to d as las contingencias y
disponer de p o d er suficiente p a ra h ac er fren te a cu alq u ier im p re
visto. Debe ser tan leal que no haya dudas en cuanto al m odo en
que dispone de los puestos. Debe, pues, d a r a cada uno de los agentes
instrucciones ad ecuadas acerca de sus tareas; debe asignarles tra
bajos que estn d en tro de sus capacidades y recom pensarlos sobre
la base de sus m ritos. P or ltim o aunque no es lo m enos im por
ta n te debe ser ta n bueno que nun ca asigne tareas que desde algn
pu n to de vista sean im propias. E sa em presa cooperativa es la Cor
poracin Divina, y su a d m in istra d o r es m anifiestam ente poco com n.
E n realidad, en el m undo occidental se h a pensado g eneralm ente que
es nico.
II I
La visin del universo com o u n a C orporacin Divina conlleva un
cierto m odo de e n te n d e r las leyes m orales, que tiene, a su vez, im
p o rta n te s consecuencias p a ra la ta re a del filsofo m oral.
Las leyes m ediante las cuales Dios estru c tu r las p arte s inanim a
das y subhum an as del cosm os y las leyes m ediante las cuales se orga
nizaron las p a rte s h u m an as y superiores, no son fu n d am en talm en te
d istin tas en especie. Son los m an d ato s que Dios dirige a sus cria tu
ras, y to d as deben obedecerlos. Pero hay u n a diferencia en el m odo
en que lo hacen. Las p arte s in anim adas y no racionales del universo
se a ju sta n a sus leyes (en la m edida en que lo hacen: no se puede
e sp e ra r u n a ju ste p erfecto en seres m enos que p erfecto s) au to m ti
cam ente, sin que haga falta ninguna especie de sab e r consciente de
esas leyes. Las cria tu ra s racionales los h o m b res y, p resum iblem en
te, los ngeles se a ju sta n a ellas p o r m edio de elecciones cons
cientes, guiadas p o r cierto grado o p o r cierta especie de sab e r acerca
de aquellas leyes. La diferencia en el papel que la consciencia desem
pea p a ra aseg u rar que los agentes n atu ra les y m orales act en de
m an era apropiad a, da lugar a u n a diferencia significativa en tre am
bos dom inios. Las leyes de los dos tipos deben ser universales. Deben
d eterm in a r el m odo en que debe co m p o rtarse to d a en tid ad de la
213
especie que ellas gobiernan. De ta l m odo, las leyes que gobiernan a

los seres hum anos, lo m ism o que las que gobiernan a las re sta n te s
especies n atu rales, deben aplicarse a todos los seres hum anos en
tan to son hum anos, m ientras que puede h ab e r leyes especiales p a ra
los subgrupos incluidos en la especie. (L a C orporacin Divina no re
quiere, como tal, u n a e stru c tu ra je r rq u ic a o de clases en las socie
dades hum anas.) Adems, las leyes de los dos tipos deben ser las
determ in an tes sup rem as de la co n d u cta de los seres que ellas go
biernan. Despus de todo, los designios de Dios no pueden fru stra rse .
Pero, ap a rte de ser universales y suprem as, las leyes que gobiernan
a los seres hum anos deben ten er u n rasgo que en las leyes que go
b iern an a las c ria tu ra s no racionales no es necesario. Deben ser
tales que los seres hum anos puedan llevar a cabo con conocim iento
de causa y de m anera deliberada lo que la ley exige. P orque si los
hom bres no pueden a c tu a r en conform idad con las leyes m orales,
esas leyes no pueden e stru c tu ra r en m odo alguno la contribucin
h u m an a al bien csm ico; y si no pudiram os ac tu a r con plena cons
ciencia de que ob ram os tal como ellas lo ordenan, la diferencia en
tre las cria tu ra s racionales y las no racionales desaparecera. De
signar este te rc e r rasgo con el b rb a ro tm ino de ejecutabilidad
[ perform ability}.
Es posible ver esos tres rasgos de las leyes del m undo m oral
tam bin como consecuencias n atu rales de u n a concepcin de la m o
ralid ad del tipo de la C orporacin Divina. Como he dicho, es exi
gencia de tal concepcin que la cabeza de la em presa sea com pleta
m ente ju sta. P ara aseg u rar n u e stra m otivacin, las tareas que nos
im pone revisten suprem a im portancia p a ra cada uno de nosotros.
P or tan to , est bien que sepam os en qu consisten y que podem os
hacerlas. Si la ejecucin es la condicin p a ra que obtengam os nues
tro s prem ios, no sera ju sto que unos tuvieran tareas m s pesadas y
o tro s tareas m s llevaderas, o que alguno estuviera m ejo r equipado
p a ra h acer sus tra b a jo s y le resu ltasen p o r tan to m enos pesados.
P orque la recom pensa es esencialm ente la m ism a p a ra cada tra b a
jad o r. De tal m odo, el tra b a jo que debem os realizar p a ra m erecerla
debe ser en algn aspecto fundam ental la m ism a p a ra todos, y to
dos deben ser igualm ente capaces de realizarlo. De acuerdo con ello,
el m undo m oral es un m undo ju sto , y, com o m iem bros de ese m un
do, p articip am o s en una em presa cooperativa justa.
El filsofo n a tu ra l tiene, pues, la ta re a de explicar el m undo no
racional. E n l puede p ercib irse desorden e irregularidad, pero deben
po d er com prendrselos de algn m odo a la luz del orden y del p ro
psito fundam entales. La filosofa m oral tiene una tare a anloga en
relacin con el m undo m oral, esto es, el m undo de agentes goberna
dos p o r la consciencia que ellos tienen de leyes universales, supre
m as y ejecutables. Tam bin all debe d em o strarse que es posible ex
plicar el desorden y la irreg u larid ad ap arentes en trm inos de orden
y de subordinacin a los designios de Dios. No hay u n a ta ja n te discon

tinuidad en tre la filosofa n a tu ra l y la filosofa m oral, pero s algunas
diferencias. El filsofo m oral nos h ab la de la sustan cia de las leyes
del m undo m oral, as com o el filsofo n a tu ra l nos h abla de la su stan
cia de las leyes del m undo n atu ral. Adems de ello, el filsofo m o ral
debe p roporcio n arn o s una explicacin de la universalidad, la su p re
m aca y la ejecu tab ilid ad de las leyes m orales; esto es, debe explicar
nos que puede h ab er u n m undo especficam ente m oral. Pero en cierto
sentido, que tiene su im p o rtan cia, el filsofo m oral, a diferencia del
filsofo n atu ra l, no nos dice n ad a nuevo. E l filsofo n a tu ra l des
cu b rir aspectos h a sta entonces desconocidos del trab a jo del m undo
n atu ra l, y lo que nos in fo rm e acerca de ellos nos en se ar nuevos
m odos de la p a rte de la creacin que Dios hizo p a ra que nos sirv ira
m os de ella. E n cam bio, la filosofa m oral es correctiva an tes que
inform ativa. Su u tilid ad no e strib a en el d escubrim iento de cosas
nuevas, sino en elim in ar los e rro re s en los que p erm an en tem en te
estam os ten tad o s de in cu rrir. P o r tan to , ella nos despeja el cam ino
p a ra que podam os vivir con la gua no terica que debe e s ta r a
disposicin de todos nosotros.
No todos, d u ra n te el perodo que nos ocupa o antes o despus
de l, h a b ra n estad o de acuerdo en cu an to a que hay u n m undo
m oral. P ero la concepcin cristian a de la m o ralid ad conduce n a tu
ralm ente, com o hem os indicado, a la conviccin de que lo hay, y
ofrece u n a podero sa explicacin tan to de su e s tru c tu ra in tern a com o
de su ap a ren te desorden. Cuando las creencias cristian as fueron a ta
cadas y se debilitaron, o se las abandon p o r entero, las explicacio
nes que podan darse de la e stru c tu ra y de la posibilidad del m undo
m oral fueron tam bin obligadas a cam biar. Lo que an te todo me
propongo su g erir es que explicarem os m e jo r el d esarrollo de la tica
m oderna si la consideram os com o re su ltad o de los in ten to s p o r de
fender la creencia en la realid ad del m undo m oral en tendido com o
u n a em presa cooperativa ju sta , aunque acom odndose a los cam bios
del b asam ento religioso de esa creencia o a las desviaciones resp ec
to de l.
212
IV
H e in ten tad o m o s tra r que en la dinm ica de to d a em p resa en
la que los hom b res tra b a ja n p a ra p ro d u c ir u n b ien que ninguno de
ellos p o d ra p ro d u c ir solo, se contiene u n im p o rtan te principio. E ste
principio es el de que la resp o n sab ilid ad individual p o r el resu ltad o
exitoso de u n esfuerzo en com n, vara en relacin inversa con la
com plejidad de la em p resa y con la perfeccin del directo r. La Cor
214
215
poracin Divina en carna ese principio en m edida no m en o r que

o tra s em presas sem ejantes. Pero la idea de la C orporacin Divina tal
com o la he esbozado h asta aqu, es am bigua e im precisa en m uchos
aspectos de im portancia. La C orporacin exige varios elem entos, cada
uno de los cuales pu ede ser in terp re tad o de distintas m aneras. Cada
m odo de concebir un elem ento reclam ar u n modo distinto de com
p ren d er a los re sta n te s elem entos o las relaciones en tre los elem en
tos, si h a de co n servarse la e stru c tu ra de la C orporacin. E s esta
am bigedad o a p e rtu ra a m uchas in terp retacio n es lo que hace posible
u tilizar el m odelo p a ra com prender u n a am plia gam a de posiciones.
D ar algunos ejem plos.
Perm tasem e com enzar p o r el bien que .los agentes que tra b a ja n
en la C orporacin deben producir. H asta ah o ra h e hablado com o si
su trab a jo d eb iera culm inar en u n p ro d u cto distin to del tra b a jo
m ism o. Ese es el m odo en que lo entienden m uchos tericos de la
C orporacin Divina que consideran que el pro d u cto es la felicidad
de la hum anidad. P ero tam bin o tras posiciones son posibles. P odra
co n siderarse a la C orporacin Divina sobre la base de u n a analoga
con u n a com paa de b allet o con u n a orquesta, casos en los cuales
el p ro d u cto no puede ser separado igualm ente de las actividades
de los ejecu tan tes. Se podra sostener entonces que n u e stra co n tri
bucin al orden csm ico, o a que se ponga de m anifiesto plenam ente
la gloria de Dios, es sim plem ente el conducirnos en la form a en que
Dios nos h a m o strado que es la adecuada. E sta concepcin del sen
tido de la em presa cooperativa cobija o tra que, com o ella, no da
m ucha im p o rtan cia a las consecuencias. Dios, cabe observar, puede
o rig in ar cu alq u ier estado de cosas que podem os concebir, salvo uno,
al m argen de n u e stra cooperacin. Lo nico que no puede p ro d u cir
p o r s m ism o es n u e stra libre decisin de cooperar, n u estra eleccin
v o lu n taria de o b ra r com o Dios lo ordena. Acaso la nica co n trib u
cin que hacen los seres hum anos a la m anifestacin csm ica de
la gloria de Dios es el debido ordenam iento de sus alm as o de sus
voluntades.
D espus est, p o r cierto, la cuestin de la n atu raleza y del esta
tu to de las leyes que gobiernan el m undo m oral, lo cual constituye un
elem ento, si no el nico, de im portancia. P uede sostenerse, quiz
sobre la base de fu ndam entos teolgicos, que los principios m orales
son leyes que los decretos de Dios hacen necesarios y nos son tra n s
m itidos com o seales de n u estro s papeles en la m anifestacin de su
gloria. No ten d ram os entonces ni una com prensin racional de las
leyes m ism as ni en tenderam os dem asiado de qu m odo lo que se
nos encarga contribuye al bien csm ico. P odra argirse, si no, que
cada principio tom ado p o r s m ism o debe ser intrnsecam ente razo
nable, y que Dios pone en vigor los principios porque son as. E n
tonces su racio n alid ad debiera ser p a ra nosotros evidente p o r s m is
ma, au n cuando pudiram os no com prender plenam ente el m odo en
que el papel que ellos definen p a ra n o so tro s contribuye al bien csm i

co. P or o tra p arte , si suponem os que el sentido de la em presa co o p era
tiva es h ac er que todos sean dichosos, entonces es n a tu ra l p en sar que
las leyes m orales son, m enos desde el p u n to de vista de Dios, reglas
generales de utilid ad . Desde la p erspectiva h u m an a tales reglas siem
p re tienen excepciones. As, p a ra p re serv ar su un iv ersalid ad p o d ra
m os sostener que Dios siem p re exige que su creacin obre segn leyes
generales. O pod ram o s so sten er que las leyes son ab solutas p a ra
nosotros sim plem ente debido a n u e stra posicin su b o rd in ad a d en tro
de la C orporacin.
E stas opciones acerca de la n atu raleza o el estatu to de las leyes
del m undo m oral estn, p o r cierto, estrech am en te vinculadas con
las opciones re fere n tes al m odo en que los agentes pueden lleg ar a
ten er consciencia de lo que h a n de ser. La necesidad de d a r cu e n ta
de la ejecu tab ilid ad im pone aqu las p rincipales lim itaciones. Si se
considera, p o r ejem plo, que las leyes m o rales pueden ser d escu b iertas
p o r la razn, el filsofo debe explicar que en efecto todas las perso n as
tienen esencialm ente la m ism a capacidad de conocer las verdades
m orales. Los tericos del conocim iento p ro b ab lem en te se desplacen
a u n a posicin in tu icio n ista, al m enos a p ro p sito de la m oralidad,
puesto que parece m anifiesto que las perso n as no tienen la m ism a
capacidad p a ra razo n ar acerca de cuestiones com plejas; y se h a sos
tenido co rrien tem en te que las perso n as s tien en la m ism a capacidad
p a ra co m p ren d er las verdades in tu itiv as. P ara elu d ir el intuicionismo, y, con l, sus vnculos con teo ras que involucran la aceptacin
de ideas innatas, o bien com o m an era de a ju sta rse al v o lu n tarism o
teolgico, el terico p o d ra p re se n ta r u n a explicacin no cognitiva
del sab er m oral. Ello p o d ra p e rm itir d a r cu en ta fcilm ente de la
ejecutabilidad, pu esto que puede ay u d ar con la cuestin m otivacional y, asim ism o, con la disponibilidad de u n a gua. P ero entonces
el req u isito de la un iv ersalid ad exige explicar p o r qu las em ociones
m orales o el sentido m o ral deban ser los m ism os en todos los hom
bres. Un terico de la C orporacin Divina ten d er en todo caso a sos
te n e r que existe un consensus gen tiu m en m ateria m oral, y nece
sita r explicar lo que se p re sen te com o u n a excepcin seria a ese
acuerdo.
Acaso el rasgo m s in tere sa n te de la epistem ologa de las teoras
de la C orporacin Divina sea el de que su ta re a fu n d am en tal es la
de co lab o rar en la explicacin. No se tr a ta de ju stificar los p rin ci
pios m orales com o tales. Se supone que todos n o sotros, o la m ayora
de nosotros, sabem os lo que debem os h ac er y estam os de acuerdo
acerca de los p u n to s principales. Se apela a la epistem ologa p a ra
d e m o stra r p o r qu es as. No se re c u rre a ella p a ra su scitar o p a ra
elim in ar p ro fu n d as d udas escpticas acerca de la m o ralid ad en su
conjunto. Se p re sen tan argum entos epistem olgicos o de o tra ndo
le referen tes a los principios especficos que m ejo r ponen de m a
216
nifiesto la su stan cia del m undo m oral. Y un filsofo bien puede

h allar un arg u m ento p a ra m o stra r que los principios m orales son ra
cionales o que son p u ram en te em ocionales. Pero en cu alq u ier caso
la cuestin es cim en tar un desarrollo explicativo de la ju s ta em presa
cooperativa de la que todos som os p arte .
P or ltim o, est la in terp re taci n de los m otivos de los agentes
p a ra llevar a cabo lo que les es asignado. Se tra ta de la vieja cues
tin de la n atu ra leza hum ana. P ara p re c isa r el am plio m argen de am
bigedad en ju ego aqu, debo o bservar que la C orporacin, tal como
se la h a esbozado h a sta aqu, p o d ra involucrar slo la coordinacin
del trab a jo de diversos agentes, y no necesariam ente su plena coo
peracin. Si u n a persona em pleara tra b a ja d o re s p a ra p ro d u c ir un
bien que slo u n esfuerzo conjunto puede p ro cu rar, pero los em
pleados no saben que estn tra b a ja n d o ju n to con otros en u n p ro
yecto as, no p odram os decir que estn cooperando los unos con
los otros. Si p erm itiram o s que los em pleados supiesen que hay otros
agentes al lado de ellos y, aun, que tuviesen cierto conocim iento del
objetivo o del sentido de la em presa com n, ello no nos au to rizara
todava a decir que su tra b a jo es cooperativo. Ser, a lo sum o, un
tra b a jo coordinado. P odr decirse que los agentes cooperan slo si,
adem s de las condiciones indicadas h a sta aqu, es verdad tam bin
que p o r lo m enos u n a de las razones que cada agente tiene p ara
realizar su tra b a jo es el deseo de ay u d ar a generar el bien a cuya
produccin est d estinada la em presa.
C onsiderem os p rim ero a los tra b a ja d o re s que intervienen en una
em presa m eram en te coordinada. Es probable que tra b a je n slo con
vistas a sus propios fines: cada uno de ellos ha aceptado el tra b a jo
p o r su rem uneracin, y, en esa m edida, ninguno de ellos tiene fun
dam entos p a ra p o n er en tela de juicio la tare a que le es asignada.
Si cada uno sabe que hay otros em pleados, y sabe algo acerca del
sentido de la em presa en com n, pero tra b a ja an con la rem une
racin, re su lta entonces que hay u n principio anlogo al que, segn
he sealado, act a en u n a em presa v erdaderam ente cooperativa. Po
drem os ad v ertirlo im aginando a u n tra b a ja d o r de u n a em presa
co o rd in ad a que desea in crem en tar sus rem uneraciones. Sabe que
tam bin otro s p articip an , y sabe del sentido de la em presa. Si el
p a tr n es leal, el tra b a ja d o r puede suponer razonablem ente que se
lo reco m p en sar en proporcin con su a p o rte al bien que, p o r las
razones que fuere, el d irec to r desea producir. El tra b a ja d o r puede,
pues, p en sa r razonablem ente que puede in crem en tar su contribucin
com pensando la deficiencia de la actuacin de los otros, o haciendo
cosas que son im p o rtan tes pero se las deja sin hacer. Pero cuanto
m s com pleja es la em presa y m s perfecto el director, tan to m enos
razonable es p a ra el em pleado suponer que realm ente puede incre
m e n ta r su contribucin al bien y p asa r a m erecer p o r ello rem u n era
ciones m s altas yendo m s all de sus responsabilidades. En el caso
217
lm ite de la C orporacin Divina no ten d ra razones p a ra p en sa r que

puede in cre m en tar sus rem u neraciones p o r esa va. Los deberes del
em pleado seran p a ra ste absolutos, a p esa r del hecho de que Dios
ve su tra b a jo com o dirigido a u n propsito. La C orporacin Divina
puede entonces m o d elar algunos rasgos de m oralidad, ya sea que
considerem os que la corporacin involucre coordinacin o plena coo
peracin.
C onsiderem os ah o ra las cuestiones que se su scitan si lo que in
volucra es cooperacin. E n ta l caso, al m enos p a rte de la m otivacin
p a ra p a rtic ip a r en la em p resa est co n stitu id a p o r el deseo de ayu
d ar en la originacin del bien. Ello no necesariam en te equivale al
deseo de ese bien m ism o, sea cual fuere. Si el bien que debe p ro
ducirse en con ju n to es v erd ad eram en te u n bien com n esto es, un
bien que es u n b ien p a ra cada uno de los agentes, ap a rte de ser el
bien p o r el cual Dios cre to d a la em p resa, entonces puede o fre
cerse alguna de las varias explicaciones acerca del m odo en que cada
uno h alla su p ro p ia dicha en ese bien. Si no se tra ta de u n bien
com n en ese sentido, entonces debe p re sen tarse u n a explicacin
d istin ta del m otivo p o r el que p articipam os. Podem os ver eso tam
bin com o la cuestin de si las perso n as que p artic ip a n com o agen
tes en la C orporacin Divina tien en d en tro de s u n a fu en te de orden,
esencial a su n aturaleza, que los conduce a a c tu a r com o m iem bros
de u n a em presa cooperativa ju sta , o si, com o o cu rre en u n a em p resa
coordinada, deben ser inducidos o em pujados, m ediante sanciones
y recom pensas externas, a a c tu a r de m an era ap ropiada. E n cu alq u ier
teo ra de la m otivacin, la necesidad de explicar la sup rem aca de
las leyes m orales es tan im p o rtan te com o la necesidad de d a r cuenta
de la ejecutabilidad; y el filsofo debe tam b in d ejar espacio p a ra
una explicacin de p o r qu no siem pre actuam os en concordancia
con las leyes del m undo m oral.
V
H a sta ah o ra h e m an ten id o m i discusin acerca de la C orporacin
Divina al m argen de las realid ad es h istricas. U nicam ente he in ten
tado m o stra r que la idea puede en carn arse en una am plia variedad
de posiciones que tienen en com n el rasgo esencial de b asarse en
la lgica de la coordinacin o la cooperacin b ajo u n in sp ecto r p er
fecto. No m e propongo su g erir que se h an ejem plificado realm en te
todas las v arian tes posibles. Tam poco quiero decir que a com ienzos
del perodo que aqu consideram os la tica de la C orporacin Di
vina haya predo m in ad o b ajo la fo rm a genrica y sim ple en que la he
presentado. P or el co n trario : las d o ctrin as religiosas referen tes a la
218
219
necesidad de la gracia divina, ya fuese en su form a m s recia, antipelagiana, o en fo rm a m s dbil, sem ipelagiana, siem pre h an plan
teado dificultades en relacin con la ejecutabilidad, en ta n to que los
escepticism os de variadas especies dieron lugar o a dudas acerca de
la universalidad, y el estoicism o y el m aquiavelism o p lan tea ro n di
ficultades en relacin con la suprem aca. P ero s me propongo afir
m ar que la C orporacin Divina re p resen ta lo que se to m cada vez
m s im p o rtan te p a ra la enseanza m oral del cristianism o. P o r ello el
m odelo puede ser til p ara los propsitos del historiador.
En p rim er lugar, nos ayuda a co m p ren d er los rasgos estru c tu rales
y dinm icos de u n a serie im p o rtan te de posiciones que realm ente
se h an dado y ejerciero n una influencia. Santo Tom s de Aquino y
sus m uchos seguidores de la tradicin de la ley n atu ral, tan to en el
lado catlico com o en el p ro testan te , a travs de Surez y de H ooker,
sostienen concepciones que se a ju sta n al m odelo de la C orporacin
Divina. Lo m ism o hacen los pensadores de la ley n atu ra l m oderna
que dependen de Grocio. No hallam os pensadores com o P ufendorf,
B urlam aqui y V attel, que suscitan en la actualidad gran inters fi
losfico, p o rque el aspecto filosfico de sus obras, deslindado de sus
preocupaciones p o r la poltica y p o r la ley internacional, con fre
cuencia m eram ente re p ite n lo que se h aba elaborado an terio rm en te.
P ero rep resen tan lo que creo que constituy el m arco de pensa
m iento com n de los sectores cultos del m undo d u ra n te los si
glos xvix y x v iii . Los filsofos de ese perodo a los que consideram os
en n u estro estudio, llam an n u estra atencin en p arte porque m odi
ficaron ese m arco, se a p a rta ro n de l y, eventualm ente, lo abando
naron. P ara com prenderlos es decisivo sab er de qu se apartab an ,
ver p o r qu lo h acan y com probar h asta dnde llegaron. P or tanto,
la C orporacin Divina es til no slo com o pu n to de p a rtid a sino
tam bin com o pu n to de referencia. En la m edida en que u n filsofo
se m antiene cercano a l, podem os considerarlo conservador; en la
m edida en que se a p a rta de l, como innovador. Ello nos proporciona
u n a cierta p au ta general del cam bio en el te rre n o de la filosofa m o
ral en trm inos que po d ran h ab e r utilizado los pensadores del pe
rodo que in ten tam os com prender, y no slo en n u estro s propios
trm inos.
E n segundo lugar, la idea de la C orporacin Divina nos ayuda
a ver la h isto ria de la tica com o regulada p o r u n inters en el m un
do m oral como em presa cooperativa justa. Al colocar ante nosotros
el com plejo con ju nto en el que deben aco rd arse los elem entos de
la vida m oral, sea cual fuere la in terp retaci n filosfica que deba
drseles, nos advierte que no debem os a trib u ir indebida im portancia
explicativa a discusiones filosficas acerca de uno solo de esos ele
m entos. Un cam bio en la in terp re taci n de u n elem ento reclam ar
otro s cam bios en la explicacin filosfica del m undo m oral. La in te
ligencia de la dinm ica que vincula a esos cam bios es quiz la he
rram ie n ta m s im p o rtan te que nos p ro p o rcio n a la idea de la Cor

poracin Divina p a ra co m p ren d er la h isto ria de la tica en el pe
rodo al que nos referim os.
En lo que sigue p ro c u ra r ilu strarlo exam inando m uy rp id am en te
los cam bios que co n d u jero n a las posiciones de Reid, B en th am y
K ant. Con la o b ra de estas figuras llegam os, creo, a la culm inacin
del perodo clsico de la tica m o d ern a y a la tran sici n a u n nuevo
perodo. La idea de la C orporacin Divina h a b r servido p a ra su
propsito si nos p erm ite explicar el m odo en que sus concepciones
surgieron razonablem ente de concepciones anterio res.
VI
El cam bio fu n d am en tal reg istrad o en el pensam iento religioso
d u ra n te el perodo que nos ocupa fue el rechazo, h asta donde fuese
posible, de la apelacin al m isterio y a la in co m prensibilidad com o
elem ento cen tral de toda elaboracin conceptual adecuada de la fe
cristiana. E se cam bio llev a resu ltad o s dram tico s p ara la explica
cin de la m o ralid ad d en tro de la C orporacin Divina. Cuando no
podem os en ten d e r ni el bien colectivo al que contribuim os ni nu es
tro propio papel en su produccin, y cuando creem os en u n a vigi
lancia providencial co n stan te de la vida, slo es racional tal lo he
sostenido co n sid erar n u estro s deberes com o absolutos. E llo es as,
tan to si cada uno de n o sotros est m otivado n icam en te p o r el
propio inters, com o si no lo est. P or consiguiente, el filsofo que
da cuenta del m undo m oral debe d ar de esos deberes una explicacin
que d lu g ar a esa fo rm a de verlos, A m edida que los pro p sito s de
Dios se to rn a n m s com prensibles y a m edida que se to rn a m s
clara la p a rte que nos toca p a ra co lab o rar en ellos, hay cada vez
m enos razones p a ra concebir los deberes de esa m anera. E sto es
p artic u la rm en te cierto cuando se deja de v er a Dios p rim ariam en te
com o juez ju sto , y com ienza a concebrselo m s b ien com o A utor
B enevolente de la N aturaleza. Entonces su finalidad ser n u e stra di
cha, ya no la incom prensible m anifestacin de u n a gloria infinita;
y si el objetivo es la dicha, la p arte que nos toca en su originacin
es entendida m s fcilm ente. E sta tendencia cobra m s fuerza cuan
do, com o lo hacen los testas y los destas, se in sista en que despus
de la C reacin Dios hizo que el m undo o b ra ra sin u n a providencia
especial im predecible, esto es, que puso en m ovim iento la m quina
del m undo y la dej sola. Porque entonces ya no podem os p en sa r
que u n p o d er inteligente corrige n u estro s erro res y n u e stra s om isio
nes, y com pensa los accidentes. Lo razonable es p en sa r que la p a rte
m ayor de la resp o n sab ilid ad de o b ra r as es n u estra. E xisten, pues,
220
cada vez m ejores razones p a ra en ten d e r la m oralidad en trm inos de

n u e stra resp o n sab ilidad de aten d e r al objetivo de n u estro s deberes
al bien que h an de p ro d u c ir n u estro s esfuerzos cooperativos como
gua d irecta de la accin.
E xisten a la vez razones p ara re sistir esa tendencia u tilita rista .
Como cabra esp erar, se la puede p o n er en tela de juicio en razn
de que al u tilitarism o le es difcil explicar cmo sabe cada uno de
no so tro s qu es lo que h a de hacer. H allam os tam bin o tra form a
de razonar. N u e stra experiencia m oral p a ra no ap elar a la doc
trin a religiosa es em pleada com o fuente de argum entaciones con
tra las concepciones u tilitaristas. N u e stra experiencia m oral tiene
u n peso racional porque, de acuerdo con u n a teo ra de la C orpora
cin Divina, Dios tiene que habernos proporcionado el m odo de lle
g ar a sab er qu es lo que se req u iere de nosotros. De ah que la
experiencia p o r la cual cada uno de n o so tro s aprende a a c tu a r de
bidam ente, tiene que reflejar las realidades del m undo m oral. Y como
esa experiencia est igualm ente a disposicin de todos nosotros, ella
nos pro p o rcio n a datos com unes a p a rtir de los cuales arg ir razo
nablem ente. B u tler es el locus classicus. T ras a c ep tar que el nico
ca rc te r m oral positivo que podem os a d ju d ica r a Dios es la bondad,
ad m ite que Dios contem pla el m undo com o u n u tilita rista . Pero
no so tro s no nos hallam os en la situacin de Dios. N osotros no sa
bem os lo suficiente p a ra ser u tilitaristas, y la experiencia m oral nos
m u estra que tenem os deberes p artic u la res de o tras especies:
Como no som os jueces com petentes de lo que est en general para
el bien del m undo, puede haber otros fines inm ediatos a los que
estam os destinados a perseguir, aparte del de hacer el bien o pro
ducir dicha. Aunque el bien de la creacin sea el nico fin de su
Autor, no obstante, l puede habernos im puesto obligaciones par
ticulares que podem os discernir o sentir, m uy distintas de la per
cepcin de que la observancia o la violacin de ellas es para dicha
o desdicha de las dem s criaturas. Y se es en realidad el caso
{The W orks o f B ish o p B utler, 1, 166n).
E n o tro s lugares B u tle r p re sen ta m uchos detalles en favor de esta

ltim a tesis. E n p a rte ataca aqu a H utcheson, quien sostiene que,
m ien tras que disponem os de un sentido m oral que nos sirve de
gua evitndose con ello quebraderos de cabeza en relacin con la
ejecu tab ilid ad , sus dictados se re g istra n del m ejor m odo en una
ley u tilitarista. M ientras que B u tler considera inaceptable esta lti
m a conclusin, otros critican la concepcin no cognitiva sealando
que es incapaz de d ar cuenta de la universalidad. El previsible re
sultado de estos lances es la reafirm acin de la concepcin intuitiv ista en Price y, en ltim a instancia, en Reid.
E n R eid hallam os la ltim a y la m s red u cid a de las teoras de
la C orporacin Divina del siglo xv m . En realidad es discutible que
221
se lo deba co n sid erar en general com o terico de la Divina C orpo

racin. Reid sostiene que los principios m orales son evidentes p o r
s m ism os y que todo ho m b re tiene de esos principios u n a com pren
sin in tu itiv a suficiente p a ra g u iar la accin de acuerdo con ellos.
Su anlisis de la intuicin concede a sta en la aclaracin de n u estro
conocim iento de la n atu ra leza el m ism o papel que ten a en nues
tro conocim iento de la m oralidad. P uesto que con ello dispone de fun
dam entos m uy generales p a ra a c e p ta r que las convicciones m orales
corrientes tien en peso racional, p areciera no ten er necesid ad de
apoyarse en la creencia b u tle ria n a de que la facu ltad m o ral nos ha
sido dada p o r Dios. P areciera tam b in que R eid no piensa q ue el
o b ra r de acuerdo con los principios, evidentes p o r s m ism os, de la
m oralidad, est d estinado a serv ir a o tro fin cu alq u iera m s all
de la conform idad m ism a. Parece, pues, d efender u n a concepcin
deontolgica com o la que m s tard e d ifu n d iero n P rich ard y Ross.
Pero si en este sentido se h alla fu e ra del dom inio de la C orporacin
Divina, existe o tro aspecto de su posicin que no lo est. R eid sos
tiene que n u estra s convicciones m orales o rd in arias co n stitu y en el
criterio que debem os em p lear p a ra analizar teoras referen tes a las
leyes generales de la m oralidad. Y, teniendo p resen te ese citerio,
concluye, c o n tra H um e, que ninguna ley bsica sim ple es adecuada.
E xisten unos diecisiete axiom as in tu itiv am en te evidentes de la mo
ralidad. No es posible red u cirlo s a u n principio nico. E n este p u n to
concluye la independencia de Reid resp ecto de la confianza en la
Divinidad. Debe d isp o n er de u n Dios que garan tice que n u e stra s in
tuiciones revelan un m undo m oral, y no u n caos. Se n ecesita a Dios
p a ra e sta r seguro de que la lista, ap aren tem en te a rb itra ria , de axio
m as es com pleta, y de que los axiom as no se hallan en conflicto en tre
s. E n especial, Reid re c u rre a Dios p a ra m o s tra r que la prudencia,
im puesta p o r la evidencia, no e n tra en conflicto con las exigencias
de benevolencia, ju stic ia y con los re sta n te s principios, tam b in evi
dentes p o r s m ism os, de la m o ralidad. C ontra el u tilitarism o m o
n ista de quien, com o B entham , no ad m ita n inguna apelacin a Dios
com o en tid ad explicativa. R eid poda d isp o n er slo de dos lneas
argum entativas. Una es la de afirm ar que la m e jo r explicacin del
hecho de que todos co m p artim o s las m ism as convicciones m orales,
es la de que ellas re su ltan de la percepcin exacta de la realidad
m oral fundam en tal. La o tra es el recu rso a lo evidente en s m ism o.
P ero B entham sostiene que la m ejo r explicacin de esas conviccio
nes co m p artid as es que surgen del condicionam iento social y psi
colgico. A R eid le queda, p o r tan to , la epistem ologa de u n intuicionism o general com o lnea b sica de defensa de u n p lu ralism o de
los principios m orales c o n tra el m onism o u tilita rista . E n este p u n to
em pezam os a vrnoslas con las cuestiones que p asa ro n a ser cen
trale s en la siguiente fase de la h isto ria de la tica.
222
V II
La tarea de las teoras de la m oral secular en el perodo que va
de M ontaigne a K ant fue im puesta p o r la ap titu d de las teoras de
la C orporacin Divina p a ra d a r cu en ta de la m oralidad ta l com o se
h alla p resen te en la sociedad de los tiem pos; adem s, esa m oralidad
h ab a sido m odelada en gran m edida p o r doctrinas anim adas p o r los
presu p u esto s de la C orporacin Divina. De tal m odo, los m oralistas
seculares se vieron llevados a re ite ra r en sus teoras m uchos de los
rasgos de las concepciones de la C orporacin Divina. Ello es noto
riam en te claro en la o b ra de H obbes, y constituye tam bin u n a ca
racterstica de la concepcin de Hum e. Un breve com entario acerca
de ellos nos p e rm itir p o n er m ejo r de m anifiesto la originalidad de
B entham y de K ant, y m o stra r las razones p o r las que considero que
estos dos ltim os pensadores sealan el fin de u n m odo de com
p re n d e r el p roblem a de la filosofa m oral y el com ienzo de otro.
Pienso que es obvio que tan to H obbes com o H um e hallan m odos de
re p e tir esa relacin e n tre leyes m orales absolutas y el bien p ro d u
cido m ediante la coordinacin o la cooperacin, que es esencial en
las concepciones de la C orporacin Divina. Es asim ism o claro que
cad a uno de ellos en cu en tra un su stitu to que asum e al m enos al
gunas de las funciones de Dios en aquellas concepciones. Lo que
deseo su b ray ar aqu est relacionado m s bien con la concepcin
que su sten ta en cuanto a la ta re a de la filosofa m oral. Al lado de
las m uchas diferencias que separan a esos dos filsofos, ste es un
p u n to en que estn de acuerdo.
Lo estn en cuanto a que el m undo m oral no se sostiene slo
p o rq u e cada un o de los individuos que p ertenecen a l com prenda
la explicacin en tera de la m oralidad; m ucho m enos p orque cada
uno utilice d eliberadam ente la explicacin filosfica de la m oralidad
al to m a r decisiones m orales. E n realidad, H obbes y H um e estara n
de acuerdo en que sera sum am ente peligroso p a ra el m undo m oral
que o c u rrie ra u n a cosa as. P ara H obbes, los ciudadanos h an de
co m p ren d er la m o ralidad com o cosa de la regla de oro, com plem en
tad a con u n a p rdica de las leyes, cuidadosam ente regulada, desde
el pulpito. Sus obras m ism as estn dirigidas al gobernante, no a las
m asas p a ra su u lte rio r debate. Hum e, sin p en sa r que se necesite
tan to de u n control central, concibe al m undo m oral com o sostenido
p or n u estro s propios sentim ientos. Explica cm o se hallan n a tu ra l
m ente coordinados p ara h acer su trab a jo , pero no sugiere que cada
uno de no so tro s deba h ac er de su explicacin u n principio que des
pus apliquem os al to m ar n u estras decisiones. P osiblem ente haya
cierto lu g ar p ara corregir nu estro s sentim ientos en los m rgenes
223
del m undo m oral, p ero no es el uso deliberado de la teo ra lo que

da al m undo m oral su ord en fu n dam ental.
El rechazo de esa concepcin de los lm ites de la filosofa m oral
y su sustitu ci n p o r la creencia en que cad a agente puede c o n trib u ir
deliberadam ente al o rd en m o ral debido m ed ian te el em pleo de u n
principio de accin descubierto p o r u n filsofo, es o b ra de B en th am y
de K ant.
Con B entham el cam bio no proviene tan to de u n a m otivacin
filosfica in tern a, cu an to de la p ro fu n d a conviccin de que el m un
do social debe ser reform ado. Al no a c ep tar u n principio csm ico de
orden, B entham ab an d o n a en teram en te el p u n to de vista de la Cor
poracin Divina, pues no ve razones p a ra su p o n er que las creencias
m orales existentes h asta ese m om ento tengan algn v alor com o guas
en esa em presa. Antes de que podam os sab er de su valor, debem os
disponer de u n criterio racional que podam os em plear delib erad a
m ente p a ra estim arlos. E se criterio no slo puede ser u sado p o r los
gobernantes p a ra rem o d elar sus sociedades; tam bin puede ser u sa
do p o r los individuos al to m ar sus decisiones. P or tanto, B en th am no
ofrece el princip io u tilita rio com o explicacin de u n m undo m oral
en el que podem os e s ta r seguros de que ya, de algn m odo, h a b ita
m os. Es m s bien p a ra que nos guiem os al h ac er p o r no so tro s mism os y p a ra noso tro s m ism os u n a com unidad que ser m oral. No hay
nadie m s que pued a a su m ir la resp o n sab ilid ad de hacerlo.
B entham nos m u estra la rad icalizad del cam bio que experim enta
la ta re a de la filosofa m oral si no suponem os que hay algo as
com o el in sp ecto r general de u n a C orporacin Divina, ni siq u iera la
N aturaleza. Ahora el filsofo debe o frecer los fu n dam entos racio n a
les de su principio, los cuales deben ser lo suficientem ente fu er
tes p a ra convencer a perso n as que m uy bien pueden h a b e r sostenido
convicciones opu estas a l. Las cuestiones referen tes al m odo en
que cada agente pu ed e figurarse o llegar a sab e r qu debe h ac er
en casos p articu lares, ad q u ieren u na im p o rtan cia que no ten an en
la teo ra de la Divina C orporacin y en sus equivalentes seculares.
Y las cuestiones referen tes a si es posible p ro b a r un p rim er p rin ci
pio m oral de ese tipo, y de qu m odo ello es posible, pasan a ten er
u n a im p o rtan cia nueva y m ucho m ayor. Una vez m s nos hallam os
en un nuevo perodo de la filosofa m oral.
V III
Mi h isto ria debe te rm in a r con K ant; y a la luz de esa h isto ria, su

posicin se p re sen ta ex trao rd in ariam en te com pleja y, creo, p ro fu n
dam ente am bivalente. Slo la necesidad m e conduce a la insensatez
224
de in te n ta r p re se n ta r un anlisis de su lugar en la h isto ria de la

Mica al final de un ensayo.
Si K ant fu era el deontologista p u ro y sim ple p o r el que a m enudo
se lo ha tom ado, h a b ra ido aun m s lejos que Reid en el abandono
de las concepciones de la m oralidad in scritas en la idea de la Cor
poracin Divina. H ab ra extrado de tales concepciones el elem ento
que subraya el ca rc te r absoluto de los deberes propios y lo h abra
incorporado en el todo de lo que es distintivam ente m oral. De ese
m odo h ab ra denegado el significado teleolgico de los deberes ab
solutos que es fu n d am en tal en las concepciones de la C orporacin
Divina. H ab ra m o strad o que se puede d a r cuenta de la universa
lidad de las exigencias m orales sealando su tra n sp a re n te racionali
dad. H ab ra eludido la necesidad que R eid tena de re c u rrir a Dios
com o g aran ta de coherencia de la m oralidad, m ostrando que hay
un solo principio m oral. H ab ra m o strad o que puede asegurarse la
ejecutabilidad p o rque es fcil aplicar ese principio nico, y porque
siem pre som os libres de o b ra r com o la m oralidad lo exige. Y h abra
garantizado la su p rem aca de la m o ralid ad m ediante su insistencia
en el carc te r exclusivam ente categrico de aqulla. Es, p o r cierto,
esta ltim a afirm acin la que conduce a los lectores de K ant a pen
sar que este filsofo ve a la m oralidad com o en teram en te separada
de toda preocupacin p o r la cuestin teleolgica de la ejecucin del
deber. Pero ta l lectu ra de K ant no es apropiada. M uchos com entado
res han m o strad o p o r qu es as, y acaso la cuestin no est ya en
duda. Me propongo aqu slo sealar u n m odo de ponerlo de m a
nifiesto que revela a la vez u n aspecto de im p o rtan cia en el que K ant
se m antiene a n p ro fu n d am en te in serto en la tradicin de la Cor
poracin Divina.
Podrem os verlo si consideram os la concepcin de K ant, reite rad a
por l con frecuencia, de que la v irtu d o la bondad m oral debe ser
enten d id a com o lo que nos hace dignos de ser dichosos. Es im por
tante a d v e rtir que esa explicacin involucra una grave peticin de
principio p a ra que K an t la em plee. Uno de sus propsitos explcitos
e s m o strar que la m oralidad nos constrie con independencia de si
(ricem o s que) Dios existe y nos recom pensa y nos castiga. Pero la
uncin de m erecer algo el bien o el mal, recom pensa o castigo
olo co bra sentido en u n contexto en el cual rige un sistem a de dis
tribucin de bienes y de m ales de acuerdo con reglas o criterios
preestablecidos. Dado ese m todo, es entonces ciertam ente obvio
ipic- los que se atienen a las reglas y satisfacen los criterios (o lo
l i a r e n m ejor, si ello es pertin en te), m erecen las recom pensas est a b l e e i d a s , y que los que q u eb ran tan las reglas m erecen los castigos.
Al ta lla r tal contexto, no puede hallarse un sentido a la nocin de
m r i t o . La afirm acin de que alguien m erece m ejo r su erte que la que
la vida le ha d ep arado no es sino el em pleo de u n a m etfo ra p ara
e x p r e s a r el sentido de que esa persona debera hab er tenido m ejor
225
vida. De tal m odo, al d a r sim plem ente p or sentado que la v irtu d

puede ser definida en trm in o s de m erecer la dicha, K ant pone de
m anifiesto que ad m ite en teram en te u n p u n to de vista que arm oniza
en form a p erfec ta con u n m undo ju sto , respecto del cual es co rrec ta
la concepcin de la C orporacin Divina, pero no tiene sentido si
vivimos en un universo neu tral.
Por cierto, en u n aspecto de im p o rtan cia K ant no da sim plem ente
p o r sentado que vivam os en un m undo ju sto . Ms bien sostiene que
la m oralidad nos exige que cream os que vivim os en un m undo as.
N uestras acciones m orales no deben ser llevadas a cabo, seala, en
razn de sus consecuencias. Deben ser llevadas a cabo sim plem ente
p orque la ley m o ral las exige. No o b stan te, todos los actos racionales
tienen u n propsito, y tam b in deben tenerlo los actos exigidos p o r
la m oralidad. K ant cree p o d er d em o strar que el m undo req u erid o
p o r la m oralidad com o su resu ltad o , es u n m undo en el que la dicha
es d istrib u id a de acuerdo con el m rito. Ahora bien: si no es razo
nable ac tu a r sin p ro p sito y si no podem os to m a r como pro p sito
u n a cosa que sabem os o creem os que es im posible, entonces debe
m os creer que ta l m undo es posible. Y p a ra creer que ta l m undo es
posible, debem os c reer tam b in concluye K ant n o to riam en te que
existe u n Dios que pu ed e hacerlo, p o rq u e los seres hum anos solos
no pueden co n tro lar aquellos aspectos de la N aturaleza que deben
ord en arse si h a de originarse u n m undo m oral. Dicho en pocas pala
bras, K ant no puede concebir la m o ralid ad si no es en un m undo
e stru c tu ra d o tal com o la C orporacin Divina lo estru c tu ra. E n lugar
de v er el c a r c te r ab soluto de las exigencias del d eber com o resu l
tan te del previo conocim iento de que vivimos en u n m undo as, ve
esas exigencias com o lo que nos pro p o rcio n a la nica justificacin
p a ra c reer que lo hacem os.
Es bien sabido que este aspecto de la p o stu ra general de K ant
le acarre dificultades m uy grandes. No m e refiero a sus argum en
tos m orales en favor de la existencia de Dios y de la in m o rtalid ad
del alm a, los cuales nos incom odan a no so tro s m s de lo que lo
in q u ietaro n a l. Me refiero m s bien a la dificultad que h alla p a ra
explicar convincentem ente que la m o ralid ad puede ser p erfectam en
te independiente de u n a creencia religiosa, y su confianza en las re
com pensas de la v irtu d , m ien tras sostiene, al m ism o tiem po, que la
m oralidad nos exige que tracem o s u n a visin religiosa del m undo en
que actuam os. Si la negativa de K ant a re n u n ciar a esta ltim a p a rte
de ta l com pleja creencia atestig u a la ten acid ad de su com prom iso
con u n a concepcin de la m o ralid ad en la lnea de la C orporacin
Divina, existe o tro aspecto de su p ensam iento que m u estra clara
m ente su renuen cia a p erm an ecer d en tro de esos lm ites. K ant siem
p re crey que la capacidad que las p arte s del m undo de Dios tienen
de co m p o rtarse com o p a rte s de un todo ordenado, daba u n a p ru eb a
m s sublim e de la gloria de Dios que la que d ara la necesidad de
226
su intervencin y direccin constantes. El resultado final de ello en

el pensam iento m ad u ro de K ant no es slo la conviccin roussoneana
de que la com prensin m oral es igualm ente accesible a todo ser h u
m ano norm al. Lo es tam bin la creencia de que el em pleo conscien
te del conocim iento explcito de la ley m o ral no d esb a ratara el orden
m oral, sino que, p o r el contrario, lo consolidara. Por tanto, entiende
a este principio com o principio explicativo de n u estra s conviccio
nes m orales m s p ro fu n d as al igual que en la teo ra de la C orpora
cin Divina y, asim ism o, com o principio regulador de n u estra s
decisiones al igual que en la concepcin de B entham . P ero en sus
escritos h ist rico s y polticos la funcin directiva llega a te n e r un
papel cada vez m ayor. Debemos p en sa r que en u n respecto som os
sem ejantes a Dios. Se nos exige que transform em os el m undo en u n a
com unidad m oral ju sta. La ley m oral nos m u estra las condiciones
que debem os cu m plir p a ra que sea u n a com unidad en la que poda
m os p a rtic ip a r vo luntariam ente com o agentes racionales. K ant pa
rece, pues, tr a ta r cada vez en m ayor m edida el m undo m oral com o
u na ta re a h ist rica antes que corno u n a certeza m etafsica o religio
sa. E ste giro de su pensam iento confirm a que su concepcin es, en
realidad, descendiente de la C orporacin Divina. Como he sealado,
u n a consecuencia de la dinm ica de la C orporacin Divina es el
que, en la m edida en que la actividad y la supervisin de Dios se re
duce, la responsabilidad del hom bre se increm enta. Lo m ism o que
B entham , aunque de m an era m ucho m s com pleja, K ant realm ente
no crey que p udiram os hacerla depender de Dios.3
C aptulo 9
LA IDEA DE LIBERTAD NEGATIVA: PERSPECTIVAS

FILOSOFICAS E HISTORICAS
Q uentin S kin n er
I
El p ropsito de este tra b a jo es exam inar un m edio posible p ara
en san ch ar n u e stra com prensin de los conceptos que em pleam os en
la discusin social y poltica.1 La ortodoxia dom inante nos invita a
p ro ced er consultando n u estra s intuiciones acerca de lo que es po
sible o no es posible d ecir o h acer coherentem ente m ediante los
trm inos que generalm ente utilizam os p a ra expresar los conceptos
en cuestin. S o stendr que es posible co m plem entar provechosa
m ente ese enfoque co n fro n tan d o esas intuiciones con u n exam en m s
sistem tico de las teoras poco conocidas d en tro de las cuales a veces
aun n u estro s conceptos m s conocidos han sido puestos en accin
en diferentes perodos histricos.2
BIBLIOGRAFIA
Venturi, F ranco: U topia and R e fo rm in th e E n lig h te n m e n t, Cambridge,
Cambridge U niversity Press, 1971.
Wade, I ra O.: T he In te lle c tu a l O rigins o f th e F rench R evo lu tio n , Princeton, Princeton U niversity Press, 1971.
T h e W o rk s o f B ish o p B utler, b ajo la direccin de J. H. Bernard, Londres,
M acmillan, 1900.
3.
Estoy sumamente agradecido a J. J. Katz, Thomas Nagel, Quentin Skinner,
David Sachs, Richard Rorty y John Raws por sus comentarios acerca de una
redaccin anterior de este trabajo.
1. Estoy muy agradecido a Thomas Baldwin, John Dunn, Richard Flathman,

Raymond Geuss, Susan James, J. G. A. Pocock, Russell Price, James Tully,
y a quienes junto conmigo son responsables de esta compilacin, por la lectura
y el comentario de los primeros borradores de este artculo. Estoy especial
mente en deuda con Thomas Baldwin y con Susan James por las muchas discu
siones que pude sostener con ellos, y porque me brindaron una ayuda esencial.
Una versin anterior del presente ensayo constituy la base de las lecciones
Messenger que dict en la Universidad Cornell en octubre de 1983. Posterior
mente hice algunas revisiones a la luz de la valiosa crtica que recog en ese
entonces, en especial de parte de Terry Irwin, John Lyons y John Najemy.
2. Desarrollo, pues, una lnea de pensamiento originariamente esbozada al
final de Skinner, 1969, 52-53. Esa argumentacin mantiene a su vez una mani
fiesta deuda con las formulaciones contenidas en la Introduccin a Maclntyre,
1966 y en Dunn, 1968, dos estudios que han influido mucho en m. Debo aadir
que si al principio tengo presente que la tesis de la inconmensurabilidad, tal
como es defendida especialmente por Feyerabend, 1981, sirve para poner en
tela de juicio la idea misma de seguir la lnea de pensamiento que tengo en
cuenta, slo puedo responder que una de las expectativas que tengo a prop-
228
Una de las form as de avanzar en esta lnea de p en sam iento con

sistira en p re se n ta r u n a defensa general de esta concepcin de la
relevancia de la h isto ria de la filosofa p ara la com prensin de las
discusiones filosficas contem porneas. E n lugar de eso in ten tar,
em pero, a p o rta r u n a contribucin m s directa, aun cuando acaso sea
tam bin m s m odesta, al tem a de este libro, centrndom e en un
concepto en p a rtic u la r que es, al m ism o tiem po, fu n d am en tal en las
discusiones actuales acerca de teo ra social y poltica y, a la vez, a
mi juicio, po stergado p o r este tipo d e tra ta m ie n to histrico.
El concepto en el que pienso es el de lib ertad poltica, el grado
de lib ertad [freed o m o lib erty] p a ra la accin de que los agentes
individuales disponen d en tro de los lm ites que les im pone su p er
tenencia a una sociedad poltica.*3 Lo p rim ero que debe observarse es
que, en tre los filsofos de habla inglesa de la actualidad, la discu
sin de este tem a h a dado lu g ar a u n a conclusin que dispone de un
grado de aceptacin notablem ente am plio. Es la de que p a ra c ita r
una f rm u la debida originariam ente a B entham y difundida recien
tem ente p o r Isaiah B erln el concepto de lib ertad es esencialm ente
un concepto negativo. E sto es, se dice que su presencia est sea
lada p o r la ausencia de alguna o tra cosa; especficam ente, p o r la
ausencia de algn elem ento constrictivo que inhiba al agente de poder
ac tu a r de m an era independiente en la prosecucin de los fines que
l 4 h a elegido. Tal com o lo expresa G erald MacCallum, en trm inos
q u e se han vuelto clsicos en la bibliografa actual, cada vez que
est en tela de juicio la lib ertad de u n agente, se tra ta siem pre de
la lib ertad respecto de alguna im posicin o de alguna restriccin
p ara h acer o no hacer algo, o p a ra llegar a ser o no llegar a ser una
cosa, o de u n a in terferen cia o una b a rre ra p ara ello (MacCallum,
1972: 176).5
sito de las argumentaciones que presento en este artculo no la expectativa
central, si bien est lejos de ser modesta es la de que pueda hacer algo (al
menos en relacin con las teoras acerca del mundo social) para poner en tela
de juicio la tesis misma de la inconmensurabilidad.
3. Al discutir este concepto algunos filsofos (por ejemplo, Oppenheim, 1981)
prefieren hablar de libertad [freedom ] social, en tanto que otros (por ejemplo,
Rawls, 1971) hablan siempre de libertad [libertyl. Hasta donde puedo ver, esta
diferencia en la terminologa nada implica. Por consiguiente, a lo largo de la
siguiente argumentacin me considerar en libertad para tratar esos dos tr
minos como sinnimos exactos y para emplear indistintamente uno u otro.
4. O ella, naturalmente. En el curso de este articulo me permitir, no
obstante, emplear l como abreviatura de l o ella.
5. Ntese que ello implica que si un anlisis negativo de la libertad torna
siempre una forma tridica (como en este punto sugiere MacCallum), inclui
r siempre al menos una referencia implcita a la posesin, por parte del agente,
de una voluntad independiente, no forzada, a consecuencia de la cual es capaz
de obrar libremente en la prosecucin de los fines que ha elegido. Es verdad
que en ocasiones eso ha sido puesto en tela de juicio. John Gray, por ejemplo
(1980, 511), sostiene que la libertad debe ser considerada bsicamente como un
LA IDEA DE LIBERTAD NEGATIVA
229
No sera exagerado decir que esa suposicin la de que la nica

idea coherente de lib ertad es la idea negativa de no e sta r im pedido
h a constituido el basam en to de todo el d esarrollo del p en sam ien to
poltico co n tra ctu alista m oderno. H allam os que ya T hom as H obbes
lo expresa en la conclusin del captulo titu lad o Acerca de la li
b e rta d de los sujetos del Leviatn, en el cual p re sen ta u n a fo rm u
lacin, llam ad a a ejercer una influencia m uy grande, de la tesis de
que la lib e rta d [ liberty or fre e d o m ] significa (p ro p iam en te) la au sen
cia de oposicin, y no significa ninguna o tra cosa (H obbes, 1969:
261). E l m ism o sup u esto , expresado a m enudo especficam ente en los
trm inos del anlisis trid ico de M acCallum, co n tin a circu lan d o a
lo largo de la bibliografa actual. B enn y W einstein, p o r ejem plo,
ad o p tan im plcitam en te el esquem a de M acCallum en su im p o rtan te
ensayo acerca de la lib ertad com o no restricci n de opciones, y
lo m ism o hace O ppenheim en su recien te discusin de la lib e rta d
social com o capacidad de escoger altern ativ as.6 E n Theory of Justice,
de Rawls, en Social Philosophy, de Feinberg, y en m uchas o tra s
teorizaciones co n tem porneas se invoca explcitam ente el m ism o
anlisis, con u n a referen cia d irecta al clsico artcu lo de M acCallum .7
Es cierto, sin duda, que, a p esa r de esta coincidencia fu n d am en tal
y p ersisten te, siem pre h a hab id o discusiones e n tre los p artid a rio s
de la tesis negativa acerca de la n atu raleza de las circu n stan cias
e n las cuales es p ro p io d ecir que se h a infringido, o no se h a in frin
gido, la lib ertad de algn agente individual. P orque siem pre ha h a
bido convicciones divergentes resp ecto de lo q u e d eb a ser consid erad o
com o oposicin y, p o r tan to , resp ecto de la especie de im posicin
que lim ita a la lib ertad , com o op u esta a la m era lim itacin de la
capacidad de los agentes de llevar a cabo acciones. M ucho m s im
p o rta n te que ello, em pero, p a ra los fines de esta argum entacin es
la generalizada adhesin de que es o bjeto la conclusin de que
concepto didico, y no como un concepto tridico, afirmacin que l sostiene

recurriendo a la crtica que Isaiah Berln formula contra MacCallum en razn
de que ste supuestamente no advierte que un hombre que lucha contra sus
cadenas o un pueblo que lucha contra la esclavitud no se propone necesaria
mente como objetivo un estado ulterior definido (Berlin, 1969, xliii, nota).
Pero es sin duda evidente que el hombre en lucha del ejemplo de Berlin es
una persona que desea verse libre de un elemento de interferencia y,al mismo
tiempo, ser (libremente, independientemente) capaz de hacer, de ser o de con
vertirse en algo en ltima instancia, para convertirse en un hombre liberado
de la coaccin que le imponen sus cadenas y, en consecuencia (e ipso facto),
lbre para obrar, debe optar por obrar as. Parece claro, para decirlo breve
mente, que el ejemplo mencionado pasa por alto la cuestin planteada por Mac
Callum, esto es, que cuando decimos de un agente que no es objeto de cons
triccin, ello equivale a decir que es capaz de obrar segn su voluntad; o de
optar por permanecer inactivo, por supuesto.
6. Vase Benn y Weinstein, 1971, 201; Oppenheim, 1981, 66.
7. Vase Rawls, 1971, 202; Feinberg, 1973, 11, 16.
LA, IDEA DE LIBERTAD NEGATIVA
como lo seala C harles Taylor en su arrem etid a co n tra este con

senso la idea de lib ertad debe ser analizada como un m ero con
cepto de oportunidades, com o consistiendo slo en la ausencia de
constricciones, y, p o r ello, como desvinculada de la prosecucin de
Lodo lin o todo p ropsito determ inado (Taylor, 1979: 177).
Es tpico de los tericos que sostienen u n a idea negativa de la
lib ertad H obbes es una vez m s el ejem plo clsico que indiquen
las im plicaciones de esa tesis cen tral en trm inos polm icos. La fina
lidad de ese m odo de proceder h a sido p o r lo general el de rechazar
tos postulados referen tes a la lib ertad social ocasionalm ente de
fendidos los dos en la histo ria de la teo ra poltica m o d ern a en
razn de que son incom patibles con la idea fundam ental de que gozar
de lib ertad social es sim plem ente cuestin de no ser obstaculizado,
lino de ellos h a sido la sugerencia de que slo es posible ase g u rar la
libertad individual d en tro de una fo rm a p a rtic u la r de com unidad
autnom a. Dicho m s claram ente: lo que se afirm a es que (como
dice R ousseau en Du C ontrat Social) la conservacin de la lib ertad
personal depende de la ejecucin de los servicios pblicos. La o tra
propuesta, relacionada con la precedente, que es objeto del ataque
de los tericos del concepto negativo de la libertad, es la de que las
cualidades re q u erid as en cada ciudadano individualm ente a fin de
aseg u rar la realizacin efectiva de esos deberes cvicos, deben ser las
virtudes cvicas. P ara decirlo, o tra vez, m s claram ente (com o lo hace
Espinoza en el T ractatus Politicus), lo que se sostiene es que la lib er
tad supone la v irtud, que nicam ente los virtuosos son v erd ad era
m ente o plenam ente capaces de aseg u rar su propia lib ertad indi
vidual.
A m an era de resp u esta a esas p arad o jas, algunos tericos con
tem porneos de la lib ertad negativa sim plem ente han seguido a H ob
bes en su insistencia en que, puesto que la lib ertad de los sujetos
debe involucrar inm unidad respecto del servicio del Estado, toda
afirm acin en el sentido de que la lib ertad involucra la ejecucin
de tales servicios, y de que p a ra ejecu tarlo s es necesario el cultivo
de las virtudes, tiene que e sta r com pletam ente desencam inada (H ob
bes, 1968: 266). Isaiah B erlin subraya, por ejem plo, al final de su
celebrado ensayo Two concepts of liberty, que h ab lar de que uno
se to rn a libre llevando a cabo virtuosam ente sus deberes sociales y,
p or tanto, equiparando v irtu d con inters, es sim plem ente echar
un m anto m etafsico sobre u n a hipocresa que o se engaa a s m is
m a o es deliberada (B erlin, 1967: 171). La reaccin m s m oderada
y habitual, em pero, h a sido la de sugerir que, sean cuales fueren
los m ritos de las dos afirm aciones heterodoxas que he puesto de
relieve, no concuerdan p o r cierto con un anlisis negativo de la li
b erta d , y deben de a p u n ta r en cam bio a u n a concepcin d iferente
acaso, incluso, a un concepto diferente de la lib ertad poltica.
Tal p arece ser la concepcin del propio B erlin en u n a seccin pre
cedente de su ensayo, en la cual ad m ite que podram os co n sid erar

una versin secularizada de la creencia de que el servicio a Dios es
la lib ertad p erfec ta sin h a c e r con ello que la p alab ra lib e rta d
p ierd a en teram en te su significado, si bien aade que el significado"
que en tal caso debiram os a trib u ir al trm in o pro b ab lem en te no
sera el exigido p o r u n a concepcin negativa de la lib ertad (B er
lin, 1969: 160-162).
A p esa r de esas lim itaciones, los defensores m s im parciales de
la lib ertad negativa h an aceptado a veces la posibilidad de elab o rar
u n a teora coheren te au n q u e in h ab itu al de la lib ertad social, en
la que la lib e rta d de los individuos p u d iera co nectarse con los idea
les de v irtu d y de servicio pblico.8 Como B erlin, en p artic u la r, ha
subrayado, todo lo que hace falta a ad ir p a ra que tales afirm acio
nes com iencen a a d q u irir sentido es la sugerencia en ltim a ins
tancia aristo tlica de que som os seres m orales que poseen d eter
m inados fines verdad ero s y pro p sito s racionales, y que nos hallam os
en posesin de n u e stra lib ertad en el sentido m s pleno cuando vivi
m os en u n a com unidad tal, y actuam os en fo rm a tal, que aquellos
fines y aquellos pro p sito s se logran tan to cu an to es posible (B er
lin, 1969: 145-154).
Algunos au to re s co ntem porneos h an aadido, adem s, que de
bem os agregar esta p rem isa co m plem entaria y reconocer que (dicho
con p alab ras de C harles Taylor) la lib ertad no es un concepto de
oportunidad sino de ejercicio, que som os libres slo en el eje r
cicio de ciertas capacidades y, p o r tan to , que no som os libres, o
m enos libres, cuando esas capacidades estn obstaculizadas o no se
realizan (Taylor, 1979: 179). Lo caracterstico es que tales tericos,
tra s h ab e r dado ese paso, p ro ced an a observ ar que ello nos lleva al
m enos a co n sid erar la reh abilitacin de las dos tesis acerca de la li
b e rta d social tan vigorosam ente rechazadas p o r H obbes y sus dis
cpulos m odernos. E n p rim e r lugar, com o seala Taylor, si la n a tu
raleza h u m an a no tiene en realid ad una esencia, no deja de ser
plausible la suposicin so sten id a de hecho p o r m uchos filsofos de
la A ntigedad de que su plena realizacin slo es posible en
d eterm in ad a form a de sociedad a la que es m en ester que sirvam os y
defendam os, si tan to n u e stra v erd ad era n atu raleza como, p o r consi
guiente, n u e stra p ro p ia lib e rta d individual h an de alcanzar su desa
rro llo m s pleno (Taylor, 1979: 193). Y, en segundo lugar, com o Ben
jam n Gibbs, p o r ejem plo, sostiene en su ob ra F reedom and Libera-
230
231
8.
Pero en modo alguno ocurre que todos hayan sido tan imparciales. Los
seguidores estrictos de Hobbes (como Steiner, 1974-1975; Day, 1983 y Flew, 1983)
insisten en que el nico modo de dar cuenta del concepto de libertad es el ne
gativo. Y, en la medida en que el anlisis de MacCallum sugiere una com
prensin negativa de la libertad como ausencia de constricciones sobre las op
ciones del agente (las que l hace), aquello es tambin una implicacin de su
concepcin y de las que dependen de ella.
>32
tmi, una vez que hem os reconocido que n u e stra lib ertad depende
..de la obtencin y el goce de los bienes cardinales apropiados a
niicsLra naturaleza, difcilm ente podram os ev itar la u lte rio r con
clusin de que la p r ctica de las virtudes puede ser indispensable
para la ejecucin de las acciones m o ralm en te im p o rtan tes que sir
ven para sealarnos com o acabadam ente libres (Gibbs, 1976: 22,
I .M) 131).
Puede decirse, pues, que b u en a p a rte de la discusin e n tre los
([iie conciben la lib ertad social como una nocin negativa de o p o rtu
nidad y los que la conciben com o u n a nocin positiva de ejercicio,
dei iva de u n a co n troversia m s p ro fu n d a acerca de la n atu raleza
Ini ni a i ia . Lo que au fo n d est en cuestin es si podem os te n e r la
e s p e r a n z a de distin g uir u n a nocin objetiva de eudaim ona, o ple
nitud hum ana.9 Los que desdean esa esperanza p o r considerarla
ilusoria tal com o hacen B erln y sus m uchos seguidores conclu
yen (|ue p o r ello es u n peligroso e rro r conectar la lib ertad individual
c o n los ideales de v irtu d y de servicio pblico. Los que creen en
m lereses hum anos reales o identificadles Taylor, Gibbs y o tro s
r e s p o n d e n insistiendo que p o r ello puede al m enos su sten tarse que
s o l o el ciudadano virtuoso, anim ado p o r los intereses pblicos y que
.u ve al E stado, se halla en plena posesin de su libertad.
E l l o a su vez im plica, no obstante, que hay un presu p u esto fun
d a m e n t a l co m partido p rcticam ente p o r todos los que p artic ip a n en
la dise nsin actual acerca de la lib ertad social. Incluso C harles Taylin e Isaiah B erln pueden e star de acuerdo en lo siguiente: slo si
p o d e m o s d a r u n contenido a la idea de plenitud hum ana objetiva
( al i e esp e rar que ad q u iera sentido u n a teo ra que asp ire a p o n er en
(in s l i n el concepto de lib ertad individual con actos virtuosos de
m i v i r i o pblico.
I a tesis que me propongo defender es la de que ese presupuesto
com n fundam ental es un erro r. Y a fin de defenderla m e volver
.i lo (pie considero que son las lecciones de la historia. In te n ta r
...... si r a que en u n a trad ici n de pensam iento m s tem p ra n a y ahora
d e s e c h a d a la idea negativa de la lib ertad com o m era ausencia de obsi i i K c i n p a ra el o b ra r de los agentes individuales en la prosecucin
d e los lines elegidos p o r ellos, se com bina con las ideas de v irtu d y
d e s e r v i c i o pblico precisam ente en la form a en que en la actualidad
i o d o s l a s p artes en disp u ta consideran im posible h acer sin in c u rrir
en una incoherencia. In ten ta r, pues, com pletar y corregir el sen tir
.......m aul y errneam ente estrecho de lo que se puede y no se puede
hacer y decir con el concepto de lib ertad negativa, exam inando el hislonal de las cosas, m uy distintas, que se h an hecho con ese con. epio en fases an terio res de la h isto ria de n u e stra cultura.
i
, ii
i-i
I'.sloy en deuda con Baldwin, 1984 por haber subrayado y sealado que
mu leo de las concepciones ms positivas de la libertad estriba una
mil rju ion as.
233
II
No obstante, antes de em p re n d er esa ta re a es m en ester resp o n
d er p rim eram en te a u n a obvia p re g u n ta acerca de tal m odo de p ro
ceder. Pues p o d ra m uy bien p lan tea rse la cuestin de p o r qu p ro
pongo exam inar en este contexto el reg istro h ist rico en lu g ar de
in te n ta r d irectam en te d esa rro llar u n anlisis filosfico m s co m p ren
sivo de la lib e rta d negativa. Mi re sp u esta no es que yo suponga que
no haya que p e n sa r en tales ejercicios p u ra m e n te conceptuales; p o r
el co n trario : ellos constituyen la c a rac te rstic a de las co n trib u cio
nes m s h o ndas y m s originales al d ebate co n tem porneo.10 Se tr a ta
m s bien de que, a causa de algunas suposiciones m uy d ifundidas
acerca de los m todos m s adecuados p a ra el estudio de los con
ceptos sociales y polticos, su g erir que podra utilizarse un concepto
coherentem ente de m an era no hab itu al, p ro b ab lem en te llegara a
p arece r m ucho m enos convincente que m o s tra r que se lo ha u tili
zado de m an era in h ab itu al p ero coherente.
Es posible ilu s tra r fcilm ente la n atu raleza de las suposiciones en
las que estoy pensando a p a r tir de la b ibliografa actual acerca del
concepto de lib ertad . El po stu lad o bsico de todos los au to res que
he m encionado h asta ah o ra es que explicar un concepto com o el de
lib ertad social, consiste en d a r cu en ta de los significados de los t r
m inos que em pleam os p a ra expresarlo. Se est de acuerdo, adem s,
en que la com prensin de los significados de tales trm inos es u n a
cuestin concerniente a la com prensin de su uso co rrecto , a la
captacin de lo que se puede y lo que no se puede decir y h acer
con ellos.11
H asta ah todo va bien; o, m ejor, h a sta ah todo va w ittgensteinianam ente, lo cual estoy d isp u esto a su p o n er que, en estos tem as,
significa lo m ism o. A parte de eso, se tiende a e q u ip arar esos p roce
dim ientos con u n a explicacin del m odo en que nosotros p o r lo
general em pleam os los trm in o s del caso. Lo que se nos p rescrib e
exam inar es, pues, lo que n o rm alm en te diram os acerca de la li
b erta d , y lo que ad vertim os que no querem os decir cuando reflexio
nam os en form a d ebidam ente consciente acerca de los usos del
trm ino.12 Se nos dice que perm anezcam os lo m s cerca posible
10. Tengo presente especialmente MacCallum, 1972 y Baldwin, 1984.
11. Para una presentacin explcita de esos postulados, aplicados al de
sarrollo del concepto de libertad, vase por ejemplo Parent, 1974a, 149-151 y
Oppenheim, 1981, 148-150, 179-182.
12. Parent, 1974b, 432-433. Vase tambin Benn y Weinstein, 1971, 194 en re
lacin con la necesidad de examinar lo que generalmente se puede decir acerca
234
235
del lenguaje ordinario en razn de que el cam ino m s seguro p ara

co m p ren d er un concepto com o el de lib ertad consiste en c a p ta r lo
que n o rm alm en te dam os a entender m ediante el trm ino libertad.*13
Ello no equivale a decir que el lenguaje ordinario tenga la
ltim a p alabra, y la m ayora de los au to re s que he estad o discutien
do se esfuerzan p o r distanciarse de u n a suposicin tan desacred ita
da. Por el co n trario: se da p o r supuesto que cuando nos desplazam os
hacia u na posicin de equilibrio en tre n u estra s intuiciones re feren
tes a u n concepto y las exigencias del uso corriente, bien puede re
su ltar necesario regular lo que estam os dispuestos a decir acerca
de u n concepto com o el de libertad, a la luz de lo que advertim os que
decim os acerca de otros conceptos estrech am en te relacionados con
aqul, tales com o los de derecho, responsabilidad, coercin, etctera.
El verdadero objetivo del anlisis conceptual ta l com o, p o r ejem
plo, lo form ula F einberg es, pues, a rrib a r, m ediante la reflexin
acerca de lo que norm alm ente dam os a en ten d er cuando em plea
m os ciertas palabras, a un delineam iento m s acabado de lo que
sera m ejo r que significram os si hem os de com unicarnos eficaz
m ente, evitar las p arad o jas y lograr coherencia general.14
No obstan te, com o lo ponen de m anifiesto las citas precedentes,
la cuestin co n tina refirindose a lo que nosotros som os capaces
de d ecir y de significar sin incoherencia. Dado tal enfoque, es fcil
ver de qu m odo todo intento p u ram en te analtico de p o n er en co
nexin la idea de lib ertad negativa con los ideales de v irtu d y de
servicio, p ro p en d a a ap a rec er com o n ad a convincente y com o sus
ceptible de ser inm ediatam ente desechado. Porque es obvio que
nosotros no podem os ten er la esperanza de poner en conexin la
idea de lib ertad con la obligacin de llevar a cabo actos virtuosos de
servicio pblico, salvo en el inconcebible caso de hacerlo a expensas
de ren u n ciar a n u estra s intuiciones acerca de los derechos indivi
duales, o de h acer que ellas p ierdan su sentido. Pero ello a su vez
quiere decir que en el caso de los au to res que he estado conside
ran d o a quien insiste en in te n ta r explicar el concepto de esa m a
nera, op u esta a lo que indican las intuiciones, slo le son ofrecidas
dos respuestas. La m s benvola es la de sugerir com o B erlin, p o r
ejem plo, tiende a decir que en realidad debe de e star hablndose
de o tra cosa; que debe de tenerse u n concepto distinto de lib ertad .15
Pero la re sp u esta m s usu al consiste en so sten er como hace, p o r

ejem plo, P are n t que sim plem ente se debe de ser vctim a de u n a
confusin. El p o n er en conexin la idea de lib e rta d con principios
tales como la v irtu d o el dom inio racional de s m ism o, segn nos lo
advierte P a re n t afablem ente, d eja de ex p resar lo que o rd in aria
m ente dam os a entender m ediante el trm in o libertad o, aun,
no se relaciona con ello. De lo cual concluye que cu alq u ier inten to
de frag u ar tal vnculo slo puede co nducir a u n a com prensin e rr
nea del concepto en cuestin.16
Con la esperanza de ev itar de an tem an o ser excluido de esa m a
n era antes de in iciarse la discusin, m e propongo elu d ir el anlisis
conceptual y volverm e, en cam bio, a la h isto ria. Antes de hacerlo,
es m enester, em pero, in tro d u cir aun o tra n o ta p relim in ar de adver
tencia. P ara que exista alguna p erspectiva de ap elar al pasado en la
form a que he esbozado com o u n m edio p a ra poner en tela de
juicio n u estra s opiniones actuales an tes que p a ra ap u n tala rlas ,
tendrem os que reexam inar, y h a s ta rechazar, las razones que h ab i
tualm ente aducen p a ra o cu parse con el estudio de la h isto ria de la
filosofa los principales cu lto res de ese tem a en la actualidad.
Puede h allarse u n a discusin tpica de esas razones, debida a u n
especialista destacado, en la Introduccin al libro de J. L. M ackie
que lleva el revelad o r ttu lo de P roblem s fro m Loche. Ella se inicia
con la enunciacin de los p resu p u esto s bsicos de gran p a rte de la
produccin contem p o rn ea en el m bito de la h isto ria de la filosofa:
el de que existe cierta esfera d eterm in ad a de problem as que cons
tituyen la disciplina que es la filosofa, y que, p o r consiguiente, po
dem os a g u a rd ar que h allarem os la esfera correlativ a de los tra ta
m ientos histrico s de esos problem as, algunos de los cuales pueden
re su lta r ser de p erm an en te in ters filosfico.17 De ello se sigue que,
si nos proponem os u n a h isto ria provechosa, debem os a ju sta rn o s a
dos pautas. La p rim era es la de co n cen trarse exactam ente en los tex
tos histricos, y ex actam ente en las secciones de esos textos, en
los que se pone de m anifiesto in m ed iatam en te que en verd ad se desa
rro lla n conceptos p a ra elab o rar arg u m en to s conocidos con los que
podem os e n tra r d irectam en te en discusin. M ackie expresa clara
m ente esa regla al d estac ar en su Introduccin que no in ten ta
exponer o estu d ia r la filosofa de Locke com o u n todo, ni la p arte
de esa filosofa que se puede h allar en el Ensayo-, pu esto que su
objetivo es exclusivam ente d iscu tir un co n ju n to lim itado de pro-
del trmino libertad a fin de comprender el concepto, y su ataque a la

explicacin de Parent en 1974, 435 en razn de que evidentemente (es) con
trario al uso normal el que se est obligado a desconfiar de la caracterizacin
de la libertad que incluso la hace posible.
13. A propsito de esta indicacin, vase Oppenheim, 1981, 179.
14. Vase Feinberg, 1973. Un punto de vista similar se halla en Parent, 1974a,
166; Raz, 1970, 303-304 y Oppenheim, 1981, 179-180, quien cita tanto a Feinberg
como a Raz con aprobacin.
15. Vase Berlin, 1969, especialmente 154-162; vase Ryan, 1980, 497.
16. Parent, 1974a, 152, 166 y 1974b, 434. Vase tambin Gray, 1980, 511, quien
insiste en que con una reflexin acerca de las expresiones inteligibles que
tienen que ver con la libertad podemos desechar la afirmacin de MacCallum de
que el trmino siempre implica una relacin tridica.
17. Mackie, 1976, 1. De acuerdo con las formulaciones ms optimistas, tales
tratamientos histricos pueden ser en ocasiones de inters filosfico perma
nente. Vase, por ejemplo, OConnor, 1964, ix.
236
LA FILO SO FA
EN LA H IST O R IA
blem as de p erm a n en te inters filosfico planteados y considerados

en diferentes lugares de la o b ra de Locke (Mackie, 1976: 1).
La segunda p a u ta es la de que, pu esto que la razn p a ra exhum ar
a los grandes filsofos del pasado es la de que nos ayudan a h allar
m ejores resp u estas a nu estras propias preguntas, debem os e sta r
suficientem ente p rep arad o s p a ra re fo rm u lar sus pensam ientos en
n u estro p ropio lenguaje, buscando u n a reconstruccin racional de
lo que ellos crean, antes que u n a im agen, en teram en te autntica
desde el p u n to de vista histrico, en la que esos dos proyectos
com ienzan a e n tra r en conflicto. M ackie ofrece nuevam ente u n a afir
m acin p artic u la rm en te clara de su com etido al observar que el p ro
psito p rincipal de su obra no es exponer las concepciones de
Locke, o e stu d iar sus relaciones con sus contem porneos o cuasi
contem porneos, sino tra b a ja r con vistas a las soluciones de los p ro
blem as m ism os (M ackie, 1976: 2).
El valor de la observancia de esas reglas, se nos asegura final
m ente, reside en su capacidad de proporcio narnos un m odo fcil y
rpido de re p a rtir n u e stra herencia intelectual. Si dam os con un
texto filosfico, o con u n a seccin de u n texto in teresan te p o r o tras
razones, en el que el au to r com ienza a d iscu tir un tem a que (como
dice M ackie) no es p a ra nosotros u n a cuestin viva, lo procedente
es cam biarlo de sitio p a ra p asa r a estu d iarlo b ajo u n ttu lo aparte,
el de la h isto ria general de las ideas (M ackie, 1976: 4). Se consi
d era que se es el nom bre de u n a disciplina distinta, que se ocupa
con cuestiones de significado puram ente histrico, com o opuestas
a las de significacin intrnsecam ente filosfica.18 E n ocasiones se
da a en ten d er firm em ente que es difcil en ten d er cm o tales cues
tiones (no siendo vivas) puedan ten er en general alguna signifi
cacin. Pero se adm ite h abitualm ente que bien pueden en c e rra r un
in ters p a ra quienes estn interesados en tales cosas. Ellos sern
precisam ente los h isto riad o res de las ideas, los cuales no se en tre
g arn a investigaciones que revistan im p o rtan cia alguna p a ra la fi
losofa.
No deseo, p o r cierto, poner en tela de juicio la obvia verdad de
que en m uchos aspectos de la h isto ria de la filosofa m oderna se
reg istra u n a am plia continuidad, de m odo tal que en ocasiones po
dem os aguzar n u estro ingenio discutiendo directam ente con quienes
son n u estro s predecesores y n u estro s superiores. No obstante, deseo
su gerir que existen al m enos dos razones p a ra poner en tela de ju i
cio la suposicin de que debiera escribirse la h isto ria de la filosofa
com o si no fuera realm ente historia. Una es que, aun cuando nos
sentim os seguros al decir de alguno de los filsofos del pasado que
h ab ita en un continuo atem poral, y que debate una cuestin que
18.
Una afirmacin representativa de la cuestin formulada recientemente
en esos exactos trminos, puede hallarse por ejemplo en Scruton, 1981, 10-11.
237
en la actu alid ad posee im p o rtan cia, y lo hace con u n estilo e n tera

m ente contem porneo, difcilm ente podam os afirm ar que hem os en
tendido al filsofo en cuestin o arrib ad o a u n a in terp re taci n de su
pensam iento, m ien tras nos lim item os sim plem ente a explicar y co
m en tar la e stru c tu ra de sus argum entos. No proseguir aqu con esta
objecin, p ero considero que em p re n d er u n a discusin es siem pre
discutir con alguien, razo n ar en favor o en co n tra de d eterm in ad a
conclusin o de determ in ad o curso de accin. Al ser ello as, la ta re a
de in te rp re ta r u n texto que contenga tales form as de razonam iento
exigir de noso tro s (p a ra h a b la r hip eresq u em ticam en te) que si
gam os en el enfoque dos lneas que m e p arecen en ltim a in stancia
inseparables, si bien a m enudo se las sep ara en fo rm a tal que la
segunda es om itida. La ta re a inicial es obviam ente re cu p erar la sus
tancia del argum ento m ism o. Si deseam os, em pero, llegar a u n a in
terp retaci n del texto, a u n a com prensin de p o r qu sus contenidos
son com o son y no de o tra m anera, nos ag u ard a an la u lte rio r ta re a
de re co b ra r lo que el a u to r p u ed a h a b e r q uerido decir al arg u m e n tar
en la p recisa fo rm a en que lo hizo. Debem os, pues, e s ta r en condicion'es de d ar cu en ta de lo que l haca al p re se n ta r su arg u m en ta
cin, esto es, qu serie de conclusiones, qu curso de accin estab a
apoyando o defendiendo, atacan d o o rechazando, ridiculizando con
irona, desdeando con polm ico silencio, etctera, etctera, a lo lar
go de toda la gam a de actos de h ab la en carn ad o s en el acto, v asta
m ente com plejo, de com unicacin intencional que puede decirse
que toda o b ra de razonam iento discursivo com prende.
Una de m is d udas acerca del enfoque dom inante de que es objeto
la h isto ria de la filosofa, es que sistem ticam en te ignora este ltim o
aspecto de la ta re a in terp re tativ a . Paso ah ora a mi o tra crtica, a la
cual me propongo d ar un tra ta m ie n to m ucho m s extenso. E sta
crtica afirm a que la nocin de relevancia contenida en el enfoque
ortodoxo es in n ecesariam en te re stric tiv a y, en realidad, filistea. De
acuerdo con la concepcin que he resum ido, la h isto ria de la filo
sofa es relevante slo si podem os u tilizarla com o u n espejo que
nos devuelva reflejadas n u estra s p ro p ias creencias y supuestos. Si
podem os hacerlo, ello asum e significacin in trn secam en te filosfi
ca; si no lo logram os, su b siste com o u n a cosa de in ters p u ram en te
histrico. E n pocas p alab ras: el nico m odo de ap ren d er del pa
sado es ap ro p iarse de l. E n lugar de eso, m e propongo su gerir que
pueden ser p recisam en te los aspectos del p asado que a p rim era
vista p arecen carecer de relevancia co n tem p o rn eam en te los que,
exam inados m s de cerca, re su lten poseer u n a significacin filosfica
m s inm ediata. Pues su relevancia puede e strib a r en el hecho de
que, en lugar de p ro p o rcio n arn o s el placer h ab itu al y cuidadosa
m ente am aado del reconocim iento, nos ponen en condiciones de
re tro c e d e r en n u estra s creencias y en los conceptos que em pleam os
p a ra expresarlas, obligndonos quizs a reco n sid erar, a refo rm u lar
238
o aun (com o a continuacin p ro c u ra r indicar) a a b a n d o n ar algunas

de n u estras convicciones actuales a la luz de esas perspectivas m s
am plias.
P ara a b rir la senda hacia esa nocin m s com prensiva de rele
vancia, abogo, pues, p o r una h isto ria de la filosofa que, en lugar de
su m in istra r reconstrucciones racionales a la luz de los prejuicios
actuales, p ro cu re evitar a estos ltim os tan to cuanto sea posible.
Es indudable que no se los puede ev itar en teram ente. Es, con razn,
un lugar com n de las teoras herm enuticas que, com o especial
m ente G adam er lo h a destacado, en n u e stra aprehensin im aginativa
de textos h ist ricos es fcil que nos hallem os condicionados en u n a
form a de la que ni siquiera podem os e sta r seguros de p o d er llegar
a ser conscientes. Cuanto propongo es que, en vez de inclinarnos
an te esa lim itacin y erigirla en principio, debem os lu c h a r co n tra
ella con to d as las arm as que los h isto riad o res ya com enzaron a ela
b o ra r en sus esfuerzos por re co n stru ir sin anacronism o las mentlits extraas a no sotros de perodos anteriores.
II I
Las observaciones precedentes son excesivam ente program ticas
y pueden so n ar algo estridentes. P ro cu rar ahora darles consistencia
refirindolas al caso especfico que he planteado, esto es, la cuestin
de lo que es posible y no es posible h ac er y decir coherentem ente
con n u estro concepto de lib ertad negativa. Como ya lo he insinuado,
mi tesis es la siguiente: es m enester que m irem os m s all de los
confines de las discusiones actuales acerca de la lib ertad positiva
versus la lib ertad negativa, a fin de investigar la to talid ad de los
argum entos referen tes a la lib ertad social elaborados en el curso
de la filosofa poltica de la E uropa m oderna; y que esa indagacin
nos conducir a u n a lnea de argum entaciones acerca de la lib ertad
negativa que en el curso de la discusin actu al h a sido am pliam ente
om itida, pero que sirve p a ra a rro ja r algunas dudas acerca de los
trm in o s de esa p ro p ia discusin.
La p erd id a lnea de argum entacin que d eseara re h a b ilita r es la
que se halla in serta en la teo ra republicana clsica y, especialm ente,
rom ana, de la ciudadana, teo ra que goz de un resurgim iento b ri
llante, aunque efm ero, en la E u ro p a re n ace n tista antes de ser contra
dicha y eventualm ente eclipsada p o r los estilos m s individualistas
(y, en especial, c o n tra ctu alista s) de razonam iento poltico que triu n
fa ro n en el curso del siglo xvn. El xito de la teo ra opositora, sobre
todo en la form ulacin hecha p o r enem igos confesos del republica
nism o clsico com o Thom as H obbes, fue ta n com pleto que p ro n to
, LA IDEA DE LIBERTAD NEGATIVA
239
se convirti en u n tru ism o la afirm acin de que com o h ab a soste

nido H obbes to d a teo ra de la lib e rta d negativa debe ser en efecto
u n a teo ra d e los derechos individuales.19 Al llegar a las discusiones
actuales hallam os que ese sup u esto se h alla ta n p ro fu n d am en te a rra i
gado, que en u n a o b ra com o Anarchy, S ta te and Utopia, de R o b ert
Nozick, se la sien ta al com ienzo com o el nico axiom a in d iscu tib le
sobre el que despus se erige la to talid a d del sistem a conceptual.20
P ero no siem pre se h a visto la cuestin b ajo esa luz. Como los crti
cos republicanos de H obbes van am en te in ten tab an se alar o p o rtu n a
m ente, jam s hubo razones p a ra ac e p ta r la falaz tesis de H obbes de
acuerdo con la cual, al an alizar la lib e rta d com o u n derecho, m era
m ente fo rm u lab a definiciones n eu trales de trm inos. P or el co n trario ,
com o en especial Jam es H arrin g to n p ro c u rab a so sten er en su Oceana, de 1656, caba ver esa concepcin de la lib ertad no slo como
polm ica sino com o sum am ente p o b re.21 A dherirse a ella su pona vol
ver las espaldas a las trad icio n es polticas de los antiguos, especial
m ente el ideal del estoicism o rom ano de la lib ertad b ajo la ley. Tam
bin supona lo cual acarreab a u n em pobrecim iento an m ayor
ig n o rar las lecciones im p artid as m s recien tem en te p o r el discpulo
m s versado de los m o ralistas rom anos, Nicols M aquiavelo, a quien
H a rrin g to n exaltaba com o el nico poltico de los tiem pos poste
riores, y de cuyos D iscursos sobre T ito Livio deca que co n stitu an
el in ten to m s im p o rtan te de re cu p erar y de ap licar u n a co m p ren
sin esencialm ente clsica de la lib ertad poltica a las condiciones
de la E u ro p a p o sterio r a la E d ad M edia (H arrin g to n , 1977: 161-162).
Me hallo p len am en te de acuerdo con estos juicios de H a rrin g to n
los cuales p ro n to seran rep etid o s p o r Espinoza, y en lo que
sigue m i objetivo p rin cip al ser sim plem ente el de am pliarlos.22
E sto es, in te n ta r m o s tra r que es la del estilo de pen sam ien to del
estoicism o rom ano acerca de la lib ertad poltica la trad ici n que en
19. Acerca del trasfondo de este desarrollo, vase Tuck, 1979, donde se ha
llar tambin una importante discusin acerca de la concepcin de Hobbes
acerca de los derechos individuales. En relacin con los mismos supuestos como
trasfondo del pensamiento de Locke, vase Tully, 1980.
20. As, la frase inicial de Nozick, 1974 reza: Los individuos tienen dere
chos, y hay cosas que ninguna persona ni ningn grupo pueden hacerles (sin
violar sus derechos). Vase Nozick, 1974, ix.
21. En relacin con el trasfondo de esta afirmacin, vase Pocock, 1981.
Pocock se ha esforzado ms que nadie por revivir esta perspectiva harringtoniana y por aclarar sus fuentes en Maquiavelo. Vase Pocock, 1975, a quien
mucho adeudo. En relacin con la indicacin general que aqu formulo, en el
sentido de que a fin de obtener una perspectiva ms crtica acerca de los
supuestos y las creencias actuales debemos volvernos a los momentos histricos
en los que las ortodoxias del presente eran an heterodoxias, vase tambin el
trabajo de Charles Taylor incluido en este mismo volumen.
22. Tambin intento hacerlo, a propsito de otro aspecto de las opiniones
de Maquiavelo acerca de la libertad social, en Skinner, 1893, artculo que
puede ser ledo como una continuacin del presente.
240
241
realidad debem os an te todo re cu p erar si deseam os h a lla r u n correc

tivo del dogm atism o referen te al tem a de la lib ertad social que ca
racterizan tan to al Leviatn de H obbes como a los escrito s de los
tericos m s recientes de los derechos n atu ra les o hum anos. Y me
co n cen trar en los D iscursos de M aquiavelo acerca de Tito Livio p o r
ser p ara cita r el juicio de Espinoza la reelaboracin m s til y
aguda de la teo ra clsica en los anales del pensam iento poltico mo
derno (Espinoza, 1958: 313). Me dedicar, pues, a d e sa rro llar una
tesis h ist rica acerca de las intenciones de M aquiavelo en sus Discur
sos y, asim ism o, u n a discusin m s general acerca del valor de la
recuperacin de lo que considero que fue la lnea de pensam iento
de M aquiavelo. Mi tesis histrica a la que p o r el m om ento lam en
tablem ente slo puedo a sp ira r a p re se n ta r d e m anera escueta y
p rogram tica 23 es que, si bien puede afirm arse que son p o r cierto
m uchas las cosas que M aquiavelo lleva a cabo en sus D iscursos,
acaso lo que ce n tralm en te le in tere sa es expresar en p a rte p ara
p o n erla en tela de juicio, pero prin cip alm en te p a ra re ite ra rla aque
lla concepcin de la libertas que h ab a sido fundam ental objeto de
preocupacin del pensam iento poltico republicano de los rom anos,
p ero que p o sterio rm en te haba sido obliterado p o r la com prensin,
m uy distin ta, de ese concepto que caracteriza a la E dad Media.24
Ya he sentado mi tesis m s general, a saber, la de que la recuperacin
de la e stru c tu ra de esa teora, h asta donde es posible en sus propios
trm inos, puede ayudarnos a su vez a am pliar n u e stra com prensin
de la lib ertad negativa.
IV
E n los dos captulos iniciales del libro p rim ero de sus Discursos
M aquiavelo define lo que significa ser u n hom bre libre. Pero em
pren d e la discusin fundam ental de la lib ertad social en la u lterio r
23. Aguardo publicar en breve una monografa acerca de la idea republica
na de libertad, en la que presentar y documentar ms acabadamente las dis
tintas afirmaciones que aqu debo formular de manera inevitablemente concisa.
Ntese que, en lo que sigue, todas las referencias lo son a Maquiavelo, 1980, y
que todas las traducciones han sido hechas por m, si bien debo expresar mi
agradecimiento a Russell Price por su correspondencia acerca de los problemas
de traduccin que plantea el texto de Maquiavelo, correspondencia que ha sido
para m un valioso auxilio. Advirtase tambin que, debido a que el contexto
indica claramente todas las veces que cito de los Discursos, me ha parecido
suficiente consignar la referencia a las pginas de esta fuente dentro de mi
propio texto sin aadir en cada caso Maquiavelo, 1960.
24. Para esta concepcin de la libertad poltica, vase Harding, 1980 y las re
ferencias indicadas all.
secuencia de captulos, en los cuales considera los fines y los p ro

psitos que los h o m b res co m n m en te persiguen en la sociedad p o lti
ca y, en consecuencia, sus fu n dam entos p a ra v alo rar su lib ertad . No
obstante, con el c a r c te r de u n p relim in ar a esa discusin seala
an te todo que en to d as las organizaciones polticas re co rd ad as p or
la h isto ria h an existido siem pre dos grupos de ciudadanos, diferenciables en lneas generales, que siem pre h an tenido disposiciones
(um ori) co n tra p u estas y, p o r consiguiente, razones diversas p a ra va
lo ra r su lib e rta d de p erseg u ir los fines que h an elegido (137). Por
u n lado estn los grandi, el rico y el poderoso, a quienes en ocasiones
M aquiavelo identifica con la nobleza (139). Lo caracterstico es que sus
principales deseos sean los de alcanzar el p o d er y la gloria p a ra s
m ism os y ev itar la ignom inia a todo precio (150, 203). Adems, a m e
nudo desean esos fines con ta n ta pasin, que los persiguen con in
tem perancia,25 tom ando su in tem p eran cia la fo rm a de lo que Ma
quiavelo llam a am bizione, u n a ten d en cia a alcan zar la p reem inencia
a expensas de cu alq u ier o tro (139, 414).26 E stas actitu d es p erm iten
explicar p o r qu los grandi oto rg an u n v alor tan alto a su lib ertad
personal. Pues su prin cip al objetivo es n a tu ra lm e n te m an ten erse
cuanto es posible libres de to d a o b struccin ( senza ostaculo) a fin
de o b ra r de m odo de alcanzar la gloria p a ra s m ism os m ediante
la dom inacin de los otro s (176, 236). Como concluye M aquiavelo, u na
m inora as desidera di essere libera p er com andare (176).
As com o siem pre h a b r grandi, siem pre e sta r la m asa de los
ciudadanos ord in ario s, la plebe o popolo (130). Su prin cip al preo cu
pacin ser h ab itu alm en te slo la de vivir u n a vida segura sin in
quietudes acerca del libre gozo de su propiedad, sin dudas acerca
del h o n o r de las m u jeres y los nios de su fam ilia, sin tem o r alguno
p o r ellos m ism os (174). P ero tam bin ellos son proclives a experi
m e n ta r esos deseos apasio n ad am en te y, en consecuencia, a perse
guirlos con intem p eran cia. E n este caso la tendencia a la in tem p eran
cia tom a la fo rm a de lo que M aquiavelo llam a licenza, un deseo
excesivo de libertad, u n afn p o r ev itar to d a intervencin en sus
asuntos, au n de p a rte del gobierno legtim o (134, 139, 227). A con
secuencia de ello, tam b in el popolo m u estra u n a elevada conside
racin dem asiado elevada en realid ad p o r su lib e rta d perso
nal (139). P orque su objetivo fu n d am en tal es n atu ra lm e n te el de
m an ten erse libre, h a sta donde es posible, de to d a fo rm a de interfe25. Esto es, por lo que Maquiavelo llama mtodos straordinari. Ntese que
esos son mtodos, como diran Cicern o Tito Livio, extra ordinem. Pero obrar
re d e et ordine (otra frase favorita de Tito Livio), es satisfacer uno de los dos
escritos del obrar temperantia, con templanza. (Vase la nota 32 ms abajo.)
De ah que podamos decir que los mtodos straordinari son, para Maquiavelo
lo mismo que para sus fuentes clsicas, casos de intemperancia.
26. El mejor examen del papel de la ambizione en el conjunto del pensa
miento poltico de Maquiavelo se lo hallar en Price, 1982.
242
rencia a fin de p a sa r sus vidas sin perturbaciones. Segn resum e,

nuevam ente, M aquiavelo, desidera.no la liberta p er vivere sica
rio (176).
R esu ltar m anifiesto ah o ra que ta l explicacin de p o r qu todos
los ciudadanos valoran su lib e rta d es al m ism o tiem po u n a expli
cacin de lo que M aquiavelo da a e n ten d e r al h a b la r de la lib ertad
de los agentes individuales en la sociedad poltica. Es claro que
piensa que son libres en el sentido de no h allar obstculos en la
prosecucin de todo fin que ellos hayan decidido fijarse p a ra s m is
mos. Tal com o lo seala en el captulo inicial del libro p rim ero, ser
un h om bre libre es h allarse en condiciones de ac tu a r sin depender
de otros. E s decir, es lib re en el sentido negativo o rd in ario de
ser independiente de toda lim itacin im puesta p o r los dem s agentes
sociales y, en consecuencia, libre com o aade M aquiavelo en el
m ism o lu g ar con referencia a los agentes colectivos p a ra ac tu a r de
acuerdo con la v oluntad y el juicio de uno m ism o (126).
Es im p o rtan te su b ra y ar este p u n to , siq u iera porque contradice
dos afirm aciones sostenidas a m enudo p o r com entadores de los Dis
cursos. Una es la de que M aquiavelo in troduce el fundam ental trm i
no lib ert en su discusin sin to m arse el tra b a jo de definirlo, de
m an era que el sentido de esa palab ra aparece slo gradualm ente en
el curso de la argum entacin.27 La o tra es la de que, ap en as co
m ienza M aquiavelo a aclarar su significado, se trasluce que el trm ino
libertad, tal com o l lo usa, no tiene el sentido que en la actua
lidad debiram os asignarle; p o r el co n trario , debe tom rselo en un
sentido com pletam ente distinto.28
N inguna de esas dos afirm aciones p arece h allarse garantizada.
Como acabam os de observar, M aquiavelo com ienza p o r se n ta r exac
tam en te qu es lo que quiere d ar a en ten d er cuando habla de liber
ta d individual: entiende p o r ella ausencia de constriccin, en especial,
ausencia de to d a lim itacin im puesta p o r o tro s agentes sociales a
la p ro p ia capacidad de a c tu a r d e m an era independiente en la p ro
secucin de los objetivos que uno h a elegido. Pero com o hem os visto
al com ienzo, no h ay en m odo alguno n ad a in h ab itu al en la atribucin
de ese sentido p a rtic u la r al trm ino libertad. H ab lar de la lib ertad
com o cuestin de ser independiente de o tro s agentes sociales y,
en consecuencia, de se r capaz de p erseg u ir los propios fines, es re
p e tir una de las frm ulas m s conocidas en tre las em pleadas p o r los
tericos contem porneos de la lib ertad negativa, con cuya e stru c tu ra
fu n d am en tal de anlisis M aquiavelo no parece d iscrep ar en absoluto.
P uesto que son m uchas las m etas que nos proponem os perseguir,
obviam ente nos in te re sa r en la fo rm a de com unidad que m ejo r nos
27. Renaudet, 1956, 186. Un juicio similar se hallar en Pocock, 1975, 196;
Cadoni, 1962, 462; Colish, 1971, 323-324.
28. Guillemain, 1977, 321; Cadoni, 1962, 482. Juicios similares se hallan en
Hexter, 1979, 293-294; Prezzolini, 1968, 63.
243
asegure la lib e rta d de perseg u irlas, ya sea que los objetivos en que
pensam os sean el p o d er y la gloria p a ra noso tro s m ism os, o sim ple
m ente los de ase g u rar el goce de n u e stra p ro p ied ad y de n u e stra
vida fam iliar. La p reg u n ta que entonces se p lan tea es claram en te
sta: en qu fo rm a de organizacin poltica podem os esp erar con
m ayor confianza que n u e stra lib e rta d de p erseg u ir los fines que h e
m os elegido sea la m s grande?
A ttu lo de re sp u esta a esa p reg u n ta, M aquiavelo in tro d u ce a
com ienzos del lib ro segundo en su discusin de la lib e rta d social,
u n a afirm acin inu su al p ero fu n d am ental. La nica form a de o rg a
nizacin poltica en la que los ciudadanos pueden te n e r la esperanza
de co n serv ar to d a lib e rta d de p erseg u ir sus p ro p io s fines, sostiene,
ser la organizacin poltica en la que tenga sentido decir que la
com unidad m ism a vive en un m odo de vida libre. Slo en tales
com unidades pueden los ciudadanos am biciosos ten er la esperanza
de alcanzar p o d er y gloria ascendiendo p o r m edio de su hab ilid ad
a posiciones prom inentes (284). Slo en tales com unidades pueden
los m iem bros o rd in ario s del popolo te n e r la esperanza de vivir en
la seguridad sin in q u ietu d alguna p o rque su p ro p ied ad Ies sea
quitada (284). Slo en u n a com unidad libre, en u n vivere libero, es
posible gozar lib rem en te de tales beneficios (174).
Pero, qu es lo que M aquiavelo q u iere d ecir al p re d ic a r la lib er
tad de u n a com unidad en su co njunto? Como lo aclara al com ienzo
del libro prim ero , lo que entiende p o r el trm in o libertad cuando
lo em plea en esa form a, es ex actam ente lo m ism o que q u iere d ecir
cuando h abla de la lib ertad de los cuerpos n atu ra les com o opuestos
a los cuerpos sociales. Es u n a ciudad libre la que no est su jeta a
la supervisin de ninguna otra, y, p o r tan to , es capaz, debido a que
no est constre id a, de g o b ernarse a s m ism a de acuerdo con su
pro p ia voluntad y de o b ra r en la consecucin de los fines que h a
elegido (129).
Al re u n ir estas dos afirm aciones llegam os a la siguiente tesis: de
acuerdo con M aquiavelo, el goce continuo de la lib ertad perso n al
es slo posible p a ra los m iem bros de u n a com unidad au trq u ica en
la que la voluntad del cuerpo poltico d eterm in a sus p ro p ias accio
nes, las acciones de la com unidad com o un todo.
R esta p re g u n ta r cul es la fo rm a de gobierno m s ap ro p iad a p a ra
m a n te n e r ta l vivere libero o lib e rta d poltica. M aquiavelo cree que
es posible, al m enos tericam en te, que u n a com unidad goce de u n
m odo de vida lib re b ajo u n a fo rm a m o n rquica de gobierno. Pues
no hay en princip io razn alguna p o r la que u n rey no haya de orga
nizar las leyes de su reino en fo rm a ta l que reflejen la volu n tad ge
n eral y sirvan p o r tan to a la prom ocin del b ien com n de la
com unidad com o un todo.29 No o b stan te, in siste en general en que
29. En relacin con esta posibilidad, vase Maquiavelo, 1960, 154, 193-194.
244
245
sin duda ese ideal del bien com n p ropiam ente es servido slo en
las repblicas, en las que nicam ente se sigue todo lo que tiende
a prom overlo (280). De acuerdo con ello, la form ulacin m s p re
cisa de la tesis de M aquiavelo es la siguiente: slo los que viven
bajo form as rep u blicanas de gobierno pueden ten er la esperanza de
conservar todo elem ento de la lib ertad personal p ara p erseg u ir los
fines que h an elegido, ya sea que estos fines supongan la adquisicin
de poder y de gloria, o m eram ente la preservacin de la seguridad
y del b ien estar. Como seala en u n fundam ental resum en a com ien
zos del libro segundo, ello perm ite com prender fcilm ente p o r qu
en todos los pueblos b ro ta u n a inclinacin hacia el vivere libero.
Porque la experiencia nos dice que, ya sea que estem os interesados
en el po d er y en la gloria, o m eram en te en la segura acum ulacin
de riqueza, siem pre ser m ejor p a ra no so tro s vivir en esa organiza
cin poltica, en razn de que ninguna ciudad h a sido jam s capaz
de expandirse en cualquiera de esos dos aspectos en p o d er o en
riqueza si no h an sido State in liberta (280).
E sta conclusin la de que la lib ertad personal slo puede ha
llarse plenam ente g aran tizad a en u n a fo rm a au trq u ica de com unidad
republicana- re p resen ta el ncleo y el nervio de todas las teoras
rep u b lican as clsicas de la ciudadana. No obstante, los defensores
m s recientes de la lib e rta d negativa hab itu alm en te la h an desdea
do com o u n m anifiesto absurdo. H obbes, p o r ejem plo, p ro c u ra des
hacerse de ella m ediante el tpico recurso de u n a afirm acin cate
grica, sealando en el Leviatn que ya sea el E stado m onrquico
o po p u lar, la lib e rta d sigue siendo la m ism a (H obbes, 1968: 266).
Y su tesis h a sido a su vez rep etid a p o r la m ayora de los defen
sores de la lib ertad negativa en el curso de la discusin contem po
rnea. N u estra prxim a ta re a ha de ser, pues, exam inar las razones
que M aquiavelo ofrece p a ra in sistir, en cam bio, en que la preserva
cin de la lib ertad negativa en realidad exige la m anutencin de un
tipo p a rtic u la r de rgim en.
V
La clave del razonam iento de M aquiavelo en esta fase puede ser
h allad a en su explicacin acerca del lugar de la am bizione en la vida
poltica. Como ya hem os visto, l cree que el ejercicio de la am bicin
es invariablem ente fatal p a ra la lib ertad de aquel c o n tra quien se
388-390; una excelente discusin acerca de este punto se hallar en Colish,

1971, 345.
la dirige exitosam ente, pu esto que to m a la fo rm a de u n a libido dom inandi, un p lacer en ejercer coercin sobre los otros y utilizarlo s
com o m edios p a ra los propios fines. A continuacin es m en ester re
conocer que, segn M aquiavelo, esa disposicin a ac tu a r am biciosa
m ente surge de dos m an eras d istin tas, n in g u n a de las cuales pode
m os ten er la esperanza de d e rro ta r, a no ser que seam os m iem bros
de una com unidad au trq u ica.
Ya hem os tropezado con u n a de esas dos m aneras. Surge p a ra
u tilizar la term inologa de M aquiavelo desde dentro de u n a
com unidad y refleja el deseo de los grandi de lo g rar p o d er m ed ian te
la opresin de sus conciudadanos. E s sta u n a am enaza insuprim ible,
pues siem pre se en cu en tra grandi e n tre n o sotros, y estn invariable
m ente dispuestos a p erseg u ir aquellos fines egostas. Es caractersco que p ro cu ren o b ten er tales fines congregando en to rn o de s g ru
pos d e partigiani, o p artid a rio s, y asp iran d o a em p lear esas fuerzas
privadas p a ra a rre b a ta r el m an ejo del gobierno de m anos de la
com unidad y ap o d erarse del p o d er (p o r ejem plo, 452, 464). M aquia
velo distingue tres m odos prin cip ales segn los cuales los grandi
se conducen h ab itu alm en te p a ra o b ten er esos p artid ario s. P ueden
p ro c u ra r se r reelectos p a ra las funciones pblicas p o r pero d o s de
m asiado prolongados y co n vertirse as en fu en tes de creciente p a
tronazgo y, asim ism o, en o b jeto de crecien te lealtad personal (p o r
ejem plo, 452-453, 455-456). Pueden g astar su excepcional riqueza p a ra
lo g rar el apoyo y el favor del popolo a expensas del inters pblico
(463-464). O pued en em p lear su elevada posicin social y su re p u
tacin p a ra in tim id ar a sus conciudadanos y p ersu ad irlo s de que
adopten m edidas que conducen a la prom ocin de las am biciones
p artic u la res m s que a la del bien de la com unidad com o u n todo
(p o r ejem plo, 207, 236). E n todos los casos se pro d u ce la m ism a reac
cin en cadena: de los p artid a rio s surgen en las ciudades las fac
ciones, y de las facciones su ruina (148). La m o raleja es que a no
ser que la ciudad se esfuerce p o r id ear d istin to s m odos y m edios
p a ra doblegar la am bizione de los grandi, stos rp id am en te la lle
varn a la ruina y la re d u cirn a la servidum bre (218).
De la o tra fo rm a de la am bizione que describe dice M aquiavelo
que surge y am enaza a las com unidades libres desde afuera. E n
este p u n to la p e n e tra n te im agen del cuerpo poltico en accin su s
te n ta todo el peso del argum ento. Pues se dice que el paralelo en tre
los cuerpos n atu ra les y los cuerpos sociales se extiende h a sta el he
cho de que tienen las m ism as disposiciones. Tal com o alguno indi
viduos asp ira n a u n a vida calm a, en tan to o tro s van en bu sca del
p o d er y de la gloria, de igual m odo o cu rre con los cuerpos polticos:
algunos se lim itan a vivir en calm a y gozar de su lib e rta d d en tro
de sus propios lm ites, p ero o tro s tienen la am bicin de d o m in ar
a sus vecinos y de oblgalos a a c tu a r com o E stad o s clientes (p o r
ejem plo, 334-335). Como siem pre, la an tig u a R om a es m encionada
246
como la m ejo r ilu straci n de esta v erd ad general. Debido a la ambizione los rom anos llevaron continuam ente la guerra c o n tra los pue
blos que los ro d eaban, logrando su p ro p ia suprem a grandeza, su
propio poder y su pro p ia gloria, m ediante la conquista de cada uno
de sus pueblos vecinos uno p o r uno, despojndolos de su liberta
y som etindolos a R om a (p o r ejem plo, 279, 294).
Lo m ism o que en los individuos grandi, esta disposicin a ac tu a r
am biciosam ente es, en las com unidades consideradas en su conjunto,
a la vez n atu ra l e insuprim ible. Algunas com unidades jam s estn
satisfechas con lim itarse a s m ism a, sino que siem pre estn bus
cando d om inar a otras, de lo cual se sigue que m onarcas y re
pblicas vecinas siem pre experim entan un n atu ra l aborrecim iento
recproco, p ro d u cto de esa am bizione di dom inare (219, 426). Ade
m s, tal com o los clientes de los am biciosos grandi se en cu en tran
obligados a serv ir a los fines de su p ro tecto r, de igual m odo los
ciudadano de u n E stad o que se convierte en cliente de o tro p er
dern au to m ticam ente su lib ertad personal, porque se vern obli
gados a ejec u tar lo que m anda quien los h a conquistado, apenas su
com unidad es red ucida a la servidum bre (p o r ejem plo, 129, 334-335,
426). Se sigue de ello que toda ciudad que desee p reserv ar su liber
tad siem pre debe e sta r p rep arad a p a ra co n q u istar a otras, porque
a no ser que un o est p rep arad o p a ra atacar, se co rre r el riesgo
de ser atacado (199, 335). La m oraleja es en este caso que nunca
se puede ten er la esperanza de h allarse seguro, salvo m ediante el
ejercicio del poder (127).
Existen, en resum en, dos am enazas tan to c o n tra la lib ertad p er
sonal com o co n tra la cvica, las cuales surgen de la om nipresenca
de la am bizione. Cmo se las puede com batir? C onsidrese en p ri
m er trm ino el peligro de la servidum bre que surge desde fuera.
P ara h acer fren te a esa am enaza, los m iem bros de u n a com unidad
libre deben, n atu ralm en te, seguir los m todos correctos y cultivar
las cualidades ap ropiadas p a ra u n a defensa eficaz. M aquiavelo con
sid era que unos y o tra s son los m ism os tan to p a ra los cuerpos pol
ticos com o p ara los naturales. El m todo co rrecto es estab lecer dis
posiciones m ilitares p ara aseg u rar que los ciudadanos obren como
defensores de su p ro p ia libertad; p o r tanto, alejarlos de la adop
cin de la desidiosa y afem inada altern ativ a de c o n tra ta r a o tro s o
de confiarse en o tro s p a ra que com batan en su ayuda (186-189). Con
fiar en m ercenarios, segn advierte reiterad am en te M aquiavelo, es
la form a segura de provocar la ruina de u n a ciudad y de p e rd e r la
p ro p ia libertad, sencillam ente porque el nico m otivo p a ra com batir
es la pequea m onta de la paga que se les da. Ello significa que
nunca sern leales, nunca sern am igos de uno al pu n to de p erd er
sus vidas p o r la causa de uno. En cam bio, un ejrcito de ciudada
nos siem pre se esforzar p o r alcanzar la gloria en el ataq u e y p o r
conservar su lib ertad en la defensa, y, p o r tan to , e sta r m ucho m s
247
dispuesto a co m b atir h asta la m u erte (213; cf. 303, 369). P or cierto,

M aquiavelo no dice con ello que u n a ciudad que defiende su cuerpo
con sus p ro p ias arm as g aran tizar entonces a los ciudadanos su
libertad. F ren te a una su p erio rid ad ex tra o rd in aria , com o la que los
sam nitas com pro b aro n al co m b atir c o n tra Rom a, no hay en definiti
va esperanza alguna de ev itar la servidum bre (279, 285). Pero s nos
advierte que, si no estam os p erso n alm en te dispuestos a c o n trib u ir a
la defensa de n u e s tra com unidad c o n tra la agresin externa, la
dejarem os expuesta com o p resa de quien decida atacarla, a conse
cuencia de lo cual antes de lo que se supone nos verem os esclavi
zados (144; vase 304-306, 369).
E n tre las cualidades personales que debem os cultiv ar p a ra de
fender n u e stra lib ertad con m ayor eficacia, M aquiavelo d estaca an te
todo dos. E n p rim e r lugar, debem os ser sabios. Pero la sab id u ra que
necesitam os no es en m odo alguno la del sabio consciente y juicioso,
los savi a los que M aquiavelo (siguiendo a T ito Livio) tra ta general
m ente con irona. S er savio es, p o r lo com n, carecer precisam en te
de aquellas cualidades de sab id u ra que son realm en te esenciales en
las cuestiones m ilitares y, en realidad, tam b in en las civiles (349,
361). Las cualidades relevantes son las n ecesarias p a ra elab o rar ju i
cios prcticos, el clculo cuidadoso y eficaz de las posibilidades y de
los resultados. Son, en u n a p alab ra, las cualidades de la prudenza.
Cuando m archam o s a la g u erra la p ru d en cia nos indica cm o debe
m os conducir la cam paa, cm o sobrellevar los cam bios de fo rtu n a
(p o r ejem plo, 302, 314, 362). Es u n a de las cualidades p o r las que
los grandes com andantes m ilitares siem pre se h an distinguido, jefes
com o Tulio y Camilo, decisivos los dos p a ra el xito inicial de R om a,
cada uno de los cuales fue p ru d en tissim o en el ejercicio del m ando
(186, 428).
La o tra cualidad indispensable p a ra la defensa eficaz es p o r
supuesto el anim o, la valenta, a la que M aquiavelo en ocasiones aso
cia con la ostinazione, firm e determ in aci n y perseverancia. La va
len ta es el o tro a trib u to fu n d am en tal de los m s grandes jefes m i
litares, com o M aquiavelo re ite rad am e n te seala al re ferirse a los
xitos m ilitares de la R om a de los p rim ero s tiem pos. Cuando Cincinato, p o r ejem plo, abandon el arado al ser llam ado p a ra o rganizar
la defensa de su ciudad, asum i la d ictad u ra, reuni u n ejrcito ,
avanz y d erro t al enem igo en u n lapso d ram ticam en te breve. La
cualidad a la que debe esa victo ria es la grandezza dello anim o, su
gran valenta. N ada en el m undo lo am ed ren t , n ad a lo alarm o lo
confundi en m odo alguno (458). La v alen ta es tam b in la cuali
dad que an te todo debe insuflarse en cada uno de los soldados
si h a de obtenerse la victoria. N ada es m s letal, n ad a puede aca
r r e a r m s fcilm ente u n a franca d erro ta que el accidente que
tiene el efecto de q u ita r a u n ejrcito su valenta y d ejarlo a te rra
do (487). Como nos lo re cu erd a an te todo la co n d u cta de los fran ce
248
ses en la b atalla, la im petuosidad n atu ral jam s es suficiente; lo

que se req u iere es u n a im petuosidad disciplinada p o r la p ersev eran
cia o, en u n a p alab ra, valenta (484).
Aun cuando se haya com batido exitosam ente la am bicin exter
na, subsiste el peligro, m s insidioso, de que la m ism a m alvada dis
posicin s u rja desde dentro de la ciudad, en los pechos de los
ciudadanos que la conducen, y nos reduzca as a la servidum bre.
De qu m odo se la puede prevenir? M aquiavelo arguye nuevam ente
que, en p rim era in stancia, ello es cuestin de establecer las reglas y
las disposiciones co rrectas y alude nuevam ente a la m etfo ra del
cuerpo poltico al in d icar cules son las leyes que se requieren.
Deben ser tales que im pidan que cu alq u ier m iem bro del cuerpo en
p a rtic u la r ejerza u n a influencia indebida o coercitiva sobre su vo
luntad. Pero ello quiere decir que si las leyes que gobiernan la con
d u cta de la com unidad h an de ex p resar su voluntad general, y no
m eram en te la v oluntad de su p a rte activa y m s am biciosa, deben
ex istir antes que n ad a leyes e instituciones capaces de servir com o
un tem p era m en to u n in stru m en to p a ra atem p e rar, u n freno p a ra
co n tro lar la am bizione egosta de los ricos y de la nobleza (423). Pues,
com o afirm a reite rad am e n te M aquiavelo recu rrien d o a u n a m et
fo ra m uy em pleada p o r Virgilio, al igual que p o r Tito Livio y p o r
Cicern, si los grandes no son refrenados, si no se les pone
freno (a freno), su n a tu ra l in tem perancia rp id am en te conducir
a desordenados y tirnicos resultados.30
Finalm ente, tan to en las cuestiones civiles com o en las m ilitares
existen ciertas cualidades que todos los ciudadanos deben cultivar
p a ra que act en com o vigilantes guardianes de su pro p ia libertad.
O tra vez destaca M aquiavelo dos de ellas. N uevam ente afirm a que la
p rim era es la sabidura, pero, u n a vez m s, esa sabidura no es la del
sabio profesional. Ms bien se tra ta de la sabidura m u n d an a o la
p ru d en cia del ho m bre de E stado experim entado, el hom bre de capa
cidad p rctica p a ra ju zg ar cul es el m ejo r curso de accin y p ara
seguirlo. No se afirm a m eram ente que esta cualidad sea indispensa
ble p a ra u na conduccin poltica eficaz; es tam bin u n a de las tesis
cen trales de la teo ra poltica de M aquiavelo que jam s puede u n a
com unidad ten er esperanzas de e sta r bien ordenada si no es pues
ta en ord en p o r un pru d en te ordinatore, p o r un sabio m undano que
organice su vida cvica (129-130, 153, 480). A parte de ello, no es me
nos decisivo que todos los ciudadanos que aspiren a in terv en ir en
el gobierno, a co laborar en el su stentam iento de la lib ertad de su
30. Vase Maquiavelo, 1960, 136 y tambin 142, 179-180, 218, 229-231, 243-244,
257, 314. En relacin con la idea clsica de tem peram entum que Maquiavelo
tambin cita, vase Cicern, De legibus, 111, 10, 24. Respecto de la imagen del
freno, vase Virgilio, Eneida, I, 541 (lugar al que Maquiavelo parece aludir
en 173) y I, 523. En relacin con el uso de la misma metfora en Tito Livio,
Ab urbe condita, vase por ejemplo, 26, 29, 7.
249
com unidad, deben ser h o m b res de pru d en cia. Si nos preguntam os,
p o r ejem plo, cm o fue capaz la an tig u a R om a de in s titu ir todas las
leyes necesarias p a ra p re serv ar su lib ertad d u ra n te tan to tiem po,
hallarem os que la ciudad fue p erm an en tem en te organizada y re o r
ganizada por m uchsim os h o m b res que eran prudenti, y q ue ese
hecho es la clave p a ra explicar su xito (241-244).
La o tra cualidad que todo ciudadano debe cultivar es el deseo
de ev itar tod a fo rm a de co n d u cta in tem p era n te y desordenada, ase
gurando con ello que las cuestiones cvicas sean deb atid as y decididas
en u n estilo ordenado, bien tem p erad o . E n este punto, recogiendo el
ideal rom ano de la tem perantia, M aquiavelo sigue de cerca sus fuen
tes clsicas especialm ente Tito Livio y Cicern y divide su dis
cusin en dos p artes. Lino de los aspectos de la tem perantia, como
lo h ab a explicado C icern en De Officiis, consiste en el co n ju n to
de cualidades que u n ciudadano debe a d q u irir p a ra d elib erar y a c tu a r
v erd ad eram en te a la m an era de u n ho m b re de E stado. Y la m s
im p o rtan te de ellas, segn afirm a con insistencia, son m o d estia y
m oderatio.31 M aquiavelo est en teram en te de acuerdo en ello. El
consejero no tiene o tra fo rm a de ac tu a r ap a rte de la de hacerlo
m oderatam ente y defender sus opiniones d esap asio n ad am en te y
con m o d estia (482). La o tra existencia de la tem perantia, com o h aba
aadido C icern (I. 40. 142), es la de que todos deben co m p o rtarse
con orden (ordine), sen tim ien to que se re en cu e n tra en la in sisten
cia de Tito Livio en que es necesario a c tu a r recte et ordine, de m a
n e ra re c ta y ord en ad a.32 Una vez m s M aquiavelo est en teram en te
de acuerdo. P ara co n serv ar un vivere libero los ciudadanos deben
ev itar todo disordine y co m p o rtarse ordinariam ente, de m an era orde
nada. Si se p erm iten los m todos in tem p eran tes y desordenados
( m odi straordinari), de ello re su lta r la tiran a; pero m ien tras se
sigan m todos tem p erad o s ( m odi ordinari), puede p reserv arse exito
sam ente la lib ertad d u ra n te largos perodos de tiem po (146-149;
cf. 188, 191, 242, 244).
M aquiavelo nos ayuda resum iendo to d a su argum entacin hacia
el final del libro p rim ero , en el curso de su explicacin de p o r qu
cree que las ciudades de T oscana fcilm ente h ab ra n in tro d u cid o un
vivere civile con slo h a b e r surgido u n h o m b re p ru d e n te (un uom o
prudente) p a ra guiarlos con u n conocim iento de la p o ltica antigua.
Como fundam en to s de ese juicio seala el hecho de que los m iem
b ros de las com unidades en cuestin siem pre h an exhibido animo,
valenta, y ordine, tem p eran cia y orden. De lo cual se sigue que con
slo h a b e r aadido el fa lta n te ingrediente de u n co n d u cto r p ru d en te
habran sido capaces de con serv ar su libertad (257).
31. Cicern, De Officiis, I, 27, 93; vase tambin I, 27, 96; I, 40, 143; I, 45, 159.
32. Por ejemplo, Tito Livio, Ab urbe condita, 24, 31, 7; 28, 39, 18; 30, 17, 12.
250
VI
H obbes asegura en su Leviatn que
la libertad de la que se hace frecuente y elogiosa mencin en las
historias y en la filosofa de los griegos y de los romanos de la
Antigedad y en los escritos y los discursos de los que han reci
bido de ellos toda su instruccin en la poltica, no es la libertad
de los particulares sino la libertad del Estado (Hobbes, 1968: 266).
Ahora podem os ver, sin em bargo, que H obbes o bien no com prendi
el quid del argum ento republicano clsico que he p rocurado recons
tru ir, o bien (lo cual constituye u n a hiptesis m ucho m s probable)
in ten ta d eliberadam ente distorsionarlo. P orque el punto cen tral de
aquel argum ento es ciertam ente que la lib ertad del E stado y la li
b e rta d de los p artic u la res no pueden ser consideradas p o r separado,
en la form a en que H obbes y sus epgonos en tre ios tericos contem
porneos de la lib ertad negativa, h an supuesto. La esencia de la tesis
rep u b lican a es que, a no ser que se m antenga u n a organizacin po
ltica en un estad o de libertad (en el sentido negativo co rrien te de
h allarse libre de toda constriccin p a ra a c tu a r de acuerdo con la
p ro p ia voluntad), los m iem bros de tal cuerpo poltico se vern des
pojados de su lib ertad personal (u n a vez m s en el sentido nega
tivo co rrien te de p e rd e r la lib ertad de p erseg u ir los propios fines).
Los fu n d am en to s de esta conclusin son que, tan p ro n to com o un
cuerpo poltico p ierde su capacidad de ac tu a r de acuerdo con su
voluntad general y p asa a e sta r som etido a la voluntad de sus propios
grandi am biciosos o a la de alguna com unidad vecina am biciosa, sus
ciudadanos se v ern tra ta d o s com o m edios al servicio de los fines
de sus dom inadores y p erd er n p o r tan to la lib e rta d de p erseg u ir sus
propios objetivos. P or tan to , la esclavizacin de una com unidad
ac a rre a inevitablem ente la p rd id a de la lib ertad individual; inversa
m ente, la lib ertad de los p articu lares, pace H obbes, slo puede ser
aseg u rad a en un E stado libre.
Adems, co m p render este punto es, a la vez, v er que no hay difi
cultad alguna en defender las afirm aciones acerca de la lib ertad
social que, com o hem os visto al comienzo, los filsofos contem por
neos pro p en d en a estigm atizar de p aradjicas o, al m enos, de incom
p atibles con u n a concepcin negativa de la lib e rta d individual.
La p rim e ra era la sugerencia de que slo los que de todo corazn
se ponen al servicio de su com unidad son capaces de aseg u rar su
propia libertad. Podem os ver ahora que, desde la perspectiva del
JLA IDEA DE LIBERTAD NEGATIVA
251
pensam iento rep u blicano clsico, ello no equivale a fo rm u lar una

p arad o ja, sino u n a v erd ad p erfectam en te cierta. P ara u n a u to r com o
M aquiavelo la lib e rta d de cad a u no de los ciudadanos depende en
p rim e r trm ino de su capacidad de co m b atir la servidum bre que
viene de afuera. Pero ello slo puede h acerse si desean em p re n d er
ellos m ism os la defensa de su p ro p ia organizacin poltica. Se sigue
de ello que la disposicin a ofrecerse com o v o luntario p a ra el servi
cio activo, in co rp o rarse al servicio arm ado, llevar a cabo el propio
servicio m ilitar, constituye u n a condicin n ecesaria p a ra conservar
la p ro p ia lib e rta d individual a salvo de la servidum bre. Si no nos p re
param os p a ra a c tu a r com o los que con sus p ro p ias arm as co n ser
varon la lib e rta d de Rom a y estam os d isp uestos a ac tu a r de ese
m odo p a ra defen d er n u e stra patria, serem os conquistados y esclavi
zados (237, 283).
P ara M aquiavelo la lib ertad p ersonal depende tam bin de que
se im pida que los grandi fu ercen al popolo a serv ir a sus fines. Pero
la nica m an era de im p ed ir que o cu rra tal cosa es o rg an izar el
E stado en fo rm a ta l que cada ciudadano sea igualm ente capaz de
desem pear u n papel en la decisin de las acciones del cuerpo po
ltico com o u n todo. E sto a su vez q u iere decir que la disposicin
a servir en las funciones pblicas, a llevar ad elan te u n a vida de ser
vicio pblico, a realizar servicios pblicos v o lu ntariam ente, co nsti
tuye o tra condicin necesaria p a ra m an ten e r la p ro p ia lib ertad . Slo
si estam os dispuestos a a c tu a r en favor de lo pblico (452), a
h a c e r el bien p a ra la com unidad (155), a prom over y ac tu a r en
beneficio del bien com n (153-154), a o b serv ar y seguir cu an to se
necesita p a ra apoyarlo (280), tendrem os esperanzas de ev itar un
estado de tira n a y de dependencia personal.
Ya C icern h ab a sealado en De O fficiis (I. 10. 31) que slo es
posible p re serv ar la lib e rta d individual y cvica si co m m u n i u tilita ti
serviatur, si obram os como esclavos del in ters pblico. Y en Tito
Livio se re ite ra con frecuencia el llam ativo em pleo del m ism o voca
b u lario de la esclavitud p a ra d escrib ir la condicin de la lib ertad po
ltica.35 M aquiavelo sim plem ente re ite ra el m ism o oxm oron clsico:
el precio que tenem os que p ag ar p a ra gozar de d eterm in ad o grado
de lib ertad perso n al con d eterm in ad o grado de seguridad constante,
es la servidum bre pblica v oluntaria.
Paso ah o ra a la o tra afirm acin que, de acuerdo con lo que los
au to res contem porneos g eneralm ente sostienen, es incom patible con
u n anlisis negativo de la lib ertad individual. Es la afirm acin, rela
cionada con la p recedente, de que los atrib u to s que se req u ieren en
cada ciudadano en p a rtic u la r p a ra llevar a cabo aquellos servicios
pblicos, deben ser, en efecto, las v irtudes, y que, p o r tan to , slo
los que o b ra n v irtu o sam en te son capaces de aseg u rar su p ro p ia li33. Por ejemplo, Tito Livio, Ab urbe condita, 5, 10, 5.
252
253
b ertad . Si volvem os a la explicacin de M aquiavelo acerca de las cua

lidades que es m en ester cultivar p a ra serv ir al E stado ta n to en la
g u erra como en la paz, vem os que tam bin sta se p resen ta, desde la
perspectiva del pensam iento republicano clsico, com o u n a verdad
p erfectam en te cierta.
Se nos dice que necesitam os ante todo tres cualidades: valenta,
p a ra defender n u e stra libertad; tem planza y orden, p a ra m an ten er
u n gobierno libre; prudencia, p a ra h ac er que tan to las em presas ci
viles como las m ilitares alcancen la m ayor eficacia. P ero al sealar
estos atrib u to s M aquiavelo invoca ciertam en te tres de las cu a tro
v irtudes cardinales enum eradas p o r los h isto riad o res y p o r los
m oralistas rom anos, todos los cuales coinciden en que p a ra c ita r
la form ulacin de Cicern en De inventione el concepto global de
la virtu s generalis se divide en cu atro com ponentes, y que stos son
prudencia, ju sticia, valenta y tem planza (II. 53. 159). Adems, como
hem os visto, M aquiavelo adhiere a las dos tesis fundam entales que
los tericos republicanos clsicos h aban propugnado en relacin
con la significacin de esas cualidades, tesis que en cu en tran su de
sarrollo m s sistem tico en el De O fficiis de Cicern. Una de ellas
es la de que esas cu atro cualidades son precisam ente los atrib u to s
que es m en ester que adquiram os p a ra cum plir con nu estro s deberes
terren ales m s elevados, los de servir a la com unidad en la guerra
y en la paz; la o tra es la de que n u e stra capacidad p a ra asegurar
tan to n u e stra lib ertad com o la de n u e stra patria depende en teram en
te de n u e stra v o luntaria disposicin p a ra realizar aquellos officia.
Es verdad, p o r cierto, que el anlisis de M aquiavelo difiere del
de C icern en un respecto sum am ente im p o rtan te. P orque introduce
tcitam en te u n a alteracin pequea en apariencia, pero de ex tra o r
d in aria significacin en el anlisis clsico de las virtudes req u erid as
p ara serv ir a las com m unes utilitates: elim ina la cualidad de la ju s
ticia, la cualidad que en De O fficiis Cicern p resen tab a com o el es
plen d o r que corona a la v irtu d (I. 7. 20).
Ello no significa que M aquiavelo o m ita en sus Discursos la dis
cusin del concepto de justicia. E n realid ad va siguiendo el anlisis
ciceroniano de ese concepto casi p alab ra p o r palabra. Cicern sos
tiene en De O fficiis que la esencia de la ju stic ia consiste en ev itar la
iniuria, la ofensa c o n tra ria al ius, esto es, al derecho (I. 7. 20). Esa
ofensa puede ten er lugar de dos m odos: com o resu ltad o del engao
o com o resu ltad o de la crueldad y la violencia brutal e inhum a
na (I. 11. 35-35; I. 13. 40-41). La observancia de los dictados de la
ju sticia consiste, pues, en ev itar esos dos vicios, y tal deber nos toca
de igual m odo en todo m om ento. Porque en la g u erra debe m ante
nerse la buen a fe y evitar la crueldad no en m en o r m edida que en la
paz (I. 11. 34-37). P or ltim o, se afirm a que la observancia de esos
deberes es en n u estro inters. Si obram os in ju stam en te no slo nos
privarem os del h o n o r y de la gloria: debilitarem os n u estra capacidad
de prom over el bien com n y, p o r tan to , de so sten er n u e stra p ro p ia

lib ertad (I. 14. 43; cf. III. 10. 4 0 - I I I . 25. 96).
M aquiavelo est en teram en te de acuerdo con esta explicacin acer
ca de lo que co nstituye la v irtu d de la ju sticia. Pero rechaza cate
gricam ente la decisiva afirm acin de que la observancia de esa
v irtu d favorece in v ariablem ente al bien com n. C onsidera que ello es
u n e rro r m anifiesto y desastroso, y su juicio divergente nos conduce
al ncleo de su originalidad y de su c a r c te r subversivo com o terico
de la poltica. E n p rim e r trm ino, M aquiavelo responde establecien
do u n a firm e d istincin en tre la ju stic ia en la g u erra y en la paz,
sosteniendo que con frecuencia en la g u erra am b as form as de iniuria
son indispensables. El engao suele se r decisivo p a ra o b ten er la vic
to ria, y es ab su rd o co n sid erar que pu ed a d ism in u ir la gloria (493494). Ello no es m enos cierto a p ro p sito de la crueldad, cu alidad
que caracteriz a los m s grandes generales rom anos, com o Cam ilo
y M anlio, y que resu lt vital en el caso de uno y de o tro p a ra que lo
grasen el xito (488-454). Las m ism as enseanzas se aplican, adem s,
casi con la m ism a fuerza a los asu n to s civiles. E l fraude, au n q u e en
este caso es rep ro b ab le, suele ser no o b stan te esencial p a ra realizar
grandes cosas (311-312, 493). Y si b ien la cru eld ad puede ser ten id a
asim ism o com o u n a acusacin c o n tra quien la practica, es innegable
que a m enudo se la te n d r que p racticar, y que siem pre h a b r que
p erd o n arla p a ra p re serv ar exitosam ente la vida y la lib ertad de u n a
com unidad lib re (153-154, 175, 311-312, 468, 494-495).
Ello re p re se n ta u n a ru p tu ra con el anlisis rep u blicano clsico
de las v irtu d es cardinales, ru p tu ra que seala el com ienzo de u na
nueva poca; difcilm ente pued a exagerarse su c a r c te r de ru p tu ra
re p en tin a y com pleta. P ero es casi ta n im p o rtan te com o eso d estacar
que se re p resen ta el nico desacuerdo de M aquiavelo con sus au to
ridades clsicas. E l resto de sus anlisis de la virt y de sus re la
ciones con la liberta son de ca rc te r im pecablem ente ciceroniano. No
slo ce n tra su elaboracin en torno de las cualidades de la va
lenta, la tem planza y la pru d en cia; reg u larm en te m enciona esos a tri
b u to s com o elem entos de la v irtu d y, asim ism o, com o precondiciones
de la lib ertad . Cuando se p re sen ta al general de todo un ejrci
to com o u n ho m b re que d em u estra te n e r anim o, se dice tam bin
de l que pone de m anifiesto un elem ento de la virt (p o r ejem
plo, 231, 310, 484-485). T am bin cuando u n a com unidad y sus m iem
b ro s alcanzan la n o ta del ordine, de e s ta r bene ordinata, se dice
que estn en posesin de u n elem ento de la virt (p o r ejem plo, 379380). C uando se exalta a jefes m ilitares y civiles debido a u n o b ra r
virtuoso, se lo hace p o rq u e h an d em o strad o excepcional prudenza
(p o r ejem plo, 127-129, 186, 454). E n todos esos casos, las cualidades
que aseguran la lib e rta d son v irtu d es cardinales.
Lo que hacem os no es, p o r cierto, o frecer u n a lectu ra ortodoxa
de la concepcin de M aquiavelo del significado y de la significacin
254
~K
de la virt. C habod resum e el m odo de v er m s co rrien te acerca de

este tem a al d ec la rar que virt no es en M aquiavelo u n a cualidad
m o ra l com o lo es p a ra nosotros; se refiere, m s bien, a la pose
sin de energa o de capacidad p a ra decidir y p a ra actuar (C habod,
1964: 248). P ero no estoy negando tal cosa; h asta ah, esa afirm acin
es p o r cierto co rrecta. El em pleo m s am plio que M aquiavelo hace
consistentem ente del trm ino virt se re g istra all donde se refiere
a los m edios a travs de los cuales obtenem os resultados p articu lares;
los m edios, com o an decim os, en v irtu d de los cuales se llega a ellos
(p o r ejem plo, 172, 295, 354, 381). A consecuencia de ello, cuando en
los Discursos p asa a h a b la r de los re su ltad o s que m s inters revisten
p a ra l en esa o b ra la preservacin de la lib ertad y el logro de
la grandeza cvica, em plea co n sistentem ente el trm ino v irt p a ra
designar las cualidades hum anas re q u erid as p a ra p o d er alcanzar esos
objetivos. Por tan to , al h a b la r de virt en tales contextos h ab la de
habilidades, talentos, capacidades. A propsito de generales y de
ejrcitos, suele o b servar que la cualidad que los pone en condicio
nes de vencer a los enem igos, de alcanzar grandes victorias, es su
virt (p o r ejem plo, 184, 279, 452). Y al d iscu tir el papel de la virt
en los asuntos civiles, em plea de igual m anera el trm ino p a ra de
signar los talentos requeridos p a ra fu n d a r ciudades, im poner en ellas
u n a adm in istraci n ordenada, im pedir las disensiones, ev itar la co
rru p ci n , conservar u n a hegem ona decisiva, y apoyar todas las de
m s arte s de la paz (p o r ejem plo, 127, 154, 178-179).
La objecin que form ulo a anlisis com o el de Chabod es que no
avanzan lo suficiente.34 Debem os an preg u n tarn o s p o r la naturaleza
de los talentos o las capacidades que p erm iten alcanzar grandes re
sultados en los asu ntos civiles y m ilitares. Y si profundizam os esta
segunda cuestin, hallam os, com o hem os visto, que la resp u esta de
M aquiavelo nos llega en dos p artes. P or u n lado se nos exige cierta
insensibilidad, cierta disposicin a h acer a u n lado las exigencias de
la ju stic ia y a ac tu a r con crueldad y perfidia cuando ello es nece
sario p a ra favorecer al bien com n. Pero p o r o tro lado se nos dice
que las dem s cualidades que debem os poseer son la valenta, la
tem planza y la prudencia. En el corazn de la teora poltica de Ma
quiavelo hay p o r consiguiente, un m ensaje p u ram en te clsico, elabora
do con el m ism o juego de p alab ras que todos los tericos republicanos
clsicos h an utilizado. Si nos preguntam os en v irtu d de qu cuali
dades, de qu talentos o de qu habilidades podem os ten er la espe
ranza de aseg u rar n u e stra p ro p ia lib ertad y co n trib u ir al bien co
m n, la resp u esta es: en v irtu d de las virtudes.
34. Lo mismo me parece que se aplica a Price, 1973, si bien este trabajo
constituye la mejor discusin existente acerca de los usos del trmino virt
a lo largo de las obras polticas de Maquiavelo.
jrl25S" <,
V II
Me propongo ah o ra, a la luz del p reced en te in ten to de esbozar
la e stru c tu ra de u n a teo ra rep u b lican a clsica de la lib ertad , vol
verm e a las discusiones actuales acerca de la idea de lib e rta d nega
tiva de la que he p artid o . Concluir finalm ente con la su g erencia de
que los m ateriales h ist rico s que he p resen tad o son relevantes p ara
esas discusiones en dos sentidos, relacionados en tre s.
Ellos nos m u estran , en p rim e r lugar, que los trm inos del debate
contem porneo se h an to rn ad o confusos. Todas las p arte s concuerdan en que u n a teo ra de la lib e rta d que pone en relacin la
idea de lib e rta d social con la realizacin de actos v irtuosos de ser
vicio pblico, ten d ra que com enzar p o r estab lecer determ in ad o s fi
nes com o fines racionales que todos h an de perseguir, y que debiera
entonces estab lecer que la obtencin de esos fines nos p o n d ra en
posesin de n u e stra lib e rta d en el sentido m s pleno o m s v erda
dero. P or cierto, sa es u n a m an era de p o n er en conexin los con
ceptos de lib ertad , v irtu d y servicio. G eneralm ente se sostiene (aun
que, creo, en fo rm a e r r n e a )35 que se es el p ro ced er de Espinoza
en el T ractatus Politicus, y ciertam en te p arece ser el de R ousseau en
el C ontrato Social. No es, em pero, la nica fo rm a de pro ced er, como
los filsofos analticos de la actu alid ad pro p en d en a suponer. E n una
teo ra com o la de M aquiavelo el p u n to de p a rtid a no es u n a re p re
sentacin de la eudaim ona o de los in tereses hum anos reales, sino
sim plem ente u n a concepcin de los hum ores que nos im pelen a
elegir y a p erseg u ir n u estro s variados fines. De tal m odo, M aquiave
lo no se opone a la suposicin hobb esian a de que el trm in o liber
tad designa p ro p iam en te la capacidad de p erseg u ir tales fines sin
im pedim entos. S encillam ente sostiene que tra s un detenido exam en
se advierte que tan to la realizacin de servicios pblicos com o el
cultivo de las v irtu d es re q u erid as p a ra ella, son in stru m en to s nece
sarios p a ra ev itar la coercin y la servidum bre, y son, p o r tanto,
asim ism o condiciones indispensables p a ra ase g u rar todo grado de
lib e rta d perso n al en el sentido hobbesiano del trm ino.
E sto m e lleva a co n sid erar el segundo sentido en que la teora
republicana clsica es relevante p a ra las discusiones actuales. A causa
de h a b e r pasado p o r alto la posibilidad de que u n a teo ra de la li
b e rta d negativa p u d iera co h eren tem en te ten er la e stru c tu ra que aca35.
Porque tales interpretaciones subestiman la amplitud con que Espinoza
reformula ideas republicanas clsicas, en especial tal como son desarrolladas
por Maquiavelo en los Discursos. Una excelente rectificacin, junto con todas
las referencias a los puntos de vista opuestos, se hallar en Haitsma Mulier, 1980.
256
bo de esbozar, m uchos filsofos h an pasado a enunciar acerca de

ese concepto o tras afirm aciones que ellos consideran que lo son de
verdades generales, pero que en re alid ad son verdaderas slo de sus
p ropias teoras p artic u la res de la lib e rta d negativa.
Una de ellas h a sido la tesis de H obbes segn la cual toda teo ra
de la lib ertad negativa debe ser efectivam ente u n a teo ra de las
lib ertad es individuales. Como hem os visto, esa tesis h a llegado a
ten er la je ra rq u a de u n axiom a en m uchas discusiones contem po
rneas de la lib ertad negativa. La lib ertad de accin, se nos asegura,
es u n derecho; hay u n derecho m oral a la libertad; se nos obli
ga a concebir n u e stra lib ertad com o u n derecho n a tu ra l y, a la
vez, com o u n m edio p a ra aseg u rar n u estro s re sta n te s derechos.36
Como ah o ra h a de se r m anifiesto, sos son m eros dogm as. Una teora
clsica com o la de M aquiavelo nos p erm ite ver que no debem os for
zosam ente concebir n u e stra lib ertad de esa m anera. La de M aquia
velo es u n a teo ra de la lib ertad negativa, pero l la d esarro lla sin
re c u rrir a concepto alguno de los derechos individuales. Si b ien a m e
nudo h ab la de lo que es onesto (sic) o m oralm ente correcto, no hay en
todos sus escritos polticos, que yo sepa, lu g ar alguno en el que hable
de agentes individuales com o p o rtad o res de d iritti o derechos.37 P or
el co n trario , p o d ra expresarse la esencia de su teo ra poltica dicien
do que el logro de la lib ertad social no puede ser cuestin de aseg u rar
n u estro s derechos personales, pues exige com o algo indispensable
la realizacin de n u estro s deberes sociales. P ara quienes respon
den a la m an era de los escolsticos contem porneos de M aquiavelo
y de sus descendientes co n tractu alistas que el m ejo r m odo de
aseg u rar n u estra lib ertad personal es, no obstante, el de concebirla
com o un derecho, com o u n a especie de pro p ied ad m oral y defenderla
abso lu tam en te co n tra todas las form as de in terferencia externa, los
tericos republicanos clsicos ten d r n u n a rplica obvia. A doptar
esa actitu d , sostiene, no resum e m eram ente la corrupcin de la
ciudadana, sino que constituye tam bin (com o toda renuncia al
d eb er social) u n caso de falta de p rudencia en el m s alto grado.
El ciudadano p ru d e n te advierte que, sea cual fuere el grado de li
b e rta d negativa de que pueda gozar, ello slo puede ser el resu ltad o
y, si se quiere, la recom pensa de un firm e reconocim iento y de
la prosecucin del bien pblico a expensas de todo fin pu ram en te
individual y privado.
36. Acerca de estas afirmaciones vanse respectivamente Day, 1977, 270;
Day, 1973, 18; McCloske, 1965, 404-405.
37. Colish, 1971, 345-346 sostiene que Maquiavelo a menudo pone en rela
cin la libert con ciertos derechos privados e identifica claramente la liber
tad con la proteccin de los derechos privados. En ninguna de las obras
polticas de Maquiavelo he hallado un texto que pueda servir de fundamento
para tales afirmaciones. Una buena correccin de tales afirmaciones anacrnicas
puede hallarse en Sasso, 1958, 333-341.
257
No ob stan te, com o hem os visto, los tericos contem porneos de

la lib ertad negativa no carecen, a su vez, de u n a rplica en este punto.
H an llegado a d en u n ciar com o peligroso sinsentido m etafsico la
fundam ental sugerencia de que la realizacin de n u estro s deberes
p u d iera ser en n u estro inters. P ero ah o ra re su lta r claro que tam
bin eso es u n erro r. M aquiavelo cree ciertam en te que com o ciuda
danos tenem os u n d eber (ufficio) p o r cu m p lir (482), d eber que con
siste en ac o n sejar y en serv ir a n u e s tra com unidad segn n u estras
capacidades. E xisten as m uchas cosas, nos dice reiterad am en te,
que debem os h ac er y m uchas o tras que debem os evitar. P ero la ra
zn que nos ofrece p a ra el cultivo de las v irtu d es y p a ra serv ir al bien
com n, nu n ca es el de que sos sean n u estro s deberes. La razn es
siem pre que esas cosas re p resen tan , com o en efecto lo son, el m e
jo r e, incluso, el nico m edio p a ra que obrem os bien en n u estro
propio beneficio, y, en p artic u la r, el nico m edio p a ra aseg u rar un
grado de lib ertad p erso n al p a ra perseg u ir los fines que hem os elegido
(p o r ejem plo, 280). P or tan to , si bien M aquiavelo nun ca h ab la de
intereses, en u n sentido p erfectam en te claro y no m etafsico es co
rrecto decir que cree que n u estro d eber y n u estro s in tereses son una
y la m ism a cosa. Se lo elogia, adem s, p o r el desapacible nfasis
que pone en la id ea de que todos los h o m b res son m alvados, y que
no puede esp erarse que hagan algo bueno a no ser que vean que
ello re d u n d a r en su propio bien. De ta l m odo, su sentencia defini
tiva no es m eram en te la de que la ap a ren te p a ra d o ja del d eb er como
inters, enuncia, u n a vez m s, u n a au tn tica verdad; com o sus auto
ridades clsicas, tam b in l cree que afirm a la m s afo rtu n ad a de
todas las verdades m orales. Pues, a no ser que a la generalidad de los
hom bres m alvados se le p u ed a d ar razones egostas p a ra o b ra r vir
tuosam ente, es im probable que alguno de ellos lleve a cabo accin
virtuosa alguna.
BIBLIOGRAFIA
B aldwin, T.: MacCallum and the tw o concepts of freedom, Ratio, 1984.
Benn, S. y Weinstein , W.: Being free to act, and being a free man,
Mind 80; 194-211, 1971.

Freedom as the non-restriction of options: a rejoinder, Mind 83;
435-438, 1974.
B erln , I.: Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford University Press, 1969.
Cadoni, G.: Libert, repubblica e governo m isto in Machiavelli, Rivista
lnternazionale di filosofa del diritto 39: 462484, 1962.
C habod, F.: II segretario florentino en Scritti su Machiavelli, Turn,
Einaudi, 1964.
258
C o l is h , M.: The idea of liberty in Machiavelli, Journal of the History
of Ideas 32: 323-350, 1971.

Day, J.: Threats, offers, law, opinin an dliberty, American Philosophi-
cal Quarterly 14: 257-272, 1977.

Individual liberty, en A. Phillips Griffiths (comp.), Of Liberty, Cam
bridge, Cambridge University Press, 1983.
Dunn, J.: The identity of the history of ideas, Philosophy 43: 85-104, 1968.
Feinberg, J.: Social Philosophy, Englewood Cliffs, NJ, Prentice-Hall, 1973.
Feyerabend, P.: On the meaning of scientific terms, en Realism, Rationalism and Scientific Method: Philosophical Papers, vol. I, Cambrid
ge, Cambridge University Press, 1981.
F lew , A.: Freedom is slavery: a slogan for our new philosopher kings,
en A. Phillips Griffiths (comp.), Of Liberty, Cambridge, Cambridge Uni
versity Press, 1983.
Gibbs, B.: Freedom and Liberation, Brighton, Sussex University Press, 1976.
Gray, J.: On negative and positive liberty, Political Studies 28: 507-526,
1980.
Guillemain, B.: Machiavel: Lanthoropologie politique, Ginebra, Librarie
Droz, 1977.
H aitsma Mulier , E.: The Myth of Venice and Dutch Republican Thought
in the Seventeenth Century, Assen, Van Gorcum, 1980.
H arding , A.: Political liberty in the Middle Ages, Speculum 55: 423443, 1980.
H arrington, J.: Oceana en J. Pocock (comp.), The Political Works of
James Harrington, Cambridge, Cambridge University Press, 1977.

H exter, J.: On Historians, Londres, Collins, 1979.
H obbes, T.: Leviathan, bajo la direccin de C. B. Macpherson, Harmonds-
worth, Penguin Books, 1968.

MacCallum, G.: Negative and positive freedom, en P. Laslett et al.
(comps.), Philosophy, Politics and Society, fourth series, Oxford, Basil

Blackwell, 1972.
MoCloskey, H.: A critique of the ideis of liberty, Mind 74: 483-508, 1965.
Machiavelli, N.: II principe e discorsi, bajo la direccin de S. Bertelli,
Miln, Feltrinelli, 1960.
MacI ntyre, A.: A Short History of Ethics, Nueva York, Macmillan, 1966.
Mackie, J.: Problems from Locke, Oxford, The Clarendon Press, 1976.
N ozick, R.: Anarchy, State and Utopia, Nueva York, Basic Books, 1974.
O'C onnor , O.: Preface en A Critical History of Western Philosophy,
Londres, Collier Macmillan, 1964.
Oppe n h e im , F.: Political Concepts, Oxford, Basil Blackwell, 1981.
P arent, W.: Some recent work on the concept of liberty, American
Philosophical Quarterli 11: 149-167, 1974a.
Freedom as the non-restriction of options, Mind 83: 432434, 1974b.
P ocock, J.: The Machiavellian Moment, Princeton, NJ, Princeton Univer
sity Press, 1975.
Virtues, rights and manners, Political Theory 9: 353-368, 1981.
P rezzolini , G.: Machiavelli, Londres, Robert Hale, 1968.
P rice, R.: The senses of virt in Machiavelli, European Studies Review
3: 315-345, 1973.
Ambizione in Machiavellis thought, History of Political Thought 3:
383-445, 1982.
259
Rawls, J.: A Theory of Justice, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1971.
Raz, J.: On lawful govemments, Ethics 80: 296-305, 1970.
Renaudet, A.: Machiavel, 6.a ed., Pars, Gallimard, 1956.
Ryan, C.: The Normative Concept of Coercin, Mind 89: 481-498, 1980.
Sasso, G.: Niccol Machiavelli: Storia del suo pensiero poltico, Npoles,
Istituto Italiano, 1958.

S cruton, R.: From Descartes to Wittgenstein: A Short History of Modern
Philosophy, Londres, Routledge y Kegan Paul, 1981.

Skinner , Q.: Meaning and understanding in the history of ideas, History
and Theory 8: 3-53, 1969.

Machiavelli on the maintenance of liberty, Politics 18: 3-15, 1983.
S pinoza : Tractatus Politicus, en A. G. Wemham (comp.), The Political
Works, Oxford, Oxford University Press, 1958.
Steiner , H.: Individual liberty, Proceedings of the Aristotelian Society
75: 33-50, 1974-1975.
Taylor, C.: What's wrong with negative liberty, en A. Ryan (comp.), The
Idea of Freedom, Oxford, Oxford University Press, 1979.
T uck, R.: Natural Rights Theories: their Origin and Development, Cam
bridge, Cambridge University Press, 1979.
T ully, J.; A Discourse on Property, Cambridge, Cambridge University
Press, 1980.
INDICE DE AUTORES/ANALITICO
A
Addison, Joseph, 146, 151
Adorno, Theodor W., 200
Agassi, Joseph, 172
Agustn, san, 50, 87, 183.
American Philosophical Association,
58, 89
Ames, William, 154, 155
Anscombe, G. E. M., 133, 150
Anselmo, san, 50
Apel, Karl-Otto, 115
Aquino, santo Toms de, 34, 50, 71,
87, 183, 218
Aristarco, 70
Aristteles
influencia e interpretacin de, 45,
66, 70-72, 87, 154, 155, 231
filosofa moral de, 57-58, 231
teora fsica de, 60, 61, 69-71, 74,
76, 77, 82, 86, 89
y akrasa, 54-56
y pthe, 66
y Platn, 54-56, 65
Vase tambin 69, 78, 80, 89, 153,
183
aristotelismo, 33, 34, 72, 154
Arnold, Matthew, 92
Arqumedes, 15
Austin, J. L 91, 133, 134
Ayer, A. J., 71, 72, 79
Ayers, Michael, 73n, 75n, 76n
B
Bacon, Francis, 87, 92, 163, 205
Bachelard, Gastn, 145, 173, 174
Baldwin, Thomas, 232n, 233n.
Balzac, Guez de, 177
Bayle, Pierre, 92
Beckett, Samuel, 96
Becquerel, A. C., 145
Benn, S., 229, 233n

Bennett, Jonathan, 21n, 71, 72, 77,
107n
Bentham, Jeremy, 15, 91, 206, 219,
221, 223, 226, 228
Bergmann, Gustav, 134
Bergson, Henri, 91
Berkeley, George, 50, 71, 79, 87, 90,
107n, 132, 153, 158, 159, 161, 166
Berln, Isaiah, 229n 230, 231, 232,
234, 234n
Betti, U., 20
Bloom, Harold, 153
Blemenberg, Hans, 78, 95
Boas, Franz, 92
Boyle, Robert, 15
Braun, Lucien, 175
Brecht, Berthold, 127, 132-134, 144
Brehier, Emile, 154n
Breysig, Kurt, 193
Brucker, J. J 174
Bruno, Giordano, 52
Brunschwicg, Lon, 199
Bryan, William Jennings, 89
Bubner, Rdiger, lOln
Buckle, Henry Thomas, 180
budismo, 46, 123
Burckhardt, Jacob, 171
Burlamaqui, Jean Jacques, 218
Butler, Joseph, 220
C
Calvino, calvinismo, 154, 156
Canguilhelm, Georges, 174, 188
Carnap, Rudolf, 84
cartesianos, vase Descartes
Cassirer, Ernst, 207n
Cicern, 15, 16, 241n, 248, 249, 251
252, 254
Crculo de Viena, 122n
Clarke, Samuel, 155
Cobbet, William, 91
Coleridge, Samuel Tavlor, 65, 92
262
Colish, M., 256n

Collingwood, R. G., 67, 167
Comte, Auguste, 87, 195
Condillac, Etienne Bonnot de, 87,
154n
Condorcet, marqus de, 174
Coprnico, Nicols, 143
Copleston, Frederick, 166n
Cournot, Antoine, 174
Cousin, Vctor, 52, 91, 151
cristianos, cristiandad, 209-226 pas
sim
Crombie, A. C., 138
E
Edwards, Jonathan, 153, 155
Einstein, Albert, 118, 119, 145
Eliot, George, 51
Emerson, Ralph Waldo, 18, 92
Espinoza, Benedicto (Baruch), 17-18,
25, 51, 73n, 131, 160, 161, 163, 165,
230, 239, 240, 255
Escoto, Juan Duns (Ergena), 50, 91
estoicismo, estoicos, 218, 239, 240
Euclides, 73n
CH
Chabod, F., 254
Chapman, George, 51
D
Dante Alighieri, 51
Darwin, Charles Robert, 160, 183
Davidson, Donald, 20, 76n
Deleuze, Giles, 87, 89
Demcrito, 105
Descartes
cogito de, 50, 131-134, 182-183
epistemologa y escepticismo de,
34, 35, 39
Husserl y, 182-183
reputacin y papel en la historia
de la filosofa, 17, 27, 33, 35, 39,
84, 87, 89, 93, 108, 131-134, 153,
156-160 passim, 163, 165, 166, 175,
182-183, 185-186, 205-206
viajes de, 176-177, 178
y dualismo, 37, 80
y la gravitacin, 119
y relacin entre metafsica y f
sica, 29
Vase tambin 70, 127
Deutsche Philosophische Gesellschaft, 89
Dewey, John, 131, 153, 161-162, 166
Diderot, Denis, 50, 91, 174
Dilthey, Wilhelm, 101, 111, 112, 176,
179-181, 185
Digenes Laercio, 84
Dostoievsky, Fedor Mijailocich, 51
Dummet, Michael, 20
Duncan, A. R. C., 134
Dunn, John, 77, 80n, 227n
Durkheim, Emile, 195, 199
263
NDICE ANALTICO
F
Faraday, Michael, 144
Feinberg, Joel, 229, 234
Fermi, Enrico, 147
Feuerbach, Ludwig Andreas, 93
Fiering, Norma, 91, 93
Filn, 17
Fitzgerald, Edward, 51
Fleck, Ludwig, 138
Fludd, Robert, 92
Foucault, Michel, 78n, 92, 95, 96, 128,
132, 134-135, 146-151, 174
Franklin, Benjamn, 156
Fraser, Alexander Campbell, 159
Frege, Gottlob, 27, 74, 81, 90, 94
Freud, Sigmund, 92, 137, 138
Frever, Hans, 197-198
G
Gadamer, Hans-Georg, 15, 20, 26, 101,
111-114, 116, 119n, 121, 123, 123n,
124, 138
Galeno, 69
Galileo, 31, 60, 63, 70, 71, 122
Gehlen, Arnold, 194, 200
Geldsetzer, L., 115n
Geulincz, Arnold, 153
Gibbon, Edward, 173
Gibbs, Benjamn, 231
Gilson, E., 33n, 87
Goncourt, Edmond v Jules de, 195
Gray, John, 228n, 235n
Green, Thomas Hill, 159
Grocio, Hugo, 92, 218
Gueroult, Martial, 175
H
Habermas, Jrgen, 120
Hamilton, Sir William, 91, 156, 157,
168n
Har, R. M., 54-56
Harrington, James, 239
Hartmann, Nicolai, 102
Harvey, William, 70
Heidegger, Martin, 33, 35, 74, 78, 82,
84, 88, 94, 111, 113n, 121, 122, 123,
124
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich
Nietzsche y, 171
reputacin e influencia de, 89, 92,
103, 110, 122n, 131-132, 137, 157,
161-163, 165-166, 178-180', 181, 194,
196-200
trada hegeliana, 90, 93, 184
y la naturaleza e historia de la
filosofa, 31, 33, 50-51, 67, 77-78, 82,
87, 95, 100, 110, 157, 165-166, 171,
174, 175, 178-179, 181, 183-186, 189,
196
y la sociologa, 194, 197-200
Vase tambin 84, 92, 120, 129,
160
Helmholtz, Hermann Ludwig von,
28, 183
Herder, Johann Gottfried, 198
Hesse, Mary, 20
Hintikka, Jaakko, 133
Hirsch, E. D., 75
Hitchcock, Alfred, 201
Hobbes, Thomas, 17, 35, 74, 87, 108,
112, 153, 222, 229, 230, 231, 239, 240,
244, 250, 256
Homero, 51
Hooker, Richard, 206, 218
Hoy, David, 113n
Humboldt, Alejandro, 92
Hume, David
Foucault y, 95
influencia de, 52, 153, 156-159, 161163, 166, 166n,
Wundt y, 190
y la ciencia moral, 49, 221-223
y Moore, 28
y Strawson, 72, 107n
Vase tambin 28, 71, 87, 92
Husserl, Edmund, 121, 123, 123n, 176,
181-183, 185, 188-190
Hutcheson, Francis, 220
Huxley, T. H 92
Huygens, C., 17
Hypolyte, Jean, 132
J
James, William, 135, 160, 161
Janet, Pierre, 151
Jaspers, Kar, 181
Jefferson, Thomas, 28, 75, 156
Johnson, Samuel, 155
Jowett, Benjamn, 51
K
Kant, Im m anuel
Bennet y, 21n, 72, 107
tica de, 56-57, 94-95, 134, 206, 219
226
filosofa y ciencia, 100, 106, 110,
121, 175, 185-186
influencia y s t a t u s , 94-95, 122n,
156-166 passim, 166n, 175
interpretacin de, 20, 28, 33, 7274, 81, 107n
sociologa, 193-194, 197-200
Straw son y, 72, 77, 107n
vida de, 176
Vase tambin, 27, 28, 36, 52, 69,
87, 89, 92, 102, 129, 153, 183, 190,
206
Vase tambin neokantianos
Keynes, John Maynard, 153
Koenig, Ren, 200
Kripke, Sal, 87, 89
Kuhn, T. S 27-28, 59-61, 64, 92, 116,
117n, 127, 128, 139, 140-145, 149,
151, 152
L
Lamennais, Hugues Flicit Robert
de, 192
Lamprecht, Karl, 193
Lao-Tse, 87
Lavoisier, Antoine-Laurent, 143, 175
Lawrence, D. H., 92
Leibnitz, Gottfried Wilhelm, 17, 70,
78, 84, 87, 107n, 120, 134, 153, 160,
161, 162, 175
Lenard, Philipp, 145
Lessing, Gotthold Ephraim, 92
Lvi-Strauss, Claude, 177, 196
Lewis, C. I., 162
Lippman, Walter, 92
Littr, Emile, 195
Locke, John, 36, 71, 74, 75, 77, 81,
265
NDICE ANALTICO
264
87, 107n, 153, 155-166 passim, 198,

205, 235, 236, 239n
Lull, Ramn, 93
M
MacCallum, Gerald, 228, 229n, 231n,
233n, 235n
McCosh, James, 91
Maclntyre, Alasdair, 78, 227n
Mackie, J. L 235, 235n, 236
Malebranche, Nicols, 87, 153
Mandelbaum, Maurice, 102
Mannheim, Karl, 194
Maquiavelo, Nicols, 218, 239-257
Marsilio de Padua, 15
Marx, marxismo, 75, 83, 111, 137
Mather, Cotton, 93
Mead, George Herbert, 160
Mendel, Gregor Johann, 77
Merleau-Ponty, Maurice, 33, 35
Mersenne, Marin, 91
Merton, Robert K., 175, 185, 187, 193
Meumann, E., 191
Mili, John Stuart, 84, 156-157, 163,
168n
Mind Association, 89
Mittelstrauss, Jrgen, 104n
Mohl, Robert von, 197
Montaigne, Michel Eyquem de, 18,
92, 206, 222
Moore, G. E 28, 87, 89, 103, 131-132,
135
Morris, George Sylvester, 161, 162
Murphey, Murray G., 167n
N
neokantianos, 84, 173, 193
Newton, Isaac; ciencia newtoniana,
62-64, 71, 117-118, 142, 155
Nietzsche, Friedrich, 29, 82, 84, 94,
111, 171-172, 175, 198
Nozick, Robert, 36, 239n
Occam, Guillermo de, 27, 87

OConnor, D., 235n
Oehler, Klaus, 108n
Ong, Walter J., 93
Oppenheim, F., 128n, 229, 233n, 234n
P
Paine, Thomas, 91
Paracelso, 15, 16, 77, 92, 183
Parent, W 233n, 235
Passmore, John, 104, 108n
Peirce, Charles, 119, 120, 139, 159,
163, 165
pirronismo, 133
Platn, platonismo, 50, 51, 53-55, 58,
65, 74, 75, 84, 87, 101-102, 107n,
153, 155. Vase tambin Scrates
Plessner, Helmut, 194, 200
Plinio el Viejo, 77
Plotino, 87, 89
Pocock, J., 239n, 242n
Pope, Alexander, 51
Popper, Karl, 74, 117n, 119, 120, 194,
200
Port-Royal, 52
presocrticos, 65, 122
Price, Richard, 220
Prichard, H. A., 221
Ptolomeo, 70, 89
Pufendorf, Samuel von, 218
Q
Quine, Willard, V., 32-34, 50, 59, 7172, 107n
R
Ramus, Peter, 87, 91, 93, 154, 155
Ranke, Leopold von, 172
Rawuls, John, 36, 75, 229, 229n
Raz, J., 234n
Re, Jonathan, 85n, 96n, 122n
Reichenbach, Hans, 78, 89
Reid, Thomas, 156, 163, 166n, 206,
219
Renouvier, Charles Bemard, 85n,
174, 199
Richardson, Alexander, 154, 155
Ricoeur, Paul, 182
Ritter, H., 175
Rorty, Richard, 44, 106-107, 115, 116,
130, 131, 134, 146
Ross, William David, 22!
Roth, Gnther, 199
Rousseau, Jean-Jacques, 154n, 177,
226, 230, 235
Roussell, Raymond, 148
Royce, Josiah, 159-161, 167

Russell, Bertrand, 87, 94, 103, 131,
135, 165
Ryle, Gilbert, 72, 83, 107n
Treitschke, Heinrich von, 196-198

Troeltsch, Ernst, 175
U
S
Saint Paul, Eustaquio de, 33n
Sainte-Beuve, Charles Augustin, 180
Sartre, Jean-Paul, 51, 131
Scruton, Roger, 236n
Scheler, Max, 194
Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph
von, 81
Schelsky, Helmut, 200
Schiller, Friedrich, 81
Schleiermacher, Friedrich, 78, 180,
198
Schneewind, J. B., 77
Schopenhauer, Arthur, 91, 160
Sneca, 17
Shankara, 87
Sidgwick, Henry, 77, 134
Skinner, Quentin, 70, 71, 74, 76, 77,
135, 187
Smith, Adem, 41, 153
Scrates, 54-56. Vase tambin Pla
tn
Stewart, Dugald, 52, 156
Strawson, P. F., 72, 77, 107n
Surez, Francisco, 218
T
Taine, Hippolyte, 180
Tales, 83, 87
Taylor, C. C. W 55
Taylor, Charles, 20, 131, 148, 230, 231,
232, 239n
Tennemann, Wilhelm Gottlieb, 175
Thilly, Frank, 158
Thompson, E. P., 91
Thomson, George, 51
Tiedemann, Dietrich, 175
Tito Livio, 239 , 240, 241n, 247 , 248,
249, 251
Uberweg, Friedrich, 157, 161

V
Valry, Paul, 28
Vattel, Emerich de, 218
Vico, Gianbattista, 67
Virgilio, 248
Volta, conde Alejandro, 142, 144
W
Wartofsky, M., 93
Weber, Max, 92, 199
Weinstein, W., 229, 233n
Whitehead, Alfred North, 72, 74
Williams, Bernard, 146-148
Wiltich, Claus, 199
Winckelmann, Johann Joachim, 179
Windelband, Wilhelm, 88, 103, 105,
122n, 158
Wisdom, John, 50, 137
Wittgenstein, Ludwig, 50, 72, 73n,
103, 122n, 137, 152, 233
Wolff, Christian, 87, 91, 129, 153,
165
Wolfson, H., 73n
Wundt, Wilhelm, 188, 190-192
Y
Yates, Francs A., 93
Z
Ziff, Paul, 136
La filosofa en la historia
R. Rorty, J.B. S ch n eew ind y Q. Skinner
(com pilad ores)
Los ensayos contenidos en este volum en exam inan la actual

controversia sobre la relacin entre la filosofa y su historia.
P or una parte, los historiadores de la vida intelectu al suelen
acusar a los filsofos de esribir historias de la filosofa
d eleznables, anacrnicas; por la otra, los filsofos suelen
acusar a los historiadores in telectuales de escribir historias de
la filosofa obsoletas, propias de aficionados a las antigedades.
Los ensayos aqu reunidos se ocupan de esa controversia y se
interrogan acerca de cul debe ser la finalidad de la historia de
la filosofa. Con un enfoque esencialm ente teortico y
m etodolgico analizan cuestiones como la de saber si existen
problem as filosficos intem porales, si los problem as de una
poca son conm ensurables con los de otra d istin ta, y cul es el
estilo adecuado a la historiografa del tem a.
Todos los ensayos fu eron encargados especialm ente, y entre sus
autores se encuentran m uchas de las figuras m s destacadas de
la disciplina. E l volum en, en su con ju n to, ser de indudable
utilidad para todos cuantos se in teresan p or el estudio de la
filosofa y de su historia.
U no de los filsofos m s influyentes de la actualidad, R ichard
R orty es tam bin autor, entre otros textos, de E l giro lingstico,
C ontingencia, irona y solidaridad, Ensayos sobre H eidegger y

otros p ensadores contem porneos y O bjetividad, relativism o
y v e rd a d , todos ellos igualm ente p ublicados por P aid s.
P or su p arte, J. B . Schneew ind es profesor de F ilosofa de la
U niversidad Johns H op k in s, adem s de autor de B ackgrounds
o f English Victoria L itera tu re o Sidgw ick s E thics a n d
Victorian M oral P hilosophy, m ientras que Q uentin Skinner
ensea Ciencias P olticas fen la U niversidad de Cam bridge y es
.responsable de libros com o F oundations o f M odern Political
fh o u g lit o M achiavelli.
IS B N 84 -7 5 0 9 -6 6 9-7
32 0 49
9 788475 096698
Paids
Bsica

Richard Rorty, J. B. Schneewind, Quentin Skinner-La Filosofía en La Historia - Ensayos de Historiografía de La Filosofía-Ediciones Paidos (1990)

Diunggah oleh

Informasi Dokumen

Judul Asli

Hak Cipta

Format Tersedia

Bagikan dokumen Ini

Bagikan atau Tanam Dokumen

Opsi Berbagi

Apakah menurut Anda dokumen ini bermanfaat?

Apakah konten ini tidak pantas?

Hak Cipta:

Format Tersedia

Richard Rorty, J. B. Schneewind, Quentin Skinner-La Filosofía en La Historia - Ensayos de Historiografía de La Filosofía-Ediciones Paidos (1990)

Diunggah oleh

Hak Cipta:

Format Tersedia

PAl DOS STUDIO/BASICA

Richard Rorty, J. B. Schneewind, Quentin Skinner

i<1 1.11 , .i.l.. n i ingls por Cambridge University Press, Cambridge

I I ...I....... mi .! liiluardo Sinnott

1 i.l.H i i.i .lo Julio Vivas

r>:; I t.y Cambridge University Press, Cambridge

La filosofa y su h isto ria, Charles T a y l o r ....................................... 31

Las conferencias publicadas aqu fueron dictadas com o ciclo con

Ian Hacking es P rofesor de H istoria de la Filosofa de la Ciencia y

Quentin Skinner es P rofesor de Ciencias Polticas en la U niversidad

Im agine el lecto r u n a o b ra en m il volm enes titu lad a H istoria

una discusin. R enunciar a tales esperanzas, c reer que e n p u n to s

trao rd in a riam en te im aginativo y productivo que ha urd id o u n relato

E spinoza re p resen t u n p u n to nodal en u n tejid o de relaciones y

ro com o el significado de u n a frase d ada y c o n fro n tar entonces ese

te de los filsofos de la ciencia y de los filsofos del lenguaje fue

ta l pasado. * M ediante la exclusin de algunas frases com o irrelev an

deben se r considerados filosofa genuina o im portante. P recisa

N ad a errn eo hay en la afirm acin de q ue la h isto ria nos d a la

les im posibles de realizar. N uestro h isto riad o r intelectual, al que

As com o la necesidad de seleccionar im plica que el h isto riad o r

que constituyen el p asado relevante. Pero, p o r qu h acer eso? Nos

tu d as da lu g ar a u n a h isto ria de la filosofa que elude la n arraci n

bio, p a ra una concepcin kuhniana la prin cip al tare a de u n h isto

cin en la especialidad e ra entonces m ucho m s h ist rica. E n pero d o s

tipo la q ue m e propongo defender aqu. Q uisiera m o stra r que este

E n lo que se refiere, ah o ra, a los q ue ad o p tan una a c titu d crtica

que su explicacin e ra la nica coherente, de todos m odos lleg a

tteles. Pero, he convencido al lecto r de que debe hacrselo re sti

2. Aunque no slo la aristotlica; haba concepciones platnicas a las que

algunas concepciones deben lu ch ar p a ra alcanzar aceptacin y cm o

P ero la restitu ci n h ist ric a no slo es im p o rtan te cuando un o

cuando se a c t a bien). Pero pueden no disponer de u n a fo rm a de

cacin de ellas, hecha en trm in o s filosficos, que incluye, acaso, la

tenem os que h ac er explcito lo que ellas encam an. De o tro m odo

nacionales y las e stru c tu ra s estatales contem porneas. Pero com o la

a cabo; continuam os obedeciendo a o tro s bienes, pero de m an era con

A hora bien: creo que hay un gran e rro r en esa concepcin no

epistem olgico. Y se hallan fu era de propsito u n a vez que aqul ha

m ente sin conexiones y eq u id istan te de to d as las cu ltu ras. La im agen

LA RELACION DE LA FILOSOFIA CON SU PASADO

cas, p o r o tra , son en b u en a m edida in separables: sa es u n a leccin

LA RELACIN DE LA FILOSOFA CON SU PASADO

telectual; D ante y Pope, en fo rm a potica; Espinoza, en lo que l

a llen ar la disco ntinuidad y a d isim ular la ininteligibilidad. Pero aun

LA RELACIN DE LA FILOSOFA CON SU PASADO

m odos especficos de p en sam ien to y de investigacin filosficos, m ien

de las que he estado aduciendo refuerzan ese intento, b u rd o pero

LA RELACIN DE LA FILOSOFA CON SU PASADO

Lo que, en la versin platnica, S crates hace y dice, h a debido

LA RELACIN DE LA FILOSOFIA CON SU PASADO

H ar como u n a discusin acerca de los m ism os tem as que H ar dis

ca racterstica u n a rein cid en te. E s alguien cuya educacin m o ral es

la psicologa de la n atu raleza h u m an a q u e son tan ex tra as a la filo

LA RELACIN DE LA FILOSOFA CON SU PASADO

cin que se co n tin a a travs de las generaciones, sino que se h an

est, p o r cierto, en teram en te legitim ado, p orque n u estro propio con

LA RELACIN DB LA FILOSOFA CON SU PASADO

LA RELACIN DE LA FILOSOFA CON SU PASADO

fracaso, y la v ictoria y la d e rro ta , en trm in o s de las n o rm as del

LA RELACIN DE LA FILOSOFA CON SU PASADO

u n a definicin m nim a y u n ita ria sem ejan te de su p u n to de p artid a.

LA RELACIN DE LA FILOSOFA CON SU PASADO