Manfred Von Richthofen.

Breslavia, 1892 Vaux-sur-Somme,

1918.
Un joven e inexperto aristcrata
prusiano de veintitrs aos, estaba
llamado a convertirse en un mito
popular moderno: el sanguinario
Barn Rojo. Richthofen y su Circo
Volador dominaran los aires a
bordo de los ms letales aviones de
combate, Albatros y Fokker que
fueron pintados de atrevidos
colores para provocar al adversario.
El

Barn

Rojo

logr

derribar

ochenta aviones enemigos y se

convirti en un hroe admirado y en
un respetado rival, el as de ases de
la Gran Guerra. Pero detrs del mito
se esconde un muchacho alegre y
sencillo, apasionado de la caza y de
espritu audaz, el propio autor de
este libro.
Herido en la cabeza en julio de
1917, el Barn Rojo escribi durante
sus das de reposo las crnicas que
dan forma a este libro. El avin
rojo de combate son las aventuras
del ms temido y respetado aviador
a la caza del enemigo. Es el
testimonio de un joven aviador que

vivi peligrosamente entre el plomo

y la gasolina en un nuevo e inslito
escenario blico: el aire.

Manfred von Richthofen

El avin rojo de
combate
ePub r1.0
Titivillus 29.04.15

Ttulo original: Der Rote Kampfflieger

Manfred von Richthofen, 1917
Traduccin: Ivn Montes Glvez
Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

Nota del editor

Yo s que mi destino est ya escrito
all, entre las nubes, en lo alto.
W. B. Yeats

Cuando estall la guerra en julio de

1914, los aviones apenas tenan diez
aos de existencia y los ejrcitos no
saban muy bien cmo usarlos. En un
primer momento los consideraron
adecuados para tareas de exploracin
y
reconocimiento,
observar
y
fotografiar las posiciones enemigas.
Luego la propia guerra hizo avanzar a

pasos agigantados la primitiva

tecnologa de aquellos aparatos y les
otorg nuevas y letales funciones.
Entre el inicio del siglo XX y el fin
de la primera guerra mundial
transcurrieron unos aos decisivos
para su desarrollo. La produccin
industrial, la investigacin y la
ingeniera inversa hicieron avanzar
mecnicas, combustibles, fuselajes,
estructuras alares Una de las
innovaciones ms relevantes fue el
sistema de sincronizacin de hlice y
ametralladora
ideado
por
el
constructor holands Anthony Fokker
para el avin de caza Fokker
Eindecker. Los primeros aviones de

combate monoplaza, los cazas, una

terminologa que se iba a generalizar
una
vez
acabada
la
guerra,
irrumpieron en los cielos hacia 1915.
Su funcin: perseguir y destruir al
aviador enemigo.
El combate areo, tambin llamado
pelea de perros, era un terreno
inexplorado en el que los pilotos fueron
inventando tcticas sobre la marcha.
Las hazaas de aquellos valientes
muchachos que volaban en frgiles
aeroplanos
y
disparaban
sus
ametralladoras, contra un rival
valeroso an inflaman hoy nuestra
imaginacin, pero a pesar de la
fascinacin que ejercen, lo cierto es

que aquellas luchas tenan poco de

romntico o de caballeroso: se trataba
esencialmente de sorprender al
enemigo por la espalda y coserlo a
balazos.
En junio de 1915 un peridico
francs apod as de la aviacin al
piloto Adolphe Pgoud tras haber
conseguido derribar cinco aviones
alemanes. El trmino as, en
referencia a la primera carta de la
baraja francesa, se generaliz para
definir al mejor combatiente areo.
Fueron ases del aire pilotos
legendarios como Eddie Rickenbacker
Oswald Boelcke, Albert Ball, Werner
Voss, Georges Guynemer, Mick

Mannock, Ren Fonck Pero por

encima de todos estuvo Manfred von
Richthofen, el Barn Rojo.
Richthofen, un joven e inexperto
capitn de caballera de veintitrs
aos, estaba llamado a convertirse en
el as de la aviacin de la Gran Guerra
y en un mito popular moderno. En su
figura se concentran los elementos
clave que forjaran una leyenda,
juventud, audacia, sentido del honor y
una ruptura total con el pasado
representada por su avin rojo de
combate.
Suban ahora a la cabina de le
petit rouge, sientan el viento helado
contra el rostro, oigan el atronador

rugir de su motor de explosin interna

y aspiren el penetrante olor a gasolina
a tres mil metros de altura.
El Barn Rojo vuela de nuevo.

Mi familia

la familia
Richthofen no haba destacado
mucho en las guerras anteriores; los
Richthofen fueron siempre gente muy
apegada a su terruo. Apenas han
existido Richthofen que abandonasen las
tierras de sus antepasados, y si algunos
lo hicieron fue para ocupar, en su
mayora, cargos del Estado. Mi abuelo,
al igual que todos sus ascendientes,
viva en sus tierras situadas entre
Breslavia y Striegau. En la generacin

DECIR

VERDAD,

de mi abuelo nicamente hubo un primo

suyo que fue el primer general
Richthofen.
En la familia de mi madre, de
nombre Von Schickfuss und Neudorf,
ocurri lo mismo que en la de los
Richthofen: pocos militares y muchos
terratenientes. El hermano de mi
bisabuelo Schickfuss cay muerto en
1806. Durante la revolucin del ao
1848 fue incendiado y reducido a
cenizas un castillo de los ms bonitos
que uno de los Schickfuss posea. Y por
lo dems, los Schickfuss no llegaron
ms que a capitanes de caballera en la
reserva.
En la familia Schickfuss, as como

en la Falckenhausen el apellido de
soltera de mi abuela era Falckenhausen
no se cultivaban nada ms que dos
aficiones: la caza y la equitacin. Los
Falckenhausen eran aficionados a los
caballos y los Schickfuss a la caza. Mi
to Alexander Schickfuss, hermano de mi
madre, ha cazado mucho y bien en
frica, Ceiln, Noruega y Hungra.
Mi padre ha sido en realidad el
primero de nuestra familia que decidi
hacer carrera militar. Ingres muy joven
en el Cuerpo de Cadetes, de donde sali
para entrar en el Regimiento de
Ulanos[1] nmero 12. Fue siempre uno
de los militares ms ntegros y diligentes
que se puedan imaginar, pero tuvo que

pedir el retiro consecuencia de haberse

quedado sordo. La sordera la contrajo al
salvar a uno de sus hombres que a punto
estuvo de ahogarse. Tras rescatarlo, mi
padre
sigui
con
el
estricto
cumplimiento de su servicio, empapado,
tal como estaba, sin preocuparse del
dao que pudieran causarle la humedad
y el fro.
En
mi
generacin
existen
naturalmente muchos ms militares. En
tiempo de guerra no hay ningn joven
Richthofen fuerte y sano que no se
encuentre bajo su bandera. Por la misma
razn perd al principio de esta guerra a
seis primos ms o menos lejanos, todos
ellos del arma de Caballera.

Me pusieron de nombre Manfred en

recuerdo de mi to abuelo, quien
desempe en tiempo de paz el cargo de
asistente de su majestad y fue
comandante de la Gardedukorps[2], y
durante la guerra coronel de un
regimiento de Caballera.
Ahora algo sobre mi juventud.
Cuando yo vine al mundo, el 2 de mayo
de 1892, mi padre estaba incorporado al
Regimiento de Coraceros nmero 1 de
guarnicin en Breslavia. Vivamos en
Kleinburg.
All
recib
clases
particulares hasta los nueve aos. Luego
fui a la escuela de Swidnica y ms tarde
ingres de cadete en Wahlstatt, pero mis
compaeros de Swidnica me siguieron

considerando uno de los suyos.

Preparado en el Cuerpo de Cadetes para
ingresar en el arma de Caballera, fui
destinado al Regimiento de Ulanos
nmero 1.
Todo lo que he vivido y
experimentado desde entonces est
escrito en este libro.
Mi hermano Lothar es el otro
Richthofen
aviador;
ha
sido
condecorado con la Orden Pour le
[3]

Mrite . Mi hermano menor es an

cadete y espera con impaciencia poder
dedicarse tambin a pilotar aviones. Mi
hermana, como todas las mujeres de mi
familia, se ocupa de cuidar a los

heridos.

Mi poca de cadete
(1903-1909 en Wahlstatt, 1909-1911 en
Lichterfelde)

UANDO TERMIN el primer ao de

secundaria ingres en el Cuerpo

de Cadetes. Yo no tena demasiado
inters en ello, pero era el deseo de mi
padre, as que no me lo consultaron.
La estricta disciplina y el orden se
me hicieron muy duros debido a mi corta
edad. Nunca tuve mucha paciencia para
los estudios, nunca fui un estudiante
brillante; jams me apliqu ms que lo
justo para no repetir curso. Mi sistema

fue siempre no trabajar ms de lo

estrictamente necesario, y me hubiera
parecido una ambicin descarada
aspirar a algo ms que al aprobado.
Naturalmente, una consecuencia directa
fue que mis profesores nunca me
tuvieron gran aprecio.
En cambio, siempre me gust mucho
todo lo relacionado con el deporte, la
gimnasia, los partidos de ftbol,
etctera. Creo que nunca hubo ejercicio,
por difcil que fuese, que yo no pudiera
hacer en el trapecio. Pronto me gan
algunos premios otorgados por mi
comandante.
Todo lo arriesgado me cautivaba. En
una ocasin, acompaado de mi amigo

Frankenberg, sub hasta la torre de la

iglesia de Wahlstatt, trep por el
pararrayos y at un pauelo en su punta.
Todava recuerdo perfectamente lo
difcil que me result andar por las
escurridizas tejas de pizarra. Diez aos
despus, con ocasin de una visita a mi
hermano pequeo, volv a ver aquel
pauelo atado todava a la punta del
pararrayos.
Mi amigo Frankenberg fue una de las
primeras vctimas de la guerra.
En Lichterfelde lo pas mucho
mejor. No me senta tan apartado del
mundo y empec a vivir una vida ms
intensa.
Mis
mejores
recuerdos
de

Lichterfelde son los grandes juegos

deportivos en los que particip con y
contra el prncipe Federico Carlos. El
prncipe consigui ganarme los primeros
premios en carreras pedestres y en
ftbol. No me haba entrenado yo tan
perfectamente como lo haba hecho l.

Mi ingreso en el
Ejrcito
(Pascua de 1911)

STABA REALMENTE IMPACIENTE

por entrar en el Ejrcito. Obtuve

el primer puesto en el examen de alfrez
y despus me sum al Regimiento de
Ulanos nmero 1, llamado del
emperador
Alejandro III.
Escog
personalmente ese regimiento por estar
acuartelado en mi querida Silesia y
tambin por tener algunos parientes y
amigos que as me lo aconsejaron.

El servicio en mi regimiento me
gust muchsimo. No hay duda de que lo
mejor para un joven soldado es servir en
la Caballera.
Del tiempo que estuve en la escuela
militar tengo bien poco que decir. Me
recordaba demasiado a mi poca en el
Cuerpo de Cadetes y en consecuencia el
recuerdo no es demasiado agradable.
Me pas una cosa graciosa estando
all. Uno de mis profesores de la escuela
se compr una buena yegua, algo
rechoncha, a decir verdad. La nica
pega es que era un poco vieja; se
supona que tena quince aos. Tena las
patas gordas, pero por lo dems saltaba
de forma admirable. La mont muy a

menudo. Se llamaba Biffy.

Un ao ms tarde, ya en el
regimiento, el capitn Von Tr, un gran
aficionado al deporte, me cont que se
haba comprado un caballo fortachn
que saltaba muy bien. Todos estbamos
entusiasmados por ver a aquel saltador
fortachn que responda al extrao
nombre de Biffy. Yo ya no recordaba a
la vieja yegua de mi profesor de la
escuela militar.
Cierto da pude ver por fin al
portentoso animal, y cul no sera mi
asombro al reconocer en l a la vieja
Biffy descansando ahora en las cuadras
del capitn como si fuera una yegua de
ocho aos. En el tiempo transcurrido

haba cambiado varias veces de dueo y

tambin aumentado mucho de precio. Mi
profesor de la escuela militar la haba
comprado por mil quinientos marcos;
Von Tr, un ao despus, por tres mil
quinientos y varios aos ms joven.
Biffy ya no volvi a ganar ningn
concurso hpico a pesar de su renovada
juventud, pero encontr an otro dueo
ms. Hasta que la mataron al principio
de la guerra.

Mis primeros das

como oficial
(Otoo de 1912)

INALMENTE ME DIERON. Creo

que la satisfaccin ms grande de

mi vida la experiment la primera vez
que me llamaron mi teniente.
Mi padre me compr una yegua muy
bonita llamada Santuzza. Era un animal
prodigioso, duro como el acero, muy
noble, y que se dejaba guiar como un
cordero. Poco a poco fui descubriendo
en ella grandes dotes de saltadora, y en

seguida me decid a entrenar a mi

valiente compaera. Era un portento y
montada por m lleg a saltar hasta un
metro setenta.
Durante su entrenamiento encontr
gran ayuda y aprend mucho con los
consejos de mi camarada Von Wedel,
que con su caballo Fandango haba
ganados varios premios. Empezamos a
entrenamos juntos para participar en un
concurso de salto y en una carrera
campo a travs en Breslavia. Fandango
estaba pletrico y Santuzza se esforzaba
y cumpla, tanto que yo guardaba
esperanzas de poder ganar algo con ella.
El da antes de partir hacia la carrera no
pude renunciar al deseo de volverla a

hacer saltar una ltima vez por los

obstculos de nuestro circuito de
entrenamiento. Dimos un resbaln y nos
camos; Santuzza se magull la espalda
y yo me romp la clavcula.
Tena esperanzas de que mi querida
Santuzza llegara a ser tambin una
buena corredora, pero me sorprendi
mucho el da en que bati al purasangre
de Von Wedel.
En otra ocasin tuve la suerte de
montar un precioso caballo alazn en
unas olimpiadas en Breslavia. En la
carrera campo a travs mi caballo lo
estaba haciendo realmente bien, tanto
que yo guardaba esperanzas de ganar. En
esto nos acercbamos al ltimo

obstculo, desde lejos se vea que era

algo extraordinario y alrededor haba
una multitud expectante. Entonces me
dije: Valor, Manfred, que la cosa pinta
mal, y me lanc a toda marcha hacia el
terrapln sobre el que haban colocado
la ltima valla. El pblico me gritaba y
me haca seas para que no entrase en el
obstculo con tanta velocidad, pero yo
ya ni oa ni vea nada. Mi alazn se
lanz desbocado hacia la valla y
sorprendentemente pas al otro lado
que daba justamente al ro Weistritz.
Antes de que pudiera darme cuenta,
caballo y jinete estbamos nadando en
sus aguas. Naturalmente, yo sal por
orejas; Flix, que as se llamaba el

caballo, acab por un lado y Manfred

por otro. Cuando termin la carrera nos
volvieron a pesar y, sorpresa, no slo no
haba perdido las dos libras habituales,
sino que, por el contrario, pesaba diez
libras ms que al principio. Gradas a
Dios nadie cay en la cuenta de que
estaba empapado.
Tambin tuve un caballo llamado
Blume. El pobre animal tena que hacer
de todo: carreras de velocidad, pruebas
de resistencia, concursos de salto, servir
en el regimiento En fin, no haba
ejercicio que no hubiera aprendido mi
buen Blume. Con el logr mis mejores
resultados y el ltimo fue ganar el Gran
Premio del Kiser de 1913. Fui el nico

en acabar esta carrera campo a travs

sin una sola falta, pero lo que me
sucedi entonces fue algo que
difcilmente se vuelva a repetir: iba
galopando por una pradera y de repente
me ca de cabeza al suelo. El caballo
haba pisado una madriguera y en la
cada yo me romp la clavcula de
nuevo, pero a pesar de todo segu
adelante setenta kilmetros ms, sin
cometer ninguna falta y terminando la
carrera dentro del tiempo reglamentario.

Estalla la guerra

N LOS PERIDICOS no se lea otra

cosa que noticias novelescas

sobre la guerra. Desde haca meses nos
habamos acostumbrado a no escuchar
ms que rumores. Habamos hecho
tantas veces el petate que ya nos aburra
el asunto y nadie crea demasiado en la
guerra; y los que menos creamos
ramos quienes estbamos ms cerca de
la frontera, el ojo del ejrcito, nombre
con el que nos haba bautizado haca
tiempo mi comandante refirindose a las
patrullas de caballera.
En vsperas de la gran movilizacin

nos encontrbamos con un destacamento

de nuestro escuadrn a diez kilmetros
de la frontera, sentados en el saln de
oficiales, comiendo ostras, bebiendo
champn y jugando a las cartas. Lo
pasbamos bien. Nadie pensaba en la
guerra.
La madre de Wedel nos haba
sorprendido algunos das atrs; haba
venido desde Pomerania para ver a su
hijo una ltima vez antes de que diesen
comienzo las ofensivas. Al vemos tan
contentos se convenci de que no nos
preocupaba la guerra y crey oportuno
invitamos a desayunar como es debido.
Estbamos de lo ms animados
cuando de repente se abri la puerta y

apareci el conde Kospoth, gobernador

de Olesnica. En su cara una mueca de
estupefaccin.
Todos
saludamos
efusivamente a nuestro viejo amigo. Nos
explic el motivo de su viaje: quera
enterarse de primera mano de lo que
haba de cierto en los rumores de guerra
mundial, y que mejor lugar para ello que
en la frontera. Pens, lgicamente que
era en la frontera donde antes se
confirmaran aquellos rumores. Por eso
se qued asombrado al contemplar
nuestra simptica escena.
Por el conde nos enteramos de que
todos los puentes de Silesia estaban
vigilados y de que ya se pensaba en
fortificar ciertas posiciones. Enseguida

le convencimos de que una guerra era

imposible, y continuamos con la fiesta.
Al da siguiente entrbamos en
campaa.

Cruzamos la frontera
guerra nos era
familiar a los soldados de
caballera de guarnicin en la frontera.
Cada cual saba lo que tena que hacer y
lo que no, pero ninguno tena una idea
clara de lo que podra estar a punto de
suceder. Cualquier soldado en activo era
ya feliz por tener ante s la oportunidad
de poner de relieve su valor y llevar a la
prctica todo lo aprendido.
Para nosotros, los jvenes tenientes
de caballera, estaba reservada la
misin ms interesante: explorar,
introducirse en la retaguardia del

PALABRA

enemigo y destruir sus instalaciones ms

importantes; tareas para las que se
requiere ser todo un hombre.
Con mis valiosas instrucciones en el
bolsillo y consciente de la importancia
de mi misin por tenerla estudiada
desde haca ya un ao, una noche, a eso
de las doce, mont a caballo al frente de
mi patrulla y me encamin por primera
vez hacia el enemigo.
La frontera la marcaba un ro y era
all justamente donde yo esperaba
recibir mi bautismo de fuego, pero me
qued muy sorprendido al comprobar
que lograba pasar el puente sin ningn
contratiempo. A la maana siguiente, y
sin mayor novedad, pudimos divisar la

torre de la iglesia de la aldea de Kielce,

conocida de anteriores exploraciones a
caballo al otro lado de la frontera.
Todo esto sucedi sin haber podido
encontrar la ms ligera huella del
enemigo, y an mejor, sin que el
enemigo nos descubriese a nosotros. La
pregunta entonces era qu hacer para
que no nos descubriesen los aldeanos.
Mi primera idea fue coger y encerrar al
sacerdote del pueblo, as que lo
sacamos de su casa por sorpresa y para
su total desconcierto. Como primera
medida lo encerr en el campanario de
la torre de la iglesia y luego echamos
abajo la escalera, dejndolo aislado all
arriba. Le amenac con quitarle la vida

si los habitantes del pueblo mostraban el

ms mnimo comportamiento hostil hacia
nosotros. Un centinela apostado en la
torre vigilaba los alrededores.
Cada da tena que enviar a uno de
mis hombres de vuelta a la guarnicin
con un informe, de tal manera que poco
a poco la patrulla se fue disolviendo,
hasta el punto de que cre verme en el
apuro de tener que ir yo mismo a llevar
el ltimo.
Todo estuvo muy tranquilo hasta la
noche del quinto da, cuando, andando
yo por las cercanas de la torre de la
iglesia, donde descansaban los caballos,
vino corriendo el centinela y me grit:
Los cosacos estn aqu!. Lloviznaba,

no haba ni una sola estrella, la noche

era negra como la boca de un lobo; no
podamos ver a un palmo de nuestras
narices.
Sacamos los caballos por un boquete
que en previsin habamos abierto en la
tapia del patio de la iglesia y por el que
se sala al campo. Avanzando unos
cincuenta metros se poda sentir uno en
total seguridad arropado por la
oscuridad reinante. Luego yo mismo me
fui con el centinela, carabina en mano,
hacia el lugar donde se supona deban
estar los cosacos.
Me arrastr por la tapia del
cementerio y llegu a la calle. Mi
impresin cambi radicalmente al ver

las afueras del pueblo llenas de

enemigos. Yo observaba por encima de
la tapia, detrs de la cual tenan sus
caballos los cosacos; la mayora de
ellos llevaban linternas sordas y las
manejaban
escandalosa
e
imprudentemente. Calcul que seran
unos veinte o treinta hombres. Uno de
ellos desmont del caballo y se fue
hacia el sacerdote, el mismo al que yo
haba liberado el da antes. Traicin!
Por supuesto!, pens de inmediato. Era
necesario doblar las precauciones. No
poda arriesgarme a entrar en combate,
pues no dispona ms que de dos
carabinas. En una palabra: estbamos
jugando al ratn y al gato.

Despus de unas horas de descanso

nuestros visitantes se largaron.
A la maana siguiente decid
levantar el campamento.
Siete das despus estaba de vuelta
en mi guarnicin y todo el mundo me
miraba como si fuese un fantasma, y no
era porque llevara la barba sin afeitar,
sino porque se haba corrido la voz de
que a Wedel y a m nos haban matado
en Kalisz. Se saba lo ocurrido, el lugar,
la hora y dems circunstancias con tal
exactitud, que el rumor se haba
extendido ya por toda Silesia. Hasta mi
madre
haba
recibido
ya
las
condolencias.
Slo faltaba mi esquela en los

peridicos.

Por entonces ocurri tambin un

divertido suceso. A un oficial
veterinario le encargaron ir con diez
ulanos a requisar los caballos de una
granja. La granja estaba situada a unos
tres kilmetros. Regres de su misin
muy alterado y l mismo inform de lo
siguiente:
Pasbamos a caballo por un campo
de rastrojos cuando de repente, y a
cierta distancia, cre divisar a la

infantera
enemiga.
Rpidamente
desenvain el sable y grit a mis ulanos:
Lanza en ristre! Al ataque! Marchen!
Marchen! Hurra!. Esto le hizo gracia
a mi gente y empezaron a galopar como
locos por los rastrojos. La infantera
enemiga result ser una manada de
corzos que yo confund debido a mi
miopa.
Aquel caballero tuvo que soportar
durante mucho tiempo las bromas sobre
su simptica arremetida.

Hacia Francia
donde
estbamos de guarnicin partimos
en un tren. Adnde? No tenamos ni la
ms remota idea de si al este, al oeste,
al norte o al sur.
Conjeturas se hicieron muchas y por
lo general equivocadas; pero aquella
vez, sin embargo, estbamos en lo
cierto: bamos al oeste.
Pusieron a nuestra disposicin un
compartimento de segunda rase para
cada cuatro. Haba que abastecerse de
alimentos para un largo viaje. La
bebida, por supuesto, no faltaba. Pero ya

ESDE

EL

PUEBLO

el primer da nos convencimos de que un

compartimento de segunda clase era
demasiado estrecho para cuatro hombres
jvenes y fuertes. As que optamos por
distribuimos de manera que pudisemos
ir ms cmodos. Yo me adapt la mitad
de un vagn de equipajes para poder
viajar y dormir a gusto, y realmente le
saqu buen provecho. Tena aire fresco,
bastante luz y mucho espacio para m
solo. En una estacin me agenci una
buena cantidad de paja y mont encima
mi tienda de campaa. Dorm tan bien en
mi improvisado coche-cama como
hubiera podido hacerlo en mi cuarto de
Ostrovo, en casa de mi familia.
Viajbamos
da
y
noche.

Atravesamos primero toda Silesia, luego

Sajonia; siempre hacia el oeste. Pareca
que nos dirigamos a Metz, pero ni el
mismo maquinista del convoy saba
adonde bamos en realidad. En todas las
estaciones, incluso en las que no
parbamos, haba una multitud de gente
que nos vitoreaba y nos lanzaba flores.
En el pueblo alemn poda observarse
un increble entusiasmo por la guerra.
Los
ulanos
muy
especialmente,
inspiraban gran admiracin. Un tren que
par en la estacin antes que el nuestro
pudo haber difundido la noticia de que
ya habamos tenido contacto con el
enemigo pero slo llevbamos ocho
das de guerra! Mi regimiento tambin

haba sido mencionado en el primer

parte del Ejrcito. El Regimiento de
Ulanos nmero 1 y el Regimiento de
Infantera
nmero
155
haban
conquistado Kalisz. ramos pues unos
hroes admirados y como tal nos hacan
sentir. Wedel se haba encontrado el
sable de un gendarme cosaco y se lo
enseaba a las chicas del lugar, que se
quedaban asombradas. Aquello era todo
un golpe de efecto. Nosotros,
naturalmente, les asegurbamos que
estaba manchado de sangre y hacamos
del inofensivo juguete un trofeo de
cuento de hadas. Estbamos realmente
alegres, hasta que por fin llegamos a
Bsendorf, en las cercanas de

Diedenhofen, y dio por finalizado

nuestro viaje en tren. Justo antes de
llegar a Bsendorf nos detuvimos dentro
de un largo tnel. He de confesar que si
ya es inquietante pararse en mitad de un
tnel en tiempo de paz, mucho ms lo es
en poca de guerra. Por si esto fuera
poco, un gracioso se permiti la broma
de pegar un tiro al aire. No pas mucho
tiempo hasta que se inici un
estruendoso tiroteo dentro del tnel. La
causa nunca la supimos, pero fue un
verdadero milagro que nadie saliese
herido.
En Bsendorf nos bajamos del tren.
Haca tanto calor que temamos que
reventasen los caballos. Durante los

siguientes das marchamos siempre

hacia el norte, en direccin a
Luxemburgo. Entretanto me enter de
que mi hermano haba recorrido el
mismo camino con una divisin de
caballera ocho das antes. Una vez ms
haba encontrado su pista, pero verle no
lo consegu hasta un ao ms tarde.
Ya en Luxemburgo, nadie saba qu
actitud iba a tomar hacia nosotros el
pequeo Estado. Todava recuerdo que
al ver a lo lejos a un gendarme
luxemburgus le acos con mi patrulla y
le quise hacer prisionero. l me asegur
que si no le soltaba de inmediato se
quejara ante el emperador de Alemania;
me pareci justo y puse en libertad al

hroe. En esto pasamos por las ciudades

de Luxemburgo y de Esch mientras nos
acercbamos peligrosamente a las
primeras ciudades fortificadas de
Blgica.
El avance de nuestra infantera, as
como el de toda nuestra divisin, se hizo
como si se tratase de un ejercicio de
maniobras en tiempo de paz. Estbamos
terriblemente emocionados y avanzar de
aquella manera funcionaba como un
oportuno sedante para nuestro peligroso
entusiasmo. De lo contrario hubiramos
cometido cualquier locura. Por todas las
carreteras, de derecha a izquierda, por
delante y por detrs de nosotros,
marchaban tropas de diferentes cuerpos

de ejrcito. Todo pareca un confuso

desorden, pero de pronto el desorden
pas a ser un despliegue perfectamente
concebido y ejecutado.
De lo que nuestros aviadores hacan
por entonces no tena yo ni la ms
remota idea. Cada vez que vea un
aeroplano me confunda. No poda
distinguir los aviones alemanes de los
enemigos, no tena ni idea de que los
alemanes llevaran cruces pintadas y los
del enemigo crculos. As que abramos
fuego contra todos por igual. Los viejos
aviadores an relatan la penosa
situacin de verse tiroteados a un mismo
tiempo por amigos y enemigos.
Marchamos y marchamos hasta que

un buen da, las patrullas, bastante

adelantadas, llegamos a Arlon. Un
escalofro me recorri la espalda al
atravesar por segunda vez la frontera el
sordo estampido de las descargas de los
francotiradores haba llegado a mis
odos.

En cierta ocasin me ordenaron

establecer contacto con nuestra divisin
de caballera. Aquel da no hice menos
de ciento diez kilmetros a caballo con
mi patrulla. Una brillante actuacin la de

nuestros animales, ni uno slo flaque.

En Arlon sub a la torre de la iglesia
segn la tctica aprendida en tiempo de
paz. Naturalmente, no pude ver al
enemigo porque an estaba muy lejos.
En aquel entonces uno era bastante
ingenuo. Haba dejado a mis hombres en
los alrededores y me adentr en el
pueblo yo solo, en bicicleta, pedaleando
en direccin a la iglesia. Cuando baj de
la torre me encontr rodeado por una
pandilla de tipos que gruan y
murmuraban. Como era de esperar, mi
bicicleta haba desaparecido y yo tuve
que regresar a pie, caminando por lo
menos durante media hora para poder
reunirme con mi patrulla. Pero aquello

fue divertido. Me hubiera gustado que

acabase en bronca. Estaba muy tranquilo
pistola en mano.
Con posterioridad pude saber que
aquellas gentes se haban alzado das
antes contra nuestra caballera y haban
atacado tambin nuestro hospital militar.
As que hubo que arrimar a la pared a
algunos de aquellos caballeros.
Por la tarde llegu al punto de
destino y me enter de que tres das
antes haban matado en la regin de
Arlon a mi nico primo Richthofen. El
resto del da lo pas con mi divisin;
hicimos una descubierta nocturna y
despus regres, bien entrada ya la
noche, a mi regimiento.

Con
todo
esto
vimos
y
experimentamos
ms
que
otros.
Habamos tenido contacto con el
enemigo y habamos olido el rastro de la
guerra. ramos la envidia de los
compaeros de otras armas. Fue muy
divertido; probablemente mi momento
favorito de todo el conflicto. Ojal
pudiese volver a revivir el inicio de la
guerra.

Oigo silbar las

primeras balas
(21-22 de agosto de 1914)

ENA ORDEN DE AVERIGUAR el

tamao de la fuerza enemiga

establecida en el bosque de Virton. Sal
montando con quince ulanos sabiendo
que me las iba a ver por primera vez con
el enemigo. La misin no era fcil
porque un bosque as poda esconder
demasiados peligros.
Sub a una loma; a unos cien pasos
de m se hallaba un frondoso bosque de

miles de hectreas. Era una bonita

maana de agosto. El bosque, tan
tranquilo y silencioso, aplacaba
cualquier pensamiento blico.
Nos fuimos aproximando a la
entrada del bosque. Con los prismticos
no se observaba nada sospechoso, as
que seguimos avanzando, conscientes
del peligro. La vanguardia desapareci
en la espesura. Yo iba detrs y a mi lado
estaba uno de mis mejores ulanos. A la
entrada
vimos
una
garita
de
guardabosques. Pasamos por delante de
ella. De pronto son un disparo desde la
ventana y casi de inmediato otro. Por el
estampido supe que no haban sido
hechos con un fusil, sino con una

escopeta. Al mismo tiempo observ

cierto revuelo en mi patrulla y enseguida
comprend que aquello era una
emboscada de francotiradores. Echar
pie a tierra y rodear la casa fue cuestin
de segundos. Apostados en lo oscuro
pude distinguir a cuatro o cinco tipos de
mirada hostil; la escopeta, naturalmente,
haba desaparecido. En aquel momento
sent una rabia inmensa. Nunca antes en
mi vida haba matado a un hombre y
debo decir que me vi en un desagradable
dilema. En realidad deb haber matado a
aquel francotirador como a un perro.
Con sus disparos haba metido una carga
de perdigones en la barriga de un
caballo y herido en la mano a uno de mis

ulanos.
En mi psimo francs grit a
aquellos hombres y les amenac con
fusilarlos a todos si no sealaban de
inmediato al autor de los disparos.
Comprendieron que la cosa iba en serio
y que yo no dudara ni un instante en
convertir mis palabras en hechos. Lo
que ocurri en realidad no lo s, pero el
caso es que de repente los
francotiradores desaparecieron por una
puerta trasera, como si se los hubiera
tragado la tierra; dispar pero no les di.
Por suerte, haba hecho rodear la casa y
estaba seguro de que era imposible que
pudieran escapar con vida. Enseguida
hice registrar el lugar minuciosamente,

pero no pude encontrar a nadie dentro.

Mi nica explicacin ante aquello fue
que los centinelas apostados detrs de la
casa no haban vigilado con la debida
atencin. El caso es que la casucha
estaba vaca. En su interior encontramos
la escopeta apoyada contra la ventana.
Tuve que vengarme de otra forma. En
cinco minutos la casa entera estaba
ardiendo.
[4]

Despus de este intermezzo

proseguimos nuestro camino. Por unas
pisadas recientes de caballos pude
reconocer que, justo antes que nosotros,
haba pasado por all una numerosa
fuerza enemiga. Hice un alto con mi

patrulla, les arengu con un par de

palabras y sent que poda confiar
totalmente en cada uno de mis hombres.
Saba que ellos iban a actuar con
dignidad y valor en los siguientes
minutos. Como era natural, nadie
pensaba en otra cosa que en el combate.
Si en la sangre de los germanos ha
existido siempre el impulso de lanzarse
al ataque para arrollar al adversario,
seguro que en aquella ocasin fue an
ms vivo por tratarse de la caballera
enemiga. Ya me vea a la cabeza de mi
puado de hombres derrotando a un
escuadrn y estaba loco de impaciencia.
Los ojos de mis ulanos relucan. Y as
avanzamos al trote siguiendo el rastro de

las huellas. Despus de cabalgar durante

una hora a buen paso a travs de un
increble desfiladero, el bosque empez
a clarearse; nos bamos aproximando a
la salida. Estaba convencido de que me
encontrara con el enemigo de frente.
Atentos pues! Y sobre todo, valor y a
la carga! Para eso nos sobraban los
nimos. A la derecha del estrecho
sendero haba una enorme pared de roca
escarpada de varios metros de altura; a
mi izquierda, un arroyuelo; y justo
despus una pradera de unos cincuenta
metros de anchura rodeada de alambre
de espino. De pronto las huellas que
seguamos desaparecieron sobre un
puente hacia los zarzales. Mi vanguardia

hizo un alto: la salida del bosque estaba

bloqueada por una barricada.
Inmediatamente qued claro que
habamos cado en una trampa. Observ
algn movimiento entre los arbustos de
detrs de la pradera y pude distinguir la
caballera enemiga pie a tierra. Calcul
unos cien hombres. All nos era
imposible intentar nada: de frente
tenamos cerrado el camino por la
barricada, a la derecha estaba la pared
de roca y a la izquierda las alambradas
que rodeaban la pradera. Tampoco haba
tiempo para desmontar y abrir fuego con
las carabinas. As que no quedaba otra
salida que volver grupas. Yo hubiera
podido exigir cualquier cosa a mis

valientes ulanos menos hacerles huir

ante el enemigo. Saba que no les iba a
hacer ninguna gracia. Slo un segundo
despus son el primer tiro, al que
sigui una nutrida descarga que provena
del bosque. La distancia era de
cincuenta a cien metros. Mis hombres
estaban instruidos para que en el caso de
que yo alzase el brazo, vinieran todos
rpidamente a reunirse conmigo. Estaba
convencido: la nica salida era la
retirada. Entonces hice seas a mi gente
con la mano pero se conoce que lo
entendieron mal: la patrulla que haba
dejado atrs me crey en peligro y vino
al galope para sacarme de all. Todo
esto ocurra en un estrechsimo sendero

del bosque, as que es fcil imaginar el

lio que se arm. Con el ruido de los
disparos, multiplicado diez veces por la
estrechez del desfiladero, se les
desbocaron los caballos a mis dos
jinetes de vanguardia y corrieron de
golpe a saltar la barricada. No he vuelto
a saber de ellos; seguramente estn
prisioneros.
Yo mismo me di media vuelta y
clav las espuelas en los ijares de mi
buena Anttesis por primera vez en su
vida. A mis ulanos, que venan a todo
meter en sentido contrario, casi no logro
convencerles de que no siguieran
avanzando. Media vuelta y a correr! A
mi lado iba montado mi joven

ordenanza. De pronto su caballo cay al

suelo de un balazo. Yo pude apartarme a
tiempo, pero los que me seguan se
arrollaron los unos a los otros. En
resumen: aquello fue un desastre. El
chaval estaba tirado bajo su caballo, al
parecer ileso, pero aprisionado bajo el
peso del animal. El enemigo nos haba
sorprendido y bien; haba estado
observndonos desde el principio y
haba maquinado una vez ms la
emboscada contra nosotros. Muy propio
de los franceses!
Fue toda una alegra ver aparecer
ante mis ojos a mi joven ayudante das
despus. El pobre vena medio descalzo
porque haba perdido una de sus botas

bajo el caballo. Me cont cmo haba

logrado escapar: por lo menos dos
escuadrones de coraceros franceses
haban salido del bosque para saquear a
los muchos caballos y valerosos ulanos
cados. l se puso en pie de inmediato y,
como estaba ileso, fue gateando por la
pared rocosa unos cincuenta metros
hasta que se desplom, completamente
exhausto, entre unos matorrales. Pasadas
ms de dos horas, despus de que el
enemigo se marchara para unirse a su
retaguardia, fue capaz de continuar con
su huida. As consigui reunirse
conmigo dos das despus. Del paradero
de los otros camaradas pudo decirme
bien poco.

De patrulla con Loen

haba
comenzado. Mi compaero Loen y
yo tenamos que descubrir una vez ms
dnde haba quedado el enemigo.
Estuvimos siguindole el rastro todo el
da, al fin le alcanzamos y pudimos
redactar un informe bastante decente.
La noche era ahora la gran cuestin.
Queramos cabalgar toda la noche para
volver con nuestras tropas, o
preferamos
ahorrar
energas
y
descansar hasta el da siguiente? Eso es
precisamente lo bonito de la patrulla de
caballera, que tiene la ms amplia

A BATALLA DE

VIRTON

libertad de accin. As que decidimos

pasar la noche cerca del enemigo y
volvernos a la maana siguiente. Segn
nuestras observaciones estratgicas,
ellos estaban replegndose y nosotros
les bamos apretando; conque podamos
echarnos
dormir
con
relativa
tranquilidad.
No muy lejos de donde estaba el
enemigo
haba
un
maravilloso
monasterio con grandes establos.
Nuestros hombres, Loen y yo fuimos all
a recogernos. No obstante, al anochecer
el enemigo se encontraba tan cerca de
nosotros que de haber querido hubiera
podido romper las ventanas a tiros.
Los monjes eran muy amables. Nos

dieron de comer y de beber tanto como

quisimos, y estuvimos realmente a gusto.
Los caballos fueron desensillados y
pudieron descansar por fin de los
ochenta kilos de peso que haban
soportado a sus espaldas durante tres
das y tres noches. En otras palabras que
nos acomodamos como si estuvisemos
de maniobras y aquel monasterio fuera
la casa de un amigo. Tres das ms
tarde, dicho sea de paso, tuvimos que
colgar de una farola a algunos de
nuestros anfitriones: no haban sido
capaces de resistirse al deseo de tomar
parte en la guerra. Pero a decir verdad,
aquella noche fueron realmente amables.
Luego no desvestimos, nos metimos en

camisn en la cama, pusimos un

centinela y dejamos que Dios velara
nuestro sueo.
A media noche la puerta se abri de
repente y omos la voz del centinela que
nos gritaba: Mi teniente: vienen los
franceses!. Yo estaba demasiado
dormido para poder responderle. A
Loen le pasaba tres cuartos de lo mismo
y slo acert a hacerle una pregunta
tonta: Cuntos vienen?. El centinela,
desconcertado, respondi: Hemos
matado a dos pero no sabemos cuntos
son en total, ah afuera est
oscursimo!. Entonces le o decir a
Loen todava medio dormido: Vale. Si
vienen ms, me despiertas. Medio

minuto despus estbamos roncando.

A la maana siguiente el sol estaba
bien alto cuando despertamos de nuestro
sueo reparador. Despus de un
abundante
desayuno
proseguimos
nuestro camino.
Efectivamente, los franceses haban
pasado por delante de nuestro castillo
durante la noche y nuestros centinelas
haban abierto fuego contra ellos, pero
como reinaba la ms densa oscuridad,
no se pudo entablar combate de mayor
importancia.
Pronto atravesamos un hermossimo
valle. Cabalgbamos sobre el campo
donde haba librado batalla nuestra
divisin y nos quedamos asombrados al

descubrir que, en lugar de a nuestra

gente, no veamos ms que sanitarios,
enfermeros y de vez en cuando algunos
soldados franceses. stos mostraban la
misma cara de bobo que nosotros; a
nadie se le pas por la cabeza abrir
fuego. Nos escabullimos de all lo ms
rpido que pudimos. Resulta que, en
lugar de avanzar como debamos, nos
habamos desviado hacia un lado. Por
fortuna el enemigo se haba movido
hacia el lado opuesto. De lo contrario,
yo estara hora mismo prisionero Dios
sabe dnde.
Atravesamos la aldea de Robelmont.
All habamos visto tomar posiciones
por ltima vez a nuestra infantera. Nos

encontramos con un aldeano y le

pregunt por el paradero de nuestros
soldados. Se le vea muy contento y me
asegur que los alemanes ya sont
[5]

partis .
Al volver una esquina fuimos
testigos de una simptica escena: ante
nosotros haba un hervidero de calzones
rojos[6], cinco decenas como poco, muy
ocupados en hacer aicos sus fusiles
contra un guardacantn. Cerca de ellos
estaban seis granaderos alemanes
custodindoles. Los ayudamos a
trasladar a los prisioneros franceses y
supimos por ellos que las fuerzas
alemanas se haban replegado durante la

noche.
Por la tarde llegu a mi regimiento
muy satisfecho con todo lo que haba
ocurrido
en
aquellas
ltimas
veinticuatro horas.

Aburrimiento en
Verdn

ARA UN ESPRITU tan inquieto

como el mo, el servicio en Verdn

podra describirse como aburrido. Al
principio estuve en las trincheras en un
lugar donde no ocurra nada. Luego me
nombraron oficial de rdenes y pens
que vivira grandes experiencias, pero
en eso s que me pill los dedos. Me
apartaron de los combates para
degradarme a mero oficinista en la
retaguardia. Bueno, no exactamente en la
retaguardia, pero lo ms lejos que me

dejaban aventurarme eran mil quinientos

metros detrs de la lnea de frente. All
viv durante semanas en un refugio
subterrneo a prueba de bombas, con
calefaccin y todo. De vez en cuando
acompaaba a los que iban al frente. Era
un buen ejercicio fsico: haba que subir
y bajar montes en zigzag, y cruzar zanjas
y cenagales hasta llegar por fin a la
primera lnea. Pero con aquellas breves
visitas a los combatientes me acab
sintiendo un estpido con todos los
huesos sanos.
Por aquel entonces se comenz a
trabajar bajo tierra. Todava no nos
quedaba claro lo que realmente
significaba construir una galera o hacer

un trabajo de zapa. Conocamos estos

trminos de la escuela militar, donde
aprendimos el arte de fortificar, pero
aquellos eran asuntos propios de
gastadores y zapadores en los que
ningn otro mortal se interesara por
gusto. Pero all, en el frente, a la altura
de Combres, todo el mundo cavaba
laboriosamente; todos pico y pala en
ristre, afanados en ahondar lo ms
posible en la tierra. Nos haca mucha
gracia tener a los franceses en ciertos
lugares a slo cinco pasos de nosotros.
Los oamos hablar, los veamos fumar y
de vez en cuando hasta nos tiraban
alguna bolita de papel. Charlbamos con
ellos, y no obstante, buscbamos todos

los medios posibles para molestamos

mutuamente; hasta con granadas de
mano.
Quinientos metros delante y
quinientos detrs de las trincheras
estaba el denso bosque de Cte
Lorraine,
devastado,
por
las
innumerables balas de fusil y por las
granadas de mano que pasaban
zumbando por el aire sin descanso. Era
imposible pensar que all pudiese vivir
ningn ser humano. Sin embargo, las
tropas del frente, acostumbradas ya a
ello, no experimentaban el malestar que
sentamos los de retaguardia al visitar la
primera lnea de fuego.
Despus de estos paseos a

primersima hora de la maana

comenzaba para m la parte ms
aburrida del da: estar pendiente del
telfono.
Los das que tena libres los
dedicaba a mi actividad favorita, la
caza. El bosque de La Chausse me
brind
excelentes
oportunidades.
Durante mis paseos a caballo descubr
algunas huellas de jabales y trat de dar
con ellos durante la noche. Preciosas
noches de nieve y luna llena vinieron en
mi ayuda. Mi ordenanza me ayud a
construir unos puestos de observacin
en los rboles, donde me suba cada
noche. Pas noches enteras en las ramas
y al amanecer bajaba hecho un tmpano,

pero mereci la pena.

Lo mejor fue sin duda una hembra de
jabal que todas las noches cruzaba el
lago a nado, entraba a un sembrado de
patatas siempre por el mismo sitio, y
regresaba despus otra vez nadando.
Como es natural, me cautiv la idea de
conocer a aquel animal ms de cerca.
As que la esper a la orilla del lago.
Como si nos hubisemos citado, mi
buena amiga apareci a media noche en
busca de su cena. Le dispar cuando
nadaba en la laguna y por poco se me
hunde de no haberla atrapado mientras
era arrastrada por la corriente.
En otra ocasin iba yo a caballo por
una estrecha vereda acompaado de mi

ayudante, cuando de repente vi cruzar

varios jabales a lo lejos. Me ape
rpido del caballo, agarr la carabina
del muchacho y avanc a paso ligero
irnos cientos de metros. De pronto vi
aparecer un jabal enorme. Jams haba
visto uno tan grande y me qued
realmente sorprendido de su colosal
tamao. Ahora cuelga como trofeo en mi
habitacin. Es un bonito recuerdo.

As aguant varios meses hasta que

cierto da hubo algo de movimiento en

nuestra madriguera. Se planeaba una

pequea ofensiva en el frente. Me alegr
como nunca. Por fin iba a poder el
oficial de rdenes reunirse con sus
ordenados!
Pero menudo chasco! Me dieron un
destino completamente diferente y
aquello ya pas de castao oscuro.
Elev una peticin a mi comandante y
las malas lenguas aseguraban que deca
as: Excelencia, yo no he venido a la
guerra para recoger queso y huevos, sino
con un propsito bien distinto.
Al principio, cre que no me haran
caso, pero mi peticin finalmente obtuvo
respuesta y a ltimos de mayo de 1915
ingres en el cuerpo de aviacin. De

este modo fueron colmados todos mis

deseos.

Por fin en el aire!

OR LA MAANA TEMPRANO, a las

siete en punto, iba a volar por

primera vez en mi vida. Naturalmente,
estaba muy entusiasmando, y aun as, no
tena ni idea de lo que me esperaba.
Preguntaba a todo el mundo y cada cual
me responda entre bromas una cosa
distinta. Por la noche me acost ms
temprano que de costumbre para
levantarme descansado y fresco a la
maana siguiente, cuando llegara por
fin el gran momento.
Nos llevaron al aerdromo y me
sent por primera vez en un aeroplano.

El aire producido por la hlice me

molest a ms no poder; me era
imposible hacerme entender por el
piloto; todo se me volaba; saqu un
trozo de papel y desapareci; el casco
se me escurra, la bufanda se me soltaba,
la chaqueta no estaba bien abrochada
En una palabra: un desastre. An no me
haba recuperado de aquello cuando el
piloto aceler y el aparato sali
corriendo a todo meter, ms y ms
rpido. Me agarr desesperadamente, de
pronto el temblor desapareci y el avin
estaba ya en el aire. La tierra pasaba
velozmente bajo nosotros.
Me haban dicho adonde tena que
volar, es decir, adonde tena que dirigir

a mi piloto. Primero volamos un trecho

de frente, luego mi piloto vir y volvi a
virar, unas veces a la derecha, otras a la
izquierda, y para entonces yo ya haba
perdido toda orientacin y hasta
desconoca la situacin del aerdromo.
Ni idea de dnde me encontraba!
Entonces empec a fijarme en la regin
que sobrevolbamos: las personas eran
diminutas, las casas como de muecas;
todo tan pequeito y tan frgil. A lo
lejos se vea Colonia; su catedral como
un juguete. Era una sensacin sublime
flotar sobre todas las cosas Quin
podra hacerme dao ahora? Nadie! Ya
no me importaba lo ms mnimo dnde
estuviese, pero me sent realmente triste

cuando mi piloto dijo que tenamos que

aterrizar.
De haber sido por m, hubiera vuelto
a volar enseguida. No experiment ni
siquiera las molestias que se pueden
sentir en un columpio. En comparacin,
[7]

los famosos columpios que hay en

Amrica son dicho sea de paso un
asco. En ellos se siente uno muy
inseguro, pero en un avin se tiene una
impresin de total seguridad. Uno se
sienta en la cabina con la misma
tranquilidad que en un silln. El vrtigo
es imposible. No ha existido nadie que
se haya mareado por ir en aeroplano.
Ahora bien, atravesar el espacio a esas

velocidades al principio te provoca un

maldito ataque de nervios, sobre todo
cuando el aparato empieza a picar, se
para el motor y sobreviene un
indescriptible silencio. Cuando esto
ocurri me agarr como pude con todas
mis fuerzas y pens: Ahora s que nos
matamos!. Pero sucedi todo con tal
normalidad, hasta el aterrizaje mismo, y
fue todo tan sencillo, que la sensacin
de angustia desapareci por completo.
Estaba entusiasmado y de buena gana me
hubiera pasado el resto del da volando.
Contaba las horas hasta la siguiente
salida.

Piloto observador
con Mackensen

L 10 DE JUNIO de 1915 llegu a

Grossenhain para ser trasladado al

frente. Como era natural, quera estar
all cuanto antes, tema llegar tan tarde
que la guerra ya hubiese acabado.
Convertirse en piloto exiga tres meses
de aprendizaje, y para entonces la paz
poda estar firmada desde haca tiempo.
Pero para observador tena yo mucho
adelantado gracias a las exploraciones
que haba hecho anteriormente en la
Caballera. As debieron pensarlo mis

superiores, porque pasados catorce das

me enviaron, para m alegra, al nico
punto donde la guerra todava era algo
movida: a Rusia.
Mackensen iba por aquel entonces
de triunfo y en triunfo. El frente se haba
roto por Gorlice y yo llegu justamente
cuando conquistamos Rawa-Ruska. Pas
un da en el parque de vuelo del ejrcito
y luego me incorpor a la famosa
[8]

Unidad de Aviadores nmero 69 ,

donde me sent como un novato y
completamente despistado. Mi piloto era
[9]

un mquina, el teniente Zeumer ;

ahora est medio lisiado. Del resto de
camaradas de aquella poca yo soy el

nico superviviente.
Comenz entonces la que fue sin
duda mi poca favorita en donde viv
unos
tiempos
estupendos,
muy
semejantes a los que pas en la
Caballera. Todos los das, por la
maana y por la tarde, hacamos vuelos
de reconocimiento. A la vuelta sola
regresar con informacin de primer
orden.

En Rusia con Holck

(Verano de 1915)

URANTE LOS MESES de junio,

julio y agosto de 1915 estuve con

Mackensen en el escuadrn que cooper
en la avanzada de Gorlice hasta BrestLitovsk. Yo haba llegado all como
observador novato y no entenda ni jota.
Como soldado de caballera mi
trabajo haba consistido en explorar, por
lo que mi nuevo servicio como
observador me cuadraba tan bien que
era todo un placer efectuar casi a diario
aquellos
largusimos
vuelos
de

reconocimiento.
Para un observador es de gran
importancia encontrar un piloto hbil y
decidido. Un buen da me dijeron que el
[10]

conde Holck
vena de camino.
Inmediatamente pens: Manfred, ese es
el tipo que necesitas.
Holck no apareci, como era de
esperar, ni en un Mercedes 28/60 ni en
un coche-cama de primera clase, sino
que lleg a pie. Despus de varios das
viajando en tren haba llegado por fin a
la regin de Jaroslau. All se ape
porque le pareca que el viaje no iba a
terminar nunca. A su asistente le dijo
que permaneciese con los equipajes en

el convoy mientras l continuaba por su

cuenta. Sali andando y despus de una
hora de caminata volvi la cabeza, pero
el tren no le segua. Y as, anda que te
anda, fue avanzando sin que le alcanzase
ninguno; hasta que, por fin, despus
cincuenta kilmetros, lleg a RawaRuska, su destino. Veinticuatro horas
ms tarde el chico apareci con el
equipaje. Cincuenta kilmetros a pie no
eran nada para aquel caballero. Estaba
tan en forma que podra haber encarado
otros tantos sin problema.
El conde Holck no slo era un
deportista en tierra firme, sino que, al
parecer, le haba tomado igual gusto al
deporte areo. Era un aviador

excepcional y, sobre todo, implacable

con el enemigo.
Hicimos magnficos vuelos de
exploracin sobre Rusia, sabe Dios
hasta dnde. Nunca me sent inseguro
volando con un piloto tan joven; ms
an, era l quien me alentaba en los
momentos crticos. Cuando l se volva
y vea su rostro lleno de valor y
decisin, yo recuperaba el nimo
enseguida.

Mi ltimo vuelo con l casi acaba

mal. En realidad volbamos sin ninguna

orden en concreto, y eso es precisamente
lo ms bonito: verse libre y dueo
absoluto de s mismo mientras uno surca
el firmamento.
Tuvimos que cambiar nuestro
aerdromo habitual y no sabamos
exactamente en qu base bamos a
aterrizar. Con objeto de no ponernos en
peligro innecesariamente, seguimos
volando en direccin Brest-Litovsk. Los
rusos en plena retirada, llamas por todas
partes era un cuadro terriblemente
hermoso. Queramos fijar la situacin de
las columnas enemigas y de repente nos
vimos sobrevolando la ciudad de
Wisznice, que arda por los cuatro

costados. Una gigantesca nube de humo

que se elevaba casi dos mil metros nos
impeda seguir volando de frente, pues
con objeto de tener mejor visin nos
mantenamos slo a mil quinientos
metros de altitud. Holck reflexion por
un instante. Le pregunt qu era lo que
pensaba hacer y le suger que disemos
un rodeo, lo cual slo nos supondra un
retraso de cinco minutos. Pero Holck no
se lo plante ni por asomo. Muy al
contrario: para l, cuanto mayor el
riesgo, mayor el atractivo. Pues
adelante! A pasar por en medio! A m
tambin me animaba ir en compaa de
un piloto tan valiente. Pero pronto
comprendimos que nuestra imprudencia

poda salimos cara, pues apenas haba

desaparecido la cola del avin en la
humareda cuando comenc a notar un
sospechoso balanceo. No poda ver
nada, el humo me morda los ojos, el
aire se haba vuelto abrasador y bajo
mis pies slo lograba ver un mar de
fuego. De pronto el aparato perdi
estabilidad y cay dando vueltas y
vueltas, pero logr de agarrarme con
todas mis fuerzas, de lo contrario
hubiese salido despedido del avin. Lo
primero que hice fue echar un vistazo a
la cara de Holck. Recobr el valor de
inmediato, su aspecto era de frrea
seguridad. Y lo nico que pens fue
esto: es estpido hacerse el hroe

arriesgando la vida por nada.

Ms tarde le pregunt a Holck qu se
le pas por la cabeza en aquel momento,
y me respondi que jams en su vida
haba
experimentado
algo
tan
desagradable.
Fuimos cayendo hasta quedar a
quinientos metros sobre la ciudad en
llamas. Fuera por la pericia de mi piloto
o por la gran Providencia, o ambas
cosas a la vez, el caso es que pronto nos
vimos fuera de la nube de humo y
nuestro buen Albatros[11] se rehzo y
sigui avanzando como si nada hubiese
ocurrido.
Habamos tenido suficiente con todo
aquello, y en lugar de ir hacia la nueva

base decidimos volver rpidamente a

nuestras lneas; estbamos en plena zona
rusa y slo a quinientos metros de
altitud. Cinco minutos despus o la voz
de Holck que me gritaba de espaldas:
El motor se est parando!.
Debo aadir que Holck no tena una
idea muy clara de lo que era un motor y
que yo mismo entenda bien poco de
mecnica. Slo saba una cosa: que
como el motor no siguiera funcionando
tendramos que aterrizar entre los rusos.
En una palabra: salamos de un
problema para metemos en otro.
Los rusos proseguan rpidos su
marcha, pude verlo claramente por la
bajsima altitud a la que los

sobrevolbamos. Por otro lado, tampoco

era necesario ver nada: los rusos nos
disparaban sus ametralladoras a la
desesperada. Aquello sonaba como si
estuvieran asando castaas.
El motor no tard mucho en pararse
completamente. Nos haban dado.
Fuimos descendiendo cada vez ms
hasta planear rasando un bosque y
aterrizar finalmente en una posicin de
artillera abandonada que haba
informado yo la tarde antes como
ocupada por el enemigo.
Le comuniqu a Holck mis
sospechas. Saltamos del aparato e
intentamos llegar al pequeo bosque
para ponemos a salvo. Yo tena una

pistola y seis balas; Holck, nada.

Al llegar al lindero del bosque nos
detuvimos y entonces pude ver con mis
prismticos cmo un soldado corra
hacia el avin. Para mi espanto, observ
que llevaba gorra en lugar de
pickelhaube[12], lo que me pareci seal
evidente de que se trataba de un ruso.
Cuando el soldado estuvo ms cerca,
Holck dio un grito de alegra: era un
granadero de la Guardia Prusiana[13].
Nuestras tropas de lite haban
recuperado aquella posicin durante la
madrugada y haban conseguido llegar
hasta las bateras enemigas.

Recuerdo que Holck perdi en

[14]

aquella ocasin a su mascota , su

perrillo. El peludo animalito lo
acompaaba en todos los vuelos, iba
siempre echado muy tranquilo al fondo
de la cabina. En el bosque an nos
acompaaba. Poco despus, mientras
hablbamos
con
el
granadero,
comenzaron a pasar las tropas; pas
luego la plana mayor de la Guardia y el
prncipe Eitel Federico con sus
ordenanzas y sus oficiales. El prncipe
orden que nos diesen caballos, con lo

cual los dos aviadores de Caballera

volvieron a montar en unos oportunos
motores de avena. Desgraciadamente,
el perrillo debi de extraviarse mientras
proseguamos la marcha. Es posible que
se fuera tras las tropas.
A ltima hora de la tarde llegbamos
por fin a nuestro aerdromo montados un
carro de campesinos. El aeroplano
qued inservible.

Rusia-Ostende
(Del biplaza de reconocimiento al
avin grande de combate)

ESPUS

DE

QUE

NUESTRAS

operaciones en Rusia llegaran

gradualmente a su fin, fui trasladado a
Ostende para volar en un avin grande
de combate. All me encontr con mi
buen amigo Zeumer. Pero adems de
esta agradable sorpresa, me sedujo el
pomposo nombre de gran aeroplano de
combate[15].
El 21 de agosto de 1915 llegu a
Ostende. En Bruselas vino a recogerme

a la estacin mi amigo Zeumer. Empec

a llevar una vida muy agradable, aunque
de belicosa tena poco. Viva el
inevitable tiempo de aprendizaje para
poder llegar a ser piloto de combate.
Volbamos mucho, rara vez tuvimos
combates areos, y stos siempre sin
consecuencias. Pero por lo dems la
vida era deliciosa. Vivamos en un hotel
en la playa de Ostende. Todas las tardes
nos babamos en el mar. Por desgracia
todos los huspedes ramos soldados.
Nos sentbamos en las terrazas
envueltos en nuestros coloridos
albornoces y bebamos caf mientras
caa la tarde.

Un da estbamos sentados como de

costumbre tomando nuestro caf en la
playa. De pronto escuchamos las
sirenas, seal de que una escuadra
inglesa estaba a la vista. Naturalmente,
ni nos levantamos ni dejamos el caf por
una simple alarma. De pronto alguien
grit: All estn!; y efectivamente,
pudimos ver en el horizonte, aunque no
muy claro algunas chimeneas humeantes
y ms tarde unos barcos Rpidamente
cogimos los prismticos y observamos.
Vimos un nmero considerable de

buques. Lo que se proponan no estaba

claro, pero poco tardaron en sacamos de
dudas.
Nos subimos a una azotea, desde all
podamos verlo todo mejor. De repente
omos un silbido, inmediatamente
despus una gran explosin, y un obs
impactaba en la playa justo donde
momentos antes habamos estado
bandonos. Nunca he bajado ms
rpido que entonces a uno de esos
refugios para valientes. La escuadra
inglesa nos hizo todava tres o cuatro
disparos ms y luego apunt contra su
objetivo principal, el puerto de Ostende
y la estacin de tren. No hicieron
blanco, por supuesto, pero consiguieron

poner a los belgas muy nerviosos. Un

proyectil pas zumbando y cay en
mitad del Hotel Palace, frente a la playa.
Ese fue el nico dao. Por fortuna era
patrimonio ingls lo que ellos mismos
destruan.

Al atardecer volbamos otra vez

como de costumbre. En una de aquellas
salidas fuimos muy lejos, mar adentro,
en nuestro gran bombardero. El avin
tena dos motores y estbamos probando
un nuevo timn que nos resolvera el

problema de mantener el vuelo en caso

de quedamos con un solo propulsor.
Cuando ya estbamos bien lejos de la
costa, vi debajo de nosotros, pero no
sobre el agua, sino me pareca a m
bajo ella, un barco navegando. Es muy
curioso: con mar tranquila se puede ver
desde arriba hasta el fondo del agua; no
cuando hay cuarenta kilmetros de
profundidad, claro est, pero si tan slo
son unos cientos de metros se ve todo
muy bien.
No me haba equivocado, el barco
navegaba bajo el agua, no sobre ella; y
sin embargo yo lo vea como si flotase
por encima. Llam la atencin de
Zeumer y descendimos un poco para

observar desde ms cerca. Yo no era

hombre de mar como para decir a la
primera de qu se trataba aquello,
aunque tampoco tan mentecato como
para no comprender que tenamos
debajo un submarino. Pero de qu
bandera? sta es una difcil pregunta
que en mi opinin slo puede responder
un marino, y no siempre. El color era
casi imposible de distinguir, la insignia
en absoluto; y quitando esto, pocas
cosas ms tiene un submarino para
reconocerlo. Nuestro avin tena dos
bombas y yo una seria duda: deba o no
deba tirarlas? El submarino no nos
haba visto y segua bajo el agua.
Podamos
seguir
sobrevolndolo

tranquilamente, esperar el momento en

que emergiera para hacer provisin de
aire y poner entonces los dos huevos.
Ese es el instante crtico para las naves
submarinas.
Cuando llevbamos un buen rato
rondando a los chicos de abajo, not de
pronto que de uno de nuestros
radiadores se escapaba el agua. Aquello
no me hizo ninguna gracia y se lo dije a
mi colega. l estir el pescuezo y
mirando al horizonte sali arreando para
casa. Estbamos a unos veinte de
kilmetros de la costa y no haba ms
remedio que dar media vuelta.
Al poco rato el motor averiado dej
de funcionar y yo me hice a la idea de

tomar un bao bien fro. Pero mira por

dnde! El armatoste se las apa con la
combinacin del otro motor y el nuevo
timn. De este modo pudimos regresar a
la costa y aterrizar sin ms en nuestro
aerdromo.
Lo que es la suerte! Si ese da no
llegamos aprobar el nuevo timn nos
hubiramos ahogado sin remedio.

Una gota de sangre

por la patria
(Ostende)

N REALIDAD NUNCA he resultado

herido. Quiz siempre he podido

esconder la cabeza y meter la barriga en
los momentos de mayor peligro. Muchas
veces me ha sorprendido que no me
hubiesen cazado. En una ocasin me
pas una bala por entre el forro de las
botas, en otra un proyectil atraves mi
bufanda, y recuerdo que otra vez una
bala cruz por entre la manga de mi

chaqueta de piel; pero lo cierto es que

no me tocaron.
Un da salimos en nuestro gran
aeroplano a alegrarles la vida a los
ingleses con unas cuantas bombas,
localizamos el blanco y dejamos caer la
primera. Como es natural, resulta muy
interesante ver los efectos de la bomba;
al menos siempre deseas ver la
explosin. Mi gran aeroplano, que se
prestaba muy bien para llevar bombas,
tena sin embargo la tonta peculiaridad
de no dejar ver bien las explosiones, ya
que el avin se alejaba inmediatamente
tras descargar sobre el objetivo y sus
enormes alas impedan ver el lugar
donde haba cado el proyectil. Eso

siempre me fastidi, me privaba de la

diversin de ver dnde y cmo
explotaba la cosa. Cuando suena abajo
la explosin y ves la parda nubecilla
cerca del objetivo que te proponas
alcanzar, es una tremenda alegra. As
que le hice seas a Zeumer para que
virase un poco con el fin de poder ver
dnde habamos puesto el huevo; y me
olvid de que aquella barcaza nuestra
tena dos hlices que giraban a derecha
y a izquierda de mi puesto de
observador. Extend el brazo para
sealarle dnde haba cado la bomba
y zas! Recib un golpe en los dedos.
Al principio me desconcert un poco,
luego pude comprobar que me haba

lastimado bien el dedo meique. Zeumer

no se enter de nada.
Se me quitaron las ganas de tirar
bombas. Me deshice de las que
quedaban y procur que volviramos
enseguida a casita Mi amor por el gran
aeroplano de combate, que de por s era
escaso, se resinti mucho tras aquel
incidente. Ocho das tuve la mano en
cabestrillo y me prohibieron volar
mientras tanto. La lesin me dej un
pequeo defecto fsico sin importancia,
pero al menos as puedo decir con
orgullo: Yo tambin tengo heridas de
guerra.

Mi primer combate
areo
(1 de septiembre de 1915)

EUMER Y YO estbamos ansiosos

por tener una lucha en el aire. Por

descontado, seguamos volando en
nuestro gran aeroplano de combate.
Slo el pomposo nombre del chisme nos
infunda tanto coraje que descartbamos
la posibilidad de que se nos pudiera
escapar el adversario.
Todos los das volbamos entre
cinco y seis horas, y no veamos ni un

slo avin ingls. Una maana de tantas

salimos de caza sin demasiadas
esperanzas. De pronto vi un Farman[16]
efectuando tranquilamente un vuelo de
exploracin. Mi corazn dio un vuelco
cuando Zeumer se fue hacia l. Tena
mucha curiosidad por ver qu iba a
ocurrir. Yo nunca antes haba visto una
pelea de perros[17] y slo tena una
idea confusa de aquello; quiz tambin
como t, apreciado lector.
Antes de poder darme cuenta, ya nos
habamos cruzado a toda velocidad con
el ingls. No haba pegado yo ni cuatro
tiros cuando de repente el ingls se puso
detrs de nosotros abriendo fuego
graneado. Debo decir que entonces no

sent el peligro, pues en aquel momento

no poda imaginar ni remotamente cmo
sera el resultado final de una pelea as.
Nos enroscamos dando vueltas un par de
veces, acosndonos el uno al otro, hasta
que al final el ingls, para sorpresa
nuestra, vir rpidamente y huy. Mi
piloto y yo no salamos de nuestro
asombro.
Al poner los pies en casa los dos
estbamos de muy mal humor. l me
reprochaba a m haber fallado el tiro, yo
le reprochaba a l no haberme colocado
bien para poder hacer blanco.
En resumen: nuestra perfecta
relacin area, que tan bien haba
funcionado hasta el momento, vivi de

repente una crisis.

Observamos nuestro cacharro y
descubrimos que haba recibido un
nmero muy decente de disparos.
Ese mismo da emprendimos un
segundo vuelo de caza, pero fue, una vez
ms, infructuoso. Me senta realmente
triste, pensaba que estar en una seccin
de bombarderos iba a ser otra cosa.
Crea que si yo disparaba, mi rival tena
que caer, pero pronto pude convencerme
de que un aeroplano de este tipo tiene
una resistencia enorme. Llegu a tener la
plena conviccin de que yo poda
disparar todo cuanto quisiera, que nunca
llegara a derribar ninguno.
En valor no nos habamos quedado

cortos. Zeumer pilotaba como pocos y

yo era un tirador bastante aceptable. As
que nos quedamos perplejos. No fue
slo a m a quin le pas aquello, a
muchos otros les sucede hoy lo mismo.
El asunto es que esto de volar es
bastante raro.

En la batalla de
Champaa

OS BUENOS TIEMPOS en Ostende

no duraron mucho. Pronto estall

la batalla de Champaa y hacia all nos
dirigimos con nuestro cacharro. No
tardamos mucho en damos cuenta de que
nuestro gran aeroplano era un trasto y
que nunca dara resultado como avin de
combate.
Una vez vol con Osteroth en un
aparato algo ms pequeo que aquel
armatoste. A unos cinco kilmetros del
frente nos encontramos con un Farman

biplaza. El enemigo no debi divisarnos

y dej que nos acercsemos a l
tranquilamente; entonces pude ver de
cerca, por primera vez en el aire, a un
adversario. Osteroth vol alrededor de
l con tanta habilidad que pude
apuntarle bien, pero tras lanzarle unas
rfagas
se
me
encasquill
la
ametralladora y l francs empez a
responder a nuestro fuego. Cuando ya
haba agotado yo todo un cargador de
cien balas, no pude creer lo que vean
mis ojos: el aparato enemigo caa de
repente describiendo extraas espirales.
Lo segu con la mirada y le di a Osteroth
unos golpecitos en el casco para llamar
su atencin. Caa, caa, y al final fue a

estrellarse en el crter formado por una

bomba; y ah se qued, clavado de
cabeza con la cola hacia arriba. Por el
mapa me di cuenta de que haba cado
cinco kilmetros detrs del frente
enemigo. O sea, que lo habamos
derribado en su territorio. Por entonces
no contaban los aparatos derribados al
otro lado del frente. De lo contrario hoy
podra sumar uno ms a mi lista. Pero yo
estaba muy orgulloso de mi xito.
Despus de todo, lo importante es que el
to caiga, no si cuenta o no para tu lista
de victorias.

De cmo conoc a
Boelcke
por entonces a
pilotar un Fokker Eindecker[18] y
pude ver cmo se marchaba a surcar los
aires en solitario. La batalla de
Champaa
se
complicaba.
Los
aviadores franceses se hicieron notar.
Nosotros tenamos que incorporamos a
otra unidad de bombarderos y cogimos
un tren el 1 de octubre de 1915. En el
vagn restaurante tena sentado en la
mesa de al lado a un joven teniente de
tantos. Nada haba en l que llamase la

EUMER PAS

atencin, excepto una cosa: que l era

Boelcke[19], el nico de todos nosotros
que haba derribado al enemigo, y no
slo una vez, sino cuatro. Incluso fue
mencionado por su nombre en el parte
militar. Me impresion por su gran
destreza. Yo, sin embargo, a pesar de
haber hecho todo lo posible, no haba
conseguido derribar a nadie; o si lo
haba hecho, no contaba como triunfo
Tena mucho inters en saber cmo el
teniente Boelcke consegua hacerlos
caer, as que se lo pregunt
directamente: Dgame, cmo lo
consigue?, cmo logra derribarlos?.
l se ech rer a pesar de que mi
pregunta iba muy en serio. Luego

respondi: Bueno, es bien sencillo: me

acerco todo lo posible a mi objetivo, le
apunto bien y entonces cae. Negu con
la cabeza y le coment desanimado que
yo tambin haca lo mismo con la nica
salvedad de que los mos no caan. La
diferencia sin embargo, era que l
pilotaba un Fokker y yo no.
Hice lo posible para entablar
amistad y conocer a fondo a aquel
hombre sencillo e inteligente que tanto
respeto me infunda. Jugbamos a las
cartas a menudo, dbamos paseos y yo
le acosaba a preguntas. As madur en
m una firme decisin: aprender a
pilotar un Fokker, con el que seguro
obtendra mejores resultados.

Mi principal objetivo a partir de

entonces fue aprender a llevar la
palanca yo mismo. Hasta el momento
haba sido poco ms que un observador.
Pronto me surgi la oportunidad de
aprender subido a un viejo trasto en
Champaa. Me apliqu con entusiasmo y
despus de veinticinco vuelos de
entrenamiento estaba listo para volar
solo.

El primer vuelo en
solitario
(10 de octubre de 1915)

AY POCOS MOMENTOS en la vida

que te provoquen una emocin tan

extraa como el momento del primer
vuelo en solitario.
Zeumer, mi instructor, me dijo una
tarde: Bueno, ahora vas a volar t
solo. He de confesar que de buena gana
le hubiera dicho que me mora de miedo,
pero tal palabra nunca debe salir de la
boca de un defensor de la patria. As

que me la tuve que tragar como pude y

me met de una vez en la cabina del
avin.
Zeumer me explic una vez ms la
funcin de cada palanca, pero yo no
prestaba atencin: estaba plenamente
convencido de que se me iba a olvidar
la mitad de lo que me estaba diciendo.
Arranqu el aparato, di gas, la
mquina alcanz velocidad y de pronto
ya volaba solo. No poda creerlo. En
realidad no era miedo lo que senta, sino
una temeraria excitacin. Ya todo me
daba igual y pasase lo que pasase no me
hubiera asustado de nada. Con una
alocada confianza torc hacia la
izquierda describiendo una gigantesca

curva, cort gas al pasar por encima de

un rbol el punto de referencia que
antes me haba indicado Zeumer, y
esper acontecimientos. Ahora vena lo
ms difcil, el aterrizaje. Recordaba
perfectamente la maniobra. Actu de
forma mecnica, pero el aparato
reaccion de un modo muy distinto a
cuando Zeumer lo pilotaba. Perd
estabilidad, hice los movimientos al
contrario, la mquina se encabrit y
dej de ser un avin-escuela. Luego
contempla avergonzado los daos. Por
fortuna pudieron ser reparados bien
pronto, pero tuve que aguantar un
chaparrn de bromas.
Dos das despus me volv a subir

con rabia y pasin a mi aeroplano y

entonces la cosa fue a las mil
maravillas.
Despus de catorce das estuve en
condiciones de pasar mi primer examen.
El examinador era un tal Herr von T.
Ejecut varios virajes en forma de ocho,
hice los aterrizajes que me exigieron y
al terminar el examen baj de mi avin
muy orgulloso. Luego supe, para mi
asombro, que me haban suspendido. No
me qued otro remedio que repetir el
examen ms adelante.

De mis das de
entrenamiento en
Dberitz

ARA REPETIR MI EXAMEN tena que

ir a Berln. Aprovech la ocasin

para subirme en calidad de observador
en un avin gigante[20] que iba en vuelo
de pruebas hasta la capital alemana y me
dejara en Dberitz (15 de noviembre de
1915). Al principio me impresionaron
estos colosos. Lo gracioso fue que,
precisamente al volar en uno de ellos,
me convenc de que para mis
aspiraciones como piloto de combate

slo me serviran los pequeos aviones

de caza. Estos armatostes son muy poco
giles en la lucha, y la agilidad es
precisamente lo ms importante en este
negocio.
La diferencia entre un avin de caza
y uno de esos gigantescos aeroplanos es
que este ltimo es muchsimo ms
grande y largo, ms adecuado para
transportar carga y lanzar bombas que
para el combate areo.
Mis exmenes los hice en Dberitz
junto con un buen amigo mo, el teniente
Von Lyncker. Ambos tenamos la misma
pasin por la aviacin e idntico punto
de vista sobre nuestro futuro trabajo.
Nuestra aspiracin era pilotar un Fokker

y formar parte de una escuadrilla de

caza en el frente occidental. Un ao ms
tarde lograramos colaborar juntos,
aunque fuera por poco tiempo: mi amigo
recibi en su tercer vuelo la bala mortal.
Pasamos muchas horas felices en
Dberitz. Acordamos por ejemplo,
hacer aterrizajes libres. Con aquello
supe compaginar el deber con el placer.
Como pista de aterrizaje no oficial
busqu una buena pradera que conoca
en el distrito de Buchow, donde me
haban invitado a cazar jabales. El
asunto se conjugaba mal con el servicio
porque en las noches claras de luna
llena yo quera tanto volar como
dedicarme a mi pasin por la caza. Por

eso escog una zona de aterrizaje libre

desde donde pudiera ir fcilmente al
coto de caza.
Sola llevar conmigo a otro piloto
como observador que me dejaba por la
zona y luego regresaba con el avin al
campamento. Durante toda la noche yo
me dedicaba a la caza del jabal y a la
maana siguiente l vena a recogerme.
Si algn da l no hubiese aparecido
me habra visto en un serio apuro, ya
que hubiera tenido que recorrer a pie
ms de diez kilmetros. As que
necesitaba a un hombre decidido que
viniera a buscarme hiciese el tiempo que
hiciese. No fue fcil, pero me las arregl
para encontrar un espritu audaz.

Una maana, despus de haber

pasado toda la noche esperando cazar
algo, se desencaden una gran ventisca.
No se poda ver a ms de cincuenta
metros. Eran las ocho en punto, la hora
justa en que mi piloto deba venir a
recogerme, y yo estaba convencido de
que no lo hara. Pero de pronto o un
zumbido entre el silencio blanco de la
nieve y cinco minutos despus el
hermoso pjaro se encontraba ante m,
aunque ligeramente lastimado.

Mis primeros
tiempos como piloto

L DA DE NAVIDAD del ao 1915

aprob por fin el ltimo examen.

Despus vol hasta Schwerin y all
visit la fbrica de Fokker. En el puesto
de observador vino mi mecnico y
juntos volamos de Berln a Breslavia, de
Breslavia a Swidnica, de Swidnica a
Lubin, y desde all de vuelta a Berln;
aterrizando en todos estos sitios para
visitar a familiares y amigos.
Orientarme en el avin no me result
difcil gracias a mi experiencia anterior

como observador.
En marzo de 1916 me un al Ala de
Bombarderos nmero 2, en el frente de
Verdn, y aprend a luchar en el aire
como un aviador; mejor dicho, aprend a
dominar el aparato durante el combate.
Volaba con un biplaza.

En el parte militar del 26 de abril de

1916 se me mencion por primera vez.
Aunque no se me nombr personalmente,
s se cit una hazaa ma. Tuve la idea
de instalar sobre las alas de mi

aeroplano una ametralladora, inspirado

por las que llevan los Nieuport[21].
Estaba muy orgulloso, aunque slo fuera
por el hecho de haberla montado yo
mismo. Sin embargo hubo quien se ri
de mi artilugio debido a su rudimentario
aspecto. Me importaron un bledo sus
opiniones y pronto pude demostrar lo
prctica que resultaba mi idea.
Me encontr con un Nieuport que
pareca ir pilotado tambin por un
novato como yo; sus maniobras eran
terriblemente estpidas. Vol hacia l y
huy; se le debi de encasquillar el
arma. Tuve la sensacin de que al final
no nos enfrentaramos, pero luego pens:
Y qu pasara si le disparo ahora?.

Me aproxim hasta tenerlo muy, muy

cerca, apret el gatillo de la
ametralladora, dispar unas cuantas
rfagas bien dirigidas, y el Nieuport gir
sobre s mismo y empez descender
bocarriba.
Al principio mi observador y yo
cremos que aquello era otra de las
muchas piruetas que les gusta hacer a los
franceses, pero la pirueta no acababa y
el aparato bajaba y bajaba. Franz, mi
observador, me dio una palmada en el
hombro y me dijo: Enhorabuena, este
cae!. Y efectivamente, cay en un
bosque detrs del fuerte Douaumont y
desapareci entre los rboles. Estaba
claro que lo haba derribado, pero del

otro lado, donde no contaba!

Vol a casa e inform muy conciso:
Un combate, un Nieuport derribado.
Al da siguiente pude leer mi
heroicidad en el parte militar. No dej
de sentirme orgulloso, pero aquel
Nieuport no figura entre los cincuenta y
dos aviones que he derribado[22].
INFORME DEL EJRCITO DEL 26
DE ABRIL DE 1916

Dos aeroplanos enemigos han

sido derribados en combate
areo sobre la regin de Fleury,
uno al sur y otro al oeste del
fuerte Douaumont.

Holck
(10 de abril de 1916)

UANDO TODAVA era un aviador

novato, vol en un caza por

encima del fuerte Douaumont, que
aguantaba el fuego intenso de los
franceses. Observ cmo un Fokker
alemn atacaba a tres aparatos
Caudron[23]. Por desgracia para l,
soplaba un viento fortsimo del oeste;
las condiciones le eran desfavorables.
Durante el combate fue arrastrado por
las corrientes hasta la ciudad de Verdn.
Se lo hice notar a mi observador y l

tambin opin que el piloto del Fokker

era sin duda un tipo valiente. Nos
preguntamos si no sera Boelcke y
decidimos averiguarlo ms tarde. Pero
de pronto vi horrorizado que el cazador
se haba convertido en presa. El alemn
descendi cada vez ms, acosado por
los aviones franceses, que entretanto
haban aumentado en nmero hasta diez
por lo menos. Yo no pude acudir en su
ayuda. Estaba demasiado lejos de los
combatientes y mi pesada mquina no
pudo superar el viento en contra. El
Fokker se defenda a la desesperada.
Los enemigos le haban hecho descender
hasta slo seiscientos metros. Entonces
uno de sus perseguidores atac de

nuevo, pero el Fokker se esfum en una

densa nube. Yo respir aliviado, pens
que aquello sera su salvacin.
Cuando regresamos al aerdromo
cont lo que habamos presenciado y
entonces supe que el piloto del Fokker
era mi amigo Holck, mi viejo camarada
en el frente del este, que desde haca
poco tiempo era piloto de caza en
Verdn.
Un balazo en la cabeza haba hecho
caer al conde Holck. Su muerte me
[24]

afect profundamente . No slo era mi

amigo sino tambin un ejemplo de
coraje y valor, y un caballero de los que
ya no quedan.

Un vuelo en la
tormenta

UESTRA ACTIVIDAD en Verdn

durante el verano de 1916 se

complic debido a las frecuentes
tormentas.
No
hay nada
ms
desagradable para un aviador que verse
forzado a atravesar una tormenta.
Durante la batalla del Somme,
sorprendidos por una, varios ingleses
aterrizaron sus aviones detrs de las
lneas alemanas. Ellos mismos se
hicieron prisioneros.
Nunca antes haba probado a volar

en mitad de una tormenta y no quera

dejar pasar la oportunidad por nada del
mundo. El ambiente de aquel da
anunciaba que una estaba prxima.
Desde mi aerdromo de Mont haba
volado hasta Metz para solucionar unos
asuntos. Durante mi vuelo de regreso
pas lo siguiente:
Estaba en el aerdromo de Metz y
quera volver al mo. Cuando saqu mi
aparato del hangar se hicieron sentir los
primeros signos de la tormenta; el viento
rizaba la arena y un muro de nubes
negras como la pez se aproximaba hacia
nosotros desde el norte. Viejos y
experimentados pilotos me aconsejaron
insistentemente que no volara, pero yo

haba dado mi palabra de volver a Mont

y me hubiera parecido de cobardes no
presentarme all a causa de una estpida
tempestad. As que arranqu y a la
aventura! En ese mismo instante empez
a llover. Tuve que tirar mis gafas porque
no vea nada en absoluto. Lo peor del
caso era que tena que pasar por encima
de los montes del Mosela, en cuyos
valles precisamente zumbaba con ms
furia el vendaval. Me dije a m mismo:
nimo, que de sta sales, y me fui
acercando ms y ms a la negra nube
que cerraba el horizonte. Volaba todo lo
ms bajo posible. Pareca que fuese
brincando por encima de rboles y
casas. Dnde me encontraba, haca ya

rato que no lo saba. La tormenta

sacuda mi avin como si fuera un trozo
de papel y lo arrastraba hacia ella. El
alma se me cay a los pies. Aterrizar era
imposible en la montaa, as que tena
que mantenerme firme hasta el final.
A mi alrededor todo era negro, abajo
los rboles cimbreados por la tormenta.
De repente apareci ante a m la cima
boscosa de un cerro. Tuve que ir hacia
all sin ms remedio. Mi buen Albatros
logr elevarse y pasar por encima. Slo
poda volar en lnea recta y cada
obstculo que se me presentaba tena
que superarlo. Era un autntico concurso
de salto pasar sobre los rboles, las
casas y especialmente las chimeneas y

las torres de las iglesias, pues no poda

volar a ms de cinco metros de altura si
quera ver algo entre la negrsima nube.
Los relmpagos fulgan a mi alrededor.
Entonces no saba que los rayos no
pueden caer sobre un aeroplano y crea
que iba directo hacia la muerte; el
vendaval me arrojara tarde o temprano
sobre algn pueblo o algn bosque. Si el
motor hubiese dejado de funcionar,
habra sido el fin.
Inmediatamente vi en el horizonte un
punto claro en el cielo. All ya no haba
tormenta, si consegua llegar estaba
salvado. Reuniendo todas las fuerzas
que puede tener un hombre joven e
imprudente, me dirig hacia all.

De repente fue como si hubiese sido

arrancado de la tormenta. Estaba fuera
de la negra nube y aunque volaba en
medio de una lluvia torrencial, saba que
estaba a salvo.
An llova a cntaros cuando
consegu aterrizar en mi campamento.
All todos me esperaban. Desde Metz
les haban informado de mi salida con
fuerte tempestad y de que haba
desaparecido en mitad de un nubarrn.
Jams vuelvo a volar durante una
tormenta salvo que el deber me lo exija.
Pero todo lo hermoso queda grabado en
la memoria. Ahora, cuando miro hacia
atrs, me doy cuenta de lo bonito que fue
tambin aquello. A pesar del gran

peligro que corr durante mi vuelo, viv

instantes gloriosos que no me hubiera
gustado perderme.

Pilotando por
primera vez un
Fokker

ESDE EL INICIO de mi carrera de

aviador no tuve otra aspiracin

que la de llegar a pilotar un avin de
caza. Tras insistentes splicas a mi
comandante por fin me dieron permiso
para subirme a un Fokker. Su motor, que
gira sobre s mismo[25] era algo
totalmente nuevo para m. Tambin se
me hizo extrao verme solo en un avin
tan pequeo.
El Fokker[26] lo llevbamos a

medias entre un viejo amigo que muri

hace ya tiempo y yo mismo. Por las
maanas volaba yo, por las tardes lo
haca l. Cada cual tema que el otro
acabara cargndose el chisme. Al
segundo da ya volbamos contra el
enemigo. Cuando yo sal por la maana
no me encontr con ningn aparato
francs. Por la tarde era su turno; no
regres, ningn mensaje, nada.
A ltima hora de la tarde la
infantera inform de una pelea de
perros entre un Nieuport francs y un
Fokker.
Al parecer el avin alemn haba
acabado aterrizando en las lneas
enemigas del Mort-Homme. Slo poda

ser Reimann, puesto que todos los

dems pilotos haban regresado ya al
campamento. Compadecamos a nuestro
valiente compaero cuando, a media
noche, avisaron por telfono de que un
oficial alemn de aviacin haba
aparecido inesperadamente en una
trinchera de las avanzadas de infantera
en el Mort-Homme. Y result ser
Reimann. Le haban destrozado el motor
a tiros y se vio forzado a aterrizar. No
pudo llegar a las lneas alemanas y tuvo
que tomar tierra entre las nuestras y las
del enemigo. Rpidamente le prendi
fuego al aparato y fue a esconderse unos
cientos de metros ms all, en un hoyo
de granada. Durante la noche consigui

escurrirse a rastras hasta nuestras

trincheras. Y as fue como termino
nuestra primera sociedad limitada
marca Fokker.
*
Un par de semanas despus nos
entregaron otro Fokker nuevo. Esta vez
me sent en la obligacin moral de
hacerlo pasar a mejor vida yo mismo.
Era posiblemente el tercer vuelo que
haca en aquel ligero y veloz aparato. Al
despegar, el motor fall y me vi forzado
a aterrizar como pude sobre un campo
de avena. En un abrir y cerrar de ojos el
precioso y flamante aeroplano se haba
convertido en un amasijo irreconocible.

Fue un verdadero milagro que yo saliera

ileso.

Raid de bombardeo
sobre Rusia

N JUNIO NOS SUBIERON a un tren

sin previo aviso. Nadie saba

adonde bamos, pero nos hacamos una
idea; as que no nos cogi por sorpresa
cuando nuestro comandante anunci que
nos dirigamos a Rusia. Atravesamos
toda Alemania en nuestro tren-vivienda
formado por coches-cama y vagones
restaurante. Y por fin llegamos a
Kowell. Una vez all, permanecimos
alojados en nuestro convoy. Vivir en los
vagones de un tren ofrece innumerables

ventajas, siempre est uno dispuesto a

viajar ms lejos y siempre est
cmodamente acuartelado en el mismo
sitio.
Pero durante un verano caluroso en
Rusia, un coche-cama es la cosa ms
horrible que se pueda uno imaginar. As
que les propuse a mis buenos amigos
Gerstenberg y Scheele que nos
mudsemos a un bosque de las
cercanas, en donde levantamos nuestras
tiendas de campaa y vivamos como
gitanos. Eran buenos tiempos aquellos.

En Rusia nuestro escuadrn lanz

una ingente cantidad de bombas.
Principalmente nos encargbamos de
amargarle la vida a los rusos dejando
caer nuestros huevos sobre sus bonitas
instalaciones ferroviarias. Un da todo
nuestro escuadrn al completo sali
para intentar destruir una importante
estacin de tren. El nido se llamaba
Manevichi y estaba a unos treinta
kilmetros del frente, no muy lejos. Los
rusos estaban planeando un ataque y la
estacin estaba atestada de trenes, unos
pegados a otros ocupando todas las
lneas. La escena se poda contemplar
muy bien desde arriba. Sobre cada va
de apartadero haba un tren de

mercancas. Era un magnfico objetivo

para un raid.
Uno puede llegar a entusiasmarse
con cualquier cosa y durante un tiempo
yo estuve entusiasmado con estos raids
de bombardeo. Me produca una
malsana diversin poder aplastar a
aquellos tos de all abajo. A menudo
participaba en dos expediciones en un
solo da.
Establecimos as nuestro objetivo en
Manevichi. Todo el escuadrn se diriga
hacia Rusia; las mquinas estaban listas
para arrancar y cada piloto comprobaba
una ltima vez su motor, pues resulta
embarazoso tener que aterrizar de
emergencia por una salida en falso,

especialmente en Rusia. El ruso es

implacable con el aviador, si consigue
atrapar uno lo mata irremisiblemente.
Ese es el nico peligro en Rusia, porque
aviones enemigos casi no existen. Si por
casualidad aparece alguno, siempre va
escaso de suerte y enseguida lo
derriban. La artillera antiarea es
algunas veces muy efectiva, pero existen
pocas bateras. Comparado con
occidente, volar all es un recreo.
Los aeroplanos se sacaban del
hangar y se llevaban rodando hasta la
zona desde donde despegbamos. Se
cargaban de bombas hasta los dientes.
Algunas veces vol con ciento cincuenta
kilos de bombas en un aeroplano tipo

C[27] llevando adems a un observador

bastante pesado al que no se le notaba la
tasa de carne y, por si acaso, dos
ametralladoras. Nunca tuve oportunidad
de probarlas en Rusia. Es una lstima
que no tenga ningn ruso en mi
coleccin, sus escarapelas resultaran
muy decorativas clavadas en la pared de
mi cuarto[28].
Un vuelo con un avin tan
excesivamente cargado durante el
ardiente medioda ruso no es ninguna
tontera.
El
aparato
sufre
un
desagradable balanceo. Naturalmente,
no es posible caerse, para eso llevamos
un motor de ciento cincuenta caballos;
pero de todos modos, no deja de resultar

incmodo ir cargado con tantos

explosivos y tanta gasolina. Luego se
alcanza una capa atmosfrica ms
tranquila y es entonces cuando se
empieza a disfrutar de un raid de
bombardeo. Es maravilloso poder tener
un objetivo fijo y volar de frente hacia
un punto concreto. Despus de haber
lanzado las bombas uno tiene la
sensacin de haber hecho algo de
provecho, mientras que muchas veces,
despus de un vuelo de caza en el que no
ha cado ningn enemigo, terminas por
decirte a ti mismo: Ya podas haberte
esmerado!. Siempre que he lanzado
bombas he terminado la mar de contento.
Mi observador haba conseguido que yo

volase con precisin sobre el objetivo,

me colocara justo perpendicular a l y,
con la ayuda de la mira telescpica,
dejara caer los huevos sobre el nido en
el momento preciso.
El vuelo de Manevichi fue
maravilloso. Lo he recordado muchas,
muchas veces. Pasamos por encima de
frondosos y gigantescos bosques por
donde corran alces y linces. Los
pueblos,
sin embargo,
parecan
desamparados; en toda la zona el nico
de cierta importancia era el mismo
Manevichi. Alrededor del pueblo haba
innumerables tiendas de campaa y en la
misma estacin incontables barracones.
No se vea a la Cruz Roja por ninguna

parte. Antes que nosotros haba pasado

por all otro escuadrn. Sus efectos an
se podan apreciar en algunas casas y
barracones todava humeantes. No se
haban portado nada mal. La salida de la
estacin pareca haber quedado
bloqueada por una bomba certera, una
locomotora todava echaba humo, el
maquinista y el fogonero deban haber
corrido a un refugio subterrneo o algo
parecido. De repente vi salir del lado
opuesto de la estacin otra locomotora.
Era toda una tentacin en movimiento.
Empezamos a volar sobre aquella cosa y
dejamos caer una bomba a unos cien
metros delante de ella. Obtuvimos el
resultado esperado, la locomotora se

detuvo. Dimos la vuelta y fuimos

lanzando bomba tras bomba sobre la
estacin, bien dirigidas ayudndonos
con la mirilla. Y nos tomamos nuestro
tiempo, nadie nos molestaba. En las
cercanas haba un aerdromo enemigo
pero sus pilotos no se vean por ninguna
parte. Sonaban las descargas de los
caones antiareos, aunque slo muy de
vez en cuando y en una direccin
completamente distinta a la que
volbamos. Todava nos reservamos una
bomba para poder utilizarla de regreso a
casa. En esto que vimos desde arriba
cmo un aviador enemigo corra hacia
su aeroplano. Tendra intencin de
atacamos? Yo no lo cre as, ms bien

pareca que buscaba ponerse a salvo, ya

que durante un raid sobre un aerdromo
lo ms prctico para salvar: la vida es
coger y refugiarse en el aire.
Dimos
algunos
rodeos
para
descubrir algn campamento de tropas
enemigas. Suele ser muy interesante
molestar con las ametralladoras a esos
caballeros de all abajo. Estas tribus
semisalvajes de Asia sienten todava
ms miedo que los civilizados ingleses y
resulta especialmente divertido disparar
sobre la caballera enemiga, les genera
un pnico terrible, salen de pronto a
toda mecha en todas direcciones. No me
agradara ser el jefe de un escuadrn de
cosacos que se desperdiga as por unos

simples aviadores y sus ametralladoras.

Poco a poco fuimos divisando de
nuevo las lneas alemanas. Ya era hora
de quitarnos de encima la ltima bomba.
Decidimos dejarla caer sobre un globo
cautivo, el globo de observacin de
los rusos. Podamos bajar cmodamente
a unos pocos cientos de metros de l y
dejar caer la bomba encima. Al vernos,
los rusos empezaron a tirar de las
cuerdas para bajarlo a tierra, pero en
cuanto cay la bomba, el globo dej de
bajar. Deduje que, ms que haber dado
yo en el blanco, los cosacos haban
huido abandonando a su caudillo en la
barquilla del globo.
Por ltimo llegamos al frente alemn

despus
de
sobrevolar
nuestras
trincheras y cuando aterrizamos pudimos
comprobar extraados que nos haban
disparado desde tierra. Por lo menos
una de nuestras alas haba recibido un
disparo certero.

En otra ocasin, y por la misma

zona, salimos al encuentro de unos rusos
que planeaban un ataque cruzando el ro
Stokhod. Llegamos al lugar sealado
cargados de bombas y con un montn de
municin para las ametralladoras,

cuando descubrimos sorprendidos que la

caballera enemiga ya haba empezado a
cruzar el ro por el nico puente
existente As que la cosa estaba clara:
reventar ese estrecho puente era reventar
los planes del enemigo. Adems, las
tropas ya marchaban en masa por l.
Descendimos todo lo posible y pudimos
ver que la caballera enemiga pasaba
apresurada por el viaducto. La primera
bomba cay no muy lejos, y la segunda y
la tercera las siguieron de inmediato.
Abajo se form un caos espantoso No
alcanzamos el puente, pero la marcha se
interrumpi por completo y todo el que
tena piernas ech a correr a donde
pudo. El resultado fue bueno, pues con

slo tres bombas habamos conseguido

armar aquel barullo y nuestro escuadrn
al completo nos segua. Todava
pudimos hacer algo ms: mi observador
empez a disparar frenticamente su
ametralladora contra aquellos tos, y nos
lo pasamos en grande. No s qu
logramos realmente con todo aquello,
los rusos tampoco lo comunicaron, pero
me he hecho la ilusin de que yo solo
consegu rechazar aquel ataque. Si es
cierto o no, ya me enterar por las
crnicas rusas cuando acabe la guerra.

Por fin!
era casi
insoportable en el arenoso
aerdromo de Kowell. Un da mientras
estbamos de charla, un camarada
coment: Hoy viene a visitamos el gran
Boelcke; o mejor dicho, viene a visitar a
su hermano que est en la ciudad. Por
la tarde apareci el gran hombre y cont
cosas muy interesantes de su viaje a
Turqua, de donde haba regresado para
informar al Cuartel General del Kiser.
Tambin nos dijo que se iba al Somme
para continuar all su trabajo y que tena
que organizar una escuadrilla de caza al

L SOL DE

AGOSTO

completo. Para ello quera seleccionar

de entre el cuerpo de aviadores a la
gente ms adecuada. Yo no me atrev a
decirle que me llevara con l. No es que
estuviera cansado de luchar en Rusia
de hecho, all hacamos siempre vuelos
interesantes, pero la idea de combatir
en el frente occidental me seduca.
Sencillamente, no existe nada mejor
para un joven oficial que volar en un
caza.
A la maana siguiente Boelcke deba
partir de nuevo. Era an muy temprano
cuando alguien llam a mi puerta y
all estaba el gran hombre de la Pour le
Mrite[29]. No saba muy bien lo que
quera de m y, aunque ya nos

conocamos, ni se me ocurri la idea de

que me hubiera escogido como alumno
suyo. Falt poco para que le abrazara
cuando me pregunt si quera ir con l al
Somme!
Tres das ms tarde iba yo sentado
en un tren atravesando toda Alemania
para acudir a mi nuevo campo de
operaciones. Por fin mi mayor deseo se
haba hecho realidad y empec a vivir
los mejores das de mi vida.
Entonces jams hubiera imaginado
que fueran a ser tan felices como lo han
sido hasta ahora. En el momento de mi
partida un buen amigo me grit: Y no
vuelvas sin la cruz Pour le Mrite!.

Mi primer ingls
(17 de septiembre de 1916)

STBAMOS TODOS en el campo de

tiro disparando cada cual con su

ametralladora hacia donde mejor le
pareca. El da anterior nos haban
entregado nuestros nuevos aparatos[30] y
a la maana siguiente Boelcke quiso que
volsemos con l. Todos ramos
novatos, ninguno de nosotros tena
triunfos que apuntarse, y por eso mismo
lo que Boelcke nos deca era para
nosotros el Evangelio. Durante los
ltimos das, segn l mismo nos cont,

haba logrado derribar por lo menos un

avin ingls antes del desayuno, y a
veces hasta dos.
El da siguiente, 17 de septiembre,
amaneci con un sol esplndido. Era de
esperar que hubiese un intenso
movimiento de aviadores ingleses.
Antes de despegar, Boelcke nos dio
instrucciones precisas. Y la escuadrilla
al mando del respetado hombre en quien
confibamos ciegamente levantaba por
primera vez el vuelo[31].
Acabbamos de llegar al frente
cuando vimos las bateras antiareas
disparando a lo lejos y reconocimos una
escuadrilla enemiga que volaba en
direccin Cambrai. Boelcke fue,

naturalmente, el primero en darse

cuenta, pues tena la vista ms entrenada
que nosotros. Pronto pudimos fijar la
posicin del enemigo. Todos y cada uno
tratbamos de permanecer lo ms cerca
posible de Boelcke. Estaba claro que
bamos a sufrir nuestro primer examen
ante
los
ojos
del
prestigioso
comandante.
Nos acercbamos poco a poco a la
escuadrilla enemiga. Ya no les era
posible escapar, estbamos entre ellos y
sus lneas; si queran volver a casa
tenan que pasar por donde nosotros
volbamos. Contamos los aviones
enemigos: eran siete; nosotros slo
cinco. Ellos volaban en grandes

bombarderos de dos plazas Slo

faltaban segundos para que diese
comienzo el baile. Boelcke lanz una
maldicin y se peg al primer avin
ingls, aunque no dispar todava. Yo le
segu y cerca venan mis colegas. El
ingls que volaba ms cerca de m iba
en un aeroplano grande pintado de color
oscuro. No lo pens dos veces y me lo
llev a la mirilla.
Le dispar, me dispar, y ninguno
atinamos. Comenz una lucha en la que
mi nico objetivo era intentar situarme
detrs de mi adversario, puesto que yo
slo poda disparar de frente. l no
tena ese problema, su ametralladora
giratoria disparaba en todas direcciones.

El tirador no pareca un principiante,

saba que si yo lograba colocarme
detrs de su cola habra llegado su fin,
pero por entonces no tena yo la
seguridad en que el enemigo tena que
caer que s tengo ahora. Muy al
contrario, tena serias dudas al respecto.
Slo cuando ya has derribado tres o
cuatro aviones alcanza uno la firme
conviccin de que ese tiene que caer.
A todo esto, mi buen ingls se volva
y se revolva cruzndose a menudo en
mi camino. Entretanto yo ni pensaba en
los otros ingleses de la escuadrilla que
podan acudir en auxilio de su apurado
colega. Slo tena una idea en mi
cabeza: ste tiene que caer!, tiene que

caer haga lo que haga!. Y por fin lleg

el momento propicio: mi adversario
debi perderme de vista, porque sigui
volando de frente. En una fraccin de
segundo ya estaba yo colocado detrs de
l con mi potente mquina. Le dispar
unas cuantas rfagas con mis dos
ametralladoras. Volaba tan cerca de mi
enemigo que por un momento tem
arrollarle. De pronto casi grito de
alegra al ver que su hlice haba dejado
de girar. Hurra! Le di! Le haba
destrozado el motor a tiros y mi rival
tena que aterrizar forzosamente en
nuestras lneas, porque era evidente que
jams iba a llegar a las suyas. Entonces
pude observar por el extrao balanceo

del aparato que algo raro le ocurra al

piloto; tampoco poda ver al tirador, la
ametralladora
haba
quedado
abandonada en el aire. Le haba dado y
su cuerpo tuvo que desplomarse en el
suelo de la cabina.
El ingls aterriz como pudo al lado
del aerdromo de otra de nuestras
escuadrillas. Yo estaba tan emocionado
que no pude resistirme a aterrizar
tambin y al hacerlo casi pongo mi
avin boca abajo. Nuestros dos aviones
quedaron a corta distancia. Sal
corriendo hacia el aparato enemigo al
tiempo que vea acudir a un gran nmero
de soldados. Una vez all, me encontr
con que mi suposicin era cierta: el

motor estaba destrozado y los ocupantes

gravemente heridos. El tirador muri
all mismo y el piloto de camino a un
hospital cercano. En honor a la memoria
de estos enemigos cados hice colocar
una lpida sobre su tumba.
Cuando llegu a casa, Boelcke
estaba sentado a la mesa desayunando
con mis compaeros y me pregunt
extraado dnde haba estado tanto rato.
Muy orgulloso pude decir por primera
vez Un ingls derribado!. Enseguida
todos dieron gritos de alegra, pues no
haba sido yo el nico en despacharme a
un ingls. Adems de Boelcke, que
como de costumbre se desayunaba con
una victoria, todos nosotros, los

novatos, habamos vencido por primera

vez en una pelea de perros.
Debo sealar que, desde entonces,
ningn avin ingls se aventur por
Cambrai mientras rond por all la
escuadrilla de Boelcke.

La batalla del Somme

N TODA MI VIDA no he conocido

mejores campos de caza que en

los das de la batalla del Somme. Por la
maana, nada ms levantamos, llegaba
el primer ingls y el ltimo no se iba
hasta despus de ponerse el sol. Aquello
era el paraso de los pilotos de caza,
como dijo Boelcke una vez. Por aquel
entonces, Boelcke, en slo dos meses,
haba doblado de veinte a cuarenta su
nmero de enemigos derribados.
Nosotros los novatos no tenamos la
experiencia del maestro y nos dbamos
por satisfechos con no salir escaldados.

Era tan excitante! No haba vuelo sin

combate; a menudo eran grandes batallas
areas de cuarenta o sesenta ingleses
contra bastantes menos alemanes. Ellos
ponan la cantidad y nosotros la calidad.
Sin embargo, el ingls es un tipo
listo al que siempre hay que considerar.
De vez en cuando se acercaba hasta
nuestro campamento volando muy bajo y
le haca una visita a Boelcke y le
obsequiaba con una bomba. Nos
desafiaba abiertamente a la lucha y
nunca rechazaba la que nosotros le
brindbamos.
Apenas
me
habr
encontrado con un ingls que me haya
negado una pelea, mientras que el
francs prefiere evitar cualquier reyerta.

Fueron buenos tiempos aquellos en

la escuadrilla de Boelcke. El espritu de
nuestro comandante nos alentaba a todos
sus alumnos. Confibamos ciegamente
en l, la posibilidad de quedarse en la
estacada no exista, la idea era
inconcebible para nosotros; por eso
siempre nos enfrentbamos al enemigo
alegres y confiados.
El da en que cay Boelcke la
escuadrilla ya tena cuarenta derribos en
su haber. Ahora suma ms de un
centenar. El espritu de Boelcke sigue
vivo entre sus valientes sucesores.

Boelcke
(28 de octubre de 1916)

QUEL DA VOLBAMOS contra el

enemigo guiados por el gran

hombre. Siempre sentamos una especial
seguridad cuando l estaba con nosotros;
por eso jams podr haber otro Boelcke.
Haca un tiempo tormentoso. Haba
negros nubarrones. Ningn otro piloto
vol aquel da salvo nosotros, los
pilotos de caza.
Desde lejos vimos en el horizonte a
unos ingleses insolentes a los que al
parecer tambin les diverta el mal

tiempo. Nosotros ramos seis, ellos eran

dos. Si hubieran sido veinte tampoco
nos hubiese extraado que Boelcke
diera la seal de ataque.
Iniciamos el combate como de
costumbre. Boelcke tena enfrente a uno
y yo al otro. De pronto tuve que
abandonar porque se me cruz un
compaero. Mir a mi alrededor y a
unos doscientos metros vi a Boelcke
acosando a su vctima. l derrib al
ingls y yo pude verlo. Era lo habitual.
Boelcke volaba muy cerca de un
gran amigo suyo. Era una Pelea
interesante, los dos disparaban sobre el
mismo avin y el ingls no poda tardar
en caer. De repente observ que sus

aviones hacan un extrao movimiento.

Slo pens una cosa: colisin. No haba
visto nunca un choque en el aire y me
imaginaba algo muy diferente. En
realidad no hubo colisin, sino que se
rozaron. Sin embargo, a la enorme
velocidad a la que vuela un avin, el
ms leve roce es un choque
violentsimo.
Boelcke abandon inmediatamente a
su presa y comenz a descender
describiendo grandes crculos. No me
pareca que aquello fuese una cada,
pero mientras lo vea planear por debajo
de m pude observar que una de sus alas
estaba rota. De lo que ocurri despus
slo s que perdi el ala entera entre las

nubes. El aeroplano de Boelcke era ya

ingobernable y caa y caa, acompaado
siempre por su buen amigo.
Cuando llegamos al campamento la
noticia ya era oficial; Nuestro Boelcke
ha muerto. No lo podamos creer! El
ms afectado fue su gran amigo
Bhme[32], el involuntario causante del
fatal accidente.
Es curioso que todo el que conoca a
Boelcke se considerase ntimo amigo
suyo. Yo he conocido a unos cuarenta de
esos amigos ntimos, y todos y cada uno
de ellos imaginaban ser el nico.
Hombres cuyos nombres Boelcke nunca
supo casi se crean sus familiares. Es un
fenmeno muy curioso que nunca he

observado respecto a ninguna otra

persona. Boelcke jams tuvo un enemigo
personal y fue igualmente amable con
todos nosotros, sin distinciones. El
nico que quiz estuvo ms prximo a l
fue el mismo infeliz que por desgracia
caus la tragedia.
Nada sucede sin la voluntad de
Dios. Este el consuelo que tan a menudo
debemos repetirnos los hombres en la
guerra.

El octavo
derribados
constituan en tiempo de Boelcke
una cifra bastante decente. Todo el que
escuche algo sobre el colosal nmero de
los que hoy se derriban pensar que esto
se ha vuelto mucho ms fcil. Yo lo
nico que puedo asegurar es que cada
da se me va haciendo ms difcil.
Ahora hay ms oportunidades de
disparar, naturalmente, pero las
probabilidades de que te disparen
tambin son mayores. El armamento del
enemigo es cada vez mejor y su nmero
cada vez ms grande. Cuando

CHO

AVIONES

Immelmann[33] derrib al primero tuvo

la suerte de cruzarse con un rival que ni
siquiera
llevaba
ametralladora.
Pajaritos de esos ya slo se ven por
Johanistal[34].
El 9 de noviembre de 1916 sal de
caza con mi joven colega de dieciocho
aos Hans Imelmann[35]. Los dos fuimos
compaeros en la escuadrilla de
Boelcke; nos conocamos de antes y
estbamos en buena sintona. En esta
profesin el compaerismo es lo
principal.
Partimos pues. Yo acumulaba siete
enemigos derribados, Imelmann cinco;
en aquellos tiempos, un buen puado.

Apenas habamos llegado al frente

cuando vimos un escuadrn de
bombarderos. Aparecieron volando con
un descaro enorme. Venan en nmero
gigantesco, como acostumbraban durante
la batalla del Somme. Creo que seran
unos cuarenta o cincuenta aparatos, no
puedo precisarlo. Haban elegido un
blanco para sus bombas muy cerca de
nuestro aerdromo, pero poco antes de
que lo sobrevolasen logr alcanzar al
ltimo de sus aviones. Mis primeros
disparos dejaron fuera de combate al
artillero y posiblemente tambin le
hicieran cosquillas al piloto; el caso es
que ste decidi aterrizar de inmediato.
Yo segu cargando y entonces el avin

empez a caer ms y ms rpido, hasta

que se estrell en las cercanas de
nuestro aerdromo de Lagnicourt.
Imelmann peleaba al mismo tiempo
con otro ingls y tambin dio cuenta de
su rival por la misma zona donde cay
el mo. Rpidamente volvimos al
campamento para ir en busca de los dos
ingleses que nos habamos llevado al
agua. Una vez all, fuimos en coche hasta
cerca de donde haban cado los aviones
y luego recorrimos a pie un trecho por
mitad del campo. Haca mucho calor, as
que me lo desabroch todo, hasta el
cuello de la camisa. Me haba quitado la
chaqueta, la gorra ya la haba dejado en
el coche y haba cogido mi recio bastn

de nudos; las botas de barro hasta la

rodilla. Ofreca un aspecto salvaje y de
ese mismo modo llegu hasta nuestras
vctimas. A su alrededor, como era
natural, se aglomeraba ya una multitud
de curiosos.
Algo apartado haba un grupo de
oficiales. Me dirig hacia ellos, les
salude y a la primera de cambio les
pregunt qu les haba parecido el
combate, pues siempre es interesante
conocerlo por boca de los que estn
abajo. Entonces supe que aunque los
otros ingleses haban dejado caer
algunas bombas, el avin que yo haba
derribado las llevaba todas encima. El
oficial con quien haba hablado me

cogi del brazo, se volvi hacia donde

estaban los otros y, preguntndome
rpidamente mi nombre, me present
ante ellos. No fue muy agradable
porque, como he comentado, mi
indumentaria era desastrosa y los
caballeros que tena delante iban todos
impecablemente
uniformados.
Fui
presentado a una personalidad que me
caus cierto desconcierto: vesta
pantaln de general, del cuello le
colgaba una alta condecoracin, pero
tena un rostro relativamente joven; sus
charreteras eran indefinibles. En fin, que
empezaba a presentir que no se trataba
de un general al uso. Durante la
conversacin me fui abrochando todo lo

abrochable y adopt un aire ms

castrense. Quienquiera que fuese aquel
oficial, yo no lo saba. Me desped y me
fui a casa. Por la tarde son el telfono y
supe por fin con quin haba hablado
aquella maana: era el gran duque de
Sajonia-Coburgo-Gotha; se me ordenaba
presentarme ante l. Se haba sabido que
aquellos ingleses tenan intencin de
lanzar bombas sobre donde l estaba, y
yo haba ayudado a mantener a raya a
los atacantes. Por aquello recib la
medalla al valor de Sajonia-CoburgoGotha.
Ahora no puedo evitar sonrerme
cada vez que la contemplo.

El comandante
Hawker

L DA QUE MS ORGULLOSO me

sent fue el da en que me dijeron

que el aviador ingls al que haba
derribado el 23 de noviembre de 1916
era nada menos que el comandante
Hawker[36], el Immelmann ingls,
como lo llambamos.
Por el modo en que se desarroll
aquel combate pude imaginar que me las
vea con uno de los grandes.
Aquel da volaba alegremente a la
caza del enemigo cuando de pronto vi

tres ingleses que al parecer tenan en

mente las mismas intenciones que yo.
Me di cuenta de que me haban echado
el ojo, y como yo tambin tena ganas de
pelea, me decid por uno de ellos. Yo
volaba a menor altitud que el ingls, por
lo que tena que esperar a que el to
bajase hasta mi cota. No pas mucho
tiempo hasta que empez a descender
queriendo sorprenderme por detrs. No
haba pegado ni cinco tiros el amigo
cuando tuvo que soltar el gatillo porque
ya me haba desviado yo a la izquierda
con un viraje cerrado.
El ingls intentaba colocarse detrs
de m y yo intentaba colocarme detrs de
l, y empezamos as a girar como locos

en crculos, con los motores a toda

marcha, a tres mil metros y pico del
suelo. Primero veinte vueltas a la
izquierda, despus treinta a la derecha;
cada cual tratando de pegarse a la cola
del otro. Enseguida me di cuenta de que
no me enfrentaba a ningn principiante,
pues por su imaginacin no se cruz ni
por un instante la idea de abandonar el
combate. A pesar de que el ingls
volaba en un aparato muy gil, el mo
sin embargo ascenda con ms facilidad,
y al final consegu colocarme detrs de
l.
Despus haber bajado hasta los dos
mil metros y sin haber conseguido nada
todava, mi rival debi comprender que

haba llegado el momento de retirarse,

puesto que el viento me era favorable y
nos arrastraba a los dos cada vez ms
hacia posiciones alemanas, hasta el
punto de hallarnos ya sobre Bapaume, o
sea, a un kilmetro del frente alemn. El
muy insolente tuvo an la desfachatez de
saludarme agitando el brazo cuando
todava estbamos a mil metros de
altitud, como si dijera: Well, well, how
do you do?[37].
Los crculos que describamos uno
alrededor del otro eran tan pequeos
que no tendran ms de ochenta o cien
metros. Tuve tiempo de ver bien a mi
rival. Lo observaba justo desde arriba y
poda ver cada uno de sus movimientos

en la cabina. De no haber llevado la

cabeza cubierta hubiese podido ver la
cara que pona.
Poco a poco, el valiente sportman
comprendi que llevaba las de perder y
que tena que decidirse entre aterrizar en
las lneas alemanas o retirarse a las
suyas. Como era natural, opt por lo
ltimo despus de intentar escabullirse
haciendo loopings y dems acrobacias.
Entretanto, mis primeras peladillas le
rozaban las orejas; hasta entonces
ninguno de los dos haba disparado en
serio. A cien metros de altitud, mi
adversario intent volar en zigzag para
dificultarme el blanco. Entonces se
present mi oportunidad. Lo fui

acosando hasta los cincuenta metros,

disparndole sin cesar. El ingls iba a
caer sin remedio. Para lograrlo casi tuve
que gastar un cargador entero.
Mi enemigo se estrell al borde de
nuestras lneas con un tiro en la cabeza.
Su ametralladora se clav en la tierra y
hoy decora la entrada de mi casa.

Pour le Mrite

ABA CADO EL decimosexto. Ya

estaba a la cabeza de todos los

pilotos de caza alemanes. Haba logrado
mi objetivo.
Algo as le haba dicho un ao antes,
medio en serio medio en broma, a mi
amigo Lyncker. Un da, mientras
aprendamos a volar, me pregunt:
Cul es tu objetivo, tu meta como
aviador?. Entonces le respond
bromeando: Pues no s; volar a la
cabeza de todos los pilotos de combate
alemanes no debe estar mal. Que esto
llegase a ser una realidad, nadie, ni yo

mismo, hubiera podido creerlo; slo

Boelcke. Al parecer, en una en una
ocasin le preguntaron quin de nosotros
tena verdaderas aptitudes para llegar a
ser un buen piloto de caza aunque
esto, por supuesto, no me lo dijo
personalmente, sino que despus otros
me lo contaron, y l respondi
sealndome a m: Ese es el
hombre!.
Tanto Boelcke como Immelmann
recibieron la Orden Pour le Mrite al
derribar el octavo. Yo ya tena el doble.
Qu haran conmigo? Senta mucha
curiosidad. Se murmuraba que iba a ser
puesto al mando de una escuadrilla de
caza. En esto que lleg un da un

telegrama: Teniente v. R. nombrado

jefe Escuadrilla de Caza n. 11. A decir
verdad, al principio no me hizo ninguna
gracia. Haba funcionado muy bien con
mis camaradas de la Jasta Boelcke[38] y
ahora tendra que empezarlo todo de
nuevo, con otras gentes y en otros
lugares; todo muy aburrido. Adems,
hubiera preferido la Pour le Mrite.
Pasaron dos das. Los miembros de
la escuadrilla estbamos reunidos
celebrando mi partida inmediata, cuando
lleg un telegrama del Cuartel General
donde se me informaba de que su
majestad tena la gentileza de
concederme la condecoracin Pour le
Mrite. Estall de alegra; aquello lo

arreglaba todo.

Nunca imagin que fuera a ser tan

apasionante, como en realidad lo es,
liderar una escuadrilla de aviones de
caza. Tampoco pude soar que algn da
llegase
a
existir
una
Jasta
Richthofen[39].

Le petit rouge

[40]

O S POR QU RAZN se me

ocurri un buen da la idea de

pintar mi aeroplano de color rojo vivo.
El resultado fue que mi pjaro escarlata
llamaba la atencin de todo el mundo; un
detalle que, al parecer, tampoco se le
escap al enemigo.
Durante un combate que tuvo lugar
en otro punto del frente tuve la suerte de
derribar un Vickers[41] biplaza que
sacaba fotos de nuestras posiciones de
artillera, tan tranquilamente. A mi
enemigo no le dio tiempo a defenderse y
tuvo que darse prisa en llegar a tierra, su

avin empezaba a mostrar signos

sospechosos de acabar ardiendo. A esto
lo llamamos nosotros estar apestado.
Como ms tarde pude comprobar, el
ingls tuvo el tiempo justo para aterrizar
antes de que su avin empezara a arder
en llamas.
Por compasin con mi adversario
decid no abatirlo y slo obligarlo a
aterrizar, sobre todo porque tena la
impresin de que el enemigo estaba
herido y porque no haba podido
dispararme ni un solo tiro.
A unos quinientos metros de altitud
una avera en el motor me oblig a ir
planeando hacia tierra con cuidado y en
lnea recta, sin hacer ni siquiera un

pequeo viraje, hasta que consegu

aterrizar. Lo que pas fue muy gracioso:
mi enemigo aterriz sin problemas su
aparato incendiado, mientras que yo, el
vencedor del combate, acab volcando
cerca de l contra las alambradas de
nuestras trincheras.
A continuacin recib una deportiva
y corts bienvenida por parte de los dos
englishmen[42],
quienes
se
sorprendieron de mi accidente, pues,
como ya he dicho, ni me haban
disparado ni imaginaban el motivo de mi
forzoso aterrizaje. Eran los primeros
ingleses que haba conseguido derribar
con vida y me diverta poder estar ah
conversando con ellos. Les pregunt

entre otras cosas si haban visto

anteriormente mi avin. Oh, yes me
respondi uno de ellos; a ste lo
conocemos muy bien, lo llamamos le
petit rouge.
Y ahora viene en mi opinin
una canallada bien britnica: me
pregunta el ingls que por qu haba
sido yo tan imprudente en mi aterrizaje.
La razn era que no pude evitarlo. Y el
muy miserable va y me dice que de no
habrsele encasquillado el arma
habra probado a dispararme en los
ltimos trescientos metros.
Yo le ped disculpas por haberle
derribado, l las acept y as fue como
le devolv su deslealtad.

Desde entonces se me quitaron las

ganas de hablar con ningn otro
adversario, por razones obvias.

De cmo luchan
franceses e ingleses
en el aire
(Febrero de 1917)

EMOS ESTADO intentando hacerle

la competencia a la Jasta
Boelcke.
Todas
las
noches
comparbamos nuestros botines, pero
esos chicos son endiabladamente
buenos. Nunca conseguimos superarles.
Como mucho puede uno igualarlos.
Cuenta con cien aviones derribados de
ventaja, y hay que reconocer que eso es

mucha ventaja. Naturalmente, depende

del enemigo al que uno se enfrenta, si a
los burlones franceses o con los
gallardos ingleses. Yo prefiero a los
ingleses. El francs escurre el bulto, el
ingls raramente; a veces su audacia
slo puede describirse como estupidez,
aunque probablemente ellos lo llamen
bravura.
Pero as debe ser el piloto de caza.
El factor decisivo no reside en las
acrobacias, sino en tener decisin y
agallas. Uno puede ser extraordinario
haciendo loopings y otras cabriolas, y
sin embargo no servir para derribar
aviones. A mi entender, el espritu
ofensivo lo es todo y ese espritu es

natural en los alemanes. Por esta razn

siempre ejerceremos el dominio en el
aire.
Los franceses estn ah, acechando
unas veces y preparando emboscadas
otras tantas, algo difcil de hacer all
arriba. Hoy slo se dejan sorprender los
principiantes. Las emboscadas son
imposibles mientras no se inventen
aeroplanos invisibles. Aunque, de vez
en cuando, an les hierve a los franceses
la sangre glica. Entonces se deciden al
ataque directo, pero |f espritu es
comparable a la gaseosa: pierde fuerza
al instante. Les falta aguante, tenacidad.
Al ingls, por el contrario, se le nota
algo su sangre germana. Al sportman le

gusta mucho volar, aunque se pierde

demasiado en lo deportivo. Le encanta
hacer loopings, caer en picado, volar
cabeza abajo y hacer otras martingalas
similares por encima de nuestras
trincheras. Todo esto est muy bien para
el pblico de un concurso de
acrobacias, pero la gente de nuestras
trincheras no es tan impresionable. Ellos
exigen algo ms: que lluevan
continuamente aviadores ingleses.

Me derriban
(Mediados de marzo de 1917)

ERRIBADO NO ES EN REALIDAD el

trmino ms correcto para

describir lo que me pas a m. En
general, entiendo por derribado slo
aquel que cae a plomo a tierra, pero yo
me las compuse y logr descender sano
y salvo.
Iba con mi escuadrilla cuando divis
a lo lejos otra unidad enemiga Se
acercaban a nuestras posiciones de
artillera en la regin de Lens. Yo an
tena que volar un trecho hasta llegar

all. Ese es realmente el momento ms

emocionante, cuando se ha divisado al
enemigo y se dirige uno hacia l para
iniciar la lucha. Creo que siempre
palidezco durante esos tensos minutos,
pero lamentablemente nunca llevo un
espejo encima para comprobarlo. Es un
estmulo delicioso, sientes el extrao
cosquilleo y todas esas cosas que me
gustan. Divisas al enemigo a lo lejos,
constatas que es una escuadrilla hostil,
cuentas los aparatos que la forman,
evalas los factores a favor y en
contra Una de las cosas que hay que
tener muy presente es si el viento nos
arrastra hacia el frente o nos aparta de
l. Por ejemplo, una vez le pegu a un

ingls el tiro de gracia bastante ms all

de las lneas enemigas, y su aparato se
desplom, sin embargo, al lado de uno
de nuestros globos de observacin, de
tan lejos como lo haba arrastrado el
viento.
En fin, aquel da nosotros ramos
cinco, ellos tres veces ms. Los ingleses
venan volando como una nube de
avispas. Dispersar un enjambre de
mquinas tan bien organizado no es cosa
fcil; hacerlo uno solo, imposible; y
entre varios, dificilsimo; especialmente
cuando la diferencia en nmero es tan
desfavorable como en aquel caso. Y sin
embargo, se siente uno tan superior al
enemigo que no duda ni un instante de

que todo saldr bien. El espritu de

ataque, la ofensiva, es lo principal en
toda lucha, incluida la area. As debi
entenderlo tambin nuestro enemigo, y lo
pude comprobar enseguida.
Apenas nos vio, vir hacia nosotros
y se lanz al ataque. Odo al parche! En
aquel instante supimos que el baile daba
comienzo Nos juntamos los cinco y
dejamos que aquellos caballeros se nos
acercaran. Yo vigilaba para ver si
alguno de ellos se separaba del grupo y,
efectivamente, hubo uno tan estpido
que as lo hizo Te has jugado la vida,
chaval!, le grit, y me fui hacia l. Ya
me faltaba poco para alcanzarle cuando
el to empez a disparar: estaba

nervioso. Venga, dispara! A ver si me

das!, pens. Una de sus balas
trazadoras[43] me pas tan cerqusima
que me sent como debajo de una lluvia
de chispas. No es agradable, pero los
ingleses tiran casi exclusivamente de
esta odiosa municin y tienes que
acostmbrate a ello. Pero el ser humano
es sin duda un animal de costumbres, y
en aquel instante creo que me rea.
Aunque pronto iba a recibir un buen
escarmiento.
Estaba ya muy cerca de l, a unos
cien metros. Quit el seguro a las
ametralladoras, le apunt ms o menos y
pegu unos cuantos tiros a modo de
prueba; funcionaban perfectamente.

Nuestro encuentro no poda retrasarse

mucho ms, en mi mente ya vea a caer a
mi adversario. La excitacin de antes
haba desaparecido y ahora slo
pensaba con calma y objetividad en las
probabilidades que tena de derribarle o
de ser derribado. En general, el combate
en si es lo menos emocionante en la
mayora de los casos, y el que se exalte
con ello est cometiendo un error y
nunca conseguir derribar a nadie. Es
cuestin de acostumbrarse. Sea como
sea, estoy seguro de que ese da yo no
comet ningn error. Estaba a tan slo
cincuenta metros de mi rival, unos
buenos tiros y el xito estaba asegurado.
Eso iba yo pensando mientras empezaba

a disparar, cuando de pronto o un fuerte

estampido y acto seguido otra gran
explosin proveniente del motor. La
cosa estaba clara: me haban dado. O
mejor dicho, le haban dado a mi
aeroplano; yo estaba ileso. Enseguida
empez a apestar a gasolina y not que
mi motor se paraba. El ingls lo supo y
comenz a disparar con ms ahnco. Me
vi obligado a abandonar en el acto.
Iba cayendo a plomo. Desconect el
motor instintivamente en el momento
justo. Cuando el depsito de
combustible est perforado y la gasolina
se derrama sobre tus piernas, existe un
gran peligro de acabar envuelto en
llamas. Delante llevas un motor de ms

de
ciento
cincuenta
caballos
funcionando al rojo vivo. Una gota de
gasolina y el aparato arde como la
yesca. Mientras caa iba dejando una
estela blanca en el aire. Saba lo que
significaba por haberla visto antes en
mis enemigos: era la seal que
anunciaba la explosin. An estaba a
tres mil metros de altitud y me quedaba
un buen trecho para llegar al suelo.
Gracias a Dios, el motor se par por
completo. La velocidad a la que caa el
avin no supe calcularla, aunque tena
que ser muy grande porque no poda
asomar la cabeza sin ser repelido hacia
atrs por la fuerza del aire.
Pronto me separ de mi adversario,

y mientras caa a tierra an tuve tiempo

de mirar a mis cuatro hombres, que
seguan luchando. Se oa el continuo
chasquido de nuestras ametralladoras y
las del enemigo. De pronto vi brillar una
luz como la de un cohete. Una seal del
enemigo? No poda ser era demasiado
grande, y creca. Era un avin en llamas,
pero de quin? A todas luces pareca
uno de los nuestros pero gracias a
Dios result ser el de un rival. Quin lo
haba derribado? Enseguida vi caer un
segundo aeroplano casi a plomo, como
yo, girando y girando; pero de pronto
pudo recuperar la estabilidad y comenz
a volar en mi direccin. Era tambin un
Albatros y deba de haberle sucedido

igual que a m.
Estaba ya a unos cien metros de
altura y tena que preocuparme de dnde
iba a aterrizar. En aquellas condiciones,
de no encontrar un buen lugar para
hacerlo, podra acabar partido en dos,
conque precaucin! Entonces descubr
una pradera, no muy grande, pero lo
suficiente como para poder aterrizar si
pona cuidado; adems, estaba muy bien
situada junto a la carretera de HninLitard. Decid intentarlo all. Todo
sali a pedir de boca. Mi primer
pensamiento fue dnde se haba quedado
el otro avin que caa a la par ma,
cuando de repente vi que aterrizaba unos
kilmetros ms all.

Tuve tiempo de examinar los daos.

Varios proyectiles haban alcanzado mi
avin, pero lo que me oblig a
abandonarla pelea fue la bala que
atraves los dos depsitos de
combustible; no haba ni gota de
gasolina dentro. Tambin el motor
estaba daado por los disparos. Una
lstima, funcionaba muy bien.
Me qued sentado con las piernas
colgando por fuera de la cabina y
probablemente con cara de bobo. En un
momento me vi rodeado por cantidad de
soldados. De pronto apareci un oficial.
Vena sofocadsimo, muy alterado; sin
duda, algo serio haba ocurrido. Se
abalanz hacia m y jadeando me

pregunt: No le ha pasado a usted

nada?! Lo he visto todo y estoy
asustadsimo! Santo Dios, ha sido
horrible!. Le asegur que no tena nada,
salt del avin y me present. l estaba
tan nervioso que ni escuch mi nombre,
pero se ofreci a llevarme en su coche
hasta Hnin-Litard, donde estaba
acuartelado. Era oficial de Ingenieros.
bamos ya en el coche y mi anfitrin
an no estaba tranquilo. De repente me
pregunt asustado: Dios mo! Y
dnde est el que conduce?. Al
principio no entend lo que quera decir
y le mir extraado. Despus comprend
que me haba tomado por el observador
de un biplaza y que me preguntaba por

mi piloto. Vuelo solo, le contest

secamente.
Eso de el que conduce est muy
mal visto entre aviadores.
Un aviador no conduce, vuela.
Obviamente, a ojos de aquel buen
caballero fue una decepcin descubrir
que yo slo era el que conduca el
aparato. La conversacin se torn desde
aquel momento an ms parca. Hasta
que llegamos a su campamento.
Yo todava llevaba puesta mi sucia y
grasienta chaqueta de piel y alrededor
del cuello una gruesa bufanda. Durante
el trayecto, el de ingenieros me haba
estado mareando con su interminable
lista de preguntas. En general el

caballero se hallaba en un estado de

agitacin muy superior al mo. Cuando
llegamos me oblig a echarme en un
sof, o al menos lo intent,
argumentando que deba de estar
sobrecogido por el combate. Le asegur
que ya haba luchado otras veces en el
aire, pero no le entraba en la cabeza. Se
conoce que mi apariencia no debe ser
muy belicosa.
Despus de aquella chchara vino a
hacerme la pregunta de marras: Y qu,
ha tenido usted ya oportunidad de
derribar algn avin?. Como dije
antes, mi nombre ni lo haba odo
siquiera. Pues s le conteste, de
vez en cuando. De veras? Entonces

supongo que ya habr derribado al

menos un par de ellos. Un par no:
veinticuatro. l sonri, volvi a repetir
la pregunta, y me aclar que l entenda
por derribado slo aquel a quien se ha
hecho caer a tierra para que all se
quede. Le asegur que yo era de la
misma opinin. Entonces fue cuando me
tom por un fanfarrn de marca mayor.
Me dej all sentado y me dijo que
almorzaran en un hora y que si quera,
poda acompaarlos. Acept su
invitacin y me ech a dormir un rato.
Luego fuimos al saln de oficiales.
All me quit la pelliza. Por suerte
llevaba puesta mi cruz Pour le Mrite a
pesar de no vestir mi guerrera, sino slo

un chaleco. Ped disculpas por no ir

mejor uniformado, y en esto que mi buen
anfitrin se fij en la condecoracin. Se
qued mudo de asombro y me asegur
que no saba quin era. Le dije mi
nombre otra vez. Ahora empezaba a
enterarse de algo y me confes que le
sonaba mi nombre. Me ofrecieron ostras
y champn, y pas un rato estupendo
hasta que mi camarada Schfer[44] vino a
recogerme en mi coche. Por l supe que
Lbbert haba hecho otra vez honor a su
apodo. Entre nosotros lo llambamos el
Parabalas, porque en todos los
combates acababa con el avin
acribillado. En una ocasin pudimos
contarle hasta setenta y cuatro balazos

sin que l resultase herido. Pero esta vez

un proyectil le haba pasado de refiln
por el pecho y ahora estaba en la cama
de un hospital. Por desgracia, este
excelente oficial, que tena todo lo que
se necesita para ser un Boelcke, muri
por la patria como un hroe semanas
ms tarde.
Al anochecer supe por mi propio
anfitrin en Hnin-Litard que mis
victorias
haban
aumentado
a
veinticinco.

Piezas de aeroplano
(Finales de marzo de 1917)

ODO JOVEN ALEMN conoce bien

el
nombre
de
Lnea
[45]
Siegfried . Durante los das en que
nos retiramos a aquellas posiciones
hubo una intensa actividad en el aire.
Aunque el enemigo ya haba ido
ocupando el territorio que nosotros
bamos abandonando, el espacio areo
no se lo cedimos tan pronto a los
ingleses, y de ello se encargaba la Jasta
Boelcke. Slo con mucha cautela se
atrevan los ingleses a abandonar su

guerra de posiciones en el aire.

Por entonces fue cuando nuestro
querido prncipe Federico Carlos dio su
vida por la patria.
Durante un vuelo de caza, el teniente
Voss[46] de la Jasta Boelcke derrot a un
rival ingls obligndolo a aterrizar en
terreno, llammosle, neutral, en tierra
de nadie: nosotros ya lo habamos
abandonado pero los ingleses no lo
haban ocupado todava. Por all slo
rondaban algunas pocas patrullas de
ambos bandos.
El aparato britnico aterrizo entre
los dos frentes. El bueno del ingls
crey que aquella zona ya estaba
ocupada por los suyos y que por lo tanto

tena derecho sobre ella. Pero Voss no

pens lo mismo y decidi aterrizar al
lado de su vctima. Rpidamente
desmont las ametralladoras del avin
de su rival y algunas otras piezas
aprovechables y las carg en su
aeroplano. Encendi entonces una
cerilla y prendi fuego al aparato
enemigo. En pocos segundos arda como
una hoguera.
Un minuto despus, desde su
victorioso aeroplano, Voss saludaba
sonriente a los ingleses, que acudan de
todas partes.

Mi primer doblete

L 2 DE ABRIL DE 1917 fue otro da

movido para mi escuadrilla.

Desde donde yo estaba se poda or
bastante bien el continuo caoneo de la
artillera antiarea, particularmente
violento aquel da[47].
Todava estaba en la cama cuando de
pronto entr mi ayudante gritando: Mi
teniente! Los ingleses ya estn aqu!.
Medio dormido saqu la cabeza por la
ventana y, efectivamente, all estaban
mis queridos amigos revoloteando por
encima de nuestro campamento. Salt de
la cama y me vest en un periquete. Mi

pjaro escarlata estaba listo para el

trabajo matutino; mis mecnicos saban
de antemano que yo no iba a
desperdiciar una oportunidad tan buena.
Todo estaba a punto. Me puse mi pelliza
y despegu.
Haba salido el ltimo. Mis
muchachos se encontraban mucho ms
cerca del enemigo. Tema que se me
fuera a escapar mi presa y tuviese que
conformarme con presenciar desde lo
lejos cmo los dems luchaban. En eso
pensaba yo cuando de pronto uno de
aquellos descarados sujetos arremeti
contra m; dej que se me pegara y dio
comienzo un divertido baile entre los
dos. Mi adversario lo mismo volaba

cabeza abajo que empezaba a hacer esto

o lo otro. Iba en un avin de dos plazas
Logr situarme por encima de l y
enseguida supe que no lograra escapar
de m. Durante un fugaz respiro me di
cuenta de que estbamos solos frente a
frente. Quien mejor disparase, ms
calma tuviese y mejor afrontase el
peligro, ganara el combate.
No pas mucho tiempo hasta que, sin
haber disparado realmente en serio, le
obligu a descender a unos dos
kilmetros del frente. Entonces pens:
Este quiere aterrizar; pero me
equivoqu de medio a medio: de pronto,
cuando estuvo a pocos metros del suelo,
sigui volando recto y busc escapar.

Aquello ya fue demasiado. Entonces

volv a atacar, pero volbamos tan bajo
que tem tocar las casas del pueblo que
tena a mis pies. El ingls pele hasta el
ltimo segundo. Ya casi al final not que
un disparo haba hecho blanco en mi
avin, aunque no por eso iba yo a
dejarlo en paz; l tena que caer, y cay,
por supuesto, a toda velocidad contra un
grupo de casas.
No se poda pedir ms. El tipo le
ech coraje y se defendi hasta el ltimo
instante; pero, a mi modo de ver, fue una
estupidez ms por su parte. En
situaciones como estas debes trazar una
lnea divisoria entre valor y necedad.
Caer, iba a caer de todos modos, pero

pag con la vida su insensatez.

Regres al campamento muy

satisfecho con el funcionamiento de mi
pjaro rojo[48] durante aquel trabajo
maanero. Mis camaradas an estaban
en el aire y se quedaron impresionados
cuando, durante el desayuno, les cont la
peripecia con el que sumaba mi nmero
treinta y dos.
Un teniente muy joven haba
derribado adems a su primer enemigo,
y todos estbamos contentos y

preparndonos
ya
para
nuevos
combates.
Mientras me aseaba vino a visitarme
mi buen amigo el teniente Voss.
Estuvimos charlando un rato, el da
anterior l haba derribado su nmero
veintitrs. Voss me segua de cerca y era
por entonces mi ms fiero contrincante.
Me dijo que iba a regresar a su
campamento en su avin y quise
acompaarlo durante un rato. Dimos un
pequeo rodeo sobrevolando el frente.
El tiempo se haba puesto bastante feo,
as que no esperbamos tener buena
caza.
Las nubes se cerraban densas bajo
nosotros. Voss desconoca la regin y

empez a inquietarse. Llegando a Arrs

me cruc con mi hermano Lothar, que
serva en mi escuadrilla. Se haba
separado de sus compaeros y al vernos
se uni tambin a nosotros. Me haba
reconocido perfectamente por el color
de mi avin.
De pronto vimos venir de frente una
escuadrilla
enemiga.
Un
nico
pensamiento cruz mi mente: El
nmero treinta y tres!. Sin embargo,
aunque los ingleses eran nueve y
volaban por su territorio, prefirieron
esquivar el encuentro (al final tendr
que pintar mi avin de otro color). A
pesar de todo, an pudimos darles
alcance. Y es que en este negocio lo

principal es tener aviones rpidos.

Yo era quien ms cerca estaba del
enemigo. Empec a acosar al ms
rezagado de ellos viendo entusiasmado
cmo se prestaba para el combate, y
mucho ms cuando observ que sus
colegas lo dejaban en la estacada. Ahora
l y yo estbamos frente a frente.
Pareca la misma clase de adversario
que el de por la maana. No me lo puso
fcil; saba lo que se haca y tena, sobre
todo, una gran puntera (esto lo
comprob ms tarde, muy a mi pesar).
Un viento a favor vino en mi ayuda
arrastrndonos a los dos hacia las lneas
alemanas. Entonces mi rival empez a
comprender que la cosa no era tan fcil

como l la haba imaginado, y se dej

caer en picado sobre una espesa nube y
desapareci en ella.
Casi fue su salvacin. Me dej caer
detrs de l, yendo a salir por debajo de
la nube no puede uno andarse con
miramientos; y lo que es la suerte: me
encontr como por arte de magia justo
detrs de mi adversario. Yo dispar y l
dispar, aunque si ningn resultado.
Pero al final le di. Me di cuenta por la
estela de humo blanco que iba dejando
su avin. Su motor se par por completo
y ya no le quedaba otra que aterrizar.
Pero aquel tipo era obstinado. Le
costaba reconocer que haba perdido la
partida y, aunque dej de disparar

porque saba que si segua hacindolo

yo podra matarle fcilmente por la
diferencia de altura, se defendi de
todos modos. Igual que su compatriota
de por la maana. Hasta que pudo
aterrizar.
Di un rodeo y luego vol sobre l,
apenas a diez metros de altura, para
enterarme de si lo haba matado o segua
vivo.
Y qu diran ustedes que hizo
entonces aquel to? Pues agarr su
ametralladora y me recibi con una
ducha de plomo, agujerendome todo el
avin.
Ms tarde, Voss me dijo que si a l
le hubiese ocurrido algo parecido habra

matado a tiros al ingls aun estando ya

en tierra. Y en realidad as tena que
haberlo hecho yo, porque mi rival
todava no se haba rendido. Fue, por
cierto, uno de los pocos afortunados que
han logrado escapar de m con vida.
Luego vol feliz a casa y celebr mi
victoria nmero treinta y tres.

Un da bien
aprovechado

STBAMOS EN EL AERDROMO,

haca un tiempo magnfico. Haba

venido a visitarme un caballero que
jams haba visto un combate areo ni
nada que se le pareciese y que, segn me
dijo, le interesaba muchsimo llegar a
presenciar una pelea de perros.
Nos montamos en nuestros aparatos
rindonos de lo lindo mientras Schfer
deca: Vamos a ver si le podemos dar
ese gusto!. Le prestamos al caballero
unos prismticos y arrancamos los

motores.
El da empez bien. Estbamos
apenas a dos mil metros de altura
cuando una primera escuadrilla inglesa
de cinco aviones vino a cruzarse con
nosotros. Atacamos como una carga de
caballera y la escuadrilla enemiga cay
destruida a tierra. Entre los nuestros no
hubo ni siquiera heridos. Los
adversarios, dos incendiados y tres
derribados, se estrellaron del lado de
las lneas alemanas.
Al aterrizar nos encontramos al buen
hombre con los prismticos en la mano y
preso del ms profundo desconcierto. Se
haba imaginado todo aquello de una
forma muy distinta, mucho ms

dramtica. Nos dijo que la cosa se haba

visto de lo ms inofensiva hasta que
algunos aviones cayeron ardiendo como
cohetes. Yo me he ido acostumbrando a
ver caer al enemigo, pero he de confesar
que es algo que impacta; tanto que a
veces an sueo con el instante en que
vi a mi primer ingls precipitarse al
vaco. Sin embargo, si hoy volviera a
presenciar aquello, creo que no me
parecera tan terrible como me pareci
entonces.
Conforme avanz la maana nos
sentamos a disfrutar de un abundante
desayuno. Tenamos un hambre canina.
Entretanto, nuestros aeroplanos eran
puestos a punto y se les repona

municin. Despus volvimos a salir.

Al atardecer pudimos redactar con
orgullo el siguiente informe: Trece
aparatos enemigos destruidos por seis
aviones alemanes.
La Jasta Boelcke slo pudo redactar
un informe similar en una ocasin y
entonces slo fueron ocho los aviones
derribados. Ahora uno solo de nosotros
se haba llevado a cuatro enemigos por
delante. Fue el teniente Wolff[49], que
aunque delgaducho y de aspecto dbil,
por su apariencia nadie podra creer que
fuese tan valiente campen. Mi hermano
haba derribado dos; Schfer, dos;
Festner[50], dos; y yo, tres.
Por la noche nos metimos en

nuestros camastros, henchidos de

orgullo, pero tambin terriblemente
cansados.
Al da siguiente lemos con gran
regocijo nuestra hazaa en el parte
militar. Pues bien: durante esa jornada
derribamos ocho ms.

Un da ocurri una cosa muy

graciosa: pudimos hablar con un ingls
al que derribamos e hicimos prisionero.
Naturalmente, el ingls pregunt por el
aeroplano rojo. Incluso a las tropas de

las
trincheras
no
les
resulta
desconocido; lo llaman le diable
rouge[51]. En la escuadrilla del ingls
circulaba la historia de que el avin rojo
iba pilotado por una muchacha, una
especie de Juana de Arco. Cuando le
dije al amigo que la supuesta chicapiloto estaba justo delante de l, se
qued de una pieza. Al parecer no haba
tenido intencin de gastarme ninguna
broma. En realidad estaba convencido
de que slo una muchacha poda volar
en aquel extravagante avin pintado de
rojo.

Moritz

L ANIMAL MS BONITO del mundo

es mi perro Moritz, un dogo

alemn. Se lo compr a un belga por
cinco marcos en Ostende. Su madre era
un animal precioso, y aunque su padre
no era de la misma casta, era, a fin de
cuentas, un perro de raza; estoy
convencido. Pude escoger entre varios
cuando lo compr y escog al ms
bonito. Zeumer se compr otro y le puso
por nombre Max. Max tuvo un repentino
final bajo las ruedas de un coche, pero
Moritz goza de una salud inmejorable.
Duerme conmigo en mi cama y est muy

bien educado. Desde Ostende me ha

seguido paso a paso por todos los
lugares que he recorrido y le he cogido
mucho cario. De un mes para otro,
Moritz ha ido creciendo ms y ms, y ha
pasado de ser un perrillo faldero a
convertirse en un animal grandsimo.
Una vez hasta lo llev conmigo en
mi aeroplano, l fue mi primer
observador. Durante el vuelo se port
muy sensatamente y miraba embelesado
el mundo desde arriba. Mis mecnicos
fueron los nicos que grueron despus
por haber tenido que limpiar alguna
cosa desagradable del interior del
avin. Pero a Moritz se le vea muy
contento.

Ya tiene ms de un ao y sigue
siendo tan juguetn como un cachorro de
meses. Juega incluso al billar
destrozando bolas y paos, claro est.
Tiene tambin gran pasin por la caza,
para contento de mis mecnicos, a los
que les suele traer con frecuencia alguna
liebre que otra.
Slo tiene una mala costumbre: le
encanta perseguir aviones mientras
despegan. Lo natural es que perro que se
dedique a semejante deporte, muera
destrozado por una hlice. En cierta
ocasin el muy majadero sali corriendo
directo hacia un avin que arrancaba. La
hlice lo alcanz y sta qued
inservible. Moritz aullaba terriblemente,

pero as se cumpli una tradicin que

hasta entonces yo haba dejado pasar.
Siempre fui reacio a eso de cortarle las
orejas al perro; bueno, pues de una de
ellas ya se haba encargado la hlice.
La belleza nunca fue algo
extraordinario en mi Moritz, pero ahora,
con una oreja cortada y la otra gacha,
tampoco est tan mal. Si no tuviera el
rabo enroscado, an podra pasar por un
genuino dogo alemn.
Moritz se ha dado perfecta cuenta de
que estamos en guerra mundial y de
quines son nuestros enemigos. Cuando
en el verano de 1916 vio a los primeros
rusos nuestro tren haba parado y baj
con Moritz a dar un paseo empez a

ladrarles y a correr tras ellos. Tampoco

quiere mucho a los franceses, a pesar de
ser belga. En una ocasin, mientras nos
instalbamos en Francia, orden que
limpiaran y arreglaran nuestro nuevo
alojamiento. Cuando volv por la noche
los franceses encargados de la limpieza
no haban hecho nada; los llam muy
enfadado. Apenas se aceraron a la
puerta, Moritz les salud de un modo
muy poco carioso. Entonces supe por
qu no haban arreglado le chteau[52].

Los ingleses
bombardean nuestro
aerdromo

AS NOCHES DE LUNA llena son

ideales para volar. Nuestros

queridos
ingleses
estuvieron
especialmente atareados durante las
noches de luna llena del mes de abril;
preparaban la ofensiva de Arrs.
Debieron descubrir que tenamos un
amplio y bonito aerdromo en Douai y
que nos habamos instalado all en plan
casero.
Una noche estbamos en el saln de

oficiales y el telfono empez a sonar:

Vienen
los
ingleses!,
nos
comunicaron. Naturalmente, se form un
gran jaleo. Tenamos donde refugiarnos,
nuestro eficiente Simon ya lo haba
previsto (Simon es el jefe de
construcciones de campaa); as que
bajamos todos de golpe al refugio y
empezamos a or, al principio muy
apagado y despus ms potente, el ruido
de los aviones enemigos. Los reflectores
de la artillera antiarea comenzaron
lucir y a barrer el cielo. El primer
aparato estaba an demasiado lejos
como para dispararle. Todo aquello nos
diverta muchsimo. Nuestro nico temor
era que al final los ingleses no

encontrasen el aerdromo; no resulta

sencillo durante la noche, especialmente
cuando un campamento no est situado
en las proximidades de ninguna
carretera, ro o lnea de ferrocarril,
puntos de referencia bsicos para
orientarse a oscuras.
En fin, aquel ingls deba de volar
muy alto. Primero dio un rodeo por la
zona, y cuando ya todos pensbamos que
habra
elegido
otro
objetivo,
comprendimos de repente que en
realidad haba parado el motor y
empezaba a descender Ahora s que va
en serio!, exclam Wolff. Nosotros
llevbamos encima dos carabinas y
empezamos a dispararle. No podamos

verlo, pero al menos pegar tiros nos

calmaba los nervios. En esto que uno de
nuestros focos lo alcanz de lleno y
entonces todos en el campamento nos
quedamos boquiabiertos: era un aparato
viejsimo; reconocimos el modelo
perfectamente[53]. Estaba apenas a un
kilmetro de distancia. Volaba directo
hacia nosotros, cada vez ms bajo, hasta
que no estuvo a ms de cien metros del
suelo. Entonces el ingls arranc otra
vez el motor y vino flechado hacia
nosotros. Gracias a Dios que ha
elegido el otro lado del campamento!,
exclam Wolff; y no haba terminado de
decir esto cuando cay la primera
bomba, a la que sigui todo un reguero.

Eran bonitos los fuegos artificiales

que el to aquel nos regalaba, pero slo
un gallina podra asustarse con aquello.
En mi opinin, lanzar bombas durante la
noche slo tiene efecto en la moral de la
tropa, y para uno que se caga de miedo
somos muchos los que nos quedamos tan
tranquilos.
Nos lo pasamos muy bien con
aquella visita y opinamos que los
ingleses deberan repetirla ms a
menudo. Nuestro amigo de cola enrejada
haba soltado las bombas desde unos
cincuenta metros de altura, una autntica
desfachatez. A cincuenta metros me
apuesto yo a que no fallo un tiro ni
contra un jabal, incluso en una noche de

luna llena. Por qu iba a fallar entonces

contra un ingls? Hubiese sido toda una
novedad derribar a un adversario desde
abajo. Desde arriba ya haba tenido el
honor muchas veces, pero nunca lo haba
intentado desde el suelo.
Cuando el ingls se march
volvimos al cuartel y planeamos cmo
recibir a aquellos caraduras la prxima
noche que se presentasen. Al da
siguiente nuestros muchachos trabajaron
con gran diligencia.
Estuvieron
ocupados clavando unos postes en las
inmediaciones del cuartel y del barracn
de oficiales. Aquellos postes iban a
servir para instalar unas ametralladoras
procedentes de aviones enemigos

derribados. En realidad estbamos

impacientes por saber qu sucedera la
siguiente noche. No quiero desvelar el
nmero
de
ametralladoras
que
improvisamos, slo dir que eran
suficientes; cada uno de mis hombres
iba a estar armado con uno de esos
artilugios.
Estbamos de vuelta en el saln.
Hablbamos sobre los raids nocturnos.
De repente alguien entr gritando: Ya
vienen!, ya vienen!, y desapareci al
instante tal y como vino, a medio vestir.
Todos corrimos enseguida hacia las
ametralladoras. Algunos soldados que
eran buenos tiradores nos acompaaron.
Los dems iban con carabinas. Sea

como fuere, nuestra escuadrilla estaba

armada hasta los dientes y preparada
para darle la bienvenida a aquellos
caballeros.
El primero de ellos lleg de la
misma forma que la noche anterior,
volando a gran altitud para luego
descender hasta los cincuenta metros.
Entonces vimos con enorme satisfaccin
que se diriga sin titubear hacia nuestros
barracones. Un reflector consigui
enfocarlo; estaba a escasos trescientos
metros de nosotros. Uno de los nuestros
abri fuego y al momento todos le
seguimos. Ninguna ofensiva poda estar
mejor contrarrestada que aquella: el
enemigo volaba ahora a cincuenta

metros de altura y era recibido con

fuego nutrido. l no poda or el
restallar de nuestras ametralladoras
porque se lo impeda el ruido de su
motor, pero en cambio s que vea los
fogonazos
de
cada
arma
que
disparbamos contra l. As que pens
que ese tipo era un valiente por no tratar
de esquivamos y seguir, adelante con su
plan. Volaba impasible hacia nosotros.
Justo en el momento en que pasaba
sobre nuestras cabezas bajamos de un
salto a los refugios, porque terminar
aplastado por una simple bomba resulta
una muerte un tanto bochornosa para un
aviador. Apenas hubo pasado, nos
lanzamos de nuevo a las ametralladoras

y seguimos cargando contra l. Schfer

grit muy convencido: Le he dado!.
Schfer dispara muy bien pero aquella
vez no le cre, todos tenamos las
mismas probabilidades de haberle dado.
Al ingls conseguimos incordiarle lo
suficiente como para que soltara las
bombas de mala manera y sin ton ni son.
Y aunque uno de los proyectiles cay
cerca de mi petit rouge, no le caus
ningn dao. Este jaleo se repiti varias
veces ms en la misma noche.
Luego,
mientras
dorma
profundamente, cre or en sueos el
caoneo de la artillera antiarea. Me
despert y descubr que el sueo era
realidad. Un enemigo pas sobre mi

cuarto, tan bajo, tan bajo, que de puro

miedo met la cabeza bajo las sbanas.
Enseguida o una terrible explosin muy
cerca de mi ventana y al instante los
cristales saltaron en mil pedazos. Sal
corriendo en camisn para coger mi
ametralladora y ponerme a disparar,
pero cuando llegu los dems ya lo
estaban friendo a tiros. Fue una lstima
que me hubiera quedado dormido.
A la maana siguiente nos quedamos
sorprendidos, y encantados, cuando
supimos que habamos derribado nada
menos que a tres ingleses desde tierra.
Aterrizaron no muy lejos de nuestro
aerdromo y fueron hechos prisioneros.
Sus motores estaban destrozados y se

vieron obligados a aterrizar en lneas

alemanas, as que tal vez Schfer no
estuviera del todo equivocado. Nosotros
estbamos muy satisfechos de nuestro
xito, pero los ingleses parecan no
estarlo tanto, porque optaron por no
volver a atacar nuestro campamento en
los das siguientes. Un pena; nos
habamos divertido mucho gracias a
ellos. Tal vez vuelvan el mes que viene!

Schfer salva el
pellejo

URANTE LA TARDE DEL 20 de abril

efectuamos un vuelo de caza

rutinario. Regresamos muy tarde al
campamento y Schfer se descarri por
el camino. Todo el mundo quera llegar
al aerdromo antes de que oscureciera.
Dieron las nueve, dieron las diez y
Schfer no apareca. Era imposible que
an le quedase gasolina y por lo tanto
tena que haber aterrizado forzosamente
en algn sitio. Nadie quera creer que
pudiera haber sido derribado, pero en

nuestro interior todos lo temamos. La

red telefnica funcionaba sin cesar
preguntando si se saba dnde haba
aterrizado un aviador. Nadie pudo
damos informacin al respecto. Ninguna
divisin ni ninguna brigada lo haba
visto. Pasamos por momentos de penosa
incertidumbre. Al final nos fuimos todos
a dormir con la esperanza de que lo
encontraran. A las dos de la madrugada
me despertaron inesperadamente y el
telefonista me dijo muy contento:
Schfer est bien y pide que vayan a
recogerlo.
A la maana siguiente, en el
desayuno, la puerta se abri de repente y
all estaba mi valiente piloto, tan sucio y

andrajoso como podra estarlo un

soldado de infantera tras catorce das
combatiendo en Arrs. Lo recibimos con
hurras y abrazos. Schfer estaba
eufrico y se mora por contarnos su
aventura. Traa un hambre canina y
despus de desayunar nos refiri, ms o
menos, lo siguiente:
Iba yo hacia el campamento
siguiendo la lnea del frente cuando vi
un avin enemigo volando a muy baja
altura; le ataco, lo derribo y pienso
enseguida en darme la vuelta porque
desde las trincheras los ingleses
parecan querer reventarme. Mi
salvacin fue la velocidad de mi
aeroplano, claro; esos tos olvidaban

que si queran darme deban apuntar

antes de que yo pasara. Me encontraba a
unos doscientos metros de altura y os
aseguro que se me descompuso el
cuerpo por razones obvias: de repente
algo impacto contra mi avin y el motor
se detuvo. Tena que aterrizar como
fuera, pero segua an sobre las lneas
enemigas? Esa era la cuestin.
Entretanto los ingleses se haban
percatado del asunto y comenzaron a
dispararme frenticamente. Poda or
cada tiro porque mi motor no funcionaba
y la hlice haba dejado de girar. En fin,
la situacin era embarazosa. Ya casi
estaba abajo. Aterric. Mi avin an
segua rodando cuando, desde las

afueras de Monchy, un pueblo cerca de

Arrs, empezaron a dispararme con
ametralladoras. Las balas impactaban
contra el aeroplano. Saltar del avin y
arrastrarme hasta un hoyo de granada fue
todo uno All tirado trat de situarme, a
ver dnde estaba. Poco a poco me di
cuenta de que haba rebasado la maldita
lnea de avance enemiga, pero que an
estaba demasiado cerca de ella. Gracias
a Dios, la noche se echaba encima. Eso
iba a ser mi salvacin.
No pas mucho hasta que
comenzaron a caer las primeras
granadas. Naturalmente, eran granadas
de gas, y como os podis figurar yo no
llevaba mscara alguna. Me lloraban los

ojos de un modo atroz. Los ingleses

seguan disparando en la penumbra,
apuntndome con sus ametralladoras,
una hacia donde haba aterrizado el
avin y otra al hoyo donde estaba
metido. Las balas pasaban sobre mi
cabeza. Con idea de calmar los nervios
me encend un pitillo; luego me quite la
pelliza y me prepar para dar el salto y
escapar de all. Cada minuto pareca un
siglo!
Lentamente se hizo de noche. A mi
alrededor correteaban las perdices.
Como cazador, supe enseguida que si
ellas estaban ah tan tranquilas era
porque no haba peligro de ser
sorprendido en mi escondrijo. Eso

pensaba yo cuando de repente vi que un

par de ellas salan volando y luego las
dems las seguan. El peligro estaba
cerca. Al parecer se trataba de una
patrulla que quera darme las buenas
noches. Era hora de poner pies en
polvorosa. Me fui arrastrando como
pude por entre hoyos y socavones. Tras
hora y media con el pecho contra el
suelo, llegu a donde estaban los
primeros hombres. Eran ingleses o
alemanes? Se fueron acercando y casi
abrazo a uno de ellos al reconocerlo
como uno de los nuestros. Eran de una
patrulla clandestina que rondaba de un
lado a otro en tierra de nadie. Uno de
los hombres me llev hasta su jefe y all

me enter de que esa tarde haba

aterrizado yo a slo cincuenta pasos de
la primera lnea enemiga, y que nuestra
infantera me haba dado por perdido.
Lo primero que hice fue cenar
abundantemente y luego prosegu mi
marcha hacia la retaguardia.
Por all el fuego enemigo era
mucho ms nutrido que en la primera
lnea del frente. Cada camino, cada
trinchera, cada galera, cada arbusto,
cada barranco Todo estaba bajo fuego
enemigo. A la maana siguiente atacaron
los ingleses, o sea, que durante la tarde
de mi accidente haban comenzado
preparar la artillera. En fin, mal da
haba elegido yo para meterme en

aventuras. A las dos de la madrugada

logr encontrar un telfono y lo dems
ya lo sabis.
Todos nos sentamos felices de tener
de nuevo entre nosotros a nuestro
querido amigo. Schfer se fue a la cama
sin ms. Cualquier otro habra
renunciado al placer de volar en misin
de caza por lo menos durante
veinticuatro horas, pero aquella misma
tarde Schfer se subi a su avin y
derribo un aparato enemigo que volaba a
poca altura sobre Monchy.

El escuadrn antiRichthofen
(25 de abril de 1917)

IEN, A LOS INGLESES se les haba

ocurrido una genial idea: o

capturarme, o derribarme. Con ese
propsito
haban organizado
un
escuadrn
especial
que
volaba
exclusivamente en el rea donde
nosotros operbamos[54]. Todo esto lo
supimos por el hecho de que atacaban
especialmente a nuestros aviones rojos.
Debo aclarar que habamos pintado

del mismo rojo chilln todos los

aparatos de nuestra escuadrilla, pues
para nuestros amigos no era ningn
secreto que yo volaba en un avin rojo
de combate. Pero ahora todos nosotros
volbamos en el mismo avin y me
imagin la cara que pondran esos
ingleses al reconocer a lo lejos, no slo
un aeroplano rojo, sino toda una docena.
Aunque esto no les impidi intentar
atacamos. A m me pareci perfecto: es
preferible que los clientes vengan a uno,
a que uno tenga que ir a buscarlos.
Volbamos por el frente con la
esperanza de encontramos con nuestros
enemigos. Unos veinte minutos despus
llegaron los primeros y, efectivamente,

nos atacaron de lleno. Era algo que

haca mucho que no nos pasaba. Los
ingleses haban contenido en parte su
clebre espritu ofensivo, quizs porque
les sala demasiado caro. Venan en tres
cazas
SPAD[55],
unas
mquinas
excelentes; pero el hbito no hace al
monje. Juntos volbamos Wolff, mi
hermano y yo. Tres contra tres, era lo
justo.
De inmediato el espritu ofensivo
del enemigo se volvi defensivo; ya
tenamos la sartn por el mango. Me fui
directo hacia mi rival y an pude ver
muy rpidamente como Wolff y mi
hermano hacan lo mismo, cada cual con
uno de los otros dos tipos. Arranc

entonces el baile de costumbre, volando

en crculos unos detrs de otros. Un
viento
a
favor
nos
ayudaba
arrastrndonos ms all del frente,
rumbo a Alemania.
El mo fue el primero en caer; acert
de lleno en su motor, creo. En todo caso,
mi rival decidi aterrizar al instante.
Pero como ya no perdono, lo ataqu por
segunda vez y entonces su avin se hizo
aicos. Las alas se desprendieron como
hojas de papel, cada una por un lado, y
el fuselaje cay silbando a tierra como
un meteorito en llamas. Fue a hundirse
en un pantano de donde no se le pudo
sacar. Nunca supe el nombre del
adversario contra el que luch,

desapareci para siempre. Los restos

incendiados de la cola de su avin
indicaban dnde fue a enterrarse por s
mismo.
Mientras tanto, Wolff y mi hermano
acosaban a sus rivales y los obligaban a
aterrizar no muy lejos de donde haba
cado el mo.
Volvimos a casa muy satisfechos y
deseando que el escuadrn antiRichthofen nos visitase ms a menudo.

Nuestro viejo viene

a visitarnos

L 29 DE ABRIL era el da en que

nuestro viejo iba a venir a visitar

a sus dos hijos. Mi padre es gobernador
militar de un pequeo pueblo cerca de
Lille, as que estbamos relativamente
cerca. Durante mis vuelos he pasado
muchas veces sobre su casa. Mi padre
tena intencin de llegar con el tren de
las nueve. A las nueve y media estaba ya
en nuestro aerdromo. Acabbamos de
regresar de un vuelo de caza y mi
hermano fue el primero en saltar del

avin y saludar al viejo tal que as:

Buenos das, padre! Acabo de
derribar a un ingls!. Al instante baj
yo del mo y le solt ms o menos lo
mismo: Hola, pap! Acabo de
derribar a un ingls!. A nuestro viejo
aquel recibimiento le pareci muy
divertido, se senta feliz, slo haba que
verlo. Adems, no es uno de esos padres
que andan siempre temiendo por sus
hijos. l mismo se metera de buena
gana en un chisme de estos y se pondra
a pegar tiros, o al menos eso creo.
Tomamos el desayuno con l y luego
salimos a hacer otro vuelo.
Mientras desayunbamos tuvo lugar
un combate areo sobre nuestro

campamento. Mi padre lo observaba con

inters. Se trataba de una seccin
inglesa que haba irrumpido en nuestra
zona y estaba siendo perseguida por
algunos aviones de reconocimiento
alemanes. De pronto uno de los
aeroplanos cay dando vueltas y luego
recuper la estabilidad y comenz a
descender
planeando
sin
ms.
Lamentablemente, se trataba de un avin
alemn. Los ingleses pasaron de largo.
El aparato alemn pareca estar
averiado, pero bajo control, e intent
aterrizar en nuestro aerdromo. El sitio
era pequeo para un armatoste tan
grande y al piloto no le era familiar l
terreno.
El
aterrizaje
no
fue

precisamente suave. Corrimos todos

hacia el avin y descubrimos con
tristeza que uno de los ocupantes el
tirador, haba muerto. Aquel espectculo
era algo nuevo para mi padre y le caus
una gran impresin.

El da se nos presentaba favorable,

el tiempo era radiante y se oa el
constante retumbar de las bateras
antiareas, indicio de que la actividad
en los cielos deba ser frentica. A
medioda despegamos de nuevo. Esa vez

tambin tuve suerte y derrib a mi

segundo ingls de la jornada. Esto le
devolvi a nuestro viejo el buen humor.
Despus de almorzar nos echamos una
siestecita que nos sent de maravilla.
Entretanto, Wolff y su grupo haban
estado ocupados con el enemigo. l
mismo se haba despachado a uno y
Schfer a otro. Por la tarde mi hermano
y yo nos lanzamos a los aires otras dos
veces ms, junto a Schfer, Festner y
Allmenrder[56].
El primer vuelo result infructuoso,
pero en el segundo nos fue mejor. No
llevbamos mucho tiempo sobrevolando
el frente cuando vimos venir una
escuadrilla enemiga. Por desgracia

volaban a mayor altura que nosotros, as

que no podamos hacer nada. Intentamos
alcanzar su cota sin xito y tuvimos que
desistir[57].
Volbamos a lo largo del frente, mi
hermano pegado a m y los dos delante
del resto de la patrulla. A lo lejos vi
dibujados dos aviones del servicio de
infantera enemiga; volaban con total
descaro, muy cerca de nuestras lneas.
Hice una seal a mi hermano y
enseguida nos entendimos. Aumentamos
la velocidad a la vez. Nos sentamos
seguros a pesar de la presencia enemiga
y, ante todo, confibamos plenamente el
uno en el otro; eso era lo ms
importante. Mi hermano fue el primero

en acercarse a ellos, se peg al que tena

ms cerca y yo me fui hacia el otro.
Todava me pude volver rpidamente
para asegurarme de que no exista un
tercer adversario rondando por las
cercanas. Estbamos solos. Cara a cara.
Pronto le busqu el punto dbil a mi
rival, dispar algunas rfagas y el
aparato cay abatido. Nunca tuve un
combate ms breve.
Cuando todava estaba ocupado en
observar dnde caan los restos de su
avin, ech un vistazo a mi hermano: l
segua en plena lucha apenas a
quinientos metros de m.
Tuve tiempo de observar con
atencin el espectculo y he de confesar

que yo no lo hubiera hecho mejor. Mi

hermano tambin haba sorprendido a su
enemigo y volaban ya el uno tras el otro.
De repente el aparato ingls se encabrit
seal de que le haba acertado de
lleno, de que el piloto haba recibido un
balazo en la cabeza o algo parecido,
las alas se le desprendieron y cay a
plomo a tierra, muy cerca de donde mi
vctima. Me dirig hacia donde estaba
mi hermano y le felicit con un gesto;
mejor
dicho,
nos
felicitamos
mutuamente. Estbamos satisfechos y
proseguimos nuestro vuelo. Es bonito
poder volar as con un hermano.
Mientras tanto, el resto de nuestra
patrulla haba ido llegando al escenario

del combate y contemplaban el

espectculo que ofrecamos los dos
hermanos. Nuestros colegas no deban
ayudamos, pues un aviador tiene que
enfrentarse por s solo a su adversario;
los dems han de limitarse a estar
atentos y a cubrirte las espaldas para
que no te sorprendan por la retaguardia.
Seguimos volando y ascendimos a
mayor altitud, ya que se haban reunido
por all algunos miembros del club
anti-Richthofen.
Les
era
fcil
reconocernos, el sol de poniente reluca
en nuestros aviones y realzaba su color
rojo vivo. Cerramos filas sabiendo que
nuestros amigos vean a lo mismo que
nosotros. Volvan a estar a mayor altitud

una vez ms, as que tenamos que

esperar a que ellos nos atacasen.
Volaban en sus clebres triplanos y
SPAD, mquinas muy modernas, pero la
clave no est en el avin, sino en el tipo
que va dentro; y aquellos ingleses
ladraban pero no mordan. Los retamos
a luchar, lo mismo sobre sus posiciones
que sobre las nuestras, pero no
aceptaron. Para qu diantres alardean
de tener una escuadrilla especial para
acabar conmigo si despus se
acobardan?[58]
Por fin uno de ellos le ech coraje y
se lanz de pronto sobre el ltimo de
nuestro grupo. El reto fue aceptado, por
supuesto, aun siendo desfavorable para

nosotros, pues quien vuela ms alto

lleva ventaja. Pero negocios son
negocios y el cliente manda.
Dimos todos la vuelta y el ingls, al
ver la maniobra, intent abandonar de
inmediato, pero el combate ya haba
empezado. Otro ingls intent el mismo
truco de caer sobre m y entonces lo
salud con una salva de mis dos
ametralladoras. Al parecer no le gust.
Intent esquivarme dejndose caer en
picado y aquello fue su perdicin,
porque ahora era yo quien estaba arriba.
Avin que vuele por debajo de m,
especialmente en lneas alemanas, puede
darse por vencido; y ms si es un caza,
que no puede disparar hacia atrs. Mi

rival pilotaba una mquina excelente y

muy rpida, pero no iba a conseguir
llegar a sus lneas. Comenc a
dispararle cuando sobrevolbamos
Lens, pero todava estaba a demasiada
distancia como para darle; era una
artimaa para agobiarlo. Pic el anzuelo
y empez a hacer curvas intentando
escapar, pero eso me dio ventaja porque
se redujo un poco la distancia entre
nosotros. Volv a hacer lo mismo dos y
hasta tres veces ms, y en cada ocasin
mi amigo entraba al trapo. Poco a poco
fui acercndome ms y ms, casi poda
dispararle a bocajarro. Estaba a menos
de cincuenta metros. Apunt con
precisin, esper un instante y

entonces apret el gatillo. Escuch el

ruido de las balas al penetrar en su
depsito de gasolina, luego salt una
llamarada y mi buen lord desapareci en
el abismo.
Este fue para m el cuarto ingls del
da. Mi hermano haba derribado dos.
Al parecer le habamos brindado un
buen espectculo a nuestro viejo, y
nuestra alegra era inmensa.
Por la noche tuve el gusto de
convidar a algunos caballeros, entre
ellos a mi buen amigo Wedel, que
casualmente tambin andaba por all. En
fin, que todo haba salido a pedir de
boca. Dos hermanos habamos derribado
juntos seis aviones ingleses en un solo

da. Nada menos que una seccin

enemiga completa.
Creo que a los ingleses no les
caemos muy simpticos.

De vuelta a casa

INCUENTA AVIONES DERRIBADOS

est bien, pero cincuenta y dos

est mejor; as que aquel da me apunt
los dos que an no me haban
reconocido, aunque fuera contra las
normas.
En realidad me haban dicho que
como mucho llegara a derribar cuarenta
y uno. Que por qu cuarenta y uno?
Porque cuarenta fueron los derribados
por Boelcke, era el rcord a batir; pero
precisamente por eso quera evitar esa
cifra a toda costa. Yo no vuelo para
cazar rcords, y en el cuerpo de

aviacin a nadie se le pasa por la

cabeza esa palabra. Aqu no hacemos
otra cosa que cumplir con nuestra
obligacin. Boelcke habra derribado un
centenar de aviones de no haber sido
por aquel fatal accidente, y como l
muchos otros camaradas tambin
habran logrado ms victorias si la
muerte no se hubiera interpuesto de
repente en sus caminos.
De todas formas, pensar en medio
centenar de victorias confirmadas le
devuelve a uno la sonrisa. Haba
conseguido que al menos me
reconocieran
cincuenta
aparatos
derribados antes de que me dieran
vacaciones[59]. Esperemos que an

pueda celebrar otros cincuenta.

Aquella misma noche son el
telfono. La llamada era nada menos que
del Cuartel General del Kiser; queran
hablar conmigo. Me pareci muy
gracioso andar ya tan relacionado con el
gran barracn del Ejrcito. Entre
otras cosas me dieron la noticia de que
su majestad haba expresado el deseo de
conocerme personalmente y cundo iba
a ser el da de la entrevista: el 2 de
mayo. Pero esto suceda el 30 de abril a
las nueve de la noche. En tren me
hubiera resultado imposible llegar a
tiempo[60] para satisfacer el deseo del
Comandante supremo del Ejrcito, as
que decid hacer el viaje en avin (cosa,

por otra parte, mucho ms interesante).

Partimos a la maana siguiente, pero no
en le petit rouge, sino en un avin
grande de dos plazas.
Yo me sent atrs. Llevaba los
mandos el teniente Krefft[61], uno de los
muchachos de mi escuadrilla. A l
tambin le haban dado unos das de
permiso y le vino de maravilla ser mi
piloto, as llegaba antes a su casa.
La partida fue algo precipitada. Lo
nico que cog antes de subirme al avin
fue mi cepillo de dientes, as que me iba
a tener que presentar en el Cuartel
General con el mismo uniforme que
llevaba puesto. Pero en la guerra un
soldado no tiene ropa bonita ni

uniformes lujosos, y menos yo, que no

haba salido del frente hasta ese
momento.
Del mando de la escuadrilla se
qued a cargo mi hermano. Mi
despedida fue breve porque esperaba
retomar pronto la actividad con mis
queridos amigos.
La ruta que bamos a seguir era la
siguiente; Lieja, Namur, Aquisgrn y
Colonia. Fue maravilloso navegar por el
aire, al menos una vez, sin pensamientos
destructivos. El tiempo era magnfico,
haca mucho que no tenamos un da tan
bueno. Pronto dejamos de ver globos
cautivos. El rudo fragor de la batalla de
Arrs se oa cada vez ms lejos. Bajo

nosotros todo era paz y tranquilidad.

Buques de vapor navegando, un tren
expreso al que dimos alcance, el viento
a nuestro favor, la tierra perfecta y llana
como un edredn hecho de retales Las
hermosas montaas del Mosa parecan
no existir, el sol caa a plomo sobre
ellas y ni siquiera veamos sus sombras;
slo sabamos que existan pero con
un poco de imaginacin, uno poda hasta
sentir la frescura de sus desfiladeros.
Era casi medioda y se nos haba
hecho un poco tarde. Un manto de nubes
se extenda ahora bajo nosotros
ocultando completamente el suelo. Nos
tuvimos que orientar con ayuda del sol y
de una brjula. Nos bamos acercando a

Holanda, pero no nos gustaba aquel

rumbo. Optamos por dar la vuelta y
bajar a tierra. Atravesamos las nubes y
pudimos ver que estbamos justo sobre
Namur, as que seguimos volando hacia
Aquisgrn. Luego dejamos Aquisgrn a
la izquierda y llegamos a Colonia para
la hora de comer. El buen humor reinaba
en nuestro aeroplano. Ante nosotros
tenamos unas largas vacaciones y un
tiempo
estupendo,
y
habamos
conseguido nuestro objetivo: llegar al
menos a Colonia. Con esto tenamos la
seguridad de que, aunque ocurriese
algn pequeo contratiempo, podramos
estar en el Cuartel General con
puntualidad.

Haban dado aviso por telgrafo de

nuestra llegada a Colonia y all nos
brindaron un caluroso recibimiento. El
da anterior se haba publicado en los
peridicos la noticia de mi victoria
nmero cincuenta y dos.
Volar durante tres horas seguidas le
acaba machacando a uno la cabeza, as
que despus de comer me ech un
sueecito. Luego proseguimos nuestro
viaje hacia el Cuartel General del
Kiser.
Salimos de Colonia volando durante
un buen rato sobre el Rin. Conoca el
trayecto por haberlo recorrido antes en
barco, en coche y en tren; ahora me
tocaba hacerlo en aeroplano. Cul es la

mejor forma? Es difcil de decir. Es

cierto que los detalles del paisaje se
contemplan mejor desde el vapor, pero
la perspectiva general desde un avin no
es tan mala. El Rin tambin tiene un
encanto especial desde arriba. No
volbamos muy alto para no perder por
completo la vista de los montes, porque
eso es posiblemente lo ms bonito a
orillas del Rin, la enormes colinas
boscosas, los castillos, etctera.
Naturalmente, las casas familiares no las
podamos ver bien. Es una lstima que
no se pueda volar despacio, pues de
poderse lo hubiramos hecho a la menor
velocidad posible.
Por desgracia, esos hermosos

paisajes desaparecan de nuestra vista

muy deprisa. Cuando vuelas a mucha
altitud no tienes la impresin de avanzar
tan rpido. En coche o en tren parece
que vayas a velocidades enormes y, sin
embargo, en aeroplano siempre parece
que vas lento, hasta que bajas a cierta
altura. Entonces puedes apreciar la
velocidad a la que te mueves cuando
dejas de mirar a tierra por cinco minutos
y despus quieres volver a orientarte; de
pronto la imagen que tenas en la cabeza
ha cambiado totalmente. Lo que estaba
antes a tus pies aparece ahora en un
rincn y es imposible reconocerlo. Por
eso es tan fcil desorientarse si deja uno
de prestar atencin aunque slo sea por

un momento.
Al atardecer llegamos por fin al
Cuartel General del Kiser, donde nos
recibieron afectuosamente
algunos
conocidos mos que trabajaban all, en
el gran barracn. En realidad esos
chupatintas me dan lstima, se pierden
casi toda la diversin de la guerra.
Primero me present ante el
comandante general de la Fuerza
Area[62]. A la maana siguiente lleg el
gran
momento,
cuando
debera
presentarme
ante
Hindenburg
y
Ludendorff. Tuve que esperar un buen
rato, y la verdad es que ahora me resulta
difcil precisar cmo fue el encuentro.
Primero me present ante Hindenburg y

despus ante Ludendorff.

Result emocionante estar en el
lugar donde se decide el destino del
mundo. Me sent muy satisfecho de
haber cumplido con el gran barracn
una vez acab todo. A medioda estaba
invitado a almorzar con su majestad; ese
da era adems mi cumpleaos. No s
quin pudo contrselo a su majestad, el
caso es que me felicit personalmente,
una vez por mis victorias y otra por mis
veinticinco aos. Incluso me sorprendi
con un pequeo regalo.
Nunca pude imaginar que celebrara
mi veinticinco cumpleaos sentado a la
derecha de Hindenburg y siendo
mencionado en el brindis por el Gran

Mariscal.
FELICITACIN DEL KISER
30 de abril de 1917
Al capitn de Caballera, Barn
von Richthofen.
Escuadrilla de aviones de caza
Richthofen
por A. O. K. G.
Acaba de anuncirseme que
hoy fuisteis vencedor por
quincuagsima vez en la lucha
area.
Por tan brillante resultado
he de expresaros mi ms cordial
felicitacin y mi ms sincero

agradecimiento.
La
Patria,
de
quien
merecisteis gratitud, admira a
su valiente aviador.
Dios gue siempre vuestros
pasos en lo porvenir.
Guillermo I. R.

Al da siguiente fui invitado a

almorzar en Homburg con su majestad la
Emperatriz. Mientras almorzbamos, su
majestad me obsequi con otro regalo
de cumpleaos, y ms tarde tuve el

placer de demostrarle cmo se

arrancaba un aeroplano. Por la noche me
invitaron a cenar de nuevo con el
mariscal Von Hindenburg.
Al da siguiente fui volando a
Friburgo para una cacera. En Friburgo
me sub a un avin que iba a Berln. En
Nremberg paramos a repostar gasolina
y all se desencaden una tormenta. A m
me corra prisa llegar pronto, un montn
de asuntos ms o menos interesantes me
esperaban en Berln, as que mi piloto y
yo decidimos volar a pesar de la
tormenta. Me lo pas bien atravesando
nubes con aquel cochino tiempo; el agua
caa a cntaros y de vez en cuando hasta
granizaba, tanto, que la hlice tena

despus el aspecto de una sierra[63].

Desafortunadamente, me distrajo tanto el
mal tiempo que olvid por completo ir
mirando por dnde iba. Cuando quise
volver a orientarme no tena ni idea de
dnde estaba. Maldita la gracia!
Perderme en mi pas natal! Me tena
que pasar precisamente a m Lo que
iban a disfrutar en casa cuando lo
supieran! La cosa ya no tena remedio y
yo segua sin saber dnde diantres
estaba. Haba volado a baja altura,
haba sido arrastrado por un fuerte
vendaval y hasta me haba salido del
mapa. Ahora tendra que ingenirmelas
con el sol y la brjula para improvisar
un rumbo hacia Berln. Ciudades,

pueblos, ros, bosques todo pasaba

corriendo bajo mis pies y yo no
reconoca nada. Comparaba la carta de
ruta con el paraje, pero en balde. Todo
era distinto y no haba manera posible
de reconocer la regin. Como ms tarde
pude comprobar, era imposible que
reconociese nada en el mapa porque
volaba a cien kilmetros de donde
miraba.
Despus de dos horas de vuelo, mi
piloto y yo decidimos hacer un aterrizaje
de emergencia. Esto es siempre algo
desagradable, porque no hay aerdromo
que valga, no sabes cmo es la
superficie del terreno y si una rueda
entrase en un agujero, adis aeroplano.

Antes que nada, tratamos de leer el

cartel de la estacin de ferrocarril que
sobrevolbamos, pero el nombre estaba
escrito en letra tan pequea que no hubo
manera. As que, sintindolo en el alma,
no nos qued ms remedio que intentar
aterrizar. Para ello escogimos una
pradera que desde lejos tena muy buen
aspecto y a la aventura! Pero por
desgracia la praderita no result ser tan
bonita de cerca, lo pudimos comprobar
cuando las ruedas del avin salieron
volando. Menudo exitazo! Primero nos
perdamos y luego rompamos el tren de
aterrizaje! En definitiva, tuvimos que
continuar el viaje a casa utilizando un
medio de transporte ms ordinario: el

tren. Ms lentos, pero ms seguros,

llegamos de esta forma a Berln. Result
que habamos aterrizado en las
cercanas de Leipzig, y si no hubiramos
hecho aquella tontera, habramos
llegado a la capital perfectamente. Pero
cuanto mejor lo quiere hacer uno, peor
le sale.
Das despus llegu en tren a
Swidnica, la ciudad donde crec. A
pesar de que eran las siete de la maana
haba mucha gente esperndome en la
estacin y me recibieron con
entusiasmo. Por la tarde me hicieron
varios homenajes, uno incluso por parte
de los jvenes alemanes de la
Jugendwehr[64] y pude sentir que a mi

ciudad le importaba el destino de sus

hijos en la guerra.

Mi hermano

O LLEVABA NI OCHO DAS de

permiso cuando recib el siguiente

telegrama: Lothar herido. No es
grave. Eso era todo. Informes
posteriores revelaron que lo que le
ocurri fue debido a otra imprudencia
de las suyas. Iba volando con
Allmenrder cuando divis bastante
lejos y a muy poca altura a un solitario
englishman[65]. Era uno de esos
aviadores de infantera que se arrastran
sobre nuestras tropas molestndolas
cuanto pueden (ahora bien, est por ver
si consiguen algo prctico con ese

mariposeo). Mi hermano estara a unos

dos mil metros de altitud y el ingls a
unos mil. Entonces Lothar se dej caer
en picado y en pocos segundos ya estaba
pegado a l, pero el ingls prefiri
evitar la pelea y desapareci en lo
profundo haciendo exactamente lo
mismo. Mi hermano, sin pensrselo dos
veces, se tir detrs; le importaba un
diablo si estaba en campo enemigo o no.
Slo pensaba en una cosa: derribar a
aquel tipo. Y esa es la actitud correcta,
sin duda. Yo tambin acto as de vez en
cuando, pero a mi hermano no le
divierte el asunto si no consigue al
menos una victoria en cada vuelo. En
fin, estaban luchando muy cerca del

suelo, Lothar logr pillar bien a su

adversario y lo cosi a tiros. El ingls
cay a plomo a tierra y la cosa, al
parecer, haba terminado.
Despus
un
combate
as,
especialmente a tan baja altitud, en
donde has volado de frente, a la
derecha, a la izquierda y a la vez en
todas direcciones, los simples mortales
no tenemos la ms remota idea de dnde
estamos. Adems, aquel da estaba
brumoso
y
haca
un
tiempo
especialmente desfavorable. Al final mi
hermano se reorient y descubri se
haba adentrado un buen trecho en el
frente enemigo. Estaba detrs de las
crestas de Vimy, que se elevan cien

metros sobre el resto de la regin. Mi

hermano desapareci tras aquellas
cumbres, o por lo menos as lo
aseguraban quienes lo vieron desde
tierra.
Volver
a casa sobrevolando
territorio enemigo no es desde luego de
las experiencias ms placenteras que se
puedan imaginar. Es imposible hacer
nada para evitar que lo tiroteen a uno
desde tierra, aunque rara vez aciertan.
Sin embargo, mi hermano se iba
aproximando a nuestras lneas volando a
tan escasa altura que poda escuchar
cada tiro que le hacan. Cuando disparan
los soldados de infantera, el ruido que
se oye es parecido al que hacen las

castaas en el fuego.
De pronto sinti el mordisco de una
bala. Lothar es de esas personas que no
pueden ver la sangre, y menos an la
suya propia; la de otro no le causa tanta
impresin. Mi hermano sinti un dolor
agudo en la cadera y empez a notar
cmo le corra un lquido caliente por la
pierna derecha. Desde abajo siguieron
cargando contra l durante un rato, hasta
que poco a poco fue dejando de or
disparos. Volaba ya sobre nuestro frente,
pero tena que darse prisa porque las
fuerzas lo abandonaban. Entonces vio a
sus pies un bosque y cerca una pradera,
y decidi aterrizar en ella. Cort el
encendido, el motor se detuvo y en ese

mismo instante perdi el conocimiento.

Mi hermano volaba en un avin
monoplaza, nadie poda ayudarle a
aterrizar. Cmo lleg a tierra es
sencillamente un milagro. Ningn avin
puede despegar y aterrizar por s solo.
No obstante, una vez me contaron que en
Colonia un viejo Taube[66] fue arrancado
por el mecnico y despeg por si slo
justo cuando iba a subirse el piloto, dio
una vuelta por el aire y despus de cinco
minutos, aterriz. Muchas personas
aseguran haberlo visto tal cual. Yo no lo
he visto, pero estoy firmemente
convencido de que es cierto. Mi
hermano no volaba en un Taube de esos,
pero el caso es que, a pesar de todo,

consigui aterrizar y no se hizo nada.

Fue trasladado al hospital de Douai y
una vez all recuper el conocimiento.
Es una sensacin muy extraa la que
se experimenta al ver a un hermano en
plena pelea de perros. Una vez vi cmo
Lothar, yendo algo rezagado de nuestra
escuadrilla, fue sorprendido por un
ingls. Le hubiera sido fcil evitar la
lucha, no tena ms que dejarse caer
Pero mi hermano es incapaz de hacer
algo as! Yo creo que ni se le pasa por la
imaginacin el escapar.
Por fortuna estuve a la expectativa y
lo vi todo. El ingls se abalanz sobre l
y le empujaba hacia abajo cargando sin
parar.

Mi hermano trat de alcanzar su

misma altitud sin importarle si el
enemigo le disparaba o no. De repente
vi que el avin amarillo y rojo de Lothar
picaba dando vueltas hacia abajo, y no
pareca que fuese a posta, sino que se
trataba de una cada en toda regla. No
fue una escena agradable de presenciar
para un hermano, pero me he tenido que
ir acostumbrando a ello porque Lothar
emplea muy a menudo esta estratagema.
Efectivamente, aquella vez, cuando mi
hermano comprendi que el ingls se
mantena siempre a mayor altura,
decidi simular haber sido derribado. El
ingls se tir tras l, mi hermano
recuper la estabilidad de pronto y en un

abrir y cerrar de ojos estaba por encima

de su rival. El ingls no consigui
rehacerse tan rpido y mi hermano tuvo
tiempo de dispararle a placer. Un
segundo ms tarde las llamas salan del
aparato enemigo y el avin caa
incendiado sin salvacin posible.
Una vez estuve cerca de un tanque de
gasolina que arda despus de haber
explotado. Desprenda un calor tan
sofocante que era imposible situarse a
menos de diez pasos de l. Puede uno
imaginarse entonces lo que debe ser
estar a unos pocos centmetros de un
depsito con cien litros de gasolina que
explota y cuyas llamas son repelidas por
la hlice hacia la cara del piloto. Creo

que tienes que perder el conocimiento al

instante, y cuanto antes mejor.
Aunque de vez en cuando suceden
cosas realmente increbles. Por ejemplo,
una vez vi un avin ingls caer al suelo
envuelto en llamas. El aparato empez a
arder cuando estaba a unos quinientos
metros. Al llegar a nuestro campamento
nos enteramos de que uno de los
ocupantes haba saltado del avin justo
antes de estrellarse, desde unos
cincuenta metros de altura. Se trataba
del observador. Cincuenta metros de
altura! Hay que pensar despacio lo que
esto significa[67]. La torre de la iglesia
ms alta de Berln mide ms o menos
eso, y si alguien saltase desde ella,

puede uno imaginarse cmo llegara

abajo. La mayora nos desnucaramos
con slo tirarnos desde la primera
planta de un edificio. Bueno, pues este
valiente salt de su avin incendiado
desde cincuenta metros de altura cuando
aquel llevaba por lo menos un minuto
ardiendo, y no se rompi nada ms que
una pierna, y despus hasta relataba la
peripecia porque tampoco perdi el
sentido.
Otra vez derrib un biplaza ingls
cuyo pilot haba recibi un balazo
mortal en la cabeza. El aparato caa sin
gobierno, aplomo, desde tres mil metros
y sin ninguna posibilidad de recuperar la
estabilidad. Un rato despus descend

planeando sobre el lugar y no vi ms que

un montn de escombros. Luego me
qued asombrado al saber que el
observador slo haba sufrido un
traumatismo en la cabeza, y no grave.
Un poco de suerte es lo que hay que
tener!
Boelcke derrib en una ocasin un
Nieuport y el avin cay a tierra como
una piedra. Yo mismo lo vi. Luego
fuimos a husmear y lo encontramos
clavado hasta la mitad en el barro. El
ocupante, un piloto de combate, haba
recibido un balazo en el estmago, pero
como consecuencia del choque contra el
suelo slo se haba dislocado un brazo.
Ese tampoco muri.

Aunque del otro lado tenemos lo que

le ocurri a un amigo mo cuando una de
las ruedas de su aeroplano se le meti
en una madriguera mientras aterrizaba.
El avin ya no llevaba velocidad
apenas, pero entonces se encabrit, se
rehzo, vacil, no se supo de qu forma
iba a caer. Al final termin boca abajo y
el pobre muchacho se rompi el cuello.

Mi hermano Lothar es teniente de

Dragones[68]. Antes de la guerra estuvo
en la escuela militar, ascendi a oficial

al estallar la contienda y la empez,

como yo, sirviendo en la Caballera. Es
poco amigo de hablar de s mismo y yo
apenas s nada de sus heroicidades. Tan
slo he podido conocer la siguiente
historia: Era el invierno de 1914, su
regimiento se hallaba en una de las
orillas del Varta y los rusos al otro lado
del ro. Nadie saba si el enemigo
avanzaba o se retiraba. Las aguas
estaban heladas por las orillas, el paso
era difcil y los puentes haban sido
destruidos de antemano por los rusos.
Entonces mi hermano se tir al agua,
nad hasta el otro lado, comprob la
posicin de los rusos y cruz el ro de
vuelta. Todo esto en mitad del crudsimo

invierno ruso y a varios grados bajo

cero. Su ropa se congel a los pocos
minutos pero, segn l, dentro de ella se
estaba caliente. En esas condiciones
mont a caballo el resto del da hasta
que por la noche lleg a su campamento.
Ni siquiera agarr un constipado.
Durante el invierno de 1915 le
insist en que se pasara a la aviacin.
Empez de observador, como yo. Un
ao despus ya era piloto. Ser
observador es una buena escuela para
convertirse en piloto de combate. En
marzo de 1917 aprob su tercer examen
y enseguida fue destinado a mi
escuadrilla.
Lothar era todava un piloto muy

joven e inexperto que ni en sueos

pensaba en hacer esos loopings ni
dems acrobacias, y que se daba por
satisfecho con slo despegar y aterrizar
correctamente. Despus de catorce das
me lo llev a volar contra el enemigo y
le orden que fuese pegado a m para
que se fijara bien cmo se hacan las
cosas. Al tercer vuelo juntos, de repente
se separ de m, se lanz contra un
aviador ingls y lo mat. Mi corazn
salt de alegra. Pero aquello fue una
prueba ms del poco arte que hace falta
para derribar aviones. Despus de la
tcnica el elemento clave es la
personalidad, o mejor dicho, la actitud
de la persona ante lo que se hace. Yo no

soy ningn Pgoud[69], ni quiero serlo.

Soy slo un soldado que cumple con su
deber.
Cuatro semanas ms tarde mi
hermano haba derribado veintin
ingleses. Este debe haber sido el nico
caso en la aviacin militar en que un
piloto derribe a su primer adversario a
los catorce das de haber salido de la
escuela de vuelo, y cuatro semanas
despus haya sumado otros veinte.
Su vigsimo segundo oponente fue el
famoso capitn Ball[70], el mejor
aviador ingls del momento, con
diferencia. Al clebre comandante
Hawker le haba dado yo pasaporte
algunos meses antes. Me hizo muy feliz

que fuera precisamente mi hermano

quien despachase al segundo campen
de Inglaterra.
El capitn Ball pilotaba un
triplano[71] cuando se cruz con Lothar,
que volaba solo por el frente. Cada uno
intentaba atrapar al otro, pero ninguno
de los dos se dejaba; ocurri durante un
brevsimo encuentro, se revolvan
constantemente procurando sin xito
colocarse detrs del contrario. De
pronto cruzaron unas buenas rfagas,
volaban muy rpido y de frente, y se
dispararon apuntando a los motores. Las
probabilidades hacer blanco eran
escasas, iban al doble de la velocidad
normal. Era improbable que cualquiera

de los dos acertara. Mi hermano, que

volaba un poco ms bajo, levant
demasiado su avin y perdi
estabilidad, dando la voltereta hacia
atrs. Su aeroplano estuvo unos instantes
sin gobierno. Pronto recuper el control
y descubri que los disparos de su
adversario le haban perforado los dos
tanques de gasolina. A cortar encendido
o el chisme saldra ardiendo! No le
quedaba otra que aterrizar. Lo siguiente
en que pens fue dnde chantres estaba
su rival. En el momento en que su avin
daba la voltereta pudo ver como el del
ingls se encabritaba y hacia lo mismo.
As que no poda andar muy lejos. Ech
un vistazo: por encima de l no estaba,

pero al mirar abajo vio cmo el triplano

caa y caa dando vueltas hacia el suelo.
Luego se estrell. Era territorio nuestro.
Ambos contrincantes se haban dado
mutuamente durante el brevsimo
instante en que sus ametralladoras se
cruzaron. En el mismo segundo en que
las balas le perforaban los depsitos a
mi hermano, una bala entraba en la
cabeza del capitn Ball. El ingls
llevaba consigo varias fotografas y
algunos recortes de prensa de su pas en
los que hablaban de l encomindole. Al
parecer, haca poco que haba estado
all de permiso. En tiempos de Boelcke,
el capitn Ball ya haba destruido treinta
y seis aparatos alemanes. l tambin era

uno de los grandes y no fue casualidad

que encontrase una muerte tan heroica.
El capitn Ball debi ser sin duda el
lder del escuadrn anti-Richthofen.
Despus de esto me temo que se les
hayan quitado las ganas de perseguirme.
Sera una lstima, porque bamos a
perder unas oportunidades preciosas de
cazar ingleses.
Si mi hermano no hubiese sido
herido el 13 de mayo, creo que a mi
regreso tambin le hubieran dado
vacaciones por haber llegado a derribar
cincuenta y dos[72], como yo.

Lothar, un tirador
y no un cazador

I PADRE DISTINGUE entre el

cazador y el tirador, a
quien slo le divierte disparar.
Yo soy un cazador; cuando he
abatido a un ingls mi pasin por la caza
se calma por lo menos durante un cuarto
de hora. Por esta razn no derribo
generalmente dos aviones enemigos
seguidos; cuando cae uno, ya me siento
satisfecho. No fue hasta mucho despus
cuando logr acostumbrarme a actuar
como un tirador.

Mi hermano es diferente. Tuve

ocasin de comprobarlo cuando derrib
a su cuarto y quinto rival. Atacbamos a
una escuadrilla enemiga. Yo me lanc
primero y acab pronto con mi
adversario. Me volv y vi a mi hermano
cargando contra un avin ingls del que
al instante surgi una llamarada y le
explot el motor. Al lado de aquel
volaba otro enemigo. Lothar hizo con
ste segundo lo mismo que con el
primero, que an no haba llegado al
suelo: le apunt con sus ametralladoras
y empez a dispararle sin tregua. Esta
tambin fue una pelea corta.
Ya en casa me pregunt orgulloso:
Cuntos has derribado t?. Le

contest que uno. l se dio media vuelta

y mientras se alejaba me dijo: Yo dos.
Le mand a buscarlos para que
averiguara los nombres de aquellos tos
y dems detalles. A ltima hora de la
tarde regres con el nombre y el
paradero de uno slo de ellos.
Sus pesquisas fueron infructuosas,
cosa normal en los tiradores de su clase.
Hasta el da siguiente no nos
confirmaron las tropas dnde haba
cado el otro. Que haban sido dos,
todos lo habamos visto.

A la caza del bisonte

Cuartel
General del Kiser me encontr
con el prncipe de Pless[73] y me invit a
ir a cazar un bisonte en sus tierras. Al
bisonte europeo tambin se le conoce
popularmente como uro, un toro salvaje.
El uro se extingui y el bisonte va por el
mismo camino. En todo el mundo hay
slo dos lugares donde se pueden
encontrar bisontes: uno est en Pless y
otro en el bosque de Bialowieza, la
reserva de caza del que hasta hace poco
fuera zar de Rusia[74]. El bosque de
Bialowieza tambin ha sufrido las

URANTE MI VISITA al

terribles consecuencias la guerra.

Muchos bravos bisontes que en otra
situacin hubieran muerto dignamente
por un disparo del zar, han acabado
devorados por los soldados.
La gentileza del prncipe me iba a
dar la oportunidad de cazar un animal
tan raro; en una generacin estos
animales se habrn extinguido.
Llegu a la estacin de Pless la tarde
del 26 de mayo. Nada ms bajarme del
tren sal corriendo para poder ir a cazar
un bisonte antes de que cayera la noche.
Recorrimos la carretera que cruza la
gigante reserva natural del prncipe y
pudimos ver algunos ciervos asomando
sus hermosas cornamentas. Casi una

hora despus me baj del coche para

seguir media hora ms a pie hasta llegar
a mi puesto de caza. La gente estaba ya
en su sitio y esperaban que sonase la
seal para comenzar la batida. Me
apost en un lugar elevado desde donde
su majestad, segn me dijo el
guardabosques, haba cazado en otras
ocasiones ms de un bisonte. Esperamos
mucho, mucho rato. De repente vi
moverse entre los rboles un monstruo
negro y gigantesco. Lo vi antes incluso
que el guardabosques. l vena hacia m
y yo estaba listo para disparar. Senta la
emocin de la caza. Era un toro
magnfico. De pronto, a unos doscientos
metros, se detuvo. Estaba demasiado

lejos. Hubiera podido darle, por

supuesto, es casi imposible no acertar a
una cosa tan grande; pero cobrarse la
pieza resultara luego muy engorroso.
Adems, de haber fallado, habra hecho
el ridculo. As que decid esperar hasta
que se acercara un poco ms. Luego
pareci que el animal hubiese sentido
algn ruido extrao y de repente se
volvi y sali corriendo a una velocidad
que uno nunca hubiera imaginado en un
bicho de esos. En un instante haba
desaparecido entre los densos abetos
del bosque. Le o resoplar y piafar el
suelo. Lo perd de vista. No tengo ni
idea de si me haba olido o no. En
cualquier caso, se haba ido. Luego lo vi

otra vez muy a lo lejos. Se me haba

escapado.
No s si fue el extrao aspecto del
animal, o Dios sabe qu. El caso es que
en el momento en que el toro se
aproximaba, sent la misma excitacin,
la misma sensacin febril ante la presa,
que se apodera de m cuando estoy en mi
avin, veo a un ingls y an tengo que
volar cinco minutos hasta darle alcance.
La nica diferencia es que el ingls se
defiende. Si no me hubiera apostado en
ese lugar elevado del suelo, quin sabe
si no habra experimentado otros
sentimientos.
No pas mucho tiempo hasta que
apareci un segundo bisonte. Era

tambin un bicho imponente y eso me

pona las cosas ms fciles. Esper
hasta que estuvo a unos cien metros y se
mostr en toda su enormidad. Le dispar
y le di un tiro en el lomo. Hindenburg
me haba dicho un mes antes: Hay que
llevar bastantes cartuchos encima. Yo he
llegado a gastar media docena, estos
bichos no mueren as como as. Su
corazn se encuentra tan profundo que la
mayora de las veces ni lo rozas. Y era
cierto. Su corazn, a pesar de que yo
saba exactamente donde estaba, no lo
haba tocado. Tuve que repetir. Un
segundo disparo, un tercero y la bestia
cay herida a cincuenta pasos de m.
Cinco minutos despus el monstruo

estaba muerto. La cometa son

indicando el fin de la batida. Las tres
balas le haban entrado justo por encima
del corazn. Tres buenos tiros.

Cuando nos marchamos, vimos a

nuestro paso por la reserva el
maravilloso pabelln de caza del
prncipe donde todos los aos sus
invitados acuden a cazar ciervos en la
poca de celo. Luego visitamos el
palacio de los Promnitz. Est situado
como en una pennsula, en un paraje

hermossimo a cinco kilmetros de

cualquier signo de presencia humana.
Uno no tiene la sensacin de pisar un
coto de caza ordinario cuando visita los
dominios del prncipe de Pless.
Cuatrocientas mil hectreas son una
reserva natural entera. All viven
magnficos ciervos que jams se dejan
ver, ni siquiera por el guardabosques, y
que son cazados de cuando en cuando
durante la poca de apareamiento. Se
podra rastrear durante semanas sin
conseguir ver un solo bisonte. Durante
ciertas pocas del ao es imposible
encontrar uno. Viven en secreto y pueden
esconderse en lo ms recndito de esa
inmensa selva de bosque y matorral.

Nosotros an pudimos ver algn que

otro ciervo de gran cornamenta y algn
que otro magnfico mufln.
Despus de dos horas estbamos de
vuelta en Pless, justo antes de que
cayera la noche.

Aviadores de
infantera, artillera y
exploracin

E NO HABERME hecho piloto de

caza, creo que hubiera elegido ser

piloto de Infantera. Se experimenta una
gran satisfaccin prestando ayuda
directa a las tropas en apuros. El piloto
de infantera realiza una labor muy
meritoria. Durante la batalla de Arrs
pude observar cmo estos competentes
colegas, hiciera el tiempo que hiciera,
volaban a poqusima altura sobre el
enemigo, facilitando los movimientos de

nuestras tropas que tan duramente

luchaban. Entiendo perfectamente que
uno pueda apasionarse y hasta gritar
hurra!, al ver a nuestros soldados
desde arriba saltar de las trincheras y
lanzarse cuerpo a cuerpo contra las
masas enemigas. Algunas veces, despus
de un vuelo de caza, he terminado
disparando los cargadores que me
quedaban contra las trincheras enemigas.
No es una gran ayuda, pero s que
levanta la moral de los nuestros.
Tambin he volado como aviador de
artillera. Para m fue algo nuevo lo de
dirigir nuestros caones usando la
telegrafa sin hilos, pero para eso se
necesita un talento especial que yo no

tengo. Prefiero combatir. Para volar en

la Artillera lo suyo es pertenecer a esta
misma arma y poseer los conocimientos
especiales oportunos.
En Rusia hice vuelos regulares de
exploracin durante nuestros avances.
All fui otra vez de la Caballera y me
senta como si echara a volar en un
Pegaso de acero. Aquellos das con
Holck en el frente oriental estn entre
mis mejores recuerdos. Pero parece ser
que ya no se realizarn por ese lado ms
avances.
En occidente el piloto de
reconocimiento ve algo totalmente
distinto a lo que est acostumbrado a ver
el ojo de la Caballera. Los pueblos y

las ciudades, las lneas de ferrocarril y

las carreteras, ofrecen desde el aire un
aspecto tan desolado que parece como si
nadie anduviera por aquellos lugares,
aunque existe un enorme trfico oculto
con gran habilidad a los ojos del
aviador. Slo una vista muy, muy
entrenada puede llegar a observar algo
desde las vertiginosas alturas. Yo tengo
buena vista, pero dudo que exista
alguien que pueda reconocer claramente
alguna cosa en una carretera desde cinco
mil metros de altura. Uno necesita
entonces de algo ms que los ojos, y ese
algo es la cmara fotogrfica. Entonces
sacas fotos de todo lo que crees que
puede ser importante, adems de lo que

te han ordenado fotografiar, claro. Pero

luego llegas al campamento y si la
pelcula se ha velado o las fotos no han
salido bien, has hecho el vuelo en balde.
Algunas veces el piloto de
reconocimiento se ve arrastrado al
combate; sin embargo, su misin est
antes que cualquier pelea. Hay
ocasiones en que una foto es ms
importante que derribar una escuadrilla
entera, por lo que en la mayora de los
casos estos aviadores no toman parte en
la lucha.
Actualmente resulta una tarea difcil
realizar buenas exploraciones en el
frente occidental.

Nuestros aeroplanos

OMO TODO EL MUNDO supondr,

nuestros
aviones
han
ido
evolucionando en el transcurso de la
guerra. La mayor diferencia que existe
es la que hay entre el aeroplano gigante
y el avin de caza.
El avin de caza es pequeo, rpido,
gil; tan ligero que no lleva nada
consigo, slo las ametralladoras y sus
cargadores.
El avin gigante es un coloso creado
para llevar todo el peso que pueda
mientras surca grandes distancias. Vale
la pena fijarse en un modelo ingls que

capturamos despus de que aterrizara en

nuestro territorio[75]. Arrastra una
barbaridad de peso, tres mil o cinco mil
kilos no son nada para l. Sus tanques de
gasolina son como vagones de tren
mismamente. En una cosa tan grande uno
no tiene ya la sensacin de estar
volando, ms bien parece como que se
mueve por tierra; y el vuelo tampoco
depende ya del instinto del aviador, sino
de los instrumentos tcnicos.
Estas aeronaves tienen un montn de
caballos. El nmero no lo s
exactamente, pero deben ser varios
miles. Cuantos ms, mejor. No es
imposible que algn da podamos llevar
a divisiones enteras en cosas de estas.

Hasta puedes pasear por dentro de su

fuselaje. En una esquina lleva algo
increble: un aparato de radiotelegrafa
con el que pueden comunicar
perfectamente con tierra durante el
vuelo. En la otra esquina cuelgan los
famosos salamis, las bombas que
tanto temen los de abajo. Bocas de
ametralladoras salen apuntado por todas
partes. Es una fortaleza area en toda
regla. Las alas estn unidas por enormes
tirantes y parecen como galeras de
columnas.
No es que me entusiasmen mucho
estos gigantes precisamente. Los veo
espantosos, nada deportivos, aburridos y
terriblemente torpes. Para m tiene

mucho ms atractivo un avin como le

petit rouge. Con uno as da igual que
vueles de espaldas, de cabeza o de lado;
cualquiera que sea la tontera, se vuela
igual que un pjaro. La nica diferencia
es que no vuelas impulsado por unas
alas como lo hace el halcn, sino por un
motor de combustin interna. Creo que
vamos a llegar tan lejos que algn da
podremos comprar por dos marcos
trajes de vuelo en los que nos
meteremos y subiremos al espacio. En
un extremo tendrn un motorcillo con
una pequea hlice, los brazos los
meteremos donde las alas y las piernas
donde la cola; luego daremos un salto
para despegar y a surcar los aires

como pjaros.
S, seguro que te res, apreciado
lector, y yo tambin me ro; pero que se
ran nuestros hijos, eso an est por ver.
Tambin nos hubiramos redo si alguien
hubiese dicho hace cincuenta aos que
bamos a poder cruzar Berln por el
aire. Todava recuerdo la expectacin
que causo el zepeln cuando sobrevol
por primera vez la ciudad en 1910, y ya
ningn berlins alza la vista cuando una
de esas cosas pasa rugiendo por el
cielo.
Adems de estas gigantescas
aeronaves y de los pequeos aviones de
combate, existen tambin otros muchos
tipos de todos los tamaos. Estamos

muy, muy lejos del fin de las

invenciones.
Quin
sabe
qu
emplearemos dentro de poco para
adentramos en el azulado ter!

A modo de eplogo

Hasta aqu el relato que el Barn Rojo

hizo de sus hazaas.
Tras dos meses de permiso
Richthofen pudo volver al frente. El 6
de julio de 1917, mientras persegua
desde cierta distancia a un avin de
reconocimiento enemigo, una bala
perdida fue a rebotar contra su cabeza.
La bala lo paraliz y lo dej ciego
durante unos segundos, pero an pudo
aterrizar
antes
de
perder
el
conocimiento.

Richthofen termin de escribir

estas crnicas durante los veinte das
que dur su convalecencia en el
hospital militar n. 76 en Courtrai,
Blgica. Por entonces el joven Manfred
era ya un toda una celebridad, alguien
similar a una estrella actual del rock o
del deporte (El avin rojo de combate
se public en vida del autor y pocos
das antes de su muerte sala de
imprenta otro texto suyo, un cuaderno
de tcticas de combate para pilotos).
No haba casa en Alemania que no
tuviera una foto de l, ni soldado que
no guardase en el bolsillo de su
guerrera una de las estampas que la
seccin de propaganda reparta entre

las tropas. Los pilotos de combate eran

los nuevos hroes, una inslita raza de
jvenes que luchaban en el cielo a
bordo de mquinas antes nunca vistas;
y Richthofen el mejor de todos ellos. El
Albatros D.III fue su arma principal y
durante los ltimos y sombros meses
de su vida, el triplano Fokker Dr.I, l
avin con el que se convirti en
leyenda.
Tras el accidente el carcter de
Richthofen cambi. En tierra se volvi
taciturno y distante, y en el aire,
temerario. Era un Richthofen muy
distinto al que escribi estas pginas.
Despus de cada combate se senta mal
y se encerraba sin querer ver a nadie.

Nunca se recuperara por completo de

la herida en la cabeza, pero seguira
volando y acumulando victorias.
Un informe del doctor Henning
Allmers publicado en 1999 en la revista
mdica The Lancet, hablaba de la
relacin existente entre las secuelas de
su herida de bala y ese brusco cambio
de conducta que le arrastrara a la
muerte. Tambin el neuropsiclogo
Thomas L. Hyatt afirmaba en un
estudio publicado en 2004 en la revista
Humans Factors and Aerospace Safety,
que Richthofen sufra una fijacin
por la osada tpica de una lesin del
lbulo cerebral delantero.
Manfred se convirti en un aviador

melanclico y temerario que ya ni

siquiera
respetaba
las
reglas
fundamentales del combate areo. En
una ocasin haba escrito a su madre y
le hablaba de una muerte luchando y
volando hasta la ltima gota de sangre,
la ltima gota de combustible, el ltimo
latido del corazn y el ltimo rugido
del motor. Una muerte gloriosa a la
salud de [sus] colegas, amigos y
enemigos.
El 21 de abril de 1918, un agotado
Richthofen con ochenta victorias a sus
espaldas persegua a un adversario
inexperto sobre las lneas enemigas. El
as alemn comenz a volar a muy baja
altura, situndose peligrosamente al

alcance de la artillera de tierra.

En dos semanas hubiera cumplido
veintisis aos.
Sus adversarios lo iban a enterrar
con todos los honores.
Una bala le atraves el corazn y
lo hizo inmortal.

Apndice
Les petits rouges
(Los aviones del Barn Rojo)

MANFRED VON RICHTHOFEN, naci

el 2 de mayo de 1892 en Breslavia,
capital de Silesia, (hoy Wroclaw, en
Polonia). Fue el mayor de tres hermanos
y gran aficionado a los deportes,
especialmente la caza y la equitacin y
estaba especialmente dotado para los
deportes.

Al principio de la guerra luch como

oficial de caballera, donde consigui la
Cruz de Hierro de segunda y de primera
clase. Pronto pidi el traslado al Cuerpo
Areo del Imperio Alemn (Die
Fliegertruppen
des
deutschen
Kaiserreiches) en cuya academia no
destac especialmente. Fue destinado
como observador hasta que Oswald
Boelke, hroe del momento, lo eligi
para volar en su escuadrilla.
Acabo convirtindose en un hroe y
dirigiendo su propia jasta hasta que el
21 de abril de 1918, sobrevolando el
frente del Somme, entablo combate con
un Sopwith Camel y fue derribado no se

sabe muy bien por quin.

Los aliados, a pesar de ser uno de los
mejores pilotos alemanes, le dieron un
completo funeral militar incluso con
salvas de honor.
Se le confirmaron 80 derribos y a pesar
de las controversias con dicho nmero,
desatadas en estudios posteriores a la
guerra sigue siendo el piloto de ambos
bandos con mayor nmero de victorias.

Notas

[1]

Soldados de caballera ligera

armados de lanza. (Todas las notas son
del editor). <<

[2]

Tropas de caballera al servicio de la

casa real. <<

[3]

La mxima condecoracin militar

durante el Imperio Alemn, una Cruz de
Malta de color azul con guilas entre los
brazos y las palabras Pour le Mrite
en la cruz. Tena carcter elitista y
aristocrtico, y origen civil, al mrito en
artes y ciencias. Fue abolida en 1918
tras la abdicacin del kiser
Guillermo II. <<

[4]

<<

Intermedio. En italiano en el original.

[5]

Se fueron. En francs en el
original. <<

[6]

Richthofen se burla de los soldados

franceses, cuyo llamativo uniforme, azul
y rojo, les result fatdico durante los
primeros meses de la guerra. <<

[7]

Se refiere a los primeros parques de

atracciones de Estados Unidos, como el
Luna Park o el Dreamland, abiertos en
Coney Island a principios del siglo XX.
<<

[8]

La Fuerza Area alemana se

estructur inicialmente en varias
unidades de aviadores. La nmero 69,
en la que se inici Richthofen, operaba
en el frente oriental, y en el occidental,
en la nmero 62, estuvieron los ases
Oswald Boelcke y Max Immelmann. <<

[9]

Georg Zeumer fue el hombre que

ense a volar al Barn Rojo. Era dos
aos mayor que Richthofen y fue
tambin su primer piloto como
observador. En noviembre de 1914
haba sido condecorado con la Orden
Militar de San Enrique. A Zeumer lo
hirieron en 1916. Mientras lo
trasladaban al hospital el vehculo se
estrell y en el accidente l se rompi el
fmur. La fractura no sold bien y le
dej una mala cojera de por vida.
Zeumer derrib cuatro aviones enemigos
y muri en combate en 1917. <<

[10]

Erich Graf Holck era un joven

capitn de Caballera que adems haba
logrado algunos xitos en carreras de
automovilismo antes de la guerra.
Richthofen y l haran buenas migas. <<

[11]

Richthofen vivi sus primeras

experiencias como observador-tirador a
bordo del biplano de reconocimiento
alemn Albatros C.I, introducido en
1915. Tena un motor de seis cilindros
Mercedes D.III de 160 cv refrigerado
por agua y alcanzaba una velocidad de
140 km/h, con un techo de servicio de
tres mil metros. Iba armado con una
ametralladora Parabellum de 7,92 mm.
<<

[12]

El clebre casco prusiano rematado

en pincho. <<

[13]

La Guardia Prusiana estaba formada

por combatientes elegidos entre los
mejores soldados alemanes. <<

[14]

Era costumbre entre los pilotos de la

primera guerra mundial tener una
mascota que los acompaaba a todas
partes. El Barn Rojo tambin tuvo una,
Moritz, un dogo alemn del que nos
habla ms adelante. <<

[15]

Literalmente, Grosskampfftugzeug.
Los primeros aviones alemanes tipo G,
es decir, de observacin y bombardeo.
Eran muy grandes ms de 20 metros
de envergadura, poco veloces y
torpes de maniobrar. En desarrollos
posteriores slo seran utilizados en
raids nocturnos. <<

[16]

Posiblemente un Farman MF.11

biplaza, aeroplano de reconocimiento y
bombardero ligero fabricado por los
hermanos Farman. Henri y Maurice
Farman fueron pioneros en el diseo de
aviones y motores, y construyeron ms
de doscientos aparatos entre 1908 y
1941, entre ellos el avin de pasajeros
Goliat, ideado en 1919 originalmente
como bombardero. <<

[17]

Se le llama as al combate areo

entre dos aviones porque parecen dos
perros persiguindose el uno al otro. Se
trata de alcanzar una posicin de ventaja
colocndose lo ms cerca de la cola del
adversario para tenerlo en el punto mira
y abrir fuego contra l. La mayora de
los aviones de caza iban armados por la
parte delantera y los pilotos apuntaban a
la parte trasera del avin enemigo;
aunque en este caso, volando Richthofen
en un bombardero de dos plazas como
observador-tirador, la tcnica era
distinta. <<

[18]

Estos cazas se hicieron clebres por

ser los primeros aviones alemanes en
incorporar la tecnologa que permita al
piloto ser tambin el tirador y disparar
una ametralladora frontal de forma
sincronizada con el paso de la hlice. Se
evitaba as destrozar las palas o que
alguna bala rebotara contra el piloto
hirindolo (el punto flaco del sistema de
hlice blindada ideado meses antes por
el aviador francs Roland Garros). Esta
innovacin de 1915 supuso para
Alemania una gran ventaja en el aire. <<

[19]

Oswald Boelcke fue uno de los ms

importantes pilotos, lderes y estrategas
de los primeros aos del combate areo.
Formul ocho reglas bsicas sobre el
combate conocidas como la Dicta
Boelcke. Fue el mentor de Richthofen,
quien siempre le profes una gran
admiracin. Logr cuarenta victorias
confirmadas. Se le considera el padre de
la Fuerza Area alemana <<

[20]

Literalmente,
Riesenflugzeug,
aviones tipo R. El modelo original
alemn fue el Zeppelin-Staaken VGO I,
que vol por primera vez en abril de
1915 y recibi modificaciones en otoo
de ese mismo ao. Tena ms de 40
metros de envergadura, tres motores
Maybach de 235 cv uno en el morro,
dos entre las alas, dos gndolas para
artilleros y capacidad para siete
tripulantes. <<

[21]

Richthofen volaba entonces con un

Albatros C.III de una sola ametralladora
(la del observador-tirador) al que le
instala por su cuenta otra sobre el ala
superior, a la manera del Nieuport 11
francs. Fuera resultado o no de su
experimento, al Albatros C.III pronto se
le equip con dos ametralladoras, la
delantera sincronizada con la hlice. <<

[22]

Cuando Richthofen termin de

escribir estas crnicas en el verano de
1917 tena veinticinco aos y cincuenta
y dos victorias en su haber. El da en
que cay derribado, 21 de abril de
1918, haba sumado un total de ochenta.
<<

[23]

Posiblemente el Caudron G.4, un

bombardero francs de cola enrejada
capaz de alabear las alas para
inclinarse. Fue diseado por los
hermanos Caudron en 1915. Estaba
propulsado por dos motores rotativos Le
Rhne de nueve cilindros, o Anzani de
diez, y era capaz de transportar hasta
cien kilos de bombas. <<

[24]

Cay desde tres mil metros de

altura con una bala en la cabeza. Una
muerte
gloriosa,
le
confesaba
Richthofen a su madre en una carta. <<

[25]

En el motor rotativo, con los

cilindros dispuestos de forma radial, el
cigeal permanece fijo y el motor
entero gira a su alrededor. Fue un diseo
muy utilizado antes y durante la guerra
para propulsar aviones (y algunos
coches y extraas motos). Su mayor
ventaja estaba en la relacin pesopotencia, por lo que en principio fue
destinado a los aviones de caza. <<

[26]

El Fokker Eindecker se convirti en

el azote de las fuerzas areas aliadas a
mediados de 1915. Este monoplano tuvo
cuatro variantes. La ltima, el E.IV,
incorporaba un motor rotativo Oberursel
U.III de 14 cilindros y 160 cv de
potencia, e iba armado con hasta tres
ametralladoras sincronizadas con la
hlice. El Eindecker, junto con el Fokker
D.II y el Halberstadt D.II, fueron
utilizados por las escuadrillas de caza
alemanas hasta la llegada de los
superiores Albatros, en el verano de
1916. <<

[27]

Los aviones alemanes tipo C eran

biplazas de reconocimiento; los tipo G,
grandes bombarderos; los tipo D, cazas
de un solo asiento. <<

[28]

Richthofen coleccionaba como

trofeo las insignias areas de los
aviones que derribaba. Adems, tena la
costumbre de encargar una copa de plata
por cada victoria, con la fecha y todos
los detalles grabados en ella. <<

[29]

Boelcke fue el primer piloto alemn,

junto con Max Immelmann, que recibi
la medalla Pour le Mrite, en enero de
1916. <<

[30]

El biplano inicial de la escuadrilla

de Oswald Boelcke fue el Albatros D.II,
introducido en agosto de 1916; era el
mejor caza alemn del momento. Entre
sus caractersticas destacaban una mayor
amplitud de la cabina y alas
reposicionadas
para
mejorar
la
maniobrabilidad y la visibilidad.
Montaba un motor Mercedes D.IIIa de 6
cilindros en lnea refrigerado por agua,
que desarrollaba 160 cv. Iba armado con
dos ametralladoras de 7,92 mm. <<

[31]

La clebre escuadrilla de caza

Jagdstaffel n. 2, o Jasta 2. <<

[32]

Al desesperado Erwin Bhme el

sentimiento de culpa casi lo empuja al
suicidio. Lo encontraron poco despus
en el campamento, pistola en mano
contra la sien. El accidente lo marc
para siempre. El teniente Bhme
consigui veinticuatro victorias y la cruz
Pour le Mrite. Muri en combate en
noviembre de 1917. <<

[33]

Max Immelmann, El guila de Lille,

sum quince victorias y fue condecorado
con la cruz Pour le Mrite, que en su
honor comenz a ser conocida
popularmente como la Blauer Max o
Max Azul. Dio nombre a una tctica de
combate areo y a una maniobra
acrobtica. <<

[34]

El de Johanistal, cerca de Berln, fue

el primer aeropuerto civil de Alemania.
Inaugurado en 1909. <<

[35]

Hans Imelmann logr seis victorias

antes de pasar a la historia como el
primer as del aire alemn derribado.
Tena entonces diecinueve aos. <<

[36]

El comandante Lanoe Hawker era

por entonces el aviador ingls con ms
aparatos alemanes derribados (siete) y
haba recibido por ello la Cruz Victoria,
la mxima condecoracin britnica. Era
un piloto sobresaliente, pero acab
convertido en el undcimo trofeo de
Richthofen. Fue abatido tras un ardoroso
combate donde pele con valenta pese
a volar en un anticuado De Havilland
DH.2 de cola enrejada y hlice trasera,
inferior a todas luces al Albatros D.II
del Barn Rojo. <<

[37]

sta y siguientes, en ingls en el

original. <<

[38]

La Jasta 2 fue renombrada Jasta

Boelcke en diciembre de 1916 en honor
de su comandante original. La
escuadrilla continu en activo hasta su
disolucin en 1918. <<

[39]

En enero de 1917 Richthofen iba a

estar al frente de su propia escuadrilla,
la Jasta 11, y pocos meses despus sera
comandante del Jagdgeschwader 1 (JG
1), el primer ala de caza de la historia.
El JG 1 fue creado en junio de 1917
agrupando las Jastas 4, 6, 10 y 11. Sera
conocido como el Circo Volador, y no
slo por los vivos esquemas de colores
de sus aeroplanos: la unidad, como si se
tratase de un circo ambulante, se
trasladaba en ferrocarril de un punto a
otro del frente, all donde fueran
necesarios, funcionando con total
independencia. <<

[40]

El pequeo escarlata. En francs

en el original. <<

[41]

Probablemente un biplano Vickers

F.B.14, modelo que durante un tiempo
sufri las limitaciones del motor
Beardmore 160, un seis cilindros de
refrigeracin lquida. Ms tarde se le
montaron otros alternativos, como los
potentes y fiables Rolls-Royce Eagle
MkIV de doce cilindros en uve y 250 cv.
<<

[42]

sta y siguientes, tal cual en el

original. <<

[43]

Las balas trazadoras llevan una

pequea carga pirotcnica en su base
que se enciende al ser disparada y las
hace visibles, lo que permite al tirador
seguir la trayectoria del proyectil y
afinar la puntera. <<

[44]

El teniente Karl Emil Schfer fue

miembro de la Jasta 11 de Richthofen y
sum treinta victorias confirmadas, la
mayora logradas durante el Abril
Sangriento, y por las que recibi la Max
Azul. Muri en combate el 5 de junio de
1917 a manos de los ases britnicos
Harold Satchell y Thomas Lewis. Tena
veinticinco aos. Dej escrito un librito
autobiogrfico, Vom Jger zum Flieger
(De soldado a piloto). <<

[45]

La Lnea Siegfried o Lnea

Hindenburg, como fue conocida por los
aliados, era un vasto sistema de
trincheras y fortificaciones construido al
noroeste de Francia por los soldados
alemanes, durante el invierno de
1916-1917. La idea de construir la
Lnea parti del mariscal Paul von
Hindenburg y del general Erich
Ludendorff, los dos hombres a la cabeza
del Estado Mayor. <<

[46]

Werner Voss fue otro de los grandes

ases del aire alemanes. Con cuarenta y
ocho victorias confirmadas fue el cuarto
piloto alemn ms exitoso de la guerra.
En la Jasta Boelcke vol como escolta
de Richthofen y posteriormente fue
comandante de la Jasta 10. Recibi la
Orden Pour le Mrite en abril de 1917 y
muri en combate con tan slo veinte
aos, a manos del escuadrn antiRichthofen. <<

[47]

Lo que acontece a partir de este

captulo se encuadra dentro del llamado
Abril Sangriento, durante la batalla de
Arrs (del 9 de abril al 16 de mayo de
1917). En aquellas pocas semanas la
escuadrilla de Richthofen caus estragos
entre los aviones aliados. La Jasta 11
estaba por entonces en su mejor
momento, ms experimentada y mejor
equipada; la superioridad area alemana
era aplastante y las bajas aliadas
aumentaron drsticamente. <<

[48]

Por entonces Richthofen haba

recibido ya el nuevo Albatros D.III, el
sesquiplano un ala significativamente
ms estrecha que la otra que iba a
dominar el Abril Sangriento. Diseado
por Robert Hielen, el D.III ofreca mejor
ascenso, maniobrabilidad y visibilidad
que el D.II, pero tena un defecto en su
estructura
que
generaba
una
problemtica tensin en el ala inferior
(el mismo Richthofen sufri una fractura
del ala en enero de 1917, sin
consecuencias personales). Como en el
Albatros D.II, el fuselaje era de madera
contrachapada. Equipaba un motor

Mercedes de seis cilindros en lnea y

refrigeracin lquida, de 170 cv, capaz
de alcanzar los 175 km/h; y montaba dos
ametralladoras Spandau de 7,92 mm. <<

[49]

Kurt Wolff, treinta y tres victorias y

la Max Azul en su haber. Wolff era muy
supersticioso como la mayora de los
pilotos y jams volaba sin su gorro de
dormir de la suerte. Muri en combate el
15 de septiembre de 1917, tena
veintids aos. Aquel da no llevaba
consigo su talismn. <<

[50]

El sargento Sebastian Festner logr

sumar doce victorias y recibi la Cruz
de Hierro y la Orden de Honhenzollern
al mrito militar. <<

[51]

En francs en el original. <<

[52]

En francs en el original. <<

[53]

Richthofen lo define ms adelante

como de cola enrejada. Es muy
probable que se tratara de un obsoleto
RAF F.E.2, un biplano de hlice trasera
fabricado por la Royal Aircraft Factory
en 1911 y modificado para la guerra
aos despus. <<

[54]

El escuadrn n. 56 de la Real
Fuerza Area britnica fue destinado a
Francia en abril de 1917 y pronto corri
el rumor, suscitado por las novsimas
mquinas que utilizaban sus muy
experimentados pilotos, de que se
trataba de una unidad de lite creada
para acabar con Richthofen. <<

[55]

El SPAD S.VII, un monoplaza muy

robusto y maniobrable, fue el primer
avin militar de xito de la compaa
francesa. Las primeras unidades volaron
en manos de pilotos aliados en
septiembre de 1916. Su ligero fuselaje
estaba revestido de tela casi por
completo. Equipaba un fiable motor
Hispano-Suiza de ocho cilindros y 180
cv, capaz de alcanzar los 200 km/h. Iba
armado con una sola ametralladora, una
Vickers del calibre .303. <<

[56]

El teniente Karl Allmenrder logr

treinta victorias antes de ser derribado
el 27 de junio de 1917, a la edad de 21
aos. Karlchen, como lo llamaban sus
compaeros de la Jasta 11, era
estudiante de medicina y haba sido
artillero en las trincheras antes de
pasarse al cuerpo areo. Fue
condecorado con la Cruz de Hierro y
con la Orden Pour le Mrite. <<

[57]

Por entonces haban hecho aparicin

los nuevos triplanos Sopwith. Los
ingleses haban construido un avin ms
ligero, rpido y con mayor techo de
servido que el Albatros D.III. Los
fabricantes alemanes quedaron tan
impresionados con el triplano ingls que
inmediatamente iniciaron el desarrollo
de prototipos. De aquel trabajo de
ingeniera iba a nacer el avin que
quedara ligado para siempre al Barn
Rojo en la imaginacin colectiva: el
Fokker Dr. I. <<

[58]

Richthofen no atacaba a quienes

rechazaban su reto y hasta cierto punto,
permita que los adversarios heridos se
retirasen. <<

[59]

Richthofen tuvo que marcharse con

un permiso obligatorio indefinido.
Con cincuenta y dos victorias hasta el
momento, haba apurado su suerte al
mximo slo en el Abril Sangriento
haba derribado veintin enemigos, o
al menos as lo crea el mando militar,
que prefera la propaganda de un hroe
alemn vivo a la de uno muerto
Richthofen no regresara al frente hasta
mediados de junio de 1917. <<

[60]

El cuartel general de Guillermo II

estaba
en
Kreuznach,
Renania
(Alemania) a unos 650 km de Douai,
Paso de Calais (Francia). <<

[61]

Konstantin Krefft fue oficial tcnico

en la Jasta 11 y despus en el JG1.
Derrib dos aviones y muri poco
despus de la guerra. <<

[62]

Ernst von Hoeppner, general de

Caballera al mando de la Fuerza Area
alemana de 1916 a 1919. La Caballera
haba quedado obsoleta a finales del
siglo XIX, tras la aparicin de la
ametralladora. Con el estallido de la
guerra, la mayora de los oficiales del
arma encontraron un nuevo destino en la
recin creada Fuerza Area. <<

[63]

Las hlices de los aviones estaban

construidas de madera laminada, una
solucin ideada hacia 1909 por el
ingeniero francs Lucien Chauvire. La
primera hlice Intgrale, como se le
denomin, impuls el histrico vuelo
del Blriot XI a travs del canal de la
Mancha. <<

[64]

Las Milicias Juveniles surgieron en

el Imperio Alemn en 1890 como
organizaciones de formacin militar y
experimentaron un gran auge durante la
guerra. <<

[65]

En ingls en el original. <<

[66]

El Taube fue uno de los ms

populares aviones de antes de la guerra,
inconfundible por su aspecto de pjaro.
Lo dise el inventor austraco Igo
Etrich y fue construido en masa por
multitud de fabricantes. Su forma alar
remite a la de las aves planeadoras o a
la de algunas smaras, y su cola era
como de paloma. Vol entre 1910 y
1914. Fue utilizado como avin-escuela
y rudimentario caza-bombardero, cuyas
nicas armas eran las que pudieran
llevar encima el observador-tirador y el
piloto mismo (pistolas, fusiles y bombas
de mano). <<

[67]

Durante la guerra los mandos

prohibieron el uso del paracadas para
evitar que los pilotos saltaran a las
primeras de cambio evitando el
combate. Un piloto deba permanecer en
su avin. El uso del paracadas era
considerado una salida fcil y poco
valerosa para salvar el pellejo. <<

[68]

Soldados que hacan el servicio

alternativamente a pie o a caballo. <<

[69]

El francs Adolphe Pgoud fue el

primer as de la historia y el primer
aviador en hacer el looping y otras
piruetas. Antes de la guerra fue piloto de
prototipos para Louis Blriot y ms
tarde ejerci como observador, piloto
de combate e instructor de vuelo. <<

[70]

Albert Ball fue uno de los ms

grandes pilotos de caza britnicos, con
cuarenta y cuatro victorias reconocidas.
De carcter tmido y reservado,
estudiante de ingeniera y amante del
violn y de las plantas, Ball destac por
su valor y pericia a los mandos del
Nieuport 11, apodado Beb por su
pequeo tamao. Fue un combatiente
nato y recibi la Cruz Victoria de
manera pstuma. Muri en combate con
apenas veinte aos. <<

[71]

Existe cierta controversia respeto a

esta afirmacin, porque segn los
historiadores Ball no volaba en un
triplano el da de su muerte, sino en un
caza biplano SE5. De hecho, hay toda
una teora sobre la verdad del
encuentro entre Lothar y Albert Ball. <<

[72]

Lothar sumara un total de cuarenta

victorias y sobrevivira a la guerra, pero
por poco tiempo. En 1922 mora en un
accidente de avin comercial. <<

[73]

Hans Heinrich XV, tercer prncipe

de Pless, gran amigo y ayudante del
Kiser durante la guerra. <<

[74]

La Revolucin de Febrero haba

conseguido que Nicols II, el ltimo zar
de Rusia, renunciase al trono en marzo
de 1917, poniendo fin a la dinasta
Romanov y abriendo el camino hacia
una repblica. <<

[75]

Un Handley Page O/400 que aterriz

de emergencia en las cercanas de
Luxeuil, Francia, a principios de 1917.
El HP fue el mayor bombardero
construido en el Reino Unido y uno de
los aviones ms grandes del mundo.
Frederick Handley Page dise un
biplano con una superficie alar de 153
m2, propulsado por dos motores RollsRoyce Eagle VIII de 360 cv cada uno,
capaz de volar durante ocho horas y con
capacidad para hasta cinco tripulantes.
Iba armado con cinco ametralladoras
Lewis de 7.7 mm y poda llevar hasta
750 kg de bombas. <<