LA TRAMPA EN LA SONRISA:
STIRA EN LA NARRATIVA
DE AUGUSTO MONTERROSO
SEVILLA. 1995
I <1..C-\
PQ 1 2. '17
f-\
'l-z.1'f
I q q 5"
A mifamilia
Serie: Literatura
Nmero: I I
Rbervado todos tos derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede reproducirse o transcribirse por ningn procedimiento electrnico o mecnico. inclu)'endo rotocopia. grabacin magntica o cualquier almacenamiento de informacin y sistema de recuperacin. sin permiso escntO del Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de Sevilla.
e UNIVERSIDAD DE SEVILLA
Indlce
13
19
CA PTULO 1
EN TOR NO AL CONCEPTO DE STIRA ..... ............... .. .......... .. ........
23
24
24
25
28
CAPTULO 1I
35
35
37
41
45
CAPTULO 111
STIRA EN LA NA RRATIVA DE MO TERROSO....... ............
51
54
5-1
58
61
63
r
9
64
64
210
210
104
104
2 11
11I
..
121
142
144
lO
207
132
139
CAPTULO IV
Es
203
205
65
66
66
83
90
90
99
103
207
208
208
208
208
2 12
213
2 19
IV.5 . Distanciam iento: modos narrativos y lenguaje .................... .. ..
220
223
231
151
151
153
154
155
155
156
157
166
168
170
171
172
184
197
11
225
Introduccin
ri o que transgrede los valores tradicionales del aplogo. Movimielllo Perpe11/0 (1972)5, miscelnea de lextos en la que se produce una clara ruplura de
las fronteras genricas. fue editado lres aos despus. reconocindolo la crtica mexicana como el mejor libro publicado en el pas durante aquel ao.
I Titulado
leca El ImfJ{lrcilll el 21 de agosto de 1941. Como otros relatos, fue rechazado posterionnente por
su autor.
'2 Se traLa de El concierto y el eclipse (Mxico. Los Epgrafes. 1952) y Uno de cada tres}'
13
Este texto-bisagra en la evolucin literaria de Monterroso recoge composiciones relacionadas con el pasado - algunas presentan grandes coincidencias
con relatos incluidos en Obras Completas (y otros c" ell lOs)- y el futuro del
autor. pues en el1as se rastrean obsesiones que se repetirn en el resto de su
obra. Lo dems es silencio ( 1978)6 se plantea como la biografa del apcrifo
doctor Eduardo Torres. filsofo popular, periodista y crtico ocasional residente en la imaginaria ciudad de San Bias. Uno de los elementos ms originales de esta novela procede de su carcter fragmentario, pues se compone de textos que pueden ser ledos de forma independiente'. En cuanto a Lo
Palabra Mgica ( 1983)8, presenta una serie de medi taciones sobre los intereses literarios de Monterroso. Integrada por ensayos, vietas, relatos, anc dotas y reflexiones acerca de la experiencia arstica, sus textos poseen una
gran variedad tipogrfica y aparecen en pgina de diversos colores, acompaados de grecas. fotografas, grabados anti guos y dibujos del propio autor
o del pintor Vicente Rojo. Por su aspecto puede definirse como un collage
en el que se experimenta con el espacio, comparable al ltimo round de Ju lio
Cortzar. La letra e ( 1987)9 est escrita en forma de diario y recoge meditaciones del aulOr fechadas entre ellO de diciembre de 1983 y elide junio de
1985 . Esta obra. de gran afinidad temtica con La Palabra mgica, integra
en sus pginas las opiniones de Monterroso ante una variedad de temas relacionados con la literatura, sus viajes y amistades. Sus reflexiones sobre
aspectos de la propia existencia se vern ampliadas en Los buscadores de oro
( 1993)10, ltimo texto publicado por Monterroso que supone su incursin en
la autobiografa literaria, donde recoge las memorias de su infancia y adolescencia hasta los quince aos de edad.
Si toda labor de exgesis textual es complicada, acceder al uni verso li terario de Monterroso res ulta particularmente difcil por las trampas que presentan sus textos y que le han granjeado fama de escritor peligroso)I I. Su narrativa genera palimpsestos literarios de mltiples significaciones, que el lector
puede interpretar equivocadamente debido a la enorme gama de refere ncias
El verdugo le recomienda mover los ho mbros. Los mueve. y rueda la cabeza: (Lui.s
Cardoza y Aragn : El rio: novelas de caballera. Mxico, FCE. 1986. p. 631).
Este libro hay que leerlo manos arriba: su peligrosidad se funda en la sabidura solapada y la belleza mortfera de la falta de seriedad (Gabriel Garca Mrquez.
contraportada a la edicin inglesa de LA Oveja Negra y demsJbuJas [The Black
Sheep and Other FablesJ. Walter 1. Bradbury trad .. Nueva York, Doubleday. 1971).
U>S pequeos tex.tos de l Oveja Negra y demsfblllas, de Augusto Monte
rroso, en apariencia inofensivos. muerden si uno se acerca a ellos sin la debida caulela y dejan cicatrices. y precisamente por eso son provechosos. Despus de leer El
Mono que queria ser escrilor satrico. jams volver a ser el mismo,," (Isaac Asimov.
bit!).
.12 Juan
Masoliver seala acertadamente que es imposible estudiar esta narrativa
SigUIendo un cn teno cronolgico:
lEn Lo dems e!, silencio hay) una clara voluntad de relacionar este libro con
(en Monlerroso es imposible hablar de "lo anterior", ya que
el resto de su
los
pubhcados no responden a un orden cronolgico). para acentuar la unidad
y diverSidad de toda su obra (<<AugUSto Monterroso o la tradicin subvers\'b en
AA VV: UI Jitertltura de Augusto MOnlerroso. Mxico. Unjversidad
13
' Metropolitana,
pp. 95-96).
.'
ocurr.e con La Ol-'eJu Nt'grtl y dems fbulas. Movimienlo Perpelllo y Lo dems es
sdenuo. libros ed.Ltados en .1969. 1972 Y 1978. pero escritos por las mismas fechas. Wilfrido H.
Corral destac la ImportanCia de las relaciones autotextuales en la obra del escnlOr:
que desde este homenaje en adelante leamos cualquier libro de l
con OlfOS libros al lado, especialmente los suyos, y con muchos Q(ros textos pamprororextos .. intenextos '1 no s cu:\ntos otros pretextos
(<<Dnde est el
en Monterroso?. ponencia leda el 19 de noviembre de 1991
denlro del
a Augusto Monterroso celebrndo por ellel en su Semana de
. autor. p. 3 de COpta manuscrita facilitada por el profesor Corral).
El proPIO Monterroso reconoce este hecho: .cSi uno escribe varios libros est condenad
cIertas cosas se repitan insensiblemente ( ... ). Todo lo que uno hace son variaciones de
14
15
6 Lo dems es silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres). Mxico, Joaqun Mortiz,
1978.
l5
.
escritor ha publicado con frecuencia sus prosas en peridicos an tes de
tncluulas en el [onnato libro. ya que concibe el vo lumen literario como un
cajn de sastre. en el que caben trabajos de la ms diversa ndole. Sus textos
slo pueden explicarse como una meditacin sobre la condicin hu mana.
Buen discpulo de los grandes satricos. no olvida la naturaleza del hombre
como zoon poliLikn O animal social. En este sentido. destacaremos un
aspecto desdeado hasta ahora en el anlisis de su narrativa: la vertiente amcM
rican,isla, su preocupacin por la difci l situacin de Hispanoamrica, que ha
retleJ3do con crudeza en algunos de sus textos ms logrados.
En la obra de Monterroso existe un conjunto de cuelllOS di fcil de defin ir
siguiendo el parmetTo aplicado al resto de su narrati va. Se trata de unos cuantos relatos teidos de psicologismo, cuya extensin media sobrepasa la de sus
olr3s prosas, que carecen casi por completo de humor y que desarrollan como
tema bsico las relaciones familiares, con especial incidencia en el motivo de
la convivencia en pareja. Jorge Van Ziegler, que percibi su carcter diferente. considera que no se les puede apl icar el calificativo de satricos:
Es falso que lOOO lo escrilO por l [Monterroso] pertenezca a la stira.
Entre sus mejores relatos figuran algunos logrados bosquejos escritos casi
para el psicoanlisis: Digenes tambin, Movimiento Perpeluo. Bajo
otros escombros o el inolvidable Homenaje a Masoch, En ellos. Monterroso explora con mayor audacia el esquema de la narracin, sus tcni cas
y un clima psicolgico que demanda habilidades poco habituales en el
mero escritor salrico l4.
No compartimos la afirmacin del profesor Ziegler, pues la fa milia se perfila como uno de los blancos fundamentales en la stira de Monterroso. En
nuestro estudio comentamos estos textos en un apartado dedicado especficamente a las relaciones humanas. Hemos estructurado nuestro anlisis en cuatro captulos que abarcan los diferentes aspectos de la stira en la obra de
Monterroso. Dedjcamos el I al estudio terico de la stira, desarrollado sobre
todo por la crtica anglosajona, a la que hemos recurrido para aclarar el conas como otros relacionados con este modo -( alegora, humor e
lrollla-, fundamentales para el presente trabajo. As establecemos el marco
terico que nos permite utilizar posterionnente estos trminos con precisin.
El captulo 11 resea aquellos aspectos de la biografa de Monterroso que han
inflUido en su narrativa, ubica su obra en el contexto de la literatura hispanocinco temas y motivos y
(Viaje al centro de la fbula. Barcelona. Muchnik Editores,
t990. p. 78).
La r
. 14 neratura
para Augusto Monterroso:ot, en UI literalllra de Augusto Mo1llerroso, ed.
ell. p. 166.
16
americana y destaca la recepein crt ica de que ha sido objeto . El 111 desc ubre su cosmovisin escptica y pesimista, los blancos contra los que arremete
y la tipo loga de personajes que pueblan sus relatos. Finalmente, el captulo IV
explora la formalizacin de la stira en su narrativa, por lo que en l comentaremos las estrategias retricas utilizadas para llevar a cabo la denuncia.
A travs de estos apartados la stira se revela como un eje axial en la narrativa de Monterroso, pues. como l mismo comenta, la buena narrativa tiende
por lo ge neral a la stira. En el fondo de todo buen noveljsta o cuentista hay
alguien con un ltigo; cuand o no es as, la ge nte se aburre. A la gente le gusta que le peg uen..,)16.
No quiero conclu ir esta introduccin si n expresar mi gratitud a Brbara
Berto ni. Concha del Valle, Alfonso Garca Morales, Wilfrido H. Corral y el
propio Augusto Monterroso, quienes desde el principio me prestaron su apoyo y sin cuya generosa ay uda no hub iera podido conseguir muchos de los
materiales empleados para realizar el presente trabajo de investigacin. Estoy
igualmente en deuda con la profesora Carmen de Mora Valcrcel por su cuidadosa lectura del trabajo, sus orientaciones y consejos, Y muy especialmente
con mis padres y hermanos, que han tolerado con paciencia y buen humor mi
obsesin por la obra de Monterroso.
15 La difusi6n de lIU obra es cada vez mayor. Como muestro de su 'tilo baste comentar que
en
el Instituto de Cooperacin tberoamericana le dediC una de lIUlI
de Autor.
en nOViembre de 1991 y que en 1992 la edi torial barcelonesa An!J.grama reedit6 todos sus te'ttos
la revista
/6 como
del
Desde entonces el autor ha
nuado
conferenCias por todo el mundo sobre su obra. lo (Iue le impide ..", '
h
recOlloc d i '
. _gun nos a
16 I o .en a guna carta. dedicar a la tarea de escribir tantas horas como quisiera.
<b
Humberto Moreno-Ourfin: tela insondable tontera humana ...
al cemro la
,el 1410. ed. CII, pp. 95-96.
17
Advertencia
Con vistas a aligerar el aparato crti co de este estudio citar textos de los
libros de Monterroso escribiendo entre parntesis el ttulo y el nmero de la
pgina en que se encuentra el prrafo transcri to, He utilizado las siguientes
ediciones :
19
Captulo 1
23
histri cas que ataca. En estos casos la creacin literaria es considerada como
mero testimonio histri co de una poca. Frente a esta postura, se encuentra la
visin ms acertada de los quienes consideran el contexto histrico de la stira comO uno. ms entre Io.s elementos que deben ser estudiados en el texto..
Conscientes de que las obras que sobreviven son algo ms que documentos de
poca, enfatizan la manipulac in de que han sido objeto las circunslancias
externas en la literatura y recalcan e l valor artstico del producto final. En
nuestro comentario seguimos esta l tima orientacin, pues prestamos tanta
atencin a Obras Completas (y otros cll entos), plenamente inscrito en el conlex to hispanoamericano, como a Lo dems es silencio, que se adscribe a la
denominada por Linda Hutcheon literatura narcisista o au torreferencial.
Nistory. Princelon. PrincelOn UniversilY Press. 197 1, p. 118). Para Lionel Duisi t son la manera
inluitiva de percibir o de vi\'r la represenlaci6n (Satire, Parodie, Calembour: Esquisse d'une Thodes modes del'O/us. Saraloga, Anma Libri , 1978). En cuanlo a Northrop Frye -que.denomina
.. mythoi_ o tramas genricas a los modos-o distingue cuatro calegoras narrativas en la li1eratura
ms amplias que los gneros ordinarios: la romntica, la trgica. la cmica y la irnica o satrica
(Anatoma de la critica: cuatro ensayos. Caracas, Montevila, 1991, passim).
4 Para Frye _dos cosas son esenciales a la stira: una es el ingenio o humor basado en la fan(op. eil. p.
tasa o en un sentido de lo grOlesco o de lo absurdo; la otra es un objeto que
295). Fowler destaca la imponancia del lono irnico en la s:hira: "A radical moral stanee is perhaps!he m<bl striking fealUre ofthe satiric repenoire. BUI one mighl also menlion an oblique, ironie lone thal oflen disguises [he genre, somelimes the saliosl himself, and always his eX lremily.
TIle elision of proemiaJ lopics has already been noLieed, and salire also keeps formulas of trans!lion la a minimum" (op. cil. p. 110).
S Como destaa Leonard Feinberg . il lsalirel rcjects man's naive acceplance of olher men
and inslilutions (... ), That rejection may be expressed in amused terms or bitter terms. but the
essence of satire is persistent re\'clalion and exaggeration of Ihe contrasl belween realily and preleose_
Salirist: His Temperament, Moth'ation LUId Influenu. Ames, lowa Universily Press.
1963. p. 7).
6 ... Norms, Moral or Other. in Salire: A
Satire Newslelter. KenlUcky, Oloo
1964. n 1. pp. 2-25. (5).
24
25
Estas camelen ticas se manifiestan especialmente en las alegorias modernas. carentes de la rigidez que impone la moraleja n . En la aCllIalidad la obra
alegrica, lejos de ser una repre entacin emblemtica y codificada, niega el
tpico preconcebido. Aunque simblica en su mtodo, se manifiesta como realista en su propsito y contenido t'. Gay CliFFord comenta cmo las primeras
alegoras. de naturaleza autoritaria. rompan la coherencia con el objeto de
hacer perceptible un nuevo orden o sistema. Frente a ellas, la moderna alegora quiebra el orden para dejar el universo fragmentado, frustrando la percepcin de cualquier sistema nuevo. ClifFord sugiere que la moderna alegora es
escptica, flexible y contraria a la jerarqua social: Modern allegories asser!
personal choice and subjective evaluation against collective or cosmic syslems))15.
En cuanto a la irona, se define como un modo oblicuo de expresin esencialmente negativo que refleja la distancia existeme entre apariencia y reali-
10 Lyneue Hunter. Themies of AHcgory;>lo. Atollen! Allegory alld FanIDs)'. New York, St.
Manin's Press. 1989, pp. 131ISO (131). Maureen Quilligan coincide con Hunter aJ comentar que
la alegora se puede definir de muchas maneras, pero nunca como un discurso decodificablc de
forma mecnica (The lAnguage 01 Allegor)': Defining lile Genres. Londres, lthaca. 1979. p. 29).
11 M. D. Springer define el aplogo como la contrapartida moderna de la alegora al ser el
pnmero tmplcito y la ltima explcita en Forms o/ tlle Modern
(Chicago, University of
ChiC3 O Pres.o;, 1975. p. 19).
.
1 Op. cit. p. 138. Para ms informacin robre la relacin entre alegora y slira dd. Gerald
L. Bruns: AlIegOf)' and Satire: A Remoncal Meditation;>lo (Ne", Uterary Hislor)', otoo 1979. vol.
XI. n 1. pp. t2t-(32).
13 Gay Clifford sugiere que el regreso aClUal a la fbula se ha producido precisamente porque la alegora 00 es moralista y rgida, y porque nuestro tjempo necesita una fonna de expresin
de "suave" autoridad (1e Transformarions of Allegof)'. Londre!o>, Ithaca. 1974. p. 45).
14 As se explica que un autor como Monterroso. que utilila el modo alegrico, haya sido
definido como escritor __ fantstico .... aunque l calilique !o>u obra de o(realista;+.
15 Op. dt. p. 116.
26
La irona mantiene su natura leza ejecutiva y se presta a mltiples inte rpretaciones gracias a que no oFrece pistas. Este hecho ha provocado que en oca9
siones los textos irnicos hayan sido tachados de excesivamente crplicosl .
De hecho, el escritor irnico alienta la complicidad con el receptor cualificaI do y rechaza al que no percibe las dobles lecturas. En su inte rpretaci n del
concepto de irona Soren Kierkegaard destacaba el gesto de sufi ciencia que
adopta el autor irnico ante sus lectores:
La irona mira por enc ima de l hombro, por as decirlo. al habla nonna!
y corriente que todos pueden entende r de inmediato: viaja de riguroso
incgnito ... Se da principalmente en los crculos superiores, como prerrogativa que penenece a la mi sma categora que el 4<bon lOn que obliga a
sonrer ante la inocencia y a considerar a la vinud como una especie de
mojigatera20.
El autor irnico siente la fraternidad de la inteligencia con aquellos lectores capaces de sortear sus trampas. Como seala Booth es mucho ms
importante la instauracin de comunidades amistosas que la exclusin de YC-
16 El carcter negativo de la irona es destacado por Booth: ... Algunos crticos, han llegado a
definir la ironfa como una figura negativa, pues el primer pltSO para leerla es un " no" sonoro y un
relroceso para descubrir alguna forma posible de dar sentido (".) al absurdo que se acaba de rechazar (op. cit, p. 53).
17 Para Charles 1. Glicksberg la visin irnica nos obliga a reconocer que vivimos en un
vaco carente de significado, lo que da lugar a una fusin de trogedia y comedia caractersticamente moderna (The lrollic Visioll ill Modem U terature. La Haya. Maninus Nijhoff. 1969).
Booth destaca que . Ia cualidad de ser irnico ha sido qui z la que. e n los tie mpos actu:tles. se ha
el
dis tintivo de la bue na lite raturalt (op. cit, p. 257).
Op. CIl. pp. 6_-63.
19 Guido Almansi subraya que . per difc:ndersi dal eltore conformista. lo scrinore dm-rn,
il suo anliconformis mo, imbrogliando le caneo s linando di ge nere in ge nerelt (Am ica
,roma. Milano. Garzanti. 1984. p. 76).
20 l t'ol/ce!Jl? de ironia.
constallte.f re/ ere/Idas a Scrates (Madrid, Alianza. 1984, p.
245). Booth c?nunua e:ste pensamiento en La retrica de la rOl/ia : Es cieno que hasta en la ms
?ITIuble de la Ironas siempre es pos ible imaginarse unu vctima. hac ie ndo aparecer un lector tan
no capte la broma: no hay duda de que en algunos casos de ironra. la alegria de sentlrile superior a estu:\ vctimas imaginarias es s umamente
(01'. cit, p. 57).
27
timas inge nu as. La emocin dominante al leer ironas estables suele ser la de
un e ncuentro. un hallazgo. una comuni6n co n espritu s afincs21. En la irona,
al igual que en el humor o 13 slira, es fundame nt al lograr la ilusin de distanciamiento frente al lector 22 . Provoca e n el lector la vo luntaria suspensi6n de
la incredulidad cuando se e nfrellla a un objeto deformado; elimina la emocin
de empata que ste podra se ntir hac ia el objeto, hac ind olo ms sensible a la
crit ica; por ltimo. posee un efecto teraputico. Para A . E. Dyson rony can,
also, beco me a mode of escape, as we have good cause la kn ow in the twenti eth ce nlury. To laugh at lhe terrors of life is in so me sense lo e vade the m. To
laugh at oneself is 10 become less vulnerab le 10 the scorn or indifference of
Olhers23 .
111 . P RESENC tA DEL HUMOR
21
Ibid.
21 Feinberg apunta la necesaria objetividad de este modo: The satirist... uses objectivity as
a technique. a method of contrasting unpleasant or shocking material wiLh cal m. reSlrained. dispassionate expression .. (op. cil, p. 171).
23 Th e Cra::)' Fabric: Essay.f O l! I ron)'. Londres, Macmill an. 1965. p. XV. Bajtn. como anterionnente Herbert Spencer o S igmund Freud. destaca el efecto de la risa. que no excl uye lo serio.
sino que lo purifica y lo complela. Lo purifica de dogmatismo. de uni lateralidad. de esclerosis, de
fanatismo y espritu categrico. del miedo y la intimidacin , del didactismo. de la ingenuidad y
de las ilusiones. de la nefasta fijacin a un nico nivel. y del agotamiento (La cullllra popular en
la Edad Media )' en e/ RelUlcimienlo. El contexto de Franfois Rabe/ais. Madrid. Ali anza. 1989,
p. 112).
24 Anne-Marie Amiot define el humor como une fonne liurare au service de I"ironie. la
satirt. la rvolte. ou les lrois a la fos. comme il advient chez. Swifl. Baudelaire ou
(<< L'humour roo d' Andr Breton .. , Europe, Pars. marzo 199 1. pp. 145 159 (147. Bajtn pone de
relieve la relacin existente entre humor e irona: En el siglo XV III e l proceso de descomposicin de la risa de la fiesta popular (... ) toca a su fi n (...). Se consti tuyen tambin las forozas restringidos de la risa: /rumor, ironia. sarcasmo, etc .. que evolucionarn como componentes esti ls
ticos de los gneros serios .. (La cultura... ed. cit. p. 111 ). El realzado es nuestro.
25 Vid. al re!.ptClo los estudios de G. B. Milner: Ha mo ridens. Towards a semiotic theory
ofhumour aOO laughten..Semiorica, USA. 1972. vol. 5, nO1, pp. 1-30: Nonnan N. Holland : ulIIghing: A Ps)'choJogy o/ Jughter. New York. Comell Un iversity Press. 1982. pp. 2 129; Michael
28
Mulkay: O" H l/mOl/ r. Irs NafUre ond i ls Place il! M OI},m Sociery. Cambridge. Polity Press. 19 8.
Victor Raskin: &manlic Mechlmisms 01 H I/mor. Boston. Raidel Publishing, 1985. pp. 3136: y.
fin almente. John MorreaJl: Tak illg Laflghtu Seriously. Albany. Stale Universit) of ew York
Press. 1983, pp. 15- 19.
26 As lo seala Marcos Victoria en Ensayo preliminar sobre lo cmico (Buenos Aires.
Losada, t958, pp. 109 1 t9).
27 De I'essence du Rire el gnralement du comique dans les Arts plasliques en Oelll'r?s
COmrefes. : a.rs, Gallimard. 1975. Vol. 2. p. 5 2 8 . .
.
Ev,lnsto Acevedo destaca este hecho en Ttor(a e mll'rpretacin del humor espaol
(Madrid. Editora Nacional 1966).
29
.'
. . Los
postulan que el humor pennite al hombre transcender la realidad que lo
apri siona. Escntores posteriores. inspirados en la escuela de Breton. continuaron declarando la
29
hum or negro se ha constituido en vehculo pri vilegiado por los escritores para
ex presar su desprecio hacia los va lores de una sociedad hi pcrita. Las aproximaciones teri cas al concepto se multiplican en los ltimos ti empos debido a
que este ti po de comi cidad ha sido considerada como uno de los principios
fundamentales de la esttica postmoderna JO .
El humor negro se desarrolla especial mente en contex tos sociales problem ticos y en peodos de inestabilidad. Los escritores hispanoamericanos,
inmersos en un escenario geogrfico especialmente confli cti vo, utili zan el
hum or como mecanismo de defensa an te un mundo irrac ional do minado por
la violencia)l. El humor absurdo comparte las caractersricas del humor negro
de Breton. En trm inos de Lgica se denomina absurdo a toda idea que contiene en s misma un a co ntradiccin. El sentimiento del absurd o surge cuando
el hombre rac ional confro nta la irrac ionalidad del Uni verso, cuando capta la
disparidad existente entre lo que anhela y lo que en realidad encuentra. El
humor absurdo critica la fa lsedad de los principios que rige n nuestra existencia, ataca los excesos de la tec nologa moderna y denuncia la deshumani zacin de l hombre enfati zando la tri vialidad de su vi da di ari a. El humor grotesco, en el que tamb in existe un a fundamental carga satrica, se diferencia del
absurdo en el tratamien to cru el que inmge a los perso naj es, oscilando continu amente entre la risa y el horror32 .
Nuestro acercamiento teri co al concepto de stira nos ha pennitido comprobar el cambio de valor semnti co qu e ha sufrido el trmino a lo largo de la
historia, pues ha pasado de ser considerado un gnero a la categora ms uni versal de modo li terario. Au nque evitamos cualqu ier tipo de defi nicin prescriptiva. hemos establecido una serie de rasgos fund amentales en el tex to sat-
ri co co mo son la crti ca al hombre y su entorn o, la uti li zacin de modos. oblicuos de ex presin y. fin almente, el recurso al humor negro en sus
absurd a y grotesca. elementos lodos qu e veremos plas mados en la obra de
Au gusto Monterroso.
guerra al sentimentalismo mediante el uso del humor negro. De este modo. el siglo XX ha visto
cmo enlr.lban en la literatura humorstica tpicos que amao se consideraban tabes como la
muerte. el terror. lo escatolgico. lo feo, el sufrim iento o la angustia.
30 Sle\en Weiscnburger denuncia que su significado an no ha sido bien estudiado:
Yet me problem of Black Humor and its relation 10 conceplS of salire has becn
simi larly unexplored. and so we haye a rather underdeyeloped scnse of how literary
genres and modes ha\'e evolyed during the lasl quarter-century. As things now stand.
Black Humor has either been lOO blithely grafted omo lilerary postmodem ism. or
unJustly ignored as one of ilS early cul-de-s3cs (<<Barth and Black Humor, Review
ofComemporary Ficlioll. USA. Verano 1990. vol. lO, nO2, pp. 50-55 (54 .
31 A!l lo apuma Read G. Gilgen en su artculo AbsurdiSI Hu mor in Spanish American Shon
(Perspecl;\'es on Contemporary UIUfllllre. Kentucky. University Press of Kenlucky,
1981. \01. 7. p. 81).
3Z Wolfgang Kayser comenta el concepto de "satrico grotesco" en los siguientes trminos:
'"Thc: umty of perspecthe In the
con!lisls in un unimpassioned view of life on earth as
an emply. meamngless puppel play or a caricatural marionene theatre ... (The GrOlesqllt! in Art amI
New York.. NcGrawHill. 1966. p. 186).
JO
3/
Captulo II
MARCO H1sT6R1CO-LlTERARIO
1 Adriana Cicero:
35
a publicar los primeros cuentos, que bastantes aos despus pasaran a formar
parte del volumen Obras Completas (y olros Clle/llos) ( 1959)4. La generacin
del 40 se senta muy comprometida con la situacin de su pas, por lo que sus
miembros alternaron las labores literarias con la actividad poltica. Monterroso comenta este hecho en una resea sobre su compaero Otto-Ral Gonzlez:
La del 40 - la genemcin- apareci en una poca tu rbulenta nacional e
internacionalmente. Se descubran entonces de nuevo las paJabras democracia y libertad y todos. cual ms, cual menos. las lOmamos en serio y
luchamos en la medida de nuestros fuerzas, al lado del pueblo, por converlirias en una realidad tangible hasta lograr implantarlas en casa, aunque
siempre demro de la rbita de opresin internacional 5.
Los jvenes intelectuales lucharon contra la dictadura militar en un contexto social marcado por el miedo y la falta de libertad. En 1944 estallaron
revueltas contra el gobierno del general Jorge Ubico en las que particip Monterroso, firmando junto a otros descontentos el Manifiesto de los 31 1, que
exiga la abdicacin del dictador. Tras la cada de Ubico, Monterroso colabor6 en la fundacin del peridico poltico El Espectador. Desgraciadamente, el
clima de libertad dur poco: el general Federico Ponce Vaidez, nuevo presidente de la Repblica, lo detuvo, pero el escritor consigui escapar de prisin
en septiembre de 1944 y pidi asilo en la Embajada de Mxico. Comenz
entonces el perodo del exilio, fundamental para comprender algunos de sus
textos. Como ha reconocido en ms de una ocasin, esta primera etapa de
lucha poltica en GuatemaJa le marc decisivamente6 . Adquiri entonces un
compromiso al que se mantiene fiel:
Si hay un adjetivo que se repile al definir a Monterroso, ste es el de cl3 En la nmina de aUlores que componen el grupo del 40 destacan los nombres de Ricardo
Estrada, Carlos lIIescas. Qua Ral Gonzlez. Virgilio Rodrguez Macal, Ral Leiva. Enrique Ju
rez. Toledo o Hugo Cerezo entre otros.
4 El anculo de Rolando Caslellanos _Augusto MonLerroso en Re"isUI de Guatemala (194554). resea las publicaciones del autor en estos aos
de la Unj'ersidad de San Carlos,
Gualemala. mano 1987, n l . pp. 46-48).
5 Ibd, p. 47.
6 ngel Rama destac la imponancia de Guatemala en los textos del autor: oiC Si bien Monterroso est
hace muchos aos ausente de Guatemala (... ), su pas, (... ) con sus problemM y
paruculares VISiones, est presente en cualquiera de sus textos (...). Siendo la literatura de Momerroso un testimonio de radical modernizacin, no ha dejado de procurar una reelabor..acin de su
cultura regional, lcidamente asumidaJt (.Un fabulista para nuestro tiempo>lt , Lo lilerawra de
Augusto MOnle"oso, ed. cil., pp. 140-14 1).
36
sico de nuestras lelras 7 . Ms all de esta idea todo acercamiento resulta impre7 Sirvan de ejemplo algunos de los elogios que le ha dedicado la prensa espaola. Juan Antocomenta que.es uno de los pocos escritores (Borges sera otro o el OIro) que nacen
nio
a la literatura como un clSICO y con voluntad de clsico (teLa oveja negra y dems fbulas _. La
Vanguardia Espaiola. Barcelona. 25 de marzo de 1971. p. -'8): para Robeno Fernndez Sastre
teMonterroso es
da un c1.'\ico viviente de la Iiteralura>! (<<Lo 1('lra e de Augusto Monterroso_.
El PaEs, 25 de abnl de 1992. p. 36); Manuel Longares lo califica como - uno de los escritores ms
considerables del presente siglo en lengua cn<tellana_ (teAugusto MOnlerroso_. Cambio 16. 20 de
enero de 1992. p. 16) Y para Carlos del Amo Augusto Monterroso. que cada da se hace ms
grande, es
de los ms destacados relntoTe!\ de cuantos haya ofrecido la literatura unhersal .
(.La nllrratlva de Augusto
La Vo:: dI' Galicia. Ln Corua. 2-' de octubre de 1983
37
ciso, pues su obra ha recibido los ms diversos (y contradictorios) calificativos- Se discute, en primer lugar, su patria literarias. E te guatemalteco de origen y mexicano de adopcin, como lo califica su amigo Carlos Monsivis, ha
sido incluido por diversos crticos en la tradicin de la literatura centroameri-
ana, pero son ms numerosos quienes lo adscriben a la mexicana9 Juan Antonio Masoliver se atreve incluso a situarlo en una corriente de literatura universalista que lo emplaza en Sudamrica:
Tal vez en peligroso, ofensivo y verdad decir que Monterroso est ms
cerca de la literatura sudamericana (Borges. Cortzar, incluso algunas
ideas de SbalO) que de la centroamericana. La coherencia de sus lecturas
nace de una concepcin humanista de la cu ltura, de su convencimiento del
valor universal por encima, aunque no necesariamente al margen, de los
dictados del tiempo 10.
En el contexto centroamericano Monterroso fue un adelantado, el cuentista guatemalteco que ms tempranamente rompi con el modelo criollista y
se insert en la preocupacin universalista propia de muchos narradores centroamericanos contemporneos". Otro problema se plantea al inscribirlo en
8 Aunque defiende el lema ...ubi bene, ibi patri a., Monterroso nunca ha renunciado al pasaporte guatemalteco. Comprobamos su opinin sobre el tema en Los buscadores de oro, op. cil. ,
pp. 67-69.
9 Segn Jorge Ruffinelli cabe pregunlarSe si el guatemalteco Monterroso (...) no pertenece ya a esta cultura [mex..icanaJ. o mejor, si el mexicano Monlerroso no tuvo acaso el accidente de
nacer y vivir su adolescencia en Guatemala. (... La audacia cautelosa, Viaje al centro de lafbllla. ed. cit., p. 9). Para Jos Joaqun Blanco la gran figura del cucmo breve y de la imaginacin
en el Mbico reciente ha sido el guatemaheco Augusto Monterrosolt (",Aguafuertes de narrativa
mexicana, 1950- 1980. Nexos, Mxico, agosto de 1985, Vol. 5. n 56, pp. 23-39, (28.
Otros artfculos en los que se le inscribe en el marco de la literarura mexicana han sido finnados por Jost Durand (<<Julio Cortzar habla de los narradores mexicanos., Diorama de la Cultura,
Excelsior. Mxico. 18 de junio de 1961 ); Hemn Lara Zavala (",El cuenlQ mexicano 1970, Revista
Mexicalla ck Culrura. Suplemento de El NaciOlUlI, Mxico, 27 de diciembre de 1970); Carlos Monsivis (.Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX., en Hisroria gel/eral de Mxico. Vol. 4.
Mxico, El Colegio de Mxico, 1976. pp. 407, 4(9) o Jos Miguel Oviedo (<<Literarura mexicana:
de un
Santa Brbara, primavera 1987, vol . l . n 5, pp. 59-62).
Juan Antomo Masohver: ",Augusto MOOlerroso o la tradicin subversiva (La literatura
de AUf US10 Monte"oso. ed. cit, p. 100).
I As lo comenta Francisco Albizrez Palma en Grandes momentos de la literamra gllarema/ta.
Jos de Pineda Ibarta, 1983. pp. 4142). El escritor nicaragense Sergio Ramrez describe Obras Completas (y otrOS cuentos) como OiIellibro que fija en fonna definitiva el aban
de los amarres
para el cuento cenltOOlTlericano y lo coloca en una perspeclivB
(.. La Narmbva Centroamericana. Repertorio. Mxico. abril 1970, vol. 6. n 15, p. 12). He
abordado este
en m trabajo oKHumor e irona en el micro-relato guatemalteco contemporoneo..
en el semmario .. La natraliva lalinoamericana. Encuentro de dos mundos (Sevilla, 16-18
de sept.lembre de 1992) Yque aparecer publicado prximamente en la revista lberoamericalla.
38
e. p. 53).
n.
39
412-117. (416)).
18 En su Histon'a del cuento hispalloamericallo Luis Leal incluye a Monterroso bajo los epgrafes Expresionismo y Realismo mgico. y El humorismo y la stira, relacionndolo can
autores como Rafael Arvalo por considerar .. psicolgicos los cuentos de su primer libro (Mxico. Ediciones de Andrea. 1971. pp. 1-14-45).
19 El carcter innovador de su literaturn ha sido destacado por Carlos Rincn. quien dice
.. pensaren Momerroso", a la hora de definir la prosa corta latinoamericana como verdadero labor:uorio de la narracin (El cambio en la 'locin de literatura y otros eswdios de teora y crtica
latinoamericana. Bogot, Institu(o Colombiano de Cultura. 1978. p. 48).
W Aetcher Knebel encabeza la traduccin inglesa de Obras Completas con el siguiente
prrafo: .Bienvenidos al mgico y excntrico mundo de Monterroso, en el que la verdadera comprensin norece a travs del
y en el que los lectores gritan a coro: Ms! Ms!. (New
York Times, 25 de octubre de 1971. p. 37).
21
r-.laa Lpez Valdizn destaca tres tendencias rundamentales para describir el cuento guatemalteco _social, regional. y 41po;icolgica_ en el artculo 4I:Panorama del cuento
guatemalteCO contemporneo. publicado en La Gaceta, FCE. ao VI. marzo de 1%1 , nD 79, p.
4. El ctico incluye 41M r. TayJar. en la primera corriente. e integra Uno de cada tres. El eclip!oC .. y .. El concierto", en la ltima
22 Vid. al respecto los
de Luio Leal y Jos Maria Lpez Valdizn en las notas
antenores.
23. El propio aUlOr califica su escritura de reali<ta", porque le interesa renejar al hombre en
su mediO. En MOl.-'jmiento
define el humorismo como i1el realismo llevado a sus ltimas
40
4/
Olros CUfIlIOS) aparecieron gran cantidad de recensiones - la mayora muy elogiosas- sobre la obra, el autor fue olvidado durante la dcada de los sesenta.
Se corri el rumor de que no escribira ms, por lo que la aparicin de La Ol'e
jo Negra (y dems fbulas) en 1969, diez aos despus del primer libro, fue
muy celebrada en la prensa mexicana. En 1970 la concesin del Premio Mag
da Donato le repon bastante publicidad. Su obra comenz a difundirse ms
all de las fronteras mexicanas gracias a la labor de crticos que detectaron
tempranamente su calidad, como los peruanos Jos Durand y Jos Miguel
Oviedo o el uruguayo Jorge Ruffinelli. En 1976 aparece MOlllerroso, volu men
coordinado por Ruffinelli que constituye el primer intento de aproximacin
crtica a su obra. Destacan en l la entrevista de Ruffinelli y los ensayos de
ngel Rama, Jos Miguel Oviedo y Jos Durand. Las dems aportaciones, de
una o dos pginas de extensin, son anecdticas y de naturaleza impresionis
ta. Tanto los anculos como la bibliografa final revelan que Monterroso era
apenas conocido e investigado por entonces. El volumen se ed como un
monogrfico en los Cuadernos de Texto Crtico y cont con una tirada de dos
mil ejemplares. En los setenta debe destacarse el xito de las traducciones de
Monterroso a una gran cantidad de idiomas. Ya por esta poca se repiten las
muestras de admiracin hacia el autor por pane del pblico anglosajn, espe
cialmente receptivo a una literatura en la que la stira, la irona y el humor jue
gan un papel fundarnental29 En 1981 se publica Viaje al centro de la fbula.
volumen que recoge ocho entrevistas con Monterroso a cargo de crticos y
periodistas de varios pases hispanoamericanos. Se trata de un libro funda
mental para entender su potica. Recoge trabajos de diversas fechas, lo que
pennite apreciar la evolucin de sus ideas e incluso sus contradicciones al
abordar temas como el papel del escritor en la sociedad, el compromiso o la
significacin de la literatura. En el libro pancipan de nuevo Ruffinelli y Ovie
do, adems de otros crticos y escritores que reflejan en sus preguntas un conocimiento profundo de la narrativa de Monterroso. Las respuestaS fueron muy
elaboradas por el autor, que las contest por escrito, cuidando tanto la forma
como el contenido de la rplica. De ah que el libro haya sido considerado un
nuevo texto de creacin, que responde en este caso al gnero de la entrevista.
A partir de este momento se suceden los anlisis sobre su obra, que en la dca
da de los ochenta aparece incluida ya en los manuales de literatura y es eslUdiada por especialistas europeos y noneamericanos. En Espaa Obras Completas (y otros cuentos), La Oveja Negra (y dems fbulas) y Movimiento
Perpetuo fueron publicados en 1981 por la editorial Seix Barral, logrando una
gran acogida por pane de crtica y pblico.
. .e
su
apego a la brevedad, su sentido del humor y la maestna IIngUlSUca que despliega. Subrayan su evolucin a lo largo de los aos, desde el sarcasmo
nosO de los primeros textos a la comicidad sosegada y melanclIca de los ulumos, y consideran la prosa tersa y depurada como element? clave de su
narrati va. En 1991 la revista Textual le dedIC un monogrfico tItulado Augusto MOllterroso: Jin ete a los 7030 , en el que de nuevo se renen trabajOS aparecidos en la prensa de diversos pases, muchos de ellos integrados en otros estudios sobre el autor. A estos trabajos hay que aadir dos libros ms coordmados
por Wilfrido H. Corral: el volumen que rene las conferencias
en la
Semana de Autor>, que se le dedIC en el Instituto de Cooperacton Iberoamericana en 1991 31 , y un segundo libro titulado La literawra de Augusto Monterroso, donde se incluyen trabajos inditos de diversos especialistas32 . La
tesis de licenciatura de M.' Isabel Serrano Limn: Tres cuentislas guatemaltecos: Rafael Arvalo, Mara MOllteforte y Augusto Monterroso (Mxico,
UNAM , 1967) realiza una temprana aproximacin a Obras Completas (y otros
cuentos). Por su pane, la profesora Dolores Koch en su excelente estudIO El
micro relato en Mxico: Julio Torri, Jua n Jos Arreo/a y Augusto Monrerroso (New York, University of New York, 1986) comenta esta categora genrica en relacin al autor.
29 Asf se e"plica la temprana aportacin crtica de Ray Verzasconi alterna en .cEI humorismo en las ObrlU compleuu de Augusto Momcrroso,. (Proceedings ollhe Paciftc Norlhll'est con
fuena on Foreign wnguages, USA, 1977, nO 28, pp. 138-41).
30 AA VV: AugllS10 MOIllerroso, jinete a Jos 70. Tutllal, Revista de Letras e Ideas, Mxico.
junio 1991, nO26.
31 Augusto Momerroso. Semana del AutOr. Wilfrido H. Corral coord. Madrid. lel. en
prensa.
32 ullileral!lra de Augusto MOlllerroso. Mxico. Era, 1994. En el libro aparece nuestro an.
culo {(Los juegos literarios: El QUIjote como hipolexlo en In nnrrati ya de Augusto
42
43
e ni f.:os
Tras La Oveja Negra (y dems fbulas) se sitan en el escalafn de popularidad Obras CompleTas (y otros cuentos) y Lo dems es silencio. La dems
es silencio se public diecinueve aos despus de Obras Completas, con lo
33 Lauro Zavala: Humor e irona en el cuento mexicano contemporneo. anocit, pp. 159-
tSO.
44
obras difci les de asi mi lar para una mayora de receptores. En cuanto al breve
libro de memori as Los buscadores de oro fue bien acogido por la crllca en el
momento de su aparicin, pero las diferentes reseas coinciden en destacar su
carcter menor en el conj unto de la narrativa que estudiamos.
AUGUSTO M ONTERROSO EN LA OBRA DE OTROS ESCRtTORES
de que
ha gozado el autor entre olros escri tores: M onlerroso no sera aquel a qmen
los juicios que generan las obras de los cuentistas Max Arauja y Franz
Galich37 . Pero es en Mxico donde la obra de Monterroso ha recibido mayor
15 l.a narrativa guatemalteca contempornea,., Centroamericana, Miln. 1990. nO1. pp. 25
39 (32).
36 Jos Bamoya abre su libro Los ltimas palabras con la siguiente dedicatoria: _A Tito
Monlerroso. quien IUVO la paciencia de enseamos a soar dinosaurios.. (Guatemala, Mmisterio
de Cultura y Deportes. 1990).
37 En la inlrOducci6n al libro de Max Araujo Cuentos. fdbula.s y anlifbulas (Guatemala,
Maxilmpresos. 1980) el autor del prlogo comenta: ... Es obligada mencin la presencia de Tito
Monterroso en el proceso creador de Araujo... Dame Liana detecta la influencia de Monterroso en
Franz Galich: Franz Galich muestra dos vert1entes diversas. Por un lado. el cuento intelectual.
breve y apologtico. al estilo de Augusto Monterroso. La mayora de sus cuentos de Ficcionario
;nil!ito ( 1979) tienen ese cariz (<<Sobre la joven narrativa guatemalteca .
di
re Ibuiche e Iberoamericmre. Roma. 1983. n l. pp. 47-52 (50.
45
No queremos concluir este captul o si.n comentar los problemas de Mon!errOSO con la censura. Aunque se le ha criticado su escaso compromJso pohUco sus obras han sido censuradas en ms de una ocasin. La difUSin de su
En
primer cuento ya fue prohibida por la radiodifusora nacional
1972 se le neg la entrada a los Estados Unidos -adonde se
para dictar
una serie de conferencias- por su condici n de autor de izqUIerda, e meluso ha
sido incluido en una Lista internacional de escritores peligrosos, ante la que
Monterroso, entre divertido y asombrado, hizo el siguiente comentano:
El otro da el correo me trajo un ejemplar de la revista mensual Index
Censorship, que se edita en Londres y cuyo fin es la defensa de la libre
expresin en el mundo ( ... ). Trae (... ) una lista de Dangerous writers en la
traque me incluye, para mi regocijo, y publica mi cuento
ducido al ingls de Inglaterra por John Lyons. Podr ser esto el conuenzo
de mi inclusin en el/ndex Librorum Prohibitorum de la Iglesia., si todava
exiSle? No hay que pedir demasiado (La elfa e, p. 127)"1.
011
38 Guillermo Samperio: TUlos extraos. Mxico, Folio Ediciones, 1981. pp. 49-54. Encon
lI11mOS otro homenaje en Jess Luis Bentez: *"Cart3 al maestro Augusto Monrerroso>l', en Crines:
uC'luras
Roek. Carlos Chimal ed. Mxico. Penlope, 1984, pp. 209-21 l.
39 Vid. Sergio Golwartz (Infundios
Mxico. FCE. 1967) y Guillermo Samperio
Copo cil. p.47).
40 En
sobre las le/aralias y otros escrilos (Mxico, Martin Casillas. 1980) Hugo
Hiriart se interesa por nuevas fonnas de escritura como la .. lileratura telefniCa. Lauro Zavala
comenta como caracterstica del relato mexicano contemporneo el empleo simultneo de las
tnicas y la estructura de gneros en prosa distintos al cuento tradicional.. (art. cit, pp. 159-180
(164. Hctor Sandro, Ren Avils Fabila y Rodolfo Modem son algunos de los mejores exponentes del mkro-relalo en Mxico. Este tipo de textos actualmente se perfi la como una de las foro
mas literaria.'i preferidas por los escritores hispanoamericanos. Edmundo Yalads ofrece una buena aproximacin al tema en _Ronda por el cuento brevfsimo,. (Paquete: cuemo ... , ed. cit.. pp.
191-198) as! como David Lagmanovich en .. Mrgenes de la narracin: los micromlalos latinoa
mericanos. Chasqui, 1994. vol. 23. n.o l . pp. 29-43. Por mi parte, he investigado esta nueva modalidad teXtual en los siguientes
... EI micro-relato latinoamericano: cuando la brevedad
noquea. .... Lu.cQllor. Pamplona. octubre 1992, n 8, pp. 117-133; .. El miclo-relato argenlino: entre
la renexin y el juego . Ponencia leda en el IV Congreso Internacional del CELCIRP (Las Pal
mas de Gran Canaria-Santa Cruz de Tenerife. 29 de junio-3 de julio de 1992) e incluida en las
Actas del encuentro; .. Humor e ironfa en el micro-relato guatemalteco contemporneo .. , ponencia
lerda en el seminario *"La nanativa latinoamericana. Encuentro de dos mundos (Sevilla. 16-18
de septiembre de .1992). ya citada.... Inversin de los
en el micro-relato hispanoamericano
en La re\'itali:.acin de tos milos en las literalllras hispllicas del siglo
XX Huelva, UOIversldad de Huelva, 1993. pp. 163-175; .. Micro-relato y Posmodemidad,., en El
brevfsimo. Aproximaciones ten'cas y estrateMias pedaggica.f. Juan A. Epple ed. Oregon,
UOIV. of Oregon. (en prensa); y .. Evolucin del micro-relato hi"panoamericano (1960-1990)",
Ponencia leda en ell Congreso de la AEELH (Lleida. 23-25 de noviembre de 1994).
46
-17
Captulo III
AA VV: The Americall Short Story 19451980: A Critical Hiswf). Gordon Wea\'er ed
51
destilan burlas de finsima gracia y que resultan ejemplario, cohnadamente divertido. de las debilidades o de las estupideces humanas4 .
ridiculizarS.
El propio autor reconoce la naturaleza satfricnde su obra. Tiene una buena opinin de este modo, que considera poco
en la
htSpa:
noamericana, aunque es consciente de su inutIlidad practica. De ahJ su comen
tario a Josefina e Ignacio Solares:
lLa literatura] es un producto soc ial y a veces pretende tener un fin
poltico; pero debemos panir del hecho de que la literatura en s misma no
liene ninguna utilidad, ni mucho menos sirve para transfonnar nada, suponiendo que algn escritor prelenda sinceramente cambiar algo, ya sea la
sociedad o al hombre ( ... ) En Hispanoamrica
lo suficientemente
ingenuos para creer que todo est bie n, o lo bastante
com? 'pam
creer que algo tenga remedio ( ... ). Nos han hecho falta escntares sauncos,
pero cuando Jos hay , los hay muy buenos9 .
Se lrata de una stira ante todo benvola, teida de compasin y dirigida a la vez contra el autor y la sociedad. Es saludable, pero no dogmtica.
Monlerroso escribe para divertirse (y divertimos) y no por algn mot ivo
ms ambicioso7 .
Los buenos libros son buenos libros y sirven para sealar los vicios, las
virtudes y los defectos humanos. Pero no para cambiarlos. El tipo de dictadores que esta novela denuncia sigue existiendo como si nada. No importa.
Con ellos o sin ellos hemos ido alcanzando otros progresos: los pobres son
ahora ms pobres, los ricos ms inteligentes y los policas ms numerosos. Y
El se,ior Presidente sobrevive a toda clase de traducciones. a1 premio Nobel,
4 . Ronda por el cuento brevsimo... Paquete (cuemo) .... oo. cit., pp. 191-197, (197).
S . Irona y timidez en
La Uteralllr(l de Augu.)lo MOlllerroso, ed. cit, p. 77.
6 . De MonleITOSO y otras fbulas _, La Uleratllra de Augusto Monterroso, ed. cit., pp.
7 ..Completar.... , La Literatura de AuglLflo MOllterroso, oo. cit.. pp. 51-66 (53).
52
8
oveja negra de la narrativa latinoamericana. Tllria, Valencia 1992, n- 12.
pp. 115-13 1, (131). Otros autores que han destacado la importancia del elemento satrico en la
obra de Monterroso son Alfredo Bryce Echenique en Augusto Monterroso o nuestra imagen ante
un
(Oiga, Lima. 7 de junio de 1974); Carmen Galindo en _Monterroso y las debilidades
del hombre)!> (Momerroso, ed. cit., pp. 45-47) 'i Sal Sosnowski en . Augusto Monterroso: la stira del poder (La UteralUra de Augusto Monterroso. ed. cit., pp. 143-1s.).
9 Josefina e Ignacio Solares: . Inutilidad de la stira. Viaj(' al Urltro de lafbula. oo. cit.,
p.32.
102.
53
Claves imerpretativas
cer (La letra e, p. 160). En sus entrevistas expresa con ingeniosas rplicas su
umversal. Cuando Graciela Carminatti le pregunta si puede decir una frase uplca de Momerroso responde: No creoI!. Del mismo modo contesta a la
pregunta
102.
..La experiencia
no existe,., Viaje al centro de la fbula, ed. cit. , p. 12.
Moreno-Durn: La lRsondable tontera humanu, Viaje al centro de lafbula. ed. cil.. p.
54
ya la importancia que cobra el dilogo intertextual en la narrativa de Monterroso. El conocimiento previo de la historia de Uli es juega un papel fundamental. El aulOr recurre con frecuencia a la alusin directa o velada a figuras
histricas, bblicas, legendarias o mitolgicas a travs de los personajes de sus
ficciones. De este modo evoca con gran economa verbal una red de imgenes
e ideas que forman parte del acervo cultural universap5. En el caso que nos
ocupa destruye el tpico de la fidelidad de Penlope y demuestra la ine)listencia de valores absolutos, pues ni siquiera las ideas heredadas de la tradicin se
mantienen en pie. No existe la realidad en singular. sino realidades, dife-
14 Con ello se integra en una importante tradicin literaria de autores me,icanos que escriben contra. tos valores establecidos, y en la que se incluyen Carlos Oaz Dufoo Jr. Julio Tom.
Juan Jos Arreola y lodos sus discpulos en la literatura actual.
. 15
analizado esta constante temtica de las microficciones en nuestro estudio clnvcrlos mitos en el micro-relato hispanoamericano contemporneo,,". ya dtado en el capftulo
anlenor.
5160
55
consiguiente . Ia verdad. El tono de la fbula es pesimista. Revela una absolUla desconfianza hacia la institucin del matrimonio. La mujer. como vere.
mos en otros relatos del autor, ejerce el papel dominante en la relacin de pareJ3. Por consIgUIente. eXiste una lectura invertida del mito, una aClUalizacin
del mismo de acuerdo con los principios que rigen la sociedad contempornea.
A travs de esta nueva Penlope, frvola e inliel. se cuestiona la posibilidad de
mantener en nuestros das el vnculo de la pareja l6 ,
En L., Jirafa que de pronto comprendi que IOdo es relativo I.jirafa protagonista sale de la selva y aSI te a una batalla entre hombres, percibiendo el
comportamiento bestial de los seres humanos y el absurdo de las guerras. Al
final , cada bando ofrece una lectura diferente del resultado de la contienda. El
texto
greso) o c lvlhzacJn-escn tos en la fbula con mayscula- poseen diferente significado para cada ejrcito, con sumndose en nombre de estas ideas abstractas la destruccin del individuo. La jirafa concluye que las guerras slo
SIrven para (des)hacer la historia, pues cada uno cuenta lo sucedido como le
conviene, con lo que nunca se llegan a aclarar las razones de la contienda.
SIdo un personaje poco utilizado en los fabularios 17 En este caso, se la presenta como un tesHgo atento de cuanto ocurre por la situacin privilegiada que
los
pesar de que las bajas eran cuantiosas por ambos bandos, ninguno estaba dispuesto a ceder un milmetro de terreno (La Oveja Negra IY dems fbulas),
p. 41); o Los generales arengaban a sus tropa, con las espadas en alto, al mismo t,lempo que la nIeve se tea de prpura con la sangre de los heridos (La
Oveja Negra Iy dems fbulas), Ibid) 18. Monterroso desvela las fuentes parodIadas:
,16 En
una
similar en el micro..relato .rEI reposo del guerrero del
:"tOt argenuno Marco Denevl,(Falsificaciones. Buenos Aires, Corregidor, 1984. pp. 156-58),
nde se
cuenta
AmadlS de Gaula estuvo toda su vida de viaje y soneando peligros con
el fin de eVitar la ruuna domstica de esposo y padre de familia
17 La J'irafa aparece como protagonista
. d e d os ,bulas
<
firmadas
por autores mexicanos muy
de Momerroso: Julio Torri en
balada de las hojas ms altas y Juan Jos Arreola
en ... La J.lrafa.... Por la longitud de su cuello Arreola comenta de este animal que ....representa mejor
que
los devaneos del espritu: busca en las alturas lo que otros encuentran al ras del suelo,.
(.rBeslJatlo" Confabulario persollal. Madrid, Planeta, 1984, p, 3 1).
18
la jirafa y la nieve son incompatibles. En este caso la nieve se menciona
por
un mgredlente fundamental de las narraciones blicas incluidas en las novelas europeas
del SIglo pasado.
56
XIX '9
Monlogo del Mal reviste el carcter del aplogo tradicional, pues est
protagonizado por entidades abstractas. En l se ataca de nuevo la rigidez
mental. El Mal, a punto de tragarse al Bien. un adversario mucho ms pequeo (y aqu se aprecia el pesimismo de Monterroso), desiste de su empeo,
consciente de que a la gente es difcil sacarla de sus moldes mentales consIstentes en que lo que hace el Mal est mal y lo que hace el Bien est bien (La
Oveja Negra Iy dellws fblllas), p. 47). En esta frase se encuentra la clave de
la fbula, que funciona como un alegato contra las ideas preconcebidas 20.
En Monlogo del Bien se subraya la ingenuidad e ignorancia del hombre, que pretende interpretar lo que sucede a su aLrededor recurriendo a uno
pocos valores absolutos. El texto, que presenta una estructura circular,
comienza y acaba con una frase estereotipada que en el contexto de la fbula
se carga de significacin: Las cosas no son tan simples). Asistimos a la sub-
Las dos colas, o el fi lsofo eclctico satiriza la interpretacin de la realidad hecha por los hombres, a veces simplista y otras demasiado rebuscada,
sin que en ninguno de los dos casos ex ista una base lgica para sus conclusio-
piente como cifra del Lnfinito y el Eterno Retorno. Con estas aclaraciones tan
Campos: .... Alrededor de Augusto Monterroso, Viaje al centro
ed. cit.. p. 22.
un antecedente de tlMonlogo del Mal ... en tl EI pnnclplO Moral y el
plO Matenal ... de Ambrose Bierce, autor que ha innuido decisivamente en la escritura de)
(F6bulas/a!lIsticas. M.adrid. Alfaguara,
13).
Esta re.versln se aprttl?
otros autores de mlcro-relatos. Sirva de ejemplo un nuevo
del argentino Marco Denevl titulado tlCalnismolt ( Falsificaciolles. ed. cit.. p. 125), en el que
el hiJOmayor de Ad:1n aparece como un hombre inocente que no comprende las palabras de Dios
y por ello mma a su hennano.
57
diferentes surgidas del mismo fenme no -un ani mal que se muerde la colatodos se retiran satisfechos. La verdad del sabio los ha convencido.
En el texto se contrapone la actitud de los nios a la de los adultos: el perro
se muerde la cola ame la risa de los nios y la preocupacin de los mereaderes; la serpiente provoca la seriedad infantil y la risa de los adultos (La Ol'ejll
Negra (y dems fbula J, p. 61)22. De esta paradoja se puede colegir la burl a
del autor ante las reacciones diversas que provoca un mi smo hecho. Dolores
Koch considera que la fbula presenta un caso de ironra contra la intelectualidad meXic311a por su ambiente de mercado oriental, donde el sabio indiscutido pontifica sin razn obteniendo el consenso general. Koch ve este rasgo
reforzado por la uti lizacin de la imagen de la serpiente que se muerde la cola.
tpico de la poesa y de la crtica mexicanas. Las dos colas ... ofrece un caso
de lo que Booth ha definido como iro na local, esto es, la irona que se ap lica a contextos sociales concretos. y que ya practicaron en la literatura grecoIalina los fabulistas Fedro y Babri023 Este hecho es subrayado por la profesora Koch en su tesis sobre el micro-relato:
Esta stira aplica al gnero humano en general, pero posiblemente el
ambiente de mercado oriental le sirve al autor para encubrir una slira
local. ya que la serpiente que se muerde la cola es un tpico de la poesa
mexicana y la crtica literaria. De todos modos, queda en ridcu lo cualquier
interpretacin intelectualizada del mund024 .
Pesimismo universal
22 Ase ocurra
en t<;Mon6logo del Bien . donde se comentaba que _las cosas no son
tan simples como creen algunos nios y la mayora de los adultos_ (La Oveja Negra (y dems
fbulas). p. 59). En los te,;tos de Monterroso los ninos son ms sensatos que sus mayores.
23 Op. cit. pp. 311-312.
24 Dolores M. Koch: El micro-relato ell Mxico: Jtllio Torri. Juall Jos Arreo/a y Augusto
Monterroso. op. cit. p. 208.
25 Julietu Campos: Momerroso, la libenad del juego. Viaje al celllro de lafbula. ed. CiL.
p. 16.
26 En el artculo contina la broma _agradeciendo la colaboraci6n de Bonifaz. Nuo. que
corrigi61a puntuaci6n de El di/losaurio.. (_Historia de mi primer libro_, El Correo del Libro. 15
de diciembre de 1980. vol. 11, n 25, p. 2).
27 Carlos Meneses comenta la lnea: Stira al personaje poltico? A la vulgaridad. a la
ambicin ? Puede tomarse de muchas fonnas. puesto que da pie a las imerprelaciones ms vanadas_ (art. cit., p. 121 ). Silvana Serafn lo considera un relato _sinonimo delrimmobiJismo lati(t<L'elemento ludico nella narrativa di Augusto
Rassegna lberutimo Miln . septiembre 1989. n 35. pp. 3-16, (7. Sus continuaciones han sido numerosas. En
_El elefante., micro-relalo del espaol Antonio Fem4ndel Malina. se oCrece una nueva versin
de .. El
(vid. lA mallo de la hormiga, Antonio Fernndez Ferrer ed. Madrid. Fugaz
Ediciones, 1990. p. 85). Por su pane. el escri tor guatemalteco Francisco Njera nos ha hecho
amablemente una serie de textos inditos creados en 1985 en homenaje a _El dinosauno.
58
59
filisteos. Si quieres triunfar sobre Dalila, nele a los filisteos. nete siempre a
los filisteos (La Oveja Negra (y dems fbulas), p. 65). Advenimos aqu un
ejercicio irnico a partir de un tipo de stira estudiado por Frye en Anatoma
de la crtica:
disparar exclusivamenle sobre los Olros nios (La Oveja Negra (y dems
fbulas), p. 82). Unos aos despus, tras haber ac tuado herOicamente durante
la Segunda Guerra Mundial -fue condecorado con las cruces ms altas por
matar l slo a treinta y seis hombres (La Oveja Negra (y dems fbulas), p.
83)- David es fusilado por dejar escapar viva una paloma mensajera del enemigo. que le record la prohi bicin paterna del pasado. El prolagontsta es
ajusticiado por llevar a cabo un aclO caritativo. La sociedad no admite que sus
reglas sean lransgredidas. Las malas aCCIOnes de DaVid son reflejadas en el
texto con irona, pues el chi co aparece anle el lector como un modelo de VlflUdes cristi anas. El narrador describe la destreza del muchacho para matar
pjaros C01110 la habilidad con que Dios le haba dotado y cuenta cmo al
derri barlos, David, al que an teri ormente se ha calificado de buen hiJO,
corra jubi loso hacia ellos y los enterraba cristianamente (La Oveja Negra
(y dems fbulas), p. 83). El nombre del protagonista, David N., remite a la
historia bblica de David y Golia!. En este caso se rompe la identificacin del
hondero con el Bien frente al Mal representado tradicionalmente por Golial.
El grillo maestro pone de manifiesto el dao que infligen las ideas preconcebidas al progreso de la Humanidad. El grillo ensea en clase a sus alu mnos que la voz del Grillo era la mejor y la mds bella entre todas las voces,
pues se produca mediante el adecuado frotamiento de las alas contra los costados, en tanto que los Pjaros cantaban tan mal porque e empeaban en
hacerlo con la garganta. evidentemente el rgano del cuerpo humano menos
indicado para emitir sonidos dulces y armoniosos (La Oveja Negra (y dems
fbulas). p. 63)2"
ofrece para medrar en sociedad: Si quieres triunfar contra Sansn, nete a los
da de David: las plantas carnvoras, presionadas por las crticas que suscitan
sus hbitos alimenticios, resuelven volverse vegetarianas, con la consecuencia
de que a partir del da en que toman esta decisin se comen nicamente unas
a otras y viven tranquilas, olvidadas de su infame pasado (La Oveja Negra (y
samiento rac ional, pues ste ltimo, constreido por la opinin social, nos lleva a abandonar lo que podra hacemos felices. Asistimos a una nueva interpretacin de la fbu la clsica que ti ene C0l110 protagonistas a un burro y una
nauta. En el relato de Monterroso se criti ca la rigidez de crilerio de los protagonistas, que les lleva a ignorar la belleza encontrada por casualidad : . Incapaces de comprender lo que haba pasado, pues la racionalidad no era su fuerte y ambos crean en la racionalidad, se separaron presurosos, avergonzados
de lo mejor que el uno y el otro haban hecho durante su triste existencia (La
Oveja Negra (y dems fbulas), p. 75).
La honda de David se sustenla en el recurso a la paradoja. El prolagonisla de la fbula, un nio llamado David N., famoso por su pericia en el
manejo de la honda, es reprendido por su coslumbre de malar pjaros. La ria
delante de ellos la vulgaridad de que no haba que criar Cuervos porque sacaban a uno los ojos (La Oveja Negra (y dems fbulas), p. 89). Con ello se
repite la inversin de los valores t.radicionales.
Molto presto uno scopre che le mosche sano intese in senso memforico. (.. .) Sano il simbolo del terrore minimo e inspiegabile dell'irrnzionalita
quotidiana, forse della mane; (... ) Sono. con il loro volo incessante. la
60
61
melafom del moto perpetuo. di ciC) che non e fi sso. non e stabil e. ( ... ) Le
mosche sano, in fin e. le piccole preoccupazioni quolidiane che. cambian do. ci accompagnano sernpre 30.
El autor comenta ya este hecho en la primera pgina del libro: " Las moscas son Eumnides, Erinias; son castigadoras. Son las vengadoras de no sabemos qu: pero t sabes que al gun a vez te han perseguido y, en cuanto lo sabes,
que te perseguirn siempre (Movimiellfo Perpetuo, p. I I pi. Son comparadas
con otros animales que han alegorizndo el mal en la li teratura, como la ballena de Mel ville o el cuervo de Poe:
Oh, Melville. lenas que recorrer los mares para in stalar al fin esa gran
ballena blanca sobre tu escrilori o de Pittsfield. Massachu seus, sin dane
cuenta de que el Mal revolOleaba desde mucho antes alrededor de tu helado de fresa en las calurosas tardes de tu niez y. pasados los aos, sobre ti
mismo cuando en el crepsculo te arrancabas uno que airo pelo de la barba dorada leyendo a Cervantes y puliendo tu estilo. Y Poe y su cuervo?
Ridculo. T mira la mosca. Observa. Piensa (Movimiento Perpelllo, pp.
13-14).
En La letra e se repite como un leitmotiv la meditacin sobre la tontera humana. En uno de sus fragmentos se contraponen las opiniones de
William Golding y el personaje Eduardo Torres:
Las moscas aparecen corn o smbolos del Mal en varios textos del autor,
quien en el libro incluye una pequea y significativa antologa de la literatura
sobre este an imal extrada de la obra de otros esc ritores. En Las criadas, a
medio camino entre el poema en prosa y el ensayo, el narrador compara a las
sirvientas con las moscas por su incesante acti vidad. De ah que conciba a las
criad as como espritus del Mal:
Amo a las criadas (... ) porque son los ltimos representantes del Mal y
porque nuestras seoras no saben qu hacer si n el MaJ y se aferran a l y le
ruegan que por favor no abandone esta tierra; porque son los nicos seres
que nos vengan de los agravios de estas mismas seoras ... (Movimiento
Perpetuo, p. 96).
Tontera- Inteligencia:
Estos dos conceptos, (.,,), son definidos por los filsofos en trminos
sublimes cuando se (rata de la inteligencia. u omitidos cuando se trata de la
falta de sta en accin, o sea la tontera. Y sin e mbargo, son pocos los que
rechazarn la sospecha de que es sta la que rige el mundo ( ... ). La li leratlIra se ha ocupado siempre ms de la tontea humana que de la imeligencia; es ms. parece que 10. tontea es su materi a prima (La letra e, pp. 120.
122).
30 11 mOlO perpetuo di Augusto Monterroso,., anocil.. pp. 28-29.
31 Como las moscas sarueanas. las de Monterroso alegorizan el Mal que nu nca abandona al
hombre.
62
63
La sociedad j uega un papel importante co mo blanco de la stira de Monterroso, pero no estamos de acuerdo con la profesora Koch e n que ste sea el
terreno exclusi vo donde se dese nvuelve el ataq ue del esc rit orJ4 . Este hecho
poda ser cierto en un primer mome nt o, ya que en Obras Completas (y OIros
cuentos) se privilegian los blancos relacio nados con el contexto socioccon6-
'b 1)
37)36. La fbu la ataca las facciones irreconciliables en las que se
fa /1 as , p.
.
. d
..
man
La sociedad se constituye en el terreno preferido de la stira. Corno seala Isabel Serrano, la crtica al contexto social se produce sobre todo en Obras
16 Este tema ha sido abordado por O(ros fabuli stas como el norteamericano Ambrose Blerop. eil., pp. 51 -5 2) o el mexicano Manuel Femndez Pereta (.. El gato
que traicion su raza, en La especie des<.-ollocida.
Quinqu. 1987. pp. 1 - 19).
31 El ensayo
y excentricidad,.. denuncia asimismo que las ideas de CriStO no
son seguidas por nadie: .. Sus Ideas son mdeOjlructibleo; o mu) difciles de destruir rindose .. im
plemente de ellas, quiz por el hecho de que nadie
sigue (M o\"lmielllo PUpt'IUO. p. 100).
.18 El realzado es nue ... tro.
]9 En la fbula .... L1 maripos:l " de Marco Dcne\1 ..e de ..arrol la de nuevo el motivo de la sacie:Id que anll.{uila a '>us salvadore ...
01'. l/I., pp. 136-139l.
ce (.Religiones de
64
65
Wilfrido H. Corral reconoce este hecho al comentar el proceso de despolitizacin de los tex tos comenzado con La Oveja Negra (y dems fbulas) y
co mpletado en Lo dems es silencio:
Aunque nunca al extremo de otros autores contemporneos, ( ... ) se nota
una grndual despoliti zaci6n en el
De esta manera. Lo dems es
silellcio completa (y no sigue desplazando) un proceso especialmente notable despus de f..L O\'eja Negro (y dems fbulas). En este encl ave de la
producc in del autor el lector percibe un mun do paflicul armente libresco y
poco de una realidad hi st rica, refe rencial41
u ctor, sQCie(/" d
66
En . Mr. Taylor, uno de los cuentos ms an to logados de Monterroso, cenado por su tema en ms de una ocasin, la stira se sustenta en elementos
La alegora adqu iere un papel es pec ialmente relevante. en Obras
Completas (y otros cuentos), como reconoci. el autor en una entrevista a
ciela Carminatti : Toda li teratura es aleg6n ca o no es nada. Muchos escntores ex plican sus simbolismos, sus alusio nes, temerosos de que la ge nte se los
pierda. Bueno, si la gente se los pierde, peor para la gente-2 Mr. Taylo.r
fue escrito con una gran proXimidad crono lgica a los hechos que denunCia.
La stira se encuentra motivada por un hecho real:
Mr. Taylor fue escrito en Bolivia, en 1954, y est dirigido particurarmente contra el imperi alismo norteameri cano y la United Fruit Company,
cuando stos derrocaron al gobierno revolucionario de Jacobo Arbenz. con
el cual yo trabajaba como diplomtico. Mr. Taylor es mi respuesta a ese
hecho y por cierto me cre una cantidad de problemas de o rden esttico. Yo
necesitaba escribir algo contra esos se o res, pero algo que no fuera reaccin
personal ma, ni porque estuviera enojado con ellos porque haban tirado a
mi gobierno, lo cual me hubiera parecido una vulgaridacJ43.
El cuento narra cmo Mr. Taylor, un gringo pobre que aparece en la
zona amaznica, compra una cabeza humana red ucida que un indgena le ofrece, envindosela acto seguido como obsequi o a un to suyo residente en Nueva York. Este hecho fo rtuito provoca un rapidsimo proceso de exportacin de
cabezas reducidas, qu e se han puesto de moda en la patria de Mr. T aylor.
Como consecuencia del negocio se altera la economa del pas exportador y
cambian las costumbres. La prosperidad de la tribu se hace patente a travs de
una vereda que se construye alrededor del Palac io Legislati vo, por donde los
congresistas pasean los domingos con sus seoras. El relato concluye cuando,
debido a una grave crisis eco nmica producida por la escasez de cabezas para
la ex portacin, el to de Mr. Tay lor se suicida tras haber recibido por correo la
cabeza de su propio sobrino.
El co mienzo del tex to es muy significativo, pues alterna la im personalidad
de ex presiones como se sabe que .. . con la precisin de los datos sobre la
part ida de Mr. Tay lor -<le Boston, Massachussetts. en 1937- O de su llegada
(e n 1944 se le vio por pri mera vez en Amrica del Sur, en la regin del Amazonas). El cuento se abre co n una declaracin sorprende nte: Menos rara. aunque sin duda ms ejemplar -dijo entonces el OLro- es la historia de Mr. Percy
Tay lor, cazador de cabezas en la selva amaznica) (Obras Completas f.)' otros
42 Ln experie ncia literari .. no existe .... . Viaje (J{ ct'1Ifro d,. fafiihl4/a. ed. cit. p. 70 .
41 Ruffinetli: " La audad a cautelosa, Viaje a{ a lUro d,. "Jfbll/tl. ed. cit.. p. 18.
67
cuelltos). p. 9). Con ello ofrece e l nc leo informati vo sobre lo que se narra a
Hombre de vasta cultura, Mr, Taylor solfa entregarse a la contemplacin: pero esta vez en seguida se aburri de sus
filosficas Y
di spuso obsequiar la cabeza a un tfo suyo. Mr. Rol ston , reSIdente en ,
va York. quien desde la ms tierna infancia haba revelado
fuerte m,chnacin por las manifestaciones culturales de los pueblos hlspanoamencanos (Obras CompleJas (y olros cuentos), p, 11).
continuacin. El prrafo inicial ubica el cuento en un espacio y tiempo especficos: se inform a al receptor de que la historia de Mr. Taylor es una de tan
taso y de que est oyendo una conversacin transc rita; por otra parte, se ofrece la clave del cuento: el protagonista posee la ocupacin de cazador de
cabezas. En el relato nunca se precisa la forma de hablar de Mr. Taylor. La
historia es contada por un personaje desco nocido que delata su presencia en
e casas ocasiones para descubri r que padece el complejo de inferioridad de los
nativos ante las culturas ms desarrolladas. Por su conocimiento de los hechos
e l narrador parece haber pertenecido a la tribu -ya extinguida- en la que eclo.
sion elncgocio de cabezas reducidas. Ante un silencioso interlocutor, despliega la stira contra el sistema capitalista. la sociedad de co nsumo y el como
pIejo de inferioridad hispanoamericano. Mr. Taylar critica la doble moral
del capitalismo. que se apoya en peregrinas ideologas para defender sus dudosos principios. El pensamiento de Mr. TayJar evoluciona de acuerdo con la
mejora de su situacin econ mi ca. En principio, el gringo pobre, que haba
pulido su espri tu hasta el extremo de no tene r un centavo (Obras Completas
(y aIras cuentos). p. 9). no se afliga por su indigencia, ya que haba ledo en
el primer tomo de las Obras Completas de William G. Knight que si no se
siente envidia de los ricos la pobreza no deshonra (Obras Completas (y OIros
cuentos), lbid). Sus ideas se invierten al final del cuento, cuando ha consegui
do e nriquecerse: " haba ledo en el ltimo tomo de las Obras Completas de
William G. Knight que se r millonario no deshonra si no se desprec ia a los
pobres (Obras Completas (y otros cuentos). p. 15). El mismo ensayista -apellidado significati vame nte Knight o caballero en espaol- tranquiliza
la concie nc ia de Mr. Taylor en cualquier situac in44 . Esta panacea se halla en
sus Obras Completas, expresin que e n el primer libro de Monterroso adquie
re connotaciones peyorativas, pues se utiliza como sinnimo de obra muerta
y ahogada por el peso de la trad icim). El negocio de ex portacin de cabezas
es impulsado tanto por Mr. Taylor como por Mr. Rolston . to de l protagonista que trabaja en la Bolsa de Nueva York y se co nvierte en motor de la historia. A travs de este personaje se crit ica la intromisin ex tranje ra en los asun
tos internos de un pas. con un objetivo descaradamente econ mico:
be como hombre de vasta c ultura y refinada sens ibilidad) que los ,"tereses
que mueven al norteameri cano son excl usivamente materi a les:
Mr. Taylor, hombre rudo y barbado pero de refinada sensibilidad
lica, tu vo el presentimiento de que el hermano de su madre estaba haCiendo negocio con ell as [las cabezas reducidas ).
comerciales hicieron vibrar como nunca las cuerdas del sensible espritu de
Mister Taylor (Obras Completas (y OIrO.'i cJlemos), p. 11 ).
La identificacin de la c ultura avasa lladora con Norteamrica se hace evidente a travs de los simbli cos nombres que Monterroso otorga a sus personajes. Mr. Taylor debe su ape llido a Frederick Winslow Taylor ( 1856-1915).
uno de los padres del sistema econmico norteamericano, Frederick Taylor
efectu la primera medida prctica de l tiempo de ejecucin de un trabajo. estableciendo una seri e de parmetros cronolgicos a partir de la actividad de un
obrero especialmente dotado para la tarea considerada. Determin los principios de evaluacin de una honesta jorn ada de trabajo e ide un sistema de
remunerac in que recompensara al trabaj ador por su esfuerzo y le inc itara a
pe rseverar en el mismo. La doctrina taylorista es objeto de la burla de Monterroso, co mo destac Luis Mario Schneider e n una tem prana resea de Obras
Complews (y otros cuentos):
Es posible preguntarse (... ) por qu coloc el apellido Taylor al personaje de la primera ficcin. otorgndole caracteres de poltica comercial
bajo un time de bondud superticial en el ambiente de una regin de Am
rica del Sur. La concepcin laylorista est ceneramente narrada, alcanzando el smbolo humorstico literario, histrico sentido trgico45 .
De Mr. Taylor sabemos que haba logrado las mejores nOlas con un e nsayo sob re Joseph Henry Sillima1l . La burla se hace evidente a travs de la
paradoja de que el protagonista haya obte nido estupe nd as calificaciones on
68
69
. cu ltura
iL
.a s. actitudes
.
. .
nvierte en un bIen
El fM O de un genOCIdIO
'birse la emocin del protagonista rntenestti cas falsas son macadas .a .
.
tras contempla una cabeza dlsm1l1UJ a.
.
.. de contar uno por uno, los pelos de
El mayor goce estUCo lo ext;ala el ar
ojillos entre irnicos que
t
la barba y el bigote, y de
de ren uCella
(Obras Completas (y
parecan so nrerle agradecl os por aq
OIros cuentos), p. 10).
Contados meses ms tarde, en el pas de Mr. Taylor las cabezas alcanzaron aquella popularidad que lodos recordamos. Al principio eran privile
gio de las fam ili as ms pudientes; pero la democracia es la democracia y,
nadie lo va a negar. en cues tin de semanas pudieron adquirirl as hasta las
mismos maestros de escuela (Obras Completas (y otros cl/entos), p. 12).
En la patria de Mr. Taylor. por supuesto, la demanda era cada vez
mayor. Diariamente aparecan nuevos in ventos, pero en el fondo nadie
crea en ellos y todos exigan las cabecitas hispanoamericanas (Obras
Completas (y Olros ClIentos), p. 17).
Para ese tiempo ya haba sido designado como consejerol, particular del Presidente Constitucional (Obras Compleras (y otrOS
cuentos). p. , 5).
o
. de exponacin
. de
Los norteamericanos que ponen en marc ha e l ne"ocio
cabezas so n precisamente las dos nicas personas que reciben un tratarruetranto
,
. Mr. ) en e l'cuen 10.
Carlos
apunta en
de respeto
(el trmtno
. Meneses
.
bl con
his a-partida la significacin peyorativa de los lnmnos apltcados al pue o
p
noamericano:
46 As concluye el escritor una pgina donde sintetiza los sucesos del 68: Eran Jos das en
que Cuba consolidaba su Revolucin y en que Lyndon Johnson y sus jvenes se empantanaban
ms ms en Vietnam,.. (LA Palabra mdgica, p. 50).
7 En el prrafo se detecta la presencia de anglicismos (O/tres y medio millones de dlares,..
desenvolvimicOIolt, ...tan excitante,..). utilizados en lugar de las. expresiones correctas en espaol
(<<tres millones y medio de dlares. desarrollo y tan interesante) para subrayar irnicamente el colonial ismo norteamericano. El texto ataca el etnocelllrismo de las instituciones culturales
anglosajonas, que llegan a considerar una ... manifestacin cultural excitante 1,1 exportacin de
cabezas reducidas.
70
71
,-
Debido a su complejo de infe ri oridad , a su avari cia y estupidez, los diri genles de las nacIOnes ms dbiles se vende n ni ex tranjero :
le
ia Mr. Tay Ja rl convencer al guerrero Ejecuti vo
y 3 ! OS bruJos Leg l s l al,l VQS de q ue aquel paso patriti co enriq uccerfa en COfIa lIempo a la comumdad. y de q ue luego luego estaran lodos los sedienlOS aborgc?cs en posibilid ad de beber (cada vez que hi cieran una pausa en
la,reco lecc l n
un refresco bien fro, cuya f rmu la mgica l
mismo proporcIOnan a (Obra.'i Cumplellls (y otros cuentos). p. 12)50,
En Mr. Tay lor las lecturas si mblicas adquie ren una gran importancia.
Ningn elemento ha sido e legido al azar. Es precisamente la cabeza, rgano
donde reside el mayor pode r de l ho mbre, la que sufre e l e nsaamiento del
extranjero. que disminu ye su va lor. Sal Sosnowski comenta e l significado del
verbo descabezar en el relato:
Dego llar -des-cabezar, red ucir- son trminos q ue no pueden omjir al receptor: el cuerpo descartado por una parte hecha objeto de exportacin. As tambin se subraya la tendencia a desechar el valor del cuerpo. Si
el cuerpo del co lonizado s610 sirve para aportar savia a la mqu ina, aqu
aporla el sostn temporari o de l adorno y el caprichoS).
Los lderes de los pueblos sometid os provoca n una de las ms cidas crticas de l relato:
Cuando ,los mi embros
la Cmara, despus de un breve pero luminoso esfuerzo mtelectual. se dieron cuenl a de tales ventajas. sintieron hervir
su amor a la palfi a y en lres das prolllul g<lron un dec reto ex igiendo al pueblo que acelerara la produccin de cabezas reducidas (Obras Completas (y
otros cuelllos). p. 13).
Mr. Taylor
con sarcasmo la autofagia de los pueblos pobres,
que lleva al agot3Jm enro de los rec ursos materi ales en benefi cio de l ex tranje..EI (e.ma
pueblo q ue se devora a s mismo posee un a reconoc ida trad iCin hterana. Lo encon tramos en el fa moso ensayo de Jonatha n Swift A
Modesl Proposah), obra hac ia la que Monre rroso ha manifestado su admirae n repelidas ocasiones, que trad ujo al es paol51 y cuyo mode lo narrativo
sigue e n Mr. Taylor. El narrador de A Modest Proposa! e mite en un edu cado tono de
la modesta (y monstru osa) proposicin de que se mate
de las
indigen tes de irlanda para acabar con el
y se coma a los
en el p3.ls. La den un cl3 de la injusti cia social, formali zada en clave
alegon ca. no puede ser ms ex plcila52.
50 . El
luego luego redunda en la idea de que el discurso va d irigido a los jefes
de la mbu . que lrruclonan
. r.
al
. . . a su pueblo a ca m b10 ti e Inllmas
rccompensa1>. 1 JXIUSlI que refresca
ude al lema. publlcltano de ..Coca Cola .. , la marca ms representativa de la colonizacin cultural noneamencana.
51 S",:,ift. Jonalhan:
propo'!' icin (Augusto Monterroso lrad.,. Relfll lJe Helios
Ant's. MxiCO. 1966, nO 16. pp. 324-329.
lO
(Hueta e/fin del mundo. Mxico. FCE. 1969); y. fina lmente de (, Huesos y pelrleo escripor el guatemalteco Max Araujo (Cuel/tos.flm/m y (1I1/jftlJ/f/(;\. Guatemala. Off-sct.
1980).
72
II<Monterroso: la stira del poden). Ul Litu(l(lIrtI de Augusto Mollterroso. ed. cit, p. 45.
relacionar esta idea con El salvador recurrente.. o
Oveja Negm. relatos
en UI Ol't!ja Negra (y dems fbll/asJ en los que de nuevo una comunidad acaba. con un
p.ar.a. reconocer a ttulo
los
de Sle.
\V lllndo H. Corral destaca la 1InponancIa del fetiche en lo sociedad capitalista (\'id.
Corral .Of}. dt .. p. 54).
73
En la selva. la veredita es tan intil como absurdo lo que ocurre en ella. Los
jefes repiten ge tos vacuos. que concluyen en e l oxmoron muy serios rindose. Traicionan a su pas a cambio de recompensas intiles, simbolizadas
por el camino y por las bicicletas que consiguen del extranjero. Se alude a la
dominac in norteamericana a travs del trmino Co mpaa. escrito con
mayscula para destacar su carcter monopoli z.ador y como obvia referencia a
la United Fruit Company56. La irona se hace sangrante cuando leemos que la
tribu celebra el Da de la lndependencim>. En este caso la fiesta tiene lugar
(paradj icamente) en el momento de mayor sometimiento al extranjero. Pero
quiz:\s se refiere el narrador - no se especifica- a la recha del cuatro de julio,
fiesta nacional en los Estados Unidos, que los je fes han mimeti zado co mo tantos Olros elementos del sistema de vida norteamericano s7 . El texto no aclara el
enigma. que en cuaJquiera de sus dos interpretaciones resul ta denigrante para
los sometidos. El nacimiento de industrias subsidiarias -la de atades, por
eje mplo, que floreci con la asistencia tc ni ca de la Compaa- (Obras
Completas (y otros eL/elllos), pp. 14- 15), pOlencia el desarrollo del objeto-feliche del progreso:
Este impulso fue paniculannente com probable en una nueva veredita
florida. por la que paseaban. envueltas en la melancola de las doradas tardes de otoo. las seoras de los diputados. cuyas lindas cabecitas decan
que s, que s. que todo estaba bien, cuando algn periodista solcito, desde el otro lado. las saludaba sonriente sacndose el sombrero (Obras Completas (y otros cuentos), p. 15).
caba con las veredi tas artificiales. Las tribu s so metidas obtienen la revancha
Mr. Taylor y e l suicidi o de su to. Co mo seala Sal Sos-
:011 la muerte de
nowski:
El fi n de Mr. Taylor puede interpretarse de dos maneras : ha sido victimado por los ya escasos habilantes de la tribu a la que llev el progreso; o bien
se ha inmolado -y estaramos a nte un nuevo ejemplo de autofagia- para satisfacer con su cabeza la demanda que ya no puede cubrir. Nos inclinamos hac ia
esla segunda lectura, porque con ella se completa la crtica a la sociedad de
consumo59. Mr. Taylof se plantea desde el comienzo como un relato absurdisla. La crlica al imperiali smo de los Estados Unidos se realiza a travs de la
figura del extranjero que achica cabezas hispanoamericanas para importarlas,
capaz de cualquier cosa por continuar con su lucrativo negocio. George R.
MacMurray advierte la importancia del absurdo en el c uento:
In the maoner of Jonathan Swift, the accumu lation of hair-raising
absurdities emerges as the principal structuri ng device of me story. which
like all satire, is also aced with irooy. In view of lhe SlOry'S climatic ending
il is ironie that on hi s arrival in Soulh America. Mr. Taylor is known arnong
the Indiaos as the poor gringo60.
74
75
76
La desmes urada ambicin provoca fina lmente la cada de los pases ricos.
E M Taylor la imposibilidad de satisfacer la demanda ocasIon la muertend:
Del mismo modo, la atraccin del dinero motiv el
de Ores!. Asf queda aclarado el significado de su figura en el texto. El titulo
del relato admite una doble lectura. Se denomIna centenan o a la moneda
uc causa la muerte de Orest. Por otra parte, con este slOtagma se alude a
del Cen tenario de la lndependencia. mexicana,
en 191,0, ano
de la muerte de Orest y de la cada h,strica del presldentePorfino Dlaz. El
rgi men del porfiriato incentiv la masI va entrada del
extranjero en
Mxico, lo que supuso que a partir de este momento el pals fuera totalmente
dependiente de l exterior. El personaje del sueco representa por
las inversiones ex tranjeras propiciadas por el gob Ierno de PorfiriO Dlaz, que
con la cada de ste sufrieron la rotura de su columna ve rtebral.
es de
e:<traar, por consiguiente, que en el tex to se apunte co n bastante sutileza el
origen del dinero que acumula Orest: la moneda que le causa la muerte es lanzada por un esbirro del presidente:
Muri trgicamente en Mxico durante las Fiestas del
a las
que asisti invitado de manera oficial. Las causas fueron
fracturas que sufri por agacharse a recoger una
falsa
un
centenario) que en medio de su rastrero entuSiasmo patn6uco le arroJo el
chihuahueo y oscuro Silvelitre Mann. esbirro de don Pouio Dfaz (Obras
Completas (y otros cuemos'. pp. 115-116).
cial envidia por los enanos (Obras Completas (y otros cuentos), p. 113). Por
otra parte, la altura es factor delenninante en un prrafo como el siguiente:
En adelante la curiosidad de los reyes europeos elel' sus ingresos (... )
En aquella revi sta que Rubn Daro diriga en Parfs pueden ver dos o tres
fOlografas de Orest, sonriente al lado de las ms encumbradas personalidades de entonces; documentos grficos que el alto poeta public en el
dcimo aniversario de la muerte del artista (... ) De pronto su nombre descendi de los peridicos (Obras Completas (y otros cuentos). p. 115)63,
que guarda estrecha relacin con Mr. Tay loo), ex pone las renexiones de un
narrador innominado sobre el xodo de intelectuales hispanoamericanos a los
pases desarrollados. De nuevo el texto debe leerse en clave irnica enlendiendo lo contrario de lo que se expone en sus pginas. Tras una serie 'de consideraciones relacionadas con hechos histricos. el narrador concluye que la
fuga de determinado cerebro beneficia mayormente al pas que lo deja marcharse que su permanencia en ste (Movimiento Perpetuo, p. 42). A continuacin ofrece varios ejemplos de este hecho, que le llevan a una conclusin
absurda: lo nico positivo que los gobiernos dictatoriales de Hispanoamrica han hecho por esta regi n es expulsar cerebros (Movimiento Perpetuo, p.
43). La crtica contra la intromisin de Estados Unidos en Centroamrica y
contra los presidentes que la han propiciado se compagina con el rechazo a la
El tono irnico del narrador, que en el texto considera beneficioso el empobrecimiento de la tierra, le lleva a defender el orden policaco o a sealar las
Monlerroso de que por cada uno que exporumos. imponemos dos ( ...). A
no ser que todo eS(Q haya sido hecho con mucho humor y como dice el
seor Monterroso . eI humor es el realismo llevado a las ltimas consecuencias,.. aunque en este caso creo que es la consecuencia del desconocimiento66
64 Momerroso se ocupa de Asumas y <;:u obra en elltxlO .. Entre la niebla y el aire 1mpuro-.
mclUldo en lA Palabra
63 Interprelamos la alusin a la revista que Dara diriga en Pars como una referencia ni li po
de publicacin de que gustaba la oligarqua europeizada de fin de siglo, ya que el poeta nicaragense dirigi ms de una - Mundial Magazine. Elegancias- en Francia.
78
de m&o de 1973.
. Vi.J"ion.
79
Quien escribi este prrafo confund i las solucio nes absurdas del narrador
con propuestas reales. o capt la intencin de un rela to que. a pesar de su
tono amable. est dominado por un amargo sarcas mo. Co rn o M r. Taylor,
Ln exportaci n de cerebros basa su sig nifi cado en la sincdoque del tnnino cabeza. observable en las sig ui e ntes frases : Todo ce rebro que de veras
vale la pena o se va por su c uenla. o se lo llevan, o alguien lo expul sa (Movi.
mielllo Perpetuo. p. 39). En el siguie nte fragmento se usa la expresin ann
drain en sentido literal :
Durante la Segunda Guerra Mund ia l y los aos subsiguientes. Mxico
export braceros en esca la considerable. Aun cuando no fa lt en ese tiempo, por razones humanitarias, quien impugnara las ventajas de esta exporlacin, o arm draill. lo cierto es que cada uno de estos braceros aportaba al
pas un promedio de 300 dlares an uales que enviaba a su familia. Hoy
nadie puede negar que estas remesas contribuyeron en gran medida a resolver los problemas de divisas que Mxico enfrent en los lLimos aos para
lograr el impresionante desarrollo econmico que ahora experimenta. Si
esto lo logr con la con tri bucin de los humildes y senci llos campesinos. la
mayora de las veces analfabetos. imagfnese lo que significara la exportacin anual de unos 26.000 cerebros. L1 relacin de pago de unos a OlfOS es
casi sideral. Cabe. entonces. preguntarse de nuevo: q u vale ms exportar:
brazos o cerebros? (MoI';mielllO Perpetuo, pp. 41-42).
y senci llos campesi nos, defiende los be neficios que produjo su em igracin y
concluye co n una evidente cosificacin de los mismos: de personas. pasa a
considerarlos simplemente brazos) . Describe el ex ili o co mo UIl beneficio))
(y aqu la crtica cobra matices autobiogrficos):
Todo cerebro que de veras vale la pena o se va por su c uenta, o se lo
llevan. o alguien lo expulsa. En realidad lo primero es lo ms usual; pero
en cuanto un cerebro existe, se encucl1lra expuesto a beneficiarse con cualquiera de estos tres acontecimientos (Movimiemo Perpetuo, p. 39).
El ensayo se eSlructu ra con una lgica impecable para hacer crebles las
aberrantes declaraciones del narrador. Primero se expone el problema. lu ego
se recurre a los ejemplos, y finalmente se desarrollan las. hipotticas ventajm.
de la exponacin. La voz del narrador no coi ncide con la que percibimos en
otros ensayos de Monterroso, donde e l autor expone SlIS ideas sin recurrir a la
irona.
Las criticas a la po ltica imperialista de Estados Unidos son muy frecuentes en La Palabra mgica y
letra e. Recuerdos de un pjaro , home naje
a Ernesto Cardenal incluido en La Palabra m.:ica , descubre el co mprom iso
u,
80
cor:
1991. ti'
pp. 21'>-216.
p. 195).
Adopta la forma del poema en prosa en El avi n a Managua, que incluye una dolorida y nostlgica evocacin de Guatemala:
Guatemala pasa ahora debajo de nosotros. (... ) Abajo, en las monla
as, en las ciudades y en las
nuestros am igos en lucha, nuestros
muertos; un da ms en sus vidas y en sus muertes por una causa que tampoco es la de los norteamericanos, yeso dice sufic ientemente qu causa es
sa: la causa popular C.. ). Sobre eso pasamos ahora hacia otra esperanza.
una ms. y otra realidad (La 1"'0 e. pp. 105-106).
.
Sin
El1Iocerurismo
La cuestin del etnocentrismo, que ya apunta mos con relacin a Mr. Taylor se desarrolla en los relatos incluidos en Obras Complews (y olrOS cuenlOS) '.Sin fo na concluida y El eclipse, asf como en los ensayos Dejar de
ser mono y Poesa quechua, pertenecientes respectivamente a Movimiento
Perpetuo Y La Palabra mgica.
Jun to a El dinosaurio y Mr. Taylor, El eclipse es una de las narra
ciones ms clebres de Monterroso. Adquiere la forma de l micro-relato, pues
no supera la pgina de ex tensin. A pesar de su brevedad, se encuentra cargado de mltiples significaciones, por lo que constitu ye uno de los mejores ejemplos del conceptismo literari o del que el escri tor hace gala en sus textOs68 El
eclipse aborda el tema del choq ue de cultu ras, ya esbozado en Mr. Taylor69. En este relato se dete rmin an especficamente las razas que entran en
con nielO y el momentO en que se produce el (des)encuentro. En el siglo XVI
yen la etapa de evangelizacin ameri cana, el misio nero espaol fray Bartolom Arrazola cae prisionero de unos indfgenas mayas en la zona de la Audiencia de Guatemala70 . Para evitar su sacri ficio el fra ile recurre a una astuta estratagema: conociendo que pronto se va a producir un eclipse de sol, amenaza a
los nativos con el oscurec imiento del cielo si lo matan. Pero el sacerdote no
consigue li brarse de su destino, ya que los mayas, con grandes conocimientos
de astronoma, saban las fec has de los eclipses solares y lunares mucho antes
de la llegada de los espaoles. El eclipse aborda el problema de la alteridad,
cuestin que enCOnLramos con frecuencia en las crnicas de Indias. Para sobre
vivi r en el nuevo continente, los conq uistadores recurrieron en bastantes ocasiones a ardides como el que intenta poner en prctica fray Bartolom. Coln
narra el mismo episodio del ecli pse solar en su ltimo viaje, en este caso con
bastante mejor fo rtun a para los espaoles. En otras crnicas se repiten ancdotas de este tipo, como la de que Corts logr asustar a toda una tribu mos-
turas: Monterroso manifest a Corral que con este micro-relato hab(a Querido lograr un contraTwa,lnlt, manera que si su lector hubiera ledo A Yallku ... no dejarla El eclipse. que le hara
mlsll1?efecto en men?s
(Corral. op. cit . p. 103).
Se uullLa el anacrnico tnmno .. Guatemala en vez del ms correcto Audiencia de
Guatemala,. (]uizs en un intefllo de actualizar la ancdota y demostrar su vigencia en nuestros
dras.... EI eclipse es uno de los pocos textos localizados en la pauia del nUlOf. pues la mayora de
lo:. relatos presenta una marcada indeterminacin geogrfica y cronolgica.
82
83
--
mndoles un caballo e n celo o aqu lla narrada por e l Inca Garci laso, segn la
cual los conq ui stadores hi cieron cree r a los indi os que adivinaban el pcnsa
miento mediante el empleo de la escritura. En El eclipse se ataca la mentalidad eurocntrica. En vez de entablar dilogo. el colonizador recurre al enga
o para ganarse a los pueblos con los que en tra en contact o. La ideologa
imperialista de fray Bartolom queda re n ejada en un pasaje donde leemos que
el sacerdote dedic.a su ltimo pensamiento al emperador Carlos V:
Un organista guatemalteco localiza el movimiento que completa la Sinfona inconclusa de Schubert, pero no consigue
a nadie -ni en su
. a ni en la de Schubert- de su hall azgo. Slo dos vIeJos expertos en la mateel te xto, pero le
que deje las .cosas tal como
Decepcionado por el fracaso de sus gesti ones, el orgamsta destruye las partIturas en el viaje de regreso a Guatemala. As se somete al
social aceptado, pues al acabar con su hall azgo pensaba con amargura que ni
l ni su patria podran reclamar la g loria de haber devuelto al mundo unas
pginas que el mundo hub iera rec ibido con tanta alegra pero que el mundo
con tanto sentido comn rechazaba (Obras COlllpletas (y otros cuentos), p.
Quiso morir allf, sin ninguna esperanza. aislado, con el pc nsmn iento en
In Espaa distante. part iculamlcnte en e l convento de Los Abrojos, donde
Carlos Quinto condescend iera una vez a bajar de su e minencia para decirle que confiaba en el celo reli gioso de su labor redenlOra (Obras CompleJaS (y orTOS cuemos), p. 55).
nas: Tres aos en el pas le haban conferido un mediano dominio de las lenguas
nativas. Intent algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas (Obras
COlllpletas (y otros cl/elllos). Ibid). Manifiesta el sentimiento de superioridad de
33).
.
,.
b d d S h
La ancdota parte de una premisa falsa:
SlIlfonta
a a e c uben -a la que se alude ya en el ttulo- slo tiene tres mOVImIentos P".rque su
autor as lo qui so. Para Corral la eleccin del composItor y la
no es
gratuita. El escaso xito obtenido por Schubert en VIda (su obra solo fue rec.onocida pstumarnente) debe relacionarse con el rechazo que recIbe el orgamsta en todos los lugares a los que acude. Desde el punto de vISta formal . la Smfona inconclusa se sustenta sobre una estructura en la que los acordes se
repiten en ecos, como ocurre con las palabras del relato de Monterroso. La
ausencia de signos de puntuacin intensifica el ritmo trepidante del
e.n
el que se recrean los distintos movimientos de la pieza musica]?3. En pnnclpio, el organista da a conocer su descubrimiento en Guatemala. y obuene el
rechazo de sus compatriotas:
ste cuando recurre al eclipse para salvar su vida: Entonces floreci en l una
idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura uni versal y de su arduo conocintiento de Aristteles. (... ) Si me matis - les dijo- puedo hacer que el sol se
oscurezca en su altura (Obras COl1lple/as (y Olros cl/emos), Ibid). Pero el pueblo hispanoamericano consuma su venganza contra el invasor extranjero:
Dos horas despus el corazn de fray Banolom Arrazola chorreaba su
sangre vehemente sobre la piedra de los sacrificios (bri ll ante bajo la opaca
luz de un sol eclipsado), mientras uno de los indgenas rec itaba sin ninguna inflexin de voz, sin pri sa, una por una, las infin itas fechas en que se
produciran eclipses solares y lunares, que los astrnomos de la comu nidad
maya haban previsto y anotado en los cdices sin la va li osa ayuda de Aristteles (Obras Completas (y Olros cuemos), p. 56).
En estas ltimas lneas se contrapone el pensa miento aristotlico (fundamento de la ratio)) occidental) a la ciencia de los cdices mayas. A pesar de l
carcter realista de la ancdota -ya hemos comentado cmo existen test imonios de este tipo durante la conquista de Amrica-, El eclipse) ha sido calificado como un relato fantstico 71 .
Sinfona concluida ataca e l pensamiento hegemnico que considera a
los hi spa noa mericanos incapaces de aportar nada va lioso a la cultura universal. Monterroso ha explicado e l origen de este re lato:
71 De hecho fue incluido en la amologa RelalOs
n Ruffinelli:
audacilll.:au telosa. Viaje al cerllro eJe Ie/fbll/a, ed. cil .. p. 19. Curiosa-
mente M. 1. Millington utiliza el cuento como una coanuda para defender su posicin de critico
84
85
L......
arredr y antes bien jur consagrar el resto de su vida a obligarlos a conresar la validez de su hallazgo (Obras Completas (y OlroS cuentos), p. 31).
sible que un compatriota haya hecho semejante ha llazgo, el organ ista espera
obtener la aprobacin en Europa. Pero no consigue lo que pretende por el
eurocentrismo imperante: Una vez en Viena pues [le fue] peor porq ue no iba
a ir un
ve irnica: El espitu de tnvesugaclOn no tiene limItes (MOVImIento Perpe/l/O, p. 85). En realidad, se desarrolla la idea contraria: el narrador demuestra
que la cultura posee unas fron teras perfectamente defimdas, Siendo conSidera-
prefieren utilizar el trmino alemn a la palabra espaola (este hecho de nuevo connota la incapacidad de comprender a l otro). pues un msico guatemalteco slo puede ser organill ero, nu nca o rgan ista74 .
Sinfona concluida satjriza la estrechez de miras de qu ienes imponen las
en
La representacin del escritor hispanoamericano a travs del mono es bastante ilustrativa del procedimiento de di sminucin en que se sustenta el ensa-
yo. Frente a los hombres completos del Primer Mundo, los hispanoameri-
86
87
88
89
toria libre de falacias modernas corno la de los explotados y los explotadores intercambiando balazos (LA lelra e. p. 191)79.
El valor de la jerarqua
El valor de las jerarquas sociales se pone de manifiesto en Primera
Dama y (El concierto. relatos integrados en Obras Completas (y otros
cuentos). Primera Dama es una de las stiras ms virulentas de Monterroso,
Primera Dama obedece ( ... ) a una reaccin de tipo poltico. pero muy
diluida, digamos. para que finalmente el producto se pareciera a algo literario. ( ...) Esta Primera Dama me sirvi para retratar a cierta clase media
guatemalteca bajsima (es casi la nica que hay) en el poder, y su acti tud
ante los problemas sociales81.
enlendido de los padres, que niegan el hambre de sus hijos. Cuando se les convoca para intemar solucionar el problema, la mayora se indign de viva voz
79 Dick es el amigo al que Huxley recomienda en la cana que e.lO tudie la historia de Centroaml:rica.
.
La publicacin de ",Primera Dama. ha sido prohibida ms de una vez. como refleja su
UlcJusln en la revista Index on Censorship, ya comentada en el caprtulo anterior.
81 Ruffinelli : ",La audacia cautelosa., Viaje al celltro de la fbllla, ed. cit., p. 19.
90
anle la suposicin de que fueran tan pobres y, por orgullo frente a los dems,
ninguno estuvo dispuesto a aceplarlo (Obras Completas (y otros cl/entos),
Ibid). Sin embargo, al acabar la velada varios de ellos, individualmente. se
acercaron al Director y reconocieron que en ocasiones -no siempre.
91
mandaban a sus hijos a la escue la si n nada en e l estmago (Obras Complelas (y aIras cuelllos), l bid).
Pri mera Dam a ataca el asce nso de una clase media ignorante y egosta.
e n la que se han apoyado trad icionalmente los regme nes dictatoriales82 . Las
pri meras lneas reflejan la incultu ra de la protagoni sta a travs de su lenguaje,
lastrado de modismos y perfrasis propios de l registro vulgar:
Mi marido dice que son (Ollteras mfas - pensaba-: pero lo que qu iere es
que yo s610 me eSl en la casa. mar'ldollle como anles. Yeso sf que no se
va a poder ( ... ). Si no le hubiera ayudado cuando estbamos bien fregados,
todav a. ( ... ) y es que los hombres, sean presidentes o no, son /lellos de
cosas. Adems. yo no voy a andar reciUlndo en cualquier parte como IIna
loca sino en actos oficiales o en veladas de beneficencia. S pues, si no tiene nada de malo (Obras CompleU1s (y otros euemos), p. 37)83.
p.73).
92
9J
Ya hemos comentado cmo el discur o del Director de Educacin se sustenta sobre la falsedad, subrayada en contrapunto con otros pasajes del cuen89 Es interesante destacar la diferencia entre el comentario del Presidente sobre los norte,,mericanos y la retrica,. empleada por el Director General de Educacin para referirse a los mismos en el discurso que abre la velada: IEI Director explic sin apuros] que nuestros amigos norteamericanos esa noble y generosa nacin que con justicia podamos llamar la despensa del
mundo haban prometido hacer un nuevo sacrificio de latas de leche en polvo,. (Obms Completa.\
(y OtrOI cllentos), p. 46).
90 Op. cit .. p. 87.
91 Como ya sealamos. la escuela recibe la denominacin Cuatro de julio,.. Este hecho
muestra la dependencia cultural del pafs con respecto a Norteamrica, pues en el cuatro de julio
la vecina de l norte celebra su fiesta nacional.
94
(y
.El concieno satiriza de nuevo las jerarquas sociales. Monterroso descubre la ancdota en la que se bas para componer el cuento:
c. .. )
En cuanto a
concierto.,.., haba una hija del presidente Truman
que era cantante. Durante la presidencia de su pap dio concienos y la
prensa, excepto en dos o tres ocasiones, lo coment con benevolencia e
incluso con elogios. El hecho es que ella daba conciertos aprovechando el
poder de su padre. Yo vi que en eso haba un tema92 .
la buena msica:
Mis amigos aprobarn o rechazarn -no 10 sabr nunca- sus nteneio-nes de reproducir la ms bella msica, segn creo. del mundo.
95
Ignora i su hija es una buena pianista. pero no duda en vengarse de quienes se muestran fros en su aplauso, con lo que genera la farsa de l xito alrededor de la concertista:
Es raro que alguien apruebe framente. Mi s ami gos ms cercanos han
aprendido en carne propia que la fria ldad en el aplauso es peligrosa y puede arruinarlos. Si ella no hiciera una seal de que considera sufi ciente la
ovacin, seguiran aplaudiendo toda la noc he por el temor que siente cada
uno de ser el primero en dejar de hacerlo (Obras Compleras (y otros elle1llOS). p. 108)93
La bija del banquero ofrece un perfil complejo. Su actitud puede inducir al
desprecio. ya que se aprovecha de) muro de mentiras que levanta el padre a su
alrededor. Sin embargo, a travs de este personaje se plantea otra cuestin,
constante en los textos de Monterroso: la de las dud as que asaltan al artista
ante las clicas obtenidas por su obra. De ah que el inicial rechazo hacia esta
mujer se tia de compasin en el ltimo prrafo:
Ella se llenar de o rgull o y me leer en voz alta la opinin laudatoria
de los crticos. No obstante, a medida que vaya llegando a los ltimos, lal
vez a aqullos en que el elogio es ms admirativo y exaltado, podr observar cmo sus ojos irn humedec indose, y cmo su voz se apagar hasta
convertirse en un dbil rumor, y cmo, finalmente, tenninar llorando con
un llanto desconsolado e infinito (Obras Completas (y otros cuelltos), p.
110).
96
so' puostOS directivos. En la obra de Mo nterroso la sociedad aparece reflejad, como un siste ma JerrquIco perfectamente estructurado, en el que los indIviduos si lOados en los escalafones superi ores explotan a quienes dependen de
ellos.
La ley de la fuerza se impone tambin por las jerarquas establecidas en
las relaciones laborales. analizadas en T dile a Sarabia que digo yo que la
nombre y que la comisione aq u o en donde quiera, que despus le explico.
Este cuento, incluido en Movimiento Perpetuo, opone la longitud de su ttu lo
a1, escasa extensin del texto. que apenas ocupa tres cuarti llas. Se encuentra
precedido por un frag me nto del padre Feijoo sobre la existencia de falsos d ioses: Los ant iguos gentiles, ya se sabe que adoraron los ms desprec iables y
viles brutos. Fue deidad de un a nacin la cabra, de otra la tortuga, de otra el
escarabajo, de otra la mosca (Movimien to PerpelLto, p. 63). Estas Irneas
deben er interpretadas en relacin al contenido del cuento, que desarrolla el
tema de los falsos dioses impuestos por las jerarquas profesionales. Se describe el vaco de la jornada laboral de un alto funcionario, cuya nica accin
efectiva a lo largo del da se reduce a las rdenes que dicta para colocar en su
empresa a una seorita con la que (deducimos) mantiene relaciones ntimas.
Este caso de nepotismo demuestra la injusticia del mundo laboral. El texto
admite una interpretacin simblica. El funcionario que ha ascendido en una
empresa :K}r su carencia de escrpulos es relacionado con una serie de expresiones vinculadas al trmino aviadoo>. sobrenombre que se aplica en Mxico a los arribistas.
As el cuento se dedica A la memoria de lo hennanos
(Movimiento Perperuo, p. 63), famosos aviadores y constructores de aviones Doneamericanos. El protagonista renexiona obre el vuelo mientras observa las
evoluciones de una mosca:
El funcionario recordaba plida pero insistenlemente ) como negndoselo a s mismo lo que l haba tenido que
alrededor de OUOS
funcionarios para llegar a su acruaJ altura. sin hacer mucho ruido tampoco
y quiz con menos gozo )' ms sobresaltos pero con un JXXIuito de ma}or
bnllo. si brillo poda llamarse sin reucenci3,:) a lo que lograra alcanzar
ti< Y durante '" ascenso a la cumbre de las oflCmas pbticas (.IfonJPOIJO
Ptrp<!IUO. bul).
97
arriba y ms lejos, e irse empequeeciendo hasta perder su corbata y su forma cotidiana y convenirse en una manchita del tamao de un avin lejanfsima, que es como el de una mosca, y ms larde en un punto ms pequeo
an (Movimiento Perpelllo. pp. 64-65).
Las horas son duras de roer y es mejor, como hace la boa con sus vctimas, salivar sosegadamente cada una, largamente, para poder tragarla
minuto a minutO. a pesar de que en las oficinas. observabas agudo en cierla ocasin, despus de cada hora viene otra, y luego otra y otra, Y todava
te quedan treinta minutos a manera de postre. que por fin despachas en la
fonna que sea y a la carrera (MovimienlO Perpetuo. pp. 115-116).
El protagonista es descrito irnicamente agotado por el esfuerzo (Movimiento Perpelllo, p. 64) de haber dejado escapar la mosca por la ventana, hasta tal punto que un amigo de la oficina le pregunta: Te veo cansadn, qu te
pasa? (Movimielllo Perpelllo, bid). Este relato de Monterro,o, que carece
La alienacin que supone ostentar un cargo sin sentido subraya la irracionalidad de un sistema donde importan ms las apariencias que el trabajo realizado.
prcticamente de accin y se centra en la descripcin de tareas intiles, refleja a la perfeccin el absurdo existencial. En la oficina no hay nada que hacer;
la entrada del subalterno Carranza supone un acontecimiento, por lo que aparece ralentizada en un prrafo donde la disposicin tipogrfica adquiere gran
importancia:
Esper a or
- Mande licenciado?
para ordenar casi al mismo tiempo
- Que venga Carranza,
a quien pronto vio entre serio y sonriente
empujando
la puerta hacia dentro
entrando
y volviendo despus la espalda delicadamente inclinado sobre el picaporte para cerrarla otra vez (Movimiellto Perpetuo. p. 64).
94
La imagen del personaje poderoso que, aburrido por su inactividad. contempla el vuelo
de una mosca. se repite en la fbula ... EI sabio que tom el poder,. (La Oveja Negra. p. 26).
98
La ley de la fuerza
Algunas de los textos incluidos en La Oveja Negra (y dems fbulas) -La
Oveja Negra, El sabio que tom el poder , . Caballo imaginando a Dios y
La pane dellen- reflejan la injusticia imperante en las sociedades humanas, regidas por la ley de la fuerza. La Oveja Negra, fbula que da ttulo al
segundo libro de Monterroso, sustenta su trama en una paradoja. En ella se
cuenta el caso de una oveja negra que fue fusilada por los miembros de su
comunidad. Sin embargo, con el paso del tiempo sus mritos fueron reconocidos, por lo que se le levant una estatua ecuestre en el parque. La conclu in
de la historia est cargada de irona:
As, en lo sucesivo, cada vez que aparecfan ovejas negras eran rpidamente pasadas por las annas para que las futuras generaciones de ovejas
comunes y corrientes pudieran ejerci tarse tambin en la escultura (LA
ja Negra (y dems fbillas), p. 23).
ngel Rama desvela la significacin del texto en su articulo Un fabulista para nuestro tiempo:
99
La Oveja Negra si ntet iza el funci o namie nto de las soc iedades humanas respecto a las heterodox ias que se generan en su seno y que las hacen
progresar, pero a las que si multnea mente deben co ndenar en defensa del
espri tu gregario perv ivienle a todos los ca mpos, incluso a aq u llos revolucionarios95 .
95
fabulista para nuestro
LlIliteratllfll de Augll.\'f() Momerroso, ed . ci t. . p. 139.
96 Elena Poniatowska: Qu mona es la cultura!, Vallgllurdi{j Domil/ical, Colombia. 14 de
mayo de 1972. pp. 3-4 (3).
97 Los mexicanos lvaro Yunque. Carlos Daz Dufoo Jr. y Juan Jos Arreola defienden las
heterodoxias ideolgicas en tres fbulas que guardan una gran relacin con I< La Oveja Negra.. :
_Libertador de cameros .. (Yunque: Los lIllimales JW/)ltlll. Buenos Aires.
Pedaggicas.
1985. p. 78); ocEn los tiempos fUI uros (Daz Dufoo: Obras. Mx ico. FCE. 1980 p. 80) YEl prodigioso miligramo (Arreala. Confabulado IJersO/Ulf. ed. d t.. pp. 48-55).
100
fuera su jefe y l, que si quisiera, segn ley no recordaba dnde, con un poco
de lesn poda escri bir olra vez los so netos de Shakespeare, un mero suballerno (La Oveja Negra (y dems fbulas), Ibid)98. Frenle al mono sabio, el len
secaracleri za por su fuerza y estupidez. Es el rey de la selva, y domina al res10 de los animales medianle la violencia. Cuando intercambia los papeles con
su antiguo secretario. no escucha <<laselaboradas razones del nuevo rey, s ino
que lo hace desistir de su inlenlo de gobernar medi anle la vio lencia. Su necedad se man ifiesla en la ale ncin con que sigue el vuelo de una mosca: El
Len, que inl rigado por el vuelo de una Mosca en ningn momento haba bajado la visla del lecho, esluvo conforme con lodo (La Oveja Negra (y dems
fbulas) , p, 26). Permite gobernar al mono du ranle unos das porq ue sabe que
pron to todo vo lver a su cauce. De hecho, cuando el sabio renuncia, asume el
mando de nuevo con aburrimiento: [El Len] le respondi con un boSlezo
que s, y con otro que estaba bien, que volvieran al anterior estado de cosas
(LII Oveja Negra (y dems fb ulas), p. 27). El inmovilismo social queda
garantizado. El mundo no puede se r gobernado por los sabios, sino por quienes detentan la fuerza.
Caballo imaginando a Dios ofrece una nueva versin de un poema escrila por el gri ego Je nManes, a lravs de l cual el filsofo satiriz el antropomorfismo con que Hesodo y Homero presentaron a los dioses. En el poema de
Jenfanes se comenta que si un cerdo o un caballo imaginaran a Dios lo veran respectivamente con figura porcina o equina. Mon terroso va ms all en
esla comparacin, deslacando que los hombres prefieren las de idades castigadoras a aqullas que se ri ge n por los principios del amor:
A pesar de lo que digan, la idea de un cie lo habitado por Caballos y presid ido por un Dios con figura equina repugna al buen g usto y a la lgica
ms elemental . razonaba el Olro da el Caba.1l0.
Todo el mundo sabe -continuaba e n su razonamiento- que si los Caball os furamos cupaces de imag inar a Dios lo imaginaramos en forma de
Jinete (LlI Oveja Negra (y dems fb ll las), p. 69).
98 En estas tfneas parodia la c lebre sentencia socrtica slo s que no s nada_o Por Olr.l
pu.ne.la alusin a tos sonetos de Shukespeare permite relacionar ta fbula con el en!>ayo de Mo\'i
IlUt!!/O Pl'lpell/o I<Dejar de ser mono. ya :matizado en el pre'iente Cllptu!o.
10 1
Tambin puede
un vfnculo entre Caballo imaginando a Dios y
. El infalible recurso de Alvaro Yunque, fbu la en la lnea de la de Esopo99.
La parte del Len narra la historia de tres reses que, hartas del acoso del
len, deciden ayudarlo a cazar un ciervo para que las deje en paz. Guiadas por
el egosmo. aunque son vegetarianas. pretenden quedarse cada una con una par-
el narrador destaca la pericia para la caza de estos tres animales: Con la conocida habilidad cinegtica de los cuatro. ciena tarde cazaron un gil Ciervo
(cuya came por supuesto repugnaba a la Vaca, a la Cabra y a la Oveja, acostumbradas como estaban a alimentarse con las hierbas que cogfan)" IOo. Las
reses, que se confabulan con el len (el enemigo) para matar al ciervo (un animal indefenso como ellas) y evitar ser devoradas, representan a aquellos individuos que no dudan en traicionar a sus semejantes para mantener su seguridad
y granjearse la simpata de los poderosos. Por egosmo estos tres animales herbvoros pretenden quedarse con la parte de came que le corresponde al Len.
Con ello imitan la conducta acaparadora de la antiptica hormiga en la fbula:
Las
Esta vez el Len ni siqui era se tom el trabajo de enumerar las sabidas
razones por las cuales el Ciervo le perteneca a l slo. sino que se las
comi all mismo de una sentada. en medio de los largos gri tos de ellas en
que se escuchaban ex pres iones como contrato social, consti lUcin, derechos humanos y olras igual mente fuertes y dec isivas (La Oveja Negra (y
dem.sJdblllas), p. 78)102.
poltica y corrupci6n
La corrupcin que domina el mundo de la pol tica se denuncia en la fb ula El Camalen que fin almente no saba de qu color ponerse y en algunos
aforismos incluidos en La dems es silencio. El Camalen que no saba de
qu color ponerse constituye un a alegora de la vida poltica. La tradici onal
ambigedad e hipocresa del Camalen, que cambia de tonalidad de acuerdo
con la circunstancia, es contrarrestada por los otros animales de la Selva a travs de cristales de colores que les permiten reconocer el verdadero tono del
proteico ani mal. Pronto todos j uegan con los cristales y nadi e est seguro de
la opi nin (el color) del vec ino, por lo que se impone el restablecimiento del
orden para evitar la inseguridad en que viven sum idos los habitantes de la Selva. La fbula concluye con un a irni ca apostilla: du rante el perodo en que se
utilizaron los cristales slo el le n, detentador de la fuerza, permaneci ajeno
,1juego de sus sbditos, puesto que no necesitaba de la hipocresa para sobrevivir en sociedad I o'. El moti vo de la fbula parte de un conocido refrn con el
que se elabora la conclusin:
para quedarse tambin con la parte del Len, pues, como enseaba la Hormiga,
queran guardar algo para los das duros del in vierno (La Oveja Negra (y
demlis fbulas ), p. 77)101. Con este componamiento pro vocan las iras del rey
de la Selva, que acalla sus peticiones mediante el ejercicio de la fuerza :
99 El texto de Yunque comienza con unas lneas que evidencian la procedencia literaria de
esta tnldicin:
Una manada de cabras salvaj es que, de seguro, no haban ledo aquella fbula
de Esopo: . Las ranas pidiendo
quiso tener un jefe. No les bastaba ya la direccin del viejo chivo (... ). Las cabras querian tener un j efe que no fuese como ellas,
que no anduviese en cuatro patas ; y eligieron a un chimango (Los al/imales hablall,
op. cit., p. 88).
100 En el parntesis exisle una referencia a la dcima calderoniana de La vida e!J' .flle /io
..cuentan de un sabio que un da.. .. . que tambin aparece como hi polex to en Mr. Taylor. y Lo
tkms es silencio.
101 Monterroso rechaza la tradicional previsin de la Hormiga. a la que considera una
egosta frente a la despreocupada Cigarra. Vid. al respecto otEI Fabulisla y sus crilicos (lA O\'eja Negra. p_95).
102
lan poco erecti vos que el autor los escribe con minscula. a pesar
de que habitualmente utiliza may..culas al nombrar a los animales y algunos conceptos abstractos.
103 . S610 el Len, que por enlOnce<; cm el
de la Sel va. se rea de unos 'Y de otros.
aunque a \'eces socarronamente jugaba tamhin un poco 10 suyo por di\enirse .. (lA (ft'eja Nt'.'!.ra.
p. 36). La ronfa local conviene al len. tmdiclonal rey de la Selva. en Presidellte de la n\lsm3,
put'sIO que las repblicas hispanoamerit.:uut!> son gobernadas por pre!tldentes.
103
de la poltica. puesto que los animales utilizan los cri stales para camunar sus
verdaderas intenciones:
Entonces era cosa de verlos a lodos en las call es sacando y alternando
cristales a medida que ca mbiaban de colores, segn el clima poltico o las
opiniones polticas prevalecientes ese da de la semana o a esa hora del da
o de la noche (La Oveja Negra (y dellls fbulas). Ibid).
Se produce el caos social. lo que lleva a temer que esta nueva Babel de la
hipocresa provoque el castigo divino:
es fcil comprender. esto se convirti en una especie de peligrosa confU Sin de las lenguas; pero pronto los ms listos se dieron cuenta de
que aquello sera la ruina general si no se reglamentaba de alguna manero,
a menos que lodos estuvieran dispuestos a ser cegados y perdidos definitivamente por los dioses, y restablecieron el orden (Lo Oveja Negra (y
fbulas). Ibid).
tempornea. Con esle relato Monterroso obtuvo el primer premio en el Certamen Nacional del Cuento mexicano en 1952 porque, segn opinin del jurado, .se apodera de la intimidad de un hombre y la alcanza a expresar en un
solo instan te definitivo105. El epgrafe que le sirve de introduccin, tomado
de Plauto -Ms querra encontrar quien oyera las mas que a quien me narre
las suyas (La Oveja Negra (y demnsfbulas), p. 2 l descubre el motivo del
individuo que disfruta contando sus problemas a los dems. Monterroso reconoci que el personaje del cuento, que necesi ta desahogarse con amigos y desconocidos. posee un referente real :
r-
Estaba aludido. casi nombrado. El cuento se lo di a leer al propio personaje. Era un gran amigo mo. y me pareci tico que fuera l el primero
en leerlo antes de enviarlo a la imprenta. ( ... ) Sabes cmo reaccion? Tuvo
la valenta y el buen gusto de decinne:
soy yo. verdad?lto. Y fue tan
elegante que incluso me ayud a corregir el estilo, echando a perder por un
momento el dicho de Horado segn el cuaJ nadie se reconoce en una stirn lO6 .
104
104
Cil.
p. 71
al unrro
105
El problema de la incomu nicacin se refleja en las palabras del anu nciante: Padece usted una de las dolencias ms normales en el gnero humano: la
necesidad de comunicarse con sus semejantes (Obras Completas (y otros
cuemos), p. 23)109. Monterroso se burla de aquellos individuos que acostumbran a confesarse a los dems. Irnicamente, el anunciante subraya que con el
cuano de hora que le ofrece la radiodifusora especializada el receptor conseguir que sus amistades estn no slo al da, pero al minuto, de su apasionante caso (Obras Completas (y otros cuelltos), p. 25)"0.
(Uno de cada tres se perfila como un relato especialmente interesante
desde el pumo de vista tcnico. En l se utilizan frases refrendadas por la tradicin como la sentencia latina Tempus fugit: No contento con los desve107 La eslrUCtura del cuento sigue una lnea perfectamente definida : exposicin del problema, solucin propuesla, y ventajas que reporta dicha solucin. El relato del venezolano Julio Oarmendia 4\La realidad ci rcundante,., publicado a principios de nuestro siglo. coi ncide en muchos de
sus elementos con Uno de cada tres .. , pues denuncia la soledad radical del individuo en las socie(La tienda de mwiecos.
Monte vila. 1976, p. 69),
El disparare claro en Conzar y Plnera, Revista Iberoamericana. Pins burgh, 1992,
vol. 58. n t59. pp. 423-436 (427).
.
&ta. cUe5lin ha sido tambin mOlivo de reOexin pam Arreola: Qu somos en esta
VIda SIOO versIones mediocres de una verdad imposible de traducir? Cada uno de nosotros trala. a
veces sinceramente. de comunicarse con el prjimo. Pero no lo consigue porque comete, si n darse cuenta, errores de traduccin. El alma ajena parece expresarse. inexplicablemente, e n otra lenguaJO ('ventario. Mxico. Grijalbo,
p. 98).
11
tc Uno de cada tres,. puede re lacIonaN: con un micro-rclmo s in ttulo de Arreola. en el
q.ue el autor
se burla del escritor que coge la pluma con el
de liberar sus neuroSIS.
narracIn de Arreola asume tambin la forma de un anuncio por carta: Vaya darle un
consejO de orden prctico y cuya ejecucin debe
inmed iata : niegue usted realidad a su tormento. Haga de l una ficcin y publique sus anguo.ti3.!o1> (ColI!ablllariQ per!i()II{/I. (JIJ. cil., p. 63).
106
los y el insomnio, principi usted a madrugar para ganar un tiempo cada vez
as fugitivo e irreparable (Obras Completas (y otros cuentos), p. 24)_ Monse recrea en cada palabra, componiendo un texto
abundan predicativOS, adjetivos novedosos y recursos retncos como la antlteslS o la hlplage: El descuido de su aseo personal se hIZO notono: la barba le crecI
mOlltaraz; sus pantalones. anles impecables, se vieron invadidos por las rodi lleras. y un tercO polvo gris cubri de pesadumbre sus zapatos (Obras completas (y otros cuentos), p. 24) I". El texto reviste c ualidades lricas en el formato del anuncio. Presenta eV Identes ecos borgeSlanos en su Utlhzacln de la
enumeracin catica, el gerundio y los adjetivos:
A cualquier hora de l dfa o de la noche. e n invierno o en verano, con lluvia o con sol, podr escuc har las voces ms diversas e inesperadas, pero
tambin ms llenas de me lancl ica serenidad: la de un capitn que refiere,
desde hace ms de catorce aos, cmo se hundi su barco bajo la aciaga
tormenta sin que l se decidiera a companir su suerte; la de una mujer
minuciosa que extravi a su nico hijo en la poblada noche de un quince
de septiembre: la de un delator atormentado por el remordimiento; la de W1
ex dictador centroamericano, la de un ventrOocuo. Todos conlando interminablemente su historia. lodos pidiendo compasin (Obras Completas (y
otros ClIentos), p. 27).
. EI paraso retoma el tema del individuo que necesita ser escuchado por
los dems. El fu ncionario protagonista intenta superar una jornada de inactividad esperando al amigo confidente:
Conoces tus reservas y ests seguro de que alguno, el gran Alguno,
estar all si n falta para conversar contigo. Alguno escucha siempre con
inters, O por lo menos lo ftnge. que no es poco, tus problemas. y te dice
que s cuando neces itas que te d igan que sf, y que no, que eso no est bien,
cuando hace falta que algu ien desa pruebe In conducta de tu mujer hacia el
dinero, O hacia tus hijos, O hacia los papeles y libros que a cada paso dejas
por ah y por all (Movimiento Perpetuo. p. 116).
No quiero engaarlos narra los cauces anormales por los que discurre un
acto social. En la ce remoni a de presentacin de una pelcula, la esposa del productor es invitada a hablar, desarrollando una largusima exposicin sobre sus
deseos de ser actriz que monopoliza el acto y lo conviene en algo absurdo. En
conlrapunto, el maestro de ceremoni as intenta demostrar al auditorio que l no
liene la culpa de lo que ocurre en escena. Existen evidentes relaciones entre
lit El reallado es nuestro.
107
del poder. ya sea en el mundo del cine. de la polti ca O de las alias finanzas.
Las protagonistas se encuentran unidas por lazos de familia a hombres inOuyenl.es. o suben al escenario por mrilOs propios sino por el poder de sus
panemes. hecho reconocido por la protagonista de No quiero engaarl os:
51
no
creo que nt
El absurdo del relato se ?asa en la conducta impropia de la esposa del prod,uc.tor. Como destac 8aJun, la excentncldad constituye una de las caraCle.
fundamentales de la stira menipea, que coincidira con e l modo sat.
neo prese nte en No quiero engaarlos:
En la menipea son carnclersticas las escenas de escndalos. de conductas
de discursos y apariciones inoportunas, es decir. de loda
clase de
del curso nonnal y comn de acontec imientos. de
de componamientos y etiqueta e incluso de conducta
dlscUfSlva l12 .
'
108
cil .. p. 165.
La desusada conducta de la protagonista lo desinhibe: .Las recomendaciones de cordura fueron desechadas por la mayora, y los aplausos volvieron
asonar. esta vez ms fuertes y mezclados con silbidos (Obras Completas (y
otros ClIentos), p. 123). Paralelamente, los personajes en escena sufren una
elata muequizacin. En el relato funciona el humor de gran guiol, que explica las actitudes de pantomima del maestro de ceremonias y la seora de
Fuchier. Es interesante destacar cmo e l primero recurre a manoteos y gestos
de marioneta:
El maestro de ceremonias. un hombre diligente y calvo, mezcla de timi
dez y seguridad. comenz a hablar, fingiendo cierto tono profesional que
denunci desde el primer momento su escasa experiencia (Obras Completas (y OIros cuentos), p. 119).
El maestro de ceremonias segua tratando de darse a entender con gestos y miradas de in teligencia (Obras Completas (y otros cuentos). p. 124).
Los gestos de l maeslro de ceremonias eran a cada momento ms desesperados. Se retorca las manos y guiaba los ojos (Obras Completos (y
otros cuelllos), p. 125).
Lleg un instante en que el pblico no supo ya a quin atender, si a la
seora de Fuchi er con el discurso de sus aspiraciones. sus miedos y sus disculpas. o al maestro de ceremonias con su gesticulacin desconcenada
(Obras CompleIas (y otros cuemos), p. 126).
IIJ ocNo quiero engaarlos puede relacionarse con .c EI poeta al aire libre
pulos asistentes a una leclUra potica maniliesuln su desinters por lo que ocurre en el
Asimismo. puede establecerse un vnculo entre este relato y Las mnades. cuento de
Conzar en el que las reacciones del pblico a lo largo de una representacin (cada vez ms
\'lolemas y disparatadas) ocupan el centro de la trama. En eSle ltimo caso los espectadores muestran una devocin
hl1cia los intrpretes. por In que acaban con la vida de stos en un
acto de locura colcl.:liva.
pI/UIJ). donde
109
La f bula El Espejo que no poda dormi r refl eja la necesidad que siente
el ser humano de comunicarse con los dems:
Haba una vez un Espejo de mano que cuando se quedaba solo y nadie
se vea en l se senta de lo peo r. co mo que no exista. y quiz tena razn;
pero los otroS espejos se burlaban de l. y cuando por las noches los guardaban en el mismo cajn del tocador domlfan a pierna suelta satisfec hos.
ajenos a la preocupacin del neurtico (La O\'eja Neg ra (y demsJ6bulas),
p. 29).
11 0
1919.\, 418).
1I El escotar incluye en la AnlologiD dLl CWIUO ,risu que ha preparado junio su esposa
Btbarn Jacobs el relaaodc: 1bomas M3IlJl Tobfas Mmdenuck.el-, en el que se nana la lIICICf1e de
UQ
/11
trarse un sentido trgico que se aleja. de las comic idadcs emboscadas en las
otras narraciones 118,
En
: uento se abandona el tono humorsti co para no suavi zar la angustta en mngun momento. La trama se urde a travs de una continua variac in
de enfoque que abruma al lector tanto como los hechos qu e se narran. No se
exactitud qu sucede. ni quin relata los acontecimientos, ni si stos
sabe
son Ciertos. Para Carlos Meneses los diferentes narradores encubren una sola
personalidad:
Una hi storia espeluznante. La locura vista desde su illleri or. Tal vez, el
y la irresponsabi lidad interpretados en una mezcl a de personaJes. Y reahzada de forma mag istral. puesto q ue no se escapa ningn cabo.
Ni se desdibuja ningn personaje que e n realidad s610 es uno. Y tiene la
sobrecarga de varios pensamientos y visio nes l 19 .
Esta opinin parece refrendada por la lectura del siguiente pasaje, una
pesadIlla contada por el padre en la que pronto se confunden los personajes:
M iro a mi esposa y a mi hijo (quien se me parece ex traordinariamente)
a extraer como a escondi das ( ... ) algo que con gran lentitud ( ...)
va
la fon:na de un velocpedo. Mi hijo - J O- sie mpre ha queri ...) Viene 1111 esposa - mi madre-; me pasa la mano por la frente.
do
me lim pIa el sudor con suavidad. me da un poco de agua ( ...) y me ex pl ica
se llama una pesadill a (Obras Completas (y otros c"enros). pp.
y me
59)121.
. .
118
.
la accin en His panoamrica a travs de una referenc ia incluida en el tesumomo.del hiJO, que encubre una velada denuncia al eurocentrismo: .. Yo segua llegando larde,
en
,con los pic:s
de barro y empapado por los insultantes aguaceros del verano.
que
mI palS se llama mVlerno.. (Obras COml)!ews (y o/ros cItemos). p. 61 ).
1.1 . Monl.erroso ha ad'JU d' do a1 h"IJO el nombre de P.. en el que encontramos un implcito
homenaje a Kafka, que denom maba K. al protagonista de sus pesadi llas literarias. Probablemente
tras. esta consonante se oculle el s usto
an t'IVO 1< Pad re>lo, io que constitUirla
' ' . un elemenlo ms par:\
Ide nti ficar padre e hijo en el cuento.
1/2
figura paterna:
A'ue>_"''''''door
poro
c-pInos (J -
UD
Despots se ac=: a mi _
) la acanc p;bnd<>k la mano. \<Bu }
sU3\emente. por el cabello. locho' ''''''''' pon bc>arla k ruJO algunas pala.
bras que no aJcanc a or o que no recuetdo pero que siento 00 ra.--crdar porque estO} seguro de que eRO dulce> _ \Jond3dosas l - l Enlonces fue <IDDdo la expresiII de D1I padre cambIcon mucha calma
bnzo
der<cho hacia la mesa que esI3ba a su lado. lom una de \as pbncbas de tnI
madre Y la dej caer romo un ",)0 sobre la cabeza del arnmal. ste 00 ID'O
la ms pequea opornmodad de defen>a- " slqW<r.l se lDO,i del lugar en
que estaba. Tamxx:o lo hizo mi madre. :\1 . ' 0 era oecesano \ Obras
ComplrlDS (} 0110S cUDlws l. pp. 71-"' 2).
Apartir de este momento se niega la veracidad de todo lo 3Dterior. desvilta el testi monio del hijo. que comenta sobre s mismo:
parte de una
imperceptible y poco molesta deformacin crane3Da bol era un nio como
todos los dems (Obras Compleras (y OIros cuentos). p. -9). La madre destaca la magnitud de la deformacin minimizada por el hijo:
Espero que nadie d crdito ( ... ) a toda esta in.:,ensat3 patraa. urd.i<b
con la prfida intencin de perjudIcarme. Es fcil nOlar -) sea un m..s.u1lO
dudar de que todos lo ad\'inieron- que mi hijO empieza a mentir desde el
principio. cuando se describe a s mismo. a sabiendas de que mIente. :omo
vctima de una _impercepuble Y poco molesta defonnacin cmnean:l" La
verdad es que su cabeza es monstruO!!kL ( ... ) Es inocentemeOlc falso que
asistiera a la escuela (Obras Completas otros cuelllos). p- 73).
tura contempornea. al personaje de la hermana en el relato de Julio Conzar Casa lomada. Su retrato resulta inquietante:
122 La imponancia de n<>mbrar a un perro ha sido resenada por el escritor mexicano Hugo
Hiriart en Acerca del Ciervo_. donde descubre la posible fuente de Monterroso a la hora de reflexionar sobre el nombre de los perros: Ponerle nombre a los perros es un refinado une menor.
James Thurner, en su indispensable trabajo H ow lO
a dog, ha estudiado esta materia que
comprende desde nombres inofensivos como Tato, Fido o Tamarindo, hasta complejos como
Pncipe Rudolph Hertenberg GralZheim de Damdordf Putzelhorst (Disertacin sobre las tela
raas, Mxico, Martn Casillas, 1980. pp. 63-67, (66.
123 E!.las acotaciones constituyen un buen ejemplo de la naturaleza subversiva de las escrituras aJ margen, que analizaremos ms adelante, y que ha sido estudiada por Herben Marcuse en
The Aesthet;c Dimension (Boslon, Beacon Press, 1978. p. XI).
114
que. como todos saben. se multiplica en progresin geomtrica, con tal eficacia que en poco tiempo termina poblaciones enteras (Obras Completas (y
significacin. El clich lingstico utili zado en la frase Pigmalin se dedicaba a construir estatuas tan perfectas que slo les faltaba hablar (La Oveja
Negra (y dems fbulas), p. 55) se desautomatiza cuando leemos que las haca
hablar realmente. El deseo abrigado por las estatuas de alcanzar una condicin
que no les corresponde, frecuente en muchos personajes de Monterroso. se
124 El realzado es
m El realzado es
126 El realzado es
127 Koch. op. ciJ ..
nuestro.
nuestro.
nuestro.
p. 209.
115
zo, se ponran rojas, y lograban elevarse dos o tres centmetros, altura que, por
supuesto, las mareaba, pues no estaban hechas para ella (La Oveja Negra (y
dems fblllas), p. 56). Su carcter desagradecido se manifiesta al final de la
fbu la, cuando concl uan que el poeta era el causanle de todos sus males, saltaran o simplemente hablaran. y trataban de sacarle los ojos (La Oveja Neg ra
(y dems fb lllas), Ibid). Con esta actitud provocan las iras de su creador: A
veces el poeta se cansaba, les daba un a patada en el culo, y ellas caan en forma de pequeos trozos de mnnol (La Oveja Negra (y demsfblllas), p. 57).
En M ovimien to perpetuo se satirizan las re laciones de pareja. El narrador
alberga un concepto del matri mo ni o simi lar al expresado por Arreola en una
de sus doxograffas: Cada vez que el hombre y la mujer tratan de reco nstruir
el Arqueti po, componen un ser monstruoso: la pareja128 El relato que encabeza y da ttulo al tercer libro de Monterroso, trata el fracaso del amo r a partir de un texto de Barbuse que refleja el infierno en que se puede convertir
la convivencia en pareja cuando sta se ve minada por mezquindades cOLidianas l29 . El texto se abre con unas palabras sin aparente significado - Pap:
de haber sido destacado por el autor entre los dems cuentos 13 1. En l se narra
la historia de una pareja que despus de algunos aos de matrimonio combate
el aburrimiento someti ndose a juegos
La esposa coquetea
con diferentes pretendient.es en presencia de un marido que finge no percibir
sus flirteos. Al llegar a casa, la mujer recibe una paliza, siguiendo un rito que
se repite con frecuencia y que explica su conducta anterior:
... Hasta que ella se cansara del juego y segn lo acostumbrado se diera vuelta y lo recibiera sollozando no de dolor ni de rabia sino de placer,
del placer de estar una vez ms con el nico hombre que la haba posedo
y a quien jams haba engaado ni pensaba engaar jams (Movimiento
Perpetuo, p. 23).
-y el temor- de sorprender a la esposa con su amante. La espera resulta infruc128 Confabulario personal. ed. cit. , p. 265.
129 Las moscas, represenlanles del mal, aparecen con una connotacin simblica en El
infierno de Barbuse: 4d.inneo ha podido decir que tres moscas consumen un cadver tan aprisa
como un lcn (MOI'imiemo Perpetuo. p. 16).
130 Monterroso las comenta en otros textos como tiLos juegos eruditos o tlEntre la niebla
yel aire impuro, incluidos en lA palabra mgica.
131 Para Jos Miguel Oviedo
cuento (o casi cuento) que da ttulo al libro no da plenamente en el blanco; algo desdibuja o resiente su funcionamiento narrati vo .. (<<Lo bueno. si breo
ve... . MOlllerroso. ed. cit., p. 37). Ignacio Solares destaca que _en algunos cuentos. como el que
da nombre al libro, la liga pierde tensin, el autor transita ms relajado, con mayor libertad por la
pgina. pero a fin de cuentas el golpe es menos preciso porque ha renunciado a su mejor arma
(tiLa brevedad como condena:.. Id, p. 57).
11 6
o el lunes, o cuando sea, tendr oportunidad de vigilar de manera menos disImrda, menos torpe que esta tarde en que a lo mejor no eran ellos (Movimiento Perpetuo, p. 82). Se trata de un eterno retorno reflejado en el texto
de la amologa de la mosca que precede el relato: . La mosca que zumba en
el amor con su mujer y le lleva a experimentar placer slo cuando recu:re a los
. 'os de las
servlCI
( prostitutas . .La crudeza de la ancdota
.
. se encuentra paltada por
la inflexin del texto, que ocul ta la verdadera hIStOri a tras un tono amable. El
re_
1
f
.
.
s
. 1 .
la ventaja de que puede ap licarse al unClonano m
a tI , a IllJSmo
getente de ventas (Movimiellto Perpew o, p.
. 143). El tItulo del cuento
. ofrece
varias leCLuras. En una primera interpretacin, el rosa aparece asociadO a la
felicidad de la famil ia burguesa. represe ntada en los helados que comen lo
hijos:
Han ll egado las consabidas seoras vestidas con esas blusas verdes,
amarill as, azules. en co mpaa de sus ni os. que ahora tragan helados vidamente. Aquella linda seora pide helados rosados para sus hijitos Alfonsito, M arito y Lui silO (Movimiento Perpetuo, Ibid)133.
7980).
y quiz por esto te inquiete tanto ese hombre que podra ser t y podra ser
ustedes .. . (Movimiento PerpelllO, p. 81 ). El escepticismo de Monterroso
hacia la institucin de la familia se refleja en las siguientes lneas, construidas
en anacoluto para subrayar la angustia del narrador: y los empleados que
anhelan regresar, nadie sabe por qu, a sus casas, aumentan y corren laborio.
sos tras los autobuses y los tranvas que pasan all cerca repletos hasta que
(Movimiellto Perpetuo. Ibid).
relato se encuentra precedido por un texto que alude de nuevo a las maldades
cotidianas que arruinan la convivencia: Qu enormes le parecern las cosas
nidad:
133 En El paraso el rosa tambin se identifica con una felicidlld utpica y
.
Ves un mundo perfecto ( ... ) en el cual llegas 11 tu casa y lodo est hsto y IU mUjer
con su lindo delantal rosndo y su sonrisa. ( ... ), le sirve de comer sin tardanza y rus
hijos estn bien senlados alrededor de la mesa. tranquilos y con dieces en conduclll
(MOI';l1Iiemo Perpelllo. p. 117)
1/9
OU"a hennosa madre. alta. se ha levantado y camina ahora decidida hasta la caja moviendo poderosamenle las caderas y hacindome imaginar su
vida y su lindo cerebro vado pero por supuesto feliz (Movimiemo Perpe.
IiIO. p. 144).
Sin embargo, este prrafo es seguido por una larga digresin del persona
je sobre su madre y su padrastro (de quien siente celos), comentario que concluye con una frase significativa del cario hacia su progenora: De manera
que mi madre es mi madre, no digo que no (Movimiemo PerpelUo, bid).
zan de nuevo las relacione de pareja, debe relacionarse con el objeto de consumo coche, que en el texto simboliza <<lo circunstancial y lo efmero -la
fotografa de un automvil encabeza sus pginas- y cuya utilizacin provoca
134 _La coleccin privada de Monterroso. La literalllra de Augusto Molllerroso. ed. cit.. p.
121
/20
uevo coche en la vida de una pareja. El marido h.1 ganado el concurso literaal escribir un relato sobre la pasin cons,umi,ta, cuyo protagonista es de
uevO un hombre que escn be cuentos: Habl3 partiCipado y ganado, con una
trillada, con la vieja tontera de escribir el cuento del que escribe el
cuento mediante la cual se concretaba a consignar una vez ms que la vida era
un
idiota contado por un idiota (La Palabra mgica, p. 58)'35. Los
/2/
tores y para escritores ( ... ), un escritor para escrilores, que hace continuas refe.
rendas cmzadas en sus textos, que alude a OlfOS escrilores140. Buena prueba
de ello ofrecen la gran cantidad de biograffas literarias incluidas en sus ltimos libros. reseadas por Jos Miguel Oviedo en re lacin a La Palabra mgi-
ca:
Unn de las preocupaciones que recorren sus pginas son las autobiogmfas liternrias. que l llama gnero tan vilipendiado y reacio. Aparte
de los textos sobre Lamb y sobre Shakespeare, tenemos Otros como Los
escri tores cuentan su vida, Sobre un nuevo gnero literario (se refiere a
las necrologas). la nota biobibliogrfica sobre Quiroga, etcl41.
algunos animales, que compar una y otra vez con las de los humanos (La
Ol'ejll Negrll (y dems fbulas), p. 11)144.
cas:
stira:
En ninguno de esos libros puede considerarse un material para exclusivo uso de litemtos sino ms bien un manejo de literatos para uso exclusivo
del pblico (. .. ). Dado que lo que mej or conoce un escritor son los escrito.
res, sto resultan las vctimas propiciatorias de una tarea que slo cabe
definir como satrica 142.
dems es silencio:
Un celebre PsicoanaU sta se encontr cieno da en la Selva, semiperdi
do . Con la. fuerza que dan el instinto y el afn de investigacin logr fei/mente subirse a un altsimo rbol, desde el cual pudo observar il su antojo
no slo la lenta puesta del sol sino adems la vida y las coslIImbres de
140 J 3Jme Labastl'da: Informe sobre Momerroso. La lilera/ura de Augusto MOfllerroso, ed.
pp. 8889.
141 La co1ecCI'6 n pnva
- da de Momerroso. La literatura de Augusto MOlllerroso ed cil p
t19.
' . .,.
Cit .
paca
La
de Augusto MOTllerroso, ed. cil.. p. 137.
del
Viola las expectativas del gnero fabulslico, que tradicionalmente ha reflejado las deblhdades humanas a Iravs de animales.
122
ra 145.
La interpretacin del psicoanalista inviene los roles tradicionales del conejo y el len. A pesar de que en su observacin de la pareja de animales .cada
cual reaccion como lo haba venido haciendo desde que el hombre era hombre (La Oveja Negra (y dems fbulas), p. 11 ), el cientfico tergiversa los
argumentos, y al final publica un tratado cum laude en el que declara que
.el Len es el animal ms infantil y cobarde de la Selva, y el Conejo el ms
valienle y maduro .. . (La Oveja Negra (y dems f6bulas), p. 12). La fbula
introduce motivos que aparecern en otros textos del libro, como sus renexiones sobre el bien, el ma l y la ley de la fuerza . Existe una relacin evideme
enlre El Conejo y el Len y El cervatillo y el gamo de Ambrose Bierce,
construido asimismo con inversin de los papeles tradicionales de cada animal
en la fbu la:
lronlCa.
/23
EL CERVATILLO Y EL GAMO
Un Cervatillo dijo a su padre:
- Tu eres ms gmnde. ms fuerte y ms activo que un perro, y lienes
afilados cuernos. Por qu huyes cuando oyes ladrar?
- Porque, hijo mo -replic el Gamo-. tengo un genio lan variable que
124
que, tras dudarlo mucho, llega a la conclusin de que lo mejor es usar un estilo conciso, mantiene algunos puntos de contacto con Monterroso l50 :
Por la poca en que lo encontramos haba cambiado de parecer. Ahora estaba por la sntesis. A qu escribir tanto si todo, absolutamente todo,
puede expresarse en la sobriedad de una cuanilla? Convencido de esla ver
dad, se lanz a borrar y a tachar sin misericordia. con entera fe en su nueva direccin anstica. y, no pocas veces, con un elegante espritu de sacrificio (Obras Completas (y otros cuentos). p. 102)I!IiI.
En el contexto de la literatura mex icana se puede establecer un paralelismo entre Leopoldo y el protagonista de El libro vaco de Josefina Vicens
(1958)152, que con sus intentos de abordar un tema desde diferentes enfoques
ofrece un excelente manual sob re cmo se debe escribir, exponiendo problemas a los que se enfrenta todo autor como la utilizacin de un estilo elevado
o vulgar, los peligros del adjetivo O la aplicacin de diferentes registros en la
,,,,"cterizacin de los personajes. El miedo a la creacin se percibe asimismo
en el Feijoo de . Obras completas, que desaprovecha su talento literario para
dedicarse a la crtica. Si Leopoldo pensaba, hablaba, coma y dorma como
escritor, pero era presa de un profundo terror cuando se trataba de tomar la
pluma (Obras Completas (y otros cuentos), p. 83), Obras completas presenta a su protagonista en un mar de papeles y notas y pruebas de imprenta,
libre de sus temores, de su horror a la creacin (Obras Completas (yotros
cu,ntos), p. 138) 153.
, l.wpoldo (sus trabajos > refleja el desorden mental del prOlagoni ta a travs de su discurso fragmentado, en el que abundan los esbozos de relatos
incluidos en la trama principal, a la manera de los textos breves cultivados por
150 Parodia su afn autodidacto en el siguiente prrafo: oclLeopoldo) Pronto se dio cuenta.
empero. de que era mucho ms fci l enconlrar los temas que desarrollarlos y darles forma. Enton-ces se dijo que lo que le faltaba em cultura y se puso a leer con furia lodo lo que caa en sus
manos. {Obras CompleUlS (yo/ros cuelllos). p. 99}.
151 Monterroso ha reconocido su preferencia por la brevedad: .Tres renglones tachados
valen ms que uno aadido ( ... ). Si se logra que no se note afectada, la concisin es algo elegan
Los adornos y las reiteraciones no SQn ni elegantes ni necesarlos ( .. El humor es histe. Vio
de lafbula, ed. cil .. p. 40).
E/libro vaco. Mxico, Compaa General de Ediciones. 1958.
153 Encontramos una nueva alus in al temu a Inlvs de un texto de ferdinand de Saussure
iocluido en lA fetm e: ... si no me viera rorzado a confesar que surro de un morboso horror a la
pluma, que esta obra es para mf una experiencia de absoluta ranura. completamente rueru de
\lCOpOfttn Con su relativa faha de importancia (La lelra t!. p. (31).
125
Olra,
ms all. en una sucesin que s610 tenninaba en el cansancio o en el aburrimiento. Leopoldo. triste, relacion este afliclivo hecho con la cadena de
picoteos recprocos que se observa en la sociedad humana. De inmediato
vislumbro las posibilidades que una observacin de esta naturaleza prestaba para escribir un cuento satrico (Obras Complelos (y otros cuentos), pp.
86-87).
126
estilo de Raymond Queneau ,,6. Los textos de Leopoldo constituyen paradigmas de mala retrica por defecto y por exceso. En la primera versin de su
proyecto literario abundan las incongruencias, lo; lugares comunes, los errores tipogrficos y lingsticos, las repeticiones cacofnicas, los trminos cargados de cursilera o vacos de significado, las digresiones inoportunas y la
sintaxis si n elaboracin (la parataxis es utilizada machaconamente en peIjuicio de la hipotaxis):
Haba una vez un perro muy bonito que vivra en una casa. Era de raza
fina y como tal, bastante chiquito. Su dueo era un seor muy rico con un
hermoso anillo en el dedo meique que tena una casa de campo, pero un
da le dio gana de ir a pasar unos das en el campo para respirar aire puro,
pues se senta enfermo, pues trabajaba mucho en sus negocios que eran de
telas por lo que poda comprar buenos anillos para ir al campo, entonces
pens que tena que llevar al perrito pues si l no lo cuidaba la criada lo
descuidaba y el perrito iba a sufrir pues estaba acostumbrado a ser cuidado
con cuidado ... (Obras Complelas (y otros cuentos), pp. 99-100).
127
casi con orgullo, Leopoldo Raln empuj la puerta giratoria y efectu por en
sima vez su triunfal entrada en la biblioteca (Obras Completas (y otros CIIen
tos), p. 81). La crtica a los defectos de estilo e extiende al diario de Leopol
do, donde Monterroso, que fue corrector durante un largo perodo de su vida,
prodiga anacolutos, expresiones incorrectas, puerilidades y faltas de ortogra
fra t5'. El ttulo de Leopoldo (sus trabajos)>> admite mltiples interpretaciones. El sintagma entre parntesis puede referirse a las obras (siempre en proceso de creacin, nunca terminadas) del aprendiz de escritor. El trmino
trabajos destaca la incapacidad del protagonista para la literatura. Tambin
puede entenderse corno una alusin a los esfuerzos del autor por escribir,
cin. Tras el zorro que rehsa seguir escribiendo al haber obtenido gran xito
con la publicacin de sus dos primeros libros se ha querido ver al escritor Juan
Rulfo. Se trata, por consiguiente, de un caso de irona local a travs del que se
hace referencia a un escritor (Rulfo) y un asunto (su deseo de no escribir ms)
con significacin en un contexto especfico 159 . La fbula medita sobre los
medios de produccin que determinan el x.iLO literario, abarcando varios de
los temas preferidos de Monterroso. Denuncia la erudicin endogmica, motivo de srira en Sinfona concluida: Varios profesores norteamericanos de
/28
con entusiasmo y "un escribieron libros sobre los libros que hablaban de los
Iibrosdcl Zorro (La Oveja Negm (y demsfbulas), p. 97). Reneja la angus
tia del escritor en crisis literaria: Los dems empezaron a murmurar ya repelir "Qu pasa con el Zorro?", y cuando lo encontraban en los ccteles puno
lUalmente se le acercaban a decirle tiene usted que publicar ms. (lLl Oveja
N,gra (y dems fbulas). /bid) 1fiJ. Monterroso defiende la astucia de quien
deja de publicar (no en vano lo representa a travs de la figura del zorro).
En alguna ocasin ha expresado e l respeto que le merece Rulfo por no haber
se dejado llevar por presiones ajenas:
La mesura de Rulfo, que debeda ser una innuencia general. la falta de
prisa de sus primeros aos y su reacia negativa posterior a publicar libros
que no considera a su propia altura. son un gesto heroico de quien, en un
mundo vido de sus obras, se respeta a s mi smo y respeta, y quiz teme, a
Las dudas del artista sobre el xito o fracaso de su obra ocupan un lugar
importante en El concierto (Obras Completas (y otros cuemos16', El
mono piensa en ese tema (lLl Oveja Negra (y demsfbulas'62 . Rosa tier
no (Movimiento Perpetuo)1 63, y en las entradas de La letra e Dejar de escri
bio. 16-l, Postergaciones 165 o Tirar el arpal66.
Como escritor satrico, Monterroso desconfa de la razn humana. Trata
/29
Se describe la conversin de Feijoo a travs de las preguntas que le formula Fombona sobre diferentes aspectos de la obra de Unamuno. Destaca la
conciencia de culpa del maestro por lo que est haciendo con su discpulo:
Se pregunt otra vez si sus traducciones, monografas. pr610gos y con
ferencias -que constituiran, en caso dado, una preciosa memoria de cuan
to de va lor se haba escrito en el
bastaran a compensarlo de la pri
mavera que s610 vio a travs de otros y del verso que no se atrevi nunca a
decir. (... ) Y un como remordimiento, el viejo remordimiento de siempre,
vino a intranquilizar sus noches: Feijoo, Feijoo, muchacho querido, esc
pate, escpate de mf. de Unamuno; quiero ayudarte a escapar (Obras Com
pJeras (y olros CLlentos), p. 139).
co. Por entonces asista cada tarde a la UNAM para reunirse con jvenes espe
cialistas en literatura clsica y moderna:
Cuando llegu a Mxico por primera vez, en 1944, pronto me encontr
en la Facultad de Filosofa y Letras (a la que asista como oyente en la cafetera) a Ernesto Meja Snchez y a Rubn Bonifaz Nuo. Ambos eran poetas y ambos queran ser eruditos. Meja Snchez lea incansable a Gngora y Bonifaz a Garcilaso, y el primero hablaba de unas rimas sonoras que
le haba dictado no s qu buclica Tala, y el segundo de lgrimas a las
que se les ordenaba salir fuera sin duelo. Pronto yo lambin, recin escapado de debajo de las palas de la caball era ubiquista, me aprend de memoria mi Gngoro y mi Garcilaso (Ln Palabra mgica, pp. 63_64)111.
Brillaba en todos los ojos la alegra que esos aportes erud itos despiertan siempre en las personas de corazn sensi ble
Esta variante, aquella
e.. )
161 cEI
de Julio Torri cuenla el caso de un joven artista que. como el Feijoo de
..Obras completaS, sacrifica su vocacin por la enseanza (Tres libros, Mxico, FCE, 1981 , p.
10). La crtica al erudito sin ideas propias se repite en La humildad
(lbid. p. 56). Carlos Daz Dufoo Jr. incluye en uno de sus epigramas una opinin sobre el crtico literario muy cercana a la de Monterroso: . Cuidadosamenle rodeado de ideas prudeDles. inaccesible a los
escudado por la dura barrera de las teoras, mediocre, dicta, burocrticamente. opiniones defimtl
vas (Obras op. cit. p. 232). Por su pane, Bierce denuncia en Los
la inoponunidad de
la erudicin vacfa (Fbulas fam6sticas. op. cit., p. 22).
168 Monterroso critica la cobarda que supone seguir los dictados ajenos en el aforismo -,Un
buen
_Decir 10 que uno quiere decir; no lo que uno piensa que los dems desean oo>
(La lelra e, p. 170).
169 Estas tres caractersticas abundan en los autores citados. por lo que researlas supone
una p!!rdida de tiempo y no un descubrimiento.
130
170 El personaje de Fombona parece sati rizar al polrgrnfo venezolano Rutina Blanco Fom-
bona.
131
En definitiva, la opinin de Monterroso se resume en el irnico comentario que hizo a Ren Avils Fabila en Viaje al centro de la fbula: Ningn
autor serio cree en la crtica. a menos que sta sea elogiosa para l o contraria
a sus colegas 173.
tal la independencia del creador ante cualquier tipo de poder. El ataque a los
escritores oficiales se plantea en el relato El poeta al aire libre (Movi
mienro Perpetuo) y en el ensayo-prlogo Los libros tienen su propia suerte)).
incluido en La Palabra mgica. El poeta al aire libre es descrito por J. Ann
Duncan como una stira suave dirigida simu hneamente contra las figuras
132
social y la autenticidad de nueSlras relaciones'74 Un poeta lee sus composiciones sobre la felicidad y la perfeccin del mundo en un parque. ignorando el
desinters del pblico y los ruidos de la calle, que apagan sus palabras l15 . El
relato ataca la actitud de los creadores que viven de espaldas a la realidad. protegidos por el sistema. Este hecho se reneja en el cuento por la presencia de
cargos pblicos en la lectura potica, que confieren al aClo una pomposa y ridcula solemnidad: Detrs del poeta, sentadas ante una larga mesa cubierta con
una tela roja, se encontraban las autoridades. serias, como corresponde
(Movimiellto Perpetuo, p. 140). La cursilera del declamador se pone de manifiesto a travs de su apariencia y sus gestos: vestido un poco fuera de moda ...
se ayudaba con el cuerpo y estiraba los brazos hacia adelante, como si de su
boca lanzara al pblico en lugar de palabras, alguna otra cosa, tal vez flores
(Movimiellto Perpetuo, p. 139). El optimista contenido de sus creaciones repite los tpicos de la poesa ms trasnochada:
Con ciena buena voluntad poda entenderse que deca algo de una pri.
mavera que albergaba en el corazn y de una flor que una mujer llevaba en
la mano iluminndolo todo y de la conviccin de que el mundo en general
estaba bien y de que s6lo se necesitaba alguna co:;a para que el mundo fuera penecto y comprensible y annonioso y bello (Movimielllo Perpetuo, p.
140).
133
/34
patas, erguir y manotear. Al. escoger el sustantivo patas indica que sus pies
son similares a los de los animales; e l uso del verbo erguir para describir la
accin de levantarse tambin pertenece al campo semntico animal. Por ltimo, la eleccin de manolear implica que se comuni ca a travs de gestos, pues
parece imposibilitado para utilizar el ra go humano del habla. Esta descripcin ayuda a comprender la profunda desvinculacin que siente el personaje
con respecto a los que le rodean. La vaca que observa en el campo y con la
que se identifica constituye su doble en la narracin . Al lamentar la situacin
de este animal -muertita sin quien la enterrara ni quien le editara sus obras
completas... (La Oveja Negra (y dems fbulas), lbidem }-- revela su preocupacin ante la posibil idad de qu e la muerte de la vaca que es l mismo deje
inditos sus trabajos, momento en que se aprecia la conjuncin de los roles
humano y animal en el texto. La fbula posee una evidente intencin alegrica. La dualidad hombre/animal plantea la alienacin del escritor en una
comu nidad que concede escasa atencin a la literatura. Descubre la naturaleza anqui losada de cieno tipo de creaciones, ya que obras completas es
sinnimo de esterilidad en la obra de Monterroso. La vaca muerta si n que
nadie le edite sus libros es una proyeccin de los miedos del autor, pues el
texto refleja el temor a que la obra quede indita. Cuando Monterroso escribi este cuento an no haba dado a la imprenta ningn libro, por lo que deba
considerar con angustia la posibilidad de que sus cuentos no se publicaran
nunca.
En Parntesis la pulga protagonista medita sobre las dificultades que
deben superar los escritores para sobrevivir. Los parntesis constituyen el elemento fundamental del texto, revelando los problemas arrostrados por diferentes autores a lo largo de sus vidas t78 . La reflexin corre a cargo de una pulga escritora, que a pesar de su naturaleza mnima suea con llegar a ser el
colmo de los colmos de cualqu ier gloria terrestre (u, Oveja Negra (y dems
fbulas), p. 93). Como todo creador, aspira a la inmortalidad de la fama, aun
teniendo en cuenta las dificulu1.des alravesadas por quienes la antecedieron en
los menesteres literarios. Parntesis descubre embrionariamente el inters
de Monterroso por la biografa de escritores, gnero que practicar posteriormente en La Palabra mgica y La lerra e 179
178 Los parntesis conslituyen uno de los r.lsgos de estilo ms significativos en la obra de
Momerroso, criticados al autor en ms de una ocasin: No me han fallado crticos que se quejan
de que mis parntesis los distraen tanto que se pierden y term inan por no saber de lo que esto)
hablando. pero qu6 hara uno si n los parntesis (I letra t!. p. 18).
179 t:Las muenes de Horado Quiroga,., una de las mejores biografas literarias de Monterroso, se abre con este significativo frngmento:
Es difcil dejar de estremecerse cuando se pieno;.a en la amargura que persigui
a Rubn Daro: en los descalabros. en los nnufragios. en la muerte voluntaria del
/35
ISO El homenaje no consistira tan slo en e\o. sino adems en abandonar en e$e
instante la ciudad y el pafs. neg1ndose expresamente a poner un pie en nada que ni de manera lejana pudiera
a cualquier feria mundial de ninguna pane del mundo, pero en panicular de
Nueva York, ciudad siempre digna de mejor suene (Movimiento Perpefllo. p. 48).
181 El realzado es nuestro. El encargado del bar donde Oylan Thomas se emborrachaba tamo
bin se declara amigo de Platn. de la poesfa. y, no faltaba ms. del poor Oylan"" (Mo\'imit'111IJ
Perpetuo. p. 48). Estos comentarios renejan la hipocresfa de quienes los emiten. Los
admiran a los escritores muenos y ejercen la censura contra los vivos. El tnnino .verdad,. con),
muye el ncleo del texto, como revela el fragmento que le sirve de introduccin: Por eso 'iuph
camos a Dios que nos libre de Dios. y que concibamos la verdad y gocemos eternamente de ella.
all donde los ngeles supremos. la mosca y el alma son semejantes (Movimiemo PeqJflll0, p.44).
136
13 7
.Cmo me deshice de 500 libros denuncia la conversin del libro en producto de consumo. El epgrafe que abre la meditacin -Poeta, no regales tu
libro: destryelo t mismo (Movimiento Perpetuo, p. 87)-- se encuentra entre
los aforismos de Eduardo Torre (Lo dems es si/encio, p. 179) Y refleja una
desconfianza en la literatura que se repite con frecuencia en los textos que analizamosl86. El narrador recuerda en clave de humor las dificultades que tuvo
que sortear para desprenderse de quinientos libros. El expurgo de la biblioteca y sus escrpulos para regalar los hbros le llevan a medItar sobre el valor que
stos han adquirido en la sociedad actual, donde son considerados objetos de
lujo que confieren un absurdo prestigio a sus poseedores. La ancdota cuenta
con un antecedente directo: Hace varios aos lef un ensayo de no recuerdo
qu autor ingls en el que ste contaba las dificultades que se le presentaron
para desbacerse de un paquete de libros que por ningn motivo quera conservar en su biblioteca (Movimiento Perpetuo, p. 87) 187 El narrador recuerda el
expurgo de la biblioteca realizado por el cura y el barbero en El Quijote: y
no obstante, qu de consideraciones hice para descartar cualquier volumen,
por insignificante que pareciera. Si un cura y un barbero me hubieran ayudado sin yo saberlo. habran dejado en mis estantes ms de cien? (Movimiento Perpetuo. p. 90). La nmina de libros que decide regalar evidencian el
rechazo a la mala literatura, se d sta en forma de poesa, novela o tratados
sociolgicos: . Me di cuenta de que en su mayor parte la primera, o sea la poesa, era capaz de empobrecer al espritu ms rico, las segundas de aburrir al
ms alegre y las terceras de embrollar al ms lcido (Movimiento Perpelllo,
bid). El texto subraya las rencillas del mundo literano, la inversin de valores que rige el comportamiento civilizado y la conversin del libro en un
objeto-fetiche, con el consiguiente peligro para la literatura:
He encontrado espritus afines al mo que han aceptado llevarse a sus
casas esos feliches. a ocupar un lugar que reslar espacio y oxgeno a los
186 Monterroso considera benfico dejar de escribir en Beneficios y maleficios de Jorge
Luis Borges. (Mo\'imieruo Perpetuo, p. 58), aconseja anu lar una lnea cada da en Nulla dies sine
linea:. (La lelra e. p. 46) y en .. Prlogo a mi Antologa Personal" escribe: Como mis libros son
ya antologas de cuanto he esento, reducirlos a
me fue fcil ; y si de sta se hace Otnl ( ..), has-la convenir aqullos en dos lneas o en ninguna. ser siempre por dicha en beneficio de la literatura y dellecton. (La lelra e. p. 194). Julio Torri incluy en .Los unicornios una frase que sintetiza este pensamiento: .. los modernos de nada respetable disponemos fuera de nuestro silencio*
(Tres libros, ed. cit., p. 106). La mana de poseer libros, de adquirirlos y formar una gran biblioteca se repetir en Eduardo Torres. De ah que el texto se abra con un aforismo del sabio de San
Bias.
187 Corral supone que el ensayo citado puede ser U npacking my Library. A Ta1k Aboul
Collecting, de Walter Benjamin. en el que tambin se denuncia el coleccionismo absurdo Yla
fatuidad del mundillo literario (Corral. op. cit., pp. 309-31 1).
/ 38
nios, pero que darn a los padres la sensacin de !;Cr ms sabios e incluso
la ms falaz e intil de ser los depositarios de un saber que en todo caso no
es sino el repetidO testimonio de la ignorancia o la ingenuidad humanas
(Movimiemo Perpetuo. p. 92).
Stira y literatura
Monterroso refleja la necesidad de que el escritor sea independiente para
llevar a cabo la stira en fbulas como El mono que quiso ser escritor satriCO, El cerdo de la piara de Epicuro, El Fabulista y sus crticos (Lo Oveja Negra (y dems fbulas)) o el ensayo A lo mejor s (Movimiento PerpetilO).
El mono que quiso ser escritor satrico descubre cul debe ser la actitud
del escritor que ataca las costumbres de su tiempol90 Por su significacin pas
a ocupar el primer puesto en el disco que la coleccin Voz Viva de Amrica
188 Oviedo. La coleccin privada de Monlerroso-. La Litualura
Augusto Monurroso.
ed. cit., p. 118.
189 Los problemas de la traduccin. que se constitu)'en asimismo en objeto de meditacin
frecueme de Guillermo Cabrerra Infante, se abordan de nuevo en . Traductores y traidores (Lo
dtm6s silencio) y en Sobre la uaduccin de algunos ttulos- (La Palabra mngica).
190 En una enuevista con Elena Poniatowska Monterroso destaca que en sus textos siempre
identifica al mono con el escritor (t<iQu mona es la culturo!", art. cit.. p. 2). Encontramos ejemplos de este hecho en . El mono piensa en ese lema. EI mono que quiso ser escritor saLrico
(ambos incluidos en La O\'eja Negra (y dems fbulas y en t<Dejar de ser monoPtrp/!tuo). Los monos escritores de Monterroso son comparndos por Moreno-Durn con el_mono
1J9
Pronto lel mono satrico1 se dio cuenta de que para ser escritor satrico
le Fallaba conocer a In gente y se aplic a visitnf a todos y a ir a los CCteles y a observarles por el rabo del ojo mientras estaban dislmfdos con la
contra s mismo, a lo que se niega por cobarda: Finalmente elabor una lista completa de las debi lidades y lo defectos humanos y no encontr contra
quin dirigir sus bateras. pues todos estaban en los amigos que compartan su
mesa y en l mismo (La Ol'eja Negra (y dems fbulas), /bidem). Vindose
Cerdo gastaba los das y las noches revolcndose en el fango de la vida regalada y hozando en las inmundicias de sus con temporneos, a los que observaba con una sonrisa cada vez que poda, qu e era siempre (La Oveja Negra (y
demsJbulas), p. 67). Se subraya el rechazo que sus opiniones provocaron en
sus coetneos, lo que no impidi que el poeta continuara fustigando las coslumbres: Entretanto, l de vez en cuando haca versos contra ellos y con frecuencia los pona en ridculo (La Oveja Negra (y dems fbulas), /bid).
El fabulista y sus crticos se presenta como una fbula sobre la fbula
integrndose en una tradicin de textos metaficcionales bastante extendida en
el gnero del aplogo l95 . En ella se desarrolla una meditacin sobre la escrilura. Los animales -fingiendo alegsemente que no hablaban por ellos sino
por otros (La Oveja Negra (y dems fbulas), p. 95)-, van a quejarse al fab uliSia porque las crticas que ste lanza contra ellos nacen del odio y no de la
buena intencin 196. Cuando el escritor reconoce este hecho. los animales se
lativas
clusin se sustenta en el final sorprendente. que produce una ruptura de expecy una decepcin gratificante a travs de las que se demuestra que lodo
es relativo l97 .
A lo mejor s aborda el motivo del escritor satrico que no puede ejercer
el escmor sIempre aparezca representado a lravs de este animal en sus textos, el aUlor coment
la similitud entre el hombre y el sim io (_Fbu las nmoralistas,., Viaje al centro de lafbula. ed.
cil., 28).
. 91 Lo especie desconocida. fabulario de Manuel Femndez Perera ya comentado en estas
r.
/ 40
194 Horacio se describi como ..:Epicuri de grege porcum (EpJlOlas 1. 4. 16). Esta expre
si6nse aplica de nuevo al poeta Imino en Traductores y Tmidores .. (Lo dems,s silencio. p. 129).
195 Dejamos para un prximo trabajo el eSlUdio de la importancia que cobran las meditaciones sobre el gnero en el corpus texlUal de las fbulas hispanoamericanas contemporneas.
196 Aunque MOnlerroso me coment que no recuerda haberlo ledo, el fabulista guatemal
leco Jos Domingo Hidalgo escribi a finales del siglo XV III un aplogo titulado _Los animales
se q,an a Inarte., de ancdota muy si mil ar a la de El fabulista y sus cticos.
I 7 Bierce escribi una nueva versin de La Cigarra y la Hormigalf en la que. como Mon
terroso. defiende la actitud de 1.. cigarra (Fbulas !ellltsricas, op. cil., p. 119). Asimismo. Gui
lIenno Cabrera Inrante presenta una nueva lectura de esta fbula en sus Exorcismos de eSli(l)o
(Barcelona. Seix Barral , 1976. pp. 169-70).
4
14/
de la mosca que lo precede describe cmo debe ser el buen creador satrico:
Era como una mosca pegajosa y siempre lo sera, y por eso nadie poda andar
bien con ella. metiendo siempre la nariz donde no la llamaban (Movimiento
PerpeI/Jo, p. 119). En este ensayo la crtica se aplica directamente al narrador,
que reconoce su dependencia de la opinin ajena:
Pero Jo poco que pudiera haber tenido de escrilor lo he venido perdiendo a medida Que mi situacin econmica se ha vuelto demasiado bue
na y que mis relaciones sociales aumentan en tal forma que no puedo escri
bir nada sin ofender a alguno de mis conocidos, o adular sin quererlo a mis
protectores o mecenas, que son los ms (Movimiento Perperuo, p. 121)198.
Escritura y recepcin
Monterroso ha reflexionado sobre problemas relacionados con la recepcin del texto literario en los ensayos incluidos en Movimiento Perpetuo
Ganar la calle, A escoger y Peligro siempre inminente.
198 La frase final est lomada del Quijote: "as, pues, de saber que este sobredicho hidalgo,
los ralOS que estaba ocioso (que eran los ms del ao) se daba a leer_ (Do" Quijote, I parte. cap.
11), y es apl icada de nuevo por la esposa de Torres a su marido (Lo dems es si/ellcio, p. 115).
142
Por las consecuencias increbles de sus sugerencias, escribe al final del texto que preferira que no hiciramos caso de su divagacin y que volviramos,
antes de despedirse, al terreno mucho ms firme y concreto de la creacin potica (Movimiento Perpetuo, Ibid.). La paradoja sigue jugando un papel fundamental en el ensayo, puesto que no hay campo ms difcil de valorar que el
de la creacin artstica. A escoger y Peligro siempre inminente plantean
la imposibilidad de establecer interpretaciones definitivas al juzgar el arte,
denunciando las malas lecturas de que son objeto Jos textos literariosl 99 .
escoger rechaza las interpretaciones de que han sido objeto las obras de Borges y Kafka, destacando asimismo las diferentes lecturas que suscita un libro
a lo largo de la historia. Tomando como modelo El Quijote, el narrador se hace
eco de los postulados de la teora de la recepcin sobre la relatividad de la crtica:
Tampoco es inoportuno recordar lo que ha pasado con el Quijote: sus
pri meros lectores se rean ; los romnticos comenzaron a llorar leyndolo.
ex.cepto los eruditos, como don Diego Clemencn. que gozaba mucho cuando por casualidad encontraba una frase correcta en Cervantes; y los modernos ni se ren ni lloran con l. porque prefieren ir a rer o a llorar en el cine.
y tal vez hagan bien (Mo vimiento Perpetuo, p. 135).
199 Este problema preocup tambin a Carlos Daz Dufoo Jr.. quien en uno de sus epigramas escribe:
si n propsilo. con la actitud humana normal para los conceplOs 'J para: las imgenes, sin comprender completamente los primeros ni dejar de comprender enteramente las
segundas. Entendfa mal. Enlendfa n veces. Desentendn casi siempre. Ero un lector comn_
ed. cit.. p. 241). Juan Jos Arreola tambin destac la raha de comprensin del pblico
haCIa la obra liternria en
montes_ (CO/ifabulario personal. ed. cit .. pp. 15-17).
143
entendidas por unos amigos a los que las mostr (consideraron verdadera la
fal sa y viceversa). El ttulo destaca, por consiguiente, el riesgo que acecha a la
interpretacin literaria.
,utor, que ironiza sobre actitudes humanas bien conocidas.' subray este hecho
,1 ser preguntado por las c.onstantes de su obra: . Me he .do dando cuenta de
que mi tema principal ha s.do el de la IOsegundad ante lo que se es o se hace,
de donde el deseo de cambiar, o de ser otro, o de otro modo. (... ) Se me seala ciena predileccin por los seres fracasados20,. Sus personajes actan sin
analizar las situaciones, pero por su comportamiento descubrimos que son
individuos intiles Y mediocres; por lo general pertenecen a la clase media, y
dentro de ella a los crculos literarios, burocrticos o polticos. El motivo de la
insatisfaccin personal hunde sus races en la literatura satrica clsica. Monterroso descubre en La brevedad su fuente horaciana: En la stira 1, 1,
Horacio se pregunta, o hace como que le pregunta a Mecenas, por qu nadie
est contento con su condicin, y el mercader envidia al soldado y el soldado
,1 mercader (Movimiel1to Perpetuo, p. 149).
Los personajes de Obras Complews (y otros cuentos) albergan un profundo sentimiento de frustracin. As ocurre con las mujeres que asumen roles
sociales inapropiados (la esposa del presidente en " Primera Dama. la del produclOr en No quiero engaarlos, la hija del banquero en .El concierto); con
los intelectuales que ejercen oficios para los que no han sido llamados (el de
eseritor en Leopoldo (sus trabajos)>>, el de erudito en "Obras Completas); y,
finalmente, con aqullos que no pueden comunicarse con los dems (los protagonistas de Uno de cada tres, Sinfona concluida, El eclipse o
,Vaca )202.
Este hecho se hace mucho ms evidente en Lo Oveja Negra (y demsfbll'
las). Los personajes mantienen los valores con los que han sido identificados
la fuerza y el bho la sabidura) o simbolizan otros nuevos (la jirafa y la cucaracha) cuando su presencia no ha sido frecuente en los aplogos. El rasgo
comn a la mayora de ellos viene dado por su deseo de alcanzar lo que no
pueden ser, hecho que les provoca la consiguiente frustracin. As se aprecia
en La Mosca que soaba que era un guila, La Rana que quena ser una
200 Prieto comenta este hecho con relacin a Obras Completas (y otros citemos): El volu
men se compone de trece relatos cuyo denominador comn no es la forma sino un tema: el fraca
so (... ). Trece fracasos y trece confinnaciones, pues nadie modifica su vida en la literatura de Mon
terroso ni el mundo tampoco se modifica (.MonLcrroso. el e leatv, LA Uterafllra de AugustO
M Oflttrrow, ed. cit., pp. 129-131). Campos seala los antecedentes literarios del tema: "Como
anlece50res deslumbrantes (Chjov. Maupassant), Monterroso ilustr en sus cuentos la vida de la
gente mediocre e inferior, y entre ellos. distimivamente,la de artistas fracasados o de personas con
anhelos artslicos, vistos con ternura sangrienta y cortados con impecable escalpelo- (.Alrededor
de Augusto
La literatura de Augusto Mollterroso. OO. cit., p. 22). Rama fue uno de
los primeros crticos en percibir este hecho: .cDe los uece cuentos que componen Obras Complelas (y otros cuemos), no menos de la mitad trata de seres fracasados o provincianos o insensibles
que se ignoran a s mismos o habla de los que chapotean en la cursilera como si se baaran jubi.
144
/45
Rana autntica o .EI Perro que deseaba ser un ser humano. Jos Miguel
Oviedo resea este rasgo:
Sea con la Mosca que suea ser un guila. o con la Rana que quena \ti'
autntica. esa dinJclica que rige el mundo animal de Monterroso funciona
como un espejo (no lan defofmante) que muestra las secretas ambiciones y
las debilidades de nuestro mundo a la luz del ms espantoso ridrculo. Con
su humor custico. este libro fulmina. bajo muchas apariencias, un vicio
La Mosca que soaba que era un gui la. plantea la frustrac in de aqueo
1I0s individuos que suean con una vida por encima de sus posibilidades y que,
sin embargo, no seran felices si alcanzaran sus deseos. As, la mosca que en
ueos adquiere la deseada forma de un guila experimenta una gran incomodidad:
En los primeros momentos esto la volva loca de felicidad. pero pasado un tiempo le causaba una sensacin de angustia, pues hallaba las alas
fulmina ...
ano cit.. p. 11 .
146
de conocer su propio valor estaba en la opinin de la gente, y comenz a peinarse y a vestirse y a desvestirse (c uando no le quedaba otro recurso) para
saber si los dems la aprobaban y reconocan que era una Rana autntica (La
Oveja Negra (y dems fbulas) , /bid.)204. El perro que deseaba ser un ser
humano) expone de nuevo el caso de un animal descontento con su condicin,
que tiene que hacer persistentes esfuerzos sobre s mismo (La Oveja Negra
(y dems fbulas), p. 71) para actuar como algo que no es205 . Como la mosca
o la rana de las fbulas anteriores, fracasa en su empeo:
A veces senta que estaba ya a punto de ser un hombre, excepto por el
hecho de que no morda, mova la cola cuando encontraba a algn conocido. daba tres vueltas antes de acostarse, salivaba cuando oa las campanas
de la iglesia, y por las noches se subra a una barda a gemir viendo largamente a la luna (La Oveja Negra (y demsfbu/as), bid.).
/47
en el siguiente fragmento:
Entre estoS compaeros de bebida y proyectos se encontraban: Dan
Kreisberg, ( ... ) a esas alturas un hombre ya viejo, pues tena veintinueve
aos y veintinueve aos son muchos aos para un boxeador profesional que
ha perdido once peleas. seis de ellas por Knock 0/1', y ganado tres. y hace
sus rowuls de sombra en la cantina en vez del gimnasio; l oe Murphy. ex
fannaculico ( ... ) Y por entonces asistente de Marino [el dueo del bar]
cuando haba que mezclar calmantes en la bebida de los que se propasaban
(... ): Frank Pasqua, propietario de una agencia funeraria (sin juego de palabras) de mala muerte; y. por ltimo. last bu' 1101 /east, Harry Green, conductor de un taxi amarillo que desde haca un ao quera pintar para dejarlo como nuevo, y conocedor de los sitios ms a trasmano de la ciudad (La
Palabra mgica. p. 115).
Captulo IV
/48
Una vez analizados los objetos de ataque, pasamos a comentar las estrategias retricas utilizadas en los textos de Monterroso. Las tcnicas empleadas
son caractersticas de los modos de expresin humorstico e irnico, definidos
por Henri Bergson como annas de la stira:
Tantot on noncera ce qui devrait elre en feignant de eTOire que c'est
prcisment ce qui est: en cela consiste J' ronie. Tantol, au contraire. on
dcrira minutieusement el mtic uleusement ce qui est en affectant de eroire que e'es1 bien 11\ ce que les choses deVTaient etre: ainsi procede souvent
I' hurnour. L' humour, ainsi dfinie, eSll'inverse de I'irone. Elles sanl, /'une el /'autre, des fonnes de la satire, mais I'ironie est de natufe oratoire,
(and s que )' humour a quelque chose de plus scientifique l .
Es
/5/
Como el humor, la ironra ha sido considerada un elemento clave en los texlOS de Monterroso9 . El autor se niega a ser considerado un espritu irnico
si esto presupone que se alberga un sentimiento de superioridad sobre los
dems. Como manifest en un a entrevista concedida a Jorge Ruffmelli, slo
valora la iro na en cuanto elemento retrico de la stira:
-
/52
/53
TCNtCAS SATRtCAS
IV. \. Parodia
Concepto
La parodia constituye la tcnica fundamental en la stira de Monterroso,
por lo que su anlisis ocupar un lugar privilegiado en nuestro estudio 13 . La
parodia presenta un gran dinam ismo histrico y una prctica textual muy compleja, lo que explica las imprecisas y contradictorias definiciones que le han
sido aplicadas". Ha sido considerada una tcnica satrica por los tericos
Edward Cammaerts lS , Mijai l Bajtn ' 6, Leonard Feinberg 17 y ms recientemente por David Kiremidjian 18 y Wayne Booth, quien la define como una forma de stira en la que se imita y desfigura el estilo de la vctima'9. Linda
HUlcheon destaca la distancia que se impone entre la parodia literaria y el texto, autor o gnero que le sirve de referencia: Parody is ... repetition with crilical distance, which marks difference rather than simi larityU>. Al hacer uso
de esta tcnica el autor manifiesta una actitud ambivalente ante la tradicin
literaria: la asume, la ataca y a la vez juega con ella. Ninguna otra estrategia
retrica revela ms claramente la diferencia entre escritores experimentados e
inexpertos, puesto que obliga a ir ms all de la lectura superficial. La intensidad artstica se logra cuando el texto y el horizonte de expectativas del lec-
sospechosa leemos: Ms o menos intranquilo con el problema de la irona, que allratar de escribir puede ser paralizante, como cuando se vuelve conscienle cualquier movimiento del cuerpo(LA
e. p. 175}.En .Transparencias_ repite esta idea: .-En todo lo que escribo oculto ms de
lo que revelo. -Eso crees (l.Llletra e. p. 186).
11 En una de las primeras reseas dedicadas a Obras completas (y otros cuentos) Jess Arellano comenta que este libro _conliene cuento\ para ser lerdos en salones literarios, en salones
donde la cultura alcance su mximo cultivo (.Augusto Monterroso y otros cuentos, El Nacio
00/,29 noviembre 1959. p. 15). MontefTOM) no es partidario de desvelar sus *,trampas.. : .. La alusin literaria es tan vieja como cualquier otro buen recurso. Si cuentas con buenos lectores no tienes que andar diciendo a cada paso "como dijo Fulano", o "como dijo Erasmo", pues ya en la
secundaria la gente lo aprendi. aparte de que para los buenos lectores siempre es un goce saber
quin dijo tal cosa sin que se lo sealen_ (Carminaui : _La experiencia literaria no existe, VilJ)t
al
la fdbula, ed. cl, p. 74). Ante Ovedo comenta: +cSi a veces en lo que hago hay
sobrentendidos o referencias literarias ocultas, es porque siempre parto de la idea de que todo el
mundo ha lerdo lo mismo que yo (_El humor es uiste.,lbidem. p. 40).
12 Campos: Ni juzgar ni ense\ar-. Viaje al Ctllfro de la fbula, ed. cit., pp. 58-59.
i3 Linda Bradley califica la parodia como un modo por derecho propio. _one mal now merges wilh and often -as metafiction- transcends and subsumes the genre to wruch iI was once
subordinated (<<The Aesthetics of Postmodem Parody: An Extended Definition, The Comparalisl, USA, 1983, na 7, pp. 36-47 (42) . La opinin de la profesora Brndley nos parece reveladora
de la importancia que ha cobrado esta tcnica en la literatura contempornea.
14 Aparte de las recensiones contenidas en algunos estudios ya mencionados (Geneue.. Hutcheon), encontramos una reciente bibliograffa sobre el tema en Bibliographie slecti ve de la
tique rcente sur la parodie {tudes /iurairts, Pars, 1986, vol 19. n 1, pp. 153-158}. Para un
acercamiento terico al concepto de parodia remitimos a los estudios de Joseph A. Dane: Parody
and Salire: A Theoretical Model, Genre, USA. 1980, vol. 13, na 2, pp. 145-160; AA VV: u SigIltd la pone: Vers !lile lhorie de la parodie. New York-Frankfurt am Mam, Lang. 1984; y. finalmente, Clive Thomson:
lhoriques de la paroclie
lintraires, Pars. 1986. vol
19. nO 1, pp. 19-30.
15 The Poelry ofNonsense. London. Holl, 1926. p. 14.
16 Problemas de la potica de Dostoievski, ed. cit.. pp. 158-162.
17
Salirist: His Temperamelll. Motivatioll. alld "ifluence. ed. cit.. p. 188.
18 ..The Aesthetics of Parody,., en )o"rnal of AeSlhetics Qlld An Criticismo USA. 1969. vol.
18, n'l. pp. 13 t-142 (234-235).
19 !.t, retrica de la IrOlla. op. cit . p. 168.
20 A Tlreory 01 Parody:
Teachillgs
An Forms (New York and London. Methuen. 1985, p. 6). Este hecho es renejado tambin por Severo Sarduy, que define la parodia como lila desfiguracin de un texto anterior que hay que leer en fi ligrana- (<<.EI barroco y el
neobarroco, en Amrica LAtina en su Liferilturtl . Mxico, Siglo XX I Editores, 1976.. p. 175).
/54
/55
tor entran en conflicto, lo que abre el discurso a nive les de significacin inesperados2l . Margaret A. Rose y Linda Hutcheon subrayan el papel de la parodia como medio de explorar el universo metaficcional en el texto, de indagar
aquellas cuestiones que afectan a escritores y crlticos literarios22 . Umbeno
Eco y David BenDet han destacado la imponancia de la parodia y la irona en
la concepcin postmoderna del ane, por definirse como actitudes distanciadoras, neutralizantes de una esttica de la intensidad 23
Entre los tipos de parodia existentes, Monterroso prefiere el pastiche
satrico. en el que se iman con intencin crtica detenninados gneros y esti
los literarios. En estas imitaciones cmicas se e xageran los rasgos del modelo
hasta la caricatura. Segn Genetle hay, subyacente a la prctica y a la tradicin de la imitaci6n satrica, una norma estilstica, una idea del buen estilo,
que seria esta idea (s imple) de que el buen estilo es el estilo sencillo24 Como
comprobaremos ms adel ante, esta idea es fundamental en las parodias que
analizamos.
El texto como palimpsesto
La obra de Monterroso posee una naturaleza polifnica que explica sus
mltiples interpretaciones. Esta caracterlstica ha sido reseada por la critica y
por el propio aUlor en enlrevistas y textos de creaci6n25 . El escritor prefiere
el receptor reaJiza del Lexto literario. laJ como propone Hans Robert Jauss en l/ileralura como
prol'ocaci6n (Barcelona. Pennsula, 1976. pp. 173189).
/56
' ;0.
g. 160).
6 Recordamos la parodia de frases bblicas (<< En verdad su rei no no era de este mundo. ) y
de textos pericx1sticos (<<Un gracioso capricho de Sus Majestades Britnicas: . Ias ms encum
bradas personalidades de ento nces; un homenaje tan merecido como pstu mo.) presente en .El
centenario (Obras Completas (y aIras cuentos), as como la imitacin satrica del lenguaje del
I,thriller.. en las ilus iones perdidas (La Palabra mgica) o la utilizacin de comerciales en El
informe Endymion., donde existe una referencia Il la cervel a Carlsberg. anunciada como la
mejor cerveza del mundo: Al calor de unos vasos de la cervezn ms mala del mundo.... (M m j
//Iiellto Perpetuo, p. 45).
27 Ed. cit, caps. I y 11.
/57
porque para estar completas las obras deben ser publicadas tras el fallecimiento de su autor. Y con esta connotacin se aviene la de discurso rgido e
158
Movimiento Perpetuo
El concepto de movi miento perpetuo se aborda en el epgrafe que abre
la lercera publicacin de Monterroso:
La vida no es un ensayo, aunque tratemos muchas cosas; no es un cuento, aunque inventemos muchas cosas; no es un poema, aunque soemos
muchas cosas. El ensayo del cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo; eso es, un movimiento perpetuo (Movimienlo Perpetuo. p. 9).
Este movimiento vendr simbolizado por las moscas, alegoras del cambio
continuo y protagonistas absolutas de este texto inclasificable. El titulo del
libro coincide con el del relato que abre la coleccin, en el que se destaca la
transformacin a que estn sometidos los elementos del universo.
32 An. di .. p. 10.
es si lencio!+. UnomslIllo, Mxico. 23n S de ()(.- lUbre de 1978. n. p.
EstudiO Incluido en la primera edIcin de Viajt' (11 u lllro de Jafdbula (Mxico. UNA.M.
1981 , p. 152).
159
La Palabra mgica
El ttulo del libro procede de una cita literaria, uti lizada como epgrafe para
abrir el texto: Es preciso encontrar la palabra mgica para elevar el canto del
mundo (Joseph Freiherr Von Eichendorff)>> (La Palabra mgica, p. 5). Consideramos que la palabra mgica que se esconde tras el ttulo es literatura,
pues este libro de Monterroso supone una meditacin sobre y para la
escritura.
La letra e
Esta misteriosa letra ha provocado interprelaciones diversas. Jorge Ruffinelli lee en la e de la le/ra e (... ) a la vez ego y escritura, el yo y la lileralura. De eso se lf3(336. Para Corral la letra e encubre una referencia a los leclores: Los leclores de La le/ra e se vern en el libro (<<yo soy ellos, dice
Monlerroso en el revelador prefacio>3'. Nosotros apunlamos otra posibilidad:
aunque La lelra e alude efectivamente a la palabra ellos, con este pronombre Monlerroso parece referirse a la pluralidad de individuos que encierra su
persona:
Escribindolo me encontr con diversas partes de m mismo que quiz
conoca pero que haba preferido desconocer: el envidioso, el tmido, el
vengativo. el vanidoso y el amargado; pero tambin el am igo de las cosas
simples, de las palabras. de los animales y hasta de algunas personas, entre
/60
Dedicalorias
/6/
den las fronteras del relalo y contribuyen a la complejidad del mundo de ficcin40. Por su condicin marginal generan una voz narrativa ambivalente,
/62
El carcter irnico de esla introduccin es deslacado ya en una de las primeras reseas al libro:
Monterroso muestra desde el primer instante su contagiosa
con la sonrisa. En una pgina que titula
paro(ha a los
autores extranjeros que a la entrada de cada uno sus hbros
des zalemas para lado y lado. demostrando su
hasta al aire respIrado al escribirlo. Como un fabulista que se respeta tiene constante tertulia con anima les, Monterroso se muestra agradecido con cuantos
ampararon la suya42 .
42 Hemn del Solar, art. cit., p. 63.
163
carcter agenrico y abierto del libro. En ella se viola el marco textual, ya que
la voz narrativa habla desde fuera sobre lo que ocurre en el texto:
En algn lugar de la pgina 45 falta una coma. por voluntad consciente o inconsciente del linotipista de tumo que dej de ponerla ese da, a esa
hora. en esa mquinn.: cualquier desequilibrio que este error ocasione al
mundo es responsabilidad suya.
Salvo por el ndice. que debido a razones desconocidas viene despus,
el libro tennina en esta pgina, la 151. sin que eso impida que tambin pueda comenzar de nuevo en ella. en un movimiento de regreso tan vano e irracional como el emprendido por elleclOr para llegar hasta aqu (Movimiento Perpetuo, p. 151)43.
relevancia a travs del ndice de nombres, la bibliografa, la lista de abreviaturas y la recensin de la contraportada. Aunque innecesario en una biografa,
el ndice de nombres permite a Monterroso parodiar los que suelen colocarse
al final de los textos crticos. En l se suceden los despropsitos: se citan personajes sin relevancia; se descubren bromas del texto; algunos nombres aparecen con entradas incorrectas y no existe un criterio fijo al
se utilizan hipocorsticos; se incluyen personajes de ficcin junto a otros reales,
entre los que se cuentan amigos y
y, finalmente, abundan las entradas incorrectas. La bibliografa satiriza las abultadas relaciones de textos consultados que algunos autores incluyen en sus obras para demostrar su erudicin. De nuevo, esta relacin rene autores ficticios junto a otros
incluye gran cantidad de clsicos (que reflejan el inters de Torres por la civi-
164
sentado ante un folio en blanco; Gngora es retratado como un pjaro, Cervantes con una obvia manquera Y Alfonso Reyes con la cabeza metida en un
libro. Pero el retrato ms significativo alude al texto ovelas sobre dictadores. En eSla pieza se incl uye el dibujo de un militar de opereta, cargado de
medallas, con sable y bigote prusianos, pero sin zapatos (que aparecen en diferentes modelos en la pgina siguiente). Con ello se hace referencia a un problema abordado en el texto: el del tratam iento afectuoso de que ha SIdo
objeto el dictador en la literatura hispanoamericana, debido a que los escritores, al meterse en la piel de estos personajes, han lendido a j ustificar sus defectos. El general aparece descalzo para suscitar la compasin del
La
stira se esconde tras la gran cantidad de zapatos que aparecen en la pagtna
siguiente, con los que Monterroso noS invita a rechazar cualquier tipo de com-
pasin hacia la figura del tirano (La Palabra mgica, pp. 43-44).
165
El libro se presenta como un puzzle compuesto por testimonios de familiares y amigos sobre Eduardo Torres, a los que se aaden ensayos, cartas, aforismos y dichos del sabio de San Bias. La figura de Torres es abordada desde
mltiples perspectivas, en muchos casos contradictorias. El texto ha sido calificado de biografa, novela, parodia, stira, coll.ge, ensayo y crnica, lo que
demuestra su carcter metanarrativo. Esta parodia de la literatura presenta una
estructura bien definida: testimonios biogrficos. selectas, fragmentos sueltos. colaboraciones espontneas y un Addendum que ayuda a concluir el
libro. El gnero novelstico, y ms especficamente la biografa literaria, sirven de base a este experimento48. La naturaleza caleidoscpica de la narracin
y la inexistente progresin en la trama producen un efecto esttico en la lec-
/66
Robert Parsons subraya la im portancia de la parodia en los textos de Monterroso, especialmente relevante en Lo dems es silencio:
A shift in e mphasis from me socio-political satire thal characterizes lhe
slories of Obras completas (y otros cuentos) to parody of popular and
literary fonns is evident in Monterroso' s recenl writings. Monterroso's preference for parody reaches a crowning point in Lo dems es silencio (...).
The parodie element in Lo dems es silencio embraces botb traditional
def nitio ns of parody as simp ly hurnorous imitalion of other writers and
lilerary styles. and modem cri tical concepts lhat stress parody ' s innately
53
self.conscio us nature and selfc rilical function .
beSl
Teste, el hombre que, como su apellido indica <testigo/cabeza), lleva el pensamiento analtico a sus ltimas consecuencias, y que -eomo Torres- es descrito en la novela a travs de los testimo nios de los dems. En la estructura de
/67
de San Bias, siendo el personaje de Torres una excusa para denunciar el provincianismo de sus habi tantes. De ah que el libro haya sido definido como ,da
biografa de un medio intelectual, la descripcin pardica de un modo de hacer
y vivir la Iiteratura)54. Monterroso satiriza a travs de Torres el comportamiento de ciertos intelectuales. El emdito de San Bias se perfila como una
figura de segundo orden en el mbito de la inteligencia mexicana, lo que
permite al autor retratar satricamente a la gente de cultura) en provincias,
definidos por su mediocridad y pedantera". Eduardo Torres reviste de solemnidad su espritu vanidoso (uno de los defectos ms atacados por Monterroso),
pues se considera un sumo sacerdote de la profesin intelectual. Tambin es
solemne la sociedad de San Bias, que intenta enmascarar bajo modos rgidos
una total ausencia de valores 56.
,iones a la figura del erudito se repiten tambin en otras obras de Monterrosol'- En nuestro comentario de dos fbulas incluidas en Lo Oveja Negra (y
dems fbulas) -Leopoldo (sus trabaJOS)>> y El mono piensa en ese temadestacamos algunos de los motivos desarrolJados en la biografa de Torres,
como el tema del escritor provinciano a quien se le atribuye una fama que no
merece y que nunca producir la obra maestra con la que suea. En Movimie/lto Pelperuo dos epgrafes del emdito de San Bias abren los ensayos
. Cmo me deshice de 500 libros58 y Estatura y poesa59, que luego se integraron en la tercera parte de Lo dems es silencio. El personaje de nuevo aparece citado en el breve ensayo Humorismo: Dijo Eduardo Torres: "EI hombre no se conforma con ser el animal ms estpido de la Creacin; encima se
sta, nadie sabe por qu, a la aficin de escribir versos. Cuando en la calle
o en alguna reunin encuentro a alguien menor de un melro sesenta,
recuerdo a Torres , a Pope o a Alfonso Reyes, y presiento o casi estoy seguro de que me he topado con un poeta (Movimiento PerpetuD. pp. 126-127).
168
169
e.. )
ral. se llamaba Eduardo Torres. era universitario. viva en Srul Bias, S.B., y
yo no imaginaba que treinla aos despus yo dara a la imprenta su biografa con el nombre de Lo dems es si/ellcio (La letra e, p. 164).
La maledicencia que corrompe San BIas se denuncia en Epitafio e aco ntrado en el cementerio Monte Parnaso de San BIas, S.B (La letro e, p. 35),
Ventajas de un gnero (La letra e, p. 36), Et in Arcadia ego y lo obvio
(La letra e, p. 56) Y en Manusc rito encontrado junto a un crneo en las afueras de San BIas, S.B , durante las excavaciones realizadas en los aos setenta
en busca del llamado Cofre, o Filn (La letra e, p. 129)61.
Por consiguiente. Eduardo Torres era conocido en los crculos literarios
como existente)63.
Estructura de La dems es silencio
la figura de Eduardo Torres, ofrecidos por Juan Islas Mercado (un secretario),
Luis Jermmo Torres (su hermano), Luclano Zamora (su criado) y Carmen de
Torres (su esposa). La segunda incluye las Selectas del autor, un conjunto
de textos que nos da idea de la labor intelectual llevada a cabo por el personaje. En este apartado se integran comentarios crticos (con las cartas que responden a algunos de ellos y que generan la correspondiente controversia),
medi taciones sobre la. traduccin, declogos, ponencias, reseas de libros. y
otros textos que reflejan diferentes aspectos de la labor literaria. La tercera
pane engloba los aforismos y dichos del personaje recogidos en diferentes
lugares (desde El Heraldo de San Bias, peridico fundado por Torres, hasta la
cantina El Fnix, su diario o las cartas que el erudito enva a ciertos amigos). En el cuarto apartado se renen dos colaboraciones espontneas que
dan idea del nivel intelectual de San BIas: un epigrama del que Torres parece
ser la vctima -aunque el fi nal no quede clar()- y el comentario crtico a este
texto. Finalmente, el addendum incluye una declaracin de Torres sobre los
textos incluidos en Lo dems es silencio. A este aadido le siguen un ndice,
una bibliografa y una lista de abreviaturas que entran de lleno en la parodia
del lenguaje crtico.
Epitafio
Ya hemos comentado cmo Lo dems es silencio se abre con una cita shakesperiana equivocada, que nos pone sobre aviso acerca del espritu irnico
del libro. Tras este epgrafe aparece e l epitafio de Eduardo Torres. La biografa de una persona viva se inicia paradjicamente con su epitafio, escrito por
ella misma. Esta primera composicin del erudito de San BIas refleja ya algu-
entrevistas lo cita y habla de l como de un intelectual mexicano ms. Este hecho puede apreciarse
en Fbulas nmoralistas_ (Viaje al centro de la fbula. p. 28); ... El escritor contra la sociedad,.
(Idem, p. 43) o ... La experiencia literaria no existe_ (Idem, p. 63).
63 Ruffinelli: ... La audacia cautelosa". Viaje al celltro de afbula , ed. cit., p. 23.
64 Torres contina la estela del Quijore por cuanto constituye el protOlipo de pseudo-inteleclual que de tanto leer libros de crtica decide ejercer este menester. Asr lo apunt Rafael Conle en una resea sobre el libro: Lo dt'nuls n silencio rene toda una serie de maravillosos t(:'(tOS
que componen la personal idea de Augusto Monterroso de una versin del QuijoU! latinoomericano de este final de siglo. (<<Lo dems silttlcio. El Sol. Madrid. 12 de agosto de 1981. p- 46).
65 Recordnmos los versos que aparecen en In tumba del
Yace aqu el hidalgo fuer
teIQue a tanto elltremo lleg! De valiente. que se advierte/Que la muerte no triunfl De. su vida
COn su muerte.rruvo a todo el mundo en poco:IFue el espantajo y el cocoIDel mundo. en tal
170
171
61 Alirio Gutirrez refleja la mezquindad de los samblasenses al afirmar que .(no siempre se
Inventa algo no\'edoso en San Bias (como no sea la calumnia),. (Lo dems es silencio, p. 186).
62 El autor nunca ha querido admitir que Torres sea un personaje inventado. En diversas
erudito6tl e trata de un texto escrito por un anni mo identificado paradjicamente a travs de una nota como l uan Islas Mercado, conocido tambin en
San Bias por e l apodo fami liar de Lord j im (clara al usin literaria a las iniciales de su nombre, q ue e n San Bias por supuesto todos entienden y celebran)
ex secretario pri vado de Eduardo Torres, qu ie n desea as permanecer en ei
anoni mato (Lo dems es silencio, p. 6 1)69. El tono de objetividad que impera en la narrac in ade ntra al lector e n e l absurdo de forma sutil. El oxmoron
se constituye e n rasgo de estilo fundamental del idiolecto de Islas Mercado:
alusiones histricas. Ueg. vio y fue siempre \'encido es una variacin de las
palabra "Veni, vidi. vici que. segn la tradicin, pronunci julio Csar al
vencer a Famaces. rey del Bsforo. Su referencia a que fue vencido talllo por
los elementos/como por las flO\'es enemigas procede de la frase Yo no envi
a mis hombres a luchar contra los elementos, lanzada por Felipe 1I cuando la
Armada [nvencible fue desbaratada por un temporal en su camino hacia Inglaterra. La nota necrolgica merece un comenLario a pie de pgina del narrador,
quien subraya que el texto es obra del propio Eduardo Torres y que OIros erudilOS samblasenses quisieron ver en este epitafio, aparte de las acostumbradas
alusiones clsicas tan caras al maestro, una nota ms bien amarga, cierto
mismo, ineludible ante la inuti lidad de cualquier esfuerzo humano (Lo dems
es silellcio, p. 57). Con esta alusin a los e ruditos de San Bias Monterroso
remite al final de la Primera Pane del Quijole , donde los Acadmicos de la
Argamasilla, de nombres tan ridcu los y estrafalarios como Monicongo, El
Paniaguado, El Burlador, El Cachidiablo o El Tiquitoc, dedican sentidos y
cmicos versos a la tumba del hidalgo manchegoM
Testimonios
Los testimonios se caracterizan por su faJta de discrecin 67 . Como seaJa
el propio Torres los testimonios de amigos y familiares, a veces ligeramente
amaados o faltos de discrecin, prefiero no comentar1os, pues. por ms que
algunos lo habrn de sospechar en el futuro, mi mano no pas nunca por ellos,
excepto cuando una que otra coma mal puesta as 10 requiri (Lo dems es
silencio, p. 198). Los cuatro personajes que ofrecen noticias sobre la vida de
Torres (secretario, hermano, criado y esposa) se definen social y psicolgicamente a travs de sus expresiones.
68 El inters de Torres por la cultura se refleja en el busto de CicuD. que preside b. S3b de
su casa y en los libros que cubren las paredes.
69 La nota contradice el texto principal. des"'elando el nombrr del aDIOr del tcsrimoojo a .
tea rl deseo expreso de ste. El juego se contina con la referencia burioGa al and c:aImnI de SBias. un pueblo ilustrado,. en el que todos celebran la aJusiD al btwo de .Josc:pb a.nd J...onl
hm. Esle testimonio queda desvirtuado por el comentario de Cannm de Torres sobrt b ciIdad a
el que recalca que si su marido es alguien Importante debe de ser porque aqu mdie gbe SIda,
no me importa que se enteren de que lo digo porque ellos wnbtD lo dittP ILo'" D
ciO'1!o t(8).
El realzado es nuestro. En ellexto se Juega con la rnfonnaci6o ofrecida allecmr b edId
de
la comodidad del silln. el eslado del muebk o el cansancio del po
j
Enconuamos claros ejemplos de oximoron como
soIc:mae:ao 41..4 M-b D
siltncio, p. 63); los discrelos codazos que visiblemente sus complCfOS le <bbM- (loM-b a
si/tndo. pp. 63.64); para no hablar ya del largo llencio que la _guI dunaIe ltt\-es
(Lo dtms
SiJMcio. p.67).
/ 72
/73
El primer testimonio describe con gran lujo de detalles la casa del doctor
Torres, para narrar posteriormente una visita de los notables de San Bias al
dar amorosamente en la altiva cabeza ms bien encanecida de nuestro biografiado (Lo dems es si/ellcio, /bid.)B El breve instante recoge la visita de
una comisin de dignatarios de San Bias al doctor Torres para intentar convencerlo de que aceple la candidatura de gobernador de la provincia, ofrecintiento que ste declina por considerar que lo suyo son los menesteres culturales. Parsons descubre en el desarrollo de la escena una parodia de la novela
gtica:
The highly stylized descriptions of everyday scenes, lhe excess of descriptive detail, and lhe melodramalic tone of thi s dull episode are carned la
a poiOl of absurdity. in clear parody of mood setting techniques of Gothic
romances 74 .
El narrador se asigna un papel melodramtico en el episodio, tan incongruente con las circunstancias descritas como la actitud del doctor al rechazar
la proposicin:
Desde atrs de la espesa y pesada cortina de tonos vagamenre grisceos en que me oculto pistola en mano, listo para repeler (... ) cualquier sorpresiva agresin, veo cmo Eduardo Torres ( ... ), mirando como di strado al
techo y silbando muy sucesivamente una lonada de moda, se pone de pie
con lentitud, mira simultnea y fijamente a los ojos de cada uno de los
miembros de la Comisin y (...) les responde que no (Lo dems es silencio,
p.65).
El punto ms interesante de eSle primer testimonio lo constituye el discurso con el que Torres rehsa el cargo que le ofrecen. Como seala Jorge Ruffi nelli se trata de un individuo intoxicado con las lecturas, que vierte su saber
72 11c. dicho sea de paso y por va de mera informacin. popular en San BIas entero ( ... );
slo ese tic. decamos apenas unas Uneas antes ... (Lo dems es silencio, bid.); tepuede contemplarse en la pared (... ) un enorme reltalO al61eo del objeto de estaS !fneas. pergeadas con el temor
propio de aquel que, como es mi caso, toma la pluma con el temor propio del caso (Lo dems es
silencio. lbid.).
73 La profusa utiJjzacin de clichs literarios y del plural mayesttico confieren ridcula
solemnidad a un episodio de aplastante vulgaridad.
74 Att. ciL, p. 939.
/74
Eduardo Torres se considera un sabio, conviccin que se refleja en el leoguaje que utiliza. El hilo del discurso se pierde entre una gran cantidad de alusiones culturales, imgenes pintorescas y cilas con las que prelende elevar el
nivel de su exposicin. El resultado es un lenguaje grandilocuente y vaco,
donde las frmulas estereotipadas enmascaran la carencia de argumentos. Eo
la exposicin incluye una gran cantidad de figuras retricas. Las metforas son
abundantes, patentes en frases como salir a la plaza del mundo. , no cruzar
este Rubicn o cortar falsos nudos gordianos. Asimismo. utiliza la ant<>nomasia (<<sean otros los nuevos Cincinatos o Cocles. este Rubicn reservado histricamente a los Julios), la hiprbole (. volver a mi retiro de iglos,
' prefiero mil veces ... ) y la interrogacin retrica (. Quin podra impedrselo? )'6.
1.S Ruffinelli. oclntroduccin". en Auguslo Monterroso: Lo dems u
.16 EsIOS lrOpos han sido analizados con gran acieno por Brbara Iknoru en su comenano
CrtICO
/75
intenten continuar las aventuras del Quijote: iTate, tate, folloncicos!/De ninguno sea tocada,l Porque esta empre a, buen Rey,lPara m estaba guardada77.
Las referencias filosficas se multiplican. La expresin el tercero exclui-
do alude al principio del mismo nombre, segn el cual cuando dos proposiciones se contradicen no pueden ser las dos falsas. A la sombra de la caverna de Platn recuerda el mito expuesto en el libro VII de La Repblica, que
compara la condicin de los hombres a la de los esclavos atados dentro de una
caverna, incapaces de distinguir algo ms que la sombra de lo que se encuentra en el exterior. Se llama rbol de Porfirio al esquema filosfico a travs
decepcin de los notables, hecho que da lugar a una nueva parodia - adoptando el modelo del pastiche- de la 1 gloga de Garcilaso de Vega en las lneas finales del testimonio:
[Eduardo Torres} hizo salir a aquellos individuos cabizbajos y con la
cola entre las piernas, como cuando en las tardes, a la luz monecina del
crepsculo, el rebao, que escucha atento la voz de los pastores, se va recogiendo paso a paso (Lo dems es silencio, p. 67)78.
Pens cmo sera este lugar hace cuatrocientos cincuenta aos, cuando
el capitn Pedro de Enciso estaba seguro de que en el cerro
ho.>
San BIas (que despus result ser una pirmide del ms puro esulo qmpuhuaca) se iniciaba una larga cadena de ricos yacimientos de oro. creencia que le acompa hasta la hora de su muene (los nios de escuel.a
saben que antes de expirar atravesado por la espada de su enr.ranable anngo Luis de Olmedo, quien ms tarde fue hecho ahorcar por Diego de
ro, mueno por pelota de arcabuz cuando la desercin de Fernando de Oa..
!a
corriendo apriesa! ya por la (aJda espesa! del altsimo monte, y recordandoJ ambos como de sue
o, y acabando! el fugitivo sol. de luz escaso; su ganado lIevandoJ se fueron recogiendo paso a
paso.. (Garcilaso de la Vega, Poes(as casullanos compleul$. Madrid, Castalia, 1983, p. 134).
79 las iniciales, que indican que San Bias es capital de un olado, aluden a las kuas D.F
(Distrito Federal) que siguen al nombre de la ciudad de Mxico.
.
, '
80 En el testimonio de Cannen de Torres se inclu)e un nuc\'o C()f1l(ntanO aJ nncu50 nI>tenteentre San Bias y la ciudad de Mxico (Lo demlb es .siltncio, p. 114). Porotta parte. El Ittral
do dt San Bias. peridico en el que Torres publica sus tmbaJOS. toma su nombre probabkmeDlr
de El heraldo de Mbico, diario
en la realidad.
/76
/ 77
fallecido a su vez a consecuencia de la gangrena producida por la pualada que le propin su cuado el famoso regidor Velasco en ocasin del
levantamiento de Anselmo de Toledo que cu lmin con el degello de los
diecinueve tra.idores que siguieron la suerte de su jefe Garda Diguez de
Paredes. natural de Huelvn. el clebre
de Plata, llamado as por
su reconocida hnbilid.ld ) buena mano para preparar el mejor choriw de
Huelva que se haba comido en el Nuevo Mundo: los nios de la escuela
saben. repito. que ames de expirar, Pedro de Enciso se incorpor trabajosamente en su lecho. tom su espada tembloroso y seaJando con ell a hacia
el Norte pronunci su famosa frase) (... ): El oooooooooooro!. frase que,
apane dos petos funerarios finamente labrados que encerraba la pirmide,
nunca se justific (Lo dems es silencio, pp. 70-71).
En el testimonio Luis Jernimo Torres da cuenta de sus fruslraciones personales"'. Su discurso, caraclerizado por la digresiones fuera de lugar, las
senlencias inconexas y los juegos de palabra absurdos"2, pronlo pierde el
timn cuando el narrador cede a la tentacin de hablar de s mismo"3 En su
discurso se yuxtaponen nuevamente trminos contradictorios, pero ahora la
utilizacin de la anltesis es voluntaria y se encuenlra cargada de intencin:
E. Torres dira ms tarde en inolvidable oportunidad que mi memoria
me impide recordar (Lo dems es silencio, p. 74).
Siendo la digresi6n uno de nuestros pequeos fuertes o tentaciones,
carecemos de la suficiellle fuerza para abandonamos a la debilidad de eludirla (Lo dems es silencio. p. 76).
Eduardo Torres fund el Suplemento Dominical de El Heraldo de San
Bias, rotativo que. como la luz de esas estrellas que los astrnomos regisen su telescopio despus de millones de aos de exti nguidas, sigue ilummando los hogares samblasenses an despus de quince o veinte minutos
de ledo (Lo dems es sileT/cio, p. 68).
Luis Jernimo no es fiab le, pues mantiene ante el homenajeado una postura ambivalente entre la admiracin y el resentim iento. Se trata de un alcohlico incapaz de seguir el hilo del relato que, para disminuir la gravedad de su
vicio, lanza el apotegma latino in vino veritas. Su testimonio se interrumpe
bruscamente, explicndose al lector en una nota que, antes de suicidarse, el
hennano de Torres destruy todos los documentos relativos a la pubenad y
dems vida sexual de Eduardo por escrpulos de conciencia"". Para Monte!fOSO, la muerte de este personaje era inevitable: o s [por qu se suicida];
es algo extrao, pero no pude evitarlo. Supongo que era un hombre demasiado negativo como para seguir dejndose crear"5.
lll. Recuerdos de mi vida con un gran hombre
Recuerdos de mi vida con un gran hombre, el testimonio ms extenso de
cuantos componen este apartado, se encuentra dividido en veinticuatro breves
captulos y un epilogo. Su ttulo revela el carcter autobiogrfico del ,exto86.
Introducido por el epgrafe de Rousseau nous serions nOS valets pour etre. nos
maltres, destaca desde el principio el papel protagonista del narrador -enado
o vale! de Torres- frente a su seor, que debera ser el ncleo temtico de
la historia"'. El propio Zamora indica que su teslimonio no es fiable, con lo
Mis
de novelista y poeta quedaron atrs a medida que las necesidades econmIcas,
amIgos demasiado amigos y cierta inclinacin ( ... ) a la cantina fueron ponindolas
en
(Lo dems es silencio, p. 69).
- Las sIgUIentes frases demuestran la importancia que adquieren en el texlO los juegos verbales: Las meJores, Y ms escogidas obras de nuestra lengua. hoy (viernes) en decadencia pero
fn
CasI en todo su
(Lo dems es silencio, p. 75): una decisiva respuesta a
as premIOSas Interrogantes de nuesrro tiempo. que en San Bias no slo es el mejor del mundo sino
inclU uno
los.ms saludables .. (Lo dems es silellcio. p. 76).
8 .
dlgre5ln sobre San Bias, que deja si n aliento al leclor por la veloz sucesin de los
acontecimientos narrados. constituye el mejor indicio del carcter neurtico de Luis Jernimo
Torre...
84 En otro lugar alude a la neces idad de ocultar algunos asuntos relacionados con el.componamiento sexual de su hermano: ... Varios de sus ms claros aforismos que. segn se me tnfor:ma. en este libro se recogen slo en parte (pues existen otros como el mM bien repugnante relanvo a la atraccin de los sexos). constituyen un escondido tesoro de verdades sobre la vida
subterrnea,. (Lo dems es silencio. p. 75).
SS Carminatti:
experiencia literaria no exisle-. Vitlje al UlIlro di! lafbula, ed. cit.: p. 62.
86 Luciano Zamora. el narrador. recuerda sus urgencias sexuales adolescentes. su
la lectura, su aburrido trabajo con el doctor Torres y sobre lodo su historia de :unor
Fehcta.
81 Del doctor slo se comenta su alicin a la esgrima, su deseo de COlecCIOfllf artlculos cul
turales y sus aventuras extramatrimoniules. hechos que no benelician especialmente 11 su fama. La
/78
/ 79
5f
que repite un rasgo comn a las cualro exposiciones sobre el sabi o de San
Bias: De esta historia, por otra pane. les ruego no creer ni una palabra, dicha
entre lneas. escrita o implemente insinuada" (Lo dems es silellcio. p. lOO).
En el texto se alternan el registro coloquial y el literario. Zamora usa un lenguaje rico en mexicanismos y expresiones popu lares. No ulili za signos suprasegmentales especficos para destacar el comienzo de modos narrati vos indirectos o recalcar las expresiones exclammivas, lo que confiere un aire de
oralidad al texto. Tambin es propio del registro lingstico popular enfatizar
el mensaje a travs del adverbio afirmativo. Se reiteran en el texto las partculas expletivas, las expresiones marcadamente coloquiales, los anacolutos y
vaguedades.
Sin embargo. Zamora utiliza un registro ms elevado para narrar su hisloria de amor con Felicia. El personaje, influido por la gran cantidad de literatura fosa que consume en u adolescencia, com ienza la descripcin de la
muchacha siguiendo la impronta de los escritores decimonnicos:
A esta fami lia se uni de pronto y sin que nadie lo esperara una empleada de nombre. como despus supe, FeJicia, de unos diecisis aos, de
estatura algo menos que mediana. de facciones regulares pero agudamente
marcadas por la total falta de sufrim iento que se adjvinaba en ellas, abundante pelo negro que caa sobre sus hombros sensual es en forma de dos
gruesas trenzas adornadas con lazos de colores que daban un distinguido
encanto a todo el conjunto (Lo dems es silencio, p. 81).
La historia de amor entre los muchachos se encuentra teida de <<IiteratuLas familias con las que trabajan, como las de Romeo y Julieta, son enemlgas; l se enamora a primera vista de Felicia como Dante de Beatriz, e ideaprimera
de Torres en el texto. en posicin de
de Nevers,.. resulta caricatures
el comentario de Monterroso: _En mi libro Lo dems es silencio figura un pero
ca, y ha
que mlenltaS habla lo hace con una espada en la mano, dando salios hacia atrs y pasos
acta adelante y colocando la punta de esta espada entre los ojos de su interlocutor, en posicin
de estocada
Nevers. Esa imagen es un homenaje a [Rub6nJ Bonifaz Nuno, que naturalemente
y entre multitud de otras cosas sabe tambin esgrima, y cuando le ped su asesora para no errar
en este campo me aseguro que las cinco Uneas dedicadas all a ese tema estn bien,. (Ln fe/ro t.
p.69).
180
liza a la cri adi ta como don Quijote a la campesina Aldonza Lorenzo. Paralelamente a esta idealizacin romntica se produce el despertar de la sexualidad
de Zamora. Su obsesin por las mujeres lo lleva a confundir algunos conceptoS filosficos:
Por lo que a m se re fe ra. todos sabemos que hay amor carnal y amor
platn ico. Pero esto no es lan si mple. Yo estoy seguro que el mo era
platnico-carnal o cama) y platnico a la vez, pues en cuanto pensaba
en ell a senta algo en la carne, o en cuanto senta algo en la carne pensaba en ell a; (. .. ) ahora s que tambin ex iste el desamor, o el simple y puro
no amor, que vendra a ser lo aristotlico-camal, o sea lo opuesto a 10 carnal pero sin ll egar a lo platn ico si no apenas al justo medio, para que todo
quede claro de una buena vez (Lo dems es silencio, pp. 100( 101).
Existen evidentes vnculos entre la biografa de Mon terroso y la de Zamora. Como el cri ado de Torres, Mon terroso trabaj desde la adolescencia, fue
animado a instruirse por su patrono y pas los aos de su juventud consumiendo todo tipo de li teratura, que lea a escondidas, en los ratos robados al
trabajo. De ah que dedique este texto a su esposa, Brbara Jacobs, en un guio de compl icidad s&.
En las palabras de ZanJOra se aprecia el eco de sus lecturas. Los autores a
los que alude en su testimonio son muy conocidos, incluyendo referencias al
libro de Job. el duque de Cond, Alfonso Reyes, Montaigne, Dante, Aristteles, Empdocles, Shakespeare y Virgilio. En el prrafo en el que escribe sobre
la importancia de la amistad en la adolescencia encontramos un caso de parodia encubierta al tema de las amistades literarias, tan habitual en la literatura
de principios de siglo:
La verdad es que una tarde, maana o noche, no recuerdo bien. llegu
(l
181
la del escrilor guatemalteco Rafael Arvalo Martinez Las I/oches el/ el palacio
de la NUI/cialllra (1926), donde se refleja la amistad de Arvalo con el escnlar colombiano POrfIriO Barba Jacob89 . A imismo, el mexicano Martn Luis
Guzmn comenta un episodio muy similar al recordar sus primeros encuentros
con Pedro Henrquez Urea90
La hisloria de amor entre Zamora y Felicia se allerna con el di venido relalO de las relaciones extr.conyugales de Eduardo Torres, en el que se pone de
relieve la falsedad del ambienle de San BIas:
ponder a una pregunla sobre la VIda SOCial de Torres y a otra sobre SU,S coslumbres). Los gestos y acc iones de Carmen .se reflejan a travs de parenteSls
que descubren la inlervencin de una mano
a la suya, que uubza los ,marginalia para corregir la expresin de la mUjer de Torres. A la declaraclOn de
Sla de que <<las cosas se complican tanlo y vIenen tantos pro,blemas y observaciones que uno va anotando casi sin que_feriO ... (Lo demas _es sJ/eneJO, p105), replica esta segunda voz en nota a p" de pgma la senara de
pudo haber dicho notando; pero en la grabaCIn no se nota (Lo.
es
silencio, Ibid.)"'. De nuevo se viola el marco literano con la apanclOn de una
voz que subvierte la declaracin dellexlo principal y que a .su vez es
de
parodia. Monterroso refleja el registro popular en un pastiche burlon de los
lexlos producidos por la ge neracin de la onda meXIcana, que plasman el
lenguaje de la calle como si el autor luviera un a grabadora en la mano.
por mis muslos y que nuestras bocas se unieran en un beso que no poda ser
pecado pues en ese momento yo slo pensaba en Dios y en que Dios lo eSla-
89 Las
en el Palacio de la Nunciatura. Guatemala. Ministerio de Cultura 'i Deporles, 1988. pp. 41-44.
90 Enmanuel Carballo: Protagonistas de la literatura mexicana. Mxico. Ediciones del
182
constituye
gran
183
Uno se va dando cuenta cada da de que lal gran hombre no existe sino
que lo que sucede es que tiene deslumbrado n medio mundo y cuando viene gente uno oye que l dice la misma frase, o cuent:l el mismo chiste O la
misma ancdota con palilbras y ge lOS igualitos hasta que uno se los sabe
de memoria (Lo dems es silencio, p. 106).
Para m lodos [Eduardo y sus amigos] son unos farsantes (Lo dems es
silellcio. p. I08}94.
Qu hacis t y tus amigos? Pasaros todo el da en el bar o en el caf
hablando las mismas tonteras y divirtindoos con lo que escriben o sintindose a saber qu ( ... ). Mi marido que habla y habla todo el tiempo de
cosas elevadas (ay s) pero que en su tiempo apenas se ocupaba de sus hijos
y me dejaba a m toda la carga (Lo demls es silellcio./bid.}9S.
ideas pretenciosas y el lenguaje ampuloso no consiguen enmascarar las aberraciones crticas que contienen los textos. Torres, un crtico a la antigua
Este hecho da lugar a una frase llena de picardfa, cuando comenta que de recin casados en la
cama ( ... ) muy pronto se quedaba donnido con el libro en la mano y a la maana siguiente, cuando yo me despertaba y me desperezaba un poco, senta algo inquietante y como duro en medio de
los do!) y por lo regular era un tomo de alguna novela o hasta de Cervantes (Lo demds es silencio, p. 105). Del mismo modo. desvirta
aforismos de Torres comentando que su marido,
.. cuando no se le ocurre nada. escribe pensamIentos (parddoja en la que hace referencia a la
garrulera de algunas sentencias del erudito).
95 La utilizacin del pronombre ""UStedes con la tercera persona del plural en el verbo. propia del espaol atlntico. !oC observa fundamentalmente en el registro lingUstico popular.
184
Torres, con seriedad y cierta jactancia. dicta ctedra en sus selecta del
lugar comn, ya en el tema, ya en la frase. y no le importar -para eso es
la crtica- incurrir en obviedades. en generalizaciones. en contradicciones.
en errores, y por eso, luego de escribir el artculo
nueva edicin del
Quijote, podr sufrir la rplica de FR., que le har ver sus equi\locaciones elementales96 .
nota final a cada texto en la que aparece la fecha en que se public el trabajo
por primera vez en realidad, informacin que va seguida de la fecha de su
publicacin en el ficticio Heraldo de Sall BIas, Con este recurso se prolonga
la ilusin sobre la existencia de San Bias y sus habitantes,
Los intereses crticos de Torres son muy variados. Entre sus trabajos selec-
cionados se incluye su absurda resea de una edicin del Quijore, texto que
provoca una airada respuesta censoria lambin incluida en este
un
185
98 Para apreciar la importancia del Quijote en la obra de Monterroso vid. mi trabajo Los
juegos literarios: el Quijote como hipotexto en la narrati va de Augusto Monterroso, incluido en
el conjunto de ensayos coordinado por Wilfrido H. Corral LA literatura de Augusto Monterroso
(Mbico, UNAM) (en prensa).
99 El nacimiento de Torres estuvo motivado por el Quijote, segn comentaba su creador en
la ltima sesin del seminario que el lCI dedic a su obra:
Eduardo Torres naci sin propsi to previo. quiz por falta de precauciones. Yo
me sent su engendrador, alguien a quien tenfa que cuidar. Por ello un da escrib una
resea de un libro cuya existencia haba que revelar a ms personas: Don Qllijote de
la Mancha. Pensando en alguien que lo encontrara por primera vez. siendo ya maduro y aficionado a las lerras, surgi Torres. As! llegaba a sus manos una edicin chileDa (que en el tiempo en que yo escriba estO lenan muy mala fama por su ineltac
titud). De ah sali la resea del Quijote en 1959. firmada por Eduardo Torres y
publicada en la Revista de la Unh'ersidad de Mxico.
100 Confunde la batalla de Lepanto (1571) con la derrota de la Armada Invencible ( 1588) en
el siguiente prrafo:
Ningn autor tan incomprendido. tampoco, como el malogrado Maneo de
LepanlO, llamado asf por el defecto que le qued despus de la batalla del mismo
nombre. y en la que, como se sabe, la Invencible Armada fue vencida, no por las
deleznables y envidiosas naves enemigas. si no por los e lementos, confabulados con
tra la gloria de los tercios de Flandes. Pero sin querer nos eSlamos saliendo del tema
(Lo dems es silencio, p.
bra . hideputa por lemor a herir el odo de las seoras de San BIas, y por su
ignorancia utiliza ciertas palabras (es el caso de lego.) con un significado
opuesto al correcto 10 I .
Carta censoria al ensayo anterior
La carta censoria, escrita por un lector annimo indignado por los comentarios de Torres. responde punlualmente a los despropsitos contenidos en la
resea anterior. Con ello se origina un interesante juego de contradicciones
entre las voces narrativas. La rplica de la cana a los supuestos errores onogrficos que, segn Torres, contienen algunas palabras, ofrece un buen ejemplo de este hecho:
El seor Torres nos llama la atencin sobre lo que l considera erratas
de Cervantes: las palabras Fuir e Hideputa. El Diccionario de la Lengua
Espaola, cuya falta de flexibilidad es notoria, todava admite como ar
casmo palabras taJes como: Fui r: Huir; .Fumo: Humo .... Para averi
guar el porqu de stas, al parecer caprichosas derivaciones, remico aJ seor
Torres a la Gramtica Hisl6r;ca del seor Mjgue1 Asn y PaJacios.(... ) As
que no creo que el seor Torres deba preocuparse demasiado por las heridas que a su delicada vista infirieron dichos vocablos (Lo dems es siJen
cio, p. 125).
do. p. 122).
122).
/ 86
/87
_y aun. para no exagerar. sin tal vez- , de todas las ramas que abarca la curiosa mente humana, si no la ms difcil f una de las menos fciles (Lo dems
es silencio. p. 127). en realidad este ejercicio es considerado bastante sencillo
por el erudito de San Bias, porque en el poema alemn que le sirve de ejemplo y en las dos versiones que ofrece de l , sustituye las rayas originales por
trazos a lpiz ms o menos firmes, que dependen de lo que l denomina una
traduccin literal o libre. La parodia contina en el ttu lo que adjudica a las dos
versiones del poema Fische Nachtgesang: en la traduccin literal se titu la
Serenata del pez , mientras que en la libre se denomina Nocturno en la
de nuevo las citas -Cervantes, Aristteles y Horacio-, la utilizacin de expresiones refrendadas por la tradicin -aurea mediocras, justo medio ,
,quil'ocaba, Yex plic verso por ve rso la estrofa que no era, llamndola "una
estrofa olvidada". (Lo Palabra lluigica, p. 62)'02.
Declogo del escritor
Declogo del e critOr es uno de los textos ms interesantes de Lo derruiJ
"silencio, pues descubre a travs de sus mandamientos absurdos la potica
del escri tor. Ya en el ttulo existe una referencia implcita al . declogo del perfecto cuentista de Horacio Qui roga, autor hac ia el que MOOlerroso profesa
una profunda admirac in lO3 El declogo propuesto por Torres contiene doce
mandamientos para que el lector pueda desechar los dos que menos le gusten:
El Declogo. segn comunicacin del propio Torres. tiene doce roandamienLOS con el objeto de que cada Quien escoja los Que ms le acomoden.
y pueda rechazar dos, al gusto. f($i la raza humana.. aade . ha rechazado
siempre los de la Ley de Dios. sta es una precaucin hasta cieno puntO
ingenu..,. (Lo dems es silencio, p. 138).
lego. y ociosa , a los que adjudica el significado opuesto, e ignora el plural de la palabra hiprbatoo.
En el captulo anterior destacamos la relacin existente entre El pjaro y
la ctara, Los juegos eruditos. (Lo Palabra mgica) y Peligro siempre
Este texto constituye un magnfico ejemplo de los despropsitos que caraclerizan los ensayos de Torres. Algunos mandamientos van contra los principios de MODterroso. Otros reOej an la lgica absurda de erudito samblasense, y unos pocos exponen con irona el pensamiento del autor.
_ Primero. Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, tambin. Escribe siempre. Este princi pio debe entenderse al revs, ya que lomerroso ha
rechazado siempre a los escritores que escriben sin comunicar nada
_ Segundo. o escribas nunca para tus contemporneos. ni mucho meDOS.
como hacen tantos, para tus antepasados. Hazlo para la posteridad. en la cual
si n duda sers famoso, pues es bien sabido que la posteridad
hace Justicia. A diferencia de lo que acabamos de leer, Monterroso considera que el
escritor debe crear teniendo en cuenta a sus contemporneos. ya que el concepto de literatura va cambiando con el pblico. Escribir para los antepasados
es absurdo. An ms increble le parece crear para el xito futuro_ ya que h:"
manifestado en mltiples ocasiones su esceptici mo ante el triunfo del escntor. Se debe escribir para la poca en la que se vive:
hay que
dar que Poe escriba para gente que lea con velas ( ... ) y teman harto tiempo
va prueba de la ignorancia de Torres, pero Monterroso incentiva la ambigedad creada en tomo al personaje con una apostilla incluida en Los juegos eruditos: Hace algunos aos Eduardo Torres se equivoc, o hizo como que se
102 El
es nuesuo.
.
- . o - k ,ida dd cscn103 En tcl..as muenes de Horado QUlrogalt. breve recensin de la desp _ --:loruruguayo, hace de nue.. o referencia a los principIOS propuestOS por ble: .liabrU lfIt lrIXf
sente que Horacio Quiroga quiso dar. y los dio, y muy buenos..conseJOS o reglas sobre la IDCJDI'
manera de escribir cuentos, no de \i, Ylr la vida,. ( La Palabro maglco. p. 14).
/88
189
inminente (Movimielllo PerpefLIo). Este anlisis podra con siderarse una nue-
para leer un cuento Hen una sola sesin", Los cuentos se escriben para los lec
tores de cada poca I [).l.
_ Tercero. En ninguna circunstancia olvides el clebre diclllm: En literatura no hay nada escrito. Aparte de la paradoja que encierra el principio, su
contenido es contrario al pensamiento manifestado por Monterroso en ms de
una ocasin. para quien el escritor se nutre de la literatura anterior l05 ,
_ Cuarto. Lo que puedas decir con cien palabras dilo con cien palabras;
lo que con una, con una. No emplees nunca el trmino medio: as, jams escribas nada con cincuenta palabras, Este mandamiento. basado en un juego con
la lgica. reOeja perfectamente la sensatez absurda de Torres. La ley, que
alude implcitamente al justo medio aristotlico, guarda relacin con lo
comentado por Quiroga en el punto VI de su declogo: Si quieres expresar
con exactitud esta circunstancia: "desde el ro soplaba un viento fro", no hay
en lengua humana ms palabras que las apuntadas para expresarla. Una vez
dueo de tus palabras, no te preocupes de observar si son entre s consonantes
o asonantesI06.
_ Quinto, Aunque no lo parezca, escribir es un arte; ser escritor es ser un
.rusta, como el .rusta del trapecio, o el luchador por antonomasia, que es el
que lucha con el lenguaje; para esta lucha ejerctate de da y de noche. El
quinto principio acumula las frases hechas -el escritor lucha con el lenguaje, las alusiones literarias- existe una referencia al cuento de Kafka -El
.rusta del trapecio>>-, los despropsitos -se compara al escritor con un trapecista-, las incorrecciones lingsticas -se emplea de da y de noche en vez
de la correcta da y noche>>-, para desarrollar un pensamiento contrario al de
Monterroso, quien considera escribir un oficio y no una ocupacin a la que se
deba dedicar la vida 107
_ Sexto. Aprovecha todas las desventajas, como el insomnio, la prisin,
o la pobreza; el primero hizo a Baudelaire, la egunda a Pellico y la tercera a
todos tus amigos escritores; evita, pues, donnir como Homero, la vida tran
quila de un Byron, o ganar tanto como Bloy. En el captulo anterior ya
comentamos cmo Monterroso ha abordado con frecuencia los problemas que
afectan a la vida del escritor y que obstaculizan su creacin. Este sexto mandamiento debe ser ledo de nuevo en clave irnica, esto es, invirtiendo sus tr-
104 Campos: Ni juzgar ni ensean., Viaje al celllro de lafbulll. ed. cit., p. 57.
105 Vid. lo comentado al respecto en el captulo amerior.
106
.. Declogo del perfecto cuentista", en Catharina V. de Vallejo: Teorra cuentfstica
siglo XX. Miami. Universal. 1989. pp. 6971 nO).
107 El aULOr defiende 10 contrario en el punto r) de su Ponencia a los escritores ... : .Se
escoge "Escribir es Vivir" como
lema (Lo dems es
p. 148).
190
minos: los obstculos no benefician al escritor, la vida de Byron fue tremendamente agitada y Bloy muri en la miseria. Por otra parte, Torres ofrece un.
incorrecta interpretacin de la sentencia horaciana .quandoque bonus dorrnilal Homerus, que se refiere a que todo gran escritor puede cometer errores y
no al sueo real del griego.
.
_ Sptimo. No persigas el xito. El xito acab con Cervantes, tan buen
novelista hasta el Quijote. Aunque el xito es siempre inevitable, procrate un
buen fracaso de vez en cuando para que tus amigos se entristezcan. De nuevo Monterroso juega con los conceptos en un mandamiento que debe ser ledo al revs. El Quijote, su obra preferida, fue creada por un hombre que muri
en la pobreza. Adems, el autor ha sealado en ms de una ocasin que el fracaso del escritor provoca la alegra de sus amigos lOS.
_ Octavo. Frmate un pblico inteligente, que se consigue ms entre los
neos y los poderosos. De esta manera no te faltarn ni la comprensin ni el
estmulo, que emana de esas dos nicas fuentes. La crtica social es evidente
en este principio que contradice el aforismo Lucha de clases, coment.do
ms adelante (tercera parte de Lo dems es silencio) y donde se cuestiona la
inteligencia de los ricos,
_ Noveno. Cree en ti , pero no tanto; duda de ti, pero no tanto. Cuando
sientas duda, cree; cuando creas, duda. En esto estriba la nica verdadera sabidura que puede acompaar a un escritoT. Este principio, basado en la paradoja, constituye un buen ejemplo del escepticismo de Monterroso. Con el duodcimo, es el mandamiento preferido por el autor, segn confes a Brbara
Bertoni en una entrevista que la profesora incluye en su comentario crtico a
Lo dems es silencio 1oo .
_ Dcimo. Trata de decir las cosas de manera que el lector sienta siempre
que en el fondo es tanto o ms inteligente que t. De vez en cuando procura
que efeclivamente lo sea; pero para lograr eso tendrs que ser ms inteligente
que l. El mandamiento expone la base del juego dialgico que Monterroso
mantiene con el lector, y contribuye a aumentar el aura de ambigedad (un
lonto o un listo?) que rodea a Torres.
_ Undcimo. No olvides los sentimientos de los lectores. Por lo general
es lo mejor que tienen; no como t. que careces de ellos. pues de otrO modo
no intentaras meterte en este oficio. De nuevo el pensamiento de Torres se
opone al de su demiurgo, pues Monterroso es contrario a la . falacia patti108 Vid. al respecto el aforismo Amistad. o su apostilla al p:nsamienlO de La
cauld: . La Rochefoucauld se regodeaba al afinnar que en la udver.idad de nueStros mejores anu
gos
siempre algo que no nos desagrndn.. (U l PlIlabm mgica. p, 13).
O" . Cit. , p. 136.
191
texto en el que se suceden las ironas. Si en las primeras lneas seala que este
da est dedicado a todos los seres vivos de la Creacin, desde la recalcitran
te amiba [sic] hasta la confera ms solitaria (Lo dems es silellcio, p. 139)'11,
posteriormente reduce el homenaje al reino animal. De nuevo se repiten algunos rasgos del dialecto de Torres, como su inclinacin hacia las digresiones,
las citaS y la retrica anquilosada y pedante. En el comentario se incluyen una
serie de bocetos naif sin pretensiones estticas. As, el cachorro de lobo se
dibuja como un enorme bfalo; entre los dos tipos de mosquito se incluye uno
con trompa y largas patas y otro con dentadura semejante a la de los carnvoros. La mitolgica ave Fnix aparece sobre un crculo, que no sabemos si
representa el fuego o las cenizas de las que siempre resurge; el ave comn se
parece a un dinosaurio y los leones se repiten en varias formas y lamaos.
El salto cualitativo
El salto cualitativo, con forma de micro-relato, basa su estructura en la
agudeza verbal que le sirve de conclusin. El carcter bestial del hombre que
da destacado a travs de la rplica ingeniosa a una pregunta retrica. Su con
1\0 Quiroga coincide con Monterroso en criticar este recurso mediante la irona: .. El arult1
muy sensible debe tener 'iiempre liMOS, como lgrimas en la pUnla de su lpiz, los
del escritor.... Teor(a cuenttica ... ed. cit.. p. 66).
Torres revela su ignorancia al considerar que las confferas son
rboles aparecen siempre jUnio a otro!! de su especie.
/92
. .
emISin de sus
de ambos
.
persigan a
hasta la
/93
.
.
'bl
1. '
nVlena
este, SI es poSI e en e Instante mismo de abandonar el aeropueslo b
'1'
1
.
l
o
a
r
.
ca. en eXl 10 vo untano, o que redundar en justo desprestigio del b'
.
d' d
go ler
no espuno. o lela ura.
Se declara
discutido y aceptado que entre los escri
tares como entre las esc,:lIoras el
a la opinin ajena es la guerra l12 ,
. K) Se reconoce a nivel continental que la mejor manera de dejar de
mteresarse por las obras de los otros autores consiste en conocer personalmente a Slosll 3.
De animales y hombres
.De animales y hombres, que remite desde el ttulo a la literatura clsica
y toma su epgrafe introductorio de una fbula de Samaniego, resea la apari
cln de la segunda edICIn de La Oveja Negra (y dem6s f6bulas) I14 Con eSle
se despliega en Lo dem.s es silencio la tcnica narrativa de la abismacln, cuyo antecedente ms claro se encuentra en el anlisis que el barbero
y el cura hacen de la Galarea cervantina en la Primera Parte del Quijote.
Roben Parsons comenta eSle hecho:
(.) answers real, anticipated or invenled criticism by premam ch,aracler a naive reader and peny critic of hi s Qwn
work. Torres s barbed Jabs al Monterroso bring an element of self-parody
10 a meLaficlional
between character and author of the type
that have become mcreasmgly common in modem fictlon since Unamul15
no's Niebla and Pirandello's Six Characlers in Search 01 an Author ,
senung as
Cll,
p. 942.
195
/94
infinita. el Cerdo Cerdo, si bien con visos de poeta (Lo dems es silencio,
humanidad.
defiende los textos breves a travs de un slml
' '1 de
' d Ms adelante,
.
extensl n e proporcIOnada, poco acorde con los principios que postula:
Y. aqu viene a pelo un buen smil. Habis observado a la diligente
Horrmga cuando lleva en los debilitados hombros una carga des proporcIO.
nada a sus f uerzas. cmo sufre. cul cne aquf y all, cul se agita y gime y
suda y a veces se duenne dulcemente acariciando qu sueos. para despus
volver a su fardo, y cmo se angur,Lia ante la lejana de la mela &':,n I
d
.'
qu\, :} aun\ "dn q\lIIZ, le espera la bota del malvado campesino. o la vara
mla o e. a aldea que In aguarda con la sonrisa peculiar de la inode
cencia en1 os labIOs pero.
al mismo
'
' tiempo con la frfa mirada del que piensa tan s6 o en la
los
Se repiten
elementos presentes en las fbulas de Monterroso
como la unlizaclOn de maysculas para nombrar a los animales y las mins:
culas para el hombre (con la consIguiente disminucin de ste); la personificacIn del arumal (exIste una referencia a los hombros de la hormiga)' el
uso de trminos de.sfasados
por
Tal por
los
(<<malvado campe:,"o, fna ffitrada>'); los proverbios, que le permiten burlarse de su
por la figura de la Mosca. Cada quien, pues, lleve el farque sus energlas le penmtan, y recuerde que en cualquier caso arar ha sido
sIempre una tarea que pueden compartir al unsono el Buey y la Mosca dicho
Sin entrar a saco en los difciles terrenos del Quton> (Lo dems e; si/el!p.
las preguntas retricas, a travs de las que expresa una idea
bsurda -QUIen lee hoy fbulas? QUIn lee al malicioso La Fontaine a Esoa Fedro prudente, a Hartzenbusch, al excelso conde al
Lizarl.
oda el mundo; quiz por ser ste un gnero reservado; muchos escritores y, por ende, con el sabor de la fruta del cercado ajeno (Garcilaso)>> (Lo
dems es silellcio, [bid.)""
Torres comenta errneamente las fbulas de Monterroso:
i?
se
pp. \53-\54).
Imaginacin Y destino
En este breve texto Torres postula que todo es relativo a travs de los resultados diferentes que produce la cada de una manzana. En el primer caso ocasiona el nacimiento de un poema, en el segundo la formulacin de la ley de la
gravedad, y en el tercero demuestra la perspicacia del futuro jefe de polica de
San Bias.
Aforismos, mximas, etc.
La tercera parte de Lo dems es silencio contina ofreciendo una selecta
de la obra de Eduardo Torres, pero en este caso el comentario crtico es sustituido por el gnero ms breve de la sentencia o aforismo. El epgrafe que lo
abre destaca las fuentes de donde han sido tomadas las sentencias: Breve
seleccin de aforismos, dichos famosos, refranes Y apotegmas del doctor
Eduardo Torres extrados por don Juan Manuel Carrasquilla de conversaciones, diarios, libros de notas. correspondencia y artculos publicados en el
197
[96
d
asaJ'era as como las grandes pasiones
NUBE .La nube e verano es p
,
d ms s
e
e
silencio, p. 160).
silencio, p. 173).
(Lo dems
MILAGRO (lNCONVE
. '
)t
'{ ,
161)
eflCIO, JPE' CflO
La Sinfona Inconclusa es la obra
CONTRADICfl0 IN AD
.
'"
I hert (Lo demls es silencio. p. 162) - .
In
120 Losjuegos comienzan en eltrtulo. cuando secomenla en nota a pie de pgina que Carrasquilla es un estudioso,. y no se especifica en qu materia.
121 En este pensamiento existe una evidente relectura de la mxima militar .A enemigo que
de plata.
I 2 Moreno-Durn:
_La insondable IOnterra humana, Viaje III centro de {a lbulo, ed. ci!"
pp. 101-102.
199
198
erra e, p. 87)1
26,
Monterroso se incluye en la tradicin de la n' .
.
.n ueo numero de ellos se basa en la ir '
en
ste es recogido.
Cla, Fragmentos o Rel .
OnJa y la paradOJa, como Abslinen.
aClones obrero-patronales Al
comentan o detenido por la cantidad de SignIficaCiones
. .
.
.
gunas merecen un
que encierran:
125
_
como
li7
200
El tono de sencantado de los ve rsoS que introd ucen la sentencia -Al amigo que se alej a/ brele pronto la puerta- se mantiene en otros textos como
Declogo del escritor (Lo dems es silencio, p. 137) o Las muertes de
Horacio Quiroga (La Palabra mgica , p. 13).
ESTI LO. Todo trabajo literario debe corregirse y reducirse siempre,
Nu lla dies sine lillea. Anula una lnea cada da (El Heraldo. La fisiologa del gusto) (La dems e.' silencio, p. 165).
-Ms valen tres renglones lachados que uno escrito- a travs de una paradoja. Torres acum ula los despropsitos, ofreciendo tina traduccin incorrecta
del adagio latino Nulla dies sine li nea (<<no dejes pasar un da sin escribir
una lnea) y distorsio nando el significado del sintagma La fisiologa del
gusto, ttulo de un tratado c uli nario de Brillat-Savarin que aqu se usa para
registro popular. Palanca es una palabra utilizada en Mxico para mencionar al ami go influ yente. Con ello el aforismo adopta un doble significado.
difere nte si se habla de la palanca como objeto (fs ica) o de palanca como
sinnimo del protector (poltica). Esta doble lectura del trmino viene
potenciada por el tratado en el que Torres incluye el pensamiento. titulado sig-
La sentencia se basa en el proverbio latino dura lex. sed lex}}. sobre el que
Torres escribi en su infancia una envarada traduccin que leemos en el testimonio ofrecido por su hermano: Por ms que con frecuencialla Ley vaya en tu
contra/tu deber es seguirla/por tu bien y tu honra (Lo dems es silencio, p. 75).
MAG IA DE LOS ESPEJOS .SUSIO de poelas y recurso de cnlicos>
(Carta a Luis Guillermo Piazza) (Lo dems I'S silencio. p. 170),
d'
m S lIStO. su Iscfpulo Platn dejaba entre\'er apenas que l sola
l'
haba olvidado todo (Lo dems es silellcio, p. 178).
mente o
.. Este
se sustenta en la paradoja: el filsofo ms sabio de la Amiguedad adqum fama de Ignorante por su modestia. Posteriormente se activa
en el lector el recuerdo de la nocIn platnica de que el hombre no apre d
SinO que recuerda lo que saba originariamente y luego olvid.
n e,
( 1). Mientras ms se usa menos se acaba (El Heraldo. Nuestros bienes no
(Lo dems es silencio, p. 179).
. La
se entiende teniendo en cuenta que la virginidad se cansutuye en el obJelO de la meditacin, un bien no renovable que cuanto ms
se usa (cuanto mayor gala se hace de ella) menos se acaba (menos oportunidad hay de perderla).
comparado
con el petrleo.
'
Las perogrulladas se repiten en los pensamientos de Torres. Como seala
202
la ignorancia de un erudito local con pretensiones de sabio, por lo que parece obvio que la vctima de esta stira es Eduardo Torres. No obstante, el final
inesperado del epigrama lo abre a nuevas interpretaciones. En el encabezamiento se vislumbra la tnica satrica del poema. El subttulo entre parntesis
-(pero siempre hay algo ms)>>- debe relacionarse con la sorpresa final del
texto, en la que se ataca al lector por ser an ms ignorante que el erudito criticado. Entre parntesis se califica la composicin como un soneto, cuando
obviamente no lo es. Su nica relacin con esta forma mtrica deriva de que
cuenta con catorce versOS. Sin embargo. stos presentan una rima en pareado
(no en cuartetos Y te rcetos), poseen una medida desigual (desde ocho a doce
l19
slabas) y acumulan las incorrecciones mtricas .
Los primeros doce versos de esta composicin jocosa estn dirigidos aparentemente contra Eduardo Torres. pero en los dos ltimos la situacin se
in vierte, convirtindose el leClOr en el verdadero objeto de la burla: Si el que
lee esto se lo cree/es ms tonlO que l, puesto que lo lee (Lo dems es silencio, p. 183). Segn afirma Alirio Gutirrez en el comentario que sigue al epi-
que Torres podra ser su autor, con lo que esta pieza constituira una ms entre
sus selectas 130. OtroS indicios nos llevan a suponer que Torres se esconde
bajo la identidad de Alirio Gutirrez, pues se pueden observar como puntOS e n
comn entre este anlisis y los firmados por Torres la pedantera, la retrica
anquilosada, la aficin a las alusiones literarias, las citas, los juegos de palabras y las lecturas incorrectas. El siguiente prrafo se burla del lenguaje crp-
203
sealamienlo
de los defectos
del poela
d
' de un supuesto otro qu e no es otro que el yo
autoescamecl o aSI hasta ese infinito en que la li1 I6
.
ne lmites
y
.
,
OC! n no Ue
.
. se abre al Juego
(e
espejos en que el sueo delTI!01,-,
.
realtdad mmna,)' en que la realidad es el mejor re"eio d ,
_o drefl,eo.la
do qll se
- d
(
J
J'
e suello e sona
e
f h
?. t e
poem lO .ItS aUlhor and readers (both objecls of ils criticism) Wilh Ip of (he
obvlously parodies Ihe critical idiom used 10 analyze com I anguage
ficuonal situations l32 ,
p ex meta
ha
P.
l...,;'1S
p.
Y luego reitera la idea: S que si se me
peq ena obra maestra ... (Lo denuis es silencio
, 0 es as1 como cumplo clamo
'
de
esta jo;a de
:i7;:r:
.
s ante, a nota a p,e de pg d
'
188)
y'
Se
antes de
.conOCI a, que se reclblo en Joaqun Mortiz
cio. p. 1
conclUIda la preparacin de este libro (Lo dems es sr;:::.
dems es
o qlu; se subraya en dos lacnicas notas posteriores (Lo
ue la compo . ' p. 8, p. 193) .. Gutlrrez se contradice en el texto. Seala
q
SlCI n, como
. ha circulado secretamente (Lo dem
" /todo
. eplgra ma que se precie,
aadir que lo ha heS ehs SleIlCIO, p. 184), pero acto seguido refuta esla idea al
C o Impresa en oct
11
' .
pocos especialistas de San Bl
aVI as, entre el pubhco en general y no
ticos se alternan e
1
as (Lo dems es silencio, bid.). Los aciertos crcorrectamente las
despropsitos. El comentarista analiza
rima mtrica). no ob t t po s que la compOSICIn no es un sonelo (riano,
bra
rS
comete
garrafales como explicar la paIatnninos y las cita!'" q nma con QUIJote; emplea equivocadamente los
10 dariano de trec;
la ausencia de un verso en el famoso SOMesquema de un soneto be a adpereza del autor; finalmente, establece el
ten nma o ofreciendo simplemente la ltima pala131 El realzado es nuestro. En las
,.
_
132
_
I os neranos.
..
s filOa Ies se Sa11n7..an
las abismaciones a las
204
,-
lID
bra de cada verso, sin tener en cuenta los pies acentuados o el cmputo silbico. El comentarista declara que el gnero del epigrama se encuentra tan de
moda ahora entre nosotroS como antao entre los antiguos (Lo dems es silencio, p. 187), en una aseveracin muy parecida al comentario de Torres sobre la
fbula incluido en De animales y hombres . A travs de una enumeracin
incongruente recalca lo absurdo de su proposicin: Yen verdad, qu mejor
que este gnero para sealar toda clase de vicios, personas Y lugares? La naturaleza humana siempre es la misma. El hombre no cambia (Lo dems es silencio, p. 187). En el anlisis del epigrama queda clara la intencin pardica de
Monterroso. El propio Gutirrez comenta el talante satrico de la obra:
Situar al autor como no vecino de San Bias tiene por fin , sin duda. dislraer de una vez por todas la atencin del lector, aunque se deje a la perspicacia de ste percibir el 8";o malicioso para que advierta desde el primer momento la imenci6, satfrica de la obra (Lo dems es silencio, p.
190)133.
Addendum
En el addendum o Punto final Torres comenta los textos incluidos en
el libro. Lo dems es silencio concluye con una recensin del personaje de fic-
la idea. ya presente en t:EI mono que quiso ser escritor satrico. de que el homla crtica a los dems pero rechaza 141 que le concierne.
134 Se repite
205
cin sobre la obra, con lo que se completa el juego metaficcional. El ttulo del
aadido en latn -addendum- denota el afn de Torres por destacar u
erudicin. Advierte de las trampas contenidas en el texto: Hay errores, frases
mal transcriptas, incluso algunas que adquieren un sentido cOll1rario al que yo
quise darles, y alguna que otra alusin a cuestiones de poltica local que me
hub iera gustado evitar (Lo dems es si/el/cio , p. 197) 13S.
En este comentario final se alude a personajes reales como Joaqun DezCanedo, director de la editorial Joaqun Morti z, que public por primera vez
el libro:
de lgica de un prrafo invita al lector a sospechar de los personajes y a cuesti onarse la situacin narrada. La obra de Monterroso logra captar el absurdo
presente en los hechos cotidianos. Partiendo de una circunstancia real, llega a
la situacin ilgica a travs de la exageracin de determinados elementos.
Slo as se comprende la minuciosidad con la que aparecen reflejados los detalles tri viales en el comienzo de al gunos textos. El mejor ejemplo de este hecho
obra a la que, al final de nuestro anlisis, podemos definir con pleno derecho
como una burla de y sobre la literatura.
135 El realzado es nuestro.
206
salas de conciertos, autobu ses, barcos), pero en ellos suceden los ms extraos
acontecimientos. M onterroso presenta el absurdo de manera
sin
que la realidad desaparezca como teln de fondo. La primera intencin del texto, pretendidamente realista, se desvirta progresivamente. El lector nunca
sabe cundo ha abandonado las reglas de la lgica, ya que los cuentos estn
pl agados de trampas contra el sentido comn. La incongruencia del universo
se expresa a travs de dos tcnicas literari as bien definjdas: la inversin y la
distors in de los significados.
In versin
Se con stituye en uno de los recursos ms importantes para comunicar la
207
Hiprbole
En la degradacin hiperblica, recurso fundamental de la narrativa de Monterroso, el objeto sufre un proceso de magnificacin que pone de relieve su
condicin ridicula. La fantasa no deriva de una fuente exterior al argumento
sino de la exageracilI grotesca de la realidad. El recurso a la hiprbole se
observa en los relatos ms extensos, cuyo nmero de pginas permite desarrollar el efecto de bola de nieve. De ah que los mejores ejemplos de esta tcnica aparezcan en ttulos de Obras Completas (y otros Cltelllos) como Mr.
Taylof, Uno de cada tres o No quiero engaarlos138.
Meiosis
Frente a la hiprbole, que altera el contenido de los argumentos a travs de
la magnificacin. la meiosis lo distorsiona y trivializa recurriendo a la disminucin 139 . En la obra de MOnlerroso este procedimiento admite diversas
variantes.
Disminucin hombre/animal
Se produce con frecuencia la disminucin del ser humano a travs de su
comparacin con animales. La aparicin de rasgos humanos en seres despro137 Remitimos a nuestro comenlario de El sabio que tom el poder (La O\'eja Negra (J
fbulas, Dejar de ser mono_ (Movimiento Perpewo) y De animales y hombres.. (Lo
138 V-d
- de estos
1 eI an 1-ISIS
209
208
Desplazamiento
Este tipo de meiosis desva la lnea de pensamiento hacia un tpico dislinto del iniciado. por lo que se impone lo trivial sobre lo sublime. Los valores
humanos quedan relegados a un segundo plano y se presta una constante atencin a detalles insignificantes. Este recurso se aprecia sobre lodo en Obras
Completas (y otros cllelllOs), el libro de Monterroso ms influido por la esttica del absurdo, donde la alencin del lector es continuamente encaminada
hacia cuestiones secundarias que le hacen descuidar los problemas esenciales
en los relatos. De ah que en Mr. Taylor la extincin de pueblos indgenas
no posea relevancia narrativa frente a los beneficios que reporta el negocio de
exportacin de cabezas. Una situacin parecida puede apreciarse en Primera
Dama, relato en el que la desnutricin infantil es relegada a un segundo pIano respecto a las pretensiones artsticas de la esposa del presidente. Monterraso emplea con frecuencia este recurso en las enumeraciones. En El cente-
143
. No quiero engaarlos.
IV .3. Paradoja
La paradoja, expresin lgica en la que coexisten elementos incompatibles, se constiluye en otra tcnica esencial en la narrativa de Monlerroso. Bajtn ha destacado la importancia de este recurso en la stira menipea:
La menipea est llena de oxmoros y de marcados contrastes: hetaira
virtuosa, libertad verdadera del sabio y su situacin de esclavo. emperador
convertido en esclavo, cadas y purificaciones morales, lujo y mi.seria.
noble ladrn. etc. La men ipea prefiere bruscas transiciones y cambios. altos
y bajos, subidas y cadas. aproximaciones inesperadas entre cosas alejadas
l44
y desunidas, toda clase de desigualdades .
2/1
210
Si el estilo de un hablante se aJeja notablemente de lo que el lector considera que es In fonna de decir las cosas, o de la fonna en que lo dice normalmente este hablante. el lector puede sospechar que hay algo de irona.
As se produce la ruptura del tonol+ esperado en el texto, del decoro exigido al personaje l45 .
IV.4.
Principio de economa
Corno seala Frye en Anatoma de la crtica, una de las expl icaciones del
placer que produce la irona se encuenLra en su capacidad para captar en una
sola instantnea diversos significados:
El tnnino ironfa ( ...) en literatura. se convierte. por lo comn, en una
tcnica de decir lo menos y de significar lo ms posible, o. de modo ms
general, en un patrn de palabras que se aparta de la afirmacin directa o
de su propio significado evidente 14'7.
148 ltalo Calvino comenta esta tendencia al establecer los principios de la literatura del fu lUro: _En estrecha relacin con la claridad est la economa. Como la base del acierto en este tipo
de irona est en la rpida comunin de significados que hacen que el lector tenga la sensacin de
ser inteligente por ser capaz de ver tanto en tan poco. cuan10 menos mejor' (Seis propuestas para
el pr6ximo milenio. Madrid. Siruela, 1989, p. 261).
149 Jean-Paul Martn ofrece un buen estudio sobre esta tcnica en ."La condensation., Poi
tique. Pars. 1976, n 26, pp. 180-206.
212
213
Un libro es una on\'ersaci6n. La conversaci6n es un ane. un ane educado. Las conversaciones bien educadas evitan los monlogos muy largos
y por eso las novelas vienen a ser un abuso del trato con los dems. (... ) Hay
algo ms urbano en los cuemos y en los ensayos (Lo letra e, p. 26).
Relato
El relato se constituye en uno de los formatos genricos preferidos por el
escritor satrico 157 Este hecho se explica por la esencial brevedad del gnero,
que produce un efecto de concisin e inmedialez de gran valor para activar la
denuncia. En este formato se enfatiza la situacin narrativa en detrimento de
la profundizacin en los personajes, lo que conviene al autor satrico, para
qUien resulta fundamental evitar que el receptor sienta empata hacia lo que
lee. Por otra parte, el cuento posee una gran disposicin para el cambio, por lo
que no se define de forma unvoca. Se ha manifestado como una categora
transgenrica a lo largo de la historia literaria, siendo especialmente evidente
su naturaleza proteica en los relatos contemporneosl 58 . Hemos comprobado
156 Al
los .fundamentos de los gneros tradicionales Monterroso se incluye en una
de escntores
que han revolucionado el concepto de literatura a partir de los
anos
Los sigu ientes artculos ofrecen buenas aproximaciones crticas a este fenmeno:
de categoas en la narrativa hispanoamericana actual,. (Acta Utreraria Academiat
ScltmtfOrum I!ungaricae,
1975, vol. 27. n 1-2, pp. 147-58); Y Destruccin y formas
en las narracIOnes_ (No Jltnk. Amirica u,lina en su lileratura. Csar Femndez Moreno. ed.
Siglo
1972. pp. 219-42).
La
entre stira y relato breve ha sido analizada en el artculo de Gregory Filz
Gera1d.1e Satlnc Short Story: A Oefinilionlt (Sludies in Short Ficlion USA 1968 vol 5 n04
pp. 349-354).
.
.
..
,
'
. IS8 J uana.M
arimez
ana l'Iza este hecho en su artculo Fronteras y deslizamjentos del cuento hspanoamencano_, (E/ tulo latinoamericano J. Madrid, Alhambra. 1994, pp. 107-1 18), donde
a la innovacin del relato en Monterroso. Como seala Ana Rueda. en
las dos ulumas dtcadas sobre todo, el
estalla ( ... ), erosiona arraigadas nociones sobre la
cuento, la propiedad de cienos temas y la necesidad de un diseo unitario o de un
su vez. el cuento exhibe la porosidad de sus rronteras al invadir otros gneros y
mbitos dISCUrsiVOS: novela por entregas. diario, anuncio publicitario. informe policial. gnero
Fbula
Constilu ye el nico formato genrico al que Monterroso ha dedicado ntegramente un libro, pues en los dems macrotextos del autor.se ahe.m an reflexiones. aforismos, oneli ners, relatos y ensayos. Se le
un
comentario en La Palabra mgica. que reproducimos por su unportanCI3 para
entender la potica del autor:
Cmo acercarse a las fbulas
Pero sin miedo. FinalCon precaucin, como a cualquier cosa
mente se descubrir que ninguna fbula es daOlna, excepto cuando alcanza
a verse en ella alguna enseanza. Esto es malo.
Si no fuera malo. el mundo se regira por las fbulas de
pero en
mundo.
los
tal caso desaparecera todo lo que hace
ricos. los prejuicios raciales. el color de la ropa nten?r y guerra. Y el
mundo sera entonces muy aburrido, porque no habna hendos. para las
si ll as de ruedas, ni pobres a quienes ayudar, ni negros para trabajar en los
,
muelles. ni gente bonita para la revista Vague .
As, 10 mejor es acercarse a las fbulas buscando de qu retr.
epistolar, etc (EI cuento hispanoamericano actual : operaciones de desmantelamiento. nsula.
Madrid. agosto-septiembre 1989. n 512-513. pp. 2?-31 ).
. . .
159 El carcter axiomtico dI!! arorismo ha Sido subrayado por Jacques Oemda. Rlcn de
plus nrchitectural qu'un aphorisme pur ( ... ). Une totalit.qui
se suffire. la
syst;
me (. .. ) dans son loquence la plus nutoritnirc. premptOlre:
In complai sance. quand elle met lout en oeuyre pour fuire 1 conollue d une dmon,:,tratlon:oo syeh/. /m'elllioll s de (Hure. raris. Gulde . 1987. pp. 509-535 (523).
215
2 14
69)'60.
g.ea. p.
ral Para Sergio Morales Pellicer <<las fbulas de Monterroso en su sentido liteel. orden establecido y en su senrido metafrico niegan dicho
. SigUiendo los principios de la crtica estructuralista, Morales Pelli-
cer establece una se ri e de modelos para las fbulas en los que destaca la importancia de la simetra, los paralelismos y reiteraciones que confieren armona y
equilibrio a los textos. El crtico destaca en principio la estructura fabulstica
analizan/e, que consiste e n la presentacin inicial de un postulado y su posterior desarrollo en otros que lo confirman (<<Monlogo del Bien, La Tortuga
y Aquiles); la sinte/izan /e, que a la inversa del anterior presenta varias afirmaciones que llevan a una ltima idea conclusiva <Monlogo del Mal,
. Sansn y los filisteos); la circ/llar, modelo e n el que varias acciones se suceden hasta concluir e n una situacin semejante a la inicia! (<<La Mosca que
soaba que era un guila, El Salvador recurrente); la estructura de repeticin, que reitera un a secuencia de forma idntica o con la adicin de algn elemento nu evo cada vez que se repite (<<El Mono que quiso ser escri tor satrico, El Mono pie nsa en ese tema); la gradacill, donde se da un modelo con
repeticin progresiva o ascendente de algn aspecto (<<La Rana que quera ser
un a Ra na autnt ica, . Pigmalin); y finalmente, el mode lo anti//icD, por el
que se oponen dos af"maciones <Caballo imaginando a Dios, El Paraso
imperfecto), que a veces se alternan entre s (<<La Jirafa que de pronto comprendi que todo es relati vo o El cerdo de la piara de Epicuro)167.
La fbu la ha sido uno de los vehculos preferidos de la stira en la historia de
la literatura. El relato de animales ha encerrado una representacin simblica del
hombre y sus defectos que parece resurgir en nuestros das '68 . La denuncia de los
falsos valores que rigen las sociedades humanas constituye un elemento bsico
en La Oveja Negra (y demsfblllas), actuando como modo intratextua! que evita que se haga la fcil transcripcin didctica al proverbioI69 .
=:.
161
.
p.
.
ha comenlado en varias'
(endo queElenpropiO
mis fbautor
I
ocasIOnes su deseo de no moralizar: Yo no pre!izar es intil.
eJe;:das (Viaje al centro de laJbula, ed. cil, p. 25): otMora
laioe o lriane,. (Idem
o ser por haber ledo los consejos de Esopo, La Font
162
-,
pp. d' ).
163 Op.
. p. 11 .
.
p. 171 . . La literatura para Augusto Me nt erroso., La / Iferatltra
de Augusto Monterroso, ed. cit.
'"
.
17- 18). . Momerroso. la libertad del J' uego,. (La / Iteralu
ra de AIl8usIO MOtllerroso, ed. cit. pp.
16S
166
P
te ara. leer con los brazos en
Art. ell., p. 51.
alto,.. M Onlerro.fO
216
'
168 Dolores Bravo Arriaga ha destacado este hecho relacionndolo con la publicacin de LA
Ol'eje, Negra (y eJems fbulas): La parte satrica que la fbula puede tener, y en efecto ha tenido a lo largo de su historia, ser sin duda un mvil para la creacin. y el mbito social. econmi
ca y moral de la actualidad puede dar lugar a su produccin. ( ... ) En nuestro pas IMxico) hay ya
un excelente eje mplo de ese resurgimiento. por el xito que ha tenido la obra de Augusto Monte
rroso ( ... ) lA
Negra (y demsfbulasJ (.La fbula: stira y enseanza.. , Gaceta de la Un.i
I'ersidad Nacional A",6noma dI! Mxico. Mxico. 1I de octubre de 1982. pp. 12-15 (12)).
169 Este hecho es d(!stacado por Corral (op. dI" pp. 187-88). Mara Teresa Manilla incide
de nuevo en el carcter innovador de las fbulas: Mollterroso sembra aver cercato la fa\ola pe:r
distruggerla in quel che essa ha m::l.ntenuto e lrasmesso di "sieuro". e per inventarla ancora come
favola de l dubbio e delta liben .. (an. cit" pp. 8586). Asf lo recalcan tambin en dos interesantes artculos La Ogoo (<<Augusto MonterrosO. oveja negra de la literatura latinoamericana,.. Cua
demos Hi.fpe/rlOamericwlOs. 1993. n. D 5 11. pp. 32-42) Y Peter C"l.rnes (.The Jnpanese Face of
Aesop: Hoshi Shiaichi and Modern Fnble Tradil ion ... JOlmwl of Folklore Rl!search, 1992, vol. 29,
217
Ensayo
El ensayo. fOffilato al que ha recurrido con mayor frecuencia Mont
.
I'b
erroso
I ..
ros. es el. gnero ms libre porque en l se pueden manhes.,
en sus u' 1Umos
.
lar I3S170propms
opiniones
SII1
que
stas
deban
ser
acatadas
como
verdad
Esb'
.
_ . .
esa bsoutas.
len
conocIda
la
detllllcln
que
ofreci
Alfonso
Reyes
del
ensayo
I
. h"IJO
como. hel centauro de los gneros. donde hay de todo y cabe todo ' proplO
capnc oso de una cultura que no puede ya responder al orbe circula
d di'
.
rycerrao e os anllguos, SIllO a la curva abierta al proceso en marcha al "Et
.. 171 Es h h
. '
, e tera) . te ee o parece especialmente relevante en el ensayo contemporneo, que en muchos casos ha enconlrado su lugar en otros moldes textuales l".
SIguIendo la clasIficacIn de Earle, en la narrativa de Monterroso encontramos tanto el ensayo que absorbe rasgos especficos de otros formatos genricos como el
caractenzado por intetizar conceptos a travs de smbolos y porque sohClla la colaboracin del lector 173 .
.
evita estilo fro e impersonal de muchos textos ensaysticos
su reflexlOnes un dinamismo que descubre el carcter
e
de las
plasmadas. En sus ensayos se observa la casi total ausencia
de metforas, tmlles, frases hechas o cualquier otro elemento superfluo. Sus
refleXIOnes
de dIversas fuentes y doctrinas filosficas. El carcter mnimo de la anecdota benefiCIa la reflexin sobre los ms diversos temas, apoya-
170 ( Para
. .e I ensayo no.
t. cosa
) E el tescotor
juzgar, ni ensear, ni establecer, ni fijar maldita
.
o..
n
e
ensayo
unod da sus
. sus JUICIOS,
. . .
.
lOS sin que p
da
' opiniones emite
manifiesta
preferencias o rechado <_ .. ). El en:
a estar
algo que deba ser crefdo. acatado, o incluso refutapos' Ni J. Z Y.
g
ms hbre. y por taOlO uno de Jos m.'i bellos que exisleolt (Cam. 171 u gar ni ense 3.nt. VIaje al centro de lafbula, ed. cit., p. 55).
Alfonso Reyes: .. Las nuevas artes .., Los (ro b'
, en Obras Completas, ed. cit,
\'019. p, 403.
O)OS)' los dIOS.
Peter G i Earl
d'.Iado el
.
pos: 172
.,SOrntthing
Ih e h
por el gnero en los ltimos uemil has faded, as if
e
an In
hlerary theory. and criticism abhors me essay (... ), Now
ticism. (.-()n lhe
c refuge,
the everchaoglng lextures of fiction, joumalism and criRn'iew,
of the Hispanic American Essay ... Hispan;c
l1J El'
,rano
,0t46, n" 3. pp. 329-4t (329))
pnmero
es el
por. EaJ-t e como
h'be"
species.. (Id-m
p 337)
E definido
t
maton-essay or the essay as absorbed
, . La. n se
los pnnclplOS
. .. po .
renexin filosfica
combinan
d
con la narracin novelesca o la
esta calegora La .
ffidaYOtna e los ensayos contenidos en Movimiellfo Perpelllo pertenece a
a c(
ase
MonlefTOSO's -" Las segun
moscas"
' se encuentra
.
en Las
...
seala Earle, . Augusto
10 the banered bul res't'
')rlSh a maJtlffiUm metaphoncal explollation, a miniature monument
I leOI art O t e essay' il is e
..
....
..
niles .. (art, cit., p. 341).
,vocal Ion, rony, and an Intlmatlon of htdden dlVI-
218
Diario
En La letra e Monterroso utiliza el modelo del diario como cajn de sastre que le permite publicar conjuntamente los fragmentos aparecidos con
anterioridad en un peridico mexicano. En el libro cabe cualquier cosa, incluyendo las reflexiones de naturaleza ensaystica. El autor ha destacado en el
propio texto las causas que le llevaron a utilizar el formato del diario, y que
resume en el carcter ntimo y confesional de este gnero. As, seala que a
travs del diario puede hablar de lo que detesto en mis amigos, que son los
que importan; en los restaurantes, en las reuniones, en las cenas formales; en
los actos pblicos; en los polticos (de otros pases) ; en los triunfadores; en los
perdedores; en la religin; en el atesmo; en los funcionarios; en los colegas;
en los que me miran; en los que no me miran; en las premiaciones; en los
homenajes, en las condecoraciones ... (La letra e, p. 59).
Hbridos genricos
Ya hemos comentado cmo en los libros de Monterrosose produce un con-
219
slo temtica sino de gnero y que hasta sealen esto como un defec
lodavfa hace pocos aos. cuando algn escrilor se dis too (n.)
un hbro de ensayos, de cuenlOs O de artculos su
ponfa a
era la uni.dad. O ms bien la falta de unidad temtica
ucrsele a su libro (como si una conversacin - un libro- tuvi pera cn-
'
.
perspectiva satrica, al principio rerorzada Ocon relaCin a
Parafso:
"El Pararso" (n.) la
por el U!oQ de la tercera persona, adquiere un doble filo
220
na inestable, por la que el lector se ve incapacitado para llegar a una conclusin definitiva sobre lo que lee l18 . En otros casos el narrador presenta un postulado como verdadero y luego se contradice, descubriendo la escasa fiabilidad
de su testimonio. Entonces Monterroso utiliza la tctica de la traicin, provocando un estado de tensin entre emisor y receptor. El narrador utiliza un tono
amable, educado, plagado de lugares comunes, anna fundamental para que
aceptemos las proposiciones monstruosas o absurdas que emite.
A veces el narrador omnisciente presenta la visin equivocada del personaje en relacin con las circunstancias que lo rodean. El lector percibe entonces la naturaleza irnica de la situacin, como ocurre en Leopoldo (sus trabajOS> (Ob ras Completas (yo/ros Cl/elllOs), donde el protagonista se empea
en ser escritor a pesar de carecer de aptitudes. En bastantes casos el narrador
de la historia no cuenta con un nombre a travs del que pueda ser identificado, lo que da idea de su escasa relevancia en el texto. Se limita a ser el otro
<Mr. Taylo,., , el gordo (<<Sinfona concluida), ambos en Obras Complelas (yo /ros cl/en/os), O el cuano hombre (<<Las ilusiones perdidas) en Lo
Palabra mgica.
El tratamiento del lenguaje se constituye en otro elemento esencial para
conseguir la objetividad en los textos satricos. Aunque no muy frecuente en
Monterroso, es bastante significativa la utilizacin de giros lingsticos pro-
pios de los medios de comunicacin de masas, que contribuyen al distanciamiento del lector. Esta caracterstica, que se repite en la literatura hispanoa-
inicial suspensin de la incredulidad. La forma convencional fosilizada oculta un contenido inesperado que provoca una nueva toma de conciencia en el
lector, obligado a percibir el significado escondido tras la superficial objetivi-
dad"o. As, Uno de cada tres -(Obras completas (yo/ros cuellTost- subracuando la voz narrativa pasa a la segu nda persona. El holgazn frvolo de quien hicimos burla queda convertido en nosotros. los leclores. o en el escritor que habla de s mismo (<<Completar.....
lA fiteralllra de AugustO Monterroso. ed. cit .. p. 56). Observamos el mismo fenmeno en Bajo
otros escombros y Rosa tiemolt. incluidos en MO\ljmitllto Pupetllo.
178 As ocurre con los testimonios incompatibles ofrecidos por el padre. la madre y el hijo
en .Digenes tambin, uno de los mejores ejemplos de la maestril. con la que Monterroso maneja el
narrativo.
19 . Las apropiaciones de otroS 4mbitos discursivos Y el golpe al principio de unidad son
pane de un mismo impulso postmodemo de derrocar los centroS privilegiados. Son
e..'(cntricos (an. cit.. p. 30) .
180 ... Sntire as Litmus Paper: Allthe News Ihut's Fil lO Imagine. Satire Nt'wsltltu. USA.
Primavera 1969, vol6. nO 2. pp. 19-39.
221
ya la despersonalizacin del mundo moderno recurriendo al anuncio publicitano como medlO de exprestn.
. .El formato del anuncio periodstico pred'ISpone a1l ector a aceptar cua 1qUler tdea (por absurda que sta sea) y a distanciarse de los sucesos narrados.
. La desvalorizacin del lenguaje constituye Olra tcnica fundamental para
dls;ancl3r al
del texto. La, expresiones cotidianas y los clichs lingUlsucos
?e su pnmera mterpretacin, imponindose en muchos
casos el slgmficado hteral sobre el secundario lsl . De ah que el ensayo Las
En muchos textos se descubren los andantios de la escritura que cuestionan las frases hechas:
Obras Complelas (y otros cuentos): De un salto (que no hay para qu
l/rullar felillo), (<<Mr. Taylo,.,., p. 10).
Movim;e,ao PerpelUo: El whisky con agua ( ... ) tena un sedante color
mbar. Por qu sedante? No desde luego por el color, sino porque era
whisky, whisky con agua, que le harfa olvidar que tena que recordar algo
(<<Movimiento Perpetuo, p. 18); Este individuo era un hombre alto,
medio canoSO, bien parecido, de unos cuarenta aos, no importa (<< Bajo
otros escombros, p. 80); Atisbaba nervioso la salida falsamente confiada
de cada pareja, temeroso de que fuera la que l esperaba y de que en un descuido se le escaparan. confundidos con las primeras sombras. como se
deca (m tes, del crepscu lo (<<Bajo otros escombros, p. 81); Algunas
fotografas (que 110 siempre tienen que ser borrosas) lo demuestram.
(<<Estatura y poesfa, p, 125); Afuera llueve un poco. Menos (<<Rosa tier-
no, p. 143).
lV.6. Caricatura
La caricatura es una tcnica indispensable en los textos satricos. Definida
como representacin peyorativa de un individuo a travs del nfasis en sus rasgos ms desagradables, se encuentra sobre todo en las narraciones ms extensas de Monterroso, donde los indi viduos descritos son ridiculizados a travs
de sus acciones, lenguaje. hbitos y pensamientos, como se evidencia especialmente en Eduardo Torres l84 El carcter guiolesco de algunos personajes
se percibe a travs de los nombres que se les imponen. As se explican, por
ejemplo, los de Mr. Taylor, Mr. Rolston. Leopoldo Raln o Lord Jim,
comentados en el captulo 111. El autor no descuida la prosopografa a la hora
de caracterizar a sus personajes, pero por lo general se centra en los gestos Y
222
223
el lenguaje para llevar a cabo la caricalura ' 85. Monterroso demuestra su maeslJa literaria al plasmar los idioleclos de personajes lan dispares como Eduardo Torres o las protagonistas de Primera Dama) y No quiero engaarlos)
(Obms completas (y otros cl/elllos)). El reflejo del lenguaje especfico es muy
efectivo por ser el propio personaje quien genera la caricatura, exponiendo
Conclusin
vs de sus acciones. As ocurre en el prrafo donde se describen las ocupaciones de Leopoldo Raln (<<Leopoldo (u trabajos)> . (Obras Completas (y
otros cuentos)). relacionadas todas con el oficio de escritor. absurdas en un
personaje incapaz de imaginar una sola lnea. Tambin se observa eSle hecho
en las acciones intiles con las que los burcratas intentan agotar el tiempo de
oficina en T dile a Sarabia .. . (Movimiento Perpetuo ) o El paraso (Movimiento Perpetuo). Finalmenle. la caricalura puede desarrollarse a travs de los
pensamientos del personaje. como se observa en la protagonjsta de Primera
Dama, que descubre una absoluta falta de conciencia social a travs de sus
meditaciones (Obras completas (y otros cl/entos)).
deza humorstica como una llamada a la inleligencia, para distanciarse y ridiculizar los defectos de la naturaleza humana; carecen de la moraleja
convencional, ya que el autor es consciente de que su condicin primera es la
de artista y no la de pedagogo de un a sociedad en la que no confa. La stira
de M onterroso, aunque posee un fondo amargo, no llega nunca al sarcasmo.
Se limita a sealar los errores, mostrando comprensin ante unos defectos que
bre y slo mitigada en los textos po r el humor. Rechaza los principios absolutos y subraya la relati vidad de los valores que las sociedades han catalogado
como inamovibles. Establece como tema central de su obra el de la insondable tontera humana, que denuncia en sus diferentes aspectos. o considera
que el hombre sea (el ms alto exponente de la creacin>) porque ste ha construido un mundo absurdo, gobernado por el egosmo y la hipocresa, en el que
slo hay lugar para la soledad y donde es imposible la comun icacin con
185 El . de Ed
.
...uc,.
Torres, las ojeras azules,. que circundan los ojos de Leopoldo dndole .cun profundo aspecto Intelectual,. - Leopoldo (sus lrabajos)_ o la desorbitada ahura de
Orest Hanson _El centenario_ constituyen buenos ejemplos de caricaturizacin fsica.
otro.
Sus objetos de ataque se manifies tan en los tres planos de la existencia. En
la dimensin espiritual. rechaza el concepto de Dios como instrumento de
represin. Dirige su crtica hacia las instituciones religiosas y susjernrcas, que
han creado una Iglesia alejada de los principios que alentaron su nacimiento.
224
225
En el plano social. terreno tradicionalmen te acotado a la stira, subraya la deshumanizacin del hombre contemporneo, integrado en comunidades donde el
utilitarismo y la mercantilizacin de los objeto han sustituido a los principios
ticos. Al abordar las relaciones entre los pueblos denuncia el fenmeno del
imperialismo en todas sus manifestaciones (poltica, econmica e ideolgica),
as como el pensamiento hegemnico que sustentnn las naciones del Primer
Mundo respecto a las que no han conseguido su nivel de desarrollo. Descubre
las injusticias que se derivan de los vnculos creados a travs del poder (jerarquas, corrupcin. nepotismo), cimentados en la ley de la fuerza. En las rela-
del marco, narradores no fiables o contradictorios, adopcin de lenguajes objetivos y descubrimiento de los andam ios de la escritura) son esenciales en estos
textos. La utilizacin de lenguajes especficos tomados de los medios de
comunicacin, con su tono objetivo y documental, censura la conducta absur-
ciendo variaciones sobre temas y estilos ya conocidos por el lector competente. El juego pardico, lingstico y conceptual presenta contrastes que
estimulan la mente tanto como el lenguaje discordante, los puntos de vista
novedosos y las estructuras antitticas, con las que frustra el horizonte de
expectativas creado. Las tcnicas de Monterroso incluyen la parodia, la
incongruencia del contexto, el tono y el punto de vista, la irona verbal, la dis-
protegida por el Estado, frente a otra marginal, acosada por su condicin subversiva. Finalmente, pone de relieve la independencia de su escritura recordando que un autor con ntiedo a las represalias es incapaz de elaborar textos
satricos. Los personajes de sus textos, seres alienados que ambicionan lo que
no pueden ser y por ello sufren una esencial frustracin, encarnan el fracaso,
motivado por los falsos valores que rigen sus vidas. Monterroso los carac teriza negativamente a travs de su lenguaje, acciones, hbitos y pensamientos.
diferente.
A travs de las pginas precedentes hemos descubieno que la stira y la
irona se constituyen en dos modalidades genricas fundamentales para com-
226
227
Bibliografa
186 Vid. un completo estudio de estos rasgos en el magnffico libro de Linda Hutcheon A Poe-
',es 01 PQslmodemism (New York and London. Routledge, 1985). He estudiado estas caractersticas en relacin con las minificciones en mi estudio "Micro-relato y POMmodemidad: textos nue\lOS
para un final de milenio:.. Juan Annando Epple ed. (Eugene, Univ. de Oregn . en prensa).
228
_. Mxico, F
1.
___
Lo dems es silencio (Ln vida y la obra de Eduardo Torres). Mxico, Joaqun Mor
tiz, 1978.
_. Barcelona, Seix Barral. 1982.
_. Barcelona, Plaza y Jans. 1985.
_. Jorge Ruffinelli ed. Madrid. Ctedra, 1986.
_. Mxico, Red Ed itorial lbe roamericnna, 1987.
_. Barcelona, Anagrama, 1991.
231
1ovimiento Perpetuo
MOl';mienro Perpetuo. Miln, Marcos y Marcos. 1992.
ALEMN:
Lo dems es silencio
11 resto esifenzio (La vita e {'opera di Edurado Torres). PalemlO, Sellerio Editore.
1992.
ANTOLOGAS IND IVIDUALES DE LA OBRA MONTERROSEANA
AnifTUl/es y hombres. Cenlroamrica, EDUCA, 1972.
Am%gia personal. Mxico, FCE, 1975.
Mr. Taylor & Co. La Habana, Casa de las Amricas, 1982.
Las ilusiones perdidas. Mxico, FCElCREA. 1985.
Cuentos. Madrid. Alianza Editorial, 1986.
El cuento contemporneo. Mxico, UNAM, 1986.
1977.
232
1988.
Eilllleuer Name. einjremdes Gesie/,r, 26 Er..iihl,mgen aus Lareinamerika. Alemania, Luchterhand, 1987.
Die Ellldeckung West;',diens. Frnnkfun. Schergilde GUlenberg. 19 9.
233
FRANCS:
AmllOlogie
la nou\'elle Hispano Amrica;"e. Pars. Picrrc Belfond. 1981.
Monde, 40 NOUl,.lIes (111), Pans, junio 1984,
PORTUGUS:
Anfologia da Novela Hispalio Americana. Viseu. Dislri Editora. 1984.
1TALlANO:
Le
belle
di
111ft;" paesi.
HOLANDS:
Modem
Gele Kom)nen
venster. 1988.
In
CHECO:
Re",,/! S\'I!IOl'ej lilerallry. Bratislava, Sovenskho literrnheho fondu. junio 1983.
SERVlO:
ria, 1980.
Arango, 1982.
FINS:
El pa{s industrial. Cada veinte aos: Cuentistas mexicanos del siglo XX. Mxico.
BLGARO:
Antologa del cuelllo falllstico laTinoamericano. Plovdiv, Danov. 1979.
GRIEGO:
El rbol. Atenas,
El rbol. Atenas,
El rbol. Atenas,
El rbol. Atenas.
1983, n' 3.
1986, n' 21-22.
1987, n' 28-29.
1987, n' 35-36.
Los cimientos del Cielo: anlOlogra del cuento de la cilldad de Mxico . Mxico. Pla
za y Valds Editores, 1988.
Lo fugitivo permanece: 21 cuentos mexicanos. Mxico, Cal y Arena, 1989.
Del pasado reciente. Puebla, Premi, 1989.
Biblioteca personal. Mxico, Cal y Arena, 1989.
Relatos fantsticos latinoamericanos. Madrid. Popular, 1989.
Antolog{a de la Narrativa Mexicana del siglo XX. Mxico, FCE. 19 9.
Amrica Latlll cuenta. Madrid, EDELSA, 1990.
Cosas que pasall. Madrid, EDELSA, 1990.
Brevrsima relacin del cuelllO bre\.'e en Hispanoam rica. Chile, Mosquito, 1990.
LA mano de la honlliga. Madrid. Fugaz Ediciones. 1990.
ESPAOL:
del cuento centroamericano. Lima, Latinoamericana, slf
uentos de Guatemala 1952. Guatemala, Saker-Ti, 1953.
.
de prosistas guatemaltecos. Guatemala, Jos Pineda Ibarra 1968
de
y
Mxico. Posada. 1972.
'
.
II b'O la unagmacln. Guanajuato, Universidad de GuanaJ'uato 1970.
'
234
INGLSIESPAOL:
Del amor a la re\,'olllci6,. on Intermediate Spallish-American Reader. Nueva York,
W. W. Nonon & Co., 1975.
Leclllra y lengua. Curso illlermedio. Boston, Hoghton Miftlin Co., 1978.
235
Persona!_ all Elecril't' Course in JOllmal lVritng. Lexinglon. Oion & Co .. 1975
(llemOS cOlJlemporlJeo .... Boslon. Houghton Mifflin Co 19'
84
de octubre de 1971.
_: Notas de lectura. Premio al escritor Augusto Monterroso. Novedades, Mxi-
AA.
Augusto MOlllerroso. Xalapa, Universidad Veracruzana, 1976.
AA.VV .. Augus/o Monterroso: jine/e a los 70 Ter:tual M'
. .
AA.VV.:Allgus/oMonterroso Mad'd ICI (. .
,
xlco,jumo 1991,n026.
AA W La /.
.
n,
. en prensa)
.
.:
lIera/ura de Augus/o M
.'..
Metropolitana, 1988.
OlJlerroso. MXICO, Umversldad Autnoma
1977.
ARlZA, Sebastin: Obras completas (y otros cue ntos)>>. Libros. Bogot, junio de
Al romo.
_ Cllt'mos y
r.
01,
Clamor of Inllocence: Cemml American Short Slories San Francisco C', L' h
"
I Y Ig IS
Book. 1988.
Somos asl. Sainl Paul. E e Publishing, 1990.
FRANCSIESPAOL:
NO/n'elles Hispano Amricailles. Vol. 2. Pars, Presses Pockel 1986
CtU!IItos
selectos. Pars ' Le Livre de Poch e. L'Ire en espagnol ,
.
1989
'
D lseo: Espagllol2e. Pars. Belin. 1989.
'
.
ROUX
1982, p. 26.
ATAMOROS, Noem: Tito Monterroso escribe en el cine. la Opera o mienlras
maneja su auto. Excelsior. Mxico. 23 de noviembre de 1959.
A vlLts FABILA, Ren: Augusto Monterroso. en El escritor y sus problemas.
Mxico, FCE, 1975, p. 49.
BENfTEZ, Jess Luis: Carta al maestro (Augusto Monterroso), en Crilles: LecmTru
de Rock. Carlos Chimal ed. Mxico, Penlope. 1984, pp. 209-211.
BERMDEZ. Mara Elvira: Obms Completas. Diorama, Mxico, 27 de diciembre
de 1959.
_: Libros de cuentos, El NlIcimw/, Mxico, 8 de mayo de 1961 .
BtANOI! ROSS, Ciro: Pgina casi en blanco para AugustO Monterroso. en Voces
de Amrica LllIilt(. La Habana, Arte y Literalura, 1988, pp. 231-236.
236
237
ARTfcULOS
CATAY: (El Premio Magda Donmo a la Oveja Bl anca: Tito Monterroso. E/ Dra,
Mxico. 9 de febrero de 197 I .
CtCERO, Adriana: La sencillez sera la belleza perfectb. Diario /6, Madrid, Sbado, 16 de noviembre de 1991 , n 324, p. IV .
Delfn: .EI humor que muerde . Diario 16, Madrid. Sbado, 16 de
noviembre de 199 1, nO324, p. VI.
CONCHA , Edmundo: Augusto Monterroso o la literatura inesperada,.. El Mercurio, Santiago de Cb.i le,
CONTE, Rafael: Lo Dems es silencio. El Sol, Madrid, 12 de agoslo de 1987, p.
46.
CORRAL, Wilfrido Howard: Qu es releer la historia por la alusin, leer el texto
cullural y consumir lo ledo en la ficcionali zacin ?. Escrirura, Caracas. Julio-Diciembre 1983, vol. 8, n 16, pp. 191 -206.
- : La Palabra mgiCa . World Uterawre Today, USA, 1984, vol. 58, nO 3, p.
394.
- : La letra E. Fragmentos de un diario. World Uterature Today, 1988. vol. 62.
n 3, pp. 44 I-42.
- : La Palabra mgica de Augusto Monterroso. Hisparnrica, USA, 1984, vol.
13, pp. 103-105.
CORRAL, Wilfrido Howard: Dnde est el chiste en Monterroso? Sludi di lellJO
rotura ispano-arnericana, 1993, n.o 24, pp. 8393.
--.l
COSTA Jordi: Objeto mltiple: resea de La lelra E, Rassegna lberistica. 1987.
n.O30, pp. 60-61.
CRUZ, Jorge: El perpetuo talento de Monterroso. Mxico en la Cultura, suplemento de Novedades,
CURIEL, Fernando: La ballena O la mosca. E.xcelsior. Mxico, 24 de diciembre
de 1972.
CHAMLER, Carlos Alfredo: El concierto y el eclipse. Diario de Centro Amrica.
Guatemala, 29 de marzo de 1952.
CHUMACERO, Alf: A ugusto Monlerroso contra e l lugar comn. Mxico en la Cullura, Suplemento de Novedades, 7 de diciembre de 1959.
- : Moscas y palindromas), Revista Cultural de El Universal, Mxico, 17 de
diciembre de 1972.
DELSUR, Jorge [Manuel Scorza): Uno de cada tres. Excelsior, Mxico, 15 de
febrero de 1953.
DONOSO PAREJA, Miguel: Movimiento Perpetuo. El Da, Mxico, 16 de enero de
1973.
- : La Oveja Negra y dems fbu las. Revista de la Uni\,'ersidad de Mxico.
Mxico, abril de 1960.
DUNCAN, J. Ann: ((Completar las obras ms que completas de Augusto Monterroso. Dilogos, Mxico, mayo-j unio 1983, vol. 19. n 111. pp. 64-70.
DURAND, Jos: Nota al pie de Monterroso. El Sol de Mxico. Mxico. 11 de ene
ro de 1976.
- : Ju lio Cortznr habla de los narradores mexicanos. Diorama de la Cultura.
Excelsior, Mxi co. 18 de junio de 1961.
238
239
-:
realidad copia un cuento Fnnuistico de Augusto Monterroso. Cuadernos
del VierHo. Mxico. marzo-abril de 196-1..
EIZAGLIRRE. antiago: L.1. narrativa de Augusto Monlerroso. , VOl de Galida,
Ln Corua, 25 de noviembre de 1982.
EUZONDO. Salvador: Veintena de libros para conservar. Excelsior. Mxico, 4 de
diciembre de 1972.
E.M: Herr
Ln onda. sup lemento de NO\'edades. Mxico. 24 de junio
de 1973.
ESPEJO. Beatriz: Entrevista con Augusto Monterroso. Re\'ista Kena, Mxico, 16
de abril de 1971.
FLORES. Edmundo: Fuga de cerebros. Visin. Mxico, 5 de mayo de 1973.
FOPPA. AJaide: Las Obras CompleJas de Tito Monterroso. E/Imparcial. Guate
mala, 19 de marzo de 1960.
GALAZ, Lourdes:
varios intelectuales sobre el Nobel a Pablo eruda. El
Oia, Mxico. 23 de octubre de 1971.
GALlNDO, Carmen: Monterroso y la crtica de las debi lidades de l hombre. Novedades. Mxico. 24 de agosto de 1972.
- ; El Fabuloso Augusto Monterroso. NOI'edades, Mxico, 21 de febrero de
1970.
GARcA FLORES. Margarita: Viaje al centro de la fbula, en Cartas marcadas.
Mxico, UNAM. 1979, pp. 159-166.
-: - . Vanguardia dominical. Bucaramanga, 17 de octubre de 197 1.
GARCiA PoNCE, Juan: Obras Completas. Re\,jsta de la Uni\'ersidad de Mxico,
Mxico, 1959. n 4.
GIARDlNELLt, Mempo: Augusto Momerroso. Puro cue,to, Buenos Aires, julio
agoSlo 1991, n 29, pp. ]3-16.
GLANTZ, Margo: El Camalen que no saba de qu color ponerse. Ln vida lite
raria, Mxico, Domingo, 5 de abril de 1992, pp. 32-35.
GOLOBOFF. Gerardo Mario: Augusto Monterroso. Caravelle, Tou louse, 1983,
vol. 40, nO 2, pp. 186-188.
Go,,'ZLEZ, Juan Manuel: Augusto Monterroso: Cuando la realidad se vuelve
fbula . Leer, Madrid, noviembre 1991, n 47, pp. 48-50.
GONZLEZ, Manuel: El mundanal ruido (Seccin). El Oia, Mxico. 24 de
noviembre de 1971.
GoNZLEZ, Natacha: La Palabra mgica de Augusto Monterroso. El Gallo !lIlS
trado, Suplemento de El Vio, Mxico, 15 de enero de 1984.
- ; Parodia (malfica). Fin de semalla, Suplemento de El Dra. Mxico, 8 de
diciembre de 1972.
GoNZLEZ, Ouo--Ral: Augusto Monterroso, en Caminos de ayer (Memoria y
Antolog{a de la Generacin del CU(lfenra en Guatemala). Guatema la, Mi nisterio de
Cuhura y Deportes, 1990, pp. 198-212.
GoNZLEZ CASANOVA, Enrique: Un cuento de nunca acabar. Los cuentistas). La
Cultura en Mxico, Mxico. 17 de julio de 1963.
240
24/
de
1960.
LARA ZAVALA, Hemn: El cuento mexicano 1970. Revislfi Mexicana de Cultura. Suplemento de El Nacional. Mxico, 27 de diciembre de 1970.
- : l..a letra (Fragmentos de un diario. Rasst!8na iberislica, Miln. 1987. n 30,
p.6O.
LlZALOE. Eduardo: Annando Villagrn pro Tilo Mon terroso. Fin de Semana.
Mxico. 31 de julio de 1970.
LPEZ MALO. Ral: Entrevista a Tilo Monterroso. El Da, Mxico, 26 de febrero de 1965.
MARCO. Joaqun: Augusto Monterroso: Lo dems es silencio, en Literatura Hispanoamericana: del modemismo a nuestros das, Madrid, Espasa-Calpe, 1987. pp.
412--117.
MARROQufN. Rosa Luz: y lo dems es silencio: homenaje a Monterroso, en AA
VV: Saln miclwacallo illtemacional del textil en miniatura. Mxico, Instituto Michoacano de Cultura. 1986.
MARTi, Ellu: Libros (Seccin), El Heraldo de Mxico, Mxico, 10 de junio de
1973.
MARTN. Sabas: Lo dems es silencio. Nuel'a Estafeta. Madrid, marzo 1983, nO
52. pp. 80-81.
MARTNEZ, Elena Mara: Lector. sociedad y gnero en Monterroso, W. Corral.
Revista Iberoamericana. Pinsburgh. 1988, vol. 54. nO 144, pp. 1072-75.
. MARTINE2. FERNNDE2., Norbeno: Tras riguroso interrogatorio de cinco horas,
Tilo Monterroso no logr entrar a EU, donde fue invitado por Universidades. Excelsior, Mxico. 13 de abril de 1972.
MASOLlVER RDENAS, Juan Antonio: Augusto Monterroso o la tradicin subversiva. Cuadernos Hispanoamericallos, Madrid, junio de 1984, n 408, pp. 146-54.
-: . La oveja negra y dems fbulas. La Vanguardia Espaiiola, Barcelona, 25 de
marro de 1971, p. 48.
MECHTEl. H.: Monterroso-Schlotl SonnenjblSlemis. Theater der Zeil. Munich.
1982, vol. 37, n 7, p. 45.
MFJfA, Eduardo: Eduardo Torres somos
La Onda, Novedades, Mxico, 22
de octubre de 1978.
MElfA NIETO, Arturo: Miseria y grandeza del cuemo cono. La Nacin, Buenos
Aires, 22 de noviembre de 1959.
MEliA SNCHEZ, Ernesto: The BJack Sheep and Olher Fables. NOl'edades, Mxico, 28 de junio de 1971.
-: - lA Prellsa literaria, Managua. 4 deju lio de 1971.
MElfA VALERA, Manuel: Un gazapo de Unamuno. Revista de la Universidad de
Mb:ico, Mxico, septiembre 1971, pp. 93-98.
-: A1iquando bonus dormitat Tiws. Excelsior, Mxico, 29 de mano de 1970.
MENOOZA, Mara Luisa: La O por lo redondo (Seccin). El Da . Mxico, 16 de
enero de 1971.
MENESES, Carlos: Monterroso, oveja negra de la narrativa latinoamericana,
Turia , Teruel, marro 1992, n 19, pp. 115- 131.
MERCADO. Tununa: Monterroso: todo arte es poesa. Creacin y crftica, Mxico, noviembre de 1982, vol. 1, nO 6.
242
243
POSADA, Francisco: Para leer con los brazos en alto". El Tiempo, Bogot, 13 de
sepliembre de 1970.
- : Mxico en la Cultura. Suplemento de Novedades, Mxico. 3 de marzo de 1971 .
POSADA , Gennn: Cuentos antediluvianos. El Tiempo, Bogot, 9 de marzo de
1961.
QUEZADA. Abel: La oveja negra . Excelsior, Mxico, 15 de juno de 1971 .
- : Movimiento perpetuo. Excelsior. Mi\ico. 24 de diciembre de 1972.
RAMA, Angel: A ugusto Monterroso: fabu lis ta para nuestro tiempo. Eco, Bogot.
julio 1974, n 165, pp. 315-319.
RAM(REZ. Sergio: La narrativa centroamericana. Separata de El Pez y la Serpiente, Managua, 1973, nO 12.
RANGEL GUERRA, Alfonso: El extrao mundo de Augusto Monterroso. VilJ
Universitaria , MontelTey. 11 de marzo de 1960.
REYES NEVARES, Salvador: Obras Completas y otros cuentos)!). La Vida Literaria,
Mxico, agosto de 197 I .
RODRfGUEZ, Emma: Hay que revolucionarlo todo. El Mundo , Madrid, Mircoles, 20 de noviembre de 199 1, p. 37.
RUBIELL, Jos Luis: Publicaciones un iversitarias (Seccin). El Nacional. Mi\ico, 14 de abril de 1960.
- : - El Nacional. Mxico, 31 de diciembre de 1959.
RUFFINELLI. Jorge: 4<A ugusto MontelToso por l mismo, en AA.VV.: Crtica en
Marcha, Mxico, Premi, 1982, pp. 114-124.
- : Monterroso: di sparen sobre la solemnidad. Crisis, Buenos Aires, noviembre
1975, n031, pp. 14-16.
-: MontelToso y la teora de la recepcin. Unomsullo, Mxico, Sbado. 23 de
noviembre de 1985, p. 6.
-: MontelToso: fobias y literatura. Unomsuno, Mxico, Sbado, 30 de junio de
1984, p. 8.
- : El otro M. Nuevo Texto Crtico, Stanford, 1991, n.O 8, pp. 215-216.
SALADRIGAS, Roben: La fbula del mago y la
La Vanguardia . Barcelona, 28 de junio de 1984, p. 40.
SAl.AZAR. Rubn: Un humorista sin humar. Ull'ersida,} de Mxico, Mxico,
febrero 1959, vol. 13, n 55, p. 16.
- : - . Maana , Mxico. 1960,
SNCHEZ CMARA, Florencio: Monterroso y la comunicacin sentimental. La
Cu ltura al Da, Excelsior. Mxico, 19 de noviembre de 1985.
SCHNEIDER. Luis Mario: Monterroso: humor y verdad. Revista
la Uni\'ersidad
de Mxico, Mxico. mayo de 1960, vol. 15, nO 5, pp. 29-30.
SCHULTZE-KRAFf. Peter: Homenaje a Augusto Monlerroso. Revista MexiCllna de
Cultura, Suplemenlo de El Nacional, Mxico, 3 de octubre de 1971 .
- : -Eco, Bogot, oclubre-noviembre 1971. nO 138- 139, pp. 703-705.
SEN DOY A, Luis Enrique: Un renovador de la fbula. LA Vanguardia dominical.
Bucaramanga. diciembre 1972.
SERAFN, Silvana: L'e lemento ludico nella narrati va di Augusto Monterroso.
Rassegml lberisti(.'(I, Miln, Septiembre 1989. nO35, pp. 3-16.
244
245
246
FUENTES SECUNDARIAS
AA .VV. : The Latin American Short Story. Margaret Sayen; Peden ed. Bos[Qn.
Twayne Publishers, 1983.
ALSlzUREZ PALMA, Francisco: Grandes momentos de la literatura guaternnlteca.
Guatemala. Jos de Pineda Ibarra, 1983.
_: La narrativa guatemalteca contempor.inea, Celltroamericana. Mi ln, 1990,
nO l. pp. 25 -39.
.
.
_: Literatos guatemaltecos sobresalietlles. Guatemala. InstItuto de EstudIOS de la
Literatura Naciona l. 198 1.
_ Y BARRlOS. Catalina: Historia de la literatura guatemalteca. Guatemala. Editori al Universitaria. 1982, vol. m.
247
ANOREU. Jean: Escribir: connivencia y convivencia. Cahiers c/u Monde Hispa el Luso-Brsiliell. Toulouse. 1984, vol. 42. p. 169.
ARIAS, Arturo: Ideologas. literatura y sociedad dllraJlle la revolucin guatemalteca (19-14-54). La Habana. Casa de las Amricas. 1979.
- : Nueva narrativa centroamericana. Cerlfroamericcma, Miln. 1990. n'" l. pp.
9-24.
-: La literatura guatemalteca. en Uteratllras ibricas)' latinoamericallas COIItemporcll<Us. Gi lberto Olver de Len ed. Pas. Ophrys. 198 1. pp. 523-29.
CAROOZA y ARAGN. Luis: Glla/ema/o, las Ifneas de su mano. Mxico. FCE, 1965.
- : El do: nm'elas de caballera (Memorias). Mxico. FCE, 1986.
DONOSO, Jos: Historia personal del "Boom ". Barcelona. Anagrama. 1972.
FERNNDFZ HALL. Franciso: L.etrtlS chapinas. Tomos I y 11. Guatemala, Servipress.
1983.
FERNNDEZ FERRER, Antonio:
dispar81e claro en Conzar y Piera, Revista
iberoamericana. Pittsburgh. 1992. vol. 58, nO159, pp. 423-436.
LAGMANOVICH. Daniel: Mrgenes de la narracin: los microrrelatos latinoamericanos. Chasqu, 1994. vol. 33, 11 .'" l. pp. 29-43.
LlANO. Dame: Sobre la joven narrativa guatemalteca. Quademi di Leueralllre
Iberiche e Iberoamericalle , Roma, 1983, nO 1. pp. 47-52 .
- : Itinerarios de Augusto MOnlerroso>+, en ErlSayos de Literatura Guatemalteca.
Roma, Bulzoni, 1992.
MAR!F;AS, Luis: La revolucin intelectual de Guatemala. Cuadernos Americanos, Mxico, 1955, pp. 67-72.
MARTiNEZ, Juana: Fronteras y desbordamientos del cuento hi spanoamericano.
El texto laTinoamericano. Madrid, Alhambra. 1994, pp. 107-118.
MNDEZ DE PENEDO. Lucrecia: JOl'ell na rra/im guatemalteca. Guatemala, RIN 78,
1980.
MENTON, Seymour: La narrativa centroamericana ( 1960-1970)>>. Nueva Narrali\'Q Hispanoamericana. enero 1972, vol. 11. n'" 1, pp. 119-129.
NOGUEROL. Francisca: El micro-re lato latinoamericano: cuando la brevedad
noquea, Lucanor. octubre 1992. n.O 8. pp. 117-133.
NOGUEROL. Francisca: Inversin de los milOS en el micro-relato hispanoamericano contemporneo, en AA.VV.: La revitalizacin de los milOS elllas literaltlras hisp6nicas del siglo XX. Huelva, Universidad de Huelva, 1993, pp. 163- 175.
NOGUEROL. Francisca: Micro--relatos y Postmodemidad: textos nuevos para un final
de milenio,.. Juan Annando Epple coord. Eugene University ofOregn, en prensa
QUIRARTE, Vicente: Los buenos herederos de Julio Torri , en AA VV: Paquete:
cuento (la ficcin en Mxico), Alfredo Pavn ed. Mxico, Universidad Au tnoma de
TlaxcaJa, lnstilUlo Nacional de Bella'i Anes y Centro de Ciencias del Lenguaje de la
Univer.;idad Autnoma de Puebla, 1990, pp. 119- 131 .
RAMA. ngel: Novsimos narradores hispanoamericanos ell Marcha: 1964- /980.
Mxico. Marcha Editores, 1981.
VALADs, Edmundo: Ronda por el cuento
en AA VV: Paquete: cuell tO (la ficcin en Mxico). Alfredo Pavn ed. Mxico, Universidad Autnoma de Tlax248
cal a. Instituto Naci onal de Bell as Artes y Centro de Ciencias del Lenguaje de la Universidad AULnoma de Puebla. 1990, pp. 19 1-198.
ZAVALA, Lauro: Humor e irona en el cuento mexicano contemporneo, en AA
VV: Paquete: cuelllo (laficci" en Mxico). Alfredo Pavn ed. Mxico, Universidad
Autnoma de T laxcala, Instituto Nacional de Bellas Artes y Centro de Ciencias del
Lenguaje de la Uni versidad Autnoma de Puebla. 1990, pp. 159- 180.
T EORfA y CRfT ICA LITE RARI AS
AA. VV.: Modem Salire, Alvin B. Keman ed. New York, Harcourt, Brace &
World, 1962.
AA.VV.: Le Signe a la porte: Vers une tllorie de la parodie. New York-Frankfun
am Main, Lang, 1984.
ACEVEDO, Evarislo: TeorEa e interpretacin del humor espaol. Madrid, Editora
Nncional, 1966.
ALM ANSI, Gu ido: Amica iron,. Miln, Garzan ti, 1984.
AMIOT, Anne-Marie: L' humour fou d' Andr Breton. Europe, Pars, mano 1991,
pp. 145- 159.
ANOERSON. Lou is: Norms, Moral or Other, in Satire: A Symposiu m. Satire
Newsletter, Kentucky, otoo 1964, vol. 2, nO 1, pp. 2-25.
ANN IMO: Bibliographie slective de la critique rcente sur la parodiCJt. tudes
lit/raires. Pars, 1986. vol. 19, nO 1, pp. 153-158.
BAJTfN, Mij ail: Problemas de la potica de Dostoievski. Mxico, FCE.l988.
- : La cultura popular en la Edad Media y en el Rellacimiemo. El cOntexlO de
Rabelais. Madrid, Alianza, 1989.
BAUDELAlRE, Charles: De I'essence du Rire el gnralement du comique dans les
Ans plasti ques, en Oeuvres Completes. Pars, Gallimard, 1975.
B ENNET. David: Parody, Postmodernism, and lhe Politics of Read ing. Crilical
Quarrerly, USA, 1985, vol. 27, nO4. pp. 27-43.
BENSTOCK, Shari: At the Margin of Discourse: FootnOles in the Fictional Tex[)Io.
PMLA , USA, marzo 1983, vol. 98, nO2, pp. 204-225.
BERGSON, Henri: Le rire. Essai sur la sigllijicllfion du comiqlle. Paris. Presses Universitaires de France, 198 1.
BOOTH, Way ne: Retrica de la irona. Madri d, Taurus, 1989.
BORNEMANN, Sun: La ca ricalllre. Art el manifesle. Geneve, Skira, 1974.
BRADLEY, Linda: The Aesthetics of Posunodem Parody: An Extended Defintiom). Tlle ComparalisT, USA, 1983. nO7, pp. 36-47.
BR UNS, Gerald L. : AlIegory and Satire: A Rethorical Meditation)lo. New Literary
History, USA. oloo 1979. vol. 11, nO1. pp. 12 1- 132.
CA LVINO, lIalo: Seis propuesTas para el prximo milenio. Madrid. Siruela. 1989.
CAMMAERTS, E.: The Poerry olNoIIsellse. Londres. Holl, 1926.
CARNES, P.: Trad itional expectations in the modem Fable. NeohelicolI , BudapeSI. 1983, vol. 10, pp. 203- 16.
CARNES. Peter: The Japanese Face of Aesop: Hoshi -S hinichi and Modern Fable
Tradition, Joltmal 01 Folklore Research. 1992, vol. 29, n.o 1, pp. 1-22.
CLlFFORD, Gay: n/e Tramform(l(io"s 01 Allegory. Londres. Ithaca. 197-1..
249
GLlCKSBERG. Charles: The Ironic Vision in Modern Lileralure. The Hague, Mannus Nijhoff. 1969.
Claudio: Lilerattlre as System: Essays Toward the Theory of literary
HislOry. Princeton, Princeton University Press. 1971.
HENDERSON, Amold Clayton: . Medieval Beasts and Modem Cages: The Maleing
of Meaning in Fables and Bestiaries. PMLA , USA, enero 1982, vol. 97, nO 1 pp. 4049.
HOLLAND, Norman N.: Lallghillg: A Psychology o/ Laughter. New York. Comell
University Press, 1982.
HUIZINGA. Johan: Homo ludens: A Study o/Ihe Play Elemenl in Culture. Boston,
Beacon Press, 1955 .
HUNTER, Lyneue: Mode", Allegory lInd Fallta.ry. Rhetorical Stances 01 Contemporary Writillg. New York, St. Manin's Press, 1989.
HUTCHEON, Linda: fronie el parodie: Stralegie el slructure. Potique. Pars,
noviembre 1978, nO 36, pp. 467-477.
_: 1ronie, satire, parodie. Une approche pragmatique de l'ironie:. Po/tique,
Pars, abril 198 1, nO46, pp. 140-155.
-: A Theory o/ Parody. New York and Londres, Methuen, 1985.
- : A Poelics of Postmodernism. New York and London, Routledge, 1989.
JAUSS, Han s Roben: La Iileralllra como provocaci6n. Barcelona. Pennsula. 1976.
JITRIK. No: Destruccin y formas en las narraciones, en Amrica l..olina en su
literatura. Csar Femndez Moreno ed. Mxico, Siglo XXl EditoreslUNESCO, 1972,
pp. 21942.
KAYSER, Wolfang: The Grotesque ill Art alld literalure. New Yor14 NcGraw-Hill,
1966.
KJREMlDJIAN, David: The Aeslhelics or Parody. Journal 01 Aesthetics and Art
Criticismo USA, 1969, vol. 28, nO 2, pp. 231-242.
KOREMBLlT, Bernardo: Humor. Una esttica del desencanlo. Buenos Aires. Tres
Tiempos, 1984.
LEVBURN, Ellen Douglass: Satiric AlJegory: Mirror o/ Mall. New Hayen , Yale University Press, 1956.
MARTIN,
La condensalion . Potique, Pars. 1976, nO 26, pp. 180-206.
MtLNER, G. B: Horno ridens: Towards a semiotic theory ofhumour and laughter.
Semiotica, USA, 1972, vol. 5, nO 1, pp. 1-30.
MORREALL, John: Taking Laugllrer SeriousJy. Albany. Slate Universiry or ew
York Press, 1983.
MORTON, Murray K.: Salire as Lilmus Paper: AH (he ews that's Fil [O Imagine.
SatireNewsletter, USA. Primavera 1969, vol. 6, n02. pp.
MULKAY , Michae1: Oh Hum our: Its NalUre alld Ila Place in Modern Sociel)'.
bridge, Polity Press, 1988.
PEZZOLl, Anna: Per una definizione de11'allegoria. Rassegna di [esti e studi. Lingua e slile. Roma,
198 1, yol. 16. n 4, pp. 584-611.
POLLA RO. Anhur: Satire. Londres, Methuen. 1970.
QUILLlGAN, Maureen: Tlle Language of AlJegory: Defining the Genre. Ithaca. CorneH University Press, 1979.
250
251
-: The Satirisl: His Temperamem. Motivation, and Influence. Ames. lowa State
University Press. 1963.
. FlTZGERALD, Gregory: Modem Satiric Slories: Tite Impropriety Principie .
Vlew, Scon & Foreman, 1971.
- : Techniques of Lilerary Caricalure in Saliric Shon Stories. Wisconsin English
Journal, Wisconsin, oclubre 1967, nO la, pp.
- : The Satirie Shon Story: A Definition. Sludies in Sltort Fiction USA 1968
'
,
,
vol. 5, nO 4, pp. 349-354.
FOWLER. Alasr.air: Kinds of Lilerawre: A, Imroduction lo the Theory o/ Genres
and Modes. Cambridge, Harvard University Press, 1982.
FRANCO, Jean: La parodie, le grolesque el le camavalesque: quelques conceplions
du personnage dans le roman latinoamricain, en AA VV: /d%gies, littrature et
socil en Amrique Latine. Jacques Leenhardt ed. Bruxelles. Editions de l'Universil
de BruxelJes. 1975, pp. 57-75.
FREUD. Sigmund: El chiste)' su relaci6n con el im.:onscieme. Madrid Alianza
1970.
'
,
252