IDEILE MOR GREU

I-au fixat strns, ca s poat suporta ocul accelera iei, le-au nconjurat scaunele
ultrasofisticate cu fluide i le-au fortificat trupurile cu substan e stimulative. Firete, cnd
avea s vin vremea, puteau s-i desprind curelele i s-i extind pu in raza de ac iune.
Costumul uor; dintr-o singur bucat, le ddea iluzia libert ii (i, ntr-adevr, era doar
o iluzie). Aveau posibilitatea s-i mite bra ele n voie, dar picioarele numai foarte pu in
reueau s ntind numai cte unul, pe rnd, dar nu pe amndou o dat. Puteau chiar s-i
schimbe pozi ia i s se ncline pu in spre dreapta sau spre stnga, dar nu aveau voie s-i
prseasc fotoliile. Orice activitate era fcut numai n fotoliu. Mncau, dormeau i i
satisfceau alte necesit i ntr-un mod care cu greu se putea numi adecvat. Pe scurt, timp
de o sptmn (de fapt, ceva mai mult), erau condamna i s zac ntr-un mormnt. Pentru
ei, amnuntul c acel mormnt era nconjurat de imensitatea cosmosului nu prezenta nici o
importan .
Cu accelera ia se terminase. ncepuse tcuta i monotona cltorie prin spa iul care
separa Pmntul de Lun, i cei doi brba i s-au sim it cuprini de o spaim imens.
Despre ce s vorbim? a ntrebat Bruce G. Davis Junior cu o voce dogit.
Nu tiu, i-a rspuns Marvin Oldbury. Din nou s-a lsat tcerea.
Cei doi nu erau prieteni. Pn nu demult, nici mcar nu se cunoteau. ntmplarea
fcuse s fie "ncarcera i" mpreun. Amndoi se oferiser voluntari i amndoi
ndepliniser toate cerin ele. Erau inteligen i, necstori i i perfect sntoi. Mai mult, ambii
fuseser supui unei psihoterapii complete, cu luni de zile naintea acestui zbor. Sfatul de
baz al psihologilor sunase cam aa: "Vorbi i! Vorbi i ncontinuu, dac e nevoie! Nu v lsa i
n voia singurt ii!".
De unde tiu ei ce e bine i ce nu? a exclamat Oldbury. Acesta era mai nalt i mai
voinic dect tovarul lui i avea o fa ptrat i puternic. Un smoc de pr i acoperea
zona dintre cele dou sprncene negre.
Davis avea prul nisipiu i pistrui pe fa , un zmbet oarecum agresiv i umbre n jurul
ochilor. Poate c de aceea privirile lui preau prevestitoare de ru.
De unde tiu, cine?
Psihologii. M refeream la sfatul lor de a vorbi. De unde tiu ei c ajut?
Ce le pas? a rspuns Davis tios. E un experiment. Dac nu iese bine, urmtorilor o
s le spun: "Nu scoate i o vorb!".
Oldbury i-a ntins bra ele, i degetele lui au atins pere ii semi-sferei n esate cu aparate
i sisteme de informa ie. Putea s umble la comenzi, s regleze instala ia de aer condi ionat,
s apuce tuburile de plastic din care sugeau lichidul nutritiv lipsit de gust, s dea un cot
dispozitivului de eliminare a gunoiului sau s pun mna pe cadranele care controlau
ecranul de vizionare.
Totul era scldat n lumina blnd ce provenea de la bateriile solare plasate pe nveliul
navei, iar energia pe care acestea o captau era, practic, inepuizabil.
Slav Cerului c nava fusese construit n aa fel nct s se nvrt n jurul axei sale,
i-a zis Oldbury. n felul acesta se producea o for centrifug care i inea n fotoliu i le
permitea s-i simt greutatea. Fr stropul acela de gravita ie, care le amintea de Pmnt,
n-ar fi reuit s suporte drumul.
i totui, constructorii ar fi putut s fac nava mai spa ioas. Ar fi putut s proiecteze
echipamentul mai mic i s le ofere celor doi oameni mai mult loc.
N-ar fi fost ru s ne lase mai mult loc liber! a gndit el cu glas tare.
De ce? s-a mirat Davis.
Ca s ne putem ridica n picioare.
Davis a mormit ceva neclar. Era singurul rspuns pe care se sim ea n stare s-l dea.

 De ce te-ai oferit voluntar? I-a ntrebat Oldbury.

Ar fi trebuit s m ntrebi nainte de a pleca. Atunci tiam mai bine. Voiam s fiu unul
dintre primii oameni care au fcut nconjurul Lunii. Voiam s fiu erou la douzeci i cinci de
ani... Eu i Cristofor Columb, n elegi?
Tnrul a fcut o pauz, i-a rsucit nervos capul dintr-o parte ntr-alta i a luat dou
nghi ituri de ap din tub.
Numai c n ultimele dou luni, pesemne din aceleai motive, a continuat el, n
sufletul meu s-a nscut dorin a de a renun a. n fiecare noapte, m duceam la culcare
nduind i jurndu-mi c a dou zi mi voi da demisia.
Totui, nu i-ai dat-o.
Fiindc n-am putut. Am fost prea la ca s recunosc c sunt un la. Chiar i atunci
cnd m fixau n fotoliu, eu voiam s strig: "Lsa i-m n pace! Pune i-l pe altul n locul meu!"
Dar nici atunci n-am fost n stare s recunosc adevrul.
Oldbury i-a adresat un zmbet amar.
Eu nici mcar n-aveam de gnd s le spun. Le-am scris un bile el n care
mrturiseam c nu mai puteam s continui misiunea. Inten ionam s-l pun la pot i apoi s
m fac pierdut n deert. tii unde e bile elul acum?
Unde?
n buzunarul de la cma. Uite-aici!
Nu-i nimic, a mormit Davis. Cnd ne ntoarcem o s fim mari eroi: celebri i
tremurnd din toate mdularele.
Lars Nilsson era un brbat palid, cu ochi triti, cu degete lungi i oase proeminente. Era
civil i rspundea de proiectul spa ial de trei ani. n pofida tensiunii permanente i a
eecurilor, slujba i plcea mult pn acum, pn n momentul n care cei doi tineri
fuseser imobiliza i n fotoliile navei.
M simt ca i cum a face vivisec ie! a exclamat el. Doctorul Godfrey Mayer, eful
sec iei de psihologie, prea la fel de ndurerat.
Trebuie s acceptm faptul c riscul e inevitabil. Ne-am dat toat silin a ca s-i
protejm pe aceti oameni. Nu uita c s-au oferit voluntari.
tiu asta, a rspuns Nilsson pe un ton plat.
Amnuntul respectiv nu-i aducea nici o alinare.
n timp ce privea pe ndelete comenzile, Oldbury s-a ntrebat dac avea s se aprind
vreodat cadranul rou ce anun a pericolul i dac avea s rsune vreodat soneria de
alarm.
Li se dduser asigurri c, n msura n care previziunile erau valabile, acest lucru nu
avea s se ntmple, dar totodat fuseser minu ios instrui i cum s ac ioneze manual
fiecare comand.
Aceast instruire i avea rostul ei. E drept, automatizarea avansase att de mult nct
nava devenise un organism capabil de a se autoregla, aducnd aproape cu o fiin vie. i
totui, n trei rnduri, se ntmplase ca nave -la fel de complexe ca aceea n care zceau
acum nmormnta i, dar lipsite de echipaj uman, s fie trimise spre Lun i s nu se
ntoarc. Mai mult, sistemul se transmitere a informa iilor pe Pmnt se defectase, n toate
cazurile, nc nainte ca nava s ajung pe orbita Lunii.
Sub presiunea opiniei publice, cei care lucrau la proiect votaser trimiterea n spa iu a
unei nave cu echipaj uman la bord. Acest lucru era necesar deoarece imperfec iunile
automatizrii puteau fi compensate de comanda manual.
Un echipaj format din doi oameni prea perfect. Autorit ile se temeau ca nu cumva o
singur persoan, pus n condi ii de izolare total, s cedeze nervos.
Davis! Hei, Davis! a strigat Oldbury.
Ce-i? a tresrit cellalt.
Hai s vedem cum arat Pmntul.
De ce?

 De ce nu? Tot suntem aici. Cel pu in, s admirm privelitea.

Oldbury s-a lsat pe spate n fotoliu. Captatorul de imagini era un exemplu de
automatizare. n contact cu radia ia cu lungimi de und scurte, acesta nceta s mai
func ioneze. Soarele era imposibil de vzut. n rest, ns, se orienta automat spre cea mai
puternic surs de lumin din spa iu, compensnd orice micare a astronavei. Mici celule
fotoelectrice, localizate pe cele patru pr i ale navei, se roteau fr ncetare, scannd cerul.
Dac nu voiai imaginea celei mai puternice surse de lumin, ndreptai manual captatorul
ctre obiectivul dorit.
Davis a apsat un buton i ecranul s-a luminat; apoi a stins lumina din interior, astfel c
imaginea a devenit i mai strlucitoare, n contrast cu ntunericul din jur.
Pe ecran nu a aprut un glob cu continente pe el, ci o imagine neclar, colorat n alb,
albastru i verzui. Cadranul care arta distan a fa de Pmnt, lund n calcul valoarea
constantei gravita ionale, indica treizeci de mii de mile.
Hai s-i vedem marginea, a spus Davis i, ntinzndu-se pn la comenzi, a micat
imaginea.
O curb de ntuneric a nghi it o parte din ecran. n acea zon nu se zrea nici o stea.
E umbra nop ii! a murmurat Oldbury.
Brusc, imaginea a alunecat napoi. ntunericul a naintat din partea cealalt, iar curba
era acum mai clar i ndreptat n sens opus. De data aceasta, stelele sfrtecau bezna cu
lumina lor tioas.
A vrea s fiu acolo, a spus Oldbury solemn, nghi ind n sec.
Cel pu in, vedem c Pmntul e rotund, a rnjit Davis.
Halal descoperire!
Davis s-a sim it ofensat de tonul lui Oldbury.
S tii c, ntr-adevr, e o descoperire... Numai un procent foarte mic din popula ia
lumii e convins c Pmntul este rotund.
ncruntat, el a aprins lumina n nav i a fcut s dispar orice corp ceresc de pe ecran.
De la 1500 ncoace, numrul ignoran ilor a sczut n permanen , i-a rspuns
Oldbury fnos.
n Noua Guinee, exist triburi care cred i acum c Pmntul e plat. i n America po i
ntlni secte religioase care sus in acelai lucru. Ideile mor greu.
Prostii!
Davis se mai nmuiase.
Dar tu po i s dovedeti c e rotund? I-a zdrt el pe cellalt. n afara faptului c-l
vezi acum c e rotund, ai i alte dovezi?
Eti ridicol!
Aa s fie oare? Sau ai luat cuvintele nv toarei drept liter de evanghelie? Ce
dovezi i s-au adus? C umbra Pmntului pe Lun, n timpul unei eclipse, e rotund i c
numai o sfer las o urm rotund? Asta-i o tmpenie! Un disc las tot o umbr rotund, la
fel i un ou. O s-mi spui c oamenii au cltorit n jurul lumii. Dar la fel de bine ar fi putut s
se nvrt n jurul unui punct central situat pe un Pmnt plat, pe o distan fix. Efectul ar fi
fost acelai. La orizont se vede mai nti catargul navelor? Iluzie optic! Exist altele i mai
ciudate.
Pendulul lui Foucault, l-a ntrerupt Oldbury, luat prin surprindere de virulen a celuilalt.
Te referi la pendulul care descrie un plan, iar acel plan se rotete o dat cu rota ia
Pmntului n jurul axei sale, n func ie de latitudinea locului unde efectum experimentul?
Cum s nu! Asta dac pendulul se men ine ntr-un singur plan; dac teoria e corect. Cum
reueti, ins, s-l convingi pe omul de pe strad, care nu are cunotin e de fizic? Ce
dovezi palpabile i aduci, n afar de cuvntul de onoare al unui fizician? Ascult-m bine,
n-a existat nici o dovad satisfctoare c Pmntul e rotund, pn la zborul rachetelor n
spa iu doar acestea au avut ocazia s fotografieze curbura planetei!
Prostii! a mrit din nou Oldbury. Geografia Argentinei ar fi fost n ntregime

deformat dac Pmntul ar fi fost plat, cu Polul Nord n centru. Oricare alt centru ar
desfigura geografia uneia sau alteia dintre regiunile pe care le cunoatem. nveliul exterior
al planetei nu ar avea aceeai form dac n-ar fi sferic. Nu po i s negi asta!
Davis a tcut pentru cteva clipe, apoi a glsuit mbufnat:
De ce naiba ne certm? Duc-se pe pustii!
Imaginea Pmntului n spa iu i controversa avut treziser n Oldbury fiorii unei
nostalgii aproape dureroase. Tnrul a nceput s vorbeasc despre cas cu o voce joas.
i-a amintit de anii adolescen ei, petrecu i n Trenton, un orel din New Jersey, i a prins s
povesteasc ntmplri cu familia sa, dintre cele mai banale, la care nu se mai gndise de
ani de zile. Rdea de lucruri nu foarte amuzante i sim ea iari dureri din copilria uitat, pe
care credea c le lsase definitiv n urm. La un moment dat, chiar a a ipit, dar s-a trezit
tresrind, ntr-o stare de confuzie, ncercnd s n eleag unde se afla i de unde izvora
lumina aceea rece i albstruie. Instinctiv, a dat s se ridice n picioare, dar s-a prbuit
napoi, cu un geamt, izbindu-se cu cotul de metalul dur.
Ecranul era iari aprins. Lumina albstruie care-i inundase ochii cnd se trezise
provenea de la imaginea Pmntului. Curbura planetei era acum mult mai clar. Se
ndeprtaser deja la 50.000 de mile de cas.
Davis, care se ntorsese spre el atunci cnd voise s se ridice din fotoliu, l-a abordat din
nou pe un ton incisiv:
Sfericitatea Pmntului nu constituie o dovad. La urma urmei, omul ar putea s se
trasc pe suprafa a lui i s-i dea seama dup geografia din jur c este rotund, cum ai zis
i tu. Dar exist i alte chestiuni fa de care ne comportm de parc le-am cunoate de
mult, fr s avem vreo justificare.
Bine, bine..., a mormit Oldbury, frecndu-i cotul lovit.
Dar Davis nu s-a lsat mbunat:
Uite, sta-i Pmntul. Privete-l cu aten ie! C i ani crezi c are?
Vreo cteva miliarde, presupun, a rspuns Oldbury precaut.
Presupui? Ce drept ai s presupui? De ce nu presupui c are cteva mii de ani?
Bunicul tu aa credea, ca i al meu, de altfel, bazndu-se pe capitolul nti din Genez. De
unde ai certitudinea c se nelau?
Avem dovezi geologice.
Ce dovezi? Timpul de care a avut nevoie oceanul pentru a deveni srat? Timpul
necesar depunerii unei roci sedimentare? Timpul n care se formeaz plumbul n
zcmintele de uraniu?
Oldbury se lsase pe spate n fotoliu i privea Pmntul cu un soi de detaare. Abia
dac l auzea pe Davis. nc pu in, i avea s vad ntreaga planet pe ecran. Deja umbra
nop ii de pe o parte a curbei prea pe punctul de a se muta pe partea cealalt.
Firete c nu umbra nop ii i schimba pozi ia. Singura vin o purta micarea de rota ie a
Pmntului. Dar, pentru cei doi oameni din spa iu, planeta era n ntregime scldat n
lumin.
Ei, ce zici? a renceput Davis, plin de elan.
Ce s zic? a rspuns Oldbury, luat prin surprindere.
Care-i problema cu blestematele alea de dovezi geologice?
Pi, ar mai fi i dezintegrarea uraniului.
Am amintit-o deja! Eti un prost, tiai asta?
Oldbury a numrat n gnd pn la zece, nainte de a-i rspunde.
Nu cred!
Atunci, ascult aici! S presupunem c Pmntul a aprut acum ase mii de ani, cum
zice Biblia. De ce, m rog, n-ar fi putut s fie creat atunci uraniu cu o anumit cantitate de
plumb n el? Dac uraniul a putut fi creat, de ce nu i plumbul? De ce s nu fi fost creat
oceanul cu sare n el, de ce s nu fi avut rocile sedimentare grosimea actual nc de la
nceput? De ce s nu fi fost create fosile cu aspectul pe care l cunoatem astzi?

 Cu alte cuvinte, de ce s nu fi fost creat Pmntul laolalt cu dovezile care s ateste

o vechime de cteva miliarde de ani?
Chiar aa, de ce nu?
S punem ntrebarea invers: ce rost ar fi avut?
Nu m intereseaz! Vreau doar s- i demonstrez c aa-numitele dovezi ale vechimii
Pmntului nu exclud ipoteza Crea iei.
i precis crezi c totul a fost conceput ca un fel de joc, un puzzle tiin ific, pentru a ne
pune la ncercare ingeniozitatea, un exerci iu menit a solicita mintea omului o jungl
mental vrt n arcul su intelectual...
Faci pe deteptul, Oldbury! i de ce, m rog, i se pare o ipotez neplauzibil?
Oricum, nu po i dovedi contrariul.
Eu nu vreau s dovedesc nimic.
Desigur, tu te mul umeti cu ce- i spun al ii. De asta am zis c eti un prost. Dac am
fi n stare s ne ntoarcem n timp i s vedem cu proprii notri ochi, atunci ar fi cu totul
altceva. Am putea merge pn n anul 4004 nainte de Hristos, n Egiptul pre-dinastic, sau,
i mai departe, n epoca mamu ilor.
Sau a tiranozaurilor.
Exact! Dar, pn atunci, putem doar s speculm, fr s fim siguri dac am ghicit
corect sau nu. ntreaga tiin se bazeaz pe credin a n anumite premise i n valabilitatea
deduc iei i a induc iei.
Asta nu e o crim.
Ba este! I-a contrazis Davis vehement. Ajungi s crezi i, o dat cu asta, nchizi toate
por ile min ii. i-ai format propria idee i nu mai vrei s o nlocuieti cu alta. Galileo a
descoperit ce greu mor ideile...
i Columb a fcut-o! a adugat Oldbury somnoros.
Imaginea Pmntului, cu nuan ele sale albstrii i vrtejurile din atmosfer, avea asupra
sa un efect aproape hipnotic.
La auzul remarcii tovarului su, Davis a fost cuprins de o bucurie rutcioas.
Columb? Continui s crezi c el se ncp na s considere c Pmntul e rotund, n
vreme ce to i ceilal i ziceau c e plat?
ntr-o msur mai mic sau mai mare...
Vezi ce se ntmpl cnd o ascul i pe nv toarea ta, care la rndul ei i-a cptat
cunotin ele de la nv toarea ei, i aa mai departe? Orice om inteligent i cu ceva carte,
contemporan cu Columb, tia c Pmntul e rotund. Chestiunea n litigiu era mrimea
Pmntului.
Serios?
Sigur. Columb consultase hr ile unui geograf italian care sus inea c Pmntul are o
circumferin de 15.000 de mile i c marginea de est a Asiei se afl la trei-patru mii de mile
de Europa. Geografii de la curtea regelui Ioan al Portugaliei sus ineau c Pmntul are o
circumferin de aproximativ 25.000 de mile i c estul Asiei se afl la o distan de 12.000
mile fa de coasta de vest a Europei. De aceea, l sftuiau pe regele Ioan s prefere ruta ce
ocolea Africa. Bie ii aceia aveau dreptate, iar Columb era cel care se nela. Portughezii au
ajuns n India, dar Columb, nu.
n schimb, a descoperit America. Asta nu po i s negi!
E lipsit de relevan pentru ceea ce discutm noi acum. Descoperirea Americii a fost
un accident. Columb era un asemenea farseur nct, atunci cnd i-a dat seama c greise,
a preferat s-i falsifice jurnalul dect s-i schimbe ideile. Ideile lui au murit foarte greu, de
fapt, au pierit o dat cu el. Aa o s se ntmple i cu tine. Pot s vorbesc eu pn-oi rgui,
c tu tot o s-l consideri pe Columb mare fiindc sus inea sfericitatea Pmntului ntr-o
perioad cnd to i credeau c-i plat.
Fie cum zici tu! a mormit Oldbury.
Era toropit i se gndea la supa de pui pe care o fcea mama lui cnd era copil, o sup

stranic n care punea i orz. i aducea aminte de mirosul din buctrie, smbt
diminea a, cnd mncau pine prjit, i cum erau strzile udate de ploaie...
Lars Nilsson avea n fa hrtiile cu transcrierea celor discutate la bordul navei.
Por iunile mai semnificative erau subliniate de psiholog.
i recep ionm clar? a ntrebat el.
Godfrey Mayer l-a asigurat, ntre dou adnotri, c aparatele de recep ie func ionau
perfect.
A fi vrut s nu fi fost obliga i s le ascultm conversa ia fr tirea lor, a continuat
Nilsson. Presupun, ns, c preten ia mea e pur i simplu prosteasc...
Cellalt era hotrt s nu-l contrazic.
E ntr-adevr prosteasc. Trebuie s n elegi c acesta este singurul mod de a primi
informa iile necesare pentru studiul comportamentului uman n spa iu. Cnd experimentam
efectul accelera iei asupra corpului uman, te sim eai vinovat fiindc le urmreai varia iile de
tensiune arterial?
Ce prere ai despre Davis i despre teoriile lui ciudate? Drept s- i spun, m
ngrijoreaz.
Doctorul Mayer a cltinat din cap.
nc nu tim ce-ar trebui s ne ngrijoreze mai mult. Davis se lupt cu propriile-i
resentimente fa de tiin a ce l-a adus n situa ia n care se afl acum...
Asta-i teoria ta?
E o posibilitate ce trebuie avut n vedere. A- i exprima agresiunea poate fi un lucru
bun. n cazul nostru, asta l ajut pe Davis s-i pstreze echilibrul. Dar, dac exagereaz...
nu tiu. E prea devreme pentru a emite o prere. Poate c Oldbury se afl ntr-un pericol mai
mare. devenit pasiv...
Ce crezi, Mayer, suntem pe cale s descoperim c omul, n general, nu e fcut pentru
spa iu?
Dac am putea s construim nave n care s ncap o sut de oameni i n interiorul
crora s putem crea un mediu asemntor celui de pe Pmnt, n-ar exista probleme. Dar
dac navele noastre vor arta mereu ca aceasta i a schi at un gest vag cu mna, n sus
atunci vom avea necazuri.
Nilsson era uor nemul umit.
Ei, au ajuns deja n a treia zi i nc nu au aprut probleme majore, a bombnit el.
Suntem n a treia zi, a crit Davis, cu o voce rguit. Am trecut de jumtatea
drumului.
Hmm! Un vr de-al meu avea un depozit de cherestea, i-a amintit Oldbury.
Raymond l chema. Cteodat, cnd m ntorceam de la coal, treceam pe la el...
Din senin, irul gndurilor i-a fost ntrerupt de poemul lui Longfellow, Fierarul satului, era
acolo un vers care zicea: "copiii se ntorc de la coal...", i Oldbury s-a ntrebat c i dintre
acei care l recitau n elegeau cu adevrat sensul cuvintelor.
Ce ziceam? I-a ntrebat brusc pe Davis.
Nu tiu, a rspuns acesta iritat. Eu am spus c am trecut de jumtatea drumului i
nc n-am privit Luna.
Atunci, hai s privim Luna!
Foarte bine. n cazul sta, pune mna i regleaz tu captatorul de imagini! Eu l-am
reglat destul pn acum. La naiba, cred c-am fcut bici pe fund de-atta stat!
i Davis s-a foit nervos n fotoliul adnc, ca i cum ar fi vrut s-i dea alte contururi.
De ce naiba or fi pus gravita ie pe nava asta nenorocit? Pesemne ca s rmnem
intui i ntr-un loc! Dac am fi plutit, ne-am fi relaxat i noi pu in...
i pe urm te-ai fi plns c i-e grea . Nu vezi c nici n-ai loc s te ridici n picioare,
darmite s mai i pluteti!
Oldbury manevra comenzile captatorului, n timp ce vorbea. Pe ecran, mii de stele se
perindau prin fa a lor.

Nu era o treab grea. Inginerii din Trenton adic din New Mexico, de fapt..., m rog,
de pe Pmnt inginerii, deci, i instruiser bine. Trebuia doar s ntorci captatorul cu 180
de grade fa de Pmnt, atta tot. Dup aceea, se ndrepta el singur spre Lun, din cauza
luminii pe care aceasta o degaja. Luna era cel mai strlucitor obiect dintre toate cele care se
aflau n zon i se gsea n centru e drept, ntr-un echilibru instabil. Aparatele aveau
nevoie de cteva secunde pentru a scana restul cerului i pentru a orienta din nou ecranul
spre Pmnt, dar n acele cteva secunde, ct mai func ionau comenzile manuale, aveai
senza ia c astrul nop ii se pregtea s intre prin hublou.
De fapt, Luna se afla n primul ptrar. Ea trebuia s se men in n opozi ie fa de
Pmnt atta vreme ct nava continua s zboare pe o traiectorie ct mai apropiat de linia
ce lega cele dou lumi.
Numai c astrul nop ii era pu in distorsionat, de parc ar fi fost o ilustra ie dintr-un
calendar ieftin. Lui Oldbury i-a aprut deodat n minte imaginea a dou capete
profilndu-se pe conturul Lunii, unul cu prul lung i ondulat, cellalt cu prul scurt i drept.
Pentru aceasta, ins, ar fi trebuit s fie Lun plin.
Cel pu in e acolo, a spus Davis, pe un ton uor dispre uitor.
Te ateptai s nu fie?
n spa iu, nu tii la ce te po i atepta. Este posibil s existe, la fel de bine cum ar fi fost
posibil s nu existe. Nimeni n-a mai fost pe-aici, pn acum. Prin urmare, eu sunt mul umit
c vd Luna.
De pe Pmnt nu po i s-o vezi?
Te sftuiesc s nu fii att de sigur de ceea ce crezi c observi de pe btrna noastr
planet. n general, cei mai mul i pmnteni pretind c vd un glob galben cu pete
ntunecate, care se mic ncoace i ncolo pe un fundal albastru, de parc ar fi ac ionat de
un mecanism.
Stelele i planetele sunt i ele ac ionate de un mecanism?
Da, ca ntr-un planetariu. De ce n-ar fi aa? Ct despre telescoape, ele descoper n
fiecare zi noi i noi lumini e pictate pe...
i tot tabloul sta se coloreaz n rou, din cnd n cnd?
De ce nu? n momentul de fa , nu sunt sigur dect de faptul c am trecut de
jumtatea drumului, c Luna se face din ce n ce mai mare i c poate exist cu adevrat.
M ab in, ns, s-mi exprim vreo prere despre planete i stele.
Oldbury s-a uitat spre Lun i a oftat. n cteva zile, aveau s se nscrie pe orbita ei i
urmau s-o nconjoare, cercetndu-i fa a nevzut.
N-am crezut niciodat povestea cu omul de pe Lun, a spus el. Nu l-am vzut
niciodat. n schimb, am observat chipul unei femei, cu ochii pu in oblici i foarte triti. Cnd
m aflam n dormitor, Luna plin mi ptrundea prin fereastr i m fcea i pe mine trist,
dar, totodat, mi inspira un sentiment de prietenie. Mie mi se prea c Luna se mic, i nu
norii, i cu toate astea ea nu ieea niciodat din cadrul ferestrei. i, spre deosebire de
Soare, pe ea o po i vedea i printre nori, cu toate c cel dinti e mult mai strlucitor. Un nor
ct de mic, i Soarele dispare... Ce-ai zis, ta... ... Davis?
Ce se ntmpl cu vocea ta?
Nimic.
Gui i ca un purcelu.
Nu gui , l-a contrazis Oldbury, for ndu-se s ia o octav mai jos. Se uita ndelung la
dou dintre ceasurile de pe tabloul de bord.
Unul arta ora standard, dar aceasta nu-l interesa; cellalt msura timpul scurs de la
plecare. Pe acesta l privea cu regularitate. n prezent, arta 64 de ore i cteva minute.
Alturi, se aflau alte cifre, notate cu rou, ce indicau orele rmase pn la ntoarcerea pe
Pmnt o sut patruzeci i patru i cteva minute.
Lui Oldbury nu-i plcea c era msurat i timpul de care dispuneau pn la sfritul
misiunii. i-ar fi dorit s-l calculeze el. Pe vremuri, n Trenton, numra distan a care-l

despr ea de vacan a de var, calculnd greoi, n minte, n timpul orelor de geografie, numai
n timpul orelor de geografie: attea zile, attea ore... Scria rezultatul cu cifre mici pe caietul
de noti e... Cu fiecare zi care trecea, numrul acela devenea tot mai mic. Jumtate din
bucuria vacan ei care se apropia sttea ascuns n cifrele acelea care scdeau.
Acum, ns, numrul orelor se micora singur, pe msur ce secundarul se rotea la
nesfrit, sec ionnd timpul n feliu e sub iri ca hrtia, ca i cum ar fi fost o main de tiat
mezeluri.
Deodat, vocea lui Davis i-a ajuns la urechi.
Pn acum, totul a mers bine.
Nici pe viitor n-o s se ntmple nimic ru, a spus Oldbury ncreztor.
De unde tii?
Fiindc numrul e din ce n ce mai mic.
Cum? Ce-ai zis?
O clip, Oldbury a prut ncurcat, apoi a bombnit ca pentru sine:
Nimic...
Razele astrului nop ii nu reueau s mprtie ntunericul din nav. Oldbury a adormit
din nou, cu brbia rezemat n piept, pe jumtate contient de prezen a adevratei Luni, dar
visnd n acelai timp la acea Lun plin cu fa a trist ce-l privea prin fereastr i se cltina
n btaia vntului...
Dou sute de mii de mile! a exclamat Davis. Adic 85% din distan a total.
Por iunea luminat a Lunii prea pistruiat i ciupit de vrsat, iar capetele cornului
depiser marginea ecranului. Mare Crisium era un oval ntunecat, uor distorsionat din
cauza unghiului din care l priveau, dar suficient de mare ct s vri pumnul nuntru.
... i totul merge bine, a continuat Davis. Nu s-a aprins nici o lumini roie pe nici
unul dintre cadrane...
Foarte bine!
Cum adic, foarte bine? Davis i fixa colegul cu ochii micora i a suspiciune.
tii doar c, n ncercrile anterioare, totul a fost n regul pn cnd s-a ajuns n acest
punct, aa c nu ne putem nc permite s rsuflm uura i.
Nu cred c se va ntmpla ceva ru...
D-mi voie s te contrazic. Pmntenii nu trebuie s cunoasc adevrul.
Ce adevr?
Davis a chicotit dispre uitor, iar Oldbury l-a privit obosit. Ciudat, ncepuse s-i fie fric de
cellalt. Cu profilul lui ascu it n lumina Lunii, Davis nu semna deloc cu tatl su, la care se
gndea tot mai des (numai c i-l imagina mai tnr, cu tot prul pe cap i cu inima
sntoas).
Cred c nu avem voie s cunoatem multe lucruri referitoare la spa iu, a spus Davis.
n fa a noastr, universul se ntinde pe o distan de miliarde de ani-lumin, dar noi nu
vedem dect un perete de ntuneric inclusiv cnd e vorba de fa a invizibil a Lunii -, pe
care sunt pictate stele i planete care se mic alandala, pentru ca o seam de mecherai
de pe Pmnt s inventeze tot soiul de teorii despre orbite i gravita ie.
Pretinzi c ar fi un joc menit a ne pune mintea la ncercare? a ntrebat Oldbury,
aducndu-i aminte ca prin cea de discu ia avut cu cteva zile n urm i de replicile lui
Davis. Sau poate el spusese asta? I se prea c ntreaga poveste nu avea nici o legtur cu
propria-i persoan.
De ce nu?
Totul e n regul, a ncercat Oldbury s-i calmeze colegul, dar el nsui era pu in
nfricoat. N-o s se ntmple nimic nici mai departe. ntr-o bun zi, totul o s ias bine, de la
nceput pn la sfrit...
Atunci de ce n-a mai func ionat nici o comand, dup 200.000 de mile? Eti n stare
s-mi rspunzi?
Acum ne aflm noi aici i putem s le reglm manual.

 Ba n-o s putem!
Brusc, Oldbury i-a amintit un roman pe care-l citise n adolescen ; plin de entuziasm, a
nceput s-l povesteasc:
Pe vremuri, am citit o carte despre Lun. Mar ienii nfiin aser o baz pe partea ei
nevzut. Noi nu ne ddeam seama de existen a lor, dar ei ne observau pe noi n secret...
Cum? I-a repezit Davis, iritat. Cum puteau s ne vad, dac se aflau pe partea
cealalt?
Nu, stai s- i povestesc de la nceput...
Oldbury i-a dat seama c ncepuse s vorbeasc din nou pi igiat, dar nu-i psa. Ar fi
vrut s se scoale din fotoliu i s sar n sus de bucurie c-i venise n minte un lucru att de
interesant, dar nu putea.
Ac iunea se petrecea n viitor. Pmntenii nu tiau c...
Tac- i fleanca!
Oldbury a amu it. O asemenea jignire i provoca o senza ie de sufocare. S-a smiorcit
ncet, ca un copil:
Dar tu ai zis c pmntenii nu trebuie s cunoasc adevrul i c de aceea se
defecteaz instrumentele. Dac reuim s vedem cealalt fa a Lunii i dac mar ienii...
nceteaz s-mi mai impui capul cu mar ienii ti tmpi i! Oldbury a tcut din nou. Se
suprase cumplit pe Davis. Ce dac el era mare? Asta nu-i ddea dreptul s ipe la un copil!
Privirea i s-a fixat iari asupra ceasului. Pn la vacan a de var rmseser doar o
sut zece ore.
Acum se rostogoleau spre Lun. Se npusteau n jos, n cdere liber, cu o vitez
nucitoare. Gravita ia Lunii era redus, dar ei se prbueau de la o nl ime foarte mare. n
cele din urm, privelitea a nceput s se schimbe, treptat-treptat aprnd noi cratere.
Desigur, nu aveau s se ciocneasc de Lun; viteza cu care se deplasau avea s-i
nscrie pe orbita ei. Timp de o or, urmau s zboare peste jumtate din suprafa a ei, dup
care se vor ndrepta din nou spre Pmnt.
Dar, din nefericire, Oldbury n-a mai vzut chipul pe care-l ndrgise. De la distan a
aceea, unica privelite pe care o oferea satelitul era suprafa a scobit de cratere. Singur i
ndurerat, bietul tnr i-a sim it ochii umplndu-i-se de lacrimi.
i, dintr-o dat, spa iul restrns al navei a prins s vibreze, zguduit de vaietul alarmelor,
iar cadranele de la bord clipeau intermitent cu o lumin roie.
Oldbury s-a tras napoi, n vreme ce Davis striga aproape triumftor:
Vezi, i-am spus eu!
Apoi, pe cnd ncerca fr nici un rezultat s ac ioneze manual comenzile, nu s-a
putut ab ine s nu bombne:
Secrete! Secrete! Nici o informa ie nu va fi transmis pe Pmnt.
Oldbury continua, ns, s se uite la Lun. Ajunseser foarte aproape de suprafa a ei i
imaginea se mica repede. Nava ncepuse s se zgl ie serios, cnd, pe neateptate, el a
scos un ipt ascu it:
Uite! Uite!
Tnrul n epenise de groaz, cu degetul ndreptat spre ecran. Davis a privit i el n
aceeai direc ie.
Doamne, Dumnezeule! a ngimat acesta, repetnd implorarea la nesfrit, pn ce
ecranul s-a ntunecat, iar cadranele de pe tabloul de comand s-au colorat definitiv n rou.
Lars Nilsson nu putea s se fac i mai palid dect era, dar minile i tremurau cnd i-a
strns pumnii.
Se ntmpl din nou! Ce porcrie! De zece ani, automatizarea ne face probleme. i
pe navele fr echipaj uman, i pe asta. Cine-i de vin?
N-avea rost s ncerce s caute un ap ispitor. Nu era nimeni de vin, dup cum a fost
silit s recunoasc, aproape imediat. ntmpltor sau nu, ntr-un moment crucial, lucrurile
merseser prost nc o dat.

 Trebuie s-i scoatem de acolo, a spus el, contient n sinea lui de faptul c rezultatul
putea fi pus sub semnul ntrebrii.
Totui, trebuiau s fac tot ce era omenete posibil.
Ai vzut i tu, nu-i aa? a ntrebat Davis.
Mi-e fric, a scncit Oldbury.
Ai vzut! Ai vzut fa a ascuns a Lunii, ai vzut c, de fapt, nici nu exist! Doamne,
Dumnezeule, doar nite be e, nite brne care sus in ase milioane de mile ptrate de
canava. De canava, pe Dumnezeul meu!
i Davis a izbucnit n hohote demente, rsucindu-se n fotoliu de atta rs, pn cnd
s-a necat i l-a apucat tusea. Apoi, trgndu-i sufletul, a spus cu o voce rguit:
Timp de un milion de ani, omenirea a privit n sus la cea mai mare fa ad fals pe
care i-ar putea-o imagina cineva. ndrgosti ii se giugiuleau sub o pnz mare ct o lume,
creia ii ziceau Lun. i stelele sunt pictate, precis! Dac am fi n stare s mergem pu in mai
departe, am rci pu in vopsea, s-o ducem acas. Ce caraghios! Ce caraghios!
i a nceput din nou s rd. Oldbury voia s ntrebe de ce se distra att de mult omul
cel mare, dar nu putea s ngne dect: "De ce...? De ce...?", fiindc rsul celuilalt i
nghe ase sngele n vine, iar cuvintele i se n epeniser n gt.
De ce? a catadicsit Davis s-i rspund. De unde dracu' s tiu? De ce platourile de
filmri sunt n esate de strzi cu fa ade false? Poate c i noi facem parte dintr-un fel de
spectacol, numai c de data asta ne-am rtcit ca doi proti n spatele decorului, unde se
vd frnghiile i toate accesoriile. Locul nostru nu este aici. Nimeni de pe Pmnt n-ar fi
trebuit s afle despre existen a decorurilor. Din acest motiv se stric toat aparatura dup
200.000 de mile. Dar noi am vzut.
Apoi, uitndu-se cu un aer pariv la uriaul de lng el, a adugat:
Bnuieti de ce nu e important faptul c noi am vzut? Oldbury l privea cu fa a ud
de lacrimi.
Nu. De ce?
Fiindc nu conteaz. Dac le povestim celor de pe Pmnt c Luna e o pnz ntins
pe nite prjini, ne ucid. Sau poate ne nchid la balamuc, pentru tot restul vie ii, asta n caz
c sunt cumsecade. De aceea n-o s suflm o vorb. Vocea i s-a ngroat amenin tor:
Ai n eles? Nici o vorb!
Vreau s vin mama! a scncit Oldbury.
Ai n eles ce-am zis eu? a repetat Davis. S nu sco i nici o vorb! E singura noastr
ans. N-au dect s descopere al ii adevrul i s moar pentru el. Jur! S te nghit iadul
dac sufli vreo vorb!
Rsuflnd anevoios, Davis i-a ridicat un bra amenin tor, iar Oldbury s-a afundat n
fotoliu ct a putut de mult.
Nu da n mine! s-a smiorcit el. Nu m bate!
Dar Davis nu se mai putea controla.
Exist o singur solu ie, a strigat el furios, lovind trupul chircit al celuilalt, iari i
iari.
Godfrey Mayer edea pe marginea patului, n rezerva lui Oldbury.
i-e clar acum? I-a ntrebat el pe bolnav. Oldbury se afla sub observa ie de aproape o
lun.
Lars Nilsson sttea n cellalt capt al camerei, ascultnd i privind n tcere. Revedea
parc figura lui Oldbury, nainte de plecarea acestuia n misiune. Acum fa a lui era tot
ptrat, dar obrajii i se scoflciser, iar brbatul nu mai avea pic de putere.
N-am fost pe o nav adevrat... N-am fost n spa iu..., a rostit Oldbury pe un ton
linitit, dar aproape n oapt.
Exact. Aceasta nu este o minciun. i-am artat nava i comenzile cu ajutorul crora
imaginile Lunii i ale Pmntului puteau fi schimbate pe ecran. Ai vzut i tu.
Da. tiu asta.

 A fost un exerci iu, a continuat Mayer calm, o simulare perfect a condi iilor din
spa iu, pentru a testa reac ia oamenilor. Firete c nu v puteam mrturisi acest lucru,
deoarece am fi compromis experimentul. Dac situa ia ne scpa de sub control, puteam opri
exerci iul. Acesta este singurul mod n care putem nv a. Acum tim ce modificri trebuie s
facem i vom ncerca din nou cu al i doi oameni.
Psihologul i dduse de zeci de ori aceleai explica ii. Oldbury trebuia ajutat s
n eleag, ca s poat duce din nou o via normal.
Dup noi, a i mai experimentat i cu al ii? a ntrebat Oldbury ngndurat.
nc nu, dar n curnd vom relua opera iile. Mai nti, ns, trebuie s operm nite
modificri.
Eu n-am rezistat.
E adevrat. Numai c, vezi tu, am reuit s nv m multe din experien a ta, aa c,
ntr-un fel, testul a fost ncununat de succes. Trebuie s pricepi, comenzile erau programate
s-o ia razna la un moment dat, ca s v testm reac ia n caz de pericol, dup cteva zile de
stres i oboseal. Defec iunea avea s se produc exact cnd nava nconjura Luna, creia
trebuia s-i schimbm pozi ia, astfel nct, pe drumul de ntoarcere, s-o vede i dintr-un unghi
diferit. n inten iile noastre nu intra s da i ochii cu partea ei invizibil, aa c nu ne-am mai
btut capul cu ea. Am vrut s facem economie. i aa, testul sta ne-a costat cincizeci de
milioane de dolari... Crede-m, nu ne-a fost uor s construim replica exact a satelitului.
Numai c maneta de ntrerupere a recep ionrii imaginilor n-a func ionat cum trebuia,
a intervenit Nilsson, pe un ton amar. S-a defectat o valv. A i vzut spatele neterminat al
Lunii i am fost nevoi i s ntrerupem experimentul, ca s nu te omoare...
Asta e! I-a ntrerupt Mayer. Acum repet, Oldbury. Repet totul de la nceput.
Cei doi savan i mergeau umr lng umr pe coridor, cufunda i n gnduri.
Prea aproape recuperat astzi, a spus Nilsson, ntr-un trziu. Tu ce crezi?
ntr-adevr, a fcut progrese mari, a recunoscut psihologul. Dar terapia nu s-a
ncheiat nici pe departe...
Cu Davis e vreo speran ? Mayer a cltinat din cap.
E un caz cu totul deosebit. S-a nchis n sine i nu vorbete. Nu avem cum s
comunicm cu el. I-am aplicat diferite tratamente, dar n-a mers nimic. i nchipuie c, dac
vorbete cu noi, l omorm sau l nchidem la balamuc. Caz tipic de paranoia.
I-ai spus c noi tim cum arat Luna pe partea cealalt?
Dac i-a spune, i-a strni din nou instinctele criminale i s-ar putea s nu avem
acelai noroc ca data trecut. Cred c e incurabil. Supraveghetorul mi-a povestit c, ori de
cte ori apare Luna pe cer, Davis o privete fix i murmur: "Pnz!".
Asta mi-aduce aminte de cuvintele pe care chiar el le-a spus. Ideile mor greu. Se pare
c-i adevrat, a murmurat Nilsson.
Avea dreptate, e tragedia lumii noastre. Numai c...
Ce mai e?
Toate rachetele fr echipaj uman lansate n spa iu au ncetat s mai transmit exact
n momentul n care trebuiau s ajung pe partea nevzut. Cteodat, stau i m ntreb
dac nu cumva...
Taci din gur! I-a ntrerupt Nilsson pe colegul su, sgetndu-l cu privirea.