Helena Cosano

Candida

DIPLOMATICA

Primera edicin: 2011

Helena Cosano, 2011

Algaida Editores, 2011
Avda. San Francisco Javier, 22
41018 Sevilla
Telfono 95 465 23 11. Telefax 95 465 62 54
e-mail: algaida@algaida.es
Composicin: Grupo Anaya
ISBN: 978-84-9877-612-6
Depsito legal: M-5.957-2011
Impresin: Huertas, I. G.
Impreso en Espaa-Printed in Spain

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est protegido por la Ley, que establece
penas de prisin y/o multas, adems de las correspondientes indemnizaciones por daos y perjuicios,
para quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren pblicamente, en todo o en parte,
una obra literaria, artstica o cientfica, o su transformacin, interpretacin o ejecucin artstica fijada
en cualquier tipo de soporte o comunicada a travs de cualquier medio, sin la preceptiva autorizacin.

ndice

Primer captulo

Donde se expone el destino triunfal de una

joven aventurera llamada Cndida . . . . . . . .

11

Segundo captulo

Primer da en la Embajada de Espaa en Japu tistn y cmo Cndida toma partido . . . . . . .

39

Tercer captulo

El verano de Cndida . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

69

Cuarto captulo

El amor en el otoo de Bielosmiert . . . . . . . . . 105

Quinto captulo

El invierno y la Muerte Blanca . . . . . . . . . . . . 141

Sexto captulo

Sobre cmo una curandera de pueblo tiene

sueos profticos, salva a Cndida y trae la
primavera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175
Sptimo captulo

Leyenda esteparia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201

Para Laurita en su tumba blanca

Primer captulo
Donde se expone el destino triunfal
de una joven aventurera llamada Cndida

rase una vez, hace mucho mucho tiempo, en la

poca en que haba un pas eurasitico llamado Es

paa, entonces unido a un efmero animal poltico
al que en ese preciso momento histrico haban bautizado
Unin Europea, muy pocos lustros tras el derrumbe del
ms vasto experimento utpico de la humanidad, el Co
munismo, en esos tiempos que ahora nos parecen tan
irrealmente oscuros, hace pues, mucho, mucho tiempo,
viva una joven llamada Cndida.
Cndida era una chica ni guapa ni fea, medianamente
lista, relativamente ambiciosa y moderadamente rara. Ha
ba nacido en un hermoso pueblo a pocos kilmetros de
Crdoba, y aunque en toda su vida no haba salido de all,
era, en todos los sentidos reales y figurados, una aventurera.
Se suba a los rboles y trepaba por los tejados, roba
ba los huevos de las gallinas del vecino, se esconda en el

14

Helena Cosano

maletero de la camioneta de su to segundo y amaneca

slo Dios sabe dnde (de hecho, casi en otra ciudad), per
segua las ratas del jardn, se escapaba con sus primos (to
dos varones) a chapotear en el barro tibio de la laguna, y
en competiciones escupa ms lejos, corra ms rpido,
chillaba ms alto y pegaba ms fuerte que todos los chicos
de su escuela. Se atreva a coger cucarachas con las manos
y a acostarlas amorosamente en las camas de cada uno de
sus siete hermanos, a acercarse a la nica prostituta del
pueblo y preguntarle cunto?, a tirar piedras en la
sopa sin que de ello se percatara la cocinera ciega, y a en
tablar guerras sin piedad contra la vieja reumtica que cui
daba de los pavos reales.
Cndida era valiente, alegre y sin duda alguna muy
simptica, y todos saban que llegara exactamente a don
de se propusiera llegar. Pero tena un defecto insoslayable,
un defecto que la converta en una compaera de juegos
ideal pero en una psima seorita, una novia imposible,
una esposa impensable y una solterona con muy poca cla
se, y es que claramente le faltaba feminidad concepto
que en aquella poca significaba algo as como delicadeza,
dependencia, falta de iniciativa, emotividad y deseos de
pescar a un hombre que proveyese manutencin y cobijo
a cambio de sexo y obediencia infinita, y dispuesto a sellar
honradamente el pacto a travs de la entonces sagrada ins
titucin del matrimonio pues desde siempre estuvo cla
ro que ningn varn en su sano juicio querra cargar con

Cndida DIPLOMTICA

15

semejante marimacho, y que el cndido mpetu de Cndi

da le impedira vestir santos con el debido respeto. No
pareci pues haber otra solucin que ponerla a estudiar.
Resignada, la familia tom la decisin y Cndida se
dej guiar, y como todo el mundo en esa poca, se puso
a estudiar Derecho. Cndida tal vez fuera menos inteli
gente que voluntariosa, pero su perseverancia y su energa
parecan no tener lmites, y con la fuerza de sus codos y su
optimismo descarado sorprendi a todos sus hermanos
con brillantsimas notas en la histrica Universidad de Se
villa.
Y como a ella sacarse una carrera en una prestigiosa
capital de provincia le segua pareciendo poca cosa, deci
di preparar oposiciones. No saba muy bien cuales, que
ra sobre todo que fueran las ms difciles (Notara?
Abogaca del Estado? Letrada de Cortes?), esas que se
gn decan slo se podan preparar con xito en la capital,
y a los veintitrs aos, solita con su cndida alegra anda
luza, se march a vivir a Madrid.
Tan slo siete aos ms tarde ejerca ya una profe
sin con la que ni en sus ms locas ambiciones hubiera
osado soar.
Esa profesin, en un tiempo prestigiosa y desde hace
algunos siglos residual, consista, segn una convencin
de la poca, en: representar a su Estado ante un Estado
extranjero, proteger en el Estado receptor los intereses del
Estado acreditante y los de sus nacionales, negociar con el

16

Helena Cosano

Estado receptor, enterarse por todos los medios lcitos de

las condiciones y de la evolucin de los acontecimientos
en el Estado receptor e informar sobre ello al gobierno del
Estado acreditante, y fomentar las relaciones amistosas y
desarrollar las relaciones econmicas, culturales y cientfi
cas entre el Estado acreditante y el Estado receptor.
Cndida era pues, DIPLOMTICA.
Fue en parte gracias a Luisito de Aguilar, entonces
perseverante opositor a la Carrera Diplomtica, a quien
conoci en el Colegio Mayor Brasileo y que pronto se
convirti en su novio. Luisito era clsico pero de mente
abierta, hijo de diplomtico, nieto de diplomtico, sobri
no de diplomtico, hermano de diplomtico y, esperaba,
futuro esposo de diplomtica y padre de numerosos di
plomatiquitos. Se qued prendado del dulce acento cor
dobs de Cndida cuando la oy gritarle a un camarero
unas lindezas que hubieran sonrojado a la ms atrevida de
las verduleras, y que le inspiraron ciertas palabras profti
cas que habran de marcar el destino de Cndida y el de
ese frgil Estado denominado Espaa: joder, ta, excla
m Luisito, con esos cojones, te tienes que hacer diplo
mtica. Y Cndida, a quien ningn reto haba amedren
tado jams, decidi luchar por ingresar en el club de los
ms cojonudos.
Haba para ello que superar una serie de exmenes
de contenido ambiguo y arbitrariamente valorados segn

Cndida DIPLOMTICA

17

el vaivn de los partidos polticos y los caprichos y antojos

del tribunal de turno, y que en esa poca oscura consistan
principalmente en repetir de memoria un cierto nmero
de temas, adems del suplicio de soltar en pblico pa
rrafadas en ingls y francs, con la dificultad que ya le su
pona a Cndida pronunciar todas las letras del castellano.
Necesitaba ayuda. Descubri que existan unas insti
tuciones denominadas Academias donde los profesores
eran diplomticos que guiaban a los candidatos por las
espinosas selvas de la oposicin. Luisito le recomend a su
propio preparador, Alfonso Ramrez de Casareal. Pocos
aos atrs haba preparado con xito a su hermano mayor
y era un viejo amigo de su padre. Tena fama de intelectual
y mujeriego gracias a una tesis doctoral que en su juventud
haba escrito sobre la moda femenina en el Siglo de Oro
espaol, en la que demostraba con pruebas fehacientes
que la decadencia del Imperio provena de una adultera
cin del gusto hispano debido a las malas influencias
transocenicas. Luisito le apreciaba por su afilada sinceri
dad, tan lejos de la hipocresa predominante. En la poca
en que Cndida fue a rogarle que accediera a ser su prepa
rador, don Alfonso era ya un caballero de plateadas sienes
y barba inmaculada, con unos ojos verdes que alternaban
una mirada soadora con otra vida, casi feroz, como si
intentasen perforar el universo hasta su ms desnudo co
razn. Miraron tan fijamente a Cndida que sta sinti
cmo se paseaban por su cuerpo de arriba abajo, desde la
raya no muy recta del cabello hasta sus zapatos no del

18

Helena Cosano

todo limpios para detenerse, soadores de nuevo, en la

fina camiseta escotada.
Clido y paternal, don Alfonso le explic entonces a
Cndida que sus greas de colores y su diccin descuida
da seran obstculos casi insuperables, que su postura no
era correcta ni el tono de su voz, que deba sentarse ms
recta y con las piernas juntas y no gesticular como si se
estuviera ahogando, que deba comprarse ropa digna y al
menos aprender a fingir cierto saber estar. Y que de todas
formas la diplomacia no era una profesin para mujeres,
incluso si algn da, algn ao, lograra aprobar, su vida se
consumira en una desarraigada soledad y en la ms amar
ga de las frustraciones, pues nunca la querra un hombre.
Ya lo s, dijo Cndida.
El preparador suspir, y la acept entre sus disc
pulos.
Y tras unos aitos repitiendo temas delante del espe
jo para forjarse el carcter, Cndida ingres en la Escuela
Diplomtica.
All aprendi lo ms importante de su futura profe
sin: fingir escuchar, acostumbrarse a perder el tiempo, y
sonrer cortsmente por delante para apualar mejor por
detrs.
Tras este largo proceso, los jvenes (y no tan jvenes)
funcionarios diplomticos pasaban del pequeo nido
de vboras de la Escuela a la vasta jungla del Ministerio de
Asuntos Exteriores, para por fin comprender que todas

Cndida DIPLOMTICA

19

las arbitrariedades sufridas hasta entonces no eran nada

comparadas con lo que poda y deba llegar, y que para
sobrevivir haba que dominar las artes de las amistades
falsas, los halagos envenenados, las calumnias descaradas,
las sofisticadas traiciones y las fras venganzas.
Cndida absorba como una esponja todo este nuevo
saber, con la esperanza de poder algn da demostrar cun
buena profesional poda llegar a ser.
Y al fin ese da lleg: gracias a ciertas clasecitas de
Japutito recibidas en la Escuela, gracias a ser la nica con
mnimas bases en ese extico idioma, gracias a que nadie
ms quera ir, Cndida tuvo el privilegio de ser elegida en
su primer destino en el extranjero como Segunda Jefatura
en la Embajada de Espaa en Japutistn.
Japutistn era un vasto pas de estepa y montaas,
separado de Rusia al norte por un mar muerto, de Kazajs
tn al sur por una frontera perfectamente recta y de China
al este por el famoso desierto de arenas blancas de Meral.
Sus habitantes tenan rasgos eslavos, mongoles, turcos y
chinos, haban sido nmadas muchos siglos y an cons
truan sus casas con la forma abovedada de las yurtas.
Montaban a caballo y en camello, hacan quesos con leche
de yegua y pasteles de hormigas rojas, educaban a sus
hombres en los valores de la guerra y a sus mujeres para
honrar la tradicin satisfaciendo los anhelos del paterfa
milias y obedeciendo las rdenes telepticas de los ances
tros.

20

Helena Cosano

La capital se llamaba Bielosmiert, que en japutito

significa Muerte Blanca. Se encontraba en medio de la
nada, bajo el cielo y sobre el hielo, en la inmensidad de
la estepa. Los propios japutitos preferan no ir, pues los
accesos no eran fciles. No hubo trenes ni aeropuertos
hasta bien entrado el siglo xxi. En invierno, el clima con
tinental extremo lograba las mnimas temperaturas del
planeta, hasta sesenta grados bajo cero, aunque las leyen
das aseguraban que no haba lmites al fro, y que viajeros
semidivinos haban sobrevivido a noches en que las mis
mas estrellas se haban helado.
La estepa era infinita y tena poderes que ni siquiera
los ancestros conocan. La estepa era hostil. Por ella vaga
ban espritus crueles que jugaban a desorientar a los viaje
ros, se hablaba de sombras que aspiraban la memoria y de
vapores que emborrachaban a los hombres para siempre
de melancola. La estepa era malvada. La estepa era el rei
no de la Muerte Blanca.
Todava en la poca de Cndida, las nuevas carrete
ras y los tradicionales caminos de tierra se perdan bajo la
nieve, los recientemente inventados mviles no tenan co
bertura, y las posibilidades de que un vehculo coincidiera
en ese preciso punto del espacio-tiempo eran ms que re
motas. La gasolina se acababa, el motor se enfriaba, y slo
quedaba esperar.
Los nativos saban que de poco serva encender fue
go, gritar con toda la fuerza de los pulmones o acurrucarse
en pieles para mantener el calor; saban que se poda escu

Cndida DIPLOMTICA

21

char los lobos que allan a la luna o los latidos acelerados

del corazn; saban que en esos momentos se oye doloro
samente el silencio y que el tiempo de los que an viven
intuye el presente infinito del de los muertos. Se poda re
zar. No haba mucho que esperar. La Muerte Blanca llega
ba antes. La Muerte Blanca siempre llegaba antes.
Cuentan que primero se senta la angustia. La cons
ciencia de saberse perdido, an con cierta calma, con un
resquicio de esperanza: llegara alguien, aguantar lo sufi
ciente, los dioses, los antepasados, alguien ayudara, algn
milagro... Cuando el fro se haca doloroso, llegaba el p
nico: el tiempo estaba a punto de agotarse. Pronto se de
jaba de sentir el cuerpo, y ya no habra ni miedo ni dolor.
Los miembros se entumecan, los prpados se hacan pe
sados, y pronto invada el deseo de soar, de ver cosas le
janas y perdidas, de revivir amores olvidados y la felicidad
de antes, y se vea la infancia y la vida entera y se intuan
resplandores de lumbre y el calor del hogar. Y entonces
llegaba Ella. La Muerte Blanca. Clida y fra, malvada y
dulce y suave, misteriosa y conocida, temida y secretamen
te invocada, todas las leyendas la describan. Una bella
mujer vestida de etreos velos blancos, muy joven segn
unos, tan vieja como el mundo segn otros, delgada, casi
transparente, casi invisible entre la niebla helada, con lar
gos cabellos sin color y ojos vacos como las noches fras.
Apareca de pronto caminando sobre la nieve, blanca, an
ms blanca que la nieve y que la luna, blanca como slo
sabe ser blanca la muerte, pareca llegar de muy lejos, se

22

Helena Cosano

acercaba sonriendo y rozaba con sus labios de hielo ar

diente la frente an tibia del extraviado. Ella traa la paz.
Y antes de hacerse rgido para siempre, el cuerpo se rela
jaba, inspiraba, expiraba, como quien se abandona al pla
cer por ltima vez, y la bella mujer lo envolva maternal
mente en sus velos de nieve.
El as llamado entonces Estado espaol no se de
cidi a abrir una Embajada en Japutistn hasta que se des
cubrieron, absolutamente por casualidad, las inmensas ri
quezas de la estepa: all haba uranio y petrleo y gas
natural y todos los minerales imaginables, grandes reser
vas, la esperanza de un mundo que consuma ms energa
de la que era capaz de producir. Japutistn, algn da, se
ra muy rico, y era estratgicamente lgico abrir una Em
bajada en la inhspita capital de Bielosmiert.
La conveniencia de esta decisin era evidente, pero
se tardaron tres legislaturas en ponerla en prctica: no
haba dinero, no haba ganas, nadie quera ir, ni siquiera ha
ba aeropuerto, y los conservadores no se consideraban
obligados a realizar proyectos diseados por los socialis
tas, ni los socialistas si los conservadores no se oponan.
Por fin fue construido el aeropuerto, y Bielosmiert dej de
ser un lugar inaccesible de la estepa para unirse, al menos
desde el aire, al resto del mundo.
Cndida emprendi ilusionada el largo viaje a Japu
tistn: de Madrid a Frankfurt, de Frankfurt a Mosc, de

Cndida DIPLOMTICA

23

Mosc a Almaty, de Almaty a Bishkek, de Bishkek a Uln

Bator y de all a Bielosmiert, y por fin, a las once de la no
che dos das tras haber abandonado el espacio areo espa
ol, Cndida, cansada, exaltada, feliz, aterrizaba en el fa
moso aeropuerto nuevo de Bielosmiert.
Era el mejor aeropuerto de la regin y segn el seor
Presidente de Japutistn, el mejor de Europa y de Asia. El
ms hermoso. O al menos el ms original. En cualquier
caso el ms caro. Era todo de cristal, brillaba en la noche
como un astro de luz, se vea desde cientos de kilmetros
en la estepa, y en las largas noches de invierno guiaba a las
tribus nmadas con mayor precisin que las estrellas.
Cndida no vio las luces. Cuando aterriz era de da.
Eran las once de la noche del lunes tres de julio, y era de
da. Pens maravillada que eso seran las noches blan
cas sobre las cuales tanto haba ledo, dio gracias al Cielo
de haberla trado tan lejos, porque saba que haba llegado
por fin a donde toda su vida haba luchado por llegar.
Baj del avin casi corriendo, pues ni su antiguo pre
parador Alfonso Ramrez de Casareal, ni las clases de pro
tocolo de la Escuela, ni sus apasionados esfuerzos haban
conseguido feminizarla del todo. Tropez con una maleta
puesta de cualquier forma al pie de la escalerilla, y cay.
Se levant enseguida, ella solita y sonriendo, pero se le ha
ba roto un tacn, le sangraba la nariz, tena el pelo y la
ropa llenos de barro, y estaba claro que tendra que inten
tar arreglarse un peln antes de presentarse ante su jefe.

24

Helena Cosano

Del jefe no saba prcticamente nada. Se llamaba Fe

derico Malaspina y, segn su compaera y supuesta amiga
Julia Moral, ostentaba el ttulo de vizconde de Churrim
pumpn y Chorrompompn (tierras contiguas), concedi
do por el Caudillo a su pap en la guerra, y del que rene
gaba desde que se haca pasar por socialista.
Cndida y el seor Embajador haban intercambia
do las rituales cartas escritas a mano y varios correos elec
trnicos, de superior afabilidad y cortesa. Es un encan
to le haba dicho Cndida a Julia. Pobre de ti, le haba
respondido Julia, est como una puta cabra.
Cndida haba sonredo cortsmente como la buena
diplomtica que empezaba a ser, y haba deducido que
Julia, que ya tena cincuenta y dos aos, estaba envidiosa
de que al seor Malaspina le hubieran concedido una Em
bajada (aunque fuera tan recndita que ms pareca un
castigo que una recompensa) y a ella no, ni siquiera por la
cuota. Sin embargo, el comentario la dej pensativa, pues
Julia no sola hablar mal de nadie, ni siquiera de otros di
plomticos. Julia no era mala, como tampoco lo era Cn
dida, sin saberlo, las dos tenan mucho en comn, y si no
hubiera tenido exquisito cuidado, Cndida con la edad se
habra convertido en una mujer muy parecida a Julia. Du
rante todo un ao se haban llevado aparentemente bien,
se haban redo mucho juntas y, oficialmente y con el debi
do respeto a la antigedad, se consideraban amigas. Cn
dida haba aprendido de Julia exactamente cmo no hay
que ser: no hay que ser demasiado sincera, no hay nunca

Cndida DIPLOMTICA

25

que parecer ambiciosa ni trabajar demasiado ni demasiado

bien, no hay que luchar en un mundo de hombres con las
mismas armas que ellos. Y lo que s hay que ser: femeni
na. Ms que serlo, aprender a parecerlo. Cndida haba
comprendido que eso era la clave del xito, y se haba fijado
mucho en cmo vestan y hablaban las damas elegantes cu
yas visitas se encargaba de organizar, cmo se sentaba la
princesa L., cmo divagaba sobre el tiempo la esposa del
Primer Ministro del Reino Unido de Gran Bretaa y de Ir
landa del Norte, cmo haca la reverencia la prometida del
futuro rey, cmo sonrean aquella famosa diputada y esa
actriz tan odiada y que gan tantos Oscars, cmo saludaba
la reina de Dinamarca, con qu gracia aceptaban y con qu
seguridad decan que no, con qu delicadeza expresaban
deseos que para todos seran rdenes, qu zapatos combi
naban con qu bolsos, qu marcas se consideraban vulga
res, qu peinados estaban de moda, si ese ao se llevaba el
oro o la plata, las perlas, las piedras semipreciosas o la bisu
tera de diseos convencionalmente atrevidos.
Superado el ritual de los primeros contactos con xi
to muy superior al esperado, Cndida se haba atrevido al
fin a llamar por telfono a su futuro jefe para anunciarle su
llegada. Desde su mvil sera carsimo (oh ilusa! desde el
mvil era de hecho imposible: no haba cobertura), as
que llam desde el telfono fijo de la habitacin de su no
vio Luisito, que segua sin aprobar las oposiciones y segua
viviendo en el Colegio Mayor Brasileo, aunque no por

26

Helena Cosano

mucho tiempo, pues sus padres amenazaban con dejar

de financirselo si no aprobaba de una vez. Cndida se
encerr con llave para garantizarse suficiente intimidad.
Luego marc el nmero. Le temblaban las manos, le lata
demasiado fuerte el corazn. El nmero era muy muy
largo, se equivoc varias veces y volvi a marcar. No
daba seal. Daba comunicando. No daba seal. Por fin
oy una voz ms bien de hombre, spera, dbil, al otro
lado del hilo.
Buenos das, soy Cndida Delpn Pringao, quisie
ra hablar con el seor Embajador.
Buenas tardes.
Buenas tardes. Soy Cndida Delpn Pringao, qui
siera por favor hablar con el seor Embajador.
S.
Me podra por favor poner con el seor Embaja
dor?
S, s.
Haga el favor de pasrmelo.
S.
Pues psamelo de una vez!
S!
Pero a qu ests esperando!!
S.
Embajador?
S.

Cndida DIPLOMTICA

27

Cndida sinti que se ruborizaba. Cielo santo! Ni

siquiera se conocan, y ya le haba gritado! (Pens que
tena que mejorar, tena que endulzarse, afeminarse, bajar
el tono, tener una voz ms meldica y menos chillona, no
gritarle nunca a nadie salvo a los subordinados, etc)
Ah. Buenas tardes, Embajador. Soy Cndida.
Ya, ya.
Llego el lunes.
Muy bien.
Este lunes prximo, da tres, con Air Japut, a las
veintitrs horas de Bielosmiert.
Muy bien.
Cndida no saba ya qu decir. Opt por despedirse.
Pues hasta entonces, Embajador. Muchas gracias
por todo. Nos vemos el lunes.
Sin respuesta. El seor Embajador ya haba colgado.
Cndida se qued pensativa. Le habra pillado en
mal momento? Habra hecho sin saberlo algo absoluta
mente inconveniente? De qu era exactamente culpable?
De veras era esa voz la de su jefe? De la misma persona
que le haba escrito largas cartas adorables, interesndose
por su salud y su familia y sus aficiones, la profesin de sus
padres y sus tos y de cada uno de sus siete hermanos y por
qu, viniendo de un pueblo tan bonito, se le haba antoja

28

Helena Cosano

do hacerse diplomtica? Esa voz dbil, sin alegra, sin

aire, sin vida? Tal vez no fuera el Embajador, y entonces
tendra que llamar otra vez
Se lo cont a Julia Moral, y a Julia le dio la risa. Te
lo dije, no? Pero vers que lo que no mata, curte, y en el
fondo la experiencia te vendr muy bien. T eres muy in
genua. Y en esta Carrera hay mucho loco.
Julia sola dar consejos sinceros y desinteresados, lo
cual a menudo era interpretado como una hipocresa par
ticularmente refinada, pues nadie, en ese medio en que las
apariencias siempre pretenden engaar, nadie absoluta
mente poda imaginar que alguien pudiera decir verdades
gratuitas sin esperar nada a cambio, a menos de ser idiota
del todo, un psimo diplomtico o uno peligrosamente
taimado. Los compaeros se preguntaban en cul de estas
categoras enmarcar a Julia y si deban despreciarla o te
merla; hasta la propia Cndida a menudo dudaba de que
tanta sinceridad pudiera ser sincera, aunque la intuicin le
deca que la verdad a menudo es demasiado simple para
ser creble, y que Julia, que era masculina, generosa, direc
ta, lesbiana, poco agraciada y sorprendentemente inteli
gente para una diplomtica, era sencillamente demasiado
impulsiva para tanta doblez.
Las dos haban trabajado juntas en la Subdireccin
General de Protocolo del Ministerio de Asuntos Exterio
res, Cndida a las rdenes de Julia, y Julia a las rdenes de
un caballero que le pegaba gritos por ser tan fea. Hay que
matizar, en honor a la veracidad histrica, que a los pocos

Cndida DIPLOMTICA

29

meses cambi el partido de turno, la igualdad de gnero

se convirti en uno de los ejes de la poltica del nuevo go
bierno y las mujeres como Julia subieron al poder, y el
caballero en cuestin se encontr entonces a las rdenes
de su antigua subordinada, para quien fue un placer ex
quisito demostrarle que las mujeres saben ser tan injustas
como los hombres y bastante ms vengativas y sofisticadas
en el arte de humillar. Pero Cndida haba visto cmo Ju
lia se mataba a trabajar, haba deducido que as nunca lle
gara a nada y, desprecindola en secreto por ser tan inte
ligente y a la vez tan ingenua, se haba propuesto hacer
exactamente lo contrario de todo lo que Julia le haba en
seado.
Cuando se cay al bajar del avin, pens en Julia
Moral (Julia no saba llevar tacones, ni siquiera Julia corra
as), y constat que an le quedaba un largo camino que
recorrer.
Pregunt en ingls a un hombre dnde estaban los
servicios. No la entendi, le sonri frunciendo el ceo. In
tent repetir la pregunta en japutito, pero tal vez por su
acento andaluz, o por la nariz sangrante y el tacn roto, o
por las pocas luces del caballero, que en vez de responder
le dio la espalda sonriendo y frunciendo el ceo, o por el
hecho de que en esas partes del mundo no fueran de uso
habitual los servicios, el caso es que Cndida no encontr
ninguno, y tuvo que presentarse al control de pasaportes
en su lamentable estado.

30

Helena Cosano

All, Cndida extendi con orgullo su pasaporte di

plomtico, nuevo y an fulgurantemente rojo, del glorioso
pero all desconocido pas llamado Espaa entonces per
teneciente a la vagamente envidiada Unin Europea, en el
que pona que Cndida era una persona muy importante,
y que Su Majestad el Rey y en su nombre el Ministro de
Asuntos Exteriores ordenaban a las autoridades civiles y militares de Espaa, y a aquellas de pases extranjeros, no pusieren impedimento alguno en el viaje de Cndida, antes
bien, le dieren todo el favor y la ayuda que necesitare por
convenir as al bien del servicio nacional. Desde una caseti
ta de cristal opaco, una seora con velo tom el pasaporte,
lo oje con cara de asco, le estamp agresivamente varios
sellos, y dej pasar a Cndida a la zona donde se recogan
las maletas y donde, tal vez, habra un servicio.
Cndida no supo nunca si haba o no un servicio,
porque all, de pie ante el control de pasaportes, estaba
esperndola Ferderico Malaspina, vizconde de tierras
contiguas y Embajador de Espaa en Japutistn.
Era imposible no reconocerle. En parte porque era
la nica persona con rasgos occidentales que se encontra
ba perfectamente inmvil vigilando a los viajeros que su
peraban el control de pasaportes. En parte porque era el
nico que llevaba un traje de sastre con una corbata roja y
gualda con el escudo del Estado espaol. En parte porque
era evidente que estaba esperando a Cndida y, cuando
vio a una seorita llena de barro, no supo qu hacer, debi

Cndida DIPLOMTICA

31

de compararla mentalmente con la descripcin que de ella

le haba dado el jefe de Personal y no saba si era o si no
era, no saba si acercarse o no, y rezaba al dios de los
ateos para que por favor esa guarra despeinada, coja y
llena de barro y sangre seca no fuera la nmero dos de su
Embajada.
Era un hombre alto, redondo, blando y rgido, con
una gran barriga, caderas anchas y trasero de mujer, el
pelo escaso y casi albino, la piel sin color, los ojos glaucos,
vacos, uno de los cuales miraba fijamente al frente y otro
vagamente al techo. Muy grande y plido, como un gigan
te sueco cebado de grasa de cerdo apenas descongelada
de los hielos esteparios. De movimientos cohibidos, fros,
tmidos, furiosos, y mirada de cristal.
Sera l? Cndida sinti un escalofro recorrerle la
espalda, porque s, estaba segura de que era l.
Trat de sonrer y le extendi la mano. El Embajador
vio que estaba manchada de barro, dud, y opt por incli
nar la cabeza. Cndida se meti las manos en los bolsillos
de la chaqueta y forz una sonrisa an mayor.
Una vez en la habitacin del hotel Gran Volga, de
cinco estrellas, situado ante una plaza rectangular de tie
rra cuidadosamente adornada de plantas que se negaban a
crecer en esos climas, acurrucada en una cama grande con
sbanas muy fras, Cndida no poda dormir. En la mesilla
de noche le haban colocado un gran ramo de rosas rojas,

32

Helena Cosano

con una notita dndole la bienvenida de parte de la Emba

jada de Espaa en Bielosmiert. Cndida aspiraba conmo
vida los efluvios dulzones de su perfume, pero le costaba
respirar, como si faltase aire en la habitacin. Una griscea
y polvorienta luz segua entrando a chorros por las venta
nas sin persianas, y el aire acondicionado demasiado fuer
te la haca tiritar. Saba que el aire de la calle era clido,
pero las ventanas estaban hermticamente cerradas para
evitar los famosos mosquitos gigantes del verano, que sin
embargo siempre lograban colarse, entre rendijas invisi
bles, para revolotear juguetones, antes de picar.
Todo va bien, se estuvo diciendo Cndida durante
toda la noche mientras cazaba mosquitos, y todo va a ir
muy, muy bien.
Sin duda, algn que otro detallito hubiera sido mejo
rable, pero Cndida era optimista y crea firmemente en la
perfectibilidad del ser humano y de todas sus circunstan
cias.
Pasado el terror inicial, en el aeropuerto, Cndida
haba cogido su destino por los cuernos y se haba enfren
tado valientemente al seor Embajador con sus mejores
artes. Haba hecho lo que siempre haca cuando estaba
nerviosa, lo que haba hecho cuando Luisito de Aguilar la
haba presentado por primera vez a Alfonso Ramrez de
Casareal, o durante los exmenes orales de la oposicin, o
cuando Julia Moral la sorprenda llegando tarde, otra vez
tarde, al trabajo: se haba puesto a hablar sin parar, espe

Cndida DIPLOMTICA

33

rando as ganar tiempo para reflexionar sobre la estrategia

a seguir. El Embajador la haba escuchado como quien
oye la radio en un idioma desconocido en la habitacin de
al lado cuando se pretende conciliar el sueo, y juntos se
haban dirigido a recoger las maletas de Cndida.
Dos maletas, cuarenta y siete kilos, ligero sobrepeso,
pero el ayudante de vuelo de Air Japut le haba sonredo
galantemente y las haba facturado sin hacer ningn co
mentario, limitndose a escribirle sobre la tarjeta de em
barque su nmero de telfono en Bielosmiert, por si Cn
dida viniese a necesitar algn tipo de ayuda all: pues ella
era diplomtica, viajaba en primera, aunque presumible
mente rica era mujer y por lo tanto frgil, tena la mala
suerte de ser soltera, es decir, se encontraba totalmente
desamparada y sola ante la crueldad de la vida y la maldad
de los hombres, y segn los cnones de belleza japutitos,
la perfeccin de sus atributos era tan intimidante que todo
varn que se preciara se senta obligado a cortejarla.
Las maletas no llegaban. Cndida hablaba y hablaba,
rpida, automticamente, mientras pensaba que todos sus
efectos personales, la ropa, los zapatos, algunos pares tan
caros, los trajes de chaqueta para trabajar, los vestidos de
noche, los pauelos de seda y los chales de lana, toda la co
leccin de medias de distintas tonalidades y espesor, los jer
seys para las noches frescas de la estepa, los de angora y
cachemir, la ropa prt--porter para ir de excursin, y las
cremas de da y de noche, hidratante, reafirmante, estimu

34

Helena Cosano

lante, relajante o adelgazante, para las manos y para los pies,

antiojeras, para el contorno de ojos y para las arruguitas de
expresin, el gel anticelultico, las sales de bao con olor a
romero, el fijador para amansar sus rizos salvajes, el maqui
llaje, las barras de labios y sombras de ojos, los perfumes,
las joyas que se pona a diario (ese ao, se llevaban las perlas
oscuras y el oro blanco) y el anillo de compromiso de Luisi
to de Aguilar, el repelente antimosquitos, los medicamentos
(aspirinas, jarabes para la tos, antibiticos, vitaminas)
por si no hubiera an farmacias en Bielosmiert, la tila re
lajante y las pastillas de valeriana y los ansiolticos que por
orgullo nunca tomaba pero que le tranquilizaba llevar, un
trozo de jamn serrano (pues all seguro que no hay), de
queso manchego y de tortilla de patata hecha con mucho
amor y cuidadosamente envuelta, el regalo para el embaja
dor, el manual de lengua y cultura Japutita y la gua turstica
y los libros Diplomacia en la prctica y casos consulares,
Cmo saber estar, El arte de la elegancia, Cmo convertirse
en una dama en quince lecciones y Maquiavelo para mujeres,
los talismanes de la suerte confeccionados por su ta abue
la que era la curandera y vidente del pueblo, la muequita
de vud para casos de desesperacin extrema con todas
sus agujitas nuevas, las velas de cera de abeja con aroma a
madera de sndalo, el aceite de mbar o almizcle, los pali
tos de incienso y el polvo de oro para los rituales de magia
blanca y negra, todo, absolutamente todo, pues Cndida
era catica pero exhaustiva, todo se encontraba en esas
maletas.

Cndida DIPLOMTICA

35

Pues bien, las maletas no llegaban. Tras ms de cua

renta minutos esperando mientras hablaba sin parar y el
Embajador miraba a lo lejos, las dieron de comn acuerdo
por perdidas. Ella sonri lo mejor que pudo para disimu
lar que le apeteca ponerse a llorar (y por qu no? en
aquella poca la princesa X. tambin lloraba en pblico
cada dos por tres y todos la consideraban muy humana y
excelente profesional de la aristocracia por ello), pero
Cndida intua que sera mejor encogerse de hombros,
aceptar la derrota con elegancia y seguir hablando como
una cadena de radio que emite las veinticuatro horas sin
interrupcin.
Subi al coche del seor Embajador. El chfer se lla
maba Serguey, era de origen ruso, mir de arriba abajo a
Cndida y le abri la puerta de mala gana, pensando que
eso de estar a las rdenes de una mujer no era del todo
normal, y menos si la hembra en cuestin tena barro en el
pelo, un zapato roto, sangre seca por la cara, una sonrisa
totalmente artificial y una voz chillona insoportable.
El coche oficial era cmodo, y al sentarse le pareci
que se hunda en una cama de plumas. Sinti lo cansada
que estaba, suspir de alivio y par de hablar un segundi
to, mientras buscaba inspiracin para continuar.
Inesperadamente, el Embajador tom el relevo. Em
pez a hablar en ese preciso momento, con su voz dbil,
baja, spera, y no par hasta que llegaron al hotel y se des
pidieron hasta el da siguiente a las nueve de la maana en
su despacho. Hablaba de todo, del trabajo, de la ciudad,

36

Helena Cosano

de ese edificio que se quem, del circo afgano, del ro de

tres brazos, de la mezquita ms grande del oriente y la ca
tedral ms cara de occidente y del hotel con ms columnas
del mundo y de la amante pianista del seor Presidente de
la Repblica, y tantsimo trabajo en la Embajada, y todos
una panda de intiles corruptos que slo pensaban en la
tortilla de patata de mam y en la vida nocturna de su pue
blo, sobre todo la predecesora de Cndida, Inmaculada,
esa no slo era un desastre, sino una guarra irresponsable
que slo pensaba en criar hijos como una coneja y de he
cho haba parido tres en Japutistn y se haba aliado a dos
espas oficialmente agregados a la Oficina Comercial que
eran unos stiros que corrompan, no slo a las autorida
des locales, sino a las pobres secretarias de la Embajada,
unos intiles de mala fe que se dedicaban a complotar, y
tantsimo trabajo en la Embajada, todo l solo, a l le gus
taba trabajar y saba trabajar, no como otros, pues Japutis
tn era un pas clave para Espaa y para la Unin Europea
y para el mundo entero, sobre todo los chinos y los ru
sos y los japoneses y los turcos, todos dispuestos a con
quistar reas de influencia, y con la base militar en las
montaas del sur, que obviamente tambin dependa de
esa Embajada, haba un montn de soldaditos espaoles
dedicados full time a fornicar con las locales, y Cndida
eso ya lo vera porque como Cnsul tendra que casarlos,
jajaja, bueno, poda negarse o no negarse porque ella era
libre y la Cnsul era ella pero ella ya saba su opinin, una
vergenza nacional, y Cndida tena una suerte inaudita

Cndida DIPLOMTICA

37

de haber sido destinada all, tan joven, recin ingresada,

su predecesora llevaba veinte aos de carrera, en los que
no haba aprendido absolutamente nada pues era una in
til total, vaga y tonta y maruja y con un marido impresen
table, un facha que viva a su costa porque obviamente
con lo fea que era no poda aspirar a ms, y Cndida claro
que sera una intil al principio porque era nueva, pero
aprendera rpido y pronto se pondra a trabajar-trabajartrabajar aplastando a todos los enemigos y entre los dos
sacaran brillantemente adelante la Embajada de Espaa
en Japutistn.
Una vez en el hotel, Cndida tom un bao caliente,
lav a mano la ropa que haba llevado durante los das de
viaje para poder ponrsela al da siguiente, le quit el ba
rro seco a los zapatos. Y se meti en la cama, agotada, fe
liz, pensando que todo haba ido muy muy bien, y que el
Embajador era un original incomprendido y muy tmido,
rodeado de intiles y traidores, que estaba muy solo y la
necesitaba. Medit sobre las injusticias del mundo, pues
nadie quera a ese pobre hombre que se desviva por el
Bien del Estado entregndose en cuerpo y alma al Servicio
as, todo en maysculas Diplomticas y decidi hacer
lo posible y lo imposible para no defraudarle jams.
Julia Moral haba mentido: definitivamente, pens,
el Embajador era un encanto.