00
|o>
!0
100
(O
ico
^c
^.
r<'4V
''Y"
:,^.
^^^
^'
^.:
l
MEMORIAS DE
UN SOMMIER
Es propiedad.
Queda hecho
sito
que marca
el
la
depLey.
90.-MADRID
JOAQUN BELDA
MEMORIAS
DE UN
SOMMIER
NOVELA
CUARTA EDICIN
;3. t-:i^.
BIBLIOTECA HISPANIA
CID, 4.
MADRID
'-^.
(6.^ edicin).
edicin).
Memorias de un suicida (S."" edicin).
Saldo de almas! [3,^ edicin).
La Farndula (4/^ edicin).
La Piara ('2.-^ edicin).
Alcibiades-Club {2.^ edicin).
El picaro oficio (2.^ edicin).
La Coquito (7.^ edicin).
y
Un
Traviatismo agudo
El alumno interno.
^l
Compadrito.
Tobilierkis.
-i
'
N tOLABORACION
para el
PRLOGO
Se ha hablado mucho acerca del al-
ma
de las cosas: Yoy conmigo Sieman, Lebn y otros sabios soy iin
convencido de que las cosas, los ob-
tienen
un alma;
cin que la
es
una compensa-
Naturaleza ofrece a
Si esto es
asi,
qu inconveniente
PRLOGO
conseivando su espri-
tu? Los rboles, como el pino, fresno, haya, eucalipto y otros, despus
de muertos se convierten en cmodas, sillas^ armarios roperos y
mesas de comedor; el pino de mi
historia un simptico y joven rbol que muri en la flor de su edad
herido por un rayo se convirti en
la armadura de un sommier. Y este
sommier.
PRLOGO
un
poco difusa que proporcionaba una
tregas,
la
suelo
cubierto a
manta.
La duea de
una garrida
mosa de Tolosa^ me dijo con vos de
sirena: Eso es todo lo que puedo
ofrecerle: pero por lo menos dormila casa,
PRLOGO
mi
tina vuelta en
alambre me
mismo sitio.
Dorm y so: mi sueo
de aque-
lla
van amalgamadas
MEMORIAS DE
UN SOMMIER
Vine a
la vida
en una fbrica de
cia,
para
A
tr
la
ronda.
me
encon-
me sacaban
a la
calle,
y
de pie sobre la acera y apoya-
do a
la
pared,
me
da
la
La
noche.
calle es
una de
las
ms anima-
JOAQUN BELDA
10
as,
mis compae-
ros de escaparate y
yo tenamos
da de las modistas en
la
de
los talleres
de San Isidro y de
la
Escuela de Ar-
como una
lu-
ambas grandes
alar-
enseaba y abra
los ojos
a la
otra.
MEMORIAS DE UN SOMMIER
manteos con
11
humildad de nues-
la
Ms de una vez
les o
eructar en mis
Y por la
borotar
la calle
al-
Era para
la
aguja
de
la liberacin,
ellas la
hora
postura de todo
tambin
las
el da,
y rendidas
Ya no
la
TOAQUIN BELDA
12
En
tinto
cortejo, en la
casos,
mayor
tampoco era
el
parte de los
el
mismo
diur-
la
ya curtida en
las lides
amor y
del revuelco,
que acu-
del
lle-
el triun-
nido,
no
que
fo.
el
la
la esperaba:
era la aventa-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
13
La duea de
la tienda
de muebles
el
pieza reluciente de
manzana pasa-
Ramona
tena
se
pelo
Era muy
alta,
con
el
Un alumno
JOAQUN BELDA
14
Vamos,
Pepita, que...
cuando
Yo,
el
al principio,
no entend bien
teni-
nieve precisamente
lo
que Pepita
a los
y
piropeadore, poetas tambin
a su modo.
La
encanto de una
xMEMORlAS DE UN SOMMIER
15
De ceo
pasaba en
tienda la
la
mayor parte
adusto siempuerta de la
del da, reci-
mano
siem-
disi-
que
le dirigan,
cionista, pero
no contestaba a
nin-
mutismo de
desertar
Una
el
la
el
campo.
puerta de
la tienda,
transentes con
y con
excitando a los
el brillo
la exhibicin
de sus ojos
de sus formas;
envolviendo
el
busto
JOAQUN BELDA
16
En
la
la
tallu-
Por
lo
muchacho
noche de hoy para
visto, el
haba elegido la
voz
la solt
a boca de
bajita, la siguien-
te jaculatoria:
hay que
me
s;
que hace,
MEMORIAS DE UN SOMMIER
la nochecita
17
Y me sealaba
a m con cierto
ci-
nismo.
* * *
Porque era
el
fijo
para
JOAQUN BELDA
18
De
siempre
la
la
Yo
le
la vidadelos pueblos.
qu serva? El
infeliz
que hubiera
ponerme a m encima de
o desaparecera
ellos,
ta-
como por
cotilln, o se levantara
na siguiente con
es-
a la maa-
ridas.
Y
en
me
mundo,
ella
el
me
sobre
cuna a
el suelo,
muy
poda servir d
MEMORIAS DE UN SOMxMIER
19
Eres
ms
infeliz
que un catre
de tijera!
Qu
to
se va a esperar de
un
tras-
Porque
ella
presuma ser de
ro-
lla;
zura en la cara.
Preguntamos
dije la joven.
Bueno.
aqu,
madre?
JOAQUN BELDA
20
Yo
la
ojeada
me
lle-
n d orgullo.
A un
sali Pepita,
estaba a la puerta.
Qu deseaban?
Claro que venan por m!
un cartn que
me haban colgado el da de mi encha, mientras volva
lo
MEMORIAS DE UN SOMMIER
muy
inferior,
21
que yo,
que estaba
flo-
peor que se
lo
le
esti-
Afortunadamente
sali a
mi
desde
fondo de
el
me
que
las perreras
deal
la tienda
estaban
di-
otra vieja,
Seora,
de la fbrica!
qu muelles.
Me
la
me tendi
acera y
me
No
mucha
me
en
hiciera
es que
gracia;
bar mi fortaleza,
me
estir
cuanto
JOAQUJN BELDA
22
pude y
conmoverme en
resist sin
el
Pepita,
alzando
la otra
pierna en
el aire,
el
de su ma-
faldas y
que
vi;
vi...
a punto
fijo
no s
lo
sierra a que el
que en
ella
La muchacha se ape
poda haber.
pronto;
si
no,
yo liquido de gusto.
Tuvo
cinismo
la vieja
de los
hbitos de ofrecer
por m
diez
el
MEMORIAS DE UN SOMMIER
ama supo
ocho pesetas. Mi
como
tar
23
contes-
miento.
que
lo
llevarlo
hemos
robado?... Si quiere
ya sabe que
le
cuesta siete
el
qued convenido
reg"ateo,
me compraban
en
un durito de
la
tarde ven-
Iba a salir de
drid, o por lo
l.
all,
iba a ver
Ma-
como
Adems,
si
el
JOAQUN BELDA
24
fin
modo
indu-
all,
la vida,
dentro
Adems, sepa-
la
fres-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
ca, se acostase sobre
25
m completa-
el
media vida!
Pero
el
Destino no quiso;
lleg: el
me cargaron en l. Ech
mirada
al local
La
una
el
mun-
a despedirme a
la puerta;
se vea
JOAQUN BELDA
26
Rosa y
Me
al
bonito jardn
vn, en
el
lle-
risas
me
En
traje de faena, y en
les reconoc a la
una de
las cua-
me
MEMORIAS DE UN SOMMIER
27
gran saln en
el
que haba
lo
menos
Yo mir
to desprecio,
pas eran
ms pequeos que
yo. Al
fondo, y junto a una puerta que estaba cerrada, haba una cama ma-
al
En
de iban a instalarme.
despus de sacudirme
unos zorros,
cuidado y
me
me
all
el
don-
efecto;
polvo con
pusieron en mi
sitio;
era
ms ancho que un
Un
servidor.
el
fin
me
dejaron
JOAQUN BELDA
28
Yo no
do que cuando ya
al da
recuer-
quedbale
como de catorce
rosa.
muy
la otra,
jadeantes,
vio-
el
ca-
lento.
talle
eran
mitas
ms cercanas a
la
ma, sen-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
29
maron mi
Oye,
atencin.
t crees
mo-
No,
tontina; estaba
muy distra-
da con Amparito.
Qu mala
Amparito
No
eres!...
Es ahora
la que...?
lo sabas...?
tapan mucho de
Pues
la gente!
que se
Los
pre-
el
comedor ya has
visto
sitio
lado,
lo
ne
la
preferida que
ra, se
ir
a la enferme-
y no quieras saber.
JOAQUN BELDA
30
Qu
atrocidad!
Rosita
noche,
ir
mayores.
Pero... y Juanita?
muy
sado ya de
caprichosa, se ha canella;
como
se cansar de
sta en seguida.
Hay que
ver!
ya sabes que
Te has
fijado
va que ha entrado
la tienen
en la chica nuehoy.^^
-S.
Y qu te parece?
MEMORIAS DE N SOMMIER
31
rubia solt
De qu
De
te res?
Yo
voy a decir lo
que me ha dicho hace un momento^
cuando bajbamos al recreo, Hiplito, el demandadero; puede que sea
mentira, pero yo te lo voy a contar
tal y como l me lo ha contado.
Qu te ha dicho?
Til sabes que desde hace das la
madre Teresa no haca ms que hablar de una colegiala nueva que iba
a venir, hija de un general, y que, a
nada.
juzgar por
lo
que de
padre capelln,
familia, es
S,
s...
te
ella
cuenta
que conoce a
el
la
JOAQUN BELDA
32
en
la
que
le
no acompae a su hija en
el
mo-
manda
ta,
para que
sola,
le
cin.
Y
quien
me
has preguntado?
Claro
Bueno,
y qu tiene la cosa de
particular?
Es
un chico que se ha
el
dis-
con-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
33
Y cmo lo sabe l?
Dice que cuando
la chica
qued
y como ya
Ahora fueron
echaron a
frenado.
rer de
que se
un modo desen-
ini
dura de alambre.
8
JOAQUN BELDA
34
Yo tengo un proyecto.
Cul?
Y
Salir de dudas.
va a ser esta
misma noche
No s cmo.
Muy sencillo:
na, o alumno, o lo
nueva alum
que sea, le han
la
destinado aquella
cama
Cuando todas
hayan dormido,
yo
me
se
muy
levanto
voy a su cama
del rincn.
despacito,
me
y...
Claro! Y te
la
La
tiene, se callar,
y ya sabes que
el
Es
verdad; pues
cuenta con-
migo.
Yo me
MEMORIAS DE UN SOMMIER
lo divertida
noche de mi estancia en
la
35
primera
el colegio:
eso que yo an no
lo
saba
todo.
al recreo.
De nuevo me qued
solo,
aunque
cada extremo
tena una
y penetraron por
ella una monja ya jamonota y una
chica morena, de ojos negros y encendidos, que tena en la cara esa
nada
punto
fijo,
parece
JOAQUN BELDA
36
que
lo
la
monja
le
as:
Aqu
lecho y
ense
el
si
algo
le
ms que llamar
sefina,
a la
que duerme
cama.
Muy
Y seal
hermana
all,
Jo-
en aquella
a la ma.
madre Teresa.
La chica tena un desarrollo de
bien,
conservaba en
ello,
Tendr usted
traje y
ponerse
el
MEMORIAS DE UN SOMMIER
3?
mismo y yo
la
ayudar.
pantalones
muy
el
pecho,
JOAQUN BELDA
38
pues
bajo,
el
magnolias de
las divinas
muy
admirarse casi en
su totalidad.
Y era
ste,
segn Hiplito,
el va-
muy
perfecto que
f aera
el disfraz,
demandadero haba sido una vctima de su buen deseo, pues conocidas eran por todo
el
mundo
sus
afi-
ciones... atrasadas.
pecho de
sta,
muchacha.
alzando
la
cabeza y po-
Quelques fleurs
MEMORIAS DE UN SOMMIER
les est
sea
el
ms...,
nita
los
39
aj^rna
jabn. Ade-
el
como usted no
hacen
le
falta
La seduccin avanzaba
a pasos
di acabar de
sin
sonoro en
la mejilla
Esta se puso
supo qu
muy
de
la
joven.
colorada, y no
decir.
Vamonos
al estudio.
Como
nosotras
coleo^io, lo
mejor ser
las
dems
se
JOAQUN BELDA
40
Yo pensaba
en
el papelito
que ha-
el
muy
papel fuera
menos mal!
De
airoso, pero,
enfermedad endmica en
de Nias de Santa Ins.
H:
el
Colegio
MEMORIAS DE UN SOMMIER
Esper
la
impaciencia.
nos
as
me
41
lo
pareci a
al me-
m las cua-
ban
el
como de
misma
poco
puerta.
En medio
que se detuvo en
el
centro
cama respectiva.
La mayora eran guapas,
nos a m
me
lo
o al me-
parecan; en ellas se
42
JOAQUliV
daban todos
BELDA
que
mucho ms
temi-
raqutica,
que
slo se diferencia
de
sal.
fal-
El conjunto era
naba.
Yo me
all
mis-
me iba a vol-
las
la correa;
marchaba en
lo
MEMORIAS DE UN SOMMIER
43
ambos
ciosas.
Mi gozo en un pozo!
Tuve que
contentarme, ya apagada
pasado un corto
ratito,
susurro de algo as
la luz
con oir
como unos
y
el
pe-
las
ms
lejos,
despus un poquito ms
lo
soli-
JOAQUN BtLDA
44
me
pona
Llegaba
m:
el
ser intil
slo de
una hipottica
utilidad en el porvenir.
el
que va a dejar de
Sor Josefina,
la
serlo.
Y era
hermana plida y
MEMORIAS DE UN SOMMIER
45
azules, la
vir-
ginidad.
Cuando
la
muy
un paseo
lecho.
los pies
de ste, es decir, a
un
reclinatorio ado-
Hungra, patrona
la
el
Yo
el
dormitorio.
cre
JOAQUN BELDA
46
en
su
caso,
as
hubiera
lo
hecho.
Pero
me
me molest en ella:
lo
procf?.di
lo
Una cosa
plebeyo y avi-
silla
que
modo de
MF.MORIAS DE UN SOMMIER
pareca
el
doctor
del
47
pero
Rasurel;
un
de
falsifi-
cado.
cuando estuvo
para demostrar
lo
sin
as,
temerario de mi
con
la
mente
duda
al cielo.
pamen-
y se traslad
Eso demostra-
menor nocin de
la
una mon-
esttica;
ja,
un
iTucifijo, ser
la
misma
se acost.
Yo qued encantado;
la
acoger sobre
mi
el
cuerpo de
la
al
impresin
hermana era
casi
JOAQUN BELDA
48
como
los
voluptuoso. Si no era
mi
llo,
ms
oficio
en
soportables.
Al poco rato
con
el
la
la
hermana roncaba
obscuridad, fui
y la
tambin poco a poco
quedndome dormido.
*
Me
de
la
en-
acompaada de su amiga; fu
ese
MEMORIAS DE UN SOMMIER
el
49
al le-
mucho
cui-
la operacin:
los cuales
Yo
record la conversacin de la
iba a la
cama de
descifrar
el
nueva alumna a
enigma que sta tena
la
Y an
no haba yo acabado de
JOAQUN BELDA
50
paso
un hombre!
completamente
aquello tena
ms
al aire,
figura femenina
hermana Josefi-
na en calzoncillos rezando en
clinatorio poco antes. Pero
un hombre;
lo vi claro
el re-
s,
era
cuando
la
el
l,
no
me
caba
convento no ha-
ms hombre passes
le
mot!
Pero qu buscaba
el pollo
a tal
MEMORIAS DE UN SOMMIER
ria tal,
51
rrasca intestinal?
visi-
noche de bo-
Lo que buscaba
porque
fu atravesando
gar casi a su
Un
final.
par de ellas
cama de
le
separaban de
la
la
la situacin.
demonio dorma en
Por
el
lo visto
colegio
aiumna
re-
JOAQUN BELDA
52
do a grandes pasos,
la
haba adelan-
por
lo visto,
an no
el dia-
una
cosa,
la
y penetr por ella una sombra grande y corpulenta, en la que, forzando un poco la vista, pude reconocer
a la madre Teresa.
El choque era inevitable e inmediato;
por
lo
los
el
tres
MEMORIAS DE UN SOMMIER
53
in-
mismo
sitio:
a la
cama de la
que buscaba
la
la
nica
puerta de salida,
Y
cio
lir
surgi al
fin;
rasgando
el silen-
Ay, mi madre!
Y. casi simultneas, se oyeron
cuatro o cinco frases de angustia:
Socorro!
Ladrones!
Aqu ha
entrado gente.
Madre!...
Hermana!...
En un
arrojaron de
la
JOAQUN BELDA
54
mayor
daba por
el suelo,
los hierros
Era
la bacanal,
y entre su
sando
al
fin
en sus ronquidos, se
echaba tambin a
Un hombre!
tierra.
Es un hombre!
Dominando a todas
las voces, se
Soltadme! Soltadme!
inocente!
Que me
A qu se
te
refera?
la
Que soy
destrozis!
Indudablemen-
el
tumulto
MEMORIAS DE UN SOMMIER
00
le
Una mano
pasillo
providencial dio en el
una vuelta
al interruptor
de
y ste qued
iluminado como para un baile. El
la luz del dormitorio,
el
lo hubie-
pintor de
el suelo, se
vean parejitas
juntas y abrazadas,
dindose as contra
como
el
muy
defen-
peligro co-
na nueva, y
la tena
jadeante entre
JOAQUN BELDA
56
La
en
rubia,
la
el
centro de la
era rubio,
piel; los
el
la
iniciaciones
como
el pelo, el vello
rosadas en
las que,
mand
lo
primero que se
MEMORIAS DE UN SOMMIER
57
y encard a Sor Josefina y a una de las alumnas ms formales que se instalasen en cada una
dormitorio-,
de
ella&5
con
la rubia,
y despus de haber
he-
una de
las
sbanas de
la
cama,
le
pregunt:
Vamos
ches
me
cama
sin
ocurre levantarme de la
darme cuenta de
hago, y luego
slita.
lo s.
me vuelvo
lo
que
a ella yo
y, cul
de un hombre!
el
JOAQUN BELDA
58
Y cmo
lo
sabe usted?
no era de
las
palangana.
Pues... porque a tientas, por
me convenc...
De qu, hija ma? dijo,
el
tacto,
da en terrores,
De
nada: que
cabeza y
vi
Y como
do.
mos
buena madre.
le
ech
que tena
mano
a la
el pelo corta-
largo...
Durante
el
alumna nueva
los
la
baa-
di^ogo anterior
la
se haba soltado de
ba atravesado la saia,
de rodillas en
reclinatorio que
el
yendo a caer
como a
all
ella
no
le
haba entra-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
do
el
59
te-
pared sobre
la
que de ordinario se
una persona. Y, en
no encogido, sino hecho tres
fugiarse
efecto,
re-
all
dobleces, estaba
all
Hiplito, sin
fin
alh',
desde
si
ms
entrado aquel da en
clase de
el
colegio en
JOAQUN BELDA
60
te tal
so.
cosa o un
Para
ello
to
de carne y hue-
haba atravesado
el
un pedazo de pan y a
rracias a
unas caricias,
al
y por la cocina
comedor haba su-
la escalera del
equivocado
el pasillo
haba
l,
gracias a la
y haba entrado en
cama de
ms
la chica. Si
el
ellos
dor-
lejana a
no es por
la
le
pues
la vea l
la salida
y cogi-
de aquel callejn
mucho ms
difcil
que
la
MEMORIAS DE UN SOMMIER
61
cuando
ha}'^
alcalde nuevo.
nunca;
ella o l, o lo
en
la Di-
ms que
que fuese, en
el
de sus narices;
ligioso tena
entre
el sitio
como
el
mueble
re-
ma-
que
de los inconvenientes!
el
ms
muy
velo
tenue
avanzar un poco
al trasluz
de
la cara,
la tela.
ms que
pudo mirar
JOAQUN BELDA
62
do
haba soa-
por
que no pudo
lo
un
si
tufillo
el
alguna duda
le
muy
quedaba,
acab de desvanecrsela;
all
en su
La madre Teresa
dio
una orden
terminante:
Hay
dormitorio.
A ver:
el
La
que aparecer.
to-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
das se santiguaban
63
y en ese caso
Pues
y
ver:
si
eso es
el
lo
que vamos a
maligno nos ha
visi-
al pa-
que nos
exorcie.
la propia
do la
secha de pelusa.
La rodeaban
to-
asomar de un
momento a otro debajo de una coldas, esperando ver
cha
el
JOAQUN BHLDA
64
La nica que no
taba por ello
muy
rubita. Saba a
esperaba, y es-
tranquila, era la
qu atenerse: vaya
era un hombre!
si
lo
Hay
cosas que no
en
el reclinatorio
como un
hipcrita.
registro,
A
ah,
ver,
sitio se
fin.
MEMORIAS DB UN SOMMIER
65
re-
comprendi que ms
conve-
le
armas en
la
mano. Sali de su
es-
sumiso:
Perdn,
Un
ay!
todas hacia
el
ltimo rincn de
la
Hasta que
nocieron, lo que
menos
la
ms
le reco-
se figuraba
se
el
habia
JOAQUN BELDA
66
do con
ira,
dre Teresa.
Pues
la...
yo...
yendo que en
el
y,
cre-
La rubia
Ve
usted, madre,
na razn?
nada malo.
cmo yo
te-
hija
ma?
MEMORIAS DE UN SOMMIER
67
lo mo...
Silencio!
La
superiora
comprendi que
ms
la
la
alumna nueva
se retrasaba en
misma en su busca:
una impaciencia de minutos la perdi, porque cuando llegaba al dormitorio, ya la chica sala a cumplir
lo
prometido.
Tena, sin embargo,
tener el
que man-
principio de su auto-
ridad.
A
ted,
ver:
cada una a su
seorita dijo a
la
sitio.
Us-
rubia, ten-
los
sonam-
68
JOAQUN BELDA
bulismos,
que pueden
muy
resultarle
caros.
Madre,
yo...
Silencio!...
t,
Hiplito, de
lo
que oigas,
la
que he de hacerle
muy serias
adver-
ella quera,
y para
tencias.
Que es
lo
que
vol-
con
go
el
rato,
ha estado tirada en un
tercolero.
* * *
es-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
De mi
vida en
el coleg"io
69
despus
el
menor
altibajo
que
mi aburrimiento.
cas,
muy
alegres y retozonas, se
como
te el da,
rio,
lo
estaba de ordina-
noche.
de menos!
ms
celana,
como en un nocturno de La
me
produca
JOAQUN BELDA
70
las nostal-
llas
diminutos surtidores?
Ya, hasta Sor Josefina haba prescindido de m y no vena a acostarse sobre mis costillas por las noches.
las otras
solos!...
han de aspirar
fume voluptuoso de
la
el per-
plvora de
cin,
formados en dos
viejos invlidos.
filas,
como
MEMORIAS DK UN SOMMIER
71
dormi-
muy
la
hombre de pue
y con
como
si
las
formara parte de
su propia personalidad;
de aspecto
el
el
otro era
ms humilde, algo
asi
del pri-
mero.
las
primeras palabras de la
el to
tra-
de las
al-
JOAQUN BELDA
72
lo visto le cauti-
vaban:
Esta.
me produca una re
pugnancia invencible: me pareca
m aquello
mercado de esclavos,
que van cambiando de amo con slo
un gesto que equivale a la oferta de
unas monedas. Mientras la civilizaestar en un
de
la suerte
ms
Camas
MEMORIAS DE UN SOMMIER
go
sommiers
tres o cuatro
El sujeto continu
73
sueltos.
la inspeccin:
ta
que
me
incluyera en
le
el lote, la
adivm
ma-
la inten-
cin, le dijo:
No, ste no
Por qu?
se vende.
Pues... porque
lo
hemos com-
me
parece que no
JOAQUN BELDA
74
dad de un
cisivo,
hijo;
tes se le ocurri lo
lgico, equitativo y
humano: con-
No
el
me
siete
un almacn de muebles de
la calle
moras de un sommier
75
entrando a
la
la izquierda.
* * *
De haber
tenido
el
momento en que
las alhajas
dueo
del
el to
de
almacn en
el
en
la tienda
esplndida y frescachona
como
la
Venus de Mdicis
la
si
otra,
hubie-
En
la
JOAQUN BELDA
76
como
si lo
una ganga.
Felices, sea rsula. Tanto bue-
no por esta
la suya.
Toda
la tienda es
de usted.
indirec-
friole-
ms
hembra
muy
falda
unos
tobillos de salchichera,
endo
el
ci-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
bre los rones, dejaba ver
77
el
ms
que entre
me
metiese a
Cul? El de
otro da?
el
la
cama
chica?
-S.
lAh,
flojo:
bien!...
Pero es un poco
mucho
JOAQUN BKLDA
78
Demonio! Por
qu?...
No
lo
com-
prend al principio.
Le gust a usted
ojival
que
mand
le
Mucho: pero
dos ms.
todo
el
el bidet
el
gtico-
lunes?
necesito llevarme
Como ahora
le
ha dado a
ese chis-
me...
al
San Marcial.
Ya
ve usted, mi casa fu
la pri-
armaba un
lo
los utilizaba
como
En
espritu hice
un saludo reve-
Espaa el
Cris-
cosa
me preocupaba:
para qu que-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
79
dama en su casa
tantos
rra aquella
ejemplares del
simptico
trasto?
La noble dama
fij
en m
el
gneo
ah lo tiene usted.
nue-
vecito.
Qu
precio tiene?
Ya
Me gusta
la
gente
le
porque es grande.
apetece la
cama ancha,
Pues
lo
Se hizo
y yo fui llevado
vieja que acompaa-
el trato,
a pulso por la
JOAQUN BELDA
80
misma
calle de Silva,
ya
Me
una
sillera
de tela verde,
piedra de
espumas, y a
como guardia de
un lado y a
otro,
de noche.
En
la
pared ms prxima
cho, y a todo
el
al le-
un espejo apaisado.
A los pies,
del
MEMORIAS DE UX SOMMIER
saln en
el
el
81
mueblista
le
el
haba hablado a mi
duea.
Me
aposentaron en
el
lecho
como
un herido: cubrieron mis desnudeces con una fina manta, y sobre ella
extendieron
la
caricia voluptuosa
de Holanda, o por
lo
menos de
Bl-
gica,
nada de
eso: vino,
s,
No
y se
ocurri
mi colocacin y el adorno
subsiguiente haban quedado a su
ver
si
JOAQUN BELDA
82
tirita
sali,
de papel de Ar-
cerrando
puerta
la
por fuera.
Todo
horas de
la
meras de la
bir unas visitas algo extraas. Entraban en la habitacin una mujer y
un hombre: ella unas veces venia
con una bata o con una
toilette
de
sombrero o
al
velito.
verse solos
nudaban, se metan en
la
cama y
MEMORIAS DE UN SOMMIER
piros,
y a
ellos segua
83
un perodo
de calma.
la
al aseo,
y
l, despus de sacar unas monedas
y dejarlas como distrado encima
de la mesa de noche, se despeda,
no sin preguntar antes:
Oye:
cmo
te
llamas?
qu hago?
Pues
vienes aqu...
res ir mejor a
tal parte.
la
Pescao
si
quie-
mi casa, yo vivo en
Y quin es esa?
Una
servidora.
JOAQUN BELDA
84
te
me conocen
S, pero en mi casa
por ese apodo.
Bueno!
irs?
Un
da de estos.
Este dilogo
dis no
muta Izs
mutan-
faltaba nunca.
mer
asalto, repeta
con redoblado
cancin,
como
mayora
los tenores
ello
en no-
era rarsimo:
despus
del primer
arranque..., se dorman.
MEMORIAS DE UN SOMMIER
85
el colegio:
escndalo,
ms
como n
estrpito y
noche de
la
marras.
un
pollito
muy
peripuesto.
ella,
mientras se desnudaba,
le
dijo:
Qu
dices?
Que ya
Teresita que
me
huele
el
aliento.
en-
al final
y como
JOAQUN BELDA
86
si
cayesen en
la
cuenta de que
all
enzarzaron
muy
de prisa en la con-
Muy
divertido.
muy
muy
perfumada, que,
una
es-
ms que en que
cuando se trata
mismo
les
MEMORIAS DE UN SOMMIER
da introducir
el
periscopio en el
de un tonel que en
orificio
quecillo de Cleopatra. Ni
vez mir a
87
el
bos-
una sola
cara a su cortejo;
la
si la
mira se des-
maya.
Hasta cinco parejitas
ron en toda
la
primeras de
me
visita-
la
noche; la que
ms
me
que ms
distrajo, fu la ltima.
La formaban una
jovencita,
casi
muy
Ya
que jugar.
Yo tambin soy bastante
guetn, aunque
cirlo.
me
est
mal
ms
ju-
el de-
JOAQUN BELDA
88
No,
lueg"o los
hombres os entusiasmis
comer.
Ella creyse en el caso de bajar
los ojos;
despus baj
la voz:
Si no se lo dices a nadie... No
lo hago ms que con mis amiguitos;
pero... si t quieres...
Ahora, que
Bueno,
hija, lo
que quieras;
la
Uey.
4:
^ ^
hubo un da en que
jorna-
las parejas
MEMORIAS DE UN SOMMIER
fueron doce, y
al llegar
89
a la ltima
En cambio, por
las
noches solan
la
este caso
una
del da siguiente.
yo empalmaba
las
En
de ya empezaba la recepcin. Y
an hablan
los albailes
de la jorna-
da de ocho horas!
Una
jeres
morena
ella,
buen
tipo,
la casa;
con abun-
hombre de
no
sera
JOAQUN BELDA
90
mi estupor
al
muy
encendidos y los
muy hmedos,
otra dama,
la
da,
si
no
lo
momento
crtico
y suspiros en
eran ms apasiona-
mavor
el
una
sinceridad.
el
MEMORIAS DE UN SOMMIER
me
que
91
ms gente que de
efecto,
las
ordinario, y, en
los
hono-
y la otra, una jamona de pechuga armada en corso y cara picaresca, que era un verm con bitter; los
de,
eran: un
hombretn fornido, mu}^ moreno, y
un jovencito afeitado que al andar
pareca mecerse en un columpio
caballeros
respectivos
rana.
la
Tan
Cmo
pensaba yo.
si
Yo soy
ancho, pero
JOAQUN BELDA
92
Oa palabras sueltas, no s qu de
ninage a quatre y de camas
re-
la
ms cama que
da era.
De
br,
lo del
peso cudruple
me
li-
acomod en
la otra la
la chaiselongtie,
y fu
que vino a pedirme que le
muy
hombres
MEMORIAS DE UN SOMMIER
93
se acomodaron, imitndolas, en la
chaise longtte.
All deba
ta
haber un error.
ganas de gritrselo a
Yo
sen-
lanes:
Caballeros!
me
call
y dej obrar a
las
Lo que
maas equivocaciones.
m reservaba sorpresas
mayores y me guardaba para ms
altos destinos. Una noche, mediada
ya la una, y cuando yo cre que me
El cielo
y algazara en
los pasillos de la
casa.
JOAQUN BELDA
94
ba;
yo que me
renda
muy
pocas
Yo
dominndolas a todas,
oa,
la
Bueno^
lo
la casa.
la vitoreada,
decer
el
despus de agra-
homenaje,
dijo:
que eran;
vi
MEMORIAS DE UN SOMMIER
95
al
mar, salvndose
curso:
rsula
nude!
La duea
remilgos y moneras:
Ay, por Dios! No seis ma-
los!
Si
trotes...
Pero uno de
reca el
los
ms chulo de todos y
el
que
dama:
T te desnudas ahora mismo, o
te desnudamos entre todos por rdirigi versallesco a la
ones.
JOAQUN BELOA
96
Y sin
se decidiera por
uno de
los trmi-
uno
tos, y,
le
ella
tumbndola en
el
despojaba de
la bata, el
de
3^
ms
el
de
el su-
jeta-pechos.
cua-
Doa rsula se
mo
tiempo, en la contraccin de la
ciendo dao...
que aquello
le
Ahora
que...
puede
gustase.
ta-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
mao
97
do bajo
ta
la falda
sus
carnes
ia
cimera de un
plndido peinado de
moo
es-
enhiesto,
negro y reluciente.
Todos ya,
en el mismo
Adn
se
y ellas, estaban
traje con que Eva y
ellos
paseaban por
el
Paraso
te-
JOAQUN BELDA
98
el
os en noche de sbado.
Entre
las
el
pelo re
que
la
Era
desde
la vea, y,
la
na de
la
casa.
modo
tan gentil
co-
habl en voz
noce
el
baja.
lector, y
le
miento:
lo
si
nos matan,
MEMORIAS DE UN SOMMIER
Haber tomado
Vaya con la mocosa!
paciencia.
cio.
La
99
otro ofi-
Me
pa-
lo
cama redonda.
cama y
y encogida como
T, Natalia, sbete a
ponte boca abajo,
si
la
La
chica,
la
fuera la vida.
Yo
si
en
ello
sent sobre
m
li-
gero y alado.
Ahora
encima de
Natalia, como pudiera hacerlo un
t,
Inesita:
perro amaestrado...
Muy
bien...
JOAQUN BELDA
100
Cmo
te
llamas
t?
La pregunta
ponindose
Yo?... Sinfo...
Uy, Jess!... Pues
anda, hija,
el pollo, re-
La
tar
encaramarse en
compaeras,
en
la
los
lo alto
los pies se la
de sus
hundan
Qu
s yo! S
que
te la pisas,
hija ma.
Al
fin,
MEMORIAS DE UN SOMMIER
IGl
cada en
carne.
de
lo alto
Cuando
la
montaa de
Seores,
dro:
monumento
Hernn Corts
en Mjico.
Dio un salto
hasta la
el
muy
g^anso, trep
lo alto
de toda
lo
montn
aguant con
se vino aba-
los de-
ms aullaban y aplaudan. En
desplome hasta
el
suelo
le
el
toc a la
do, sin
que nadie
la hiciera caso.
102
JOAQUN BEt.DA
miembro daado.
Bueno: vamos a hacer ahora
una cosa que yo he inventado, y
que se llama Una mujer bien apro-
tndose
el
vechada.
rsula.
La jamona no
tar,
se atrevi a protes
Yo no sabr decir
despus:
la
lo
duea de
que
all
pas
casa se dej
la
modo
orificio del
colo-
muy bal-
ama que no
bre o mujer. Al
hom-
mismo tiempo, y
MEMORIAS DE UN SOMMIER
103
ellos
sitio,
ms
dos personas:
viejo de los
la Sinfo
y el
varones, un seor
apareci con
la
al
muslo y a
la
cintura.
el
principio
en un rincn, fu a
ella, y, sin
dejar
empez a hacerla
unas proposiciones que la chica requietas las manos,
chazaba,
queada.
ms que indignada,
as-
JOAQUN BEL DA
104
No,
No
eso no...
lo
nunca... Adems, no s
he hecho
cmo
se
hace.
Razn
das.
de
Alguna vez
primera.
Ella segua negndose, y
la rabia del
l,
con
No
quieres?...
Pues ahora
ve-
rs...
Levant
grupo,
la voz,
al
le dijo:
Bueno,
haciendo s
les
y dirigindose
muy
bonito; pero no
el
golpemuchas cosas que ahora ignora y que le van a hacer mucha falta
en
la vida.
MEMORIAS DE UN SOMMIER
Fu un clamor de
105
jbilo
y de
aprobacin.
Bravo! Muy
nial,
bien!...
Eres ge-
Timoteo!
Se deshizo
el
cuerpo de
la al
la nia.
Hubo que
llevar-
puetazos.
la
La que ms ayud
fu
La pro-
que
le
dio el
empujn
Yo ya no
la
definitivo
cama.
106
JOAQUN BELDA
casa. Ah,
si
ces!...
me
era da-
Esper a que
me
cuadro infame,
sn en
filisteos,
el
toel
acord de San-
hice
y... plan!
la
un esfuerzo gigante
como un montn de
basu-
ra que se derrumba.
la
ma-
ron que
salir
de
all
de Socorro.
* * *
para
la
Casa
MEMORIAS DE UN SOMMIER
Doa rsula
107
estaba indignada
le
muy seriamente.
No hay derecho, rsula! Hay
haban quejado
la ta,
mirndome con
la
rabia,
deshonra de su
casa.
Yo
tena, sin
embargo,
la recia
deber cumplido;
que haba en m de ms
satisfaccin del
como lo
cuerpo la madera estaba intacto,
y felices en
seno de una familia honrada.
vir das tranquilos
el
JOAQUN BELDA
108
mi antiguo amo,
el
mueblista de la
primero
ciial
como
si
tela metlica,
con
de mi madre.
Pas en
sin
la
tienda
mes y medio
me
estaba haciendo
mucha
fal-
ta,
muy
pulcro
me compr,
en unin
al pre-
instalado
un aspecto de honradez y de
tranquilidad que a m me encant
tena
MEMORIAS DE UN SOMMIKR
desde
109
el
all
me
el
el silencio
de isla desierta.
tarde
la
del
segundo da se
la velaba,
Porque
trar
la
all,
muy
en-
perfumada, envuelta
JOAQUN BELDA
lio
Ramona, mi
Estudios.
ber corrido
el
mundo un
rato largo.
los
muebles
la
me
lo
hubiera hecho no
habra reconocido.
Yo
me
gorda,
ms mujer y, por de
fij
ms
contado,
el
Rubicn.
MEMORIAS DE UN SOMMIER
111
Aquella tarde, y todas las siguientes, a la misma hoia, con puntualidad de viejo empleado, vena a
visitarla el viejecito
comprarme a m y a mis
compaeros. La tratabacon un afecto en el que haba mucho de paterla tienda a
nal,
que
ella
cnicamente.
me
Ramona
la calle
fui en-
la
sea
pronto sola en
un
captalito
el
que
mundo y duea de
la vieja
haba ido
aos de mostrador,
Y como
a la
muchacha
le
pedia
el
JOAQUN BE LD
112
el Instituto
de San
un
mo
de un tabernero
de la calle de Juanelo,
el cual, des-
lo
que
las
comi todos
y la dej sin
la
los cuartos
ms ropa
que
la
conoci
el
puesta.
As estaba cuando
viejecito
la
to-
el
mucho
pedir, pero
MEMORIAS DE UN SOMMIER
113
perezosa en
la
chaise-longue, y du-
y daba unos
tos entrecortados,
suspiri-
pensando
sin
la flor
de su edad, se contentase
tan ardiente y
tropical que cuando tena que plan-
char
la
Ella,
ropa se arrimaba
las plan-
114
JOAQUN BELDA
A m lo que ms me molestaba de
todo ello es que yo pareca estar en
aquella casa
como mueble de
ador-
meses llevaba en
me
haban estrenado;
ella
y an no
pre en la chaise-longue.
El abandono y la soledad
can
me
ha-
Para qu vivir,
si la
vida no tena
MEMORIAS DE UN SOMMIER
que
115
En mi
era a la vez
desesperacin y arrepentimiento,
como vocean en la Puerta del Solllegaba a encontrar apetitosa hasta
y bajezas. Todo lo hubiera soportado antes que este tedio que ahora
ama
fin
lo es-
mis cuitas. Mi
na sola, sino
acompaada por un
JOAQUN BELDA
116
no hacer
rui-
sillo.
mi estancia, Pepita
z a llorar amargamente.
proches, disculpas de
Hubo
l,
re-
ofreci-
Total: que
aqul era
no
le fal-
la abandonase...
el
de
la calle
de Juanelo,
que entraba de noche y como un ladrn en una casa que no era la suya
a ultrajar las canas de un anciano.
una
fineza
la reconciliacin,
le dijo:
MEMORIAS DE UN SOMMIER
Anda,
vamos
alli,
117
t la estre-
nas.
Vamos,
Me
nia! A
m coba, no!
se ha acostado ah...
Nadie! Te
ria
de mi
ojos,
lo
madre. Y, bajando
aadi: El
viejo,
cuando
los
vie-
Vaya un
lila!
Me
cuando
lee su reposicin
en
la
Ga-
el
par
ceta.
una
amor.
l,
JOAQUN BELDA
118
coba, no haca
ms que
pedir am-
pliaciones al prog^rama:
No
Insiste
lo dejes an...
en
el
Ms
abajo...
cerebelo.
ana
siguiente, a
berle servido
el
l,
A la ma-
despus de ha-
desayuno en
la
ella
los palos,
ya hicieron su aparicin
que parecen ser el con-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
119
peda a
le
que
como un nene,
la...
maternizara
ms
le apeteca.
iniciaba
cho reposo, y el buen anciano, recordando el verso del Tenorio ^^anciano, la lengua ^;/... recobra-
ba
la
cin...
la
su protector
el
cumplimiento de sus
deberes de pocero.
Una
noche, qu extrao!,
el
de la
JOAQUN BELDA
120
ms temprano
duros en
le
la
puso un
billete
mano.
de su
de diez
dama de
acompaada
honor, seora de
como
que
el
al
Cercanas
las tres
de la madruga-
que sera
el
de
la calle
de }ua-
MEMORIAS DE UN SOMMIER
121
La conversacin, sinembargfo,
era ms ceremoniosa y fra; cuando
se metieron en la cama yo estuve a
nelo.
La carga
engordado varios
se
un da hubiekilos,
deduje
el
de
to-
no
lo era;
una vez
ms mi perspicacia no me haba
en-
que pudieran
salir
de las coyun-
grasar.
las
JOAQUN BELDA
122
dirse dej
che unos
Como
encima de
la
mesa de no-
billetes chicos.
* ^ ^
la cats-
trofe.
gaba muchsimo
ras.
Hoy
fati-
le dijo
Cuando
malhumorada:
lo
la
aqu...
MEMORIAS DE UN SOMMIER
123
Comprendi
ella la
atrocidad que
ms
sincero.
otro
lo
Y como si
em-
Tienes razn,
zn
como
un pajarito.
Se arm el revuelo consiguiente.
Acudi la seora de compaa, acudieron las criadas y la portera, y,
entre todas, le trasladaron a la
cama.
Caray!
No contaba yo con
esto.
JOAQUN BELDA
124
el
buen seor;
mantener sobre
el
mdico de
corro y habl
No est
muy
malito.
Ya
muy
la
Casa de So-
claro:
No dura
ni
una hora.
res-
pondi:
Ca!
Imposible, seora; no se le
La verdad
es que la situa-
MEMORIAS DE N SOMMIER
125
pueden imaginarse
la
sensacin de
fro
le
me
No
ms que un nacimiento;
una mujer que, tumbada sobre m,
faltaba
diese vida a un
nuevo
ser.
El Cielo
quiso negarme ese encanto, que hubiera sido una dulce compensacin
al ratito
Lo
como
se
JOAQUN BELDA
126
Cuando me llevaban
all
torn a
donde estuvo
la tienda
de la
ta
Ra-
nores de tasca.
con
tinta
y
china, fu pintando unos
MEMORIAS DE UN SOMMIER
circulitos en la caa,
127
ms cercanos
aproximando a
la contera.
Que en
humanas.
esto
acaban
FIN
las
glorias
iW^M
'
33
fe
Unversty of Toronto
Dbrary
o
O
3
O*
(D
co
DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
O
0)
Acm
5
<
Under
-
Fue"
w
*^
rS4 *V
.i
'
^-
^y