Calush, el grafitero misterioso que pinta los muros de Montevideo

www.elobservador.com.uy

En el principio, fue el amor. Un da de 1967, en la ciudad de Filadelfia, Estados Unidos, un

joven muchacho negro, que se haca llamar Cornbread (Pan de maz) estaba enamorado
de una chica, Cynthia, que no le prestaba mucha atencin. Al muchacho no se le ocurri
mejor idea que escribir con aerosol en los muros del barrio: Cornbread loves Cynthia.
La chica se enter de quin era el autor, un muchacho llamado Darryl McCray. Se
enamoraron y luego se separaron, pero Cornbread continu con la costumbre de seguir
firmando con su seudnimo por toda la ciudad.
Ms all de la declaracin de amor, sin saberlo ese joven estaba creando una forma de
expresin cultural urbana que cinco dcadas despus est presente en la mayor parte de las
ciudades del mundo: el llamado tag. La costumbre y la moda emigr hacia Nueva York
(donde se populariz a travs de Taki 183) y Chicago, y luego se difundi al mundo.
En el lenguaje del los grafiteros, el tag es algo ms que una firma. Es la reivindicacin de la
identidad a travs de un nombre que se apropia de un espacio urbano determinado, dentro
de ese universo cultural llamado hip hop. De hecho, el grafiti es una de las cuatro patas del
hip hop: el canto, a travs del rap; la interpretacin musical, a travs de los dj; la danza, a
travs del breaking y la expresin visual y plstica, con los grafiti. Tan unido est esto que
casi no hay grifiteros que no sean hiphoperos.
En el caso de Montevideo, son muchos los grafiteros que taguean sus nombres, sus
seudnimos o los colectivos que integran. Uno de los ms presentes en los muros, paredes,
paradas de mnibus, contenedores y otros espacios menos convencionales es Calush.
Desde firmas en grandes dimensiones, como la que est en la pared de la Biblioteca
Nacional, en el muro exterior del Cementerio del Buceo, o en pequeas firmas esparcidas

por diversas superficies y en los lugares menos pensados sorprenden al transente o al

pasajero de los vehculos de la ciudad.
Calush ha invadido la ciudad mediante un trabajo de hormiga en que noche tras noche, como
un collar de cuentas, sale a estampar su firma y a aduearse de las calles, compitiendo (y
batiendo) a los nombres, los apodos y los apellidos de muchos polticos que compiten en
exposicin pblica.
El Observador intent contactar a este hombre, pero en el mundo de los grafiteros nada es
tan sencillo como tomarse un caf cara a cara frente a cualquier otro entrevistado.
A los grafiteros no les gusta dar la cara. Su actividad se parece un poco a la clandestinidad y
de hecho lo que hacen es considerado por la ley como falta (ver recuadro). Su carcter, en
principio contracultural, los hace manejar un anonimato que se ha hecho ms notorio con
personajes como el ingls Banksy, que a esta altura generan un ruido en los medios tan
importante como el de cualquier otro artista convencional.
Acercamiento
Si uno quiere hablar con un grafitero, dueo este de cierta notoriedad o no, el primer paso es
conseguir un conocido del ambiente que puede servir de nexo.
En diciembre de 2013, un festival de hip hop montevideano llamado El Quinto Elelmento
premi a varios grafiteros locales, entre ellos a Calush.
En la pgina oficial del festival hay una direccin de contacto, un tal Reynol Cuevas. Tras
escribirle a Reynol con la intencin de entrevistar a Calush, respondi: Como puedes
imaginar por la naturaleza de su obra (las comillas son de l) llegar a Calush es complicado
y entregar sus datos o comprometerlo sin su consentimiento sera imprudente.
Quiz la mejor forma de acercamiento era una entrevista a travs del correo electrnico.
Reynol Cuevas deriv a Chili, responsable y conductor de El Quinto Elemento, un sitio web
(elquintoelementohiphop.com.uy) que realiza un podcast y que ayuda a difundir esta cultura
en Uruguay.
Chili explic que lo que hace Calush se llama bombing o sus firmas se consideran
bombas. Para Chili, el mensaje de cada bomba depende de cada persona. Cuando surgi
el estilo, en la Nueva York de la dcada de 1970, reflejaba la alienacin y la gente
marginada que senta la necesidad de decir ac estoy, soy parte de esta ciudad, dice Chili.
Luego se volvi una toma del espacio pblico, para embellecer la ciudad, agreg.
Chili conoce a Calush. A travs de l, El Observador le mand un cuestionario de 10
preguntas que se neg a contestar.
Dentro de un esquema ambiguo de me-muestro/no-me muestro de Calush, quien no dice su
nombre en la cdula pero escribe enormes firmas a lo largo de 18 de Julio, hay un video en

el sitio web YouTube, subido por una cuenta llamada Rogelio Lago Calush, donde se ve
entre sombras a un grafitero aplicando spray en una pared de Montevideo, cerca de un muro
pintado del Frente Amplio.
De todos modos, Chili lo entrevist en uno de sus podcasts en noviembre de 2012 y all
aparecen testimonios de este grafitero en las sombras, que integra la crew o grupo RSK
(Real Sick Kids).
All, Calush confes que el bicho le pic en primero de liceo, cuando un amigo brasileo le
ense un par de sprays. Calush dijo que eligi el aerosol porque es la forma ms rpida de
dejar tu huella. Dice que siempre admir a RSK, que fue su fuente de inspiracin.
El grafiti te da las mejores amistades, gracias al graf aument mi familia. El grafiti empez
como vandal y va a seguir siendo vandal. Es una forma de rebelin y de protesta, dijo
Calush a Chili en su podcast.
Cuando le cont a Chili cmo es su da, dijo que se junta con su crew a bocetar, a fumar
unos churros de marihuana para buscar inspiracin y que le dan mucha importancia a la
improvisacin.
Pero, como en muchas actividades artsticas, Uruguay tiene un techo para quienes quieren
desarrollarse. Montevideo abre y cierra puertas. Es muy chico. Mi objetivo es viajar por el
mundo dejando mi huella y no conformarme con taguear 18 de Julio y creerme que ando
bien por taguear 18 de Julio. Eso no es nada. No te da derecho a ser respetado, agreg.
Acus a la mentalidad uruguaya y al conformismo, que tambin est presente en el mundo
de los grafiteros.
Reconoci que el grafiti consume tiempo y dinero, y que tambin existe la presin de la
familia y lo provinciano en una ciudad donde es fcil conocerse. (Los familiares) Te
empiezan a bardear, porque no les gusta. Te dicen: tengo un conocido al que le rayaste la
casa, dijo Calush.
De todos modos, por ahora, con 20 y pocos aos, Calush vive en Montevideo y debe
adaptarse a la ciudad de la manera ms armnica posible.
En la Sala Zitarrosa, Calush recibi el premio a mejor bomba del festival El Quinto Elemento.
A pesar de existir el premio y un reconocimento crtico, la gente del ambiente hiphopero local
se queja de la legislacin. Esto es la aldea de Astrix. Los que hicieron la ley no tuvieron
asesores de arte. En el mundo estn apoyando el arte urbano, con eventos y convenciones.
Ya es una profesin ms que aceptada, con subvenciones por parte de empresas. Ac el
grafitero se tiene que enfrentar a leyes incomprensibles, arguy Chili.
En todo caso, lo que est pendiente es un verdadero debate sobre el uso del espacio pblico
y su definicin. Mientras este debate llega a la aldea, los grafiteros como Calush siguen
estampando su firma.