ISADORA DUNCAN: MI VIDA (FRAGMENTOS)

El carcter de un nio est ya en su plenitud en el seno de la madre. Antes de que yo naciera, mi

madre sufra una gran crisis espiritual; su situacin era trgica. No poda tomar ningn alimento,
excepto ostras y champaa helados. Se si me preguntara cundo empec a bailar, contestara: En el
seno de mi madre, probablemente por efecto de las ostras y del champaa- el alimento de Afrodita.
(25)
La exposicin de 1900 me dej una gran impresin: las danzas de Sadi Yacca, la gran danzarina
trgica del Japn. [] la visita al <<Pavillon Rodin>>. (83)
Yo pude, al fin, descubrir el resorte central de todo movimiento, el crter de la potencia creadora, la
unidad de donde nace toda clase de movimientos, el espejo de visin par ala cracin de la danza. De
este descubrimiento naci la teora en la fund mi escuela. Las escuelas de baile enseaban a sus
alumnos que ese resorte se hallaba en el centro de la espalda, en la base de la espina dorsal. <<De
esta base decan los maestro de baile-, brazos, piernas y tronco brotan en libre movimiento>>. El
resultado era una impresin de muecas articuladas. Este mtodo produca un movimiento
mecnico artificial, indigno del alma. Yo, por el contrario, busu el manantial de la expresin
espiritual para encauzarlo en los canales del cuerpo, inundndolo de una luz vibrante: la fuerza
centrfuga que reflejara la visin del espritu. Al cabo de muchos meses, cuando haba aprendido ya
a reunir mis fuerzas en ese centro, me di cuanta de que, segn escuchaba yo la msica, las
vibraciones de esta msica afluan al manantial nico de luz que haba dentro de m, y que en este
manantial nico se reflejaban en una visin espiritual. No era un espejo del cerebro, sino del alma, y
segn fuera la visin reflejada poda yo expresar en forma de baile las vibraciones musicales. He
procurado siempre explicar a los artistas esta primera teora bsica de mi arte. Stanislavski da
cuetna d eella en su libro Mi vida en el Arte. (90)
La tierra de Amrica me haba confeccionado como ella confecciona a la mayora de sus hijos:
haba hecho de m una puritana, una mstica, un ser que lucha por la expresin heroica y no por la
expresin sensual. (93)
Otra velada en casa de la famosa Mme. Madelaine Lemarre [] vi por primera vez el rostro
inspirado de la safo de Francia, la condesa de Noailles [descendiente de la corte de Versalles? Era la
ta o la doncella de Mara Antonieta?] (94)
Una tarde gris llamaron a la puerta de mi estudio. Era una mujer. Tena una estatura tan imponente y
una personalidad tan poderosa que se entrada hubiera debido ser anunciada por uno de esos motivos
wagnerianos, largos y profundos, que parecen traer oscuros presagios. Y, en efecto, el motivo de
aquella visita no ces nunca de resonar en mi vida con vibraciones procelosas y trgicos
acontecimientos.
- Soy la princesa de Polignac- me dijo-, una amiga de la condesa de Greffuhl. Me ha
interesado mucho su arte y, sobre todo, le ha interesado a mi marido, que es compositor.
Era una mujer bella, de una belleza disminuida por una mandbula inferior algo progntica y
fuerte. Tena la cara de un emperador romano, si se olvidaba uno de su altiva expresin, que no
concordana muy bien con las promesas voluptuosas que prometan sus ojos y sus otros rasgos.
Cuando hablaba, su voz tena cierta cosa dura y metlica que pareca extraa a ella misma, pues su
rostro haca esperar tonos ms dulces y profundos. Luego comprend que aquella expresin fra y
aquel tono de voz eran, en realidad, mscaras para ocultar una condicin de extramada y sensible
timidez, en contraste con su alta posicin social.
Le habl de mi arte y de mis esperanzas, y la princesa me ofreci organizar un concierto en
su estudio. Pintaba y era tambin muy entendida en msica: tocaba el piano y el rgano. La princesa
tuvo rpidamente la concepcin de la pobreza de nuestro fro y desnudo estudio y de nuestra triste

situacin, pues, despidindose bruscamente, dej con timidez en la mesa y sobre en el cual
encontramos luego dos mil francos. (96)
[Cuando la intentan contratar para el music-hall]
Rechaza usted mil marcos por noche?
Naturalmente le repliqu con energa y rechazara diez mil y cien mil. Lo que yo busco
es una cosa que usted no puede comprender.
Y mientras se iba, aad:
Algn da ir a Berln, y bailar para los campesinos de Goethe y de Wagner, pero en un
teatro que sea digni de ellos, y probablemente por ms de mil marcos.
Mi profeca se cumpli, y este mismo empresario tuvo la gentileza de traerme flores a mi cuarto,
tres aos ms tarde, en la opera, donde toc par am la orquesta Filarmnica de Berlnl con unos
ingresos de ms de viente mil marcos. (100)
Atenas atravesaba entonces, como de costumbre, un estado revolucionario. Pero esta vez la
revolucin tena por origen una diferencia de criterio entre la Casa Real y los estudiantes a cerca de
si deban o no representarse en lenguaje clsico las gloriosas tragedias de sus antecesores. Multitud
de estudiantes desfilaban por las calles, con banderas desplegadas, para pedir que se respetara el
lenguaje antiguo. El da en que regresamos de Kopanos rodearon nuestro coche, aclamaron nuestras
tnicas helnas y nos pidieron que nos sumramos a su manifestacin, lo que hicimos nosotros de
nuen grado, por amor a la anrigua Hlade. A consecuancua de esta manifestacin se organiza en el
Teatro Municipal una representacin escnica por estudiantes. Los diez muchachos grisgos y el
seminarista bizantino, adornados con tnicas flotantes y de muchos coleres. Contaron en el viejo
idiosma de Gracia los coros de Esquilo, y yo bail. Entre los estudiantes se produjo un delirio de
entusiasmo.
El rey Jorge, informado de este acontecimiento, expres el deseo de que fuera a repetir la
funcin al Teatro Real. Pero la representacin dada ante la familia real y ante todos los embajadores
de Atenas caraci del fuego y del entusiasmo de aquella otra funcin popular de estudiantes []
Todo esto ocurra al mismo tiempo que yo me enteraba de que nuestras reservas se agotaban en el
Banco. Recuerdo quel a noche de la representacin regia no pude dormir y que, al amanecer, fui yo
sola a la Acrpolis. Entr en el Teatro De Dionysos y bail. Senta que era la ltima vez. Sub a los
Propleos, y me coloqu, sola, en pie, ante el Patenn. Tuve repentinamente la sensacin de que
todos nuestros sueos estallaban como brillantes pompas de jabn, y que ramos, y que no
podamos ser, otrs cosa de modernos. No podamos tener los mimos sentimientos de los antiguos
griegos. Este templo de Atenea, ante el cual me hallaba, haba tenido en otro tiempo otros colores.
Yo no era, despus de todo, sino un americana, con sangre irlandesa y escocesa. Posea quiz ms
afinidades con los pieles rojas que con los griegos. La hermosa ilusin de todo un ao pasado en la
Hlade se quebraba sbitamente. (148)
Llegu a Bayreuth un delicioso da de mayo [] Todos los das reciba una carta de Frau Cosima
invitndome a la almorzar o a comer o a pasar la tarde en Villa Wahnfried, donde se dispensaba a
todo el mundo una regalada hospitalidad (157)
Mi pequeo volumen La Danza del Porvenir (173)
[Aventura amorosa con Stanislavski] Coloqu mis manos sobre sus espaldas y las enlac alrededor
de su cuello poderoso, y luego, bajando su cabeza a la altua de la ma, le bes en la boca. Me
devolvi el beso con ternura, pero tena un aire de estremo asombro, como si aquello fuera la cosa
que menos se esperara. Cuando quise atrarle ms haca m, retrocedi, y mirndome con
consternacin exclam:
Pero qu haramos con el nio?
Qu nio?- le pregunt.

 Qu nio! Pues nuestro hijo. Qu haramos con l? Ya ve usted- continu diciendo de una
manera ponderada-: nunca consentir que un hijo mo sea educado fuera de mi jurisdiccin,
y esto sera muy difcil en mi casa de ahora.
Aquella extraordinaria seriedad acerca del hijo punz mi sentido del humorismo y no pude reprimir
la risa. l me mir con pena, me dej sola y ech a correr por el pasillo del hotel: Estuve riendo a
intervalos durante toda la noche; pero, a pesar de mi risa, me hallaba desesperada y aun colrica.
Creo que fue entonces cuando compred por qu algunos hombres refinados pueden, despus de
conversar con mujeres intelectuales, coger su sombrero y marcharse a lugares de reputacin dudosa;
pero yo era mujer y no poda hacer lo mismo. (185)
La gimansia debe ser la base de toda educacin fsica. Es necesario llenar el cuerpo de luz y de aire.
Es esencial dirigir su desarrollo metdicamente. Es necesario extraer de l todas las fuerzas vitales
que contiene, hasta llevarlas a su mximo desarrollo. Tal es el deber del profesor de gimnasia.
Luego viene la danza. En el cuerpo armnicamente desarrollado y llevado a su punto supremo de
energa, penetra el espritu de la danza. Para el gimnasata, el movimiento y la cultura del cuerpo son
un fin en si mismo, pero para el bailarn no son sino medios. El mismo cuerpo debe ser olvidado; es
nicamente in instrumento armnico y bien apropiado, y sus movimiento no slo expresan, como en
la gimnasia, movimientos corporales, sino sentimientos y pensamiento del alma. (189)
Mi hermana Isabel haba formado para nuestra escuale de Grnewald un Comit de mujeres
aristocrticas y eminentes de Berln. Cuando estas damas se enteraron de lo de Craig, me dirigieron
una larga carta redactada en majestuosos trminos de reproche, en la cual decan que ellas,
miembros de la buena sociedad burguesa, no podan patronicnar por ms itempo una escuela cuya
directora tena una ideas morales tan perdidas.
Frau Mendelssohn, la mujer del gran banquero, fue la encargada por aquellas seoras de
entregarme la carta. Cuando me trajo este trmendo documento me mir con mucha timidez, y
estallando repentinamente en lgrimas lo arroj al suelo, me cogi en sus brazos y me dijo:
No crea usted que yo he firmado esta carta infame. En lo que se refiere a las otras
seoras, no hay nada que hacer, No sontinuarn por ms tiempo patrocinando su escuela.
Ya slo creen en su hermana Isabel.
Isabel tambin tena sus ideas propias, pero no las manifestaba en pblico, y llegu a la
conclusin de que lo que estas seoras defendan era que todo estaba bien si no sal a ala
superficie. Provocaron de tal modo mi indignacin, que alquil la Sala Filarmnica y di
una conferencia sobre la danza como arte de liberacin, en la cual conferencia defend el
derecho de la mujer a amar libremente y a tener los hijos que quisiera y como quisiera.
(200)
Toda mujer inteligente que lee el contrato matrimonial y que lo acepta, merece todas sus
consecuencias.
Mi conferencia provoc un gran escndalo. La mitad de la sala simpatizaba conmigo y la otra mitad
silbaba y arrojaba al escenario todo lo que tena a mano. Por fin, la mitad discrepante abandon el
local, y yo me qued sola con mis partidarios. Entonces iniciamos un interesante debate acerca de
los derechos de la mujer, discusin que en aquellos das estaba sobre el tapete del movimiento
feminista. (201)
[Cuando embarazada por primera vez, echando de menos su arte durante el reposo en los meses
previos al parto] <<Despus de todo, qu es el arte sino un dbil espejo del placer y del milagro de
la vida?>> (208)
Es una barbarie, es inaudito que todas las mujeres se vean obligadas a soportar una tortura tan
monstruosa. Debera encontrarse un remedio. Debera ponerse un trmino a esos sufrimientos. Es,
sencillamente, absurdo que la ciencia moderna no haya resulto el alumbramiento sin dolor. Es tan

imperdonable como si los mdicos operaran una apendicitis sin anestesia. Se necesita que las
mujeres tengan paciencia ridcula o que carezcan de inteligencia par que soporten un solo momento
esa espantosa matanza de ellas mismas. [] Habladme a m del movimiento sufragista. Hasta que
las mujeres no hayan puesto un trmino a aquello, hasta que no se consiga que esta operacin de dar
a luz se haga sin dolor, todo ser intil.
Qu torpe supersticin se opone a tal medida? Qu intencin criminal inspira tal deasmparo?
Puede, natralmente, decirse que todas las mujeres o sufren en el mismo grado. NO, claro est. Ni las
indias rojas, ni las negras africanas, ni las campesinas. Pero la mujer civilizada necesita un remedio
civilizado para ese horror. (209-10)
[El empresario de la gira en USA]: <<Amrica no comprende su arte- me dijo- Es
considerablemente superior a las cabezas americanas, que nunca lo comprendern. Lo mejor sera
que volviera usted a Europa>>. (233)
-Esto no puede seguir as. Mi cuenta en el banco se ha agotado. Si ha de continuar la escuale,
tenemos que encontrar a un millonario. [] la doncella me trajo una tarjeta de visita, en la cual le
un nombre muy conocido, y en seguida cant en mi cerebro: <<Aqu est mi millonario>>.
-Dgale que entre.
Y entr, alto y rubio, cabellos y bara rizados. Mi primer pensamiento fue: Lohengrin. Quin quiere
ser mi caballero? Hablaba con una voz encantadora, pero pareca tmido. <<Parece un gran chico
disfrazado con barba>>, pens.
Usted no me conoce- me dijo-, pro yo he aplaudido mucho su arte admirable.
Entonces se apoder de m un curioso sentimiento. Yo haba visto antes a este hombre.
Dnde? Como en sueos recordaba los funerales del principe de Polignac: yo, casi una
nia, iba llorando amargamente; no estaba acostumbrada a los funerales franceses; una larga
hilera de parientes se alineaba a la puerta de la iglesia. Alguien me dio un empelln. <<Il faut
serrer la main>>, murmuraron a mi lado. Y yo, vctima de un sincero dolor por el amigo ido,
di la mano a cada uno de los parientes. Y recordaba que haba clavado mis ojos en uno de
ellos. Era el hombres alto que ahora tena frente a m [Paris Singer] (243)
[La primera noche que se enroll con Paris Singer] La alegra general fue en aumento, y alcalz su
culminacin a las cinco de la maana, hora en la cual me puse a bailar las emociones violentas y
diversas de aquella noche en un tango apache con Max Dearley. (246)
Este hombre, este hombre que me amaba por mi valor y por mi generosidad, mpez a alarmarse
cuando descubri que llevaba a bordo de su yacht a una ardorosa revolucionaria. Poco a poco fue
comprendiendo que no podra conciliar mis ideas con la paz de su espritu. Pero el colmo sobrevino
cuando me pregunt cul era mi poema favorito. Le traje, encantada, mi livro de chevet, y le l la
Song of the Open Road, de Walt Whitman. Llevada de mi entusiasmo, no advert el efecto que esta
lectura le produca, y cuando le mir de frentte me qued sorprendida al encontrar su hermoso
rostro congestionado de rabia.
Qu tontera- exclam-. Ese hombre nunca hubiera podido ganarse la vida.
Pero no comprendes que tena la visin de la Amrica Libre?- grit yo.
Maldita visin.
Y en seguida comprend que su visin de la Amrica era la de las docenas de fbricas que hacan su
fortuna. (247)
Aquel mismo verano, a L. se le puso en la cabeza que nos tenamos que casar, a pesar de que yo
estaba siempre protestando contra el matrimonio.
Es estpido que un artista se case- le deca-. Mientras yo consumo mi vida haciendo
excursiones por el mundo, cmo ibas t a consumir la tuya sentado en un palco y

L.

admirndome?
Si estuviramos casados, t no tendras que hacer excursiones- me responda.
Entonces, qu haramos?
Pasaramos el tiempo en mi casa de Londres, o en mi finca de campo.
Y luego qu haramos?
Luego, tenemos el yacht.
Pero luego qu haramos?
me propuso que probramos durante tres meses esta vida.
- Si luego no te agrada, me sorprender muchsimo.

Fuimos, pues, aquel verano a Devonshire, donde posea un delicioso castillo, que haba construido
segn el modelo de Versalles y del Petit Trainon, con muchas alcobas y salas de bao, y otras
habitaciones; todo a mi completa disposicin, con catorce automviles en el garaje y un yacht en el
puerto. Pero yo no haba contado con la lluvia. (261)
[Sobre el violinista feo que al final se foll en el Petit Trianon de Devonshire, del que no da el
nombre] Algn tiempo despus, oyendo la hermosa msica de El Espejo de Jess, he comprendido
que tena razn al creer que aquel hombre era un genio. Y el genio tuvo siempre una atraccin fatal
para m. (265)
Dad al pueblo el arte que necesita. La gran msica no debe guardarse para el deleite de los hombres
cultos. Debe darse gratuitamente a las masas: les es tan necesaria como el aire y el pan, porque es
vino espiritual de la Humanidad. (267)
[con Hener Skene] Estbamos tan interesados en nuestro trabajo que caamos en lo que llaman los
indios un estado de xtasis esttico. (269)
Dos veces tan slo he sentido aquel grito de la madre que una oye como si fuera ajeno a una misma:
al dar a luz y a la hora de la muerte [se refiere a la muerte de sus hijos]. Porque cuando sent
aquellas manitas fras en las mas, aquellas manitas que ya ninca me volveran a estrechar, o mis
gritos: los mismos gritos que haba odo cuando nacieron. Y por qu los mimos, siendo uno grito
de suprema alegra y otro de tristeza? No s por qu, pero s que son el mismo grito. No ser que
en todo el Universo no hay sino un grito que exprese la Tristeza, el Jbilo, el xtasis y la Alegra: el
Grito de Creacin de la Madre? (289)
[Tras la muerte de sus hijos, cuando se reencuentra con Paris Singer] L. haba dispuesto para m una
serie de magnficas habitaciones en el Crillon, sobre la plaza dela Concordia, llenas todas ellas de
flores. Cuando le cont mi vida en Viareggio y mis sueos msticos de la reencarnacin de mis
hijos, ocult su cabeza entre las manos y despus de un gran esfuerzo dijo:
Vine a verte por primera vez en 1908 para ayudarte, pero nuestro amor nos ha llevado a la
tragedia. Ahora, creemos tu escuela, tal como t la desas. Creemos alguna belleza para los
dems en esta triste tierra. (313)
En el mes de junio dimos un festival en el Trocadero. Me sent en un palco para ver el trabajo de
mis discpulas [] creo que aquel entusiasmo por unas nias que no eran bailarinas ni artistas de
oficio se deba en particular a la esperanza en un nuevo movimiento de la Humanidad que yo haba
previsto vagamente. Tales fueron, adems, los gestos que vio Nietzsche:
<<Zarathustra, el bailarn; Zarathustra, el ingrvido, que hace seas con sus piones, ya
dispuestos para el vuelo; que hace seas a todos los pjaros, apercibido y a punto de lanzarse,
espritu ligero y lleno de gracia>>
Estas fueron las futuras bailarinas de la Novena Sinfona de Beethoven. (315)

En el ao 100 antes de Jesucristo, en una de las colinas de Roma, se erigi una escual llamada <<El
seminario de los Bailarines Sagrados de Roma>>. Los alumnos de aquella escuela eran escofidos
enre las familias aristocrticas, y haba algo ms, y era que los alimnos deban pertenecer a un rbol
generalgico ancestral, conocido muchos centenares de aos atrs, sin que tahca ninguna hubiera
cado sobre sus nombres. Aunque se les enseaba todas las artes y filosofas, el abile era la
expresin primordial. Bailaban en el teatro, en las cuatro estaciones del ao: primavera, verano,
otoo, invierno. Cuando bailaban tenan que descender desde su colina hasta Roma, y en Roma
participaban de ciertas ceremonias, y bailaban ante el pueblo para la purificacin de auqellos que
los contemplaban. Y los muchachos lo hacan con tal ardor gozoso y con tal pureza que su danza
influa sobre la muchedumbre y la elevaba, como una medicina para almas enfermas. (316)
Pero en el mes de julio de aquel ao de 1914 la tierra se estremeci con una inslita angustia. Yo la
sent, y las nias tambin la sintieron. Cuando contemplbamos, desde la terraza, la ciudad de Pars,
mis nias quedaban en silencio y como sobrecogidas. En el cielo se apelotonaban inmensas nubes
negras. Una clama inusitada pareca suspenderse sobre la tierra. La senta yo, y me pareca que los
movimientos del hijo que llevaba en mis entraas eran ms dbiles y no tan decididos como los de
los otros dos. (318)
[Cuando la escuela de Pars se convierte en hospital de guerra, despus del parto del hijo que muere
al nacer] Como no poda andar, me colocaron en una camilla y fui visitando todas las haitaciones,
en cada una de las cuales vi que mis bajorrelieves de bacantes, faunos, ninfas y stiros haban sido
arrancados de las paredes, al mismo tiempo que las corinas y tapices. En su lugar haban colocado
unas efigies baratas de Cristos negros y de cruces doradas, suministradas por unos almacenes
catlicos que fabricaron millares durante la guerra. Pens en el primer despertar de los pobres
soldados heridos: mucho ms grato hubiera sido para ellos contemplar las habitaciones tal como
estaban antes. Por qu haban de ver aquel pobre Cristo negro extendido en su cruz dorada? Qu
espectculo tan melnclico para los heridos! (323)
Bernard Shaw dice que, mientras los hombres torturen y maten a los animales para comerse la
carne, tendremos guerras. Creo que todas las personas sanas y pensantes sern de su opinin. Los
nios de mi escuela eran vegetarianos, y crecan fuertes y hermosos con un rgimen de legumbres y
de frutas. Algunas veces, duantes la guerra, cuando oa los gritos de los heridos, pensaba que as
como nosotros torturbamos a aquellas pobres criaturas indefensas, as los dioses nos torturaban a
nosotros. Quin ama esa cosa terrible que la guerra? Probablemente los que se alimentan con
carne, los cuales, habiendo matado, sienten la necesidad de matar, de matar pjaros y animales, de
matar a los tiernos venados heridos y de cazar zorras.
El carnicero, con su mandil ensangrentado, incita a la efusin de la sangre, al asesinato. Por
qu no? De la estrangulacin de un cordero a la de nuestros hermanos y hermanas no hay ms que
un paso. Mientras sirvamos nosotros mismos de sepulcros vivientes de animales asesinados, cmo
podemos esperar condiciones ideales en la tierra? (324)
L. me escribi que haban instalado mi escuela en Nueva York, con la esperanza de hallar all
un refugio durante la guerra. (325)
Como llegaba de la heroica y ensangrentada Francia, me indignaba la aparente indiferencia de
Amrica, y na noche, al terminar mi funcin en la Metropolitan Opera House, me enroll al cuerpo
un chal rojo e improvis La Marsellesa. Era un requerimiento a los mozos de Amrica para que se
alzaran y protegieran la civilizacin ms elevada de nuestro tiempo, la cultura que Francia haba
trado al mundo. A la siguiente maana los peridicos daban seas entusiastas. Uno de ellos deca:
<<Miss Isadora Duncan logr una gran ovacin al final de su programa cuando interpret
apasionadamente La Marsellesa, que el auditorio escuch en pie, aclamando a la artista durante
varios minutos. Las posturas exaltadas de miss Isadora Duncan constituyeon una imitacin de las

figuras clsicas del Arco de Triunfo de Pars. Sus espaldas estaban desnudas, y desnudo tambin,
hasta el talle, un costado, en actitud que estremeca los espectadores por la perfeccin con que
represetaba las hermosas figuras de Rude en el famoso Arco. El pblico prorrumpi en bravos y
aclamaciones al terminar aquella representacin viviente de arte noble>> [No comenta la impresin
que le deja este artculo que cita, pero yo supongo que es que se fetichiz su actuacin y se suprimi
su carcter de denuncia de la inmovilidad de USA hacia la guerra en Europa] (331)
En 1916 acept un contrato para ir a la Amrica del sur, y me dirig a Buenos Aires.[...] Pocas
noches despus de nuestra llegada a Buenos Aires fuimos a un cabaret de estudiantes: una sala
espesa por el humo, de techo bajo y largas dimensiones, una sala de las que all se estilan, con
jvenes morenos enlazados a chicas igualmente morenas, bailando todos el tango. Yo no haba
bailado nunca el tango, pero un mozo argentino que me serva de gua me oblig a intentarlo. A mis
primeros pasas tmidos sent que mis pulsaciones respondan al incitante ritmo lnguido de aquella
danza voluptuosa, suave como una larga caricia, embriagadora como el amor bajo el sol del
medioda, cruel y peligrosa como la seduccin de un bosque tropical. Senta todo esto mientras el
brazo de aquel mozo de ojos negros me guiaba estrechndome confidencialmente, y ahora, como
entonces, me atraviesa la mirada de sus ojos osados, que se incrustaban en los mos.
Fui enseguida reconocida y rodeada por los estudiantes, que me dijeron que estaban
celebrando ala noche de la Libertad de la Argentina, y me rogaron que bailara su himno. Como
siempre me ha gustado complacer a los estudiantes, acced, y despus de or la traduccin de las
palabras argentinas del himno, me envolv en su bandera e intent simbolizar los sufrimientos de su
colonia cuando era esclava y el jbilo de la libertad cuando se desprendi del tirano. Mi xito fue
elctrico. Los estudiantes, que no haban visto nunca una danza de aquel gnero, gritaron
entusiasmados, y me pidieron que la repitiera una y mil veces el himno, mientras ellos cantaban.
Llegu al hotel radiante de mi xito y enamorada de Buenos Aires; pero, ay!, me alegr
demasiado pronto. A la maana siguiente mi empresario vino furioso a leerme la resea sensacional
que haban publicado los peridiocos y a informame de que, segn la ley, consideraba roto mi
contrato. Todas las familias de Buenos Aires haban anulado su abono y declararon el boicot a mis
funciones. Aquella velada tan deliciosa con los estudiantes fue la ruina de mi viaje a Buenos Aires.
[] En Montevideo nos encontramos un pblico totalmente distinto al de Buenos Aires, un pblico
frenticamente entusiasta. (340-41)
Tengo de La Habana otro recuerdo interesante. En una noche de fiesta en que todos los cafs y
cabarets estaban llenos de animacin, despus de nuestro paseo habitual a las orillas del mar y por
la pampa, llegamos a un caf tpico de La Habana. Eran las tres de la maana, aproximadamente.
Encontramos all el habitual abigarramiento de morfinmanos, cocainmanos, fumadores de opio,
alcohlicos y otros desechos de la vida. Tomamos asiento en una mesita [] Dirig la mirada a un
hombre plido [] Con sus largos y finos dedos tocaba las teclas de un piano. Me sorprendi or
all los Preludios de Chopin, tocados con maravilloso arte. Le contempl durante un rato y luego me
acerqu a l, pero no poda pronunciar sino palabras incoherentes. Mi ademn llam la atencin de
todo el caf, y como saba que era completamente desconocida, me entr el deseo antstico de
bailar para aquel raro concurso. Me envolv, en mi capa, di algunas instrucciones al pianista y bail
al ritmo de algunos de los Prelucios. Los bebedores fueron quedndose en silencio, y como yo
continuara bailando, advert que no solamente haba conquistado su atencin, sino que muchos de
ellos lloraban. El mismo pianista despert de su embriaguez y toc con ms inspiracin.
Estuve bailando hasta la maana siguiente, y cuando sal me abrazaron. Me senta ms orgullosa
que en ningn teatro, porque comprenda que aquella era una prubea efectiva de mi talento, sin el
concurso de ningn empresario ni de anuncios que llaman la atencin del pblico. (345-46)
L. dio en mi honor una fiesta en su casa de Sherry [] A la madrugada, cuando los invitados
haban desparramado por todas parte sel champagne, y mi cabeza se hallaba algo exaltada
por los placeres del momento y la embriaguez del vino, tuve la infortunada idea de ensear

el tango apache -tal como lo haba bailado en Buenos Aires- a un guapo mozo que estaba
presente. Sbitamente sent mi brazo retorcido por una garra de acero: era L., que estallaba
de rabia. (349)
Me sonrea irnicamente cuando oa hablar de mi danza griega, pues el origen de mi danza lo
encontraba yo en los relatos que mi abuela irlandesa, nos contaba de la poca en que cruz, el ao
49, con mi abuelo, la llanura americana, en un carro de toldo. Ella tena disiocho aos y l
veintiuno, y su primer hijo naci en aquel carro durante un faonoso combate con los pieles rojas
[] mi abuela, pensando en Irlanda, cantaba canciones irlandesas y bailaba jigas de su patria, pero
presumo que en aquellas jigas irlandesas habra algo del espritu heroico de los precursores y de la
lucha contra los pieles rojas: probablemente, algo de los gestos de los mismo pieles rojas y un poco
del Yankee Doodle, que mi abuelo, el coronel Thomas Gary, cantaba a su vuelta de la guerra civil.
Mi abuela llevaba todo esto a su jiga irlandesa, y por ella misma lo supe. A esos bailes aad yo mi
propia aspiracin de joven americana, y, finalmente, mi concepcin espiritual de la vida, tomaba de
los versos de Walt Whitman. Y ved ah el origen de lo que llamaban mi danza griega. (355)
Me parece monstruoso que alguien crea que el ritmo del jazz expresa a Amrica. El ritmo del hazz
interpreta el salvajismo primitivo. La msica de Amrica tiene que ser completamente distinta. Est
por escribir. [] algn da se desbordar por la extensin de toda la tierra [] una especie de
msica titnica que dar forma al caos. Los muchachos y las chicas, de largas piernas y de salud
reluciente, bailarn al ritmo de esta msica, no las convulsiones simiescas y bamboleantes del
charleston, sino un movimiento tremendo y sorprendente de ascensin, que se eleve sobre las
pirmides de Egipto, ms al del Partenn de Grecia, una expresin de fuerza y de belleza como no
ha conocido nunca ninguna civilizacin. Y esta danza no tendr la inane coquetera del ballet ni la
convulsin sensual del negro. Ser clara. Veo a Amrica bailando, sostenindose con un solo pie
sobre la cima ms elevada de las Montaas Rocosas, con las dos manos extendidas del Atlntico al
Pacfico, con su fina cabeza ondeando en el cielo, y su frente luminosa con una corona de un milln
de estrellas. [] la imaginacin ms sorprendente no podra imaginarse nunca a la Diosa de La
Libertad bailando un ballet. (355-56)