El Espinazo de la Noche
EL ESPINAZO DE LA NOCHE
(FRAGMENTOS)
posibilidad de calcular la distancia a las estrellas. Pero poda afirmar que si las
estrellas eran soles, tenan que estar a una distancia muy grande: ms lejos
que la calle 85, ms lejos que Manhattan, ms lejos probablemente que Nueva
Jersey. El cosmos era mucho mayor de lo que yo haba supuesto.
Tuve la inmensa fortuna de contar con unos padres y con algunos maestros que
apoyaron esta ambicin rara, y de vivir en esta poca, el primer momento de la
historia de la humanidad en que empezamos realmente a visitar otros mundos
y a efectuar un reconocimiento a fondo del Cosmos. Si hubiese nacido en una
poca muy anterior, por grande que hubiese sido mi dedicacin, no hubiese
qu son las estrellas y los planetas. No habra sabido que hay otros soles y
otros mundos. Es ste uno de los mayores secretos, un secreto arrancado a la
naturaleza despus de un milln de aos de paciente observacin y de
especulacin audaz por parte de nuestros antepasados.
Qu son las estrellas? Preguntas como estas son tan naturales como la sonrisa
de un nio. Siempre las hemos formulado. Nuestra poca se diferencia en que
por fin conocemos algunas de las respuestas. Los libros y las bibliotecas
constituyen medios fciles para descubrir las respuestas. En Biologa hay un
principio de aplicacin poderosa, aunque imperfecta, que se llama
recapitulacin: en el desarrollo embrionario de cada uno de nosotros vamos
siguiendo los pasos de la historia evolutiva de la especie. Creo que en nuestros
desarrollos intelectuales existe una especie de recapitulacin. Seguimos
inconscientemente los pasos de nuestros antepasados remotos. Imaginemos
una poca anterior a la ciencia, una poca anterior a las bibliotecas.
Imaginemos una poca situada a cientos de miles de aos en el pasado.
ramos ms o menos igual de listos, igual de curiosos, igual de activos en lo
social y lo sexual. Pero todava no se haban hecho experimentos, todava no se
haban hecho inventos. Era la infancia del gnero Homo. Imaginamos la poca
en que se descubri el fuego. Cmo eran las vidas de los hombres de aquel
Cuando cazamos animales es posible que ellos nos maten a nosotros. Nos
pueden cornear. O pisotear. O comer. Lo que los animales hacen puede
significar la vida y la muerte para nosotros; su comportamiento, los rastros que
dejan, la pocas de aparearse y parir, las pocas de vagabundeo. Tenemos que
saber todo esto. Se lo contamos a nuestros hijos. Ellos se lo contarn luego a
los suyos.
por muchos otros motivos tenemos unas reglas. Todos han de obedecer las
reglas. Siempre hemos tenido reglas. Las reglas son sagradas.
Uno de nosotros tuvo una idea atrevida y terrible: capturar la llama, darle un
poco de comer y convertirla en amiga nuestra. Encontramos algunas ramas
largas de madera dura. La llama comenz a comrsela, pero lentamente.
Podamos agarrarla por las puntas que no tenan llama. Si uno corre deprisa
con una llama pequea, se muere. Sus hijos son dbiles. Nosotros no corrimos.
Fuimos andando, desendole a gritos que le fuera bien. No te mueras
decamos a la llama. Los otros cazadores nos miraban con ojos asombrados.
Desde entonces siempre la hemos llevado con nosotros. Tenemos una llama
madre para alimentar lentamente a la llama y que no muera de hambre.1 La
llama es una maravilla, y adems es til. No hay duda que es un regalo de
seres poderosos. Son los mismos que los seres enfadados de la tormenta?
La llama nos calienta en las noches fras. Nos da luz. Hace agujeros en la
oscuridad cuando la luna es nueva. Podemos reparar las lanzas para la caza del
da siguiente. Y si no estamos cansados podemos vernos los unos a los otros y
conversar incluso en las tinieblas. Adems- y esto es algo muy bueno- el fuego
mantiene alejados a los animales. Porque de noche pueden hacernos dao. A
veces, nos han comido incluso animales pequeos, como hienas y lobos. Ahora
esto ha cambiado. Ahora la llama mantiene a raya a los animales. Les vemos
aullando suavemente en la oscuridad. Merodeando con sus propios ojos
relucientes a la luz de la llama. La llama les asusta. Pero nosotros no estamos
En general el cielo no cambia. Un ao tras otro hay all las mismas figuras de
las estrellas. La luna crece de la nada hasta una tajada delgada y hasta una
bola redonda, y luego retorna a la nada. Cuando la luna cambia, las mujeres
sangran. Algunas tribus tienen reglas contra el sexo en algunos das del
crecimiento y la mengua de la Luna. Algunas tribus marcan en huesos de
cuerno los das de la Luna o los das en que las mujeres sangran. De este modo
pueden preparar planes y obedecer sus reglas. Las reglas son sagradas.
Estaba una noche despus de encontrar la llama sentado cerca del fuego del
campamento pensando en las estrellas. Me vino lentamente un pensamiento:
las estrellas son fuegos de campamento que encienden otros cazadores en la
noche. Las estrellas dan una luz ms pequea que los fuegos de campamento.
Por lo tanto han de ser fuegos de campamento muy lejanos. Ellos me
preguntan: Pero cmo puede haber fuegos de campamentos en el cielo? Por
qu no caen a nuestros pies estos fuegos de campamento y estos cazadores
alrededor de las llamas? Por qu no cae del cielo gente forastera?
Uno de nosotros tuvo otra idea. Su idea era que la noche era una gran piel de
animal negro, tirada sobre el cielo. Hay agujeros en la piel. Nosotros miramos a
travs de los agujeros. l piensa que los agujeros no estn solamente en los
pocos lugares donde vemos las estrellas. Piensa que la llama est en todas
partes. Cree que la llama cubre todo el cielo. Pero la piel nos la oculta. Excepto
en los lugares donde hay agujeros.
Algunas estrellas se pasean. Como los animales que cazamos. Como nosotros.
Si uno mira con atencin durante muchos meses, ve que se han movido. Slo
hay cinco que lo hagan como los cinco dedos de la mano. Se pasean entre las
estrellas. Si la idea del fuego del campamento es cierta, estas estrellas deben
ser tribus de cazadores que van errantes llevando consigo grandes fuegos.
Pero no veo posible que las estrellas errantes sean agujeros en una piel. Si uno
hace un agujero, all se queda. Un agujero es un agujero. Los agujeros no se
pasean. Adems tampoco me gusta que me rodee un cielo de llamas. Si la piel
cayera el cielo de la noche nos comera a todos. Quiz hay dos tipos de seres
poderosos en el cielo. Los malos, que quieren que nos coman las llamas, y los
buenos, que pusieron la piel para tener alejadas las llamas de nosotros.
Debemos encontrar la manera de dar las gracias a los seres buenos.
Apoya el cuello sobre un tronco. La cabeza caer hacia atrs. Entonces podrs
ver nicamente el cielo. Sin montaas, sin rboles, sin cazadores, sin fuegos de
campamentos. Slo cielo. A veces siento como si fuera a caer hacia el cielo. Si
las estrellas fueran fuegos de campamento me gustar visitar a esos otros
pueblos de cazadores: los que van errantes. Entonces siento que me gustara
caer hacia arriba. Pero si las estrellas son agujeros en una piel me entra miedo.
No me gustara caer en un agujero y meterme en la llama del poder.
Poco queda del Heraion de la isla egea de Samos, una de las maravillas del
mundo antiguo, un gran templo dedicado a Hera, que haba iniciado su carrera
como diosa en el Cielo. Era la deidad patrona de Samos, y su papel era el
mismo de Atenea en Atenas.-Mucho ms tarde se cas con Zeus, el jefe de los
dioses olmpicos. Pasaron la luna de miel en Samos, segn cuentan las viejas
historias. La religin griega explicaba aquella banda difusa de luz en el cielo
nocturno diciendo que era la leche de Hera que le sali a chorro de su pecho y
atraves el cielo, leyenda que origin el nombre que los occidentales
utilizamos todava: la Va Lctea. Quiz originalmente representaba la nocin
importante de que el cielo nutre la tierra; de ser esto cierto, el significado
qued olvidado hace miles de aos.
Esta revolucin cre el Cosmos del Caos. Los primitivos griegos crean que el
primer ser fue el Caos, que corresponde a la expresin del Gnesis, dentro del
mismo contexto: sin forma. Caos cre una diosa llamada Noche y luego se
uni con ella, y su descendencia produjo ms tarde todos los dioses y los
hombres. Un universo creado a partir del Caos concordaba perfectamente con
la creencia griega en una naturaleza impredecible manejada por dioses
caprichosos. Pero en el siglo sexto antes de Cristo, en Jonia, se desarroll un
nuevo concepto, una de las grandes ideas de la especie humana. El universo se
puede conocer, afirmaban los antiguos jonios, porque presenta un orden
interno: hay regularidades en la naturaleza que permiten revelar sus secretos.
La naturaleza no es totalmente impredecible: hay reglas a las que ha de
obedecer necesariamente. Este carcter admirable y ordenado del universo,
recibi el nombre de Cosmos.
No hay que rechazar como un concepto primitivo esta idea del fuego como una
cosa viva que hay que proteger y cuidar. Se encuentra en la raz de muchas
civilizaciones modernas. En cada hogar de Grecia y la Roma antiguas y entre
los brahmanes de la antigua India haba un hogar y un conjunto de reglas
prescritas para cuidar de la llama. De noche se cubran los carbones con ceniza
para su aislamiento; en la maana se le pona lea menuda para revivir la
llama. La muerte de la llama en el hogar se consideraba equivalente a la
muerte de la familia. En esas tres culturas, el ritual de hogar estaba
relacionado con el culto a los antepasados. Este es el origen de la llama
perpetua, un smbolo utilizado ampliamente en creencias religiosas,
conmemorativas, polticas y atlticas en todo el mundo.
Share this:
TwitterFaceb
Los humanos pensaron en otro tiempo que las estrellas eran hogueras y que la
Va Lctea era el espinazo de la noche
En este fascinante captulo, el Dr. Sagan nos llevar hasta la antigua Grecia,
donde ya comenzaba a vislumbrarse la verdadera respuesta a la pregunta
Qu son las estrellas?.
A()UMEN*!S+,
!e tena el concepto de que los dioses hacan "uncionar la naturaleza,nada
poda suceder sin su intervencin directa; de esta manera nacieronuna
cantidad de industrias de sacerdotes y orculos que inculcaba lacreencia en los
dioses La naturaleza era un misterio era di"cilcomprender el mundo; por
consiguiente durante mucho tiempo elentender humano quedo "rustrado por
explicaciones religiosas, con laidea de que el universo era una marioneta cuyos
hilos manejaban losdioses no vistos
,
#ace $%&& a'os, hubo en (onia un glorioso despertar; aparecieronpersonas
que crean que todo estaba hecho de tomos, que lasen"ermedades no eran
causados por demonios, que la tierra no era msque un planeta que giraba
alrededor del sol y las estrellas estaban muylejos de nosotros; todo esto
gracias a que hay regularidades en lanaturaleza que permiten revelar sin
secretos y que hay reglas a las quehay que obedecer necesariamente
,
)o dejando todo al azar ni a los supuestos dioses se decide crear unmecanismo
que estudiara las leyes de la verdadera naturaleza, sinembargo toda ciencia va
arraigada a toda religin
,
*spinazo de la noche es una cadena de lejanos soles y planetas que sealinean
de tal "orma en el cosmos, que sostienen todo el universo
,
La comprensin de que las estrellas son soles lejanos; la va lctea y sucultura,
hablar de los +lso"os jnicos, hablar a los ni'os del osmos ycomo ellos tienen
la curiosidad desde muy ni'os de que "enmenosexisten en el mundo