Editor
Desde su creacin en 1849, Pfizer ha trabajado
por mejorar la calidad de vida de las personas.
Somos una compaa que aplica la ciencia y sus
recursos globales a favor de la salud y el bienestar
en todas las edades. Luchamos por establecer
estndares de calidad y seguridad en el descubrimiento, el desarrollo y la produccin de
medicamentos. Nuestro diversificado portafolio
incluye medicamentos biolgicos, pequeas
molculas y productos de consumo.
Los colegas de Pfizer trabajamos da a da en
mercados desarrollados y emergentes para
avanzar en la prevencin, el tratamiento y la cura
de las ms temidas enfermedades de nuestro
tiempo. Fieles a nuestra responsabilidad como la
compaa biofarmacutica ms importante del
mundo, tambin colaboramos con los profesionales de la salud, los gobiernos y las comunidades locales para generar acceso a programas
integrales de salud que sean socialmente responsables y econmicamente viables.
Pfizer ha estado presente en Colombia desde
1953. Gracias a su investigacin y desarrollo en
el mbito de la salud mental, hoy es uno de los
laboratorios lderes en soluciones para el
tratamiento de la depresin en el pas.
12 personajes en busca
de psiquiatra
Sylvia Varela
Gerente General
Constanza Zambrano
Directora de Unidad de Negocio
Cuidado Primario y Productos Establecidos
Mara del Pilar Rojas
Gerente de Producto
Lnea Sistema Nervioso Central
mariadelpilar.rojas@pfizer.com
Carlos Dguer
Gerente de Comunicaciones
carlosfernando.daguer@pfizer.com
Agradecemos a Mara Bernarda Caicedo y Giovanna Matiz
por su atenta lectura, acertadas correcciones y oportunos consejos.
Las opiniones expresadas en esta publicacin son de los autores
y no necesariamente representan el criterio de Pfizer.
ISBN: 978-958-57611-0-0
Diseo:
www.scd.com.co
12 personajes en busca
de psiquiatra
10 especialistas diagnostican a 12 protagonistas
de la literatura colombiana.
CONTENIDO
INTRODUCCIN
ntre tantas respuestas que se han dado a por qu leemos novelas, hay una especialmente pertinente para
esta ocasin: porque nos permiten habitar en la piel
de los otros, experimentar vidas ajenas y adentrarnos en
mentes distintas a la nuestra. Las novelas son, por tanto,
una forma de conocer el mundo, aun cuando suelan levantarse sobre los pilares de la ficcin.
Pero conocer no siempre significa comprender. A veces ni los mismos seres humanos, presuntos dueos de sus
actos, entienden los juegos de su mente. Por eso exigimos
explicaciones para todas esas euforias, nostalgias, ilusiones,
culpas, cleras y olvidos; reclamamos respuestas racionales
para adaptarnos al mundo y prodigarnos una mejor calidad
de vida.
Este libro tiene, en consecuencia, un propsito educativo. Por iniciativa de Pfizer Colombia, un selecto grupo
de psiquiatras y neurlogos han sido invitados a responder
cmo, a la luz de nuestro tiempo, habran diagnosticado y
tratado a diversos personajes de las letras colombianas ante
el improbable escenario de que tocaran las puertas de sus
consultorios. Como resultado, los lectores navegarn por
las mentes de estos seres nacidos de la ficcin o de la realidad pero convertidos en ficcin y la comprendern gracias
a la interpretacin que los especialistas aventuran a partir
de los elementos disponibles en las narraciones.
Esta publicacin no reemplaza la lectura de las creaciones
literarias. Simplemente, toma unas pocas citas de referencia
y las aborda de manera exclusiva desde la perspectiva de la
salud mental. Ofrece un contexto bsico, s, pero abierta-
1
El hombre que termin
amarrado a un rbol
de castao
Perfil psicopatolgico y clnico de Jos Arcadio
Buenda, fundador de Macondo.
CSAR AUGUSTO ARANGO-DVILA (Sevilla, Colombia, 1963) es mdico cirujano de la Universidad del Quindo, psiquiatra de la Universidad Javeriana de
Colombia, magster en Ciencias Bsicas Mdicas, y PhD en Neurociencias de la
Universidad del Valle, con posdoctorado del Instituto Ramn y Cajal de Espaa.
Autor de varias decenas de artculos cientficos, es jefe del rea de Psiquiatra y
Psicologa de la Fundacin Valle del Lili, y docente de la Facultad de Medicina de
la Universidad Icesi, en Cali. Aparte de dirigir varios proyectos de investigacin
en Ciencias Bsicas, es miembro activo de varias asociaciones cientficas, como la
Asociacin Colombiana de Psiquiatra, la Asociacin Colombiana de Psiquiatra
Biolgica, y el Colegio Colombiano de Neurociencias. Tambin es miembro del
comit editorial de la Revista Colombiana de Psiquiatra y de la publicacin Carta de la Salud
de la Fundacin Valle del Lili. Es tutor de varios estudiantes de maestra y doctorado en la lnea de investigacin de isquemia cerebral experimental. Conferencista
nacional e internacional. Fue galardonado con el Premio Internacional en Ciencias
de la Salud Juan Jacobo Muoz de la Organizacin Sanitas Internacional, versiones 2008 y 2011, y ha obtenido otros reconocimientos como el Premio Psiquiatra
Excelencia de la Asociacin Colombiana de Psiquiatra Biolgica 2005, el Premio
SONA de la Sociedad Neuropsicolgica de Antioquia 1999, y otros premios a los
mejores artculos publicados en la Revista Colombiana de Psiquiatra y posters nacionales
e internacionales.
En este ensayo, el especialista analiza a Jos Arcadio Buenda, uno de los personajes
principales de Cien aos de soledad, clebre novela de Gabriel Garca Mrquez (Aracataca, 1927) publicada en 1967. Fundador de Macondo, Jos Arcadio es el artfice de
la saga de los Buenda, la familia sobre la cual gira la narracin.
Advertencia
soledad. Edicin conmemorativa. Real Academia Espaola, Asociacin de Academias de la Lengua Espaola. Alfaguara, 2007.
Cuadro clnico El paciente presenta una prdida acelerada del contacto con
la realidad. Su inicial emprendimiento ha desembocado en
un cmulo de iniciativas fantsticas, aunque de poca utilidad.
Ha descuidado su aspecto personal y dedica poca atencin a
su esposa y a sus hijos. Sufre alucinaciones visuales y auditivas. Duerme poco, habla solo y, en ocasiones, en un lenguaje
ininteligible. Por no saber qu ms hacer con l, sus familiares lo han amarrado al rbol de castao, en el patio de la casa.
El diagnstico es esquizofrenia. Se recomienda intervencin
psicoteraputica y administracin de antipsicticos.
14
15
ansiedad psictica o ansiedad flotante. Esta experiencia, con caractersticas de aniquilacin, de prdida de la nocin del
s mismo o de la nocin del entorno, puede desencadenar
severas alteraciones de la conducta, como las experimentadas por Jos Arcadio Buenda:
Entonces agarr la tranca de una puerta y con la violencia salvaje de su
fuerza descomunal destroz hasta convertirlos en polvo los aparatos de
alquimia, el gabinete de daguerrotipia, el taller de orfebrera, gritando
como un endemoniado en un idioma altisonante y fluido pero completamente incomprensible. Se dispona a terminar con el resto de la casa
cuando Aureliano pidi ayuda a los vecinos. Se necesitaron diez hombres para tumbarlo, catorce para amarrarlo, veinte para arrastrarlo hasta
el castao del patio, donde lo dejaron atado, ladrando en lengua extraa
y echando espumarajos verdes por la boca (GGM, ibdem, p. 96).
Un destino inevitable
Antes de expresar estas seales de locura, Jos Arcadio
era un hombre emprendedor y obstinado. Sin embargo, ese
emprendimiento y esa obstinacin tuvieron un origen que
explican muy bien sus sntomas.
En su adultez joven, se cas con su prima rsula Iguarn.
Pero su matrimonio no fue consumado por ms de un ao,
por el temor a tener hijos con cola de cerdo. Dentro de los
antecedentes familiares haba existido un Buenda casado
con una prima, de cuya unin naci un hijo con una cola
cartilaginosa y en forma de tirabuzn con una escobilla de
pelos en la punta, que pas la vida con pantalones englobados y flojos y que a la edad de cuarenta y dos aos muri
desangrado cuando un carnicero amigo se la cort de un
tajo (GGM, ibdem, p. 30).
Por esta razn, rsula se neg a consumar el matrimonio
y usaba un pantaln de castidad. Los encuentros de la pareja
se limitaban a forcejeos, y la gente comenz a rumorar que
ella segua siendo virgen porque su esposo era impotente.
En una ria de gallos, cuando el animal de Jos Arcadio
Buenda le gan al de Prudencio Aguilar, este le grit ante
16
17
18
paliar su frustracin. Sin embargo, al afrontarla, lo perseguan, por un lado, la culpa y el remordimiento, y por
el otro, el temor de engendrar hijos defectuosos. De esta
manera, tanto el hecho de evitar la sexualidad como el hecho de acceder a ella desembocaban en la adversidad. Esta
vivencia, en la cual ninguna de las acciones asumidas puede
ser reparadora, es lo que en psicologa se denomina ambivalencia, la cual consiste en una sensacin de contrariedad
que deja al individuo sin posibilidad de resolucin. El concepto de ambivalencia se refiere a una acentuada condicin
emocional en la que coexisten impulsos contradictorios que
derivan de una fuente comn y, por lo tanto, son interdependientes.3 Se trata de una constante oposicin del tipo
s-no, en la que la afirmacin y la negacin son simultneas e inseparables.4 El estado psicolgico ambivalente, por
no tener un desenlace satisfactorio por ninguna va, genera
una ansiedad y una tensin nerviosa que perturban de forma significativa la estabilidad del individuo.
Los diferentes componentes traumticos desencadenaron en Jos Arcadio Buenda una secuencia de movimientos
psicolgicos inicialmente adaptativos, pero que muy pronto evolucionaron hacia manifestaciones enfermizas cada vez
ms graves.
Un emprendimiento sospechoso
Al principio, Macondo floreci rpidamente gracias a la
iniciativa descomunal, el sentido del orden y el trabajo de
Jos Arcadio Buenda. El trazado que dise para el pueblo
3. Ciompi, L. Affect logic: an integrative model of the psyche and its relations to
schizophrenia, en Br J Psychiatry Suppl. 1994 Apr;(23):51-5.
4. LAPLANCHE, J. y PONTALIS, J.B. Diccionario de psicoanlisis. Editorial Labor
S.A, 1994. Pg. 535.
19
permiti que todas las casas tuvieran un acceso igual de fcil al ro, y recibieran el sol de manera equitativa a la hora
de mayor calor. Macondo se convirti as en la aldea ms
ordenada y laboriosa que cualquiera de las conocidas hasta
entonces por sus 300 habitantes (GGM, ibdem, p. 18).
La loable organizacin que plante ya era la exteriorizacin de su psicopatologa. Algunos movimientos psicolgicos defensivos para evitar la prdida del juicio y
del contacto con la realidad (psicosis) implican ordenar
afuera como compensacin del desorden interior. Esta
fue su reaccin inicial. En la novela hay varios ejemplos
de esta tendencia obsesiva y perfeccionista. Sin embargo, mientras pudo intervenir y generar un control, este
inclua un exceso de orden y equilibrio; pero tan pronto la complejidad requiri tener que aceptar cierto grado
de desorden, su juicio empez a perturbarse, obstinndose por proyectos magnficos e irreductibles que eran
ms el reflejo de su imaginacin que el resultado de la
confrontacin con la realidad. Esta creatividad, esta necesidad de hacer descubrimientos salvadores, de encontrar resultados espectaculares, no fueron ms que la consecuencia
de su vivencia personal desestructurada, de su culpa, de su
incertidumbre, de su ambivalencia, reflejadas en una necesidad inconmensurable de actuar para reparar.
Aquel espritu de iniciativa social desapareci en poco tiempo []. De
emprendedor y limpio, Jos Arcadio Buenda se convirti en un hombre de aspecto holgazn, descuidado en el vestir, con una barba salvaje
que rsula lograba cuadrar a duras penas con un cuchillo de cocina. No
falt quien lo considerara vctima de algn extrao sortilegio (GGM,
ibdem, pp. 18-19).
20
21
22
23
estaba convencido de que Prudencio era el que lo consolaba y lo asista en sus necesidades, cuando en realidad era
rsula la que lo atenda, lo limpiaba y le daba de comer.
Es claro en este pasaje el fenmeno de la ilusin, durante el
cual el paciente esquizofrnico identifica los hechos reales
de acuerdo con su creencia.
Prudencio Aguilar, el personaje muerto y asesinado por
Jos Arcadio Buenda, quien lo avergonz sealando su supuesta fragilidad sexual, el generador de toda la tragedia de
su vida, de su destierro, de la ambivalencia de la sexualidad,
de la incertidumbre, finalmente fue el objeto de condensacin para su delirio; se convirti en su respuesta, en la salida a su fragilidad ambivalente; lo situ en la existencia, le
permiti vivir su realidad resolutoria.5 Garca Mrquez expresa magistralmente este fenmeno en el pasaje del sueo
de los cuartos infinitos. Jos Arcadio Buenda soaba que
se despertaba en una habitacin y pasaba a otra habitacin
idntica, y luego a otra idntica y as sucesivamente, y luego
se devolva al cuarto real, donde despertaba. Pero una vez
Prudencio Aguilar lo despert en uno imaginario, y ya no
pudo regresar nunca al cuarto real (GGM, ibdem, p. 166).
Un lenguaje para l solo
En la reconstruccin de una realidad propia, ni siquiera
el propio lenguaje es suficiente. Con frecuencia el esquizofrnico, en perodos avanzados de su enfermedad, acude
a neologismos, que son palabras y frases propias ininteligibles
para los otros, con significados nicos y propios que ya no
cumplen una funcin comunicativa. El Padre Nicanor, el
prroco del pueblo, descubri que la jerga de Jos Arcadio
5. Berrios, G. Historia de los sntomas de los trastornos mentales: la psicopatologa descriptiva desde
el siglo XIX. Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 2008. Pg. 702.
24
25
26
Si Jos Arcadio Buenda hubiera podido usar un medicamento antipsictico, tal vez no habra llegado nunca a sus
vivencias de los cuartos sucesivos con Prudencio Aguilar, ni
a su aparatosa actividad delirante y alucinatoria. Habra estado al lado de su esposa, trabajando, preocupndose no
solo por las condiciones emocionales de rsula sino tambin por la educacin adecuada y el acompaamiento amoroso de sus hijos: Jos Arcadio, Aureliano y Amaranta.
Pero Jos Arcadio Buenda, en sus empresas disparatadas y sus delirios alucinatorios, descuid a su familia, no se
interes significativamente por la educacin de sus hijos,
quienes lo vieron casi siempre empecinado en sus proyectos inverosmiles, retrado emocionalmente, con aspecto de
holgazn, y las ms de las veces hablando de temas ininteligibles en un lenguaje incoherente.
Este esquema de padre perturbado mentalmente deja
huellas en los hijos, quienes no cuentan con una figura
estructurada para identificarse. Si Jos Arcadio Buenda
hubiera podido tener atencin psiquitrica y hubiera tomado medicamentos antipsicticos, la historia de Macondo habra sido diferente. Quizs su hijo Jos Arcadio jams
se habra ido con los gitanos, ni le habra dado la vuelta al
mundo 65 veces para regresar a Macondo con todo el cuerpo tatuado y con vicios de marinero; tal vez nunca se habra
casado con Rebeca, su hermana de crianza, en un acto de
perfil incestuoso. Aureliano Buenda no habra participado en 32 guerras civiles, no habra tenido 17 hijos con 17
mujeres distintas, y no habra sufrido de su incapacidad de
amar. Amaranta, por su parte, no se habra vengado de su
nico amor rechazndolo hasta llevarlo al suicidio, ni se
6. Dwyer, Donard S (ed.). Evidence for neuroprotective effects of antipsychotic
drugs: implications for the pathophysiology and treatment of schizophrenia, en
The Pharmacology of Neurogenesis and Neuroenhancement. Louisiana State University USA.
Academic Press Elsevier 2007, 107-178.
27
habra quemado su mano envenenada de la rabia, ni abusado sexualmente de sus sobrinos. Tal vez no habra muerto
soltera y virgen, embargada por un odio inconcebible.
Si Jos Arcadio Buenda hubiera podido ser tratado con
psicoterapia y medicamentos antipsicticos, tal vez Macondo todava existira.
2
La pesadilla de Dios
Del trastorno disocial al trastorno antisocial de la
personalidad: una explicacin a partir de Alexis,
personaje de La Virgen de los Sicarios.
David A. Pineda
Advertencia
ra, 2008.
n La Virgen de los Sicarios, el novelista Fernando Vallejo se ha impuesto la disciplina de contar en primera
persona solo lo que ve y escucha, como un documentalista que plasma la realidad en un video: usa las palabras
en lugar del registro visual, y en lugar de los trucos de la luz,
lanza sus opiniones desaforadas como los proyectiles de una
mini-Uzi.
Y es que lo que ve y lo que escucha se asemejan mucho a las balas, a la rfaga de una ametralladora que
no deja espacio a la misericordia: la vida de los sicarios de Medelln, la tropa fiel de matones imberbes al
servicio de Pablo Escobar que, tras la muerte del capo, han quedado desocupados y andan en busca de afinar
su puntera con cualquier pretexto: porque un vecino puso
la msica duro, por un tropezn accidental en la calle, por
una grosera, por la altanera de un taxista alevoso. O, sin ir
ms lejos, como lo dice la novela directamente: Por la simplsima razn de andar existiendo (Vallejo, ibdem, p. 78).
Vallejo no intenta, como muchos otros escritores, entrar en la mente de estos precoces criminales para especular
sobre los espritus que gobiernan sus actos. Ms bien, se
limita a ser testigo de sus vidas a partir de la de Alexis, un
34
1. American Psychiatric Association. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-IV-TR. 2004.
La pesadilla de Dios
35
El trastorno disocial
Si un nio o un adolescente como Alexis, Wlmar o los
jvenes similares a ellos que van apareciendo en la novela
despliega de forma persistente una serie de conductas que
estn dirigidas a violar los derechos y el bienestar de los dems, se dice que el menor presenta un trastorno disocial, de
acuerdo con el DSM-IV. Para que se configure el diagnstico, se establece que los padres y mentores deben informar
que tres de las conductas perturbadoras deben haberse presentado, de manera sucesiva o simultnea, durante un ao,
y una de ellas debi ser constante y muy evidente durante
seis meses consecutivos.
Estos comportamientos han sido agrupados por el DSMIV en: a) conductas agresivas y violentas, b) daos a la propiedad y vandalismo, c) trampa, estafa y robo, y d) violaciones serias a las normas de disciplina.
La dimensin de agresividad y violencia se refiere a conductas desplegadas por el muchacho que buscan amenazar,
lesionar o someter a los dems en contra de su voluntad.
Tambin se incluye en esta dimensin de violencia las conductas de crueldad deliberada hacia los nios ms pequeos
e indefensos y contra los animales; y el uso de objetos (piedras, palos, bates, cadenas, etc.) para golpear o herir, o el
uso de armas artesanales o industriales.
La dimensin de dao a la propiedad y vandalismo son
los comportamientos dirigidos de forma intencional a destruir objetos valiosos de los dems. Estas conductas se pueden desplegar de forma individual o colectiva. Incluye los
incendios deliberados, independiente de si se hacen por
placer, para destruir algo por venganza o para ocultar pruebas de otro tipo de delitos.
La trampa, la estafa y el robo son conductas que llevan al
despliegue de mentiras persistentes con el objetivo de ob-
36
La pesadilla de Dios
37
38
Adems, se ha encontrado que tiene ms probabilidades de persistir en el adulto, formando parte estructural del
modo de interactuar del sujeto con su entorno y de asumir
2. McGuffin, Peter y thapar, Anita. Genetic basis of bad behaviour in adolescents, en The Lancet, 1997; 350: 411-4.
La pesadilla de Dios
39
40
Ni tiempo tuve de detenerlo. [Alexis] Corri hacia el hippie, se le adelant, dio media vuelta, sac el revlver y a pocos palmos le chant un
tiro en la frente, en el puro centro, donde el mircoles de ceniza te
ponen la santa cruz. Tas! Un solo tiro, seco, ineluctable, rotundo, que
mand a la gonorrea esa con su ruido a la profundidad de los infiernos (Vallejo, ibdem, p. 30).
La pesadilla de Dios
41
42
La pesadilla de Dios
43
44
sibilidad de emocionarse frente a hechos que con anticipacin sabemos que corresponden a una ficcin. Moviliza
circuitos del sistema lmbico en conexin con reas occipitales y parietales. Este tipo de componente permitira a
los novelistas, a los poetas, a los pintores, a los directores
de cine, a los msicos y, en general, a los artistas construir
y trasmitir sentimientos que movilizan emocionalmente a
los dems. La mayora podemos sentir la empata imaginada
y entenderla, pero son pocos los que tienen el talento de
construirla en lo dems.
El estrs personal frente a lo social es la capacidad de
sentir emociones sinceras y reales frente a las situaciones
emocionales de los dems. Supone la activacin de zonas
especficas del sistema lmbico, especialmente un conglomerado de neuronas situado en la punta del lbulo temporal, llamado ncleo amigdalino, y otro escondido en la
unin de la parte posteroinferior del lbulo frontal con el
lbulo temporal, llamado ncleo accmbens, que tienen gran
cantidad de receptores para neuroqumicos que regulan la
activacin de la parte del cerebro encargada del control de
las actividades de todas las vsceras del cuerpo (corazn, vasos sanguneos, estmago, intestino, glndulas de la boca y
de los ojos, pupilas, etc.). Cada vez que nos emocionamos,
nuestras vsceras modifican automticamente, sin nuestro
control voluntario, su actividad. Este sistema autonmico
tiene conexiones con los otros sistemas de la empata, para
desplegar las emociones concordantes con las representaciones que tenemos de las emociones de los dems.
Cmo construye el cerebro los sentimientos del otro?
El procesamiento emocional
La observacin de las interacciones entre los animales de
la misma especie, especialmente para garantizar la supervivencia colectiva (la constitucin de manadas en el caso de
La pesadilla de Dios
45
46
La facilitacin se refiere a la activacin rpida de sistemas de reconocimiento emocional que hubiesen sido reforzados por aprendizaje operante o condicionado. Si los
sistemas de procesamiento activados son de tipo emocional
negativo, las personas solo podrn identificar las emociones
negativas de los dems. Se supone que esto pudiera suceder
en ambientes con altos niveles de conflicto y violencia, que
llevara a la facilitacin de seales relacionadas con la amenaza, la agresin y el miedo. Mientras que sera imposible
identificar seales ms sutiles de emociones positivas, a menos que se expresaran de manera abierta y explcita.
La comprensin emocional implica el enganche de las
emociones con elementos cognitivos de representaciones
complejas, especficamente del lenguaje. Esta capacidad
permite hablar de las emociones propias y de los otros. Para
tener esta habilidad se necesita un adecuado desarrollo intelectual y del lenguaje. Por esta razn es usual encontrar
una gran proporcin de sujetos como Alexis entre los delincuentes violentos, con capacidad intelectual baja y con
deficiencia en la fluidez verbal.5
La regulacin emocional sera el despliegue de conductas
ajustadas al resto del procesamiento emocional. Estas conductas tendran seales emocionales destinadas a los dems
sujetos del conglomerado cercano. Implica el funcionamiento adecuado de circuitos de los lbulos frontales. Se
pone de manifiesto midiendo las respuestas conductuales
y la regulacin de la actividad visceral frente a situaciones
(fotografas y videos) que se suponen con carga emocional
positiva o negativa. El modelo asume que sera posible entrenar al sistema autnomo para dar respuestas emocionales
5. Puerta, Isabel Cristina; Martnez-Gmez, Jormaris; Pineda, David A. Prevalence of mental retardation in teenagers with dissocial conduct disorder, en
Revista de Neurologa, 2002; 35: 1014-1018.
La pesadilla de Dios
47
48
La pesadilla de Dios
49
50
que en las representaciones cerebrales de lo social civilizado hay que pagar un precio: un aumento de los niveles de
preocupacin por uno, por los familiares, por los amigos
y por los extraos. Este tipo de preocupacin general parece aumentar los niveles de estrs, los niveles de ansiedad
y finalmente el agotamiento y la depresin. La razn para
que esto pase sera que una importante proporcin de los
cerebros humanos todava no dispone de los dispositivos
biolgicos para funcionar con espontaneidad y eficiencia,
sin esfuerzos, de esta forma racional y organizada.
Por ahora habra que decidir por uno de los dos caminos
sociales posibles. Uno es el camino de la felicidad del desorden folclrico e irresponsable (Colombia es uno de los
pases ms felices del planeta), en donde cualquiera puede
tomarse la atribucin de quitarle al otro el derecho a seguir
viviendo, con lo cual se garantiza una muerte feliz y divertida por mano ajena, a travs del tiro de un sicario, o en
la sala de espera de un hospital porque as lo determin el
gerente de una EPS, o por la irresponsabilidad de un constructor que hizo unas casas en terrenos inestables, o por la
locura de un conductor borracho con investidura de parlamentario, o por la irresponsabilidad de un contratista que
usaba una gra inadecuada que se cay sobre un bus lleno
de pasajeros, o por otras miles de formas alternas de muerte
indigna: la muerte inesperada en la mitad de la calle, sorpresiva, que lo alcanza a uno vestido de manera inapropiada, sin preparacin ni ceremonia.
El otro es el camino de la satisfaccin de esforzarse civilizadamente por el bienestar propio y el de los dems, con el
riesgo del aburrimiento, que pudiera llevar a la decisin de
hacer uso soberano del derecho a morir cuando uno quiera y como uno quiera, que algunos llaman el derecho a la
muerte digna, el cual debera ser consagrado como un derecho fundamental universal.
La pesadilla de Dios
51
3
Bolvar:
dos hombres, un hroe
La mente del Libertador en la pluma de
lvaro Mutis, Gabriel Garca Mrquez y Evelio Rosero.
Advertencia
Cuadro clnico Son notorios los altibajos emocionales del personaje, el escaso control de sus impulsos sexuales, la agresividad, la megalomana, la distractibilidad, la hiperactividad, la escasa
necesidad de dormir y, en ciertos intervalos, los momentos
de frustracin, pesimismo y tristeza. El paciente presenta un
trastorno afectivo bipolar. Con el trascurrir de los aos estos
sntomas se han transformado en una depresin crnica. Se
recomienda psicoterapia y administracin de estabilizadores
del nimo.
n Colombia, Simn Bolvar salta de los libros de historia a las pginas de la ficcin en dos circunstancias:
cuando la ausencia de registros no deja ms remedio
que rellenar las fisuras con recursos de la imaginacin, o
cuando el rastro que dej es tan turbio que los historiadores optan, como dicen ciertas damas, por pasar caminando
rpido para que la mancha no se note.
El ltimo rostro, de lvaro Mutis, y El general en su laberinto, de
Gabriel Garca Mrquez, son ejemplos del primer caso:
convierten en cuento y novela, respectivamente, el espacio indocumentado del ltimo viaje por el ro Magdalena y
los das postreros del Libertador. La segunda circunstancia
se evidencia en La carroza de Bolvar, de Evelio Rosero, novela
donde el autor aprovecha la inmunidad que le garantiza este
gnero literario para evocar el violentsimo paso de Bolvar
por Pasto en 1822 y 1824, un episodio ante el que la mayora de los historiadores han preferido pasar de largo.
Aunque son tres textos que se comunican entre s Mutis
es evocado por Garca Mrquez, y Garca Mrquez es citado
por Rosero, muestran dos Bolvares diferentes: uno joven
e impetuoso; otro decadente y atribulado. Pero tienen un
denominador comn: describen los pensamientos ms ntimos y los impulsos ms bsicos del Libertador. Paradoja
58
1. Sera injusto desconocer que Fernando Cruz Kronfly se anticip a Garca Mrquez con su novela La ceniza del Libertador (Planeta, 1987), donde narra el ltimo
viaje de un Bolvar sumido en el delirio. La obra fue sin duda opacada por la
posterior publicacin de El general en su laberinto.
59
60
de que en Puerto Real hizo bautizar con el nombre de Bolvar a un perro maltrecho y andariego que encontraron en
el camino, y llegando a Mompox perdi el inters por los
amaneceres y los crepsculos y no les hizo a sus acompaantes ninguna pregunta que permitiera vislumbrar un cierto
inters por la vida (GGM, ibdem, p. 107).
lvaro Mutis nos relata que en Cartagena recibi al coronel polaco Miecislaw Napierski, quien advierte la melanclica amargura del rostro del Libertador, sus silencios, su
hondo meditar, su mirada perdida, su frustracin y su
autocompasin. El universo es oscuro a los ojos del prcer,
el destino de la patria, el suyo propio. Toda relacin con
los hombres deja un germen funesto de desorden que nos
acerca a la muerte (Mutis, ibdem, p. 140), le oye decir
Napierski. Y al relatar un sueo en el que se le apareci un
ciego, dice que se fue confundiendo con este, y cuando lo
invada ya la oscuridad de su vista, una tristeza desgarradora, antigua y familiar lo despert bruscamente (ibdem, p.
142).
En otro sueo, relatado por Garca Mrquez y ocurrido en Soledad, el general toc fondo y llor dormido
mientras escrutaba su pasado. Eran las primeras lgrimas
de tristeza que su mayordomo le vea en la vida, porque las
anteriores haban sido de rabia. Y ya en Santa Marta el mdico consider que los achaques fsicos de su paciente eran
tan graves como los morales. Cabe recordar que los clnicos
franceses consideraban el dolor moral como un signo caracterstico de la melancola, trmino acuado por Hipcrates
que se utiliz durante ms de veinte siglos, hasta cuando el
psiquiatra suizo Adolf Meyer acu el concepto depresin en
la primera mitad del siglo XX.
Tenemos entonces un abanico de sntomas tristeza
prolongada, llanto fcil, autocompasin, pesimismo, dolor moral que no nos dejan dudas: el general presenta un
cuadro de melancola o depresin crnica. Pero hay ms.
61
Un tipo intenso
En los tres relatos encontramos algunos comportamientos que asoman reiteradamente y nos impiden conformarnos con el diagnstico anterior. Ese otro rostro apenas se
intuye en Mutis, desempea un papel secundario en la novela de Garca Mrquez y es protagonista en la de Rosero. Es
el rostro de la mana.
A pesar del abatimiento fsico que prima en los ltimos
das, Mutis, a travs de Napierski, destaca en Bolvar el poder de comunicacin y la intensidad de su pensamiento.
Esa intensidad aparece en la pluma garciamarquiana de diversas maneras, muchas de ellas menos benevolentes.
Cerca de Guadas, por ejemplo, el general despierta con
un nimo sbito, pide pluma y papel, se pone los lentes
y escribe una carta a Manuela Senz. Este golpe de inspiracin insoportable evoca los actos impulsivos del
general y la costumbre de despertar a sus amanuenses a
cualquier hora para despachar la correspondencia atrasada,
o para dictarles una proclama o poner en orden las ideas
sueltas que se le ocurran en las cavilaciones del insomnio (GGM, ibdem, p. 63).
La intensidad del protagonista de El general en su laberinto
tambin se observa en la arbitrariedad de los horarios,
los ojos alucinados y el habla inagotable y agotadora. Si
la reaccin previsible en una persona enferma es guardar
reposo, en Bolvar es jugar interminables partidas de cartas,
o echarse a nadar en un ro a pesar de padecer una jaqueca
insoportable.
Otro aspecto de esta energa inagotable que clnicamente
correspondera a un cuadro de hiperactividad es la incapacidad para concentrarse. Bolvar dicta varias cartas de manera
simultnea, no puede mantener una sola relacin sentimental o desprecia el ajedrez porque le demanda concentracin.
Sus nervios no soportan la parsimonia.
62
63
64
egolatra y sed de poder. Por eso es comn verlo apropindose de triunfos ajenos, o enfurecido cuando su imagen no
sobresale como la de un genio militar y estadista. En un
banquete, tras enterarse de que los realistas han recuperado
Pasto, se le ve subido en una mesa pateando vajilla y cubiertos. Menos cido, Gabo tambin nos ha insistido reiteradamente que el hombre es psimo perdedor y vengativo, hasta
por las derrotas nimias de los juegos de naipes: No tena
la paciencia de los buenos jugadores, y era agresivo y mal
perdedor (GGM, ibdem, p. 68).
A pesar de que estos sntomas nos sugieren un trastorno mental, tenemos que ser claros: no hay bipolar tonto e
inane. La megalomana contribuy a la causa del personaje.
Compartamos pues con Rosero que Bolvar fue el autntico pionero de la publicidad poltica contempornea, a partir de una nica agencia: l en su caballo dictando folletines
de grandiosidad a sus amanuenses, que deban ser relevados, extenuados de la epopeya interminable que el hroe
inventado dictaba de s mismo (Rosero, ibdem, p. 203).
El insomnio es otro sntoma que campea durante la existencia del Libertador, tanto en el histrico como en el literario. Aparece como compaero solitario en las noches
eternas de Caracas, tratando de amainar la congoja de la
viudez, y aos ms tarde se convierte en frenes: lo acompaa durante su vida palaciega en Pars y durante su viaje a pie
desde all hasta Roma junto a Simn Rodrguez.
La poca necesidad de dormir es un sntoma primordial
en el trastorno bipolar. Pas desapercibido tanto para el
Libertador como para sus allegados y aun para sus crticos. Sin embargo, Garca Mrquez advierte: Se quedaba
dormido a cualquier hora en mitad de una frase mientras
65
66
misma pluma sabemos que un lancero se mud de la mansin presidencial de Lima porque no soportaba los alaridos
de los encuentros amorosos del Libertador.
El asunto se torna ms grave cuando acta contra la voluntad de las mujeres. En la capital peruana rasur todo el
cuerpo, hasta las cejas, de una doncella de vellos lacios que
le cubran hasta el ltimo milmetro de su piel de beduina,
relata Garca Mrquez (ibdem, p. 214). Y en La carroza de Bolvar el asunto pasa la raya: el prcer enva un destacamento
de jinetes a Pasto para raptar a Chepita Santacruz, de apenas
trece aos. A menos de una legua de all la aguardaba el
Libertador. La us de inmediato, y la sigui usando al descampado durante toda esa marcha forzada hasta las puertas
de Quito, seis das despus. Slo entonces la devolvi a Pasto (Rosero, ibdem, p. 204).
El caso ms intenso y dramtico es el de Ftima Hurtado,
pastusa de catorce aos que viva al cuidado de su abuela. La
fama de su belleza lleg a odos de Su Excelencia. Cuando el
general lleg a la casa, la abuela se la entreg en los brazos.
No pudo poseerla: la recibi muerta. La novela de Rosero
dice que la emprendi a patadas contra un rbol y luego se
arrodill a vomitar.
La gnesis de la bipolaridad
67
dounidense de Psiquiatra.
Como se observa en nuestro paciente imaginario, es un
trastorno en el que alternan o coexisten episodios de gran
exaltacin (mana) e hiperactividad (hipomana) con momentos de depresin. Hoy en da sabemos que el trastorno
bipolar tiene un alto componente hereditario y se origina
en una alteracin de los circuitos cerebrales que equilibran
el estado de nimo.
Gracias a los estudios del psiquiatra suizo-estadounidense Jules Angst, se conoce que en la evolucin de la enfermedad bipolar los cuadros de mana e hipomana, tan floridos
y recurrentes en la adolescencia o la juventud temprana, se
tornan paulatinamente menos frecuentes. Entonces la depresin comienza a ser la protagonista, y con frecuencia
tiende a ser crnica, como lo describe Gabo en su novela.
Todos los seres humanos presentan variaciones anmicas
de acuerdo con las circunstancias ambientales y sus vivencias
ntimas. Se trata de periodos de alegra o de tristeza, relacionados y adecuados a la circunstancia, y siempre pasajeros.
Lo que marca la diferencia en el paciente bipolar es que sus
respuestas ante los estmulos son exageradas y prolongadas.
Los sntomas suelen aparecer desde la infancia. Primero
se manifiestan con comportamientos oposicionistas e hiperactividad, sntomas que el Bolvar histrico present en su
infancia y que hicieron que su padre y despus su to Carlos
Palacios cambiaran continuamente a sus institutores, incluidos los mismos Simn Rodrguez y Andrs Bello. Tambin es probable que se presente cierta precocidad sexual.
2. Manual diagnstico y estadstico de los trastornos mentales.
68
69
3. En este anlisis nos valemos exclusivamente de los relatos construidos por los tres
escritores. Sin embargo, la bipolaridad en el Bolvar histrico ha sido analizada
por Isidoro Medina Patio en su libro Bolvar, genocida o genio bipolar (2009).
4
El hijo de David
El duelo como eje central en la novela La luz difcil,
de Toms Gonzlez.
CAMILO UMAA VALDIVIESO (Bucaramanga, Colombia, 1957). Mdico psiquiatra desde 1986 y artista plstico desde 1969, es miembro activo de la Asociacin
Colombiana de Psiquiatra; la Asociacin Colombiana de Psiquiatra Biolgica; la
Asociacin Colombiana de Trastornos del nimo, y de la Asociacin Colombiana
Contra la Depresin y el Pnico. Asimismo es psiquiatra fundador de la clnica
psiquitrica Isnor, en Bucaramanga; director del programa radial Nuestra mente, en la
Radio UIS Bucaramanga; y colaborador del peridico Vanguardia Liberal. Como artista plstico ha realizado exposiciones individuales y colectivas en Colombia, Francia,
Espaa e Italia.
En este escrito, el autor hace una reflexin sobre el duelo a partir de la experiencia
de David, personaje creado por Toms Gonzlez (Medelln, 1950) en la novela La
luz difcil, publicada en 2011.
Advertencia
Las citas textuales han sido tomadas de la edicin abajo mencionada. Dentro del texto, entre parntesis, se
anotan los nmeros de pgina correspondientes.
odo duelo es una gama de sentimientos y pensamientos que desarrollamos para adaptarnos a una
prdida, bien sea la de una persona, un objeto o
una abstraccin que signifique un vnculo amoroso en
nuestra existencia. Solucionarlo es un proceso ineludible.
Por ms que queramos evitarlo, el duelo nos persigue como
una sombra, nos envuelve de diversas maneras, muchas de
ellas absorbentes y oscuras como hoyos negros, de las que
es difcil escapar; pero otras tantas enriquecedoras y claras
como amaneceres, que nos ayudan a seguir viviendo.
Ese es el tema de La luz difcil: no un solo duelo, sino varios, y de diferentes vertientes, que se van enlazando en un
tejido sutil de experiencias vivificantes que iluminarn el
viaje de David, su protagonista, hacia la luz. La novela de
Toms Gonzlez est llena de smbolos literarios en relacin con la muerte y el duelo, pero tambin de guios teraputicos sobre la forma como el duelo puede generar vida.
El bueno de David
A sus 76 aos, y ya retirado en una pequea finca de
La Mesa, Cundinamarca, donde vive solo al borde de un
abismo, David ha decidido escribir la historia de su vida. Y
76
El hijo de David
77
78
Y esto ocurre porque, por ms que finjamos estar preparados, toda prdida genera un vaco existencial que solo
se puede experimentar cuando esa prdida ocurre. La conciencia de los hechos es la que produce el duelo: la noticia de la muerte. A partir de ah, todo depende de nuestra
maleta existencial, de lo que hayamos cultivado dentro de
nosotros para asumir esa prdida como un proceso ms en
el camino de la vida, o como una catstrofe superior a nosotros que amenaza con derrotarnos.
En el primer caso, lo normal es que nos dejemos invadir de tristeza, que nos concentremos en el dolor que nos
produce la partida, y entonces evoquemos los momentos
que vivimos al lado de esa persona, sus caractersticas ms
sobresalientes que nos hicieron amarla. Ese dolor es sano
y, adems, necesario, siempre y cuando seamos conscientes
de que ser temporal, de que la prdida es inevitable y el
nico remedio es abrir los ojos de nuevo y avanzar. Es una
decisin personal. Al fin y al cabo, no ha sido el primero. Como transentes de la vida, perdemos cada da parte
de nuestro destino; vivimos haciendo duelos de todo tipo
y a cada instante, aunque solo tendemos a reconocer los
de mayor impacto, aquellos que nos recuerdan que somos
mortales, finitos ante la eternidad.
Los sentimientos que se evocan en este tipo de duelos
son generalmente de una magnitud proporcional a los que
se manifestaron durante la vida del que se fue. As tambin
es el dolor. Experimentarlo como algo real que podemos
aceptar y cargar un tiempo mientras nos acostumbramos a
que ya no est es indispensable para que todas las emociones que nos acompaan se transformen en la sazn que
condimente nuestro recuerdo, y a la vez, sean esas las emociones que se reproduzcan en todos los duelos por venir.
La personalidad que nos adorna, nuestra forma de conectarnos con la realidad, no es ajena al proceso de duelo y
El hijo de David
79
nos acompaa en el proceso. Ella determina en gran medida la forma como lo manejemos. Cuando nuestras relaciones con la realidad son de apego pero sin independencia,
es decir, cuando es el apego el que nos gobierna, el duelo
se torna difcil porque nos impide actuar frente a l con
libertad. Las personas con este tipo de apegos esclavizantes
tienden a creer que la opcin para no sufrir es condolerse,
mantener a todas horas el fuego de la muerte en los ojos, y
por ese camino, pierden la calma y se aproximan a un proceso depresivo que puede traer consecuencias adversas.
Un rasgo fundamental en el duelo es el cierre del ciclo. Generalmente, el proceso se inicia en el momento de
la muerte del ser querido, a partir del cual las personas se
pasean por el duelo durante el primer ao, en una suerte
potica que los sita de nuevo en las fechas importantes de
los ltimos doce meses del fallecido. Quien vive el duelo
acompaa su soledad de fechas simblicas que recuerdan
el duelo: hay un primer cumpleaos sin esa persona, una
primera vacacin, una primera Navidad Y as va rememorando lo sucedido hasta la conmemoracin del primer
ao de la prdida. Luego, todo es repeticin. Si hemos sido
vivaces y altivos ante el dolor, dejaremos que el tiempo nos
diga que ha llegado el tiempo de cambiar el dolor por tranquilidad, de enfocar las energas a la alegra de haber disfrutado a esa persona, y de, en ltimas, no haberla perdido.
Son formas de aceptacin que estn en nuestras manos, o
mejor, en nuestra mente.
En cambio, cuando la prdida no se admite y el ciclo no se
cierra, la vida comienza a patinar sobre s misma: no fluye.
En estos casos, la negacin suele envolvernos bajo una sombra que nos arrebata la luz y nos conduce inevitablemente
hacia las tinieblas. Sentirse triste est bien, pero cuando la
afliccin es permanente, el duelo se torna insano.
80
El hijo de David
81
una filosofa de vida que nos haga aceptar las prdidas como
parte de la existencia. Sea como fuere, el duelo se resuelve
en el momento en que uno acepta que la persona ya no est,
o mejor, que est dentro de uno; no el cadver, sino la persona viva, el alma vibrante del que se fue, por quien vale la
pena regocijarse.
Eso es, ni ms ni menos, lo que le sucede a David. A pesar de sus mltiples duelos, su espritu contina vivo. En
este sentido, son edificantes las permanentes reacciones que
tiene en la finca de La Mesa, cuando su mujer ya se ha ido.
Mientras escribe, imagina lo que habra opinado su esposa
si estuviera viva, y hasta se re de sus ocurrencias. El alma de
Sara permanece intacta en su corazn.
La solucin esttica
David se enfrenta de mil formas a la muerte. La muerte
de sus seres queridos, la muerte de la ilusin a travs de
la razn cientfica, la muerte de la nitidez, la muerte de la
pintura. Qu anclaje en la vida le queda entonces?
Como buen alquimista del arte, experto en la luz y en las
sombras, David detiene el paso del tiempo y de la muerte
en sus lienzos. El ojo del artista reconoce detalles a su alrededor que normalmente nuestros ojos no veran. Pinta
como entendiendo que todo tiene un final, que todo sufre
un desgaste, y que la belleza de la vida est ms all de lo que
comprendemos como perfeccin. Pareciera que nos dijese, gracias a su sensibilidad, que toda sombra guarda una
luz, un chorro de luz fugaz como un abrazo de vida ante la
muerte: [] solo voy a gozar de la luz de los sonidos, y de
la luz de la memoria y de su luz sin formas, pues mi vida se
est yendo sin remedio (Gonzlez, ibdem, p. 42).
Sin una visin esttica del mundo, el paso del tiempo
para David habra sido insoportable. As como recobr ob-
82
El hijo de David
83
lo pensaba como un final sino como las puertas de su liberacin, de su redencin (Gonzlez, ibdem, p. 37), es
claro que David, al igual que su esposa, podan consentir,
pero no fingir.
En los meses previos a la defuncin de Jacobo, David comienza a tomar ansiolticos, en particular clonazepam. Dice
que se lo recetaron hace tres meses, pero no sabemos muy
bien quin ni por qu. l dice que los toma cuando siente
que le va a dar claustrofobia, pero las circunstancias hacen
pensar que no se trata de claustrofobia sino de ansiedad. Es
probable pero es solo una especulacin psiquitrica, pues
no tenemos ms informacin que la que el propio David
nos ha querido soltar que lo haya tomado y que incluso se
lo haya autorrecetado para aliviar el insomnio y su intranquilidad frente a lo que estaba por venir. David admite que
durante su vida ha tenido perodos de honda melancola,
instantes en que se desconecta del mundo y se ensimisma.
Pero luego vuelve y la vida contina, y su familia lo comprende y se lo respeta.
No hay ni en el carcter ni en el comportamiento de David un signo de alerta que nos lleve a vigilarlo de cerca. En
mi opinin, ni siquiera los ansiolticos habran sido necesarios. Mucho menos despus del duelo, cuando David
asume la muerte como una experiencia ms de la vida, o
mejor, como algo inexistente. La madurez de David para
superar el dolor y la muerte est suficientemente descrita
como para, adems, intervenir teraputicamente. La ayuda
solo es conducente cuando el duelo se encamina hacia el
llamado duelo patolgico, cuando las negaciones a la prdida nos sumergen en procesos depresivos que pueden acompaarse de formas psicticas de negacin. En estos casos se
requieren incluso medidas farmacolgicas para retornar a
la vida social, acadmica y laboral sin limitaciones.
Sin embargo, el duelo es un proceso que se debe atravesar, ojal, sin prescripcin de medicamentos. Ms cuando
se trata de una persona como David, un artista, a quien el
duelo lo hizo ver la vida de manera ms profunda. Eso es lo
que deberamos aprender de su duelo, y de su vida.
5
Florentino Ariza:
Quijote y Don Juan
Una patobiografa del protagonista de El amor en los tiempos
del clera, de Gabriel Garca Mrquez.
Pedro G. Guerrero G.
Advertencia
90
91
92
93
Desde el bando feminista se han proferido comentarios que ponen an ms en entredicho la salud mental de
nuestro personaje. Es el caso de un ensayo publicado en la
revista Poligramas y titulado Del amor, la pederastia y otros
crmenes literarios: Amrica Vicua y las nias de Garca
Mrquez, en el que la profesora Nadia V. Celis no solo
acusa a Florentino de abusador de menores, sino de incestuoso. La escena que despierta la indignacin de la autora
aparece en los captulos finales de la novela, cuando Florentino Ariza, a los 74 aos, qued al cuidado de Amrica
Vicua, una pariente de 14 recin cumplidos y con quien
tena un parentesco sanguneo reconocido.
Todava era una nia en todo sentido, con sierras en los dientes y peladuras de la escuela primaria en las rodillas, pero l vislumbr de inmediato la clase de mujer que iba a ser muy pronto, y la cultiv para l en
un lento ao de sbados de circo, de domingos de parques con helados,
de atardeceres infantiles con los que se gan su confianza, se gan su
cario, se la fue llevando de la mano con una suave astucia de abuelo
bondadoso hacia su matadero clandestino (GGM, ibdem, p. 372).
94
95
96
97
Como podemos ver, la adiccin sexual, tan en boga en nuestro medio, no es otra cosa que una creacin ideolgica sin
ningn respaldo cientfico, que surge de la fe de psicoanalistas y psiclogos y que la identifica con la infidelidad masculina y con los perjuicios que esta pueda causar.
De otra parte, la palabra adiccin se ha frivolizado y devaluado al punto de que ha desaparecido, tiempo ha, de los
manuales de diagnstico y estadstica de la psiquiatra actual
y de las publicaciones cientficas de la especialidad, cuando
se refieren a los trastornos relacionados con el consumo de
sustancias psicoactivas.
Las opiniones de Freud, Maran, Mart-Ibez y ahora
Juan Manuel Escobar, as como las de los psiclogos acerca de los adictos sexuales, parecen ms una diatriba moral, un
juicio de valor, que un diagnstico psiquitrico. Nuestros
eminentes psiclogos no hacen diferencia entre ciencia e
ideologa y se olvidan de que la ideologa no necesita ser
demostrada pues solo basta con creer en ella. Porque la
moral cristiana no puede concebir como normal aquellas
conductas que se aparten de su ideal monogmico y heterosexual, los comportamientos disipados de Florentino
Ariza, en su faceta de seductor, deben ser vetados. Los cristianos estn en su derecho de pensar as; pero la ciencia no
6. Escobar, Juan Manuel. Adiccin al sexo, en peridico El Tiempo, 23 de febrero
de 2005.
98
99
6
La vida en otra parte
Las euforias y las melancolas de Agustina Londoo,
protagonista de la novela Delirio, de Laura Restrepo.
Rodrigo Crdoba
Advertencia
Las citas textuales han sido tomadas de la edicin abajo mencionada. Dentro del texto, entre parntesis, se
anotan los nmeros de pgina correspondientes.
RESTREPO, Laura. Delirio. Alfaguara, 2004.
106
107
108
109
110
111
112
113
114
Era habitual que confundiera el ro Sasaima con el Rin alemn de su infancia, y que viera en un furtivo alumno de
piano una especie de enviado de los dioses. En sus delirios,
recitaba los nombres de los ros de Alemania en orden alfabtico. De nio, present dificultades para hablar y tartamudeaba. En su ltima crisis, se dej llevar por las aguas
del ro Sasaima y se ahog. Portulinus, para completar, tuvo
una hermana mayor en Alemania que sufra de una enfermedad mental. Se masturbaba compulsivamente y, encerrada en su silencio, fue aislndose hasta que los mdicos
de la poca le diagnosticaron quiet madness o insania. Un da
no pudo ms con el mal que la aquejaba, y que aterraba a
Portulinus, y se suicid ahogndose en el Rin.
Ms cercana tenemos a la mam de Agustina, Eugenia,
descrita por la ta Sofi, su hermana, como una mujer hermossima pero rara, y como ausente, con propensin a
deprimirse. Eugenia suele negarse a las evidencias, entre
ellas, precisamente, la muerte de su padre. Ella siempre les
sostuvo a sus hijos que Portunilus haba abandonado a su
madre y regresado a Alemania, cuando en realidad se haba ahogado por culpa suya, pues la familia la haba dejado
cuidndolo por el riesgo de que cometiera algn desvaro,
como en efecto ocurri. La verdad fue que ella se qued
dormida mientras lo velaba y, al despertar, supo que, durante su breve sueo, el padre se haba tirado al ro. Luego
negara tambin, contra toda evidencia, el hecho de que su
hermana hubiera sido amante de su esposo.
La predisposicin gentica, que en este caso se ve claramente en el abuelo Nicols, en la ta abuela y en la madre
depresiva es, sin embargo, solo eso: una predisposicin. Al
desorden biolgico hay que aadirle dos factores: el sicolgico, que es el que nos hace vulnerables a la enfermedad, y el sociocultural, que es el entorno en el que crecemos
y maduramos.
115
Observemos a Agustina y su entorno sicolgico. Es la segunda hija de tres hijos, dos hombres y una mujer, de una
familia acomodada. No hay datos del embarazo, parto y desarrollo sicomotor, pero parecen ser normales. Mantiene
una relacin distante con el padre, al cual lo describe como
autoritario y agresivo fsica y verbalmente con el hermano
menor, el Bichi, porque tena una cierta tendencia hacia
lo femenino y quera corregir el defecto (Restrepo, ibdem, p. 125).
Agustina siente adoracin por el padre, aunque no puede contener la rabia y el odio cuando maltrata a su hermano
menor, a quien intenta siempre proteger con ceremonias
secretas y adivinaciones. Mientras tanto, a la madre la describe como fra y distante.
Estudi en un colegio de estrato alto de nias, al parecer
con un rendimiento promedio, y luego no estudi. Refiere
que su temor mayor es a la sangre derramada y habla de
varios episodios. Uno, mientras le cortaba las uas al hermano menor, y por error le corta el pulpejo del dedo medio. Entonces se asusta con el llanto del hermano, se siente
culpable por hacerle dao ya que es ella la que se cree protectora del dolor que le causa el padre. El segundo, cuando
asesinan al celador de los vecinos y muere en la puerta de su
casa, adonde se acerc a pedir ayuda. Es la primera vez que
ve morir a un hombre. El tercero, con la menarquia, que
sucede mientras jugaba en Sasaima en la piscina con los primos. Se asusta, llora, le pareca horrible que la sangre se
le saliera por ese lado y le manchara la ropa y que su mam
la mirara con cara de reproche, como se mira a alguien que
hace algo sucio (Restrepo, ibdem, pp. 169-170).
Durante su infancia, desarroll otros temores: a los leprosos; a los francotiradores del 9 de Abril, por las huellas
de balas que quedaron de esa poca en los postigos de la
116
117
118
119
sis. Existen tres grupos de estos medicamentos, comenzando por el carbonato de litio, primero en ser descubierto y
en ser utilizado para el TAB. El segundo grupo es el de los
anticonvulsivantes, que actan como estabilizadores de la
membrana neuronal y han demostrado su utilidad. Los ms
usados son el divalproato de sodio, la carbamazepina y la
lamotrigina. El tercer grupo es el de los antipsicticos, que
cada vez son ms usados en la fase de mantenimiento. Entre
los tpicos se encuentran la pipotiazina de depsito, y entre
los nuevos la olanzapina, la risperidona, la quetiapina, el
aripiprazol y la paliperidona.
El trastorno afectivo bipolar se puede controlar, pero es
fundamental tomar el medicamento de forma permanente.
En consecuencia, un psiquiatra debe buscar el que menos
efectos molestos genere, dependiendo del paciente. Como
es una enfermedad, la voluntad no alcanza para mantenerse
bien. Sirve, s, para aceptar lo que se sufre, y para adoptar
una vida con hbitos sanos de sueo, comida y ejercicios.
Justamente por eso es definitivo trabajar contra el estigma
de los males de la mente como el que sufre Agustina.
7
Del lado de all
El sndrome del inmigrante con estrs crnico y mltiple,
visto a travs del anlisis psiquitrico de Esteban, Jung
y Paula, personajes de la novela El sndrome de Ulises,
de Santiago Gamboa.
Advertencia
Cuadro clnico Jung y Esteban presentan claros sntomas de depresin y ansiedad como consecuencia de la migracin. En el caso del
primero son mucho ms notorios y la somatizacin es evidente. Su permanente sensacin de zozobra, miedo, tristeza y sentimiento de culpa son dignos de alerta. En contraste,
Paula no parece presentar ningn trastorno, a pesar de sus
fuertes impulsos sexuales.
l ttulo del libro es suficientemente explcito: El sndrome de Ulises. Fue descrito por el psiquiatra espaol
Joseba Achotegui, quien trabaja en el hospital San
Pedro Claver de Barcelona, en el servicio de atencin psicopatolgica y psicosocial a inmigrantes y refugiados. Hace
referencia a un sndrome padecido por los inmigrantes, caracterizado por estrs crnico y mltiple. Si bien los signos
y sntomas que lo componen podran configurar el diagnstico de otras entidades como depresin, estrs agudo o
trastorno adaptativo, en el contexto del inmigrante son lo
suficientemente especficos como para ser categorizados de
forma independiente en la nosologa psiquitrica. Aunque
muchos psiquiatras no estn de acuerdo con la denominacin, s coinciden en que los inmigrantes se ven enfrentados a un gran nmero de situaciones vitales que generan
estrs durante el proceso de migracin o adaptacin, y que
pueden desencadenar una franca patologa mental.
A pesar de que el sndrome de Ulises fue descrito en los
inmigrantes ilegales, todos los que migran han padecido alguno de los sntomas que lo conforman. Por esta razn, la
psiquiatra transcultural se est ocupando cada vez ms del
asunto. Existe una relacin directa e inequvoca entre el
grado de estrs lmite que viven estos inmigrantes y la apa-
126
ricin de sus sntomas psicopatolgicos, ha escrito Achotegui.1 Y Santiago Gamboa se encarga de corroborarlo en
la ficcin, contando la odisea de veintitrs inmigrantes que
han viajado a Pars desde distintas partes del mundo y que
comparten muchos de sus infortunios en el propsito comn de salir adelante en un lugar que resulta inhspito para
ellos, no solo por las diferencias culturales y de idioma, sino
por el hecho de sentirse ciudadanos de menor categora.
Ya desde las primeras pginas del libro nos damos cuenta
de que la migracin ha influido profundamente en la psique de los personajes. Sus padecimientos hacen eco en la
voz de Esteban, el protagonista, un estudiante bogotano de
doctorado en Literatura que reclama su lugar en el mundo
y que durante el relato nos invita a acompaarlo en esa bsqueda frentica por la supervivencia en una ciudad que le es
extraa y miserable. Aunque Pars atrae millones de turistas
por su belleza y prosperidad, es precisamente esta ltima la
que les es esquiva a Esteban y a la mayora de los inmigrantes que se topan con l durante la novela. Vivamos peor
que los insectos y las ratas (Gamboa, ibdem, p. 11), dice
Esteban, para situarnos ms all del encanto del turismo, en
unas condiciones que difcilmente perciben los visitantes.
Cuando uno no es turista sino inmigrante, sufre una serie de prdidas (o duelos, como los llama Achotegui) que
hacen necesario un proceso de reorganizacin personal y
adaptacin a los cambios que pone a prueba todos nuestros
mecanismos psicolgicos sanos. En pocas palabras, nos estresamos ante las forzosas modificaciones relacionadas con
la familia, los amigos, el idioma, la cultura, la situacin social, el contacto con otros grupos y el riesgo fsico que a ve1. Achotegui, Joseba. Emigrar en situacin extrema: el sndrome del inmigrante
con estrs crnico y mltiple (sndrome de Ulises), en Norte de Salud Mental, nmero 21, 2004, pg. 51.
127
ces implica tener que sobrevivir. Y ese estrs no es espordico, como podra suceder frente a cualquier acontecimiento
imprevisto, sino intenso y prolongado, dependiendo de
las condiciones de nuestra migracin, lo cual desencadena
una serie de sntomas psicolgicos y fsicos.
De acuerdo con la descripcin del sndrome de Ulises
que expone Achotegui, son cuatro los sntomas cardinales
que padecen los pacientes: la soledad, por haberse separado
de los seres queridos; el sentimiento de fracaso, que generalmente tiene que ver con las falsas expectativas que se crea
el inmigrante en su imaginacin, y que contrastan de manera brutal con la realidad a la que se enfrentan; la preocupacin constante por cmo alimentarse y dnde vivir; y,
finalmente, el miedo, que es exacerbado por todos los anteriores motivos de estrs y que condiciona al inmigrante a
reaccionar con ansiedad ante futuras eventualidades.
En muchos de los personajes de la novela podramos rastrear esta sintomatologa, pero quiero concentrarme en tres
de ellos con el nimo de ejemplificar los diferentes tipos
de migracin, que a su vez, ayudan a poner en evidencia el
sndrome: Esteban, Jung y Paula. Cada uno de ellos vive su
estancia en Pars desde distintos ngulos. Esteban est all
por decisin propia, porque busca encontrarse a s mismo
en su camino a convertirse en escritor. Sus padecimientos
son, de alguna forma, consentidos. Jung, en cambio, es un
exiliado norcoreano que tras haber soportado las condiciones ms adversas en su pas, y luego huyendo de l, termina
en Pars por resignacin, por ser la nica posibilidad entre
muchas puertas que se le han cerrado de manera traumtica. Finalmente, tenemos a Paula. El de ella es, si se quiere,
el paradigma de la migracin ideal, y ms adelante veremos
por qu. Limitmonos a decir por ahora que es una nia
rica que est de paso por la Ciudad Luz para aprender francs antes de regresar a la vida que sus padres le tienen pla-
128
129
130
aquel stano hmedo y fro. Sufre claros sntomas depresivos y de ansiedad que, de haber tenido a mano a un psiquiatra, podra haber tratado adecuadamente, pero en su lugar,
sobrelleva con alcohol. En ms de una ocasin, Esteban no
bebe para divertirse, sino para relajarse, para olvidarse de
su realidad y acceder a otras instancias de su nimo. Sin
embargo, conforme va mejorando su vida (consigue una
mejor habitacin, incrementa su vida sexual cuando menos
lo esperaba, sus ingresos aumentan y, sobre todo, conoce
a Paula, quien no solo le ayuda econmicamente sino que
le sirve de tabla de salvacin en sus crisis), los sntomas van
desapareciendo. Es, precisamente, lo que diferencia el sndrome de Ulises de otros males de la mente como el trastorno depresivo mayor. Esteban ve la vida oscura y desolada no
por una exageracin de su psique, sino porque su vida es,
en realidad, oscura y desolada. En tanto mejoran sus condiciones de vida, los sntomas de su depresin y de su ansiedad van disminuyendo. As suele ocurrir con la mayora de
inmigrantes que padecen el sndrome.
Jung, el hombre derrotado
Un caso distinto es el de Jung, el norcoreano que Esteban conoce en el stano de aquel restaurante en el que
trabaja como lavaplatos. Jung es su compaero de trastos, y
vive en un hotel de inmigrantes, segn nos cuenta Esteban,
uno de esos hostales que, adems de los residentes fijos,
tiene por huspedes a travestidos y putas, a toxicmanos que
buscan cobijo para inyectarse o fumar crack sentados en un
inodoro, hostales con escaleras que huelen a orines y a basura, con ratas y nidos de palomas en las ventanas (Gamboa, ibdem, p. 53). Y sin embargo, la vida le sonre ahora
en comparacin con su pasado. Desde joven quiso escapar
de su pas para hacer lo que le diera la gana. Pero antes se
131
cas y tuvo una hija que muri a los siete aos por desnutricin y su esposa no aguant la prdida: se intent suicidar
(algo prohibido en Corea del Norte) y como sobrevivi, la
arrestaron y ms tarde termin recluida en un hospital psiquitrico. Jung, mientras tanto, intent escapar a China,
pero fue devuelto a la frontera y puesto en prisin por nueve penosos aos. Finalmente pudo huir y tras un largo periplo de penurias, lleg a Pars donde consigui el trabajo
de lavaplatos en el que se siente explotado pero aguanta con
resignacin. Al menos tiene un techo donde vivir. Pens
que era un pobre desgraciado y que a nadie le importara
si me cortaba las venas. Y eso me dio fuerzas. Cuando uno
es tan poca cosa para los dems tiende a cuidarse. Si tena
suerte y me protega, tal vez podra volver a vivir algo bello.
Un rato alegre, por ejemplo. O dejar de tener miedo. Desde haca seis aos tena miedo (Gamboa, ibdem, p. 56),
le cont a Esteban.
Y lo seguira teniendo. A su sensacin de zozobra permanente se le sumaba un sentimiento de culpa por haber
abandonado a su esposa. A diferencia de Esteban, quien
poda volver a Bogot si quera, Jung saba que su patria la
haba perdido para siempre. Todo lo que tena en su pas,
incluida su mujer, lo haba dejado atrs. Estaba convencido
de que su vida no iba a cambiar y, no obstante, guardaba la
remota esperanza de rescatar a su esposa y llevarla a Pars
junto a l. Pero incluso eso le daba miedo; miedo al reproche o a la posibilidad de que ella ni siquiera lo reconociera.
Un da, Esteban fue testigo de su padecimiento cuando
lo vio doblado por un dolor abdominal. Tuvieron que remitirlo a un hospital donde los mdicos le diagnosticaron
estrs crnico, cefalea y la probable somatizacin de un
estado de angustia, de ah los dolores abdominales, algo que
muy bien podra corresponder con la vida del pobre Jung.
(Gamboa, ibdem, p. 211).
132
133
134
135
si no llegan a consulta para hablar sobre su estado de nimo, menos lo harn para discutir sobre su apata sexual.
En este sentido, Paula fue una tabla de salvacin para Esteban, quien aprovech los bros erticos de ella para descubrir un deleite de la actividad sexual que lo salv de hundirse en la depresin.
Cada cual con su tratamiento, si lo requiere
Al analizar a los tres personajes de la novela en cuestin,
podemos sacar las siguientes conclusiones:
Esteban present inicialmente un cuadro compatible
con el sndrome de Ulises o, para quienes no quieran utilizar el epnimo, con el sndrome del inmigrante con estrs
crnico y mltiple, caracterizado por sntomas de ansiedad
y episodios depresivos. Pero luego fue saliendo adelante con
ayuda de Paula y con las oportunidades laborales que mejoraron progresivamente su calidad de vida. Si lo hubiera
tenido en mi consultorio no lo habra medicado, como no
habra medicado a ningn paciente que llegara con el sndrome de Ulises. A fin de cuentas, es normal que sientan
estrs crnico frente a situaciones adversas persistentes. Lo
que hay que cambiar es su realidad para que los sntomas
comiencen a disminuir. Sin embargo, sospecho que mis
colegas se habran decantado, en el caso de Esteban, por
una aproximacin psicoteraputica dejando como posibilidad posterior la inclusin de algn frmaco: un ansioltico,
por ejemplo, para paliar la ansiedad que evitaba con el alcohol, y de pronto un antidepresivo para mejorar su nimo.
En cuanto a Jung, aunque no presenta todos los sntomas asociados con el sndrome de Ulises pues a pesar de
todo vive mejor en Pars que como viva en Corea o durante su larga travesa de escape, su miedo y su tristeza son
evidentes y profundos; tanto, que afectan ostensiblemen-
136
8
La enfermedad del olvido
Comentarios a la obra En la laguna ms profunda,
de scar Collazos.
Francisco Lopera R.
FRANCISCO LOPERA R. es mdico cirujano y neurlogo clnico de la Universidad de Antioquia, con una licencia especial en Neuropediatra con nfasis en
Neuropsicologa en la Universidad Catlica de Lovaina (UCL), en Blgica. Es profesor titular en Neurologa del Comportamiento en la Facultad de Medicina de la
Universidad de Antioquia, y fue jefe del Servicio de Neurologa Clnica del mismo
centro educativo. Ha sido mdico neurlogo en la Clnica Len XIII de Medelln; mdico rural y director del Hospital de Acand, Choc; y fundador y profesor
de la Seccin de Investigaciones Psicolgicas, hoy Departamento de Psicologa de
la Universidad de Antioquia. Desde 1990 dirige el Grupo de Investigaciones en
Neurociencias de la Universidad de Antioquia. Ha participado en varios proyectos colaborativos internacionales con la Universidad de Harvard, la Universidad
de Washington, el Instituto Nacional de Salud de Estados Unidos, el Proyecto del
Genoma Humano, el Instituto Cajal de Madrid y el Centro de Neurociencias de
Cuba. Tambin es autor y coautor de ms 110 publicaciones en revistas cientficas nacionales e internacionales sobre aspectos clnicos, neurolgicos, neuropsicolgicos, neurogenticos y moleculares de trastornos neurodegenerativos como
las enfermedades de Alzheimer, Parkinson, Huntington, Wilson y Cadasil, y sobre
trastornos del neurodesarrollo como el dficit de atencin con hiperactividad. Ha
presentado numerosas ponencias en congresos nacionales e internacionales y es autor o coautor de varios libros y captulos de libros.
En este texto, el autor hace un anlisis de la enfermedad que aqueja a Mamamenchu, la abuela de Alexandra, narradora de la historia de En la laguna ms profunda, publicada en 2011. La novela de scar Collazos (Baha Solano, 1942) reproduce las
memorias que la nia transcribe acerca de sus aos al lado de su abuela, una mujer
encantadora que, sin embargo, va deteriorndose poco a poco a causa de la prdida
de memoria.
Advertencia
Las citas textuales han sido tomadas de la edicin abajo mencionada. Dentro del texto, entre parntesis, se
anotan los nmeros de pgina correspondientes.
COLLAZOS, scar. En la laguna ms profunda. Edito-
Cuadro clnico La paciente, de 81 aos, evidencia un cuadro tpico de alzhimer. Sufre de alucinaciones, olvida los rostros y los nombres de sus familiares ms cercanos, y tiene dificultades para
recordar palabras. Se muestra irascible, confunde su propia ropa con la ajena, y formula las mismas preguntas una y
otra vez. Ha olvidado el uso de algunos utensilios y le cuesta
trabajo vestirse por s misma. Para mejorar la memoria, se
recomiendan ejercicios fsicos y de estimulacin cognitiva,
y administracin de inhibidores de la acetil colinesterasa o
moduladores del glutamato; tambin se aconsejan paliativos
para mejorar la calidad de vida, como medicamentos para regular el humor, el estado de nimo y el sueo.
142
143
gustaba el sitio, se invent todas esas delusiones o ideas delirantes, que ella viva, al igual que todos los pacientes con
alzhimer, como realidades.
La nieta observaba que a medida que le pasaban los
aos, la abuela se volva cada vez ms irritable y de mal genio. Se pona de mal humor por cualquier cosa. La madre,
que comprenda muy bien estas oscilaciones en el estado
de nimo de la abuela, peda que la dejaran tranquila. El
mal humor es un sntoma muy comn en la enfermedad
de Alzheimer. El paciente se puede volver muy susceptible
y enojarse por cualquier cosa. Puede magnificar los eventos
de una manera exagerada. Ocasionalmente, la irritabilidad
puede llegar a grados de excitacin y agresividad verbal o
fsica. A veces dicha agresividad est dirigida contra el cuidador o contra las personas ms allegadas y queridas de su
familia. Es frecuente que la personalidad previa del paciente se intensifique. Por ejemplo, si el paciente era de mal
genio, su genio empeora.
Pero en ocasiones pueden observarse comportamientos
opuestos a los que tradicionalmente presentaba el paciente
en su vida previa. Aunque la abuela se volvi cada vez ms
irritable con el curso de su enfermedad, no hizo graves
episodios de excitacin y agresividad como puede suceder
excepcionalmente en algunos pacientes. Por lo general, el
paciente con demencia alzhimer no representa un peligro para el cuidador en el sentido de que en una crisis de
agresividad le pueda ocasionar un dao. Cuando presentan
agresiones, en general son de tipo impulsivo ms que conductas agresivas planificadas o elaboradas.
Tejer y destejer
Por otro lado, la nieta observaba que la abuela iba perdiendo sus habilidades, pero cuando se sentaba a tejer, dis-
144
145
146
147
Cuando la abuela ya haba perdido demasiado la memoria reciente, comenz a perder la memoria semntica. Esta
es una memoria mucho ms resistente al olvido y empieza
a debilitarse cuando el alzhimer est a medio camino. Su
principal manifestacin es la prdida del significado de las
palabras. La abuela lleg incluso a perder el significado de
la palabra ajiaco, que era su plato favorito. Deca que nunca
haba odo hablar de ese postre. La misma abuela se burlaba
de su anomia. Aoraba las pocas en que poda hablar de
corrido. Ahora no lo poda hacer. En la mitad de una frase
se bloqueaba buscando una palabra en los almacenes vacos
de su memoria.
Otro de los sntomas de la enfermedad de Alzheimer,
evidentes tambin en la abuela, son las conductas de desinhibicin asociadas a las delusiones. La enfermedad provoca que la capacidad de autocrtica y el juicio moral desaparezcan. De ah que a la abuela no le preocupara, como le
hubiese sucedido en el pasado, andar desnuda por su casa.
As, entra desnuda al dormitorio donde su hija y su yerno
ven televisin, y empieza a reburujar su armario y a sacar y
tirar al piso prendas propias que no reconoce como suyas.
Asegura que alguien est guardando ropa en su clset. Algo
similar le sucedi con su propia imagen: lleg el momento
en que no reconoca su rostro en el espejo y se asustaba, razn por la cual tuvieron que retirarle los espejos.
Pero as como a veces no reconoca lo suyo, en otras
ocasiones consideraba lo ajeno como propio. Sucedi en
una ocasin que se fue de la casa y tom un vestido de un
almacn como si fuera suyo, y se negaba a pagarlo porque
consideraba que no tena por qu pagar una prenda de su
propiedad. Su seguridad en esta idea la llev a encontrarse
rodeada de un corrillo de personas que se aproximaron al
lugar del escndalo para observar el desenlace de la conducta infractora de la abuela.
148
149
150
infecciones del sistema nervioso central, etctera. Descartadas todas estas causas secundarias de demencia, confirmara
por descarte la enfermedad de Alzheimer.
En esas circunstancias, se habra justificado un tratamiento con medicamentos especficos: inhibidores de la
acetil colinesterasa, que aumentan los niveles de acetil colina en el cerebro mejorando la memoria, ya que ese es un
neurotransmisor que utilizan las neuronas que participan
en las funciones mnsicas; o moduladores del glutamato,
otro neurotransmisor de gran importancia en los circuitos
neuronales que participan en la memoria.
Paralelamente, la abuela podra haber recibido algunos
medicamentos paliativos para mejorar su calidad de vida.
En especial, contra la irritabilidad. En algunas ocasiones se
requieren, adems, medicamentos para mejorar el estado
de nimo y el sueo, y para evitar las convulsiones cuando
stas se presenten.
Un futuro para la abuela
Hoy en da hay en el mundo aproximadamente 35 millones de personas con demencia, la mayora de ellas causada
por la enfermedad de Alzheimer, y la prevalencia seguir
subiendo hasta el ao 2050 debido al incremento en la esperanza de vida, cuando habitarn el planeta casi 200 millones de personas con demencia. Por eso es considerada un
problema de salud pblica.
La enfermedad es neurodegenerativa, lo cual consiste en
muerte neuronal progresiva por depsitos de basuras proteicas, debido a una posible combinacin de factores genticos y ambientales. Menos del cinco por ciento de las
personas con alzhimer en el mundo tienen una variedad
hereditaria de inicio precoz, que se estn convirtiendo en
una poblacin muy importante para buscar soluciones para
151
152
9
La vida extrema
de Rosario Tijeras
Una aproximacin a la psicopatologa del personaje
de la novela homnima de Jorge Franco.
Advertencia
158
159
160
161
y comenzaba a comer compulsivamente, a ganar peso, aunque presiente Antonio que su gordura postcrimen est ms
relacionada con el miedo que con la tristeza por la prdida
(Franco, ibdem, p. 86). Comer vidamente era, en todo
caso, una seal de que en algo sospechoso haba estado.
Para Rosario el peligro, los cementerios, la muerte eran
estmulos excitantes. La guerra era el xtasis, la realizacin
de un sueo, la detonacin de los instintos (Franco, ibdem, p. 52). Su vida estaba hecha de emociones extremas.
Uno de estos excesos se reflejaba en el uso que haca de las
drogas. Tena pocas en las que se encerraba a consumir en
compaa de su novio y de su amigo, y poda pasar das sin
comer y sin dormir. No era necesario que estuviera bajo el
efecto de la droga para actuar con hostilidad e irascibilidad
y reaccionar desaforadamente frente a situaciones insignificantes, pero era una realidad que en los periodos de abstinencia se descontrolaba y se tornaba ms intolerante.
Rosario es una sicaria y, como tal, su conciencia de la
vida es fugaz; mezcla lo religioso con el crimen, pero solo
en funcin de lograr su cometido, como un amuleto de
buena suerte. No hay nada de espiritual ni de trascendencia en el ritual de sus escapularios. No tiene dimensin del
valor de la vida, y el acceso a las cosas materiales prima sobre otros aspectos, incluso sobre la vida misma. Las razones
para actuar as no se pueden explicar suficientemente por
la rabia. No todos los que han sido vctimas se defienden o
se vengan de esta manera tan cruel y sin el menor remordimiento. La noche de la discoteca, cuando Antonio le pregunt, aterrado, por qu haba matado a ese hombre, ella
le contest: Porque todo el que me faltonea las paga as
(Franco, ibdem, p. 46). Ella se venga de la propia vida. Sin
embargo, hay relatos de Antonio en los que aparece una
Rosario frgil, romntica, la chica que canta y recita poemas de amor, ingenua, necesitada de ser amada y querida.
162
163
mujer y las circunstancias que la llevan a actuar y meterse en un mundo que tradicionalmente ha sido patrimonio
de los hombres. En principio, Rosario es una vctima ms
del maltrato y el abuso sexual que sufren las mujeres en el
duro contexto de las comunas y, en general, en todas las
situaciones de pobreza. Su existencia estuvo atravesada por
carencias y ausencias desde lo afectivo hasta lo material. Es
significativo que Rosario, a diferencia de los sicarios hombres, no haya tenido un vnculo fuerte con su madre. Probablemente esa gran distancia tiene races en la negligencia
de su progenitora (una mujer con mltiples compaeros
sexuales, cuyos hijos fueron el resultado de diferentes uniones) frente a la violacin de Rosario por uno de sus compaeros ocasionales. Cuando Johnefe le cont lo sucedido, la respuesta de doa Ruby fue la menos esperada: Esos
son cuentos de la nia que ya tiene imaginacin de grande
(Franco, ibdem, p. 20). Su padre se fue cuando ella naci,
as que el rol parental lo asumi su hermano, quien finalmente se constituy en su figura de identificacin. Por lo
tanto, su mundo estaba rodeado ms de hombres que de
mujeres, y los hombres con quienes tena mayor contacto
eran sicarios como su hermano.
En segundo lugar, la pobreza, la falta de un lugar y de
una identidad, explican de alguna manera la bsqueda que
tiene Rosario de reconocimiento, de hacerse sentir y de
ser respetada por cualquier medio. A Rosario la vida no
le dej pasar ni una, por eso se defendi tanto, creando a
su alrededor un cerco de bala y tijera, de sexo y castigo, de
placer y dolor (Franco, ibdem, p. 15).
Rosario fue una protagonista ms de lo que vivi Medelln en los aos ochenta, poca durante la cual el narcotrfico y la violencia marcaron la historia de la ciudad.
Como muchos otros jvenes sin oportunidades ni acceso a
los derechos elementales y servicios (no sabemos qu grado
164
de escolaridad alcanz), creci con grandes vacos econmicos y afectivos, y finalmente vio en el narcotrfico una
oportunidad de reconocimiento y ascenso social.
La impulsividad fue un rasgo de su personalidad. Era explosiva, intolerante y primaria a la hora de tomar decisiones. No tena filtro para expresar sus emociones. Cometi
muchos asesinatos, consumi mucha droga, fue cmplice
de los hombres ms perversos de su poca, pero tambin
am, lloro y sufri por su pasado, protest por las inequidades sociales a su manera, y fue consciente de la indiferencia con la cual la vida la trat. No obstante, el camino que
eligi para defenderse fue ms cruel que su propia vida: fue
infeliz e hizo infeliz a muchos, y se encontr infinitamente
sola al morir y sin nada que realmente le perteneciera.
El diagnstico sobre Rosario
Al reunir todos estos elementos, mi diagnstico para Rosario Tijeras es: trastorno de personalidad antisocial (TPA).
La personalidad se refiere a las caractersticas nicas y singulares del comportamiento de un individuo; es decir, las
caractersticas ms o menos consistentes y duraderas en
el tiempo que lo distinguen de los dems y que lo llevan
a relacionarse con el entorno. Es un todo integrado, con
componentes biolgicos, psicolgicos y sociales innatos y
aprendidos. El problema surge cuando este patrn de funcionamiento se torna fijo, inflexible, persistente y desadaptativo. Es decir, rgido: no se modifica para adaptarse a las
circunstancias, provocando significativo deterioro social,
laboral o de otras reas importantes de la actividad del individuo. Aparece entonces el trastorno de la personalidad.1
1. Lpez Miguel, M.J. y Nez Gaitn, Carmen. Psicopata versus trastorno antisocial de la personalidad, en Revista Espaola de Investigacin Criminolgica. Artculo
1, nmero 7. Sevilla, 2009.
165
166
167
10
Pobre viejecita!
NOEM SASTOQUE PARISIER es mdica de la Universidad Javeriana, y psiquiatra de la Universidad del Rosario. Actualmente trabaja como jefe del Servicio
de Salud Mental del Hospital Simn Bolvar, en Bogot.
De qu puede sufrir la pobre viejecita del poema de Rafael Pombo, si tiene todo
lo que necesita? He aqu la respuesta. El anlisis psiquitrico fue realizado por la
doctora Noem Sastoque. La versin en rima, que no pretende ser una obra de arte,
ni mucho menos, sino jugar con el ritmo de las cuitas de la pobre viejecita, es de
Fernando Gmez Garzn, editor de este libro.
La pobre viejecita, del poeta colombiano Rafael Pombo (1833-1912), apareci por primera vez en una coleccin de doce cuadernos titulada Cuentos pintados para nios (Nueva York, 1867).
Advertencia
El poema original, reproducido en cursivas, fue tomado de la edicin abajo mencionada. Los fragmentos
textuales utilizados en el anlisis en verso se reproducen
en la misma tipografa.
POMBO, Rafael. La pobre viejecita, en Cuentos pin-
Cuadro clnico Pese a que bienes y criados abundan en su hogar, la paciente se queja de grandes carencias y soledad. Tambin afirma
que encuentra a una persona distinta de s misma cuando est
frente al espejo. La informacin es insuficiente. Se especula
una depresin o una demencia.
La pobre viejecita
(Rafael Pombo)
rase una viejecita
Sin nadita qu comer
Sino carnes, frutas, dulces,
Tortas, huevos, pan y pez.
Y al mirarse en el espejo
La espantaba siempre all
Otra vieja de antiparras,
Papalina y peluqun.
174
obre viejecita!
Toda llenita de todo, se lleva de su parecer:
que no tiene quin le ayude, ni quin le d
de comer;
que no tiene qu ponerse, ni agita para beber;
que no tiene en qu sentarse, ni cama para caer;
no obstante teniendo todo de lo que dice carecer.
Seora tan quejumbrosa, perfecta para un psiquiatra!
Ante tanto sufrimiento pocos la daran de alta.
De qu sufrir la pobre, que nada la satisface?
Socavemos en su alma a buscar un desenlace.
Que son ideas de ruina, o bien de minusvala;
que tal vez es la memoria, de la que menos se fa.
Qu tendr la pobre vieja, que ni el espejo la encuentra?
Ni a s misma se conoce cuando a su imagen se enfrenta.
Pobre viejecita!
175
176
Pobre viejecita!
177
Es ms frecuente en mujeres,
mas hombres tambin sucumben.
Pensionados, sin trabajo, enfermos con graves casos
la congoja los empuja a pensar en malos pasos:
dejar el mundo a la fuerza con muchsima oquedad
sobre todo al ir dejando pasar la tercera edad.
Aunque es un mal muy frecuente que causa mucho dolor,
detectarlo es todo un reto, pues es ms bien interior.
Los mdicos se distraen en molestias generales,
y los pacientes por seguirlos se vuelven ms coloquiales.
Y as van de tumbo en tumbo hasta tener la impresin
de que el largo maleficio es ms bien de depresin.
La familia se comporta con similar deferencia:
minimizan la conducta con especial indulgencia.
Se lo achacan a la edad, a los cambios naturales,
a los sntomas de marras y no a los emocionales.
Grave cosa pues se advierte que un paciente deprimido
escoge mejor la muerte al no saberse asistido.
Pudo nuestra viejecita morirse de la tristeza?
Lejos estamos nosotros de tener total certeza.
Apenas hay ciertos rasgos para ofrecerle clemencia.
Si no es depresin, entonces, cul puede ser la ocurrencia?
Si la duda nos envuelve, puede tambin ser demencia.
Cuadro comn ya observamos, lo dice bien nuestra historia:
no recuerda que ha comido, fue perdiendo la memoria,
olvida lo ms reciente, y las tareas que tiene.
Va borrando de la mente la pulcritud y la higiene,
no trae a cuenta su hoy, solo su ayer ms fecundo.
Pobre nuestra viejecita, ya no recuerda su mundo.
178
Pobre viejecita!
179
180