POEMA 20
Puedo escribir los versos ms tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: La noche est estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.
El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos ms tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella tambin me quiso.
En las noches como sta la tuve entre mis brazos.
La bes tantas veces bajo el cielo infinito.
Ella me quiso, a veces yo tambin la quera.
Cmo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos ms tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Or la noche inmensa, ms inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el roco.
Qu importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche est estrellada y ella no est conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazn la busca, y ella no est conmigo.
La misma noche que hace blanquear los mismos rboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cunto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su odo.
De otro. Ser de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.
VRESE
MARIPOSA DE OTOO
La mariposa volotea
y arde -con el sol- a veces.
Mancha volante y llamarada,
ahora se queda parada
sobre una hoja: que la mece.
Me decan: -No tienes nada.
No ests enfermo. Te parece.
Yo tampoco deca nada.
Y pas el tiempo de las mieses.
Hoy una mano de congoja
llena de otoo el horizonte.
Y hasta de mi alma caen hojas.
Me decan: -No tienes nada.
No ests enfermo. Te parece.
Era la hora de las espigas.
El sol, ahora,
convalece.
Todo se va en la vida, amigos.
Se va o perece.
LA LLUVIA
Bruscamente la tarde se ha aclarado
Porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cay. La lluvia es una cosa
Que sin duda sucede en el pasado.
Quien la oye caer ha recobrado
El tiempo en que la suerte venturosa
Le revel una flor llamada rosa
Y el curioso color del colorado.
Esta lluvia que ciega los cristales
Alegrar en perdidos arrabales
Las negras uvas de una parra en cierto
Patio que ya no existe. La mojada
Tarde me trae la voz, la voz deseada,
De mi padre que vuelve y que no ha muerto.
ARTE POTICA
Mirar el ro hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro ro,
Saber que nos perdemos como el ro
Y que los rostros pasan como el agua.
Sentir que la vigilia es otro sueo
Que suea no soar y que la muerte
Que teme nuestra carne es esa muerte
De cada noche, que se llama sueo.
Ver en el da o en el ao un smbolo
De los das del hombre y de sus aos,
Convertir el ultraje de los aos
En una msica, un rumor y un smbolo,
Ver en la muerte el sueo, en el ocaso
Un triste oro, tal es la poesa
LA LUNA
A Mara Kodama
Hay tanta soledad en ese oro.
La luna de las noches no es la luna
que vio el primer Adn. Los largos siglos
de la vigilia humana la han colmado
de antiguo llanto. Mrala. Es tu espejo.
VOLVERLO A VER
Y nunca, nunca ms, ni en noches llenas
de temblor de astros, ni en las alboradas
vrgenes, ni en las tardes inmoladas?
Al margen de ningn sendero plido,
que cie el campo, al margen de ninguna
fontana trmula, blanca de luna?
Bajo las trenzaduras de la selva,
donde llamndolo me ha anochecido,
ni en la gruta que vuelve mi alarido?
Oh, no! Volverlo a ver, no importa dnde,
en remansos de cielo o en vrtice hervidor,
bajo unas lunas plcidas o en un crdeno horror!
Y ser con l todas las primaveras
y los inviernos, en un angustiado
nudo, en torno a su cuello ensangrentado!
PIECECITOS
Piececitos de nio,
azulosos de fro,
cmo os ven y no os cubren,
Dios mo!
Piececitos heridos
por los guijarros todos,
ultrajados de nieves
y lodos!
El hombre ciego ignora
que por donde pasis,
una flor de luz viva
dejis;
que all donde ponis
la plantita sangrante,
el nardo nace ms
fragante.
Sed, puesto que marchis
por los caminos rectos,
heroicos como sois
perfectos.
Piececitos de nio,
dos joyitas sufrientes,
cmo pasan sin veros
las gentes!
EL NGEL GUARDIN
Es verdad, no es un cuento;
hay un ngel Guardin
que te toma y te lleva como el viento
y con los nios va por donde van.
Tiene cabellos suaves
que van en la venteada,
ojos dulces y graves
que te sosiegan con una mirada
y matan miedos dando claridad.
(No es un cuento, es verdad.)
El tiene cuerpo, manos y pies de alas
y las seis alas vuelan o resbalan,
las seis te llevan de su aire batido
y lo mismo te llevan de dormido.
Hace ms dulce la pulpa madura
que entre tus labios golosos estruja;
rompe a la nuez su taimada envoltura
y es quien te libra de gnomos y brujas.
LOS AMIGOS
En el tabaco, en el caf, en el vino,
al borde de la noche se levantan
como esas voces que a lo lejos cantan
sin que se sepa qu, por el camino.
Livianamente hermanos del destino,
discuros, sombras plidas, me espantan
las moscas de los hbitos, me aguantan
que siga a flote entre tanto remolino.
Los muertos hablan ms pero al odo,
LA MUFA
Vos ves la Cruz del Sur,
respirs el verano con su olor a duraznos,
y camins de noche
mi pequeo fantasma silencioso
por ese Buenos Aires,
por ese siempre mismo Buenos Aires.
Quiz la ms querida
Me diste la intemperie,
la leve sombra de tu mano
pasando por mi cara.
Me diste el fro, la distancia,
el amargo caf de medianoche
entre mesas vacas.
Siempre empez a llover
en la mitad de la pelcula,
la flor que te llev tena
una araa esperando entre los ptalos.
Creo que lo sabas
y que favoreciste la desgracia.
Siempre olvid el paraguas
antes de ir a buscarte,
el restaurante estaba lleno
y voceaban la guerra en las esquinas.
Fui una letra de tango
para tu indiferente meloda.
NOCTURNO
Tengo esta noche las manos negras, el corazn sudado
como despus de luchar hasta el olvido con los ciempis del humo.
Todo ha quedado all, las botellas, el barco,
no s si me queran, y si esperaban verme.
En el diario tirado sobre la cama dice encuentros diplomticos,
una sangra exploratoria lo bati alegremente en cuatro sets.
Un bosque altsimo rodea esta casa en el centro de la ciudad,
yo s, siento que un ciego est murindose en las cercanas.
Mi mujer sube y baja una pequea escalera
como un capitn de navo que desconfa de las estrellas.
Hay una taza de leche, papeles, las once de la noche.
Afuera parece como si multitudes de caballos se acercaran
a la ventana que tengo a mi espalda.
(esto de los caballos me recuerda a cierto relato)
BOLERO
Qu vanidad imaginar
que puedo darte todo, el amor y la dicha,
itinerarios, msica, juguetes.
Es cierto que es as:
todo lo mo te lo doy, es cierto,
pero todo lo mo no te basta
como a m no me basta que me des
todo lo tuyo.
Por eso no seremos nunca
la pareja perfecta, la tarjeta postal,
si no somos capaces de aceptar
que slo en la aritmtica
el dos nace del uno ms el uno.
Por ah un papelito
que solamente dice:
Siempre fuiste mi espejo,
quiero decir que para verme tena que mirarte.
Y este fragmento:
La lenta mquina del desamor
los engranajes del reflujo
los cuerpos que abandonan las almohadas
las sbanas los besos
y de pie ante el espejo interrogndose
cada uno a s mismo
ya no mirndose entre ellos
ya no desnudos para el otro
ya no te amo,
mi amor.
ALMA DESNUDA
Soy un alma desnuda en estos versos,
Alma desnuda que angustiada y sola
Va dejando sus ptalos dispersos.
Alma que puede ser una amapola,
Que puede ser un lirio, una violeta,
Un peasco, una selva y una ola.
Alma que como el viento vaga inquieta
Y ruge cuando est sobre los mares,
UN SOL
Mi corazn es como un dios sin lengua,
Mudo se est a la espera del milagro,
He amado mucho, todo amor fue magro,
Que todo amor lo conoc con mengua.
ESTA TARDE
Ahora quiero amar algo lejano...
Algn hombre divino
Que sea como un ave por lo dulce,
Que haya habido mujeres infinitas
Y sepa de otras tierras, y florezca
La palabra en sus labios, perfumada:
Suerte de selva virgen bajo el viento...
Y quiero amarlo ahora. Est la tarde
Blanda y tranquila como espeso musgo,
Tiembla mi boca y mis dedos finos,
Se deshacen mis trenzas poco a poco.
Siento un vago rumor... Toda la tierra
Est cantando dulcemente... Lejos
Los bosques se han cargado de corolas,
Desbordan los arroyos de sus cauces
Y las aguas se filtran en la tierra
As como mis ojos en los ojos
Que estoy sonado embelesada...
Pero
Ya est bajando el sol de los montes,
Las aves se acurrucan en sus nidos,
La tarde ha de morir y l est lejos...
Lejos como este sol que para nunca
Se marcha y me abandona, con las manos
Hundidas en las trenzas, con la boca
Hmeda y temblorosa, con el alma
Sutilizada, ardida en la esperanza
De este amor infinito que me vuelve
Dulce y hermosa...
DUERME TRANQUILO
Dijiste la palabra que enamora
A mis odos. Ya olvidaste. Bueno.
Duerme tranquilo. Debe estar sereno
Y hermoso el rostro tuyo a toda hora.
Cuando encanta la boca seductora
Debe ser fresca, su decir ameno;
Para tu oficio de amador no es bueno
El rostro ardido del que mucho llora.
PRIMAVERA A LA VISTA
Pulida claridad de piedra difana,
lisa frente de estatua sin memoria:
cielo de invierno, espacio reflejado
en otro ms profundo y ms vaco.
El mar respira apenas, brilla apenas.
Se ha parado la luz entre los rboles,
ejrcito dormido. Los despierta
el viento con banderas de follajes.
Nace del mar, asalta la colina,
oleaje sin cuerpo que revienta
contra los eucaliptos amarillos
y se derrama en ecos por el llano.
El da abre los ojos y penetra
en una primavera anticipada.
Todo lo que mis manos tocan, vuela.
Est lleno de pjaros el mundo.
EL PJARO
En el silencio transparente
el da reposaba:
la transparencia del espacio
era la transparencia del silencio.
LA RAMA
VIENTO
EL SEDIENTO
Por buscarme, Poesa, en ti me busqu:
deshecha estrella de agua,
se aneg en mi ser.
Por buscarte, Poesa,
en m naufragu.
Despus slo te buscaba
por huir de m:
espesura de reflejos
en que me perd!
Mas luego de tanta vuelta
otra vez me vi:
el mismo rostro anegado
en la misma desnudez;
las mismas aguas de espejo
en las que no he de beber;
y en el borde del espejo,
el mismo muerto de sed.
Qu blandos ojos
sobre tu falda!
No s. Pero tenas
de todas partes, largas
mujeres, negras aguas.
Quise decirte: hermana.
Para incestar contigo
rosas y lgrimas.
Duele bastante, es cierto,
todo lo que se alcanza.
Es cierto, duele
no tener nada.
Qu linda ests, tristeza:
cuando as callas!
Scale con un beso
todas las lgrimas!
Que el tiempo, ah,
te hiciera estatua!
LA LUNA
A UNA ROSA
Rosa divina, que en gentil cultura
Eres con tu fragante sutileza
Magisterio purpreo en la belleza,
Enseanza nevada a la hermosura.
Amago de la humana arquitectura,
Ejemplo de la vana gentileza,
En cuyo ser uni naturaleza
La cuna alegre y triste sepultura.
Cun altiva en tu pompa, presumida
soberbia, el riesgo de morir desdeas,
y luego desmayada y encogida.
De tu caduco ser das mustias seas!
Con que con docta muerte y necia vida,
Viviendo engaas y muriendo enseas.
DA DE COMUNIN
Amante dulce del alma,
bien soberano a que aspiro,
t que sabes las ofensas
castigar a beneficios;
divino imn en que adoro
ANTE LA AUSENCIA
Divino dueo mo,
si al tiempo de partirme
tiene mi amante pecho
alientos de quejarse,
oye mis penas, mira mis males.
Alintese el dolor,
si puede lamentarse,
y a la vista de perderte
mi corazn exhale
llanto a la tierra, quejas al aire.
Apenas tus favores
quisieron coronarme,
dichoso ms que todos,
felices como nadie,
cuando los gustos fueron pesares.
Sin duda el ser dichoso
es la culpa ms grave,
pues mi fortuna adversa
dispone que la pague
con que a mis ojos tus luces falten,
Ay, dura ley de ausencia!
quin podr derogarte,
si a donde yo no quiero
me llevas, sin llevarme,
con alma muerta, vivo cadver?
PARA ENTONCES
Quiero morir cuando decline el da
en alta mar y con la cara al cielo,
donde parezca sueo la agona
y el alma un ave que remonta el vuelo.
No escuchar en los ltimos instantes,
ya con el cielo y con el mar a solas,
ms voces ni pelgarias sollozantes
que el majestuoso tumbo de las olas.
Morir cuando la luz, retira
EFMERAS
Idos, dulces ruiseores.
Qued la selva callada,
y a su ventana, entre flores,
no sale mi enamorada.
Notas, salid de puntillas;
est la niita enferma...
Mientras duerme en mis rodillas,
dejad, oh notas!, que duerma.
Luna, que en marco de plata
su rostro copiabas antes,
si hoy tu cristal lo retrata
acas, luna, la espantes.
Al pie de su lecho queda
y aguarda a que buena est,
coqueto escarpn de seda
que oprimes su blanco pie.
Guarda tu perfume, rosa,
guarda tus rayos, lucero,
para decir a mi hermosa,
cuando sane que la quiero.
A UN TRISTE
Por qu de amor la barca voladora
con gil mano detener no quieres,
y esquivo menosprecias los placeres
PARA UN MEN
Las novias pasadas son copas vacas;
en ellas pusimos un poco de amor;
el nctar tomamos . . . huyeron los das . . .
Traed otras copas con nuevo licor!
Champn son las rubias de cutis de azalia;
Borgoa los labios de vivo carmn;
los ojos oscuros son vino de Italia,
los verdes y claros son vino del Rhin.
Las bocas de grana son hmedas fresas;
las Negras pupilas escancian caf;
son ojos azules las llamas traviesas
que trmulas corren como almas del t.
La copa se apura, la dicha se agota;
DESTINO
Matamos lo que amamos. Lo dems
no ha estado vivo nunca.
Ninguno est tan cerca. A ningn otro hiere
un olvido, una ausencia, a veces menos.
Matamos lo que amamos. Que cese esta asfixia
de respirar con un pulmn ajeno!
El aire no es bastante
para los dos. Y no basta la tierra
para los cuerpos juntos
y la racin de la esperanza es poca
y el dolor no se puede compartir.
El hombre es anima de soledades,
ciervo con una flecha en el ijar
que huye y se desangra.
Ah, pero el odio, su fijeza insomne
de pupilas de vidrio; su actitud
que es a la vez reposo y amenaza.
El ciervo va a beber y en el agua aparece
el reflejo del tigre.
El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve
-antes que lo devoren- (cmplice, fascinado)
igual a su enemigo.
Damos la vida slo a lo que odiamos
DOS MEDITACIONES
Considera, alma ma, esta textura
PARBOLA DE LA INCONSTANTE
Antes cuando me hablaba de m misma, deca:
Si yo soy lo que soy
Y dejo que en mi cuerpo, que en mis aos
Suceda ese proceso
Que la semilla le permite al rbol
Y la piedra a la estatua, ser la plenitud.
Y acaso era verdad. Una verdad.
INSCRIPCIN EN UN CRNEO
Pgina en que la esfinge de la muerte
con su enigma de sombrea nos provoca:
Cmo poderte descifrar, si es poca
toda la luz del sol para leerte?
POBRE FLOR
-Por qu te miro as tan abatida,
pobre flor?
En dnde estn las galas de tu vida
y el color?
Dme, por qu tan triste te consumes,
dulce bien?
Quin?, el delirio devorante y loco
de un amor,
que me fue consumiendo poco a poco
de dolor!
Porque amando con toda la ternura
de la fe
a m no quiso amarme la criatura
que yo am
Y por eso sin galas me marchito
triste aqu,
siempre llorando en mi dolor maldito,
Siempre as!
Habl la flor!...
Yo gem... era igual a la memoria
de mi amor.
A UN ARROYO
A mi hermano Juan de Dios Peza.
Cuando todo era flores tu camino,
cuando todo era pjaros tu ambiente,
cediendo de tu curso a la pendiente
todo era en ti fugaz y repentino.
Vino el invierno con sus nieblas vino
el hielo que hoy estanca tu corriente,
y en situacin tan triste y diferente
ni an un plido sol te da el destino.
Y as en la vida el incesante vuelo
mientras que todo es ilusin, avanza
en slo una hora cuanto mide un cielo;
Y cuando el duelo asoma en lontananza
entonces como t cambiada en hielo
no puede reflejar ni la esperanza.
SONETO
Porqu dejaste el mundo de dolores
buscando en otro cielo la alegra
que aqu, si nace, slo dura un da
y eso entre sombras, dudas y temores.
A ASUNCIN
Mire usted, Asuncin: aunque algn ngel
metindose envidioso,
conciba all en el cielo el mal capricho
de venir por la noche a hacerle el oso
y en un acto glorioso
llevrsela de aqu, como le ha dicho
no s que nigromante misterioso,
no vaya usted, por Dios, a hacerle caso,
ni a dar con el tal ngel un mal paso;
estse usted dormida,
debajo de las sbanas metida,
y deje usted que la hable
y que la vuelva a hablar y que se endiable,
que entonces con un dedo
puesto sobre otro en cruz, afuera miedo!
No vaya ust a rendirse
ante el ruego o las lgrimas y a irse. . .
que donde usted nos deje
por seguir en el vuelo a su Tenorio,
despus ir a llorar al purgatorio
sin tener quien la mime, aunque se queje. . .
Conque mucho cuidado
si siente usted un ngel a su lado,
CANCIN
A TIENTAS
Se retrocede con seguridad
pero se avanza a tientas
uno adelanta manos como un ciego
CONFIDENCIAL
Fueron jvenes los viejos
pero la vida se ha ido
desgranando en el espejo
y sern viejos los jvenes
pero no lo divulguemos
que hasta las paredes oyen.
AMOR DE TARDE
Es una lstima que no ests conmigo
cuando miro el reloj y son las cuatro
y acabo la planilla y pienso diez minutos
y estiro las piernas como todas las tardes
y hago as con los hombros para aflojar la espalda
y me doblo los dedos y les saco mentiras.
Es una lstima que no ests conmigo
cuando miro el reloj y son las cinco
y soy una manija que calcula intereses
o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas
o un odo que escucha como ladra el telfono
o un tipo que hace nmeros y les saca verdades.
Es una lstima que no ests conmigo
cuando miro el reloj y son las seis.
Podras acercarte de sorpresa
y decirme "Qu tal?" y quedaramos
yo con la mancha roja de tus labios
t con el tizne azul de mi carbnico.
CORAZN CORAZA
Porque te tengo y no
porque te pienso
porque la noche est de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imgenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a m
porque te escondes dulce en el orgullo
pequea y dulce
corazn coraza
porque eres ma
porque no eres ma
porque te miro y muero
y peor que muero
si no te miro amor
si no te miro
porque t siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre
y tienes fro
tengo que amarte amor
tengo que amarte
aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque
la noche pase y yo te tenga
y no.
CURRICULUM
El cuento es muy sencillo
usted nace
contempla atribulado
el rojo azul del cielo
el pjaro que emigra
el torpe escarabajo
que su zapato aplastar
valiente
usted sufre
reclama por comida
y por costumbre
por obligacin
llora limpio de culpas
extenuado
hasta que el sueo lo descalifica
usted ama
se transfigura y ama
A MI MUJER
Con una copia de mis poemas
No puedo escribir majestuoso proemio
como preludio a mi cancin,
de poeta a poema,
me atrevera a decir.
Pues si de estos ptalos cados
uno te pareciera bello,
ir el amor por el aire
hasta detenerse en tu cabello.
Y cuando el viento e invierno endurezcan
toda la tierra sin amor,
dir un susurro algo del jardn
y t lo entenders.
Versin de E. Caracciolo Trejo
Edicin de Libros Ro Nuevo 2001
AMOR INTELLECTUALIS
A menudo pisamos los valles de Castalia
y de antiguas caas omos la msica silvana,
ignorada del comn de las gentes;
e hicimos nuestra barca a la mar
que Musas tienen por imperio suyo,
y aramos libres surcos por ola y por espuma,
y hacia lar ms seguro no izamos reacias velas
hasta bien rebosar nuestro navo.
De tales despojados tesoros algo queda:
la pasin de Sordello y el verso de miel
del joven Endimin; altivo Tamerln
portando sus jades tan cuidados, y, ms an,
las siete visiones del Florentino.
Y del Milton severo, solemnes armonas.
Versin de E. Caracciolo Trejo
Edicin de Libros Ro Nuevo 2001
APOLOGA
Es tu voluntad que yo crezca y decline?
Trueca mi pao de oro por la gris estamea
y teje a tu antojo esa tela de angustia
cuya hebra ms brillante es da malgastado.
Es tu voluntad -Amor que tanto amoque la Casa de mi Alma sea lugar atormentado
donde deban morar, cual malvados amantes,
la llama inextinguible y el gusano inmortal?
Si tal es tu voluntad la he de sobrellevar
y vender ambicin en el mercado,
y dejar que el gris fracaso sea mi pelaje
y que en mi corazn cave el dolor su tumba.
Tal vez sea mejor as -al menos
no hice de mi corazn algo de piedra,
ni priv a mi juventud de su prdigo festn,
ni camin donde lo Bello es ignorado.
Versin de E. Caracciolo Trejo
Edicin de Libros Ro Nuevo 2001
EL CUARTO MOVIMIENTO
Le Rveillon
El cielo est manchado con espasmos de rojo,
huyen las brumas envolventes y las sombras;
el alba se levanta desde el mar
como una blanca dama de su lecho.
Y caen flechas melladas, insolentes
a travs de las plumas de la noche,
y una ola larga de luz gualda
rompe en silencio sobre torre y casa,