Declogo del escritor

Augusto Monterroso
Primero
Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, tambin. Escribe siempre.

Segundo
No escribas nunca para tus contemporneos, ni mucho menos, como hacen tantos, para tus
antepasados. Hazlo para la posteridad, en la cual sin duda sers famoso, pues es bien sabido
que la posteridad siempre hace justicia.

Tercero
En ninguna circunstancia olvides el clebre dictum: "En literatura no hay nada escrito".

Cuarto
Lo que puedas decir con cien palabras dilo con cien palabras; lo que con una, con una. No
emplees nunca el trmino medio; as, jams escribas nada con cincuenta palabras.

Quinto
Aunque no lo parezca, escribir es un arte; ser escritor es ser un artista, como el artista del
trapecio, o el luchador por antonomasia, que es el que lucha con el lenguaje; para esta lucha
ejerctate de da y de noche.

Sexto
Aprovecha todas las desventajas, como el insomnio, la prisin, o la pobreza; el primero hizo a
Baudelaire, la segunda a Pellico y la tercera a todos tus amigos escritores; evita pues, dormir
como Homero, la vida tranquila de un Byron, o ganar tanto como Bloy.

Sptimo
No persigas el xito. El xito acab con Cervantes, tan buen novelista hasta el Quijote.
Aunque el xito es siempre inevitable, procrate un buen fracaso de vez en cuando para que
tus amigos se entristezcan.

Octavo
Frmate un pblico inteligente, que se consigue ms entre los ricos y los poderosos. De esta
manera no te faltarn ni la comprensin ni el estmulo, que emana de estas dos nicas fuentes.

Noveno
Cree en ti, pero no tanto; duda de ti, pero no tanto. Cuando sientas duda, cree; cuando creas,
duda. En esto estriba la nica verdadera sabidura que puede acompaar a un escritor.

Dcimo
Trata de decir las cosas de manera que el lector sienta siempre que en el fondo es tanto o ms

inteligente que t. De vez en cuando procura que efectivamente lo sea; pero para lograr eso
tendrs que ser ms inteligente que l.

Undcimo
No olvides los sentimientos de los lectores. Por lo general es lo mejor que tienen; no como t,
que careces de ellos, pues de otro modo no intentaras meterte en este oficio.

Duodcimo
Otra vez el lector. Entre mejor escribas ms lectores tendrs; mientras les des obras cada vez
ms refinadas, un nmero cada vez mayor querr tus creaciones; si escribes cosas para el
montn nunca sers popular y nadie tratar de tocarte el saco en la calle, ni te sealar con el
dedo en el supermercado.
El autor da la opcin al escritor, de descartar dos de estos enunciados, y quedarse con
los restantes diez.

Si a uno le gustan las novelas, escribe novelas; si le gustan los cuentos, uno escribe
cuentos. Como a m me ocurre lo ltimo, escribo cuentos. Pero no tantos: seis en nueve aos,
ocho en doce. Y as.
Los cuentos que uno escribe no pueden ser muchos. Existen tres, cuatro o cinco temas;
algunos dicen que siete. Con sos debe trabajarse.
Las pginas tambin tienen que ser slo unas cuantas, porque pocas cosas hay tan fciles
de echar a perder como un cuento. Diez lneas de exceso y el cuento se empobrece; tantas de
menos y el cuento se vuelve una ancdota y nada ms odioso que las ancdotas demasiado
visibles, escritas o conversadas.
La verdad es que nadie sabe cmo debe ser un cuento. El escritor que lo sabe es un mal
cuentista, y al segundo cuento se le nota que sabe, y entonces todo suena falso y aburrido y
fullero. Hay que ser muy sabio para no dejarse tentar por el saber y la seguridad.