Anda di halaman 1dari 5

ELIZABETH KBLERROSS LA RUEDA DE

LA VIDA

1. VIVIR HASTA LA MUERTE


Al poco tiempo de ser aceptada en el Montefiore, donde me pusieron a cargo
de la clnica psicofarmacol-gica y tambin haca de consultora de enlace
para otros departamentos, entre ellos el de neurologa, un neurlogo me
pidi que viera a uno de sus pacientes, un joven veinteaero que, segn el
diagnstico, sufra de parlisis psicosomtica y depresin. Despus de hablar
con l determin que se encontraba en las ltimas fases de esclerosis lateral
amiotrfica, un trastorno incurable y degenerativo. "El paciente se est
preparando para morir", inform.
El neurlogo no slo estuvo en desacuerdo sino que adems ridiculiz mi
diagnstico y aleg que el paciente slo necesitaba tranquilizantes para curar su
mrbido estado mental.
Pero a los pocos das muri el paciente.
Mi sinceridad no estaba en consonancia con la forma como se ejerca la
medicina en los hospitales. Pasados unos meses observ que muchos
mdicos evitaban rutinariamente referirse a cualquier cosa que tuviera que ver
con la muerte. A los enfermos moribundos se los trataba tan mal como a mis
pacientes psiquitricos del hospital estatal. Se los rechazaba y maltrataba.
Nadie era sincero con ellos. Si un enfermo de cncer preguntaba "Me voy a
morir?", el mdico le contestaba "Oh, no! no diga tonteras".
Yo no poda comportarme as.
Pero claro, no creo que en Montefiore ni en muchos otros hospitales
hubieran visto a muchos mdicos como yo. Pocos tenan experiencias como
las de mis trabajos voluntarios en las aldeas europeas asoladas por la guerra, y
menos an eran madres, como yo lo era de mi hijo Kenneth. Adems, mi trabajo
con las enfermas esquizofrnicas me haba demostrado que existe un poder
sanador que trasciende los medicamentos, que trasciende la ciencia, y eso era
lo que yo llevaba cada da a las salas del hospital. Durante mis visitas a
los enfermos me sentaba en las camas, les coga las manos y hablaba durante
horas con ellos. As aprend que no existe ni un solo moribundo que no
anhele cario, contacto o comunicacin. Los moribundos no desean ese
distancia-miento sin riesgos que practican los mdicos. Ansan sinceridad.

Incluso a los pacientes cuya depresin los haca, desear el suicidio era
posible, aunque no siempre, convencerlos de que su vida todava tena sentido.
"Cunteme lo que est sufriendo les deca. Eso me servir para ayudar a
otras personas."
Pero, desgraciadamente, los casos ms graves, esas personas que estaban
en las ltimas fases de la enfermedad, que estaban en el proceso de morir,
eran las que reciban el peor trato. Se las pona en las habitaciones ms
alejadas de los puestos de las enfermeras; se las obligaba a permanecer
acostadas bajo fuertes luces que no podan apagar; no podan recibir visitas
fuera de las horas prescritas; se las dejaba morir solas, como si la muerte fuera
algo contagioso.
Yo me negu a seguir esas prcticas. Las encontraba injustas y equivocadas.
De modo que me quedaba con los moribundos todo el tiempo que hiciera falta, y
les deca que lo hara.
Aunque trabajaba por todo el hospital, me senta atrada hacia las habitaciones
de los casos ms graves, de los moribundos. Ellos fueron los mejores maestros
que he tenido en mi vida. Los observaba debatirse para aceptar su destino;
los oa arremeter contra Dios; no saba qu decir cuando gritaban "por qu
yo?", y los escuchaba hacer las paces con l. Me di cuenta de que si haba
otro ser humano que se preocupara por ellos, llegaban a aceptar su sino. A
ese proceso lo llamara yo despus las diferentes fases del morir, aunque
puede aplicarse a la forma como enfrentamos cualquier tipo de prdida.
Escuchando, llegu a saber que todos los moribundos saben que se estn
muriendo. No es cuestin de preguntarse "se lo decimos?" ni "lo sabe?".
La nica pregunta es: "Soy capaz de orlo?"
En otra parte del mundo mi padre estaba tratando de encontrar a alguien que lo
escuchara. En septiembre mi madre llam para informarnos de que mi
padre estaba en el hospital, moribundo. Me asegur que esta vez no se
trataba de una falsa alarma. Manny no tena tiempo libre, pero yo cog a
Kenneth y al da siguiente part en el primer avin.
En el hospital vi que se estaba muriendo. Tena septicemia, una infeccin
mortal causada por una operacin chapucera que le haban practicado en el
codo. Se hallaba conectado con mquinas que le extraan el pus del
abdomen. Estaba muy delgado y padeca muchos dolores. Los remedios ya
no le hacan ningn efecto. Lo nico que quera era irse a casa. Nadie le
haca caso. Su mdico se negaba a dejarlo marchar, y por lo tanto el
hospital tambin.
Pero mi padre amenaz con suicidarse si no le permitan morir en la paz y
comodidad de su casa. Mi madre estaba tan cansada y angustiada que
tambin amenaz con suicidarse. Yo conoca la historia de la que nadie
hablaba en esos momentos. Mi abuelo, el padre de mi padre, que se haba
fracturado la columna, muri en un sanatorio. Su ltimo deseo fue que
lo llevaran a casa, pero mi padre se neg, prefiriendo hacer caso a los
mdicos. En esos momentos pap se encontraba en la misma situacin.
Nadie en el hospital hizo el menor caso de que yo fuera mdico. Me
dijeron que poda llevrmelo a casa si firmaba un documento que los eximiera

de toda responsabilidad.
- El trayecto probablemente lo va a matar me advirti su mdico.
Yo mir a mi padre, en la cama, impotente, aquejado de dolores y deseoso de
irse a casa. La decisin era ma. En ese momento record mi cada en una
grieta cuando andbamos de excursin por un glaciar. Si no hubiera sido por
la cuerda que me lanz y me ense a atarme, habra cado al abismo y no
estara viva. Yo iba a rescatarlo a l esta vez. Firm el documento.
Mi tozudo padre, una vez conseguido lo que quera, dese celebrarlo. Me pidi
un vaso de su vino favorito, que yo haba metido a hurtadillas en su habitacin
unos das antes. Mientras le ayudaba a sostener el vaso para que bebiera, vi
cmo sala el vino por uno de los tubos que tena insertados en el cuerpo.
Entonces supe que era el momento de dejarlo marchar.
Una vez que el equipamiento mdico estuvo instalado en su habitacin, lo
llevamos a casa. Yo iba sentada a su lado en la ambulancia, observando
cmo se le alegraba el nimo a medida que nos acercbamos a casa. De
tanto en tanto me apretaba la mano para expresarme lo mucho que me
agradeca todo eso. Cuando los auxiliares de la ambulancia lo llevaron a su
dormitorio, vi lo marchito que estaba su cuerpo en otro tiempo tan fuerte y
potente. Pero continu dando rdenes a todo el mundo hasta cuando lo tuvieron
instalado en su cama.
- Por fin en casa musit.
Durante los dos das siguientes dormit apaciblemente. Cuando estaba
consciente miraba fotografas de sus amadas montaas o sus trofeos de esqu.
Mi madre y yo nos turnbamos para velar junto a su cama. Por el motivo que
fuera, mis hermanas no pudieron ir a casa, pero llamaban continuamente.
Habamos contratado a una enfermera, aunque yo asum la responsabilidad de
mantener a mi padre limpio y cmodo. Eso me record que ser enfermera es un
arduo trabajo.
Cuando se aproximaba el final, mi padre se neg a comer, le dola demasiado.
Pero peda diferentes botellas de vino de su bodega. Muy propio de l.
La penltima noche lo observ dormir inquieto, molesto por terribles dolores. En
un momento crtico le puse una inyeccin de morfina. Al da siguiente por la
tarde ocurri algo de lo ms extraordinario. Mi padre despert de su sueo
agitado y me pidi que abriera la ventana para poder or con ms claridad las
campanas de la iglesia. Estuvimos un rato escuchando las conocidas
campanadas de la Kreuzkirche. Despus comenz a hablar con su padre,
pidindole disculpas por haberlo dejado morir en ese horrible sanatorio.
"Tal vez lo he pagado con estos sufrimientos", le dijo, y le prometi que lo vera
pronto.
En medio de esa conversacin se volvi a m para pedirme un vaso de
agua. Yo me maravill de que se orientara tan bien y fuera capaz de
pasar de una realidad a otra. Lgicamente, no o ni vi a mi abuelo. Al
parecer mi padre arregl muchsimos asuntos pendientes. Esa noche se
debilit considerablemente. Yo me acost en una cama plegable junto a la
suya. Por la maana comprob que estaba cmodo, le di un carioso beso en
la frente, le apret la mano y sal a prepararme un caf en la cocina. Estuve
fuera dos minutos. Cuando volv, mi padre estaba muerto.

Durante la media hora siguiente, mi madre y yo estuvimos sentadas junto


a l despidindonos. Haba sido un gran hombre, pero ya no estaba all.
Aquello que haba conformado el ser de mi padre, la energa, el espritu y la
mente, ya no estaba. Su alma haba salido volando de su cuerpo fsico. Yo
estaba segura de que su padre lo haba guiado directo al cielo, donde
ciertamente estaba envuelto en el amor incondicional de Dios. Entonces no
tena yo ningn conocimiento de la vida despus de la muerte, pero estaba
segura de que mi padre estaba finalmente en paz.
Qu hacer a continuacin? Notifiqu su fallecimiento al Departamento de
Salud de la ciudad, que no slo se llevaran el cadver sino que
proporcionaran gratis el atad y la
limusina para el funeral. Inexplicablemente, la enfermera que yo haba
contratado se march en cuanto se enter de que mi padre haba muerto y me
transfiri la obligacin de prodigar las ltimas atenciones al cadver. Una
amiga, la doctora Bridgette Willisau, me prest su generosa ayuda. Juntas lo
lavamos, limpiamos el pus y las heces de su deteriorado cuerpo y lo vestimos
con un bonito traje. Trabajamos en una especie de silencio religioso. Agradecida,
pens que mi padre haba tenido la oportunidad de ver a Kenneth y que
mi hijo haba conocido a su abuelo aunque fuera por un breve perodo de
tiempo. Yo nunca conoc a mis abuelos.
Cuando llegaron los dos funcionarios con el atad, mi padre estaba vestido
sobre la cama en una habitacin limpia y ordenada. Despus de colocarlo
con toda delicadeza dentro del fretro, uno de los hombres me llev hacia un
lado y me pregunt si quera coger algunas flores del jardn para ponrselas
entre las manos. Cmo lo saba? Cmo pude haberlo olvidado? Fue mi
padre quien haba estimulado mi amor por las flores, quien me haba
abierto los ojos a la belleza de la naturaleza. Corr escaleras abajo llevando a
Kenneth de la mano, y despus de recoger los ms hermosos crisantemos
que pudimos encontrar los pusimos entre las manos de mi padre.
El funeral se celebr tres das despus. En la misma capilla donde se casaron
sus hijas, mi padre fue recordado por las personas con quienes haba
trabajado, por alumnos a los que haba enseado y por sus amigos del Club
de Esqu. A excepcin de mi hermano, toda la familia asisti al servicio, que
acab con sus himnos favoritos. Nuestro duelo dur algn tiempo ms, pero
a ninguno nos qued ningn pesar. Esa noche escrib en mi diario: "Mi padre
ha vivido de verdad hasta el momento de su muerte."

Anda mungkin juga menyukai