UN NUEVO PARADIGMA Pra Comprender El Mundo de Hoy

Un nuevo paradigma
PAIDS ESTADO Y SOCIEDAD

ltimos ttulos publicados:
86. I. Rawls, 1-1 derecho de gentes r alfas rrvisihn de la idea de razn pblica
87. IV'. Garca Canclini, Culturas hbridas. Estrategis para entrar p salir de la modernidad
88. F. Attin, Elsiste;na poltico global
89, ). G ras', La s dos caras del liberalismo
90. C. A. Cohen, Si eres u4uali[aricta, ccrinen es que eres tan rico?
91, R. (1argare'la y I'. Ovejero (comps.), Razones p.. rd el soctalsvzo
92. N1. W al=, Guerras justas e injustas
93. N. Chomsky, Hstadas canallas
94. I. B. Thompson, L/ escndalo poliluo
95. M. llardt v A. Neg, Imperio
96. A. Touraine y F. Khosrokhaya r, /1 la besctueda de si mismo
97. I. Ram1s. La justicia como equidad
98. F. ( )vejero, l,a libertad inhspita
99, A'l Caminal, 11 federalisnw pluralista
100. U, Beek, Libertad o capitalismo
101. C. R. Sanstein, Repblicucme
102, 1. Ri(Rin, La economa del bnircigc vio
103. Ch. Arnsperger e Ph. Van Parijs, u tica econmica t social
1 04. P. L. Beiger N S. P. 1 luntingron (comes.), Glohaliz,.rcinnes mltiples
1 05, N. Garca (:anclini, Latim^omericrosor buscando lugar en este siglo
1 07. V. Shiva, Cosecha robada
106. W. Kynilieka, La poltica vermczda
108. NI. lgsiareff, Los derechos bmuanos como poltica e idolatra
109. D. Hela y A, McCi rew, Globalizacin/Anttglobaltzacirr
110. R, Dworkin, Virtud soberana
11 I, T. M. Seanlon, Lo Inc ras dehcmos unos a otros
112, D. Osborne y P, Plastrik, Herramientas para transformar el gobierno
1 13. P, Singer, L%n solo mundo
114. U. Beck N E. Beck-Cernshcim, Dediuidualieecirn
115, P. Ovejero, 1. 1 Mart v K Gargarella (comes.), Nuevas ideas republicanas
116. I. taray, Al Qaeda r lo que significa ser moderno
117. 1., Tsoukalis. r Que' Europa queremos
118. A. Negri, Gurs. (.buco leccioncs en lomo a I mperio
119 V', Pisas. Procesos de paz t' negoeiadn cu ronflutos arreados
120, B. K, Barbo, lil vaporo del miedo
121. NI. 'cValze , Re/lceionc s sobre li guerra
122. S. P. Huntington, Qrnurrr somos- Los dcs fosa la identidad nacional estadnumiderue
123. J. Itifkin. Iil sudar europeo. Como la t isihn europea del futuro esid eclipsando el nterio
americano
124, 11. Beck, Poder i eantrapoder ere la era global
125. (1. Bbar v Ph, Manid-ie, Acabarin corz el capitalismo
126, Z. 13aumno, Vidas desperdiciados
127. Z. Brzezinski. k1 dilema c1c Ef:_ UL'- Dominacin global o lide'r'azgo global,,
128. N. Chomsky, Sobre danocracia 1' cdueadn, sol 1
130. 11. loas, Guerra y modernidad
131. R. Daisrendor1 En busco de un nuevo orden. Una poltica de la libertad para el siglo XXI
132. U. Beck. l,a mirada cosmopolita o la guerra en la paz
133. H, Schmidc has grandes potencias del futuro. Ganadores y perdedores en cl mundo del
mac a na
134. Th. Pogge, Lci pobreza en cl mundo r los derechos Inunanos

135. A. Touraine, Lin nuevo paradigma para comprender el mundo de hoy
Alain Touraine
Un nuevo paradigma
para comprender el mundo de hoy
D
\II^
B arcelo na
I A
9 ires Mxico
'Cttilo original Un mna: rdu paredigrue
Publicado en francs, en 2005, por Librairie Arrhme Fayard, Para
Traduccin ele Agustin Lpez Tobajas y Mara fubuyo
Cubierta ale Mario 1skenazi
Fsta obra se beneficia del apoyo del Servicio de( ooperacin e de Accin Cultural de
la Embajada de Francia en lspaa y riel Ministerio francs de Asuntos tenores. en el
marco del Programa de Ayuda a la Publicacin (P.A.P. GAM ia Lacen).
Quedan rieurosamcnte prohibidas, sin la autorizacin escrita de los titulares del aoptrIOhL bajo
las sanciones establecidas ca la: leyes, la reproduccin total o parcial de eta obra por cualquier
medio o procedimiento, comprendidos la reprograt(a y cl tratamiento in(ormda>, y le
distribucin de ejemplares de ella audianic alqu0er o p, tamo pblicos.
2005 1.ibmiric Artheme 1 avard

2005 de la traduccin. Agustn Lpez 1obajas y Maria'Cabuno
2005 de todas las ediciones en castellano.
Ediciones Paids Ibrica, S.A.,
Mariano Cubi, 92 - 08021 Barcelona
http:^t/e^ww paidos.coro
ISBN: 81-493-1819 X
Depsito legal: B-41.284/2005
I mpreso en A&N1 Gr$fic. S.L.

08130-Santa Perpetua de .Mogola I Barcelonal
I mpreso en 1 paa - Printed in Spain

A Jacqueline Blayac,
por todo el trabajo
que hemos hecho juntos
SUMARIO
Introduccin . Un nuevo paradigma . . . . . . . . . . . . . . . 13
Primera parte
CUANDO HABLBAMOS DE NOSOTROS EN TRMINOS SOCIALES
1. La ruptura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
11-5 ............................ 21
El miedo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Un mundo en retroceso . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Dnde est el sentido? . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
2. La mundializacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
De los Estados de la posguerra a la mundializacin
de la economa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Un capitalismo extremo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
La ruptura de las sociedades . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
El altermundialismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
De la sociedad a la guerra . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Un mundo globalizado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
3. Europa, un Estado sin nacin . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Declive del Estado nacional? . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Es posible la unidad europea? . . . . . . . . . . . . . . . 53
UE y EE.UU .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
El Estado europeo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
La impotencia europea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
La ausencia de conciencia europea . . . . . . . . . . . . . . 60
4. El fin de las sociedades . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
La representacin social de la sociedad . . . . . . . . . . . . 63
El modo europeo de modernizacin . . . . . . . . . . . . . 66
Sociedad y modernidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
La crisis de la representacin . . . . . . . . . . . . . . . . 72
10 Un nuevo paradigma
Los tres muertos de la sociedad europea . . . . . . . . . . . 74

Surgimiento de la democracia . . . . . . . . . . . . . . . . 77
El retorno de lo poltico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Adis a la sociedad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
La guerra por encima de nosotros . . . . . . . . . . . . . . 82
Cuando sistema y actores se separan . . . . . . . . . . . . . 86
La ruptura del vnculo social . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Asistimos al final de los movimientos sociales?. . . . . . . . 93
Conclusin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
5. El retorno sobre s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Qu es la modernidad ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
La victoria de la modernidad . . . . . . . . . . . . . . . . 100
El fin del pensamiento social . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
El individualismo liberador . . . . . . . . . . . . . . . . . 109
Los determinismos sociales . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
De la mirada al mundo a la mirada a uno mismo . . . . . . . 118
El despertar del sujeto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
Segunda parte
AHORA QUIi HABLAMOS DF NOSOTROS EV FERMINOS CUCruRA LES
1. El sujeto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
Sujeto e identidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
Las fuentes del sujeto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132
Defensa de la sociologa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
El sujeto individual . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
Los derechos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
Somos todos sujetos? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
La negacin del sujeto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
Nota adjunta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149
El sujeto, los movimientos sociales y el inconsciente. . . . . . 151
Vecindad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156
El sujeto y la religin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
El sujeto y la escuela . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
La experiencia ele ser sujeto . . . . . . . . . . . . . . . . . 167
El antisujeto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
Entre los dioses v las sociedades . . . . . . . . . . . . . . 176
1
Sumario 11
2. Los derechos culturales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181

Derechos polticos y derechos culturales . . . . . . . . . . . 181
Minoras, multiculturalismo, comunitarismo . . . . . . . . . 181
Redistribucin y reconocimiento . . . . . . . . . . . . . . . 187
Los nuevos movimientos sociales . . . . . . . . . . . . . . . 191
Las modernizaciones . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196
La entrada en el mundo postsocial . . . . . . . . . . . . . . 200
Los derechos sexuales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205
Los lmites del mestizaje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208
A propsito del velo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209
Comunidades y comunitarismos . . . . . . . . . . . . . . . 216
Liberales y comunitaristas . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219
El laicismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
La comunicacin intercultural . . . . . . . . . . . . . . . . 223
Retorno a las ideas nuevas . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
3. Una sociedad de mujeres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
Un cambio de situacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
Igualdad y diferencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234
Sexualidad y gnero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
El sujeto-mujer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248
El papel de los hombres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251
El posfeminismo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 254
Argumento. A modo de conclusin .... . . . . . . . . . . . . . 257

Bibliografa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261
Indice de nombres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267
ndice analtico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269
Introduccin
UN NUEVO PARADIGMA
Durante un largo perodo, hemos descrito y analizado la realidad so-

cial en trminos polticos: el desorden y el orden, la paz y la guerra, el po-
der y el Estado, el rey y la nacin, la repblica, el pueblo y la revolucin.
Despus, la Revolucin industrial y el capitalismo se liberaron del poder
poltico y aparecieron como la base de la organizacin social. Reem-
plazamos entonces el paradigma poltico por un paradigma econmico
y social: clases sociales y riqueza, burguesa y proletariado, sindicatos y
huelgas, estratificacin y movilidad social, desigualdades y redistribucin
se convirtieron en nuestras categoras de anlisis ms habituales.
Actualmente, dos siglos despus del triunfo de la economa sobre la
poltica, esas categoras sociales se han vuelto confusas y dejan en la som-
bra gran parte de nuestra experiencia vivida. Tenemos, pues, necesidad
de un nuevo paradigma; no podemos volver al paradigma poltico, funda-
mentalmente porque los problemas culturales han adquirido tal impor-
tancia que el pensamiento social debe organizarse en torno a ellos.
Debemos situarnos en ese nuevo paradigma para ser capaces de nom-
brar los nuevos actores y los nuevos conflictos, las representaciones del
yo y de las colectividades que descubre la nueva mirada que hace apare-
cer ante nuestros ojos un paisaje nuevo.
La bsqueda del lugar central de ese nuevo paisaje nos lleva de in-
mediato hacia el tema de la informacin, que representa una revolucin
tecnolgica cuyos efectos sociales y culturales son visibles en todas par-
tes. Pero el punto ms importante es aquel en que Manuel Castells insis-
ta con tanta razn: la ausencia de todo determinismo tecnolgico en esta
sociedad de la informacin. Esto es lo que nos distancia de forma clara de
la sociedad industrial, donde la divisin tcnica del trabajo no era sepa-
rable de las relaciones sociales de produccin. Se ha creado una situacin
nueva a causa de la gran flexibilidad social de los sistemas de informa-
cin. Afirmacin que contradice los tan extendidos discursos sobre la in-
vasin de la sociedad por las tcnicas, pero que conviene con quienes de-
finen ante todo la globalizacin por la disociacin de la economa mun-
dializada y las instituciones que, al existir slo a niveles ms bajos, nacio-
nal, local o regional, son incapaces de controlar economas que actan
a un nivel mucho ms vasto. Al mismo resultado conduce tambin la
percepcin de la violencia, las guerras, los sistemas de represin: ese
mundo de la violencia poltica organizada no es ya un mundo social. Los
Estados modernos se haban creado a travs de guerras; los conflictos ac-
tuales no tienen funcin poltica o social. Una guerra no es ya la otra cara
de un conflicto social.
Todas estas observaciones convergen hacia el mismo punto: la cada
y la desaparicin del universo que hemos denominado social. Juicio
que no debe sorprender, puesto que millones de personas deploran la
ruptura de los lazos sociales y el triunfo de un individualismo desorgani-
zador. Hay que aceptar como punto de partida del anlisis esta destruc-
cin de todas las categoras sociales, desde las clases sociales y los mo-
vimientos sociales hasta las instituciones o agentes de socializacin,
nombre que se ha dado a la escuela y a la familia al definir la educacin
como socializacin.
Esta prdida de la importancia central de las categoras sociales es
tan radicalmente nueva que hemos tenido que renunciar a los anlisis so-
ciolgicos a los que estbamos acostumbrados.
No es fcil hablar de un anlisis no social de la realidad social. Sin
embargo, esta expresin no es ms extraa de lo que fue la de socieda-
des polticas, aplicada a las monarquas absolutas y los Estados naciona-
les, en el momento en que la referencia a Dios y a la expresin social de
las creencias religiosas perda el lugar central que haba ocupado. Inclu-
so se puede trazar una evolucin que conduce de las colectividades basa-
das en principios externos de legitimidad, en particular religiosos, a otros
cuya legitimidad fue de carcter poltico, luego a otros que se pensaron
como sistemas econmicos y sociales y, por ltimo, a nuestro tipo de vida
social, invadida por un lado por las fuerzas no sociales que son el inters,
la violencia y el miedo y, por otro, por actores cuyos objetivos son la li-
bertad personal o la pertenencia a una comunidad heredada, objetivos
que no son, tampoco, propiamente sociales.
Introduccin 15
11
Pone fin esta hiptesis, as presentada de forma escueta, a todo an-

lisis sociolgico? Esta pregunta se har cada vez ms apremiante a medi-
da que nos acerquemos al final de la primera parte de este libro, que est
consagrado, en efecto, a ese final de lo social, a la vez fascinante e in-
quietante.
La desaparicin de las sociedades como sistemas integrados y porta-
dores de un sentido general, definido a la vez en trminos de produccin,
de significado y de interpretacin, nos coloca, en efecto, ante un mundo
objetivo del que el mundo virtual, dice Jean Baudrillard con razn, es una
expresin extrema. Ese realismo absoluto expulsa fuera del campo social
todo lo que le es extrao: la guerra y todas las formas de violencia, los ac-
cesos de irracionalismo, la crisis de los individuos sobrecargados de pro-
blemas para cuya solucin no encuentran ya ninguna ayuda en las insti-
tuciones, ni civiles, ni jurdicas, ni religiosas.
La inquietud, incluso la angustia, que nace de la prdida de nuestras
referencias habituales se acenta todava ms por la omnipresencia de
criterios de juicio econmicos que no responden en absoluto a una in-
tensidad de la demanda, sino que la crean a travs de las opciones que ha-
cen los decisores econmicos de mantener a un nivel bajo, o, por el con-
trario, elevado, el precio de la mayor parte de los productos. La idea
tradicional de que el precio de un producto depende de la oferta y la de-
manda se aplica cada vez con menos frecuencia. Y entre los productos
creados por la publicidad, la propaganda o las polticas de guerra, fi-
guran las imgenes de nosotros mismos y de nuestra subjetividad. De
manera que tenemos el sentimiento de perder toda distancia, toda inde-
pendencia con relacin a las construcciones, de hecho ideolgicas, que
determinan nuestra mirada tanto como los objetos mirados.
Pero propondremos los medios de escapar a esta imagen de un mun-
do que nos aprisiona. La segunda parte de este libro se esforzar en cons-
truir la imagen de una sociedad que ha llegado a ser no social, en la que
las categoras culturales reemplazan a las categoras sociales, en la que las
relaciones de cada cual consigo mismo son tan importantes como lo fue-
ra antao la conquista del mundo.
Cada vez que cambia nuestra mirada sobre nosotros mismos, nuestro
entorno y nuestra historia, tenemos la impresin de que el mundo anti-
guo ha cado arruinado y que no hay nada que pueda reemplazarlo. Eso
es lo que hoy sentimos, pero, como hicimos en el pasado, intentaremos
16 Un nuevo paradign
construir una nueva representacin de la vida social y escapar as a la im-

presin angustiosa de la prdida de todo sentido.
Que estas primeras frases no sean ledas como si anunciaran una ca-
tstrofe. El final de un mundo no es el fin del mundo. La conmocin que
vivimos no es ms profunda que las que hemos vivido en el curso de los
ltimos siglos, y no es ms espantoso evocar el fin de lo social, yen parti-
cular el debilitamiento de las categoras sociales de anlisis y accin, que
en otras pocas el fin de las sociedades propiamente polticas y, todava
antes, de las sociedades religiosas.
III
Pero as como no es necesario creer en catstrofes inevitables, es ne-

cesario admitir que los cambios que se efectan no se reducen a la apari-
cin de nuevas tecnologas, a una expansin del mercado o incluso al
cambio de actitudes respecto de la sexualidad. La idea que este libro
quiere defender es que cambiamos de paradigma en nuestra representa-
cin de la vida colectiva y personal. Salimos de la poca en que todo se
expresaba y se explicaba en trminos sociales, y debemos definir en qu
trminos se construye este nuevo paradigma cuya novedad se percibe en
todos los aspectos de la vida colectiva y personal. Es ya hora de saber
dnde estamos y cul es el discurso sobre el mundo y sobre nosotros mis-
mos que nos los hace inteligibles. Comencemos pues por tomar conciencia
de la ruptura que nos aleja rpidamente de un pasado todava prximo,
antes de tratar de definir la naturaleza de este cambio de paradigma.
El objetivo de este libro es presentar el paso de un paradigma a otro,
de una lenguaje .social sobre la vida colectiva a un lenguaje cultural. Este
paso se acompaa de una mutacin provocada por el rpido desarrollo
de una relacin directa del sujeto consigo mismo, sin pasar por los inter-
mediarios metasociales derivados de una filosofa de la historia. Esta mu-
tacin, tan importante por s misma, tiene un significado todava mayor:
las colectividades, vueltas hacia el exterior y hacia la conquista del mun-
do, son reemplazadas por otras, vueltas hacia el interior de s mismas y de
cada tino de los que viven en ellas. El ltimo captulo de este libro des-
cribir ese gran giro, en el que las mujeres son actrices principales.
El itinerario aqu seguido sorprender, al menos al principio, o pare-
cer difcil de comprender. Desajuste que es fcil de evitar: que el lector
se deje llevar por el texto. A medida que la lectura avance se har ms f-
1
Invoduccibn 17
cil, y las reacciones crticas se expresarn con ms fcilidad, porque se ha-

br comprendido ya que todos los temas de este libro estn estrecha-
mente ligados entre s sin que por ello se imponga al razonamiento una
disciplina demasiado rigurosa. Un paradigma no es un rompecabezas.
Como muestra el sumario, este libro est dividido en dos partes. La
primera analiza el final de lo social y todos los fenmenos de descompo-
sicin social y desocializacin. Su ttulo es: Cuando hablbamos de no-
sotros en trminos sociales. La segunda parte se titula: Ahora que ha-
blamos de nosotros en trminos culturales, y encontraremos ah las dos
nociones que estn en el centro del nuevo paradigma: el sujeto y los de-
rechos culturales.
1V
Esta introduccin se ha limitado a definir el paso de un nodo de an-

lisis y de accin social a otro, para evitar las preguntas sin fin sobre la
relacin entre la verdad y las diversas maneras de construirla. Se com-
prende cada vez mejor la impaciencia con la que Michel Foucault quiso
alejarse de categoras muy generales que han paralizado en parte la filo-
sofa poltica. Foucault se sumergi en los actos concretos de creacin y
de conservacin de un orden. Construy como objeto principal de su
propio trabajo la nocin de discurso, Y lo hizo con tal xito que ya no se
habl en Estados Unidos ms que de narrativas.
Un discurso es un modo de dominacin que incorpora la palabra, los
reglamentos, las clasificaciones, en un sistema de dominacin o de mi-
crofsica del poder. El discurso es el instrumento de una dominacin
cada vez ms estrecha. Ya para Marx, las categoras econmicas eran el
discurso de la clase capitalista en el poder.
Si no he utilizado decurso en el ttulo de este libro, sino paradigma, es
para indicar de entrada que mi objetivo es iluminar conjuntos histricos
que no pueden ser nunca reducidos a formas de dominacin, donde las
protestas, los conflictos, las reformas ocupan un lugar tan grande como (e
incluso mayor que) las coacciones de la gobernabilidad y la enumeracin.
Un paradigma no es slo un instrumento en las manos del orden domi-
nante, sino igualmente la construccin de defensas, crticas y movimien-
tos deliberacin. Todas estas formas de resistencia se basan en principios
no sociales de legitimacin. Todo paradigma es una forma particular de
apelacin a una figura u otra de lo que yo denomino el sujeto y que es la
18 lbn nuevo paradigma
afirmacin, de formas cambiantes, de la libertad y de la capacidad de los

seres humanos para crearse y transformarse individual y colectivamente.
La serbjetiuacin, es decir, la creacin del sujeto, no puede nunca confun-
dirse con la sujecin del individuo y la categora. No estamos encerrados;
nunca estamos reducidos a decir que no podemos hacer nada. La idea de
paradigma deja lugar a la luz tanto como a la sombra. Si se puede consa-
grar todo un discurso a vigilar y a castigar, el paradigma valora tanto la li-
bertad como la alienacin, tanto los derechos humanos como la obsesin
por el dinero, el poder y la identidad.
Parir-le d'Yeu-Sassello
PRIMERA PARTE
CUANDO HABLBAMOS DE NOSOTROS

EN TRMINOS SOCIALES
Captulo 1
LA RUPTURA
El 11 de septiembre de 2001, Estados Unidos es golpeado en el cora-

zn. Los smbolos del poder econmico y militar del pas, las torres ge-
melas del World Trade Center en Nueva York y el Pentgono en Wa-
shington son atacados por aviones suicidas. Las torres son enteramente
destruidas y los muertos se cuentan por millares; la poblacin y las auto-
ridades de Nueva York reaccionan con calina, pero esta primera agresin
en suelo americano desencadena un choque que estremece a toda la so-
ciedad norteamericana. Rpidamente, el presidente Bush decide perse-
guir a Osama Bin Laden y la red de Al Qaeda en Afganistn, donde los
terroristas se esconden entre los talibn que han sometido el pas a una
concepcin extrema del islamismo y a su poder militar. La opinin p-
blica mundial acepta esta guerra de represalia, aunque no alcance a ver
sus objetivos y se pierda en las ambigedades de la poltica pakistan.
Este breve resumen de acontecimientos, todava presentes en el esp-
ritu de todos, no debera figurar en un anlisis de las transformaciones
profundas de las sociedades contemporneas. Y, sin embargo, enseguida
ha sido evidente, en particular para m, que me encontraba en Nueva
York en febrero y marzo de 2003 en la New School University, en pleno
Manhattan, que ese choque ha ocasionado rupturas tan profundas en la
sociedad norteamericana y en el conjunto del mundo que era imposible
no tomar este acontecimiento dramtico como punto de partida de un
anlisis cuyo objetivo es de otra naturaleza. El acontecimiento ha seala-
do un cambio de larga duracin.
El recuerdo del 11 de septiembre lleva ante todo a una observacin
de la poltica norteamericana. Cmo definir su transformacin, prepa-
rada desde hace tiempo pero que se hace dramticamente evidente? Des-
de el derrumbamiento de la Unin Sovitica en 1989, Estados Unidos
dominaba de manera tan completa el escenario poltico mundial que no
haba tenido que elaborar una geopoltica. No se hablaba, en Estados
22 Cuando hablbamos de nosotros en trminos sociales
Unidos y en el mundo, ms que de la globalizacin econmica, de las

nuevas tecnologas, de la situacin de las mujeres, etc. Bill Clinton era
dueo de este formidable poder econmico v llevaba una poltica mul-
tilateralista. Ahora bien, de repente, el da siguiente al 11 de septiembre
de 2001, el lenguaje oficial, el del gobierno y el establishment, cambia por
completo.
Los problemas econmicos desaparecen del primer plano del esce-
nario, la conquista de las nuevas tecnologas parece menos apasionante y
el espacio pblico est enteramente ocupado por un lenguaje guerrero,
geopoltico ms todava que patritico. La Amrica herida se interroga
sobre s misma: por qu no nos quieren?, pregunta Norman Mailer. Pero
este examen de conciencia se desvanece con rapidez ante la urgencia:
apoderarse de Osama Bin Laden. Pronto cae la condena sobre Sadam
Husein, que, sin embargo, no mantena relaciones especiales con Al
Qaeda y, muy pronto, ante el Consejo de Seguridad de las Naciones Uni-
das, hostil a la guerra, el presidente Bush y Tony Blair tratan de demos-
trar la necesidad de una intervencin.
El presidente Bush explica entonces que Estados Unidos est amena-
zado a corto plazo por una guerra de agresin qumica y biolgica, tal vez
incluso nuclear, lo que les obliga a recurrir a una guerra preventiva.
Durante las semanas que precedieron al ataque militar a Irak, el es-
cenario poltico estadounidense estuvo ocupado casi enteramente por el
presidente y el secretario de Defensa, Donald Rumsfeld. El partido de-
mcrata no intervino. Las grandes cadenas de televisin, ms all de sus
proezas tcnicas, no eran ya sino apndices del cuartel general. Slo BBC
World daba informaciones. En la prensa escrita, slo el New York Times,
el nico peridico nacional verdadero, despus de largo tiempo de silen-
cio, asumi una cierta independencia y comenz a discutir las declara-
ciones y las intenciones del gobierno. En pocas palabras, ese pas, cuya
opinin pblica dispona de medios de informacin numerosos y diver-
sos, cay en el silencio.
Durante meses, no se oy ms que la voz del presidente Bush y la del
secretario de Defensa. Y ms an, la voz de Dios, que el presidente escu-
chaba a menudo y al que invocaba el Consejo de Ministros.
Ese pas, que haba sido el primer Estado moderno laico, lleg a ob-
sesionarse por su misin divina, la defensa del Bien contra el Mal. Estas
palabras deben ser tomadas en el sentido ms literal. Estados Unidos se
consideraba el mascarn de proa del campo del Bien, y as pudo conven-
cerse, a golpe de mentiras, de falsedades y de una propaganda intensa, de
La ruptura 23
que Irak era su homlogo en el campo del Mal. Si se recuerda la debilidad

real de Irak, ya vencido una vez sin dificultad y que, de nuevo, se vino aba-
jo casi sin combatir, se toma la medida del carcter imprevisible de la mu-
tacin de un pas que, unos meses antes y todava despus de la eleccin
del presidente Bush, pareca completamente ocupado en la gestin de su
propio poder y avanzaba a grandes pasos en el camino de las nuevas tec-
nologas, adelantando a los europeos, incapaces de tomar decisiones, y a
los japoneses, encenagados en una interminable crisis bancaria.
Una observacin ms. Tal vez la ms importante para quienes no son
norteamericanos . Estados Unidos, que haba creado el sistema de las Na-
ciones Unidas (y, en particular, el Consejo de Seguridad), rechaz toda
intervencin de la organizacin internacional en su conflicto con Irak,
tratando de conseguir una mayora en el Consejo de Seguridad impo-
niendo al secretario de Estado, Colin Powell, la tarea humillante de de-
fender la tesis oficial con ayuda de argumentos que no podan generar
conviccin. Estados Unidos, desde hace dos aos, no deja de justificar
el unilateralismo. Tiene a su cargo la tarea de defender el Bien contra el
Mal, afirma, y, si es necesario, se embarcar simultneamente en varias
guerras. Ha expresado en trminos brutales su desprecio por la vie-
ja Europa y, al mismo tiempo, ha tratado con xito de romper la Unin
Europea, cuyos Estados miembros son incapaces de entenderse para de-
finir tina poltica internacional.
Algunos piensan que el perodo actual no es ms que un episodio,
que el retorno de los demcratas a la presidencia pondr fin, antes o des-
pus, a esa poltica ideolgica. Pero esa poltica ha sido elaborada desde
hace ms de diez aos. Jams tampoco, desde Wilson, se haba visto en
Estados Unidos a un grupo tan importante de idelogos -y de tanta al-
tura intelectual- elaborar una concepcin nueva del papel de Estados
Unidos en el mundo empeando a su pas en una serie de conflictos que
podran llevarle un da hasta una confrontacin con otros.
Dieciocho meses despus del 11 de septiembre, la ruptura con el pa-
sado ha adoptado formas todava ms brutales. Irak, liberado de Sadam
Husein, ha rechazado a sus liberadores sin hundirse en la guerra civil ni
formar un frente unido de resistencia. El ejrcito estadounidense, hosti-
gado por las guerrillas, ha recurrido a la tortura como la mayor parte de
los ejrcitos que se sienten rodeados por una poblacin hostil. Y como
para hacer todava ms escandalosa la identificacin de su pas con el
Bien, ha multiplicado las sevicias sexuales ms humillantes. El cambio de
perodo histrico y, por detrs de l, de tipo de sociedad, se vuelve tan
dramtico que nos obliga a preguntarnos sobre rupturas que van mucho
ms all de las iniciativas polticas y guerreras de la superpotencia.
Mi objetivo, al recordar ahora esos hechos conocidos de todos, no es
dar mi opinin sobre la poltica elaborada por Paul Wolfovitz, Robert
Perle y tantos otros, al servicio del presidente Bush, sino constatar, desde
las primeras pginas de este libro, una mutacin que afecta, ms all de lit
poltica internacional de Estados Unidos, al conjunto del mundo. Agosto
de 1914 fue vivido como una ruptura mortal en Europa; septiembre de
2001 marca el fin no slo de una poca, sino sobre todo de una cierta
concepcin, de un cierto funcionamiento de la sociedad norteamericana
y del conjunto del mundo.
Ese sentimiento de ruptura ha sido experimentado en cl mundo en-
tero.
Er ilux)
Desde la cada del Estado y el imperio comunistas, no se hablaba ms

que de sociedad civil y de debilitamiento de las normas en todos los m-
bitos, y, por tanto, de liberacin de los individuos. Ninguno de esos te-
mas era superficial; ninguno se puede olvidar cuando se emprende un
anlisis general de la vida social. Pero lo que hemos vivido y comprendi-
do desde hace tres aos es que la vida de las sociedades, aun de las ms
ricas, de las ms complejas y de las mejor protegidas, est dominada por
el miedo, la violencia v la guerra.
Muchos sacan de ello la consecuencia de que siempre hay que dar prio-
ridad a las armas sobre las tcnicas, a la desconfianza sobre la confianza,
nocin que ha desempeado un papel crucial en la formacin del capitalis-
mo. Este dominio del miedo, esta conciencia de una amenaza mortal que se
acerca, esta voluntad de impulsar la guerra contra el Mal en nombre de un
dios protector, no son invenciones o pesadillas estadounidenses. El 11 de
septiembre de 2001 es la fecha de un cierto atentado cometido en Nueva
York y en Washington, pero ste haba sido preparado por otros y anun-
ciaba otros. En distintos puntos de un mundo rabe-musulmn muy diver-
so, se han multiplicado los voluntarios para una muerte que los golpee a
ellos mismos tanto como a sus enemigos. Aquellos a los que se llama, por
un lado, terroristas, y, por otro, combatientes heroicos contra los ene-
migos de Dios y la Nacin, son tambin guerreros. En una inmensa parte
del mundo, los ensayos de modernizacin han fracasado; los intentos de
La ruptura 25
crear Estados islmicos, despus de haber logrado grandes victorias, sobre

todo en Irn, se han agotado y parecen en retroceso. Y aqu, como en Es-
tados Unidos, aparece, por encima de todas las realidades sociales, la idea
de la guerra santa que hay que llevar en nombre del Bien contra el Mal.
En un nivel ms dbil de violencia, se ve en muchos pases, e incluso
en Francia, acorazada en su conciencia republicana, que la sociedad se
fragmenta en comunidades. Al final del siglo xix europeo, el paso de las
comunidades a la sociedad, de las identidades colectivas al reinado de la
ley, haba parecido sin embargo un gran progreso. Vivimos un momen-
to inverso, con la vuelta a las comunidades cerradas sobre s mismas, di-
rigidas por un poder autoritario y rechazando como enemigas a las dems
comunidades?
Muchos dirn que esas amenazas y esos conflictos son, sin duda, pe-
ligrosos, pero que es artificial reducir Occidente a la poltica guerrera de
George W. Bush, y que los autores de los atentados no forman ms que
una nfima minora del mundo islmico. No hace mucho, Amrica Lati-
na pareca arder por todos los lados; no obstante, sus fuegos se han ex-
tinguido, y las dictaduras militares, que se presentaban como las nicas
capaces de poner trmino a las guerrillas y que haban desencadenado
una violencia mucho ms sangrienta, han cado a su vez. A nadie satisfa-
ce la situacin actual, pero nadie reduce la vida del continente a una de-
pendencia sufrida por pases privados de toda accin posible. Incluso
frica, donde se acumulan tanta miseria y tanta violencia, no podra ser
reducida a luchas tnicas y dictaduras cruentas.
En efecto, no concluyamos, antes siquiera de haber comenzado nues-
tra reflexin, que la guerra y las violencias comunitarias destruirn todo
a su paso. Pero no nos contentemos tampoco con considerar esos con-
flictos a muerte como accidentes o casos excepcionales. Pues si miramos
a nuestro alrededor, percibimos sociedades destruidas, trastornadas y ma-
nipuladas. Siempre hemos sabido que la vida pblica estaba dominada
ms frecuentemente por las pasiones que por los intereses. Pero cada
vez ms, en el mundo actual, las pasiones apuntan a la negacin del otro
ms que al conflicto con l.
UN MUNDO EN RETROCHSO
Cientos de millones de seres humanos, obligados a abandonar sus

pases por la miseria, la violencia social y las propias guerras, son arroja-
26 Cuando hablal,amos de nosotros en terminos sociales
dos a las carreteras y a los campos de refugiados. Una parte de ellos, par-
ticularmente en China, encuentran en las ciudades el medio de sobrevivir
o incluso de entrar en un nuevo tipo de vida social. Pero esos campesi-
nos descampesinados, como los denomina Earhad Khosrokhavar, todos
esos jvenes sin empleo y atrados por los reflejos del consumo urbano
pero que no pueden integrar las clases medias protegidas por Estados re-
destribuidores, y, con ellos, tantos otros, surgidos de diversas categoras
(le arriba abajo de la escala social y de todos los continentes, viven cam-
bios geogrficos y socioculturales que los destruyen ms que hacerles en-
trar en la modernidad.
Estbamos acostumbrados, en nuestra parte del mundo, a constatar
que el progreso del nivel de vida v las polticas de solidaridad social su-
priman o reducan la gran miseria caracterstica de los comienzos de la
industrializacin. Ahora bien, no creemos va, ni siquiera en los pases
ms ricos, que baste atravesar medio siglo de trabajo intenso para acce-
der a un modo de vida mejor. E.n los pases ms ricos, donde los ciuda-
danos son los mejor protegidos, el balance de las ltimas dcadas es ne-
gativo. Las desigualdades sociales aumentan; las escalas sociales se vuelven
demasiado cortas: los golden bous no estn en lo alto de la sociedad na-
cional, sino por encima de ella, y los precarios y los excluidos no estn
abajo, sino fuera de la escala, suspendidos en el vaco.
Las conquistas delmovimiento obrero y la fuerza del sindicalismo ha-
ban permitido al Estadoprovidencia crear en los pases industriales no-
tables sistemas de proteccin social, pero pierden hoy su fuerza, y en to-
das partes se deben organizar estrategias de retroceso para salvaguardar
una cobertura aceptable de la enfermedad, el pago de pensiones, la aten-
cin a las personas dependientes y el recurso a tratamientos mdicos y
exploraciones cada vez ms costosos. Estas luchas de contencin no son
sostenidas por las categoras ms pobres, sino, al contrario, por aquellas
que tienen la mayor capacidad de presin directa sobre el Estado, por las
clases medias amenazadas ms que por los ms pobres y los ms dbiles.
stos, los ms desfavorecidos, desaparecen en la oscuridad, caen en la
marginalidad o la ilegalidad.
Hay que concluir de estas observaciones pesimistas que nuestras so-
ciedades, que han conocido las mayores innovaciones sociales en el pa-
sado, estn en adelante obligadas al silencio, como si en todas partes el
estruendo de la guerra y las cruzadas asfixiara la actividad, toda conflicti-
vidad social, interna, en particular en los pases occidentales? Cierto es
que los nuevos movimientos sociales que aparecieron despus de 1968 se
La ruptura 27
agotaron rpidamente, y que las esperanzas puestas en ellos por diferen-

tes categoras de intelectuales, y en primer lugar por m mismo, se vieron
frustradas. Los ncleos de extrema izquierda, si bien ofrecen una expre-
sin poltica a aquellos que no se reconocen ya en los partidos tradicio-
nales, no pueden proponer ni una estrategia a largo plazo ni unos objeti-
vos de lucha.
No es, por consiguiente, en la vieja izquierda y en la viejsima extrema
izquierda donde hay que buscar nuevas luces. Aunque la influencia del
movimiento obrero sea todava considerable en nuestras instituciones y
en nuestras ideas, aunque los movimientos antiautoritarios segn el mo-
delo del 68 hayan tenido una influencia real sobre la situacin de los
enfermos en los hospitales, de los trabajadores inmigrantes, de los homo-
sexuales o de los defensores de las culturas locales, los problemas socia-
les no han suscitado la creacin de grandes movimientos sociales. El
lazo tan estrecho que haba unido las reivindicaciones econmicas y las
luchas polticas de los asalariados se ha deshecho, y son los partidos pol-
ticos, en particular los partidos de izquierda, quienes ms han sufrido esta
separacin. Francia ha visto la cuasi desaparicin del partido comunista,
y la derrota electoral imprevista de Lionel Jospin en abril de 2002 impo-
ne a la izquierda francesa, como a la de muchos pases, una redefinicin
casi completa de s misma. Los partidos de derecha, fuera de Estados
Unidos, no se definen ms que por su sumisin a la superpotencia.
DNDE EST EL SENTIDO?
Todas estas observaciones negativas se inscriben en el tema mucho

ms amplio de la descomposicin de la sociedad, de la desocializacin,
que ocupar gran parte de los prximos captulos. Pero a esas dos im-
genes que se imponen a la observacin, la desocializacin, es decir, el
ocaso de lo social, y la penetracin por todas partes de una violencia de
mil formas, rechazando todas las normas y los valores sociales, hay
que aadir una tercera, tan manifiesta como las dos primeras: el incre-
mento de las reivindicaciones culturales, tanto bajo una forma neoco-
munitaria como de apelacin a un sujeto personal y de reivindicacin de
los derechos culturales. Hablbamos de actores sociales y de movi-
mientos sociales; en el inundo en que ya hemos entrado, tendremos que
hablar con mayor frecuencia de sujetos personales y de movimientos
culturales.
No creemos ya en el progreso; estamos angustiados por la descom-

posicin de las ciudades y las zonas rurales, por la violencia social y por
las guerras santas. Lo que no nos condena a un pesimismo demasiado
agradable de vivir para la mayora de los miembros de las clases medias
aqu y all en el mundo, pero nos lleva a plantearnos la pregunta: de
dnde vendr en adelante el movimiento, qu fuerza detendr la guerra?
Este libro querra aportar una respuesta a esta pregunta explorando
los cambios ms profundos sobrevenidos en nuestras sociedades. Corre
el riesgo de proponerse un objetivo muy difcil de alcanzar, pero es im-
posible vivir sin buscar respuestas a las amenazas que pesan sobre noso-
tros y a las transformaciones que ya nos han hecho pasar de un tipo de so-
ciedad a otra.
En este primer captulo he decidido conceder ms lugar a los aconte-
cimientos que al anlisis o a la formulacin de una visin general en cuyo
interior se situaran las consideraciones particulares. Este reportaje, to-
dava alejado de las posturas tericas, debe ayudarnos a situar a los acto-
res principales en una situacin histrica concreta.
El actor principal es evidentemente Estados Unidos, pero la inmensi-
dad y la diversidad del espacio social en el que evoluciona hacen difcil no
ceder a la vez a la diabolizacin de su gobierno y a la fascinacin ejercida
por un pas que dirige el consumo y las comunicaciones de masas del
mundo entero, y que disfruta de un abrumador avance cientfico y tec-
nolgico sobre los dems pases.
Cmo enfrentarse a ello? Debemos, creo, considerar que Estados
Unidos fue el pas refugio por excelencia, y al mismo tiempo una tierra de
conquistas, descubrimientos y conflictos que hicieron a la vez fascinante
e inquietante su vida interior. Actualmente, a pesar de la llegada masiva
de hispanos, Estados Unidos est menos ocupado por sus problemas in-
ternos que por su papel internacional, lo que ha provocado, desde la
guerra de Vietnam y hasta la ocupacin de Irak, un aumento de los de-
bates, las divisiones e incluso los enfrentamientos que hacen del Estados
Unidos de hoy un pas ms prximo al Reino Unido de 1904 que al Esta-
dos Unidos de 1954. Ese pas, vuelto hacia el interior y orgulloso de sus
xitos, est en adelante enfrentado a movimientos populares y a polticas
de Estado que atacan su hegemona y sus empresas militares.
El mundo occidental, ese conjunto vago pero real, se ha disuelto y
se ha visto la disminucin brutal del papel de Gran Bretaa. El todo-
poderoso Estados Unidos se interesa ahora mucho menos que antes por
Europa y Amrica Latina. Entre Estados Unidos y China no existen sino
La ruptura 29
centros de decisin muy secundarios, cl ms visible de los cuales es la

Unin Europea, y una masa confusa que se denomina mundo islmico,
atrapado entre intentos de modernizacin que ya han fracasado, intentos
de retroceso fundamentalista y empresas guerreras.
Esta rpida evocacin geopoltica trata en primer lugar de hacer com-
prender que no es en el nivel propiamente poltico en el que conviene
buscar la explicacin de los movimientos actuales. Es en el nivel mun-
dial, y el anlisis puramente poltico no podra bastar para ello.
Mi punto de partida, ya lo he dicho, es que asistimos a la descompo-

sicin de lo social. El anlisis de la realidad social en trminos propia-
mente sociales responda al universo poltico que nos domin durante
un largo perodo, y que haba comenzado con Maquiavelo y haba dura-
do hasta Tocqueville, pasando por Hobbes y Rousseau. La crisis y la des-
composicin del paradigma social de la vida social han creado un caos en
el que han penetrado la violencia, la guerra y la dominacin de los mer-
cados que escapan a toda regulacin social, pero tambin la obsesin (le
los comunitarismos por su identidad.
La organizacin social, amenazada desde arriba por lo que llama-
mos la globalizacin, no puede encontrar ya en s misma los medios de su
enderezamiento. Es abajo, en un llamamiento cada vez ms radical y
apasionado al individuo, y no ya a la sociedad, donde buscamos la fuerza
susceptible de resistir a todas las violencias. Es en ese universo indivi-
dualista, muy diversificado, donde muchos buscan y encuentran un sen-
tido que no se encuentra ya en las instituciones sociales y polticas, y que
es el nico capaz de alumbrar exigencias y esperanzas capaces de suscitar
otra concepcin de la vida poltica.
Los tres temas que acabo de evocar: 1) la descomposicin de lo social,
2) el ascenso de fuerzas situadas por encima de la sociedad: la guerra, los
mercados, el comunitarismo, la violencia personal e interpersonal, y, fi-
nalmente, 3) la apelacin al individualismo como principio de una mo-
ral, no estn ligados entre s? No es el ocaso de lo social lo que provo-
ca a la vez el incremento de la violencia y el recurso al sujeto personal?
La proposicin central sobre la que se puede reconstruir un anlisis
social positivo es, en mi opinin, que la invasin del campo social por
fuerzas impersonales (que pueden ser denominadas no sociales) no se pue-
de combatir ya mediante reformas sociales conquistadas por un movi-
miento social; tal cosa slo puede hacerse invocando unos principios de
accin que no son, tampoco, sociales, puesto que apelan directamente a

lo que denominamos derechos humanos, Cuando todo es cuestin de
vida y muerte, las intervenciones pblicas no pueden bastar para resolver
los problemas. La vida no es slo lo que es, sino el movimiento por el
que los actores, en lugar de identificarse con un valor o un objetivo exte-
riores, descubren en s mismos, en la defensa de su propia libertad, su ca-
pacidad de actuar de manera autorreferencial, como lo haca la socie-
dad en la situacin precedente. De este modo se crea un sentido que
resiste a la lgica del poder y del mercado, e igualmente a la de la inte-
gracin comunitaria. Pero hay que aadir, antes incluso de presentar es-
tas hiptesis de manera detallada, que ese sujeto consciente de s no se li-
mita en absoluto a una actitud de meditacin interior, de bsqueda de s
por la eliminacin de las influencias ejercidas sobre el yo por el mundo
exterior; se afirma ante todo luchando contra lo que le aliena y le impide
actuar en funcin de la construccin de s mismo. El sujeto personal lu-
cha contra todas las formas de vida social que tienden a destruirle, pero
tambin contra el tipo de individualismo que es manipulado por los est-
mulos de los mercados y los programas. Al mismo tiempo, de manera ne-
gativa se desarrollan, en los pases y las categoras que se definen ante
todo por la dominacin que sufren, reivindicaciones comunitarias. stas
confieren a la afirmacin de s como sujeto un apoyo poderoso, pero tien-
den tambin constantemente a destruirla.
El sujeto es, ms que una palabra liberadora, una accin y una con-
ciencia que no se afirman con frecuencia ms que por su combate contra
las fuerzas organizadas que, dando una existencia concreta al sujeto,
amenazan con derrocarlo, segn el modelo conocido de los movimientos
religiosos, polticos y sociales que, en nombre de un dios, del pueblo o de
la libertad y la igualdad, se han apoderado del poder y han reducido al si-
lencio las libertades personales, como hizo Lenin desde finales de 1917.
El sujeto no es ni un suplemento de alma ni un instrumento en ma-
nos de los fundadores de aparatos de gestin pblicos o privados.
Una definicin del nuevo paradigma no se podr formular ms que al
final de esta primera parte. Pero desde ahora comprendemos que no se
define como una etapa del progreso ni como una ideologa o una repre-
sentacin del mundo. La descomposicin de los conjuntos sociales y cul-
turales cerrados sobre s mismos, a la manera de los sistemas holsticos
analizados por Louis Dumont, libera por una parte fuerzas de cambio
cada vez menos controladas, lo que sucede en el capitalismo mundializa-
do, pero tambin diversos tipos de crisis, de ruptura, de violencia, que
La ruptura 31
expresan tambin el proceso general de desocializacin (es decir, la di-

solucin de los mecanismos de pertenencia a grupos y a instituciones ca-
paces de perpetuar su integracin y administrar sus transformaciones).
Pero libera tambin una relacin con uno mismo, una conciencia de li-
bertad y de responsabilidad que era prisionera de los mecanismos ins-
titucionales cuyo papel era imponer a todos valores, normas, formas de
autoridad y el conjunto de nuestras representaciones sociales. Esta doble
disociacin puede desembocar tanto en el debilitamiento (incluso la de-
saparicin) del espacio propiamente social, como en el surgimiento de
otras instituciones.
El anlisis que emprendo es normativo: se basa en la idea de que en
la sociedad actual existen, por una parte, fuerzas de destruccin de los
actores sociales que actan invocando la necesidad natural y, frente a
ellas, figuras del sujeto (religiosas, polticas, sociales o morales) que resis-
ten a lo que amenaza a la libertad. Entre las dos se mantienen (o incluso
se refuerzan) instituciones que se esfuerzan por dar forma a la autonoma
de lo social. Pues hoy como ayer, no es inevitable que el bien gane o que
el mal prevalezca sobre l, y tampoco que el mundo social sea bastante
fuerte para resistir por s mismo a la potencia de los elementos desenca-
denados. Si mi anlisis es normativo, no es apologtico.
Como socilogo que soy, no trato, claro est, de destruir la sociologa.
Pero es preciso comprender bien que no existe ninguna razn convincen-
te para identificarla sociologa con el anlisis de una sola va (o de una sola
etapa) de la modernizacin. No olvidemos que si las categoras sociales
se descomponen hoy, han sustituido a las categoras polticas hace me-
nos de dos siglos. Y, adems, el anlisis sociolgico no se forma aparte de
los hechos observables. No hablara de crisis social, de ascenso de la vio-
lencia no social y del sujeto personal si todos estos fenmenos no fueran
ya constatables a nuestro alrededor y dentro de nosotros.
No apelo aqu a una edad de oro desaparecida ni a una nueva con-
cepcin del progreso. Es de nuestra experiencia de lo que hablo, y en pri-
mer lugar de la situacin histrica en la que se opera el cambio de para-
digma del que este libro quiere dar cuenta.
Captulo 2
LA MUNDIALIZACIN
DE LOS ESTADOS DE LA POSGUERRA
A LA MUNDIALIZACION DF LA ECONOMA
Tras la Segunda Guerra Mundial , tanto en los nuevos pases creados

sobre las ruinas del sistema colonial como en los pases comunistas y en
la mayor parte de los pases occidentales , aparecieron Estados volunta-
ristas que trataban de crear una nacin nueva , de enderezar una econo-
ma destruida por la guerra o tambin de mejorar rpidamente las condi-
ciones de vida de los trabajadores.
El Welfare State, instituido en Gran Bretaa en 1943 por el plan Be-
veridge, era con toda certeza muy diferente de la Seguridad Social fran-
cesa, creada en 1945, pero, en esos dos casos como en todos los dems,
la figura central de la vida econmica y social era sin duda el Estado, tan-
to porque era el nico que posea los recursos suficientes para impulsar
una poltica econmica como porque , inmediatamente despus de la
guerra, los trastornos sociales y nacionales exigan que las leyes y la defi-
nicin misma de la vida poltica fueran transformadas de manera pro-
funda.
El Estado intervino , pues, en todos los dominios ( econmico , social y
cultural ), a menudo de manera autoritaria , pero, en el caso de la mayor
parte de los pases occidentales , con la voluntad de asociar a la recons-
truccin econmica profundas reformas sociales y una transformacin de
la conciencia nacional. En Europa, se mantendr durante largo tiempo la
esperanza de conseguir un desarrollo econmico ms preocupado por
los problemas sociales que el modelo norteamericano . Michel Albert ha
opuesto as el capitalismo renano, es decir, de tipo alemn, en el que la
cogestin y los sindicatos ocupan un lugar importante , al capitalismo an-
glosajn, cuyos objetivos son exclusivamente econmicos . Es slo a final
de siglo cuando el capitalismo renano aparecer como un obstculo ms
que como una fuerza motriz frente al triunfo de los mercados internacio-
nales y la rapidez de accin de los decisores liberales.
34 Cuando habl.$hamos de nosotros en trminos sociales
De hecho, todos los aspectos econmicos de ese intervencionismo

del Estado entraron ms o menos pronto en decadencia, sobre todo en
los pases que no disponan de una buena administracin pblica y don-
de haba una corrupcin activa. Pero, hasta comienzos del siglo xxi, se ha
mantenido en algunos pases la idea de que la nacionalizacin de las acti-
vidades econmicas es de una importancia vital para el progreso del pas.
En Francia, en particular, se ha creado una concepcin cuasi religiosa de
las nacionalizaciones y, cuando la huelga de 1995, entre los ferroviarios y
sus amigos se oa todava exaltar al Estado como portador de valores uni-
versales frente a una burguesa que no defendera ms que intereses par-
ticulares.
A pesar de estas resistencias, el nuevo modo de modernizacin, basa-
do en la libre empresa y el papel central del mercado en la asignacin de
los recursos, se ha instalado con rapidez en todas partes. De este modo, el
control y la regulacin de la economa se apoyan cada vez menos en obje-
tivos o normas ajenos a la economa. A lo largo del ltimo cuarto del si-
glo xx, el Estado intervencionista ha sido reemplazado casi en todas par-
tes (y casi por completo) por un Estado que busca ante todo atraer las
inversiones extranjeras y facilitar las exportaciones nacionales, y, a la vez,
por empresas que se integran cada vez ms en conjuntos transnacionales y
estn asociadas a redes financieras que, apoyadas en nuevas tcnicas ma-
temticas, pueden sacar beneficios importantes de la circulacin de las
informaciones en tiempo real. Estas rpidas transformaciones son la con-
secuencia directa de una internacionalizacin de la produccin y de los in-
tercambios que van a desembocar en la globalizacin de la economa.
Nuestro propsito no es describir en detalle esta globalizacin o
mundializacin de la economa, pero es preciso situarla en trminos his-
tricos a fin de poder comprender sus efectos sobre la disgregacin de las
sociedades contemporneas.
Volvamos, pues, al perodo que se abri a mitad de la dcada de 1970
hasta la cada del Muro de Berln y que ha terminado con el atentado que
destruy las torres del World Trade Center en Nueva York. Este pero-
do haba comenzado con la crisis del petrleo, dicho de otro modo, tras
un desplazamiento masivo de recursos procedentes de Japn y de Euro-
pa occidental en direccin a los pases petrolferos, que colocaron sus re-
servas en bancos de Nueva York a fin de generar intereses, lo que atesti-
guaba ya una forma de globalizacion de la economa. Desde hace un
tercio de siglo, al menos, a pesar de la agresividad del campo sovitico al
comienzo del perodo, el mundo occidental se ha adelantado de forma
La mmndializacin 35
considerable en casi todos los sectores de la vida industrial y econmica, y

Estados Unidos ha adquirido una posicin cada vez ms dominante. Una
visin econmica de la historia se ha impuesto entonces, confiriendo cada
vez ms importancia a los factores econmicos y tecnolgicos del cambio
social. La mundializacin de los mercados, el crecimiento de las empresas
transnacionales, la formacin de redes (networks) cuya importancia capi-
tal ha subrayado muy bien Manuel Castells, y la nueva eficacia de un sis-
tema financiero capaz de transmitir las informaciones en tiempo real, la
difusin por los mass media, por la publicidad y por las propias empresas
de bienes culturales masivos, con frecuencia estadounidenses, todos estos
hechos, ahora sobradamente conocidos, han creado esta globalizacin ca-
racterizada, a los ojos de muchos analistas, por una ampliacin rpida de
la participacin en los intercambios internacionales y, a la vez, por el do-
minio de un gran capitalismo cuyos centros de decisin son con frecuen-
cia estadounidenses. Y el mundo, en efecto, parece en adelante regulado
por la extensin casi sin lmites del modelo estadounidense.
Sin embargo, los ecologistas subrayaron desde el principio la imposi-
bilidad de una generalizacin de ese modelo y, asumiendo rpidamente
una actitud contestataria, se manifestaron en todas las partes del mundo,
mientras se multiplicaban los levantamientos contra Estados Unidos.
Ms recientemente, las graves consecuencias de la crisis burstil, desen-
cadenada por una fuerte especulacin sobre los valores tecnolgicos, han
acentuado la desconfianza respecto de las grandes empresas, que han apa-
recido menos como la vanguardia de la modernizacin que como los agen-
tes de una especulacin desenfrenada, o como fuentes de enriquecimien-
to directo para sus dirigentes. En el cambio de siglo, los movimientos
anticapitalistas han llegado a dominar una parte importante de la opi-
nin, contando con una capacidad de movilizacin masiva de los asa-
lariados y los consumidores descontentos. Se form as un importante
movimiento de oposicin contra la globalizacin que pronto decidi
cambiar su nombre, para dar a entender mejor que su objetivo era cons-
truir otro tipo de organizacin mundial (altermundializacin).
UN CAPITALISMO EXTREMO
Si el tema de la globalizacin ha adquirido una importancia poltica

central es por una razn que no es econmica sino ideolgica: en efecto,
aquellos que han cantado con ms fuerza la gloria de la globalizacin han
36 Cuando hahhhxmos de nosotros en trminos sociales
querido imponer la idea de que ningn modo de regulacin social o po-

ltica de una economa mundializada era ni posible ni deseable, puesto
que la economa se situaba en un nivel mundial y no exista autoridad ca-
paz de imponer limitaciones a la actividad econmica en ese nivel. La
idea misma de globalizacin conllevaba, en efecto, la voluntad de cons-
truir un capitalismo extremo, liberado de toda influencia exterior, que
ejercera su poder sobre el conjunto de la sociedad. Es esta ideologa de
un capitalismo sin lmites lo que ha suscitado tanto entusiasmo y tanta
protesta.
La larga historia de los capitalismos nacionales est profundamente
ligada a la historia general de cada pas. Ya no es lo mismo hoy, pues las
nicas instituciones poderosas a nivel mundial, los bancos y sobre todo el
Fondo Monetario Internacional o la Organizacin Mundial del Comer-
cio, tratan de imponer una lgica econmica a los Estados y no objetivos
sociales o polticos a los actores econmicos. Durante largos aos, este
entusiasmo por la globalizacin ha sido contestado sobre todo por los de-
fensores de intereses locales o nacionales y de producciones que tenan
necesidad de la proteccin nacional para garantizar su existencia en la
competencia mundial: los agricultores europeos y norteamericanos, por
ejemplo. A pesar de todo, la Organizacin Mundial del Comercio se ha
reforzado de manera decisiva cuando China ha llegado a ser miembro de
ella. Y las resistencias locales se han fundido ampliamente en un movi-
miento planetario de oposicin al capitalismo global y a la potencia
norteamericana que es su principal apoyo. El foro de Porto Alegre ha
sido el punto culminante.
Algunos piensan que el debilitamiento o la descomposicin de las so-
ciedades y los Estados nacionales constituyen etapas hacia la formacin
de una vida tanto poltica y cultural como econmica a nivel mundial.
No se ajusta esta idea a lo que constatamos desde hace mucho tiempo,
a saber, la constitucin de conjuntos sociales cada vez ms vastos? A este
respecto, la formacin de los Estados nacionales, imponiendo su poder a
seores o a colectividades locales, ciudades o monasterios, ha sido lo
bastante larga y tumultuosa como para que estemos preparados para la
lenta y difcil pero tambin ineluctable construccin de una sociedad
mundial,
Nadie podra descartar tal hiptesis, pero cuando tratamos de definir
un perodo ms limitado nos sentimos arrastrados en la direccin opues-
ta: no hacia la formacin de una sociedad mundial, sino hacia la diso-
ciacin creciente de los mecanismos econmicos, que funcionan a nivel
La mundializacin 37
mundial, y de las organizaciones polticas, sociales y culturales que no ac-

tan sino a una escala ms reducida, perdiendo toda capacidad de inte-
raccin con el nivel mundial. De forma que lo que se llama sociedad esta-
lla, puesto que una sociedad est definida por la interdependencia en el
mismo conjunto territorial de los sectores ms diversos de la actividad co-
lectiva. La mundializacin de la economa no entraa, pues, necesaria-
mente la decadencia del Estado nacional, y en consecuencia una desre-
gulacin cada vez mayor de la economa?
Estas observaciones esquemticas nos permiten deducirlas principa-
les implicaciones culturales y sociales de la globalizacin. La ms ma-
nifiesta es la formacin de una sociedad de masas en la que los mismos
productos materiales y culturales circulan en pases de niveles de vida y
tradiciones culturales muy diversos. Esto no significa de ningn modo la
estandarizacin general de los consumos y la americanizacin del mun-
do entero. Se ve, por el contrario, cmo se mezclan diversas corrientes
opuestas. La primera de ellas es la influencia cultural ejercida por las
grandes empresas de consumo y de ocio: Hollywood es sin duda la fbri-
ca de sueos del mundo entero, pero se constatar tambin que no por
ello hace desaparecer las producciones locales. Pues se asiste, por otra
parte, a la diversificacin del consumo en los pases ms ricos. En Nueva
York, Londres o Pars, hay ms restaurantes extranjeros que antes, y se
pueden ver ms pelculas procedentes de otros pases del mundo. Por l-
ti mo, se asiste as al resurgimiento de formas de vida social y cultural tra-
dicionales o alimentadas por la voluntad de salvar una cultura regional o
nacional amenazada. Pero en todas partes, como efecto de estas tenden-
cias opuestas, se acelera el declive de las formas de vida social y poltica
tradicionales y de la gestin nacional de la industrializacin.
El caso ms visible es el de los sindicatos. En Francia, por ejemplo, la
sindicalizacin del sector privado ha llegado a ser muy dbil, sobre todo
en las pequeas y medianas empresas. El sindicalismo ingls, dominado
por el sindicato de los mineros y la izquierda, fue vencido por la seora
Thatcher y no se ha recuperado de esa derrota. En Estados Unidos, don-
de la tasa de sindicacin es ms elevada, los sindicatos tienen poca in-
fluencia, y la poca de Walter Reuther y del gran sindicato del automvil
est ya muy lejos de nosotros.
Durante las dcadas de 1980 y 1990, cuando decaa y luego se que-
braba el imperio sovitico, el tema de la sociedad de la informacin y de
la comunicacin, a partir del desarrollo de Internet y las redes financie-
ras, se impuso a la opinin mundial. Perodo bastante corto pero decs-
38 Cuando haibhibnmos de oosot )s en trminos sociales
vo, durante el cual la guerra y los imperialismos aparecieron privados de

sentido por el final de la lucha entre los dos bloques y el debilitamiento
de lo que se llamaba el Tercer Mundo. El pensamiento social concedi una
i mportancia central al anlisis de un nuevo tipo de sociedad, de contornos
ms amplios que la sociedad industrial o postindustrial, e incluso que la
sociedad de la informacin, que haba sido definida por las tecnologas
que formaban lo que Georges Friedmann haba llamado una nueva Revo-
lucin industrial. Este tipo de pensamiento era tambin de una naturaleza
diferente de la que haba presidido los anlisis centrados en el enfrenta-
miento del capitalismo y el socialismo, o en los problemas de la depen-
dencia de muchos pases respecto de un poder de decisin exterior.
La sociedad de la informacin ha sido creada por empresarios de un
nuevo tipo, entusiastas y empujados por una nueva concepcin de la so-
ciedad. Es el caso del grupo Linux, formado en California por verdade-
ros caballeros (o monjes!) de la informtica, que elabor una moral, la
del enjoyment, opuesta al puritanismo tan bien descrito por Max Weber,
y que desempea en otra escala el papel que haba sido el de los saint-si-
monianos en Francia al principio de la industrializacin. Esta sociedad
de la informacin se construye sobre un nuevo modo de conocimien-
tos, de nuevas inversiones y una representacin transformada de los ob-
jetivos del trabajo y la organizacin social.
LA RUFI URA DE LAS SOCIEDADES
Pero se trata verdaderamente de una nueva sociedad? En los tipos

anteriores de sociedad, el modo tcnico de produccin era inseparable
de un modo social de produccin. En la sociedad industrial, la organiza-
cin del trabajo, tal como fue definida por Taylor y luego por Ford, con-
sista en transformar el trabajo obrero para obtener el mayor provecho
posible, y el trabajo a destajo, que estaba tan extendido, era ante todo
una forma extrema de dominacin de clase. El mundo de la informacin
es, al contrario, puramente tecnolgico, es decir, que sus tcnicas son so-
cialmente neutras v no tienen por s mismas consecuencias sociales inevi-
tables. Quiere eso decir que ya no hay aqu relaciones de dominacin?
No, desde luego. Pero los conflictos de clase, si todava se los puede lla-
mar as, se sitan en lo sucesivo en el nivel de la gestin global, sobre todo
financiera, ms que en el nivel del trabajo y de la organizacin de la pro-
duccin. La sociedad industrial estaba basada en la fbrica o el taller; y en
La mundializacin 39
este nivel tambin haban aparecido los sindicatos, con sus reivindicacio-
nes, sus huelgas y sus negociaciones colectivas. La imagen que sugiere la
globalizacin es la de redes de informaciones e intercambios que pueden
no tener prcticamente ninguna existencia material, y la transformacin
de las empresas en el curso de los ltimos veinte aos ha consistido a me-
nudo en trasladar al exterior sectores de produccin, en fragmentar, y
por tanto en reducir, el tamao de las empresas en proporciones consi-
derables. La imagen que haba llegado a ser clsica de un ncleo central
de la empresa constituido por manipuladores de smbolos, como los
llama Reich, da a entender perfectamente la prdida de importancia de
los trabajadores productivos.
Los grandes conflictos se forman en adelante en torno a la orien-
tacin del cambio histrico, de la modernizacin. Para retomar una distin-
cin importante, los movimientos sociales formados en un tipo de socie-
dad son reemplazados por movimientos bistrico.s que responden a un
cambio de gestin del cambio histrico. La globalizacin es, hay que re-
petirlo, una forma extrema de capitalismo que ya no tiene contrapeso. La
lucha de clases desaparece no porque las relaciones entre empresarios y
asalariados hayan llegado a ser pacficas, sino porque los conflictos se han
desplazado de los problemas internos de la produccin hacia las estrate-
gias mundiales de las empresas transnacionales y las redes financieras.
Los movimientos opuestos a la globalizacin consagran lo esencial de
su tiempo a criticar la poltica de Estados Unidos y de los pases ms ri-
cos, tratando de dar una forma a los muy numerosos movimientos de
base constituidos en los diversos pases; pero no han sabido proponer
hasta el presente un anlisis general de los conflictos que se formaran a
nivel mundial.
El movimiento ecologista est en una situacin anloga, defiende la
naturaleza, la tierra, ataca a los que destruyen el entorno y defiende
la idea de un desarrollo sostenible, es decir, los intereses de aquellos que
estn demasiado lejos, en el espacio o en el tiempo, para hacerse or. Pero
choca con la resistencia de los Estados y no ha obtenido ms que resulta-
dos limitados.
La nocin de clases sociales se impuso en la poca en que las diversas
categoras de asalariados, comenzando por los obreros, estaban defini-
das, ante todo, por relaciones sociales vividas en el trabajo. Cuando se ha-
bla de globalizacin, es de categoras generales de lo que hay que servir-
se y la de clase no lo es en grado suficiente. Es, por otra parte, de la
humanidad o de las generaciones futuras de lo que con ms frecuencia se
oye hablar, o tambin de naciones pobres, ms que de una categora so-

cialmente definida. La definicin del actor histrico ya no viene dada en
trminos sociales, sino en un vocabulario de otra naturaleza, apelando de
forma ms directa a la dignidad de ciertos individuos, a las condiciones
de supervivencia del planeta o a la diversidad de las culturas. Las nocio-
nes propiamente sociales, como la de clase social, pierden su fuerza de
explicacin y movilizacin.
El papel dominante del mercado, de la competencia y de las coalicio-
nes de intereses, sin olvidar la corrupcin, no es una novedad, Y si se
habla de neoliberalismo es porque el final del siglo xix haba sido do-
minado por el liberalismo, antes de que el sindicalismo y los partidos
obreros introdujeran nuevos modos de regulacin de la economa por
el Estado, y elementos de proteccin social para todos, as como la redis-
tribucin de los ingresos. Lo que es nuevo es que la competencia no opo-
ne ya pases comparables, como era el caso cuando Gran Bretaa, Ale-
mania, Estados Unidos o Francia estaban en competencia y al mismo
tiempo concluan entre ellos acuerdos econmicos y polticos de apertura
de mercados; opone los pases ricos, y ms o menos socialdemcratas,
a pases en que los salarios son ms bajos y los sindicatos inexistentes (y
donde existe, llegado el caso, un amplio sector de trabajo forzado). Aho-
ra bien, ha sido imposible hasta el presente coordinar las polticas socia-
les y fiscales en el interior de la Unin Europea. Este nuevo orden inter-
nacional debe ser aceptado. Sera vano creer que se pueden levantar
barreras alrededor de una economa nacional. Tal poltica tendra -y ha
tenido en el pasado- consecuencias sumamente negativas. Las interven-
ciones del Estado no deben servir para mantener con vida empresas no
competitivas o aportar garantas a ciertas categoras sociales por razones
polticas y a contrapelo de toda racionalidad econmica. La resistencia
de los pases europeos a esta transformacin es considerable, pero se de-
bilita de manera progresiva.
Para estos pases, y para los que han adoptado un modelo social com-
parable, ningn otro problema poltico es ms importante que la bs-
queda de un nuevo modo de intervencin poltica que no afecte negati-
vamente a la competitividad, pero que proteja sin embargo a la poblacin
contra la brutalidad de una economa liberal sobre la que la mayor parte
de los pases no tienen ninguna capacidad de influencia. La dificultad
propiamente poltica de este problema est demostrada por el nmero de
gobiernos que, en muchos pases, se han roto los dientes contra l. Mayor
todava es la dificultad de elaborar un conjunto de intervenciones en fa-
La mundializacin 41
ver de aquellos cuya personalidad se quiebra o se agota frente a agresio-

nes repetidas, y de aquellos que ya no pueden encontrar un empleo que
les convenga.
Y como la proteccin social debe ser reforzada al mismo tiempo que
la lucha contra la desigualdad, es difcil fijar in abstracto la amplitud del
cambio presupuestario aceptable por una poblacin que aspira a medir
los progresos realizados.
Aquellos que encuentran estas tareas demasiado difciles de cumplir y
estn siempre deseosos de que el Estado se contente con aportar ayudas a
quienes ms las reclaman conducen a su pas a la cada. Debe existir de for-
ma permanente una fuerte tensin entre la carrera por la creatividad y la
competitividad y el esfuerzo destinado a permitir al mayor nmero posible
de habitantes de cada pas construir su vida e influir sobre su entorno.
Las empresas europeas han realizado grandes progresos y se han in-
ternacionalizado; pero el esfuerzo de los europeos en materia de crea-
cin, difusin y aplicacin de los conocimientos es insuficiente, y en to-
das partes, en grados diversos, se fracasa a la hora de dar a cada uno la
posibilidad de ser un actor, bien preparado, protegido, informado y
orientado, de la vida social. No hay solucin ni en el mantenimiento del
Estado-providencia actual ni en la aceptacin de un liberalismo sin lmi-
te. Slo la renovacin de nuestras ideas sobre la sociedad y sus transfor-
maciones puede permitirnos concebir plenamente las polticas sociales
que permitirn superar el Estado-providencia modificando sus objetivos
y, sobre todo, los modos de intervencin pblica.
E7. ALIERMUNDIALISMO
Resumamos, La globalizacin no define una etapa de la modernidad,

una nueva Revolucin industrial. Interviene en el nivel de los modos de
gestin del cambio histrico. Corresponde a un modo capitalista extre-
mo de modernizacin, categora que no debe ser confundida con un tipo
de sociedad, como la sociedad feudal o la sociedad industrial. Y la guerra,
fra o caliente, pertenece a este universo de las competencias, de los en-
frentamientos, de los imperios, y no al de las sociedades y sus problemas
internos, incluidas sus luchas de clases.
Alrededor del tema general de la antiglobalizacin, se reagrupa una
gran diversidad de reivindicaciones que querran converger en un pro-
yecto de altermundializacin. El xito del foro de Porto Alegre se debe a
que ha intentado reunir movimientos sociales y corrientes de opinin que

tratan de dar un sentido positivo a las manifestaciones de Seattle, Gte-
borg, Gnova y muchas otras que tenan, ante todo, una funcin crtica.
As se ha organizado un movimiento tan poderoso como diversificado,
que desafa a los ms importantes dirigentes de la economa global.
Una ola de simpata ha acompaado a los David que desafan a los
Goliat de las finanzas internacionales. Y el estado de la economa, tan a
menudo presentada como una etapa del progreso, aparece ahora a los
ojos de muchos como una construccin al servicio de los privilegiados y
en detrimento de los ms pobres. Si el movimiento antiglobalizador se ha
rebautizado altermundialista, es, como hemos dicho, para indicar clara-
mente que no lucha contra la apertura mundial de la produccin y los in-
tercambios, sino por otra mundializacin, que no aplastara a los dbiles,
los intereses locales, las minoras y el entorno, para el solo provecho de
quienes detentan ya la riqueza, el poder y la influencia.
El movimiento altermundialista ocupa en la actualidad un lugar tan
i mportante como el socialismo en las primeras dcadas de la sociedad in-
dustrial. Uno y otro luchan ante todo contra la direccin capitalista de la
economa y de la sociedad. Uno y otro, en consecuencia, han atacado y
atacan un modo de desarrollo ms que un tipo de sociedad definido por
formas de produccin, organizacin y autoridad. El movimiento alter-
mundialista invoca una gestin democrtica de las grandes transforma-
ciones histricas, Papel que es y ser diferente al del sindicalismo en la
sociedad industrial, que fue un movimiento social de importancia crucial
en un tipo de sociedad (lada. Pero la debilidad del altermundialismo, que
es tan manifiesta como su xito, proviene de que no llega a definir clara-
mente en nombre de quin, (le qu intereses o de qu concepcin de la
sociedad lucha, de forma que una cierta confusin se instaura entre la de-
fensa de ciertos intereses adquiridos y las reivindicaciones planteadas
efectivamente en nombre de las categoras dominadas de forma ms di-
recta. A la inversa, sera un error no ver en este movimiento ms que una
reunin incierta de grupos minoritarios. El mismo error haba sido co-
metido a propsito del primer movimiento de defensa de Larzac, que no
era reaccionario, sino que, al contrario, estaba impulsado por campesinos
innovadores que luchaban contra la extensin improductiva de un cam-
po militar. El movimiento altermundialista es un elemento central de
nuestra poca, porque se opone directamente a la globalizacin en tanto
que pretensin de eliminar todas las formas de regulacin social y polti-
ca de la actividad econmica.
La mundializacin 43
Qu decir, como conclusin de esta evocacin de la globalizacin,

de este perodo durante el cual la globalizacin ha dominado la realidad
econmica y el pensamiento social? Que hemos pasado de un perodo
dominado por los problemas estructurales generados por un sistema so-
cioeconmico a una poca en que es el triunfo del capitalismo, y por tan-
to de un cierto modo de gestin del cambio histrico, de modernizacin,
lo que ocupa el lugar central. S, tal es el sentido principal de la globali-
zacin. Es preciso preguntarse ahora por lo que ha seguido al gran giro
de septiembre.
Di LA SOCIEDAD A LA GUERRA
Es ms difcil, pero an ms necesario, definir lo que opone este bre-

ve perodo, que he definido de manera plstica como el que se extiende
simblicamente desde la cada del Muro de Berln a la destruccin de las
torres del World Trade Center, a la gran ruptura que le ha puesto fin y
que ha hecho triunfar el espritu de la guerra. Al contrario de lo que to-
dava se afirma con frecuencia, el perodo de la globalizacin ha quedado
caracterizado por la circulacin acelerada de bienes y servicios, pero tam-
bin de obras y prcticas culturales, e incluso de representaciones socia-
les y polticas. No es ya la lgica de un tipo de sociedad lo que se impo-
ne, pero no es todava la de una cruzada o un imperio. El perodo que se
ha definido ante todo por la globalizacin ha sido dominado por el capi-
tal financiero ms que por el capital industrial, lo que ha conducido al es-
tallido de la burbuja tecnolgica, pero ha conocido un modo de transfor-
macin del mundo de carcter multilateral. Estados Unidos no se crea
todava el nico investido con el deber de salvar el inundo. Y aquellos
que se oponan a la globalizacin, aun formulando justas crticas, no
captaron que fue precisamente durante ese perodo cuando se afirm la
sensibilidad multicultural. Ahora bien, en la fase actual de la poltica nor-
teamericana, el niulticulturalismo es abandonado. No se trata ya de com-
prender al otro y de reconocer las diferencias entre el modelo cultural oc-
cidental y el modelo islmico, por ejemplo, sino de combatir el islam, o
ms bien a quienes hacen la guerra en su nombre. La ola de antiamerica-
nismo, que no ha cesado de crecer, sobre todo desde el comienzo de la
segunda Intifada y la guerra de Irak, deja creer demasiado a menudo que
no se produce ningn cambio en un mundo totalmente dominado por la
potencia norteamericana. Al contrario, los cambios son profundos y r-
pidos: una visin civil es reemplazada por una visin militar. Durante los
aos que precedieron a 2001, Estados Unidos y, en consecuencia, la ma-
yor parte del mundo, que vivan en una sociedad dominada por los pro-
blemas econmicos y tecnolgicos y por el ascenso de los nuevos movi-
mientos sociales, en particular el feminismo y la ecologa poltica, tenan
todava conciencia de vivir una transformacin global del mundo que no
estaba por entero en manos del gobierno. La globalizacin separaba la
economa de todos los dems sectores de la sociedad, v la sociedad esta-
ba dominada por la economa; los nuevos guerreros no estaban todava
en el poder.
El paso de una lgica de la sociedad, o ms precisamente del cambio
social, a una lgica de la guerra se observa tambin del lado de los isla-
mistas. Los grandes proyectos de fundacin de repblicas islmicas, en el
espritu de lo que haba hecho Jomeini, fracasan y son abandonados. Los
que preparan y ejecutan el atentado del 11 de septiembre son comba-
tientes cuyo objetivo ha cambiado: su finalidad es destruir y aterrorizar al
enemigo, como lo hacen los combatientes palestinos en una lgica que ha
sido (que es todava) la de los militantes de una causa nacional dispuestos
a morir por la liberacin de su pas.
Incluso aunque no percibamos con bastante claridad el paso de una
lgica a otra, sentimos intensamente que nuestras categoras de anlisis
(le la vida social se descomponen con rapidez y ya no nos resultan tiles.
Nuestros problemas internos estn en adelante comandados por aconte-
cimientos que se producen a nivel mundial o continental. Cada uno de
nosotros deja poco a poco de definirse como un ser social. Mucho antes
de que se imponga la idea de una guerra santa, hablbamos ya menos a
menudo de los problemas del trabajo y de la vida profesional. Estaban
ocultados por los del empleo, es decir, del no-empleo, el paro y la preca-
riedad. Y cuando los asalariados de una fbrica que sus propietarios
cerraban a causa de la deslocalizacin, aunque produjera beneficios, se
ponan en huelga, ocupaban la fbrica, cortaban las calles o amenazaban
con hacerlo saltar todo, los telespectadores se conmovan con su desgra-
cia, pero no se asociaban a ninguna protesta.
Hemos descubierto poco a poco que los acontecimientos, los conflic-
tos polticos, las crisis sociales que se producen cerca de nosotros, estn
dirigidos por acontecimientos lejanos. Las circunstancias locales no son
realmente portadoras del sentido de los acontecimientos que ah se de-
sarrollan, aunque la situacin local aada un sentido secundario a acon-
tecimientos que se explican ante todo a nivel mundial.
La mundializacin 45
Desde la Segunda Guerra Mundial, sabemos que es preciso buscar la

explicacin de las novedades locales a nivel del mundo entero. Especial-
mente con la guerra fra y la extensin del rgimen comunista a la in-
mensa China. Ms todava, en el curso de los ltimos aos, se ha hecho
evidente que el lugar central de los conflictos mundiales es el trozo de
tierra que comparten israeles y palestinos.
UN MUNDO GLOBALIZADO
En Francia vivimos, ms que en otros pases, las consecuencias in-

directas de ese enfrentamiento, porque judos y rabes son ah colecti-
vidades numerosas. Han vivido largo tiempo codo con codo en una cal-
ma relativa, pero a partir de la segunda Intifada, que ha convenido las
guerrillas en luchas a muerte, se han constituido comunidades en
barrios y en institutos: se han intercambiado injurias y acciones violentas
entre judos y rabes. Los actos antisemitas han aumentado de manera
notable en nmero yen gravedad, y en Estados Unidos se ha lanzado una
campaa de opinin vigorosa para denunciar el antisemitismo que rena-
cera en Francia, agitando el espectro de campaas dirigidas no hace mu-
cho contra el capitn Dreyfus y recordando las leyes antijudas de Vichy.
Sin embargo, los ataques han cambiado de naturaleza: las alusiones racis-
tas son ahora escasas; en cambio, los ataques contra Israel ocupan un lu-
gar dominante y los judos son acusados de utilizar la Shoah que han pa-
decido para reprimir con la mxima violencia el movimiento nacional
palestino. Durante este tiempo, pequeos grupos neonazis atacan sepul-
turas judas y rabes.
Cmo no ver que la explicacin del antisemitismo en Francia, inse-
parable del racismo antirabe, se encuentra tanto en Jerusaln como en
Pars? Es en la guerra a muerte que desgarra Palestina donde hay que bus-
car las razones de ser de un antiisraelismo que lleva directamente en l un
antisemitismo reforzado por cuestiones surgidas de la realidad francesa,
en particular la desigualdad con la que Francia trata a judos y rabes.
Y es casi nicamente contra los rabes contra los que se desarrolla un ra-
cismo moderado por el hecho de que el antiislamismo es ante todo cultural.
El atentado del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York no puede
tampoco ser reducido a una dimensin local: fue un desafo lanzado por
Al Qaeda a la potencia americana, y la segunda guerra de Irak ha refor-
zado de mes en mes esta interpretacin: el mundo islmico y Estados
46 Cuando hablbamos de nosotros en temimos sociales
Unidos se enfrentan y cada campo puede golpear en cualquier punto del

globo.
Pero es tambin esta situacin la que ha hecho emerger la accin hu-
manitaria, impulsada por el tema de la necesaria injerencia en los asuntos
de un Estado que viola masivamente los derechos fundamentales de una
parte de su poblacin. Y, a pesar de la debilidad de sus medios, es de
Amnista Internacional, de la Cruz Roja, de Mdicos sin Fronteras y
de Mdicos del Mundo de donde recibimos las mejores informaciones
sobre los dramas y los escndalos que agitan el mundo, mientras nuestros
gobiernos parecen ahogarse en problemas secundarios y la misma Euro-
pa parece incapaz de intervenir ms all de sus propias fronteras.
Cmo tratar la idea de globalizacin sin referirse a aquella que se le
opone de forma ms directa, y que ha suscitado tanta pasin: la idea del en-
frentamiento entre civilizaciones?, tal como Samuel P. Huntington la ha
expuesto en su libro El choque de civilizaciones?* Mientras que la idea de
globalizacin sugiere mi mundo dominado por empresas o redes econ-
micas o financieras, vectores de bienes, de servicios, de valores y de intere-
ses, la teora de S. I Iuntington recurre a la nocin de civilizacin, em-
pleando la palabra en plural, es decir, en un sentido muy diferente de
aquel que le daba la Francia del siglo xvut, y que corresponde mejor a la
idea alemana de Kultur, para sostener que los conflictos principales del
mundo actual implican mucho ms que la economa y la poltica: la oposi-
cin de conjuntos globales, sobre todo culturales y en particular religiosos,
animados por Estados que tienen una fuerte capacidad de movilizacin.
De hecho, esta idea general es aplicada a dos rdenes de conflictos
bastante diferentes. Primero, a los enfrentamientos propiamente cultura-
les, sociales y polticos a la vez, como los que desgarran Serbia, Croacia y
Bosnia. Luego, a los conflictos por la dominacin del mundo, como el
que ha opuesto a Occidente y el bloque sovitico durante la guerra fra,
el que opone hoy a Estados Unidos y el islam, y el que los opondr ma-
ana a China, a menos que sta decida implicar de inmediato su poten-
cia en la lucha por la dominacin del mundo. Entre estos dos tipos
extremos existen casos considerados como intermedios, aquellos en
particular donde lo esencial de la lucha apunta a la conquista del poder
poltico y donde las culturas (y en primer lugar las religiones) no son ms
que recursos movilizados por cada uno de los adversarios contra el otro.
Samuel Huntington pinta para nosotros un mundo multipolar e in-
* Barcelona, Paids, 1997 (reeditado en la coleccin Surcos, 2005). (N. del e)

La mundializacin 47
siste en la decadencia de Occidente, que ha credo durante mucho tiem-

po que gozaba del monopolio de la modernidad y del poder y que en-
carnaba, por s solo, la idea de universalismo. Su tesis sera dbil si se con-
tentara con poner en escena una lucha muy desigual entre un imperio
central y sociedades o Estados perifricos incapaces de desafiarlo verda-
deramente. Huntington nos muestra por el contrario un Occidente (es
decir, Estados Unidos) en una situacin de prdida de hegemona y ame-
nazado por el ascenso de otras civilizaciones.
Aquellos que colocan la globalizacin en el corazn de la representa-
cin del mundo muestran, a la inversa, que ste est dominado por la he-
gemona norteamericana, puesto que las redes mundiales estn en gran
parte en manos de los norteamericanos. Y contra ellos se han formado los
movimientos altermundialistas.
La oposicin de las dos tesis es tan completa porque son en parte
complementarias. Lo que ha valido al planteamiento de Huntington una
corriente tan vasta de aprobacin es que evidencia el papel cada vez ms
i mportante de las pertenencias y las creencias culturales, y en particular
religiosas, en conflictos que varias generaciones de analistas haban in-
tentado explicar en trminos puramente econmicos o polticos. A este
respecto, Huntington tiene sin duda razn al hablar del islam all donde
tantos otros autores no quieren or hablar ms que del petrleo. Pero es-
tos datos culturales estn implicados en polticas y luchas que no tienen
que ver con fronteras y Estados. Como es sabido, Al Qaeda, en particu-
lar, recluta militantes con frecuencia fuertemente insertados en los pases
occidentales. No es, pues, la economa ni las civilizaciones lo que hay que
colocar en el centro del anlisis sino las fuerzas de movilizacin de los re-
cursos necesarios para la accin poltica.
Es preciso ir ms all de esta primera reflexin. El mundo poltico se
encuentra dominado por el enfrentamiento de Estados Unidos (y de sus
aliados ms fieles) y el islam o lo que as se llama. Se acepte o no, la tesis
de Huntington invoca hoy una proposicin ms positiva sobre las relacio-
nes de la religin y la poltica en un mundo que vive y acaba de vivir gran-
des conflictos cuyos actores se consideran a s mismos religiosos. No es
por casualidad que yo mismo haya comenzado este libro con el trueno del
11 de septiembre de 2001 en Nueva York y con la entrada del mundo en
un estado de guerra, que, desde entonces, ha tomado cada vez ms la for-
ma de atentados y ejecucin de rehenes que nos proyectan hacia la barba-
rie y constituyen un obstculo a la comprensin de las causas de esos com-
bates y a la bsqueda de las soluciones que habra que aportarles.
48 Cuando h ablbamos de nosorros en temimos sociales
Para avanzar en el anlisis debemos volver a nuestro punto de parti-

da, que es la globalizacin, en tanto que significa, ms all de la mundia-
lizacin de los intercambios, la separacin entre la economa v la socie-
dad, separacin que lleva en s la destruccin de la idea misma de sociedad.
1Iemos visto separarse la potencia objetiva de Estados Unidos y la resis-
tencia subjetiva, nacional, religiosa o de otro tipo, de grupos o naciones
que no pueden defenderse ms que de forma subjetiva por la apelacin a
su condicin tnica o a su historia. Es cuando esta subjetividad y esta exi-
gencia de identidad se desarrollan en un vaco poltico cuando las rela-
ciones entre las naciones pueden reducirse a una guerra entre adversarios
definidos por sus cultos, sus religiones o sus leyes.
En un pasado ya lejano, el Irn de jomeini se enfrent a Estados Uni-
dos; se ha visto tambin cmo en Afganistn, en Sudn y en Argelia, en
particular, grupos polticos islamistas creaban o intentaban crear nuevas
repblicas islamistas. Pero despus de los aos triunfales han venido los
fracasos, en particular el de los talibn en Afganistn. Y las grandes em-
presas poltico-religiosas han dejado el paso a conductas de guerra, a ata-
ques contra el poder hegemnico estadounidense, de los que Al Qaeda
parece ser el agente principal.
1Iemos odo defender a Lenin, hace cien aos, la idea del papel de la
vanguardia revolucionaria; luego hemos visto nacer, sesenta aos ms tar-
de, la idea del foco, forjada en Amrica Latina, a fin de valorar el papel de
una vanguardia todava ms reducida y todava ms separada de las ma-
sas. Hoy tenemos ante nosotros a una guerrilla de kamikazes que llevan
a cabo acciones armadas cuyo efecto sobre la opinin es inmenso, pero
que no se remiten a ningn proyecto religioso. Muchos de estos terroris-
tas autoinmolados parecen estar movidos sobre todo por el odio al ene-
migo. En el caso palestino, la componente religiosa del movimiento ha
sido limitada (salvo al principio, cuando era tan importante el papel de
aquellos cristianos influidos por el marxismo).
La historia reciente da, pues, la espalda a la tesis de 1untington, pero
no es toda la historia mundial la que la rechaza? Fue en los siglos xvi
v xvii cuando vivimos guerras de religin. Despus, la competencia de los
Estados, las luchas econmicas, las ambiciones totalitarias han inspirado
guerras donde la religin no ha desempeado ms que un papel se-
cundario salvo cuando entraban en escena pueblos o naciones que trata-
ban de conquistar su independencia, como fue durante mucho tiempo el
caso de Polonia. En suma, la tesis de Huntington, brillante y bien pre-
sentada, surgi en el momento histrico en que menos se aplicaba...
Captulo 3
EUROPA, UN ESTADO SIN NACIN
Muchos analistas contemplan la descomposicin de la sociedad y

el debilitamiento de los Estados nacionales bajo el efecto de la globaliza-
cin como una etapa normal en la formacin de conjuntos cada vez ms
vastos, Y su argumento principal se basa en la creacin de la Unin
Europea, donde ven forjarse actualmente una voluntad poltica, una cul-
tura y una conciencia comn de ciudadana. La creacin de una Europa
integrada es, en efecto, un xito extraordinario; pero no veo afirmarse el
Estado nacional a nivel europeo. Por el contrario, el inters de la cons-
truccin de Europa es que nace de la disociacin de una economa mun-
dial, de una gestin econmica continental, de la renovacin de la vida
local y del mantenimiento de las identidades nacionales. Por eso la im-
portancia histrica de esta construccin no puede ser separada del papel
muy restringido que desempea en las transformaciones profundas de la
vida social que yo trato de poner al da.
DECLIVE' DEI. EsvADO NACIONAL
Se ha hablado mucho del declive del Estado nacional. Y en particular

los europeos, que sienten crecienternente que pertenecen a conjuntos terri-
toriales ms vastos o ms restringidos que un Estado, definen esos conjun-
tos cada vez ms en trminos econmicos o culturales y cada vez menos en
trminos institucionales o polticos. Pero no es posible contentarse con
afirmaciones tan vagas. En primer lugar porque, a lo largo de la historia
moderna, muchos europeos se han sentido pertenecientes, ante todo, a una
ciudad y a su regin: Amsterdam, pero tambin Leiden y Hamburgo, Flo-
rencia v Siena, ciudades-Estado que han desempeado un gran papel al
menos durante un cierto perodo, antes de ser incorporadas a un Estado
nacional.
El Estado nacional ha tenido tres funciones principales: crear una bu-
rocracia de Estado capaz de intervenir en el desarrollo econmico; ejer-
cer un control sobre las costumbres y los sentimientos, como lo ha mos-

trado sobre todo Norbert Elias en sus estudios sobre la monarqua abso-
luta y en especial sobre la corte de Versalles; hacer la guerra para consti-
tuir un territorio nacional o defenderse contra los ataques de Estados
enemigos. Qu ha sido del Estado nacional? Y, en el caso europeo, se
puede hablar de su declive o de su desaparicin, hiptesis que podran
ser extendidas a Amrica Latina o a otras partes del mundo?
1.a accin administrativa y econmica del Estado se ha incrementado,
pero al mismo tiempo se ha visto desbordada por las consecuencias de la
globalizacin econmica y de la propia construccin europea. El papel
de formacin y educacin, pero tambin de control moral y represin del
Estado ha retrocedido netamente, en parte como consecuencia de los
progresos de la ciencia, en parte por las conquistas de un individualismo
consumidor v hedonista. En conjunto, el Estado nacional es mucho me-
nos que antes un marco general de identificacin colectiva. Ingleses, ale-
manes o franceses no identifican ya su conciencia nacional con la poltica
de su Estado. Por el contrario, se puede pensar que la integracin euro-
pea ha reforzado la conciencia nacional en Italia debido a que el pas en-
tero ha tenido que hacer grandes esfuerzos para entrar completamente en
una Europa monetaria; pero esta conciencia nacional era muy dbil,
dado el fracaso relativo de la unidad italiana en el siglo xix. A los ciuda-
danos de otros pases les gusta burlarse de los nacionalismos europeos;
pero esto es confundir el presente con el pasado. En Estados Unidos o en
Suecia la bandera nacional ondea en muchos ms edificios, incluso pri-
vados, que en Francia o en Italia. Queda ese sentimiento de superioridad
de los viejos pases que han hecho penetrar sus armas, su lengua y sus
productos en vastos territorios...
La creacin de Europa, y en primer lugar de la Comunidad Europea
del Carbn y del Acero, haba tenido por objetivo primero hacer impo-
sibles las guerras entre pases europeos. Ahora bien, ninguno de ellos
piensa ya en desencadenar un nuevo conflicto, siempre susceptible de
hacer correr tanta sangre y suscitar tanto horror como los precedentes.
Esa voluntad de hacer imposibles guerras como las que ya se haban pro-
ducido, a causa del declive de Europa en el momento de la regulacin fi-
nal tras la cada de Alemania y Japn, no era artificial. Comprometi a
los seis pases que haban tomado la iniciativa de la construccin euro-
pea en una nueva forma de vida poltica, aunque nadie hablase entonces
de Europa federal, mientras que De Gaulle, por su parte, hablaba de la
Europa de las patrias.
Europa, un Estado sin nacin 51
El triunfo de la Europa creada por Schumann, De Gaulle, Adenauer,

Monnet, De Gasperi, Spaak y otros, se explica en primer lugar por la
ausencia de debates tericos e ideolgicos a lo largo de su historia. Eu-
ropa ha progresado paso a paso, acompaando el movimiento mundial
de liberalizacin y mantenindose unida por la existencia del peligro so-
vitico.
El gran xito de los Estados europeos fue la creacin de lo que Jac-
ques Delors llam el modelo social europeo, que tuvo en l a su mejor
artfice. Gran Bretaa, luego Francia, al final y a continuacin de la Se-
gunda Guerra Mundial, han creado sistemas de seguridad social diferen-
tes entre s, pero que han dado cuerpo a la idea del Welfare State, idea
que contina caracterizando a los pases europeos, y ante todo a los pa-
ses escandinavos, reticentes, sin embargo, respecto de la Europa poltica.
Estos pases, beneficindose del legado de las luchas obreras y de la fuer-
za de los partidos socialistas, han dado a sus ciudadanos la posibilidad de
vivir en unas condiciones que no eran ms que una esperanza lejana para
las generaciones de militantes que haban abierto la va a las grandes re-
formas sociales de la posguerra. En consecuencia, es difcil hablar de la
desaparicin del Estado nacional en pases donde el gasto pblico alcan-
za o sobrepasa la mitad del producto nacional. Pases de solidaridad so-
cial, los pases europeos han llegado a ser tambin pases de memoria
-o de rechazo de la memoria-, de una manera tan diversificada que
este esfuerzo ha acentuado las diferencias entre las conciencias naciona-
les, debilitando a la vez su hostilidad mutua.
Europa es el ejemplo ms demostrativo de la creacin de un conjun-
to poltico y econmico supranacional, pero esta realizacin ha sido vivi-
da por su poblacin como el fruto de una iniciativa tomada por dirigen-
tes polticos firmemente comprometidos, durante la guerra fra, del lado
norteamericano. Los movimientos de base que se apoyaron en una fuer-
te corriente de antiamericanismo y denunciaron la construccin europea
como una maniobra del gran capitalismo americano y mundial refleja-
ban la decepcin profunda de muchos, ms all incluso de los partidos,
frente al retroceso de las reformas y las esperanzas suscitadas por la Li-
beracin, y que haban sido sostenidas por partidos comunistas que te-
nan entonces una gran influencia, en particular en Francia y en Italia;
pero estos movimientos de opinin no llegaron a transformarse en parti-
dos polticos.
La construccin europea fue as percibida como la obra de dirigentes
polticos y altos funcionarios cuya accin no tena ninguna legitimidad
democrtica. Esta Europa, a la que los socialdemcratas y los demo-

cristianos han aportado un apoyo decisivo, ha sido realizada gracias a los
vnculos personales de ciertos responsables franceses y alemanes: De
Gaulle y Adenauer, Giscard d'Estaing y Schmidt, Miterrand y Kohl, sin
duda todos demcratas, pero que no respondan a una voluntad popular
clara. La construccin de Europa no se hizo bajo el control de la opinin
pblica; fue slo objeto de atencin para los institutos de sondeo.
La imagen de Europa ha estado durante mucho tiempo a mitad de
camino entre un proyecto de unidad continental y un instrumento de do-
minacin norteamericana. La multiplicidad de las medidas de acercamien-
to entre ciudades, estudiantes o medios profesionales ha sensibilizado la
diversidad del continente ms que suscitar entusiasmo por su unidad.
Pero es verdad que la idea europea se ha mantenido viva e incluso ha sido
cada vez mejor aceptada, lo que ha permitido reforzar la intervencin de
la Comisin sobre la vida econmica y social de los pases europeos y sus
ciudadanos.
Se construye una Europa sin europeos. La amplitud del xito impre-
siona al mundo entero; el nacionalismo de las grandes potencias europeas
se ha desvanecido; por todas partes sus ciudadanos se dicen europeos, ya
no alemanes o italianos, Los espaoles, por su parte, se sienten ms fuer-
temente europeos que los dems, pues este adjetivo simboliza el xito de
su gran proyecto: volver al grupo de cabeza de los pases del continente y
poner fin a siglos de retraso sobre sus vecinos.
Los progresos de Europa son impresionantes, pero no por ello con-
fieren a la Unin Europea un peso en los asuntos internacionales. Por su
lado, los habitantes de los diversos pases europeos no se identifican
como tales ms que cuando no desean ser identificados con su pas.
Si pienso en mi propia evolucin, constato primero el debilitamiento
de mi conciencia de ser francs. He amado este pas, que era el nico que
conoc en mi infancia, y cuya lengua haba dado forma a mis emociones y
a mis ideas. Era a la vez natural y voluntariamente francs. Junio de 1940
es la fecha de la primera herida que ha puesto fin ami identificacin com-
pleta con una Francia cuya capitulacin haba sido humillante. Ms tar-
de, despus de la Liberacin, descubr la mediocridad de mi pas antes y
durante la guerra, y experiment la necesidad de alejarme a la vez de mi
medio estudiantil y de la vida francesa. Trat de abrirme a otras partes
del mundo, sin que nunca sin embargo se disolviera el apego a mi pas.
He efectuado numerosas estancias profesionales en Estados Unidos y Ca-
nad, en Italia, Espaa yen otros muchos pases, y me he apegado a Am-
rica Latina casi como una segunda patria, pero mantenindome siempre
francs. Bajo formas muy diversas, estoy convencido de que la mayor par-
te de los europeos han conocido una evolucin anloga a la ma: abando-
no de todo nacionalismo, apertura a la diversidad del mundo, pero man-
tenimiento de un apego profundo al pas que los ha modelado, tanto por
sus instituciones, su lengua y su literatura como por su historia.
Fue poco a poco, y sobre todo con la preparacin del Tratado de
Maastricht, como esta Comunidad Econmica Europea comenz a trans-
formarse en Comunidad Europea, luego en Unin Europea. En adelan-
te, era imposible dejar que Europa se hiciera por s misma; fue preciso
elaborar una poltica especfica para llegar a la creacin, lograda a pesar
de la abstencin britnica, de una moneda nica y un proyecto de am-
pliacin que ha llegado a incorporar el centro y el este del continente. Los
franceses aceptaron con reticencias ese tratado. Otros pases lo habran
rechazado si se hubiera consultado a sus ciudadanos.
La cuestin que en adelante cada uno se plantea, incluso si la mayor
parte de los participantes en la construccin europea son partidarios de
una definicin emprica de sta, puede ser formulada as: ser Europa
un Estado nacional como lo han sido Inglaterra y Francia?, existir pron-
to una conciencia y una identidad europeas, y los europeos se designarn
con este nombre ms que con el de ingleses, alemanes o italianos, cuando
se presenten a americanos o a japoneses?
ES POSIBLE LA UNIDAD EUROPIiA?
Se dio un gran paso adelante cuando surgi la idea de una Constitu-

cin europea. Alemanes como Jrgen Habermas o Daniel Cohn-Bendit,
movidos por su hostilidad profunda a todo nacionalismo alemn, enca-
bezaron la campaa en favor de la creacin de una ciudadana europea.
Pero este impulso fue de corta duracin. La idea de una Constitucin ha
sido relanzada, pero de manera ms pragmtica, cuando se ha tratado de
incorporar a nuevos Estados miembros. Este esfuerzo es tanto ms nece-
sario cuanto que los Estados defienden sus particularismos y sus intere-
ses nacionales. El xito de este proyecto de Constitucin, que es todava
incierto en el momento en que escribo, se acompaa paradjicamente de
un retroceso del sentimiento europeo. A resultas de esto, la Constitucin
europea no tiene otra finalidad que la supervivencia de la Unin. Muy
til y mereciendo el apoyo de una amplia mayora, esta Constitucin no
fundamentar el patriotismo de la Constitucin de que hablaba Jrgen

Habermas. En muchos pases no se encontrara mayora para apoyar tal
documento, y xitos electorales importantes han sido conseguidos pol-
los adversarios de la idea europea, en el Flandes belga o en los Pases Ba-
jos, despus en Austria y en el mundo escandinavo, siempre dubitativo
respecto de Europa. En Francia, para sorpresa de inuchos, el partido so-
cialista, sostn constante de la idea europea, se divide y uno de sus diri-
gentes construye su proyecto de candidatura presidencial en torno a la
victoria del no.
A medida que se extiende, se diversifica e interviene ms en la vida de
los Estados miembros, Europa parece cerrarse sobre s misma, sobre pro-
blemas internos, al tiempo que no siempre logra desempear un papel
importante en los asuntos del mundo. Qu europeo puede evocar sin un
vivo sentimiento de vergenza la incapacidad de Europa para impedir las
matanzas de Bosnia e imponer una paz a los beligerantes? Qu europeo
puede estar satisfecho de Europa cuando se pronuncian los nombres de
Sarajevo, Vukovar o Srebrenica?
Mucho antes de la invasin de Irak por parte de Estados Unidos, con
el apoyo de numerosos pases europeos, y sobre todo de los nuevos
miembros de la Unin liberados de la dominacin sovitica, haba surgi-
do la duda sobre la posibilidad de crear una sociedad europea y un Es-
tado nacional europeo. Hoy, la idea federal ha retrocedido y apenas se
menciona ya. Los europeos, ciertamente, han recibido un pasaporte euro-
peo que define su nueva nacionalidad, pero se puede por ello hablar de
ciudadana europea, en el sentido en que los franceses del perodo revo-
lucionario se interpelaban con el nombre de ciudadanos?
UE v EE.UU.
Los europeos, como muchos otros habitantes del planeta, viven en

una multiplicidad de tiempos y de espacios. Se piensan a s mismos si-
multneamente en el nivel local, regional, nacional, mundial e incluso a
veces europeo. No conservan ms que una vaga memoria nacional, cuan-
do no viven en un presente sin pasado ni porvenir. Estn unificados por
hbitos comunes de consumo? Eso no es evidente. Los italianos no se
parecen ms que antes a los holandeses, incluso si unos y otros pueden
hablar juntos de las mismas estrellas de la Frmula 1 o de los desastres
ecolgicos. Como ya he dicho, el debilitamiento de las identidades na-
I?uropa, un Estado sin nacin 55
cionales no se ve compensado con la formacin de una identidad con-

tinental.
Es verdad que la primera generacin de los nuevos miembros de la
Unin Europea se ha acercado de forma notable al grupo de partida. Es-
paa, Portugal, Grecia e Irlanda han entrado verdaderamente en Euro-
pa, o han reencontrado en ella su lugar, y lo mismo ocurrir probable-
mente, ms all de las turbulencias iniciales, con los grandes pases que
son Polonia, Hungra y la Repblica Checa.
Se puede hablar por ello de una sociedad europea? Se ha podido, en
cierta medida, en tanto que el modelo social europeo ha tenido, frente
al liberalismo norteamericano y al modelo japons de la gran empresa,
una fuerte realidad basada en la redistribucin de los ingresos por medio
de los impuestos y por la distribucin de prestaciones iguales para todos
o que ayudan ms a los ms dbiles. Pero no hay que hablar de dificul-
tades y de retroceso de ese modelo? Cmo no ver que se impone por to-
das partes la concepcin liberal de la economa, cuyos criterios de polti-
ca macroeconmica estn en las antpodas del modelo social europeo,
puesto que es el equilibrio presupuestario lo que aparece como la clave
del progreso econmico, en oposicin con las polticas keynesianas?
El modelo europeo est, ciertamente, lejos de haber desaparecido:
hay todava una distancia grande entre las deducciones del Estado sobre
el producto nacional en Europa y las vigentes en Estados Unidos (y tam-
bin en el Reino Unido, despus de la seora Thatcher). En cuanto a
Francia y a Alemania, se hacen merecedoras de severos reproches por
parte de la comisin, pero no por ello reducen ms deprisa sus dficit
presupuestarios.
Europa en su conjunto es un agente eficaz, por su prudencia misma,
de la construccin en Europa del modelo liberal, que triunfa a nivel mun-
dial, ms que el creador de otro modelo distinto.
Hay que concluir que Europa ha perdido su dinamismo original,
que se debilita a medida que se extiende y que pesa en total poco dentro
del proceso de globalizacin? Es verdad que Europa es cada vez menos
intervencionista, sin ser tan liberal como lo querran los dirigentes de la
Organizacin Mundial del Comercio. Le queda un espacio reducido de
iniciativa, definido ms bien en trminos negativos, es decir, de supresin
de obstculos a la libre circulacin de bienes, capitales, informaciones e
incluso de personas.
Esta conclusin pesimista se ha reforzado durante el perodo en que
Europa ha experimentado un retraso importante con relacin a Estados
Unidos en la puesta en prctica de nuevas tecnologas de la informacin

y la comunicacin. Retraso acompaado de un ascenso del paro. En
Francia, la conciencia del declive ha conducido a la angustia y al estallido
de la huelga de 1995, que ha desbordado ampliamente las reivindicacio-
nes de los servicios pblicos. Estas huelgas, que han suscitado una viva
polmica entre intelectuales y sindicalistas, pedan la vuelta a la interven-
cin masiva del Estado en la vida econmica, lo que no estaba en el or-
den de lo posible y testimoniaba sobre todo una oposicin absoluta a las
polticas liberales. Ahora bien, ciertos pases, y singularmente Francia,
tienen mucha dificultad en liberarse del modelo dirigista y planificador
durante tanto tiempo predominante en el seno de la izquierda, y esto
a pesar del hundimiento econmico del modelo sovitico. En Francia,
la defensa del sector pblico, acrecentada por las nacionalizaciones de
1981, sigue siendo para muchos la condicin principal del progreso so-
cial, y este planteamiento est cargado de sentimientos antieuropeos. En
Europa, tomada en su conjunto, nadie aspira al retorno a la economa di-
rigida y planea una duda creciente sobre la eficacia del modelo social
europeo.
El atentado del 11 de septiembre y la guerra norteamericana contra
Irak han dividido a Europa: un gran nmero de pases ha apoyado a Es-
tados Unidos; otros, Francia en primer lugar, se han opuesto a las deci-
siones unilaterales de Estados Unidos apoyados en su rechazo a la guerra
por una gran parte de la opinin pblica. Lo que debilita todava ms a
la Unin Europea.
EL ESTADO FUROPIlO
Hay que concluir de todo esto que, si los pases europeos tratan de no
cerrarse sobre s mismos, no es porque formen en lo sucesivo tina sola na-
cin, sino porque construyen un Estado. Este Estado va existe, por lo de-
ms, puesto que una gran parte de Europa dispone de una moneda co-
mn y los parlamentos nacionales dedican una parte importante de su
actividad a adaptar las leves de sus pases a las directrices comunitarias.
Pero lo que impide a Europa ser hov un verdadero Estado es que no tie-
ne poltica internacional.
Incluso si interviene econmicamente en diferentes regiones del mun-
do, Europa no tiene ningn peso poltico, en particular en Oriente Me-
dio. Uno de los puntos ms importantes del proyecto de Constitucin es
la creacin de las condiciones necesarias para el ejercicio de una poltica

exterior, para una geopoltica europea. Este punto es capital. Frente a
la poltica de confrontacin decidida y asumida por Estados Unidos, so-
bre todo despus del 11 de septiembre, es de desear que una poltica ex-
terior europea trate de establecer relaciones de naturaleza diferente con
el mundo islmico, o al menos con algunos de los pases que lo compo-
nen. Europa ha tomado una decisin importante al aceptar el principio
de la adhesin de Turqua a la Unin Europea, cuando lo esencial del
territorio de este pas se encuentra en Asia y su historia, larga historia,
est ligada a un islam conquistador, aun cuando Ataturk le haya impues-
to una laicizacin que ha tenido efectos duraderos. Este pas, que jams
ha sido colonizado y que se acerca desde hace ms de un siglo a Euro-
pa, ha dado ya pasos importantes hacia la combinacin de economa li-
beral, democracia poltica y cultura islmica. No parece imposible que se
puedan desarrollar (e incluso prevalecer) tendencias anlogas en Irn.
As podra abrirse un espacio favorable a una poltica europea que se
apoyara en los pases dotados de un Estado capaz de decisiones y que
han conocido tentativas de modernizacin. Lo que no es el caso en una
gran parte del mundo rabe. La dificultad reside aqu menos en los obs-
tculos que encuentra ese proyecto de poltica internacional que en el
miedo de Europa a modificar sus relaciones con Estados Unidos. Europa
se ha colocado en situacin de dependencia militar respecto de Estados
Unidos, y la distancia tecnolgica en este dominio se ha acrecentado mu-
cho desde la dcada de 1980, de modo que el margen de iniciativa de los
europeos es muy reducido. La solucin que haba sido antao evocada
por muchos, la construccin de dos pilares, la OTAN y la Alianza Atln-
tica, ha perdido toda credibilidad despus de la confesin de impotencia
de los europeos para resolver los problemas de la antigua Yugoslavia, y
hoy la posicin de Gran Bretaa basta por s sola para hacer impensable
una solucin as. Hara falta que los europeos estuvieran en situacin de
tomar iniciativas diplomticas importantes en ciertos pases islmicos o
en otras partes del mundo para recuperar una cierta capacidad de accin
autnoma frente a Estados Unidos, evitando siempre, naturalmente, una
confrontacin que no estn en condiciones de mantener.
Entonces, sern los europeos incapaces de asumir cualquier misin
mundial, cada vez ms absortos en los problemas internos de su propio
continente? Se vuelve a encontrar aqu la oposicin ya sealada entre las
opiniones pblicas y los gobiernos. En la mayor parte de los pases euro-
peos, la opinin pblica aspira a una poltica internacional unificada y
expresa una voluntad de independencia ms grande respecto de Estados

Unidos. Pero nada de eso se refleja en los gobiernos.
LA IMPO1 ENCIA GCROPT:A
La impotencia europea no se manifiesta slo en la poltica interna-

cional: la mayor parte de la lite cientfica e industrial mundial es atrada
por Estados Unidos en razn de la calidad de sus centros de investigacin
v sus grandes universidades.
Sera, pues, tiempo (le que Europa, superando las debilidades y la im-
potencia de cada uno de los pases que la forman, crease una red de ins-
tituciones y centros de investigacin de primer orden que fueran capaces
de rivalizar con los de Estados Unidos, o de colaborar con las univer-
sidades y los laboratorios norteamericanos en condiciones de igualdad.
Pero estamos lejos de poder alcanzar tal objetivo, y si la poltica europea
de investigacin ha adquirido una mayor amplitud es al precio de una pe-
sadez administrativa que desanima a todos aquellos que no participan en
proyectos de muy grandes dimensiones.
Europa est, pues, todava muy lejos de configurar un verdadero Es-
tado, aunque tiende sin embargo a ello. Por el contrario, es imposible,
como va he dicho, hablar de una nacin europea, y todava menos de una
patria, de un Heimat europeo.
La ampliacin de la Unin Europea acenta todava ms su debilidad
como nacin. Que todos los pases miembros pertenezcan a la misma
rea cultural, definida en trminos muy generales, no impide que las
naciones y los gobiernos sean muy diferentes entre s. Se puede decir
que Waterloo y Abukir son recuerdos comunes para ingleses y franceses?
Ha desaparecido la oposicin clsica de pases protestantes y pases ca-
tlicos, corno la que separa a los bebedores de t ele los bebedores de
caf, o a los que cocinan con aceite de los que lo hacen con mantequilla?
Muchos franceses, italianos o alemanes se sienten menos desplazados
en Nueva York que en muchas ciudades europeas. A Gran Bretaa le
gusta mirar a lo lejos hacia el ocano, es decir, hacia Estados Unidos,
mientras que Italia se siente mediterrnea. Estas diferencias que proceden
de una larga historia son uno (le los mayores atractivos (le Europa. Por
qu aspirar a una cultura europea cuando tenemos ms de veinte? Los
europeos estn convencidos de la necesidad de construir Europa; acep-
tan la extensin de las competencias de la Unin; reconocen que los
pases indiscutiblemente europeos que acaban de entrar en la Unin te-

nan derecho a entrar en ella. Todo esto, dicen, corresponde al orden de
lo razonable y la buena gestin y a la lgica del gran proyecto europeo.
Pero dnde estn en todo esto la conciencia de pertenencia, la memoria
colectiva y los proyectos sociales que dan un sentido concreto a la idea
nacional? Y en qu se basa la idea de que Europa sustituya a los Estados
nacionales en la vida colectiva de los ciudadanos de los pases europeos?
En un plano poltico o prctico, tal debate no tiene una gran impor-
tancia, puesto que la propia Unin Europea ha renunciado a sustituir
completamente a los Estados y a transformarse en Estados Unidos de
Europa. Pero es importante, para comprender los cambios que transfor-
man de manera profunda nuestra vida, reconocer que el debilitamiento
de los Estados y de los sistemas polticos nacionales no es compensado
por el progreso de la construccin europea. Y hay que apartar la idea,
bastante extendida, de que vivimos ante todo un cambio de escala. De
hecho, el marco tradicional de los Estados-naciones no se reconstruye a
nivel europeo y no compensa los efectos de la globalizacin.
Hay que lamentarse por ello? S, pues Europa no tiene la influencia
internacional que su poblacin y su nivel de desarrollo exigen. S, tam-
bin y sobre todo, porque Europa aparece como zona de dbil progreso,
o incluso de estancamiento, en un mundo sacudido por el crecimiento
acelerado de China y por la hegemona estadounidense. Lo que no impi-
de pensar que es en Europa donde resulta ms agradable vivir.
Hay que apartar las ilusiones de un discurso europesta extremo y
reconocer que es preciso buscar en otro nivel, ms fundamental, la razn
de ser del declive de una cierta visin de la vida social. Apartada esta fal-
sa respuesta, es preciso hacer frente a lo que yo llamo el fin de lo social
y sacar de ello las consecuencias para nuestros propios anlisis. El debili-
tamiento de Europa se debe a que no cree en su futuro. Est desconten-
ta de la hegemona norteamericana pero no lo bastante para tratar de
desempear un papel geopoltico igual al de Estados Unidos o China, sin
por ello aspirar a ser neutral, pues sabe perfectamente que pertenece al
mundo de los privilegiados. Y si las opiniones pblicas estn a veces ms
dispuestas a actuar, los gobiernos temen provocar un conflicto con Esta-
dos Unidos. Desde este punto de vista, los norteamericanos no se equi-
vocan al juzgar severamente a esos europeos que no tienen ni armas, ni
ideas, ni voluntad.
LA AUSENCIA DE CONCIENCIA EUROPEA
Es la debilidad de la sociedad europea (o de las sociedades europeas)

lo que explica la dificultad de Europa para actuar corno un Estado. Esta
constatacin debe convencernos de que las posibilidades de Europa de-
penden de la capacidad que tengan sus gobernantes de responder a los
intereses y a las reivindicaciones de sus miembros de ser representati-
vos, como lo han sido los gobiernos democrticos de los ltimos siglos.
Todo, en el mtodo seguido hasta el presente para construir Europa,
ha constituido un obstculo para que el Estado europeo sea democrtico.
La idea de Europa no ha salido de la voluntad popular o de un gran mo-
vimiento de opinin, como ya he recordado, La Comisin se ha manteni-
do casi independiente de un Parlamento que no era percibido en ningn
pas como centro de creacin de leyes, lo que explica la escasa participa-
cin en las elecciones europeas. Existe, es verdad, una fuerte corriente de
opinin en favor de que se refuercen los poderes del Parlamento, e in-
cluso de su derecho a revocar la Comisin. Pero esta tendencia, que ha
permitido ya transformaciones importantes, est contrapesada por la am-
pliacin de Europa que da la impresin a todos los pases de que cada vez
es ms difcil para ellos orientar las decisiones tomadas en Bruselas. Si el
poder de la Comisin ha disminuido en el curso de los ltimos aos, ha
sido ms bien en beneficio del Consejo de los jefes de Estado y de go-
bierno, a medida que la idea europea se alejaba del federalismo.
La construccin europea tiene sin embargo tantas ventajas que slo
una pequea minora la rechaza. Pero es tan poco exaltante que transfor-
ma a los pases europeos en observadores crticos de la historia mundial.
Y esta ausencia de motivacin en un mundo en que vastos territorios se
modernizan imponindose grandes sacrificios anuncia un declive, lento
primero, y aceptado sin dificultad, pero que se acelerar posteriormente
y suscitar crisis internas cada vez ms graves.
Europa no es ya un continente de combatientes, se convierte en un
continente de jubilados.
No llevemos sin embargo demasiado lejos la crtica. Somos los prin-
cipales responsables de la debilidad de las iniciativas europeas, en parti-
cular en el dominio internacional? No, una de las causas principales de
la transformacin de la poltica europea es que el nuevo unilateralismo
practicado por Estados Unidos, despreciando el sistema de las Naciones
Unidas que ellos mismos haban instituido, ha privado a los pases euro-
peos de casi toda influencia y no ha dejado ningn papel a Amrica Lati-
na. Una expresin como el mundo occidental ya casi no tiene sentido.

Lo que una con fuerza a la Europa occidental y Amrica del Norte en
tiempos del peligro sovitico ha desaparecido, y Estados Unidos, solo, se
ha comprometido en la defensa mundial del Bien contra el Mal.
Es preciso concluir no slo que Europa es un Estado sin nacin, sino
que ese Estado es dbil, y que lleva una accin ms gestionarla que po-
ltica. Y puesto que Europa no es una nacin, es al espacio intelectual,
cientfico, artstico y cultural que forman un conjunto de pases, ciuda-
des, corrientes de ideas, escuelas, centros de investigacin, a lo que es
preciso pedir que sea ms creador, ms independiente de Estados Uni-
dos, ms cosmopolita y multicultural tambin.
Captulo 4
EL FIN DE LAS SOCIEDADES
LA REPRESENTACIN SOCIAL DE LA SOCIEDAD
La idea que est en el punto de partida de este libro, lo recuerdo, es

que ms all de los acontecimientos dramticos y de los cambios econ-
micos a largo plazo, vivimos el final de un tipo de sociedad, y, en primer
lugar, de una imagen de sociedad en la que el mundo occidental ha vivi-
do durante varios siglos.
Este paradigma que se debilita se ha construido sobre la idea de que
la sociedad no tiene otro fundamento que el social. No fue se el que ini-
cialmente se impuso, en el momento en que desapareca el orden religio-
so del mundo. Fue, en efecto, el orden poltico el que ocup su lugar, y
en primer lugar el Estado. La formacin de los Estados modernos, de las
monarquas absolutas, pero tambin de las ciudades-Estado, y ms tarde
de los Estados nacionales, fue la gran creacin de aquel perodo, que
puede ser llamado tambin el perodo de las revoluciones, mediante las
cuales se produjo el derrocamiento de la monarqua absoluta -en Ho-
landa, Inglaterra, Estados Unidos, Francia y en la mayor parte de las co-
lonias espaolas de Amrica- hasta las revoluciones ms recientes que
desbordaron Europa o surgieron fuera de ella.
Fue el desarrollo de la industria lo que, mucho ms tarde, coloc en
el centro de la vida social la economa y las formas de organizacin que le
estn ligadas. Fue entonces cuando se form una representacin propia-
mente social de la sociedad. Pero la sucesin de estas dos concepcio-
nes de la vida social aparece de forma clara en el interior de un mismo y
vasto conjunto histrico. Durante ms de cuatro siglos, uniendo los dos
tipos sucesivos de sociedad, se ha impuesto la idea de que la vida social
era su propio fin, que la integracin de la sociedad y la racionalidad de su
funcionamiento, as como su capacidad de adaptarse a los cambios, cons-
tituan el instrumento principal de medida del bien y del mal. La desvia-
cin y el crimen fueron definidos como lo que amenazaba el orden social,
y la educacin familiar o escolar recibi el nombre de socializacin. Estos
hechos son bien conocidos, pero es preciso recordarlos aqu, pues nues-
tra afirmacin central es precisamente que vivimos el final de la repre-
sentacin social de nuestra experiencia. Ruptura tan importante como
aquella quc, varios siglos antes, haba puesto fin a la representacin y la
organizacin religiosas de la vida social.
Esta definicin de un conjunto histrico tan vasto se enfrenta a dos
objeciones. La primera es que los pases que se constituyen en Estados y
en sociedades tienen tambin otras dos actividades principales: el co-
mercio exterior y la guerra. El europeo fue el hombre de las grandes ex-
pediciones hacia el este v el oeste, y cre vastos imperios encargados de
proporcionar riquezas a la metrpoli. Sin embargo, los imperios portu-
gus y espaol no dieron nacimiento a sociedades del tipo planteado
aqu, mientras que muy pronto, segn la enseanza de Fernand Braudel,
los Pases Bajos e Inglaterra convirtieron las expediciones v las conquis-
tas en sociedades que saban transformar el oro y la plata en mquinas,
conocimientos y leyes. La otra actividad que ocupaba un lugar central en
los pases europeos era la guerra, y aunque sta fuera un factor de racio-
nalizacin de la produccin, como se ha visto en los arsenales, las luchas
entre los grandes Estados por la hegemona en Europa y las guerras ms
o menos largas y ms o menos destructoras que ello ocasionaba movili-
zaron una parte importante de los recursos de los Estados. Esta objecin
debe quedar sin respuesta en la medida en que las guerras europeas han
tenido una presencia constante y costosa. Sin embargo, hay que aceptar
en este punto las ideas de Max Weber, y la mayor parte de los historia-
dores modernos, que ponen de manifiesto cmo, detrs de esta historia
militar, la de los prncipes y los soldados, se form otro tipo de sociedad,
la de los burgueses y los artesanos, los administradores pblicos y pri-
vados, que fue tambin la de la creacin y difusin masiva del conoci-
miento.
Es aqu donde nos enfrentamos al segundo lmite, el ms impor-
tante, de la idea de sociedad. En la poca de la Ilustracin, la domina-
cin inglesa y francesa suscit reacciones nacionales a menudo anima-
das por una poltica voluntarista de entrada en un mundo casi por
completo en manos de franceses e ingleses. f Ierder fue el mejor repre-
sentante de esa actitud, abogando por el derecho de los alemanes, los
blticos y los habitantes de los pases balcnicos a hacerse un lugar en
el nuevo tipo de sociedad. Pero estas reacciones se situaban todava
dentro del modelo central. No fue el caso de los nacionalismos que, en
nombre de la esencia particular de una cultura, una historia e incluso
El fin de las sociedades 65
un origen biolgico, rompieron, o al menos quisieron romper, con el

modelo franco-britnico.
La violencia de Fiebre, en particular en sus ataques contra la lengua
francesa, y una larga tradicin de defensa de la nacin definida como crea-
dora de una cultura y un imaginario particulares, marcaron a Alemania
que, en otros momentos, lleg a ser el mejor representante de la sociedad
industrial con sus trabajadores, sus empleados, sus funcionarios y sus em-
presarios. Intil subrayar que, en muchos pases, la secularizacin fue li-
mitada, dejando subsistir vnculos, a menudo muy fuertes, entre la ideo-
loga del Estado y la moral cristiana, mientras que en otros pases, como
Francia, fue una evolucin opuesta la que prevaleci, convirtindose el
laicismo ms en un instrumento de lucha contra la Iglesia catlica que en
un mero agente de racionalizacin. Pero todos estos factores de diversi-
dad no destruyeron la unidad de la visin social de la vida colectiva.
Cmo explicar la existencia de esta visin y de esta organizacin pu-
ramente social de la vida colectiva? No puede haber sido impuesta slo
por un poder cuando, con mucha frecuencia, fue precisamente en nom-
bre de la sociedad y de la nacin como fueron derrocados los prncipes.
l se carcter puramente social de la sociedad, esa autofundacin de la
sociedad, manifiestan una creencia ilimitada en la capacidad de esas so-
ciedades para transformarse a s mismas. Se definieron entonces como
activas y quisieron que las situaciones adquiridas prevalecieran sobre
las situaciones transmitidas, sin fijar lmites a su capacidad de autocrea-
cien y autotransformacin.
le utilizado en mis primeros libros la palabra bistoricidad para de-
signar esta capacidad de autoproduccin, mostrando el ascenso por eta-
pas de esta historicidad, desde el dominio del consumo hasta el de la re-
particin, v luego a los de la organizacin y la produccin propiamente
dichas. El uso que haca de esta palabra era diferente del habitual, que
consiste en designar el lugar de un hecho o de un conjunto en una evo-
lucin global; quera mostrar que la sociedad tena una conciencia cre-
ciente de producirse ella misma en lugar de ser definida nicamente por
evoluciones cuasi naturales. El uso que haca entonces de la nocin de
historicidad no fue bien acogida, pero lo mantengo, pues ah est lo esen-
cial: nuestras sociedades se han considerado como creadas por s mismas,
hijas de sus obras, no slo poniendo medios materiales al servicio de
grandes proyectos, sino proponindose como objetivo principal la cons-
truccin, la consolidacin y la defensa de sociedades en las que el inters,
entendido en el sentido ms amplio, incluida la igualdad de posibilida-
des, constituye el principio ms importante de evaluacin de las conduc-

tas y de definicin del bien y del mal. Sera intil hablar de sociologismo,
como si se tratara de reforzar un pensamiento extremo o incluso reduc-
tor. Se trata de una concepcin general, en la que se sitan la mayor par-
te de las escuelas sociolgicas y que ha constituido durante mucho tiem-
po la base de nuestro derecho y nuestra organizacin social.
EL MODO HUROPEO D1 7 MODERNIZACIN
Todas las sociedades se sacralizan, pero, en el caso de las sociedades

europeas, esta sacralidad no les viene de s mismas. No se basa en un dios
ni en el movimiento de la historia, y todava menos en una situacin defi-
nida en trminos naturales. Y la moral que elabora y que ensea es pura-
mente cvica. Ilemos hablado en otro lugar de los derechos del hombre,
pero aqu es de los deberes de los ciudadanos de lo que se trata. E incluso
si el entusiasmo patritico se ha debilitado en los pases europeos desde
los comienzos de la construccin europea y de la globalizacin de la eco-
noma, este apego de tipo religioso, aunque puramente laico, a la patria
se encuentra en muchos pases, grandes o pequeos, y en particular en
Estados Unidos.
Esta referencia extrema y constante de la sociedad a s misma carac-
teriza un modo de desarrollo, aquel que reduce al mximo la proteccin
de una herencia o unos intereses adquiridos. Y es slo en las sociedades
abiertas, capaces de conquistar mercados y dominar su entorno, donde
puede desarrollarse esta visin enteramente social de la vida social y
donde la nocin de sociedad pudo adquirir la condicin de principio de
evaluacin de las formas de conducta personales o colectivas en el con-
junto social. Hablo aqu de un modo de crecimiento de la capacidad de
accin de la sociedad sobre s misma. Pero este anlisis no sera ni com-
pleto ni suficiente si no penetrara en el interior de la vida de las socieda-
des para aprehender su dinamismo, sus conflictos internos y tambin sus
elementos de debilidad.
Este tipo de sociedad ha adquirido todo su poder concentrando to-
dos los recursos en las manos de una lite dirigente que posee los co-
nocimientos, administra la acumulacin y la produccin y dirige la vida
pblica. Estas lites dirigentes han estado formadas por hombres adul-
tos pertenecientes al mundo occidental v a los pases colonizadores. Y en
el lado opuesto han sido definidos como inferiores el trabajo manual, el
cuerpo, el sentimiento, el consumo inmediato, la vida privada, el mundo

femenino y el de los nios. Ni siquiera es suficiente decir que las muje-
res o los obreros han sido considerados inferiores: es la inferioridad la
que ha asumido diversas figuras, entre ellas las mujeres y los obreros. Tal
polarizacin, de la que Claude Lvi-Strauss ha dicho que evocaba la m-
quina de vapor, que opone un polo caliente a un polo fro para producir
energa, suscita tensiones y conflictos entre los o las de arriba y los o las
de abajo, entre los bave y los Nave not, De ah la importancia constante de
las luchas de clases, de las revoluciones y de los debates ideolgicos en
esas sociedades.
Las sociedades occidentales se han definido as por la acumulacin
de recursos en manos de una lite dirigente y por la fuerza de los conflic-
tos sociales, que impiden a los dirigentes transformarse en rentistas y en
privilegiados. Nuestras sociedades han sido conquistadoras. Gracias al
empleo de la fuerza y la razn, han dominado la naturaleza y la han pues-
to a su servicio. Orientadas hacia afuera, proclamando constantemente
sus fines y sus estrategias, han conseguido movilizar a la inmensa mayora
para realizar con su trabajo los objetivos fijados por las empresas y los di-
rigentes.
En cambio, han apartado su mirada de los individuos. Han admirado
el pensamiento y la ciencia, pero han desconfiado de la conciencia, don-
de vean la marca de la religin que ejerce un influjo tan negativo, sobre
todo en las mujeres. Los programas de enseanza pblica han correspon-
dido fielmente a la imagen que estas sociedades queran tener de s mis-
mas. La escuela deba transmitir conocimientos, formar la inteligencia,
i mponer disciplinas y hacer desaparecer las diferencias entre los indivi-
duos tras la uniformidad de la regla, es decir, por la sumisin de todos a
las formas de pensamiento y de vida que aseguran el xito de la produc-
cin y recompensan a los mejores. En la vida econmica, la ideologa de
la lite dirigente ha reducido a los trabajadores a ser individuos rutinarios
o incluso perezosos, pero a los que se puede poner en movimiento me-
diante gratificaciones materiales. Frederick W. Taylor ha dado una for-
mulacin clsica de esta representacin de los trabajadores y de los me-
dios de hacerles trabajar para el mayor provecho de los empresarios.
Sociedad de clases? Sin duda, puesto que la concentracin de los re-
cursos es ah extrema, y, en consecuencia, tambin la distancia que sepa-
ra las categoras superiores de las inferiores. Pero la expresin sera equ-
voca si llevara a situar en la propia economa, y en particular en las
relaciones de propiedad, la raz ms profunda de esas relaciones de cla-
ses. Es en un sentido ms amplio en el que nuestras sociedades definidas

por su modernizacin han sido sociedades de clases.
Las luchas de clases han desempeado en ellas un papel esencial por
la simple razn de que ese modelo se basa enteramente en la accin de la
sociedad sobre s misma. No apela a ningn principio que est por enci-
ma o por debajo de ella. lIabla de poder, de dinero, de conocimiento, y
tambin de revoluciones e instituciones. Es racionalista, secularizado,
y no conserva nada de las comunidades antiguas, mientras que el mundo
rabe o el mundo chino, por tomar dos casos importantes, han conserva-
do durante ms tiempo formas de organizacin, de autoridad y de creen-
cias surgidas del pasado. Al contrario, todo es social en el modelo
europeo de modernizacin. Por eso la idea general de sociedad no es ms
que una expresin abstracta de ese modelo europeo. Es eso lo que com-
prendi Eerdinand Tnnies, desde el principio de la sociologa moderna,
cuando opuso sociedad y comunidad.
Este lugar central ocupado por la idea de sociedad, y la definicin de
sta como un sistema social dotado de sus mecanismos de funcionamien-
to y de cambio, tiene como contrapartida, hay que subrayarlo, un recha-
zo de todo anlisis y de toda forma de organizacin social que considere
al actor de otro modo que por el lugar que ocupa en la sociedad. La sub-
jetividad ha sido tambin considerada como un dato bruto que deba ser
transformado en anlisis objetivo. De forma que nada poda oponerse al
inters general de la sociedad, y los egosmos y todas las resistencias de-
ban ser superados en nombre de la razn y el progreso.
SOCIEDAD) MODIiR NIJAD
La idea de modernidad, a la que se consagrar tambin el prximo

captulo, se opone a la de una sociedad que sera su propio fundamento,
su propia legitimidad. Afirma, por el contrario, que slo existe porque re-
conoce v defiende la existencia de fundamentos no sociales del orden so-
cial. De lo que da testimonio la importancia que concede a la razn, que
es universalista v no depende de su papel en el funcionamiento de la so-
ciedad. Este universalismo que lleva en s la idea de los derechos del hom-
bre no se inscribe de ningn modo dentro de la nocin de sociedad, tal
como la ha concebido el pensamiento occidental. Es incluso intelectual-
mente preferible insistir en la oposicin entre el discurso de la moderni-
dad, que subordina la organizacin social a principios no sociales, uni-
versalistas, y el discurso de la sociedad, que hace descansar las normas so-

ciales nicamente en el inters de la sociedad.
El recuerdo (le esta oposicin parece ms necesario todava si se pien-
sa que el modo de desarrollo occidental, basado en la idea de sociedad y
en la importancia concedida a sus conflictos internos, no es el nico, aun
cuando haya adquirido una importancia excepcional debido a sus xitos
econmicos y polticos. El modelo occidental se ha basado en una op-
cin extrema. Todos los dems asocian el pasado y el presente, y combi-
nan las referencias universalistas con la defensa de particularismos.
Existen incluso casos de negativa al desarrollo para mantener un cierto
grado de vida comunitaria. Es preciso ir hasta el final de este razona-
miento y decir que los diversos tipos de modernizacin combinan 1) re-
ferencias a la modernidad, 2) referencias al modelo occidental de socie-
dad, y 3) formas muy diversas de referencia a una herencia o un ideal
comunitario.
Las sociedades occidentales estn constantemente agitadas por un
conflicto entre una visin a la vez sistemtica y utilitarista, de un lado, y
la apelacin a principios universalistas, de otro. Las otras sociedades, si
no apelan a ninguno de estos dos polos, son arrastradas hacia el pasado,
del que no llegan entonces a separarse, si no es de manera autoritaria.
Pero para llegar a una ruptura necesaria, pueden o bien invocar la con-
cepcin occidental de la sociedad (y corren entonces el riesgo de alimen-
tar el sociologismo), o bien defender valores comunitarios renovados.
Muchos han estado tentados de definir esta sociedad por el utilitaris-
mo, por tanto por el triunfo de los intereses sobre las pasiones que se
desencadenaran por el contrario en las sociedades donde la autoridad
carismtica prevalece sobre la autoridad racional legal, para retomar las
nociones de Max Weber. Esta idea se queda sin embargo en la superficie
de la realidad, porque otorga el papel central a diferencias de conductas.
Ahora bien, el principio de la sociedad, es decir, del modelo europeo de
modernizacin, consiste en haber subordinado todo, las pasiones como
los intereses, al funcionamiento de la sociedad que est hecho de luchas
sociales, a menudo dominadas por el inters pero tambin por el espritu
de conquista y de modernizacin que pone en juego el imaginario y trans-
forma las figuras (le la inferioridad en subjetividades, que elaboran a su
vez proyectos de liberacin, el de las mujeres como el de los colonizados,
en el origen del desencadenamiento de las pasiones. Hasta el punto de
que la oposicin del inters y la pasin, lejos de marcar una lnea clara
de divisin entre los actores, aparece casi como algo artificial.
El mundo de los intereses y el de las pasiones permanecen siempre li-

gados. Por ejemplo, Nlarx cree que los hombres son guiados por el inte-
rs, pero los acontecimientos histricos que analiza estn cargados de pa-
sin, como lo est la lucha de clases.
A la inversa, las sociedades que se acercan al polo de la modernidad
corren siempre el peligro de instalarse en un doble lenguaje, un lenguaje
comunitario y un lenguaje universalista, lo que debilitar su accin.
Estas consideraciones no conciernen solamente a los pases llamados
subdesarrollados; se refieren tambin a situaciones concretas en los
pases llamados desarrollados, pues no hay ninguno que llegue a hacer
lo nuevo ms que con lo nuevo y a desembarazarse de toda referencia co-
munitaria.
Tal es una de las razones por las que el modelo de sociedad entera-
mente autolegitimada, que ha sido durante tanto tiempo el instrumento
principal de las victorias europeas y occidentales, debe recibir tanta aten-
cin. Entre el pasado y el presente se interpuso un modelo sin definicin
histrica, puesto que su carcter propio fue no basar la sociedad ms que
en s misma, por tanto fuera de toda referencia a concepciones evolucio-
nistas o historicistas.
Este modelo europeo de modernizacin ha logrado tales avances que
ha podido identificarse con la modernidad misma y convencerse a s
mismo de que no existe ms que un camino a la modernizacin, de for-
ma que el conjunto de los pases, regiones v ciudades sera como una lar-
ga caravana, en la que cada animal pondra sus pezuas en las huellas del
que le precede. Los Pases Bajos, luego Gran Bretaa y Estados Unidos,
tienen conciencia de estar o haber estado en la cabeza de la caravana,
aunque Alemania, luego .lapn, se hayan credo, en ciertos momentos,
capaces de arrebatarles la primera plaza y los franceses se miren a s mis-
mos como los que mejor han pensado ese modelo. Las pretensiones de
la Unin Sovitica jams han superado los lmites de la propaganda mi-
litante.
El modelo europeo de modernizacin puede ser llamado masculino,
en la medida en que ninguna oposicin es ms completa en l que la del
hombre, conquistador e innovador, y la mujer, dedicada a la reproduc-
cin. La mujer no es ah despreciada; puede incluso ser glorificada lle-
gado el caso, pero sin ser sacada nunca de su encierro. La distancia que
separa a las mujeres de las decisiones centrales parece aumentar a medi-
da que se acelera la modernizacin, hasta que llega en Francia, en 1848,
al punto extremo que fue la creacin del sufragio universal para todos
11 fin de las sociedades 71
los hombres, y por tanto la eliminacin de todas las mujeres de la vida

pblica.
Pero este modelo europeo de modernizacin toma una forma dife-
rente en cada uno de los pases en que se aplica. Fue en Amsterdam, lue-
go en Holanda y en Inglaterra, donde la actividad econmica conquist
primero su independencia con relacin al poder poltico. Al contrario,
Francia, que fue la primera, con Gran Bretaa, en crear un Estado nacio-
nal, futuro modelo poltico que domin el mundo, confiri al Estado un
papel central en la realizacin prctica de la modernizacin en todos sus
aspectos. Ms tarde, a partir del siglo xviii, Alemania, no todava unifica-
da, reivindic su pretensin de fundar un tipo particular de moderniza-
cin, superior a las otras, ms profundamente enraizada en la historia y la
cultura de un Volk.
Fuera de Europa todos los modos de modernizacin han combinado
de manera ms o menos conflictiva la entrada en la modernidad con la
defensa o incluso el renacimiento de una cultura y una sociedad ms an-
tiguas. Algunos de esos pases haban alcanzado un nivel de conocimien-
tos y de tcnicas superior al de los pases occidentales, pero stos fueron
los nicos en dar un impulso al movimiento de la modernidad por la
transformacin de la ciencia en tcnicas yen innovaciones, por la forma-
cin del espritu nacional y por el reconocimiento de los derechos indi-
viduales. La mayor parte de los modos de modernizacin fueron as de-
bilitados y deformados por la subordinacin de los pases considerados a
un poder colonial que acrecent la distancia entre lites occidentalizadas
y pueblos encerrados en la tradicin y la desorganizacin social, al punto
de hacer fracasar las tentativas de desarrollo (e incluso de inducir ten-
dencias dramticamente negativas a la desmodernizacin).
En suma, ningn modo de modernizacin en el mundo ha elabora-
do una visin comparable a la de la Europa occidental: hacer de la so-
ciedad no un medio sino un fin. Es, pues, razonable dar prioridad al an-
lisis de este modelo occidental, cuya influencia sobre el conjunto del
mundo, tras haber sido muy grande, parece haber retrocedido en la era
de los xitos militares y polticos del modelo leninista-maosta, retoman-
do luego su marcha hacia adelante tras la cada del imperio sovitico, im-
ponindose triunfalmente, al mismo tiempo que se concentraba en Esta-
dos Unidos, mientras Europa careca de voluntad para actuar y Japn
pareca paralizado.
Cuando heibl.bnmos de nosotros co trminos sociales
LA CRISIS DL LA RGPRLSI.NrACIN
El modelo europeo de modernizacin se ha creado alrededor de una

definicin de todas las categoras de la organizacin y el pensamiento so-
ciales en trminos propiamente sociales, es decir, de funciones realiza-
das por los actores y por las instituciones para asegurar la integracin de
la sociedad y su capacidad de adaptarse a los cambios necesarios. Este
modelo, clsico desde hace ms de un siglo, concede una gran impor-
tancia a la representacin: se supone que las fuerzas polticas representan
a los actores sociales, en particular a las clases sociales. En un dominio
diferente, la representacin ele un personaje consiste en indicar la fun-
cin social y el entorno social de ese personaje: vestidos, posturas, todo
debe definir la funcin social del personaje, y sus caractersticas perso-
nales se perciben tanto mejor cuando los marcos sociales de quien es re-
presentado estn indicados de forma ms clara. Ahora bien, hoy, esos re-
tratos socialmente definidos han muerto. Las referencias al entorno
social se hacen indirectas. Las caractersticas individuales, al contrario,
son reforzadas hasta el punto de dar vida de nuevo a un gnero que no
interesaba ya a los historiadores: la biografa. Cuando el pintor deja de
representar a un notable o a una bailarina y trata de pintar la mirada que
dirige a la realidad ms que la realidad misma, sus obras dejan de ser fi-
gurativas. El individualismo se impone y se separa ele todo entorno so-
cial hasta el momento en que toda forma de representacin tiende a de-
saparecer.
Un ejemplo de importancia menor ilustra esta crisis de la representa-
cin. La moda valoraba diferencias individuales dentro de modelos so-
ciales impuestos, como ha subrayado Gcorg Simmel. Cuando asume su
autonoma con relacin a la jerarqua social, con los primeros grandes
modistos del siglo xx, el vestido a la moda no caracteriza ya a una clase
social, se convierte en una interpretacin del cuerpo de la mujer, y si Yves
Saint-Laurent domina tan netamente sobre los modistos del ltimo me-
dio siglo es porque se ha atrevido, ms que los otros, a vestir un cuerpo
desnudo. Aquellos que no han seguido su ejemplo no han vuelto por ello
a la representacin de determinado tipo social, pero han fabricado deco-
rados de teatro, han jugado con colores y formas y han asumido riesgos
que los califican de vanguardia.
Estos dos ejemplos no son casos aislados. La representacin ya no se
busca en ninguna parte: se convierte incluso en un signo de mediocridad.
Hemos salido, en estos dominios como en otros, de lo que yo designo con
una palabra que puede ser mejor comprendida ahora: una concepcin so-
cial de la sociedad en la cual todo actor, individual o colectivo, est defi-
nido por una situacin social. De ah la impresin que tenemos hoy de su-
mirnos en lo abstracto y de no tener guas para hacer un recorrido por
la sociedad.
Todas nuestras categoras de descripcin y de anlisis de la sociedad
han sido trastocadas por el fin del realismo social, desde la novela hasta
la arquitectura. La poltica y la economa, durante este largo perodo, han
producido creaciones culturales y sociales de un gran valor. No hay que
olvidarlo, pero tambin debemos apartarnos de esta herencia. Las cien-
cias sociales tienen un retraso particularmente grave que colmar. Dema-
siado a menudo hablan todava de la realidad social en trminos que ya
no corresponden al modelo cultural en que vivimos desde finales del si-
glo xix. Esta debe ser una de nuestras preocupaciones principales: cues-
tionar las categoras en las que se ha basado esta sociologa clsica que ha
llegado al final de su camino. La sociologa de los sistemas debe dejar si-
tio a una sociologa de los actores y los sujetos.
Lo que no es fcil, porque el modelo europeo ha encontrado una de
sus expresiones ms puras en las ciencias sociales que se han definido
precisamente por su capacidad para explicitar las conductas personales
por el funcionamiento del sistema. Muchos juristas, desde instituciona-
listas como Hauriou hasta Jean Carbonnier, especialista en derecho pri-
vado, han representado la tendencia que domin desde el principio la
sociologa, la de mile Durkheim. La sociologa ha obtenido sus ms
grandes xitos denunciando las ilusiones de los actores sociales, mostrn-
doles que, detrs de una apariencia de libertad, hay mecanismos sociales
ocultos que determinan nuestras conductas. Decidme cul es vuestro ori-
gen social y os dir el recorrido que haris en el sistema de educacin. In-
dicadme vuestra profesin y vuestros ingresos y os dir cul es vuestra
opcin poltica racional, aun cuando no siempre la sigis. Cada estudio
publicado pareca destruir una ilusin, y un amplio pblico descubra la
importancia de la desigualdad, de la estratificacin y de la movilidad as-
cendente o descendente, de lo que haba por otra parte un conocimiento
espontneo que los estudios cientficos confirmaban agradablemente. En
cuanto a los estudios econmicos, con frecuencia se han identificado con
el estudio de opciones racionales, lo que les permita apartar ciertas va-
riables demasiado complejas y demasiado mal definidas, las de la subjeti-
vidad, para consagrarse al estudio de relaciones entre los elementos del
sistema econmico.
Ciertamente, este punto de vista sociologista nunca ha triunfado

por completo en sociologa, pero casi siempre ha ocupado una posicin
dominante desde Durkheim hasta Parsons, y ha continuado cosechando
xitos hasta nuestros das al hacer aparecer mejor las desigualdades so-
ciales. Pero la dominacin de la sociologa clsica ha sido finalmente
abolida, menos por efecto de la crtica intelectual que debido a la des-
composicin de instituciones y normas.
Los .1RE-:S MUERTOS DE LA SOCIEDAD EUROPEA
El modelo occidental de desarrollo era de una eficacia y una brutali-

dad igualmente extremas. Se ha aprovechado en gran medida de su avan-
ce para conquistar el mundo, aadiendo los beneficios de la colonizacin
a los de la industrializacin apoyada en un progreso de los conocimientos
cuyo mejor instrumento fue la universidad alemana del siglo xix. Pero
este triunfo, por impresionante que haya sido, no poda durar eterna-
mente. El perodo del que salimos no es el de su apogeo, sino el de su de-
clive y su descomposicin.
En la multiplicidad y la complejidad de los recorridos histricos, se
pueden distinguir tres grandes procesos de crisis: 1) la prdida de tensio-
nes dinmicas; 2) la sumisin a una dictadura represiva; 3) la disolucin
del voluntarismo en la economa de mercado.
La diversidad de estas evoluciones, de las que la primera fue en gene-
ral de espritu democrtico, la segunda de espritu claramente antidemo-
crtico, mientras que la tercera creaba la sociedad de masas, debe recor-
darnos, en el momento de evocar estas grandes corrientes de la historia
contempornea, la complejidad de la sociedad en el sentido europeo: es-
taba a la vez producida por su trabajo y su disciplina, atravesada por con-
flictos sociales radicales y era capaz de una fuerte autorregulacin.
a) La forma menos dramtica e incluso a menudo la ms positiva que

tom este declive fue la democratizacin de una sociedad en la que los
conflictos fundamentales encontraron soluciones o mediaciones institu-
cionales. La historia del movimiento obrero en la sociedad industrial tes-
ti monia perfectamente esta evolucin. La explotacin del proletariado
provoc un movimiento social a menudo cargado de una violencia a la
vez sufrida y querida, pero que lleg a hacer reconocer, primero en Gran
Bretaa y en Alemania, ms tarde en Estados Unidos y en Francia, dere-
chos sociales, gracias ala llegada al poder de gobiernos de izquierda, es

decir, asociados al movimiento sindical o inspirados por l. Bajo formas
bien diferentes, la dominacin colonial fue desbordada, y al final derro-
cada, por movimientos de liberacin nacional que tomaron las formas
ms variadas, nacionalismos armados, no violencia al estilo de Gandhi,
alianza de comunistas y nacionalistas, modelo que se impuso en una gran
parte del mundo. Por ltimo, el feminismo, nacido del movimiento en
favor del derecho al voto de las mujeres en Gran Bretaa y en Estados
Unidos, acab por obtener la supresin de las formas ms extremas de
dependencia y de inferioridad infligidas a las mujeres por la sociedad
masculina europea, casi sin violencia, pero con efectos muy profundos
sobre la transformacin de las costumbres.
El arco europeo se distendi entonces. Las sociedades europeas y las
que seguan su ejemplo se hicieron menos injustas, menos violentas y me-
jor controladas. Las contrapartidas de estos xitos fueron una prdida de
dinamismo conquistador y el peso creciente de los intermediarios socia-
les y las categoras protegidas. Esta evolucin desemboc en la creacin
de vastos sistemas de seguridad social, que aportaron a los trabajadores
una proteccin eficaz contra el paro y los accidentes laborales. Ms tarde
se desarrollaron otras polticas de solidaridad, de animacin cultural y de
educacin personal que alcanzaron sus formas ms acabadas en los pa-
ses escandinavos.
b) En el lado opuesto se encuentra la forma estatal autoritaria, dicta-

torial e incluso totalitaria, por la cual, en muchos pases, las categoras
superiores o medias rechazaron la oposicin obrera, y a la vez la seculari-
zacin, por la conquista de la sociedad en nombre del nacionalismo, sos-
tenido por la voluntad represiva de las fuerzas armadas y basado en una
ideologa que exaltaba la unidad de la nacin o del pueblo contra los
partidos. De las dictaduras reaccionarias mediterrneas al nazismo o al
imperialismo militar del Japn hasta las amplias victorias del leninismo-
maosmo, las distancias son inmensas; pero en todas esas partes el mode-
lo de la sociedad fue destruido en beneficio de un poder absoluto del Es-
tado, y fue preciso mucho tiempo para que se redescubriera, bajo las
tierras quemadas por la violencia estatal, los restos o los nuevos brotes de
una sociedad civil.
e) Por ltimo, muy diferente de este segundo tipo, pero de una orien-
tacin distinta al primero, un tercer proceso de realizacin del modelo
76 Cuando habhhemos de nosotros en trminos sociales
europeo de sociedad fue el triunfo del mercado. La sociedad, durante el

gran perodo de triunfo del liberalismo, existe cada vez menos: son los
mercados, en particular las redes financieras, los que dirigen una vida
econmica en la que el consumo masivo progresa con rapidez. Las tec-
nologas de la comunicacin facilitan las relaciones entre empresas, ciu-
dades o individuos ms de lo que favorecen la construccin de un nuevo
tipo de sociedad. La televisin ofrece un gran nmero de informaciones
sobre la Bolsa en Europa y en Amrica, mientras que se dan muy pocas
informaciones sobre la vida de las empresas, incluso cuando se trata de
una fusin o de un fracaso grave con consecuencias importantes sobre el
empleo. Son, por otra parte, las previsiones de los beneficios sobre las ac-
ciones lo que provoca tal empuje en la Bolsa, movimiento susceptible de
provocar a su vez el crecimiento ele la produccin. Esta no es ya, enton-
ces, el factor primero; no es ms que el resultado indirecto de una previ-
sin de beneficios.
A un nivel ms inmediato, los comentaristas hablan constantemente

de la crisis de confianza que explica el descenso del consumo y de la
inversin. En el mismo momento, el prestigio de los empresarios, incluso
de los ms grandes, se ha visto sacudido con fuerza por maniobras fraudu-
lentas. La fuerza de los sindicatos se ha degradado, por su lado, pues des-
cansaba sobre todo en la clase obrera que se ha fragmentado en sentido
estricto...
Es esta tercera puerta de salida de la sociedad europea la que ha con-
ducido hacia el sistema econmico y social que ms influencia tiene a fi-
nales del siglo xx y que ha encontrado en Estados Unidos su forma ms
acabada: la sociedad de masas. Esto es lo que ha permitido a este pas la-
brarse una posicin dominante (que haba sido la del sistema europeo, y
sobre todo del imperio britnico, en el siglo xix). La democracia social
que se ha impuesto en Europa y en los grandes pases de la Common-
wealth con frecuencia ha asegurado, es cierto, la perennidad del sistema
de proteccin social. Pero las intervenciones del Estado han sido dirigi-
das cada vez ms hacia las categoras medias o los pequeos asalariados,
los mejor integrados, sin llegar a frenar la cada de las categoras ms des-
favorecidas, acelerada todava ms por las migraciones internacionales.
Muchos de los mejores trabajos de sociologa en Europa estn dedi-
cados a la evaluacin de la accin de las polticas sociales en los dominios
de la educacin, la salud, el urbanismo, las pensiones y, ms ampliamen-
te, la Seguridad Social. Algunos comentaristas han querido interpretar el
Iii fin de las sociedades
fracaso constatado , o la renuncia reconocida , como el signo del triunfo

del capitalismo . Tienen en parte razn , puesto que las intervenciones del
mercado prevalecen cada vez ms sobre las polticas sociales, pero tam-
bin porque la poblacin acomodada y educada utiliza mejor ciertas pres-
taciones y sabe obtener ventajas injustas, y porque la crisis de la escuela
pblica se debe en gran parte al envejecimiento de su pedagoga ms
orientada hacia las necesidades de la sociedad que hacia las demandas de
los enseantes.
Como quiera que sea, en este principio de siglo, y en el momento en
que pasan a ser miembros de la Unin Europea pases ex comunistas
donde la gestin del Estado haba tomado formas muy ineficaces, el mo-
delo europeo , ms all del caso particular del Welfare State, se descom-
pone de forma acelerada.
SURGIMIENTO DE lA DEMOCRACIA
Fue durante la primera fase de la modernizacin cuando las catego-

ras polticas fueron aplicadas a todos los dominios de la vida social. La
preocupacin dominante era asegurar el orden contra el desorden, la paz
interior contra la violencia y la integracin de la sociedad contra la arbi-
trariedad de un prncipe o un jefe de guerra.
El Estado nacional, expresin que resume la ms importante creacin
poltica en el seno del modelo europeo, merece su gloria, porque desbor-
d las monarquas absolutas y fund un conjunto poltico, la nacin, que
a su vez estableci fuertes vnculos con la sociedad civil. La nocin de ciu-
dadana se basa en el reconocimiento de los derechos polticos. La de Es-
tado nacional no lleva en s ninguna referencia a la democracia. Se acerca
a ello cuando el pas considerado, Gran Bretaa antes que cualquier otro,
da ala sociedad civil, es decir, econmica, su independencia y hace de ella
la base de su legitimidad. El otro pas que ha inventado el Estado-nacin,
Francia, no asoci al Estado y a la nacin ms que el pueblo, nocin in-
ventada por el Estado y que reduce la sociedad a ser su reflejo, puesto que
tiene la misma unidad que l. La memoria histrica de los franceses com-
bina gustosamente la Revolucin y Napolen en un perodo central de su
historia que Frangois Furet prolongaba hasta el final del siglo xix, es de-
cir, hasta el declive de la Francia campesina, burguesa y patriota.
En muchos otros pases, el Estado fue menos fuerte o no existi, y es
la voluntad de formar una nacin lo que llev al nacionalismo a dar al Es-
tado una legitimidad tan fuerte que se fundi por completo en ella y mir
siempre ms de su lado que del de la sociedad.
La democracia, pues, no siempre forma parte de] modelo europeo de
sociedad, mientras que la revolucin es una componente importante.
Esta observacin se aplica todava ms claramente a los pases donde
el Estado nacional no se ha formado y ha quedado prisionero de un im-
perio, como en el caso de Austria-Hungra. Pero no ha existido ms que
ele manera limitada en Estados Unidos, puesto que el principal proble-
ma de este pas, la condicin de los negros, condujo a una guerra civil y
no encontr solucin ms que en el ltimo cuarto del siglo xx como re-
sultado de una accin a la vez democrtica, revolucionaria y populista.
En Francia, la democracia ha sido debilitada por la prolongada nega-
tiva a conceder el derecho de voto a las mujeres. Ha servido con frecuen-
cia para legitimar el poder de las oligarquas ms que para construir un
sistema poltico donde la mayora controlara el poder ejecutivo a travs
de la representacin parlamentaria o referendaria.
Se estara tentado de decir que la democracia, incluso muy teida de
oligarqua y de poder de clase, fue una realidad ms britnica que euro-
pea; dicho de otro modo, triunf en un pas ms imperial que nacional,
puesto que ha quedado definido por la reunin de varias naciones. Lo
que refuerza todava ms la idea de que la nacin y la democracia son no-
ciones ms opuestas que complementarias. Los franceses lo han demos-
trado en tiempos recientes. La opinin pblica esclarecida, invitada a ele-
gir entre las ideas de repblica y democracia, ha evolucionado cada vez
ms netamente hacia el ideal republicano, manifestando al mismo tiempo
un escaso inters por la igualdad, valor central de la democracia, As, la
inspiracin ms revolucionaria y nacional que democrtica que haba
vuelto a poner en pie a Francia en la Liberacin, bajo la direccin con-
junta del general De Gaulle y el partido comunista, no fue reemplazada,
cuando se agot, por un progreso de la socialdemocracia.
El Estado nacional, del que nunca se habl tanto como desde que
cada da se anuncia su prxima desaparicin, ha debido por el contrario
su duradera importancia y su resistencia a la globalizacin porque ha sido
y sigue siendo la expresin poltica de la sociedad, en el sentido fuerte
que da a esta palabra el modelo europeo.
Es casi en los mismos trminos como hay que hablar de los movi
mientos sociales. Tambin ellos ocupan un lugar central en el modelo de
la sociedad, puesto que sta se basa en una gran concentracin de los re-
cursos, la formacin de una lite dirigente dinmica y conflictos al lmite
de la ruptura. Y para los movimientos sociales, ms todava que para el

Estado-nacin, el espacio poltico se define mejor en trminos de revolu-
cin que de democracia. Al punto de que esta ltima palabra ha podido
ser empleada por el movimiento comunista cuyo centro, el rgimen so-
vitico, jams ha podido reivindicar seriamente ser un poder democrti-
co. Significaba entonces que la preocupacin era asegurar el bienestar del
pueblo, y sobre todo la destruccin de los enemigos del pueblo, lo que
hizo de dicho trmino un sinnimo de revolucin, sin ninguna relacin
con la idea de un poder formado y transformado de abajo arriba.
En sentido opuesto, se ve, en primer lugar en Gran Bretaa, la alian-
za de los movimientos sociales con la democracia. La del movimiento sin-
dical y la democracia fue sellada en Gran Bretaa gracias a los fabianistas
y ala idea de democracia industrial, de donde sali una socialdemocracia
que, por una parte, evolucion hacia el comunismo, y, por otra, dej de
estar conchabada con el movimiento obrero, mientras que en algunos ca-
sos, sobre todo en Escandinavia, garantiz una alianza duradera entre un
sindicalismo poderoso y una democracia igualitaria.
El caso francs es menos brillante: la figura de Jean Jaurs ha sido la
ms relevante, aunque no haya llegado a la direccin del partido socialis-
ta, porque fue, con la misma fuerza, el diputado de los mineros de Car-
maux, el defensor de las grandes causas democrticas y un activo parti-
dario de Dreyfus. Su caso, casi nico, subraya la debilidad de los lazos
entre el movimiento obrero y la democracia.
Los movimientos de liberacin nacional ofrecen un espectculo poco
homogneo: rara vez han sido de inspiracin democrtica, aunque hayan
estado sostenidos por corrientes de opinin democrtica (de hecho ms
bien revolucionarias) en las metrpolis coloniales.
Ser en el ltimo captulo de este libro donde se hable del movimien-
to de las mujeres, que fue y sigue siendo profundamente democrtico.
Pero es preciso recordar aqu que este caso es muy diferente de otros,
puesto que este movimiento se ha desarrollado en lo esencial tras la cada
del modelo europeo.
EL RETORNO DE LO PO1EI7CO
El anlisis crtico del Estado nacional no debe, sin embargo, hacer ol-
vidar que ste se inscribe en el modelo que yo llamo la soczedad, mientras
que otros tipos de Estado no solamente no se integran ah, sino que se es-
80 Caando hablbamos de nosotros en trminos sociales
fuerzan en plegar todos los aspectos de la sociedad a la construccin de

su propio poder. El nacionalismo es la imposicin de los intereses del
Estado a la nacin y al conjunto de la sociedad. Por dnde pasa la fron-
tera entre el Estado-nacin y el nacionalismo? Ante todo, entre la exis-
tencia y la no-existencia, la fuerza o la debilidad de la sociedad, yen par-
ticular de su componente nacional.
Ah donde la heterogeneidad poltica, social o cultural es grande,
cuando un pas esta inmerso en diferencias regionales profundas o est
atravesado por barreras lingsticas o religiosas infranqueables, el Estado
nacional se transforma en voluntad nacionalista, en afirmacin de la uni-
dad de una nacin que no existe de hecho. El nacionalismo es un pro-
yecto puramente poltico que trata de inventar una nacin al dar a un
Estado poderes no controlados para hacer emerger una nacin e incluso
una sociedad. Cuando es devorado por el nacionalismo, el Estado nacio-
nal deja de ser un componente de la sociedad y sta corre el peligro de ser
destruida. El nacionalismo est muy alejado de la modernidad, y es do-
blemente peligroso para la democracia. En primer lugar, porque funcio-
na de arriba abajo, por tanto de manera opuesta a la democracia. En se-
gundo lugar porque sustituye la complejidad de las relaciones sociales por
la pura afirmacin de una pertenencia que se define entonces menos
por su contenido que por la naturaleza de sus adversarios. Los naciona-
lismos han contribuido poderosamente a destruir la sociedad al imponer
a sta una lgica de guerra, una divisin del mundo entre amigos y ene-
migos que bloquea el funcionamiento de la sociedad.
La disgregacin de la sociedad, modelo globalizante, ha liberado un
espacio propiamente poltico, de forma que el retorno al pensamiento
poltico y su autonoma creciente (incluso su influencia sobre la sociolo-
ga) se cuentan entre los aspectos ms importantes del declive y la cada
del modelo europeo de modernizacin que giraba en torno a la nocin de
sociedad. El retorno de lo poltico no es un retorno al paradigma poltico
que haba precedido al paradigma social. Es la cada de este ltimo lo que
hace renacer el paradigma poltico; pero esta vez como un subsistema.
Este retorno de un pensamiento especfico de lo poltico es un aspec-
to tan importante de la crisis de la sociedad de tipo europeo que no se
puede presentar sta sin evocar ese cambio ocurrido en el interior del
pensamiento social y cuyo efecto principal fue el desarrollo de anlisis y
de teoras relativos a la democracia.
En Francia esta transformacin del pensamiento social, y el retorno
del concepto de poltica, ha tomado una forma ms espectacular, pues
Francia, a diferencia de Italia, Gran Bretaa y Estados Unidos, no haba

producido desde hace mucho tiempo ningn pensador poltico impor-
tante. Tocqueville y sus contemporneos haban constituido el nico
conjunto importante de pensadores de lo poltico en la historia intelec-
tual de Francia, al comienzo del siglo xix, y lie Halvy se haba vuelto a
encontrar muy aislado a final del mismo siglo cuando pretendi empren-
der una anlisis propiamente poltico.
La razn principal de esta ausencia de pensamiento poltico en Fran-
cia es la importancia concedida ala Revolucin francesa y al imperio, pero
tambin la influencia de los historiadores sociales de la revolucin, Al-
bert Mathiez y Georges Lefebvre en particular. Esta dominacin de la
historiografa de izquierda, a la vez social y poltica, empuj a los fran-
ceses a defender la nocin de antifascismo y a oponerse a la de totali-
tarismo por la razn de que, en la primera perspectiva, los comunistas,
componente esencial de la izquierda, estaban del lado bueno, mientras
que, en el anlisis del totalitarismo, se encontraban del lado del leninismo
y del estalinismo, dicho de otro modo, de los adversarios encarnizados de
la democracia. Por eso la obra que tuvo mayor influencia en este retorno
a lo poltico fue la de Fran4ois Furet, que impuso a adversarios que le
eran intelectualmente inferiores la necesidad de un anlisis propiamente
poltico de la Revolucin francesa. Lo que permiti al pensamiento fran-
cs renunciar a su desconfianza respecto de Hanna Arendt.
En el terreno de las ideas, fue Raymond Aron quien dirigi este cam-
bio de orientacin del pensamiento social, a la vez por su obra personal y
por sus crticas eficaces contra la debilidad intelectual de la corriente
althusseriana, que trataba de racionalizar un anlisis global, de tipo mar-
xista, de la sociedad. Su coraje intelectual, demostrado en varias ocasio-
nes, acrecent la influencia de sus ideas. De manera menos espectacular,
pero a travs de una reflexin ms elaborada, Claude Lefort fue el pen-
sador de la democracia que Francia jams haba tenido de hecho.
AMOS A LA SOCIEDAD
El modelo europeo de desarrollo, aquel que se ha identificado con la

nocin de sociedad y en consecuencia con la idea de que lo social no tie-
ne otro fundamento que s mismo, est, pues, en vas de desaparicin, aun-
que algunos de sus aspectos puedan reaparecer en otros modos de desa-
rrollo. Se ha podido pensar que Amrica Latina y otras partes del mundo
82 Guando hablbamos de nosotros en trminos sociales
tomaran as el relevo de Europa y haran sobrevivir su modo de desarro-

llo. Esto habra podido producirse, pero la mayor parte del continente
ha optado, bien por una integracin en la economa norteamericana,
bien por una adhesin a la ideologa cubana, es decir, al modelo comu-
nista. Estas opciones resultaron nefastas, tanto una como otra, la prime-
ra lo fue especialmente para Argentina y la segunda para Venezuela y
Guatemala.
Sin embargo, en Brasil, tras el fracaso de las tentativas liberales, lue-
go de las dictaduras de Vargas y el perodo de la dictadura militar, se ha
impuesto un modelo de desarrollo que se parece en ciertos aspectos al
modelo europeo, incluido el aspecto intelectual. Y Brasil tiene conciencia
de que su historia depende ante todo de s misma.
Pero slo en Chile es posible hablar de modelo europeo: fuerte orga-
nizacin del Estado y luchas sociales a menudo extremas. La larga dicta-
dura de Pinochet apareca a primera vista en ruptura total con el modelo
europeo, pero sera un juicio demasiado apresurado: no olvidemos la di-
mensin autoritaria del imperio alemn y la violencia de la represin de
la Comuna de Pars en 1871. Esta particularidad de Chile hace de l un
pas original, pero no autoriza a hablar de una nueva etapa en la vida del
modelo europeo.
Por ltimo, este modelo no es ni una versin de la modernidad, ni
una figura del capitalismo, ni tampoco del socialismo, que, sin embargo,
han salido de sus filas: ha combinado esos dos tipos de gestin econmi-
ca para construir un tipo de sociedad enteramente autocreada y autolegi-
timada. Dicho de otro modo, el modelo europeo no ha propuesto una
tercera va entre el capitalismo y el socialismo. Son, al contrario, esos dos
tipos de gestin econmica los que han aparecido como formas particu-
lares y opuestas del modelo europeo.
LA GU IRRA POR ENCIMA DE NOSOTROS
Nos queda, sin embargo, considerar un aspecto esencial de este tipo

ideal que he dejado de lado de forma deliberada para no separarlo de
problemas que ocupan un lugar predominante en la situacin contempo-
rnea. Se trata de la guerra, puesto que todos los anlisis de la historia
europea conceden una extremada importancia a las luchas por la he-
gemona entre las grandes potencias europeas. Es la autoproduccin de
las sociedades nacionales europeas lo que ha impedido la formacin de un
sistema europeo integrado y lo que ha favorecido el establecimiento de

una sucesin de tratados basados en la necesidad de regular la compe-
tencia entre los principales pases, tratados que no tuvieron todos la mis-
ma duracin que el de Westfalia (1648).
La idea de sociedad ha sido tan fuerte que una frmula clebre ha po-
dido afirmar que la guerra era la poltica continuada por otros medios.
Esta visin civil de la guerra, que ha podido ser aplicada a las guerras
napolenicas, al menos durante el primer perodo, cuando el primer cn-
sul, luego el emperador, transportaba con l a los pases conquistados las
ideas y las instituciones de la Revolucin francesa, no puede ya serlo en
los regmenes totalitarios del siglo xx, construidos alrededor de ideas de
guerra, conquista, dictadura del proletariado y cruzada. Si este libro se ha
abierto con la evocacin del 11 de septiembre de 2001 en Estados Uni-
dos, es para subrayar dramticamente la ruptura que ha transformado esa
sociedad poderosa, en primera fila en casi todos los dominios, en una
fuerza de guerra que combate a las fuerzas del Mal en el nombre de una mi-
sin confiada por Dios a Estados Unidos a fin de que salven al mundo
creado por l.
La guerra ha cambiado, pues, de estatuto. Haba desempeado un
papel central en la formacin de Estados racionalizados y burocrticos
que se convirtieron en los actores centrales de una modernizacin que
consisti primero en imponer a la nobleza la autoridad del rey y de su ad-
ministracin civil y militar. Vivimos un movimiento inverso desde el final
de la Primera Guerra Mundial. Tras haber comenzado como conflicto ar-
mado entre los Estados europeos, se transform en una masacre que des-
truy el conjunto de Europa y que condujo a la victoria en varias socie-
dades nacionales de dictadores para los que la violencia poltica era a la
vez medio y fin.
Ninguna fuerza poltica ha tenido tanta influencia en el siglo xx
como el leninismo-maosmo, que impuso a unas sociedades el poder de
un Estado-partido-ejrcito encargado oficialmente de eliminar a los ene-
migos de clase. No ha habido sociedad sovitica; slo un conjunto de
mecanismos de sumisin de los diferentes elementos de una sociedad,
siempre virtual, a un poder totalitario que no se habra mantenido si no
hubiera controlado un formidable poder militar y policial. El nico mo-
mento en que la Unin Sovitica ha tomado forma de sociedad es cuan-
do se ha convertido en una patria por la que los hombres, rusos o de otra
nacionalidad, han muerto, Slo en los campos de batalla de Stalingrado y
en una Leningrado asediada y hambrienta la sociedad rusa ha reapareci-
84 Cuando hablabanros de nosotros cn trminos sociales
do tras el rgimen sovitico, de modo que la sociedad rusa ha sido una so-
ciedad de muertos.
La guerra ha dejado de ser la continuacin de la poltica y una forma
extrema de movilizacin de recursos permitiendo el enfrentamiento de
armas y naciones y el triunfo de los fuertes sobre los dbiles, de los ejr-
citos sobre el bienestar. La guerra no est va en el corazn de las socie-
dades, como lo ha estado durante los siglos de la modernizacin de una
Europa que se aprovech de ella para dominar el mundo, al mismo tiem-
po que creaba grandes Estados, cada uno de los cuales trataba de acabar
con los otros. La guerra est en adelante por encima de las sociedades;
significa la destruccin, no el combate, la muerte, no la victoria.
Quin ve en la bomba de Hiroshima el instrumento de la victoria fi-
nal de Estados Unidos sobre Japn? Todos vemos ah la muerte, por la
onda expansiva de la explosin y por las radiaciones mortales que liber,
de miles y miles de habitantes de la ciudad. Y esta imagen de Hiroshima
y Nagasaki est presente en nuestra mente en el momento en que Estados
Unidos, tras haber combatido al comunismo como haba combatido al
nazismo, por la libertad de una gran parte de Europa y de otros pases, se
deja arrastrar por un discurso mentiroso hacia la construccin unilateral
de un imperio sin lmites. As se crea por encima del mundo una amena-
za de destruccin y de caos que no defiende los intereses de un grupo so-
cial o de una nacin, menos todava sus necesidades de petrleo, sino una
concepcin poltico-religiosa que se enfrenta a otra.
El espacio que fue el de las relaciones entre sociedades est hoy in-
vadido por las fuerzas de la guerra, el dinero, el miedo y la violencia, pero
a las que resiste, con xito muy diverso, la modernidad tal como ha sido
definida aqu y cuyos principios se encarnan en instituciones que son
ante todo instrumentos construidos para la defensa de las libertades,
como deben serlo, de un lado, las leves, y, de otro, los sistemas de educa-
cin familiar y escolar.
El espacio pblico no est vaco, pero ya casi no est ocupado por la
poltica representativa. Avanzamos en una direccin opuesta a la que nos
gustaba concebir todava hace muy poco. Hemos quedado marcados por
la idea de que las sociedades modernizadas daban cada vez ms impor-
tancia a la sociedad civil y por tanto a los actores sociales. De forma
que la poltica estaba cada vez ms prxima a los conflictos y los movi-
mientos sociales. Medio siglo despus de las primeras grandes luchas
obreras, gobiernos socialdemcratas haban hecho reconocer los dere-
chos sociales de los trabajadores y, un poco ms tarde, en una gran parte
i
}il fin de las sociedades 85
de Europa y de los grandes pases de la Commonwealth, se haba creado

un Estado-providencia cuyo presupuesto es, en Francia por ejemplo, su-
perior al del Estado nacional. Las luchas entre Estados parecan estar al
margen en nuestra parte del mundo, y los conflictos blicos parecan re-
servados al Tercer Mundo y a los regmenes totalitarios. Las guerras entre
grandes potencias haran correr tales riesgos ala humanidad, se deca,
que se haba llegado a un acuerdo para limitar el empleo de las armas nu-
cleares y oponerse a su difusin. Ahora bien, este esquema, que conceda
un lugar ms importante a los problemas de la sociedad y la cultura que
a los combates propiamente polticos, y sobre todo a la guerra, ha sido
desmentido de manera brutal por la realidad.
Lo que hoy domina el mundo, menos de quince aos despus del
hundimiento del imperio sovitico, es el enfrentamiento de grupos isla-
mistas dispuestos a todo, incluido el suicidio, y el imperio estadouniden-
se, que posee las armas ms poderosas pero que no llega a hacerse con el
control total de Afganistn, Irak y otros pases de Oriente Medio.
El corazn de este mundo es hoy la zona geogrfica muy limitada en
que israeles y palestinos se disputan el mismo suelo y prefieren una gue-
rra a muerte a una transaccin que diera lugar a un Estado palestino. El
sangriento atentado de Madrid en marzo de 2004 anuncia otros en Euro-
pa occidental, en Estados Unidos y en los territorios ocupados por ellos.
El mundo entero contiene la respiracin y trata de saber si los ncleos di-
rigentes de Al Qaeda sern destruidos o si la lista de atentados que han
golpeado ya a Occidente varias veces va a alargarse y a producir trauma-
tismos cada vez ms duraderos. El mundo, en este comienzo de siglo, ha
pasado del vocabulario de la economa al de la guerra, al mismo tiempo
que se siente amenazado cada vez ms directamente por un enfrenta-
miento directo. Se esperaba el triunfo de la sociedad civil, y es al contra-
rio un choque entre conjuntos poltico-religiosos lo que domina el mun-
do entero. Incluso si no se comparten los puntos de vista de Samuel
Huntington, es preciso reconocer que l ha subrayado mejor que nadie la
i mportancia de estos choques globales entre civilizaciones opuestas.
No llevaremos este anlisis demasiado lejos. Sera absurdo afirmar
que las realidades sociales se han fundido en el caldero de la guerra. De-
cenas de millones de seres humanos mueren como consecuencia de la
violencia blica. No debemos confundir su desdicha extrema con el sen-
ti miento de inseguridad y precariedad que experimentan muchos pases
donde la vida sin embargo sigue siendo muy aceptable para la mayora de
sus habitantes. Por el contrario, nos es preciso mantener la idea de que la
autorregulacin institucional de las sociedades se ha debilitado, cuando

no est en vas de desaparicin. La estatua de la sociedad, que estaba ins-
talada en el centro del espacio pblico, ha quedado hecha aicos.
Frente a las fuerzas de la guerra y a todas las formas de violencia, no
creemos ya en la accin poltica y sindical. Slo las fuerzas que descansan
en una legitimidad no social, como la defensa de los derechos humanos,
pueden oponerse con xito a las fuerzas de la guerra, que no estn basa-
das tampoco en principios propiamente sociales, definidos en trminos
del inters general de la sociedad.
CUANDO SISTEMA Y ACTORES SE SEPARAN
La descomposicin de la sociedad en los pases ms modernizados al-

canza sus formas extremas cuando el vnculo entre el sistema v el actor se
rompe, cuando el sentido de una norma para el sistema no corresponde
al que tiene para el actor. Todo adquiere entonces un doble sentido y el
individuo quiere afirmarse por su oposicin al lenguaje de la sociedad.
Esta ruptura es menos fcil de percibir que las destrucciones materiales o
la extensin de la criminalidad, pero es necesario llegar ah si se quiere
comprender hasta dnde puede conducir la cada de la idea de la socie-
dad, y en consecuencia sobre qu necesidad apremiante podemos cons-
truir otra representacin de la vida colectiva y de nuestra vida personal.
La ms importante y la ms visible de estas crisis es la que concierne
al lugar del trabajo en la vida de cada uno. La reduccin de la semana la-
boral, el aumento del nmero de das festivos v, ms todava, la prolon-
gacin del tiempo de jubilacin han conducido a muchos analistas a ha-
blar del final del trabajo. Nuestra vida, que durante tanto tiempo estuvo
dominada por el problema de la produccin y la necesidad de la supervi-
vencia, lo est ahora por el consumo y las comunicaciones. La disminu-
cin acelerada del tiempo de trabajo es vivida por la mayor parte como
una liberacin y no ya como la privacin de una experiencia creadora.
Este discurso, que se puede or por todas partes, y que es el preferi-
do de las categoras intermedias, promueve sin embargo dos tipos de ob-
jeciones. La primera procede de las categoras ms elevadas. Es posible
que una sociedad de alta tecnologa funcione slo con trabajadores inte-
rinos y precarios? Cmo olvidar que el nmero de los tcnicos, especia-
listas, profesionales de todos los rdenes, manipuladores de smbolos,
como dice Reich, ha aumentado de forma considerable? Con frecuencia
estas categoras se encuentran, ciertamente, protegidas en el mercado de

trabajo por sus aptitudes, pero no es ya por el xito de la empresa por lo
que se interesan, desde que han sabido que sta poda ser eliminada por
la competencia, deslocalizar sus actividades o desembarazarse brutal-
mente de sus trabajadores de ms edad. Es en su propio xito, en su
carrera, en su capacidad de reunir datos y explorar dominios nuevos en
lo que piensan. Y es tambin as como se comportan los buscadores, in-
novadores y profesionales del sector pblico, universitario o mdico, que
conocen bien las debilidades probablemente incurables de sus institucio-
nes pero se lanzan a proyectos nuevos, europeos o mundiales, o incluso
emigran para hacerse con nuevos conocimientos.
El otro tipo de objeciones viene de abajo. Qu amargo es or cele-
brar el final del trabajo y la extensin del tiempo libre cuando se es para-
do o trabajador precario, cuando se trabaja en un sector en retroceso o
cuando se ve cmo pierde valor la cualificacin propia ante la aparicin
de nuevas tecnologas!
De hecho, hemos vivido una inversin de situacin y de actitudes tan
profunda que no la percibimos espontnea ni ente. Era en las relaciones
laborales donde tenan su origen los conflictos sociales principales; es
ahora, por el contrario, en el nivel de la economa globalizada, cuyas con-
secuencias se dejan sentir en el empleo local y suscitan una oposicin que
une la defensa de lo local y la crtica de lo global. Un aspecto de esta in-
versin es que lo que nos afecta ms de cerca es lo que nos pareca hace
poco lo ms lejano, lo que queda reflejado en la idea de desarrollo soste-
nible o, a la inversa, en la de un cambio climtico que trastocara la vida
de la mayora, mientras que nuestra experiencia ms cotidiana se ha libe-
rado, en parte al menos, de las constricciones que nos impona. La parte
del trabajo cualificado que permite una cierta autonoma ha aumentado
mucho en relacin con el trabajo no cualificado, a pesar del fuerte au-
mento de los trabajos precarios.
El trabajo traza ms que nunca la lnea de demarcacin entre la par-
te central y superior de la sociedad y su periferia. Es verdad que muchos
no piensan en el trabajo ms que como un medio de asegurar vacaciones
y una garanta de recursos en la edad de la jubilacin; pero para un n-
mero similar de personas, o incluso mayor, el trabajo ocupa un lugar ms
importante, que no se reduce a las horas que le estn directamente con-
sagradas: es as que la formacin, el reciclaje, los juegos tecnolgicos o la
informacin estn en el corazn del tiempo libre. Ahora bien, no pueden
ser considerados solamente como ocios. Antao, un gran corte separaba
88 Cuando hablbbamos de nosotros en trminos sociales
a los que vivan de su trabajo y a los que vivan de su capital. 1ley la se-
paracin se realiza entre los que se puede llamar especialistas (o profe-
sionales) y los que no tienen cualificacin que requiera una verdadera
formacin y que se mueven cada vez ms en el sector de los servicios.
Y pinsese en las manchas negras que se extienden sobre el mapa del
mundo, aquellas en que la produccin es dbil, en que la poblacin no
vive ms que de ayudas exteriores, del contrabando o de otras activida-
des ilegales, como la produccin, el trfico y la venta de drogas. El mun-
do econmico no es ya ese vasto conjunto donde cada uno se asegurara
un empleo y un salario. Los eriales industriales se extienden, pero la mo-
vilidad de los profesionales cualificados tambin aumenta. El trabajo fal-
ta a muchos; da a otros su principal razn de vivir. Es la disociacin de
la economa y los trabajadores, del sistema y el actor, lo que constituye la
mejor definicin de la crisis actual. Bajo nuestros ojos se disocia la lgica
de los mercados, que rige las empresas, y la proteccin de la situacin
econmica a que aspiran los asalariados. Pero la globalizacin va a cons-
treir a todos los pases, industrializados o no, a impulsar sus avances y
por tanto a utilizar de forma ptima sus recursos humanos, sus com-
petencias, y a elevar su nivel de produccin.
Que los habitantes (le los pases industrializados y ricos no descansen,
pues, por ms tiempo sobre su herencia. Las deslocalizaciones les afectan
ya intensamente, pero no es previsible (e incluso lgico) que aquellos que
trabajan mucho y ganan poco predominen sobre los que no trabajan mu-
cho y tienen ingresos elevados? Pero nos es ms fcil denunciar los males
que sufre el'Tercer Mundo que bajar las barreras que hemos levantado no-
sotros mismos para defender nuestra produccin agrcola o industrial...
En resumen, el trabajo no pierde nada de la importancia que tena en
pleno perodo industrial en la vida de la mayora de las gentes. Lo que se
desvanece bajo nuestros ojos es la civilizacin del trabajo. Jrgen Haber-
mas habla, a este respecto, de la disociacin del contenido histrico y del
contenido utpico de la civilizacin,
Lo que se acaba de decir del trabajo puede ser generalizado, o al me-
nos extendido, a otros dominios importantes de la vida social. Por todas
partes se encuentra la misma disociacin entre el sentido de una activi-
dad para la sociedad y su sentido para el que la ejerce. Pero el sentido
para la sociedad tiende a ser siempre ms dbil que el sentido para los ac-
tores mismos. Vivimos, pues, en sociedades descontentas de s mismas
pero donde cada uno forma para s proyectos y expectativas ms positi-
vas. Situacin inversa de la que hemos vivido durante mucho tiempo,
cuando los individuos lo ven todo negro en una sociedad ms bien satis-
fecha de s misma. En suma, asistimos a una transferencia de valores de la
sociedad a los individuos y entramos, cuando podemos, en una nueva fi-
gura del mundo econmico.
Tomemos el caso de la escuela. A este respecto, las ideas son todava
confusas y las opciones difciles. En muchos pases, entre ellos Francia, la
escuela ha recibido por misin preparar y socializar trabajadores y ciuda-
danos. La escuela dice que no debe tener en cuenta las diferencias entre
los alumnos, lo que la conducira, piensan sus representantes, a interesar-
se ms en los alumnos ms activos, procedentes de los medios ms favo-
recidos. La escuela no est al servicio de los alumnos, debe ayudar a stos
a adquirir conocimientos generales, a respetar la organizacin de la so-
ciedad y de la nacin y a adquirir el sentido de la disciplina. Tal fue el
espritu (le los institutos alemanes y franceses, de humanidades o cientfi-
cos, antes, en el caso alemn, de la conmocin introducida por el nazis-
mo. Esta concepcin est claramente resumida en la definicin de la edu-
cacin como factor de socializacin y en la idea complementaria de que
es la socializacin llevada a cabo con xito lo que crea individuos libres y
responsables. Esta concepcin ha prosperado durante largo tiempo gra-
cias al monopolio de hecho de los institutos pblicos, a la buena calidad
de los enseantes y a una situacin econmica que asegurara a la inmen-
sa mayora de los alumnos un lugar en el mundo de los adultos.
Este discurso y esta concepcin de la vida escolar tienen vigencia to-
dava. Pero estn en decadencia y las quejas surgen por todas partes. El
debate francs sobre el laicismo no ha hecho ms que acrecentar la con-
fusin. Cmo se puede todava no considerar al discpulo ms que como
futuro miembro de la sociedad? Se puede llevar la ceguera o la mala fe
tan lejos como para no ver que al no tener en cuenta la situacin psicol-
gica, social y cultural (le los alumnos, se acrecientan los privilegios de los
que pertenecen a un medio educado, que gozan de las mejores informa-
ciones y estn por tanto en situacin ele elaborar proyectos de futuro?
No hay que tener el coraje de decir que la escuela, que debera favore-
cer la igualdad, tiende a reforzar la desigualdad al multiplicar los obs-
tculos en el camino de los que proceden de medios subprivilegiados y de
minoras culturales, como lo muestra, en el caso francs, el escaso nme-
ro de nios surgidos de la inmigracin que alcanzan puestos elevados en
la sociedad?
Los enseantes estn perturbados por tener que transmitir conoci-
mientos a alumnos que, en muchos casos, no tienen ningn inters por
los programas escolares y se aburren en la escuela, donde se encuentran

todava a veces en la edad adulta, Pero no hay que olvidar que muchos
nios y familias saben que su futuro depende ampliamente de su xito
escolar. En sentido contrario a los estereotipos tan masivamente extendi-
dos, muchas jvenes musulmanas con velo comparten esta conviccin,
quieren llevar adelante seis estudios y no ven por qu tienen que elegir
entre sus creencias religiosas v su porvenir profesional. Los enseantes,
confrontados a grandes dificultades, adoptan con frecuencia actitudes
defensivas. Oponen los enseantes que son a los educadores, lo que
oculta de hecho una ausencia de inters activo por los alumnos con ms
dificultades. Es verdad que las conductas personales de los enseantes son
a menudo ms abiertas y ms innovadoras que su discurso colectivo, pero
el sufrimiento es grande por ambos lados y no har ms que acrecentarse
a medida que se refuerce la presin para que los derechos culturales de to-
dos sean respetados, derechos a sus creencias, a sus costumbres de vida,
etc. La idea ya envejecida (le la escuela como santuario de la vida pblica,
mientras que las conductas religiosas no saldran del espacio privado, se
har pronto insostenible porque ser percibida por un nmero creciente
de alumnos y de padres de alumnos como represiva e injusta.
Un reconocimiento importante de la necesaria individualizacin de la
enseanza ha sido aportado en Francia por los enseantes de colegios
que han tenido el coraje de recomendar el mantenimiento del colegio
nico para evitar acrecentar la segregacin social que existe en los insti-
tutos; lo que supone una individualizacin de la enseanza, dada la hete-
rogeneidad de las clases del colegio. Es preciso afirmar con la misma
fuerza la necesidad de un aprendizaje del pensamiento racional e incluso
cientfico, dominio en el que los premios Nobel, cano Gcorges Charpak
en Francia, han tomado iniciativas coronadas por el xito.
Esta orientacin general de la enseanza hacia el alumno es todava
ridiculizada por algunos, y el laxismo de ciertos enseantes como los ex-
cesos de algunos pedagogos han llevado a muchos padres y enseantes a
pedir el retorno a una forma ms tradicional de enseanza, basada en la
adquisicin de conocimientos. Pero el cambio de concepcin de la es-
cuela es demasiado profundo para depender enteramente de las circuns-
tancias variables de la coyuntura poltica. No se volver a una concepcin
de la enseanza como socializacin puesto que el sistema social, la socie-
dad, no ofrece ya la solidez de antao y la individualizacin del aprendi-
zaje, y por tanto la ayuda aportada a las iniciativas de cada alumno, estn
ya en accin en la enseanza de hoy.
El un de las sociedades 91
Se podran hacer, en otros sectores , constataciones anlogas. Lo que

vivimos no es, por tanto , el hundimiento de un castillo de arena, es el ago-
tamiento de la poltica social centrada en la sociedad , sus funciones y su
integracin . Estamos ya todos inmersos en el paso que lleva de una so-
ciedad basada en ella misma a la produccin de s por los individuos, con
la ayuda de instituciones transformadas . Tal es el sentido de este final de
lo social de que estoy hablando aqu.
LA RUPTURA DEI. VNCULO SOCIAI.
Ningn tema est ms extendido hoy que la ruptura del vnculo so-
cial. Los grupos de proximidad, la familia, los compaeros, el medio es-
colar o profesional, parecen por todas partes en crisis, dejando al indivi-
duo, sobre todo joven o ya mayor sin cnyuge y sin familia, extranjero o
inmigrante, en una soledad que conduce bien a la depresin, o bien a la
bsqueda de relaciones artificiales y peligrosas, como esos grupos cuyos
lderes asientan su influencia en la fuerza y la agresividad.
Pero, por importantes que sean estos temas y la gravedad de la crimi-
nalidad, que en efecto aumenta, es arbitrario no iluminar ms que un
lado de las conductas de individuos que saben tambin inventar activida-
des colectivas o individuales, actividades que les aportan ms satisfaccin
que la integracin en grupos a cuyas normas deben someterse. No imagi-
namos ni un sujeto enteramente creador, ni un individuo dirigido desde
fuera por los mercados y los medios de comunicacin.
Las consecuencias negativas de este vaco social golpean sobre todo a
las categoras ms dbiles y ms dependientes, y en primer lugar a aque-
llas que son rechazadas fuera del mundo del trabajo o a sus mrgenes: pa-
rados de larga duracin, asistidos permanentes, asalariados temporales o
a tiempo parcial y working poor forman masas importantes que es casi im-
posible considerar o incluso enumerar de tan ocultas como estn en la os-
curidad de las clasificaciones sociales.
Hace ya mucho que los socilogos latinoamericanos se enfrentan so-
bre la cuestin: favorece el subempleo la formacin de un ejrcito de re-
serva que permite al capitalismo presionar sobre los salarios, o fomenta la
multiplicacin de marginales dispersos, fuera del mercado del trabajo or-
ganizado? Es la segunda hiptesis la que se ha revelado justa: define me-
jor la marginalidad urbana, y, por tanto, da mejor cuenta de esos popu-
llsmos que tan a menudo y frgilmente han movilizado a los asalariados.
Lo que sabemos de los emigrados que han salido de sus ciudades y

sus pueblos para buscar trabajo en los pases ms ricos, en Estados Uni-
dos, en Alemania o incluso en Francia, es muy vago, como si esas catego-
ras quedaran verdaderamente al margen de la sociedad. En Francia se
habla de suburbios, de barrios o incluso de ciudades, formadas
por inmuebles construidos con ayuda de fondos pblicos para albergar,
antes y sobre todo despus de la Segunda Guerra Mundial, a familias de
escasos ingresos. Estos hombres y estas mujeres de los que tanto se habla
son de hecho gentes invisibles. Esta situacin toma una forma extrema
cuando se contempla del lado de los campos de refugiados desplazados
por las guerras, en frica, Lbano, Jordania, donde la mayora de la po-
blacin palestina vive sin recursos propios. Por todas partes se infiltran la
violencia, el miedo, la muerte. Las acciones que se forman en tales situa-
ciones pertenecen tambin a este mundo del vaco social donde la accin
tiende a devenir imposible, donde la muerte que golpea al enemigo tanto
como a uno mismo es la respuesta mejor adaptada a situaciones de des-
composicin y de exclusin sociales.
A un encuestador que le preguntaba: Cul es la categora social
que ms odia?, un joven sin trabajo fijo y que de un perodo de forma-
cin en una empresa haba pasado a otro en otra empresa, dio un da esta
respuesta: La polica, en primer lugar. Respuesta tan lgica que no pre-
cisa comentarios. Y despus?, pregunt el encuestador. Los ense-
antes y los trabajadores sociales, respondi el joven. Y por qu?
-pregunt extraado el encuestador-. Acaso no tratan de ayudarles y
no de explotarles? El joven respondi: Porque nos mienten, nos enga-
an. Nos llaman a integrarnos en una sociedad desintegrada. lista res-
puesta desborda el caso de la poblacin a la que perteneca este joven.
Para muchos, el mundo ha perdido todo sentido y el sinsentido no pue-
de suscitar ms que conductas de puro odio -odio de uno mismo v del
entorno- o una agitacin sin objetivo en una cultura de masas donde
son habituales las imgenes de violencia.
Con los trabajadores y los emigrados de los pases pobres, son las mu-
jeres las que ms intensamente sufren esta prdida de sentido de s mis-
mas. Formaban una categora definida por su inferioridad pero no deja-
ban de tener funciones reconocidas. Por ms que la descomposicin del
antiguo sistema prepare la venida de nuevos actores y nuevos tipos de
cultura v sociedad, conduce tambin a una sumisin cada vez ms com-
pleta a la dominacin del mercado. La imagen ele la mujer manipulada
como objeto sexual y sometida a la violencia masculina contiene, a pesar
de ciertos excesos, mucha verdad, y no se pueden rechazar las acusacio-

nes feministas dirigidas contra la frecuencia y la gravedad de la violencia
sufrida por las mujeres.
Asls'1I MOS Al, FINAL DE LOS DIOVIM119NCOS SOCIALES?
Es necesario llegar a poner incluso en cuestin el tema al que yo

mismo he dado tanta importancia, el de los movimientos sociales? En
principio, es necesario constatar el debilitamiento de esta idea, que evo-
caba el movimiento obrero, los movimientos de liberacin nacional y el
feminismo. Hoy, leo en la estacin del metro en la que bajo, que ha-
bindose producido un movimiento social en una cierta categora de per-
sonal, varias estaciones de metro estarn cerradas hasta nuevo aviso.
Cmo no sentirse perturbado por la prdida de contenido de esta gran
idea, utilizada en adelante para designar cualquier interrupcin del tra-
bajo, cuando la idea de movimiento social estaba reservada a los conflic-
tos entre actores sociales organizados y donde lo que estaba en juego era
la movilizacin social de los principales recursos culturales de una socie-
dad? El movimiento obrero, por ejemplo, no est en conflicto con el
mundo de los empresarios por el acceso a los recursos creados por una
industrializacin que los dos campos valoraban igualmente? Invocada
para cualquier cosa, la idea (le movimiento social pierde todo contenido
y se vuelve intil.
En cuanto a nosotros, que salirnos de este largo perodo dominado
por la idea de sociedad, nuestra inclinacin inicial es renunciar a un ins-
trumento de anlisis que ha perdido aparentemente toda su fuerza. Al-
gunos aadirn que ya era hora de estudiar de manera ms positiva pro-
blemas ms concretos, las negociaciones colectivas, los conflictos o la
elaboracin de polticas sociales pblicas, por ejemplo. Pero muchos ob-
servadores, entre los que me cuento, aun reconociendo la importancia de
esas investigaciones ms limitadas, tratan tambin de identificar los nue-
vos actores y los nuevos objetivos, y por tanto los nuevos movimientos so-
ciales de hoy, ms culturales que sociales. Tal ser el objetivo de la se-
gunda parte de este libro.
CONCLUSIN
Lo esencial en la actualidad no es describir el xito o la ruina del mo-

delo de sociedad que fue el instrumento del triunfo de Occidente; lo
esencial es rechazar tanto el optimismo del progreso como el pesimismo
de la sociologa crtica que no ha percibido ms que la cada. Lo que
cuenta es saber si el individualismo, que reemplaza a la utilidad social
como eje central del pensamiento y de la accin, ceder a las sirenas del
marketing y de los programas de televisin o se revelar al menos tan exi-
gente y combativo como lo ha sido la idea de igualdad en el seno de la so-
ciedad occidental. Es fcil reprochar al individuo actual su egosmo y su
ausencia de sentido de la historia. Tan fcil como era reprochar a la so-
ciedad su aficin por las normas y la razn instrumental.
Es preciso, ciertamente, percibir de qu forma el individuo es mani-
pulado por la propaganda y la publicidad, pero tambin hay que descu-
brir al actor social presente en ese individuo, e incluso el sujeto que est
en l y que se bate contra la sociedad de masas, la impersonalidad de los
mercados y la violencia de la guerra. Durante casi medio siglo, el pensa-
miento social, sobre todo en Francia, ha tratado de desembarazarse del
sujeto, como si ste traicionara su discurso idealista y privilegiara a los ri-
cos contra los pobres, porque los ricos hablan mejor. Combate ridculo
mientras el mundo estaba gobernado por los totalitarismos, las guerras y
los enfrentamientos.
Puede el fin de la sociedad conducir al nacimiento del sujeto? Mu-
chos rechazan esta hiptesis optimista. Yo les pido slo reconocer que
ah se encuentra lo que fundamentalmente est en juego en nuestra so-
ciedad: cmo defender y hacer crecer la libertad creadora del sujeto
contra las olas de violencia, de imprevisibilidad y de arbitrariedad que
ocupan cada vez ms el espacio social?
Captulo 5
EL RETORNO SOBRE S
La idea de modernidad no parece, en primer lugar, aadir gran cosa

al anlisis de lo que yo he llamado el paradigma social de la vida social.
No se llama moderno a algo que es creado y constantemente transfor-
mado? La oposicin, desde hace mucho tiempo clsica, entre comunidad
y sociedad, no hace de sta un sinnimo de modernidad? No pensamos
que la modernidad aparta los tronos y los altares para dejar a la sociedad
administrarse a s misma, considerando su integracin como una tarea
central que debe servir de criterio de evaluacin de las conductas? Nos
sentimos orgullosos de mirarnos como ciudadanos miembros de una na-
cin y depositarios de la soberana y por tanto del poder de hacer o cam-
biar la ley. E igualmente orgullosos de ser trabajadores cuya actividad es
til a la colectividad, a la sociedad, que lo reconoce por diversas clases de
retribuciones, en particular monetarias.
Este triunfo de la idea de sociedad no ha sido en ninguna parte tan
completo como en el mundo occidental, que ha tomado ventaja sobre el
resto del mundo identificndose precisamente con la modernidad.
Entonces, es hablar del fin de lo social algo distinto a decir que
la modernidad est agotada?
Muchos analistas estn tentados de declarar en ruina la modernidad
misma y anunciar nuestra entrada en lo posmoderno. Hablar as signifi-
ca especialmente que se afirma la desaparicin de todo principio his-
trico central de definicin del conjunto social. Postura intelectual que
tiene consecuencias tan generales y tan radicales que confiere a los que la
adoptan la conciencia de las posibilidades casi infinitas de conceptua-
lizacin que se conceden y, al mismo tiempo, los graves peligros de
desorganizacin terica y prctica a los que se exponen. Siempre me he
mantenido alejado de esta actitud intelectual, por importante y fecunda
que sea.
^ QUli AS LA MIODIIINIDAD?
Quiero adelantar de entrada una definicin de modernidad que opo-

ne el pensamiento centrado en la sociedad al que lo est en la moderni-
dad, y que resume bien una expresin que ser en varias ocasiones utili-
zada aqu: la modernidad se define por el hecho de que da fundamentos
no sociales a los hechos sociales, impone la sumisin de la sociedad a
principios o valores que, en s mismos, no son sociales. He ahlo que pue-
de sorprender.
Est claro que tal definicin de la modernidad nos conduce en una
direccin diferente de la que es anunciada por la palabra sociedad. He
recordado que las sociedades autoproducidas, definidas poi- sus instru-
mentos y sus obras, no apelaban a ningn principio no social en su anli-
sis ni en su accin. Pero este anlisis interno, que debe ser mantenido,
debe tambin ser completado por otra caraterizacin. Cmo una so-
ciedad activa, creadora y conflictiva a la vez, se forma en oposicin a
sistemas sociales organizados con vistas a su reproduccin, equilibrio
e integracin, lo que llamamos comunidades, que se basan en principios
no sociales, ya sean de tipo religioso, de tipo tradicional, o de la asocia-
cin de los dos? Es preciso explicar el paso de la comunidad a la so-
ciedad por la imposicin, al conjunto de la vida social, de la dominacin
ejercida por una lite dirigente? Esta explicacin parece dbil, pues la
violencia puede crear el poder pero no la capacidad de autotransforma-
cien y racionalizacin. Lo que conduce a definir la modernidad por la in-
tervencin de principios anticonunitarios.
Slo tales principios pueden volver a poner en cuestin el orden es-
tablecido. Pero de qu principios se trata? Se han dado las respuestas
ms diversas a esta pregunta, y la lista es larga. Es preciso, por el contra-
rio, reducirla lo ms posible con vistas a identificar principios no sociales
de orientacin de la accin que sean verdaderamente fundamentales. Al
trmino de una revisin de los elementos de la modernidad considerados
en general cono los ms importantes, dos componentes me parecen in-
dispensables para la existencia de la modernidad. Son la condicin de
existencia de la libertad y de la creatividad en el seno de sistemas sociales
que tienden naturalmente a reforzarse ellos mismos ms que a formar ac-
tores libres.
El primer principio es la creencia en la razon y en la accin racional. La
ciencia y la tecnologa, el clculo y la precisin, la aplicacin de los resul-
tados de la ciencia a dominios cada vez ms diversos de nuestra vida y de
El retorno sobre s 97
la sociedad son para nosotros componentes necesarios, y casi evidentes,

de la civilizacin moderna. Lo importante es subrayar que la razn no
est basada en la defensa de los intereses colectivos o individuales, sino
en s misma y en un concepto de verdad que no se aprehende en trmi-
nos econmicos o polticos. La razn es un fundamento no social de la
vida social, mientras que lo religioso o la costumbre se definan en trmi-
nos sociales, aun cuando se refiriesen a realidades transcendentes, pues-
to que lo sagrado es una realidad social.
El segundo principio fundador de la modernidad es el reconocimien-
to de los derechos del individuo, es decir, la afirmacin de un universalis-
mo que da a todos los individuos los mismos derechos, cualesquiera que
sean sus atributos econmicos, sociales o polticos. Tal frmula no apun-
ta a cerrar el debate sobre el lugar de las comunidades en las sociedades
individualistas contemporneas. No impide que lo que llamamos des-
de 1789 los derechos del hombre, que estn inscritos en numerosas cons-
tituciones y, claro est, en la Declaracin Universal de los Derechos
Humanos de 1948, sean reconocidos por todos como una fuerza de su-
peracin de todas las comunidades y de todos los principios de orden.
He aqu pues formulada la conclusin de este breve anlisis de la mo-
dernidad. Una sociedad moderna est basada en dos principios que no
son de naturaleza social: la accin racional y el reconocimiento de los de-
rechos universales de todos los individuos, No nos dejemos sorprender
por esta conclusin, pues la plena modernidad no puede ser ms que lo
opuesto del modelo comunitario. Tal como acabo de definirla, la moder-
nidad no es ya una forma de vida social, sino el par de fuerzas opuestas y
complementarias que dan a una sociedad un completo control de s mis-
ma: todo aqu es, de un lado, creacin, accin, trabajo y, del otro, liber-
tad sin lmites y rechazo de toda moralizacin de la vida pblica que
li mitara la libertad del actor. Los discursos que elaboramos sobre noso-
tros mismos cada da, como los que elaboramos sobre los otros y sobre la
organizacin social misma, no estn dominados por esa voluntad de ac-
cin eficaz y por esa voluntad de afirmar, frente a todos los tipos de do-
minacin, los derechos inalienables de cada uno, y por tanto el principio
de igualdad entre los seres humanos, que no podra tener otro sentido
real que ste?
Estos dos principios conjuntos definen bien la modernidad, puesto
que rechazan todo orden social que no sea creado por sus propias fuer-
zas y que est subordinado, por ejemplo, a una revelacin divina, oposi-
cin tan completa que ha provocado conflictos directos entre religin y
98 Cuando hablbamos (le nosotros en trminos sociales
modernidad, como tan claramente se puso de manifiesto en el mundo ca-

tlico bajo el pontificado de Po IX. La idea de laicismo es inseparable de
la de los derechos del individuo, pues si las religiones proclaman creen-
cias y una revelacin de alcance universal, no definen de ningn modo los
derechos del individuo como tales, sino, al contrario, la sumisin legal de
todos los individuos a una voluntad divina o a una sabidura revelada.
Cuando un poder espiritual dirige el poder temporal o se mezcla con l,
se crea una comunidad definida por la pertenencia de sus miembros al
cuerpo de creencias y de prcticas de una religin y que el poder tempo-
ral debe hacer respetar.
Pero cul es la relacin de la modernidad con el modo de moderni-
zacin occidental? El modelo social occidental, puesto que se organiza
alrededor de la idea de una sociedad autocreada, surge de los principios
de la modernidad. Es movimiento, autotransformacin, destruccin y re-
construccin de s. Ms claramente todava, cree en el uso de la razn y
respeta la verdad verificable, transmisible y aplicable, y piensa mejorar
as, no su grado de integracin, sino las posibilidades de vida, de accin
y de satisfaccin de las necesidades de todos los miembros de la sociedad.
El nexo entre la idea occidental de sociedad y la idea de modernidad
se refuerza por consiguiente a medida que la autoproduccin de la socie-
dad nos da una mayor confianza en nuestra capacidad de ser modernos.
Sera absurdo pretender que la sociedad occidental mantiene las mismas
relaciones con la modernidad que todos los dems tipos de moderniza-
cin, que todos siguen caminos que los hacen avanzar de la misma mane-
ra hacia la modernidad, pues pasan por formas de organizacin y movili-
zacin que, a menudo, los alejan de ella. Y es este parentesco mismo lo
que nos fuerza a insistir ms sobre la separacin, e incluso sobre la opo-
sicin, de las ideas de sociedad y modernidad. Mientras que lo que las
une es casi demasiado visible, puesto que sabemos que la idea de moder-
nidad ha nacido en el seno de la sociedad de tipo occidental, y no en el
seno de comunidades cerradas.
Las sociedades que se ha llamado industriales o postindustriales no
aslan la racionalidad de la racionalizacin, mtodo de produccin que
recurre al clculo, pero cuyo objetivo principal es acrecentar el control
del beneficio capitalista sobre el trabajo obrero.
Paralelamente, la afirmacin universalista de los derechos de cada in-
dividuo fue igualmente limitada en la sociedad industrial, donde se ha-
blaba tambin de derechos sociales, es decir, de derechos de los trabaja-
dores, lo que ha podido conducir a menudo a la interpretacin de que
esos derechos deban desembocar en la institucin de una sociedad de

trabajadores, sociedad sin clases, idea que reintroduce un modelo de so-
ciedad en las antpodas, pues, del individualismo de los derechos del
hombre. Slo la modernidad en s misma protege de toda confusin en-
tre la libertad de cada uno y la integracin social,
La distancia con la modernidad completa es ms grande todava
cuando se piensa en las sociedades de la primera modernidad (al menos
en el mundo occidental), pues la razn estaba entonces ligada a la forma-
cin del Estado moderno, burocrtico, que era tambin con gran fre-
cuencia una monarqua o una oligarqua absolutas. La libertad del ciuda-
dano fue entonces definida ms por deberes que por derechos.
Pero ninguna sociedad, ni siquiera la ms avanzada tecnolgicamen-
te, podra ser identificada con la modernidad. Lo que opone las dos no-
ciones es que la sociedad, por opuesta que sea a la lgica comunitaria,
tiende tambin a su propio reforzamiento. Da preferencia al inters
general, y por tanto a los deberes de cada uno, sobre los derechos indi-
viduales. La racionalidad instrumental, que busca la eficacia en la obten-
cin de resultados, no podra, tampoco, ser confundida con la moderni-
dad. Y esta distincin est tan cargada de sentido que ocupa un lugar
central en el pensamiento sociolgico, gracias a la Escuela de Frncfort y
a toda una serie de trabajos de primer orden dentro de la sociologa, de
Horkheimer y Adorno hasta Habermas, pasando por Marcuse.
Inversamente, una modernizacin, cualquiera que sea, no es condi-
cin necesaria y suficiente para llegar a la modernidad. La marcha hacia
la modernidad se opera llevando sobre s muchos elementos procedentes
de otras sociedades. Nunca lo nuevo se hace completamente de lo nuevo,
se hace tambin con lo viejo. La modernidad es una creacin que excede
todos sus campos de aplicacin, pues todos tienen otra cara, la de la rein-
terpretacin de lo premoderno. La idea de sociedad est siempre centra-
da en s misma, tanto por aquellos que tratan de las funciones y de la
utilidad de las conductas como por quienes ven por todas partes los ins-
trumentos y los efectos de una dominacin. La idea de modernidad, al
contrario, lleva en s una tensin insuperable entre la razn y los derechos
de los individuos, de un lado, y el inters colectivo, del otro. La ciudada-
na, los derechos cvicos, son tambin una expresin poltica de la racio-
nalidad, pero que se opone a la integracin y al reforzamiento de la so-
ciedad como los derechos se oponen a los deberes.
Adems, los dos principios de la modernidad no se reducen a la uni-
dad y se pueden poner en competencia uno con otro. La accin racional
100 Cuando hablahamos de nosotros en trminos sociales
no es siempre conforme a los derechos individuales, y stos se ejercen no

menos frecuentemente contra el pensamiento racional.
LA vtCf0[nA DL LA AttDliRNmaD
Las relaciones entre la idea de sociedad y la de modernidad aparecen

ms claramente todava cuando se evala la evolucin de las sociedades
ligadas a la modernidad: se refuerzan hasta el punto de que la moderni-
dad se encuentra identificada con el reino de los intereses? O, por el con-
trario, la organizacin social se disuelve en una modernidad que impo-
ne cambios permanentes? O bien, tercera solucin, los dos rdenes de
realidad se separan cada vez mas en un movimiento que protege la secu-
larizacin y el laicismo?
Examinemos -v apartemos- sucesivamente estas tres respuestas.
La primera es la que satisface mejor el pesimismo de los realistas, que es-
tn convencidos de que el inters prima siempre sobre los derechos y so-
bre los principios, y que la interdependencia de los elementos de la vida
social llega a ser tan grande que no deja lugar a la apertura que repre-
senta la modernidad: debemos evitar los ataques demasiado brutales al
pensamiento racional y a los derechos humanos, pero debemos tambin
adaptarnos a situaciones mal definidas, cambiantes y que no controla-
mos. Este empirismo nos permite evitar las faltas ms graves, incluso
aunque no lleve a comportarse de acuerdo con el principio de toda mo-
dernidad.
La segunda solucin no atrae ms que a aquellos que dan a la mo-
dernidad un sentido elemental, el del cambio permanente, que est muy
alejado del que me ha parecido necesario conferirle. Sobre todo, la idea
de que los problemas generales v durables se disuelven en un presente
fragmentado por cambios incesantes est muy alejada de nuestra expe-
riencia vivida, puesto que nos planteamos cada vez ms problemas a lar-
go plazo y fundamentales sobre la democracia, el encuentro entre las cul-
turas, nuestros derechos de intervencin sobre la vida humana, etc.
La tercera solucin, que conoce un avance de popularidad en este
principio de siglo, equivale simplemente a la separacin de la vida pblica
y la vida privada. Es defendida por aquellos que quieren limitar la religin
a la esfera privada y consideran la escuela como un santuario donde el en-
seante no debe reconocer ms que al individuo racional e ignorar la si-
tuacin cultural, social y psicolgica de cada uno de los alumnos.
El retorno sobre si 1 01
Es la opcin por otra solucin lo que define la razn de ser de este li-
bro. Mientras que con frecuencia se nos anuncia, tanto por los optimistas
como por los pesimistas, el triunfo del inters y del clculo, del cambio
acelerado y de la diversificacin del consumo, de tal forma que las socie-
dades ms desarrolladas seran tambin las ms modernas, yo defiendo la
idea, no de que la lgica interna de las sociedades devora la modernidad
y la transforma en racionalizacin yen individualismo instrumental, idea
vlida en el pasado ms que en el presente, sino, a la inversa, que el mo-
delo de la sociedad se descompone bajo nuestros ojos, y cada vez de forma
ms rpida, mientras que los principios de la modernidad tratan de impo-
nerse ms directamente. Sobre las ruinas de la sociedad avanzan en efec-
to, de un lado, fuerzas no controladas, las del mercado, la guerra y la vio-
lencia, y, del otro, la modernidad, de la que son elementos centrales el
racionalismo y la preocupacin por los derechos humanos universales y
que se deja or cada vez ms directamente, sin por ello pasar por la ficcin
de una sociedad perfecta.
Nuestro mundo est cada vez ms dominado por la fuerza, pero
est tambin cada vez ms preocupado por opciones morales que ocu-
pan en adelante un lugar central en la vida poltica. Durante varias d-
cadas, tras el agotamiento de la sociologa conservadora, que vea en la
sociedad un sistema capaz de regular sus funciones y adaptar a quienes
en ella viven a las necesidades de los sistemas, hemos sido asediados por
el pensamiento que reduca todos los aspectos de la vida social a la de-
fensa y la reproduccin de una dominacin. Este planteamiento crtico
ha producido muchas obras de gran calidad, pero se ha hundido de ma-
nera ineluctable en la espiral de la autodestruccin: el propio pensa-
miento crtico no es til para el triunfo de una dominacin cuya poten-
cia terrible muestra y que contrasta con la debilidad de sus adversarios?
A decir verdad, desde el comienzo del nuevo siglo, el xito de este pen-
samiento se ha reducido, pero sigue siendo muy fuerte, apoyado en la
denuncia de la violencia y la arbitrariedad. El pensamiento neoliberal
que se orienta en sentido contrario y quiere ser el estudio de las op-
ciones racionales, propone un hedonismo emprico que tiene la venta-
ja de no contrariar nuestros deseos pero que no aporta ninguna garanta
de libertad de eleccin a quienes estn influidos por la mercadotecnia.
Este hedonismo est tambin muy alejado de lo que yo llamo la mo-
dernidad.
Es preciso romper completamente con todos los pensamientos liga-
dos a la defensa del sistema social, a la vez capaz de elaborar y de impo-
102 Guando hablbamos de nosotros en trminos sociales
ner valores, normas, formas de autoridad, una definicin de los estatus y

los papeles. Pues la modernidad es lo contrario mismo de la autocreacin
de la sociedad.
Lo que vivimos es la destruccin de la sociedad, es decir, de la visin
social de la vida social, del conjunto de las categoras en las que vivimos
como en una armadura desde hace ms de un siglo. Vernos hundirse a
nuestro alrededor sociedades de produccin y luchas sociales cuyo dina-
mismo nos ha dado varios siglos de adelanto sobre el resto del mundo. Es
normal que muchos no vean ms que las ruinas de una construccin tan
grandiosa. Yo mismo insisto constantemente en el retorno de la violencia
y de la guerra, y he subrayado el triunfo del mercado sobre el trabajo y la
creacin. Pero frente a estas nubes negras que ocupan una parte impor-
tante de nuestro cielo, percibo tambin la presencia cada vez ms bri-
llante de una modernidad cuyos principios (la creencia en la razn y el re-
conocimiento de los derechos individuales universales) se afirman sobre
las ruinas de los sistemas sociales.
Lejos de estar sumergidos en un mundo donde no subsistiran ms
que el inters y el placer, estamos cada vez ms claramente ante nues-
tras propias responsabilidades de seres libres. Ya lo he dicho: sobre las
ruinas de los sistemas sociales aparecen, cada vez ms manifiestas, dos
fuerzas que no son ni una ni otra sociales: las fuerzas naturalizadas del
mercado, de la violencia y de la guerra, por un lado, y la apelacin igual-
mente no social, porque absoluta v universal, a los derechos v la razn, por
otro. Nuestra historia no est va definida por su sentido y su eventual
punto de llegada, no ya por el espritu de un tiempo o de un pueblo, sino
por el enfrentamiento (le fuerzas naturales, la de los mercados, las guerras
v las catstrofes, con la modernidad, con el sujeto.
Por qu hablar de modernidad? Por qu no hablar de valores,
o, ms tradicionalmente, de filosofa ilustrada? Huyo de la idea de va-
lores, que remite ora a una concepcin religiosa, ora a la sociologa ms
clsica, para la cual los valores estn en la cima del sistema de normas y
de la organizacin social y no pueden, pues, ms que remitir a la sociedad
misma, como todas las formas de lo sagrado.
La idea de modernidad designa, ms all de la accin de la sociedad
sobre s misma, las fuentes de los derechos, la presencia de lo universal en
lo social. Que el contenido dado aqu a la idea de la modernidad evoque
la filosofa de la Ilustracin es un hecho afortunado, pues sta, a travs de
sus manifestaciones tanto polticas como intelectuales, est cargada de la
misma confianza en la creacin de s misma por s misma, gracias a la su-
i
El retorno sobre s 1 03
peracin de barreras sociales que impiden reconocer el universalismo de

los derechos y de la razn.
Si la nocin de sociedad ha sido durante mucho tiempo creadora, ya
lo he dicho, es porque apelaba a la modernidad contra las comunidades
que derrocaba, por tanto a principios universalistas como la razn y los
derechos universales de cada individuo. Pero hoy la modernidad supera,
a su vez, a la sociedad. Debido a que la sociologa crtica ha descubierto,
con razn, en el funcionamiento de las sociedades ms dominacin que
racionalidad, ms deberes que derechos, se nos ha hecho cada vez ms
difcil creer que es integrndose en la sociedad, en sus normas y sus leyes,
como el ser humano se convierte en un individuo libre y responsable. Ex-
perimentamos, por el contrario, cada vez con ms fuerza lo que opone el
individuo a la sociedad, y lo mismo la sociedad a la modernidad, porque
el individuo moderno est cada vez ms definido por relacin consigo
mismo y la modernidad es la apelacin constante, ms all de las normas
y los deberes sociales, a un universalismo de derechos que puede, cierta-
mente, degradarse en un hedonismo manipulado por el comercio y por
los medios de comunicacin, pero puede tambin ser el lugar de la invo-
cacin a un sujeto en su universalismo liberador.
La modernidad ha sido impulsada durante mucho tiempo por la idea
de sociedad; hoy slo puede desarrollarse desembarazndose de ella, com-
batindola incluso, y apoderndose del sujeto, que es cada vez ms di-
rectamente opuesto a la idea de sociedad,
La idea de modernidad no recurre a ningn principio trascendente.
Afirma al contrario que la libertad creadora de cada uno, de cada indivi-
duo o categora de individuos, es el bien supremo, que no supone ningn
otro fundamento que ella misma. Lo que explica por qu la modernidad
no se identifica nunca con determinada sociedad o poder, y tampoco con
determinadas corrientes de ideas o tipos de enseanza. Lo mismo que la
modernidad es reforzada por el paso de la comunidad a la sociedad, lo es
-y todava ms- por la superacin de la sociedad. Se separa de toda ex-
presin social, como una religin que se separara de toda Iglesia y de
toda prctica ritual.
La ruina de las sociedades tiene, sin duda, tantos aspectos negativos
como positivos. La desocializacin conduce a la destruccin de los lazos
sociales, a la soledad, a la crisis de identidad, como he dicho, pero al mis-
mo tiempo libera de pertenencias y de reglas impuestas. Ahora bien, la
modernidad no solamente no se encuentra debilitada por ello, sino que
se convierte en la nica forma de resistencia a todas las formas de violen-
104 Cuando hablbamos de nosotros en rermioos social
cia y a ella corresponde reconstruir instituciones que no estarn ya al ser-

vicio de la sociedad, rebautizada como inters general o bien co-
mn, sino al de la libertad creadora de cada individuo.
Esta concepcin de la modernidad y de los derechos del hombre se
enfrenta clsicamente a dos adversarios. El primero, el ms visible hoy, se
encarna en los medios islmicos o asiticos que rechazan toda universali-
dad al modelo occidental y afirman que el suyo, determinado por una
concepcin comunitaria de la vida social y por el mantenimiento de la fa-
milia tradicional, se ha revelado ms eficaz que el nuestro, afectado por
todas las formas de descomposicin personales y colectivas. Los escritos
de Lee Kuan Yen, maestro poderoso y autoritario de Singapur, se consi-
deran perfectamente representativos de esta tendencia que Michael Igna-
tieff opone a la de la filosofa occidental de la Ilustracin. En realidad,
este pensamiento no propone una definicin de la modernidad: defiende
otro modelo de modernizacin que juzga ms eficaz: lo que no es en s
inaceptable.
El segundo adversario es ms fuerte intelectualmente, y debe ser es-
cuchado con ms atencin. Ha surgido de la gran tradicin que se re-
monta a Jean Jacques Rousseau, e incluso ms all de l hasta Hobbes, y
que define la democracia por el reino de la voluntad general, dicho de
otro modo, por el respeto ms completo posible a la soberana popular.
Esta concepcin ha sido atacada por su derecha por el liberalismo eco-
nmico y por su izquierda por la idea de la lucha de clases, pero sigue
siendo predominante, sobre todo en Estados Unidos. A este respecto, Ig-
natieff evoca con razn el excepcionalismo americano tal como se ha ma-
nifestado con ocasin de la creacin de una Corte Penal Internacional
permanente, y por tanto la oposicin norteamericana a la idea de los de-
rechos del hombre tal como haba sido redefinida en 1948 por la Decla-
racin Universal de los Derechos Humanos, Aqu, en efecto, se oponen
dos concepciones de la democracia, que proceden de dos anlisis dife-
rentes de las mismas situaciones histricas.
La concepcin estadounidense, aprobada por todos aquellos que po-
nen en primer plano la idea de nacin, es de un optimismo tan poderoso,
tan alejado de las realidades de un gran pas, como ya haba dicho Rous-
seau, que conduce a dejar que la sociedad, con sus centros de poder y sus
zonas de exclusin, sus tradiciones, sus ideologas, y por qu no su reli-
gin de Estado, se administre en nombre de su propia soberana y sin que
ningn gran principio exterior se le pueda oponer. Esta concepcin fue
la de las revoluciones, y el ideal de las primeras generaciones de movi-
hl retorno sobre s 105
mientes polticos, y sobre todo de utopas, puesto que las ms poderosas

fueron inventadas durante el perodo de triunfo del paradigma poltico.
Pero al pasar de un perodo a otro, al impregnar a sociedades cada
vez menos controladas polticamente y cada vez ms dominadas por los
intereses capitalistas, las burocracias, las lites dirigentes y las redes fi-
nancieras y econmicas internacionales, esa concepcin soberanista ha
perdido su fuerza y se ha disuelto en las prcticas a menudo opacas de la
democracia representativa. Paralelamente, ha ganado terreno la idea de
un individualismo democrtico, que es tambin el de los derechos huma-
nos, y que se basa en una profunda desconfianza respecto del poder po-
ltico y de todas las formas de dominacin, desconfianza constantemente
justificada todo a lo largo del siglo xx, que fue, como se sabe, dominado
por los totalitarismos, los regmenes autoritarios y las crisis del mercado.
Hemos llegado tan lejos en esta evolucin que nos es preciso rechazar
todo planteamiento soberanista, sin duda extrao al totalitarismo, pero
cuyos peligros son mayores que sus ventajas. Es la idea de los derechos
del hombre, asociada a la del sujeto, lo que ofrece la mejor defensa fren-
te a todas las formas de dominacin social.
EI, FIN DEL PENSAMIENTO SOCIAI.
El lugar central otorgado a la modernidad, es decir, a la libertad crea-

dora del actor y no ya a las necesidades y a las funciones de los sistemas
sociales, es el efecto de la constatacin expresada en el captulo prece-
dente de que vivimos el fin de lo social. Falta, para que la ruptura sea
completa, apartar ms netamente de lo que yo lo he hecho hasta aqu las
formas del pensamiento social que han correspondido a la representa-
cin social de la vida colectiva, y que han representado una parte muy
importante del anlisis sociolgico.
Es necesario reconocer los efectos de las transformaciones de la rea-
lidad social sobre el pensamiento sociolgico. Ambos deben avanzar, en
el dominio de las ideas como en el de las conductas sociales, hacia una
nueva visin de la vida colectiva y tambin de las conductas individuales,
a la que nos ha introducido la idea de modernidad. El tema del final de lo
social, de la eliminacin necesaria de la idea de sociedad, trastoca, nos da-
mos perfecta cuenta de ello, nuestra manera de pensar y de hablar.
Ya no podemos, ya no debemos, pensar socialmente los hechos socia-
les. Lo que es menos difcil de lo que parece a primera vista, puesto que,
en otras sociedades distintas a la nuestra, es en trminos polticos o reli

giosos como hemos pensado lo social.
La imagen fuerte, y en definitiva optimista, de una sociedad que da
desde arriba un sentido a la vida social de cada uno ha estado siempre
emparejada y enfrentada con la de una sociedad cerrada sobre s misma y
reducida al lenguaje de la dominacin interna. Ahora bien, esta cerrazn
ya no es actualmente la de los ejrcitos sometidos a un jefe todopodero-
so, sino la de la dominacin que se infiltra en todas las partes de la socie-
dad, y sobre todo en el interior de los propios actores, como Michel Fou-
cault ha mostrado con tanta fuerza, mientras que el poder central se
debilita, atacado por el capitalismo que da a la economa la posibilidad
de dominar la sociedad. A este respecto, las feministas radicales norte-
americanas han mostrado de manera convincente que las palabras y las
ideas que permiten describir la situacin y las conductas de las mujeres
tienen por funcin principal imponer una referencia autoritaria al mode-
lo de relaciones heterosexuales estables y asimtricas. Lo propio de las
dominaciones es presentarse como naturales, y por tanto no impuestas.
La sociologa ha bebido ampliamente de estas dos concepciones de
los sistemas sociales. Durante los aos de la reconstruccin de la pos-
guerra estuvo dominada por la obra de Talcott Parsons, que construy,
hasta en sus detalles, el modelo de una sociedad que organiza sus cuatro
funciones principales: eleccin de fines polticos, dinamizacin de recur-
sos econmicos, socializacin de actores y castigo de la desviacin. Una
generacin ms tarde comenz a difundirse en casi todos los pases occi-
dentales una sociologa crtica que descubra los efectos de una domina-
cin en las palabras, los gestos, las prcticas de cada sector de la vida so-
cial. En Estados Unidos, el movimiento estudiantil, las acciones de apoyo
a las reivindicaciones de los negros por sus derechos civiles y tambin la
lucha contra la guerra de Vietnam rompieron la buena conciencia inte-
lectual de los Estados Unidos de la posguerra.
El funcionalismo crtico, quiz porque ofreca una llave maestra al
anlisis social invitando a descubrir en todos los dominios mecanismos
de construccin y de transmisin de una dominacin general, ha conoci-
do un gran xito en los crculos intelectuales y ha dado un nuevo vigor a
la crtica de las ideologas y de las prcticas dominantes que haba perdi-
do mucha fuerza con el declive del marxismo, cada vez ms reducido al
lenguaje de los regmenes totalitarios. Pero su utilidad es ms aparente
que real. Pues de qu dominacin se trata y en beneficio de quin se
ejerce? Si no es la de un dios o un rey cuyo poder en efecto se ha debili-
tado al punto de desaparecer en las sociedades en que la ciencia, las bu-

rocracias pblicas y privadas, pero tambin todas las formas de partici-
pacin poltica, no han dejado de ganar terreno, no puede ser ms que la
de la sociedad sobre s misma, del orden social, sobre todo cuando ste
trata de darse fundamentos cientficos y racionales. La dominacin sufri-
da ha estado asociada a la bsqueda de un orden social basado en s mis-
mo, lo que ha correspondido al racionalismo social del siglo xix, pero
tambin a las utopas totalitarias del siglo xx, que en general han critica-
do el antiguo orden social, sea en nombre de realidades naturales, sea en
nombre de una lucha planteada contra poderes como el de los empresa-
rios. Siempre el orden social se impone o trata de imponerse, es verdad,
y sin cesar se ve cmo renacen morales del inters general, del bien co-
mn, de la integracin social. Pero lo que hay que rechazar es la idea de
que el orden social se impone por s mismo y destruye, al mismo tiem-
po que las pertenencias sociales tradicionales, las reivindicaciones indivi-
dualistas o libertarias.
La aplicacin de la sociologa crtica al conocimiento de la accin de
las mujeres revela bien su debilidad. Pues igual que es fcil mostrar la
potencia y la antigedad de la dominacin masculina, lo mismo hay que
reconocer los xitos conseguidos por los movimientos femeninos en el
orden poltico y econmico, y sobre todo en el proceso de control de la
reproduccin. La idea de una dominacin de la sexualidad por el orden
social, es decir, por la imagen de la familia basada en la pareja hetero-
sexual, es demasiado vaga y aparece muy dbil comparada a la que de-
nuncia al poder masculino y aspira a una liberacin propiamente feme-
nina. Objetivo que no puede ser confundido con la lucha contra una
sociedad que se supone defiende sus propios intereses, lo que es menos
movilizador.
Pero volvamos a lo esencial. A partir del momento en que se aparta la
idea de sociedad como principio de evaluacin de las conductas sociales,
es preciso renunciar a los instrumentos de la sociologa clsica. Se hace, en
efecto, imposible, al menos en principio, hablar de instituciones, concebir
la educacin como proceso de socializacin o definir al actor por la red de
sus papeles y sus expectativas en cuanto a ellos. Qu puede entonces sig-
nificar la accin social? Cules son las orientaciones susceptibles de reem-
plazar, en la sociologa, al funcionalismo y al pensamiento crtico que de-
clinan a medida que se agrava la crisis de la idea de sociedad?
La primera, muy visible en particular en Estados Unidos, y que rpi-
damente he evocado ya, consiste en aplicar a la sociologa un pensamien-
to (le tipo econmico, destinado a comprender las opciones de los acto-

res y por tanto las formas, a menudo muy complejas, que toma la bs-
queda racional del inters.
Un segundo conjunto de investigaciones, cuya difusin es rpida,
est consagrado al anlisis de las consecuencias negativas de la desapa-
ricin del vnculo social y a los esfuerzos desplegados para volver a
crearlo.
El tercer campo de estudios est consagrado a los actores ms que a
los sistemas, y ms ampliamente al estudio del agenct^, como ha hecho
Anthony Giddens y su grupo de Lonelres. La gran obra (le Jrgen 1Ia-
bermas, consagrada a recuperar, a travs del estudio de la comunicacin
(y no ya de la conciencia), un universalismo de tipo kantiano, ejerce de
manera duradera una gran influencia en este dominio de la sociologa
que es el ms vasto, el ms activo y el ms original. El presente libro se
vincula a ese conjunto de investigaciones.
El rasgo comn de todas las escuelas de la sociologa viva es que par-
ten del actor social y recomponen a partir de l, de sus expectativas y de
sus interacciones, el campo social en el que acta. Esta inversin de la
perspectiva se ha operado en pocos aos, y de manera espectacular. Ta-
les ideas estn hoy presentes por todas partes en nuestra vida cotidiana.
Sin embargo, siguen siendo objeto de una profunda desconfianza en los
medios intelectuales. Durante treinta aos al menos, no haba sido el fin
principal de los intelectuales eliminar toda referencia al sujeto? No se
llegaba incluso a decir que los regmenes totalitarios haban protegido las
filosofas de la subjetividad? No se negaba el pensamiento crtico extre-
mo a reconocer la existencia de actores sociales? No hablaba ms que de
vctimas, de forma que la voz de los dominados ni siquiera poda ser es-
cuchada, puesto que el sentido de su accin nunca podra penetrar la
conciencia del actor. Francia ha desempeado un gran papel en la pro-
duccin de estas ideas, que se han difundido en Estados Unidos, Gran
Bretaa, Alemania y muchos otros pases, en particular latinoamericanos.
Su lnea central de influencia fue un estructuralismo que apartaba la idea
y las intenciones del autor, y consideraba el texto como un objeto que de-
ba ser estudiado en s, sin hacer referencia a sus condiciones de produc-
cin. La sociologa se ha dejado arrastrar por esta tendencia basada en un
planteamiento cientfico de las obras. Se ha creado as un desfase cre-
ciente entre las polticas sociales reales y los discursos de intelectuales
que defendan su saber, incluso contra las demandas de un nmero cre-
ciente de jvenes y adultos.
Los socilogos que observan y actan en los lugares mismos de la

accin no incorporan ya esta representacin de la sociedad a sus obser-
vaciones. Cmo hablar de una empresa total, de una dominacin de la
sociedad? La realidad que observan es al contrario la de la descomposi-
cin de los sistemas de clasificacin y jerarqua, la multiplicidad de los ac-
tos de incivismo o de desconfianza, la difusin de las conductas de evita-
cin, de huida o de innovacin. Es preciso hacer gala de una muy extraa
ceguera para definir todava nuestra sociedad como si fuera fundamen-
talmente un sistema de reproduccin de las desigualdades y los privile-
gios. No es que esta idea no tenga fundamento; est, por el contrario,
apoyada en observaciones repetidas, en particular en los estudios sobre el
reclutamiento de las lites. Pero cmo dar una importancia central a es-
tos mecanismos de control, cuando, en todos los dominios, de la asisten-
cia escolar a la asistencia a los museos, del uso de la fotografa a la movi-
lidad geogrfica, lo que primero llama la atencin en esta sociedad en que
las formas de participacin han sido ampliadas, es la diversificacin de los
itinerarios y las innovaciones, la apertura al mundo internacional y a
las nuevas tecnologas de comunicacin? Decididamente, los discursos
sobre los determinismos sociales y el control cada vez ms elaborado que
ejerceran las autoridades sobre ciudadanos convertidos en simples con-
sumidores se entienden mal en sociedades fragmentadas, en cambio
constante y atravesadas por los fogonazos de la guerra.
En. INDIVIDUALISMO LUMIAnoR
Eficaz y brutal, el modo occidental de modernizacin ha conquistado

el mundo en nombre de la sociedad . Pero ha comenzado a perder su
fuerza cuando los dominados se han rebelado contra sus amos. El movi-
miento obrero , primero, los movimientos de liberacin nacional despus,
el movimiento feminista y el movimiento ecologista -fuertemente ligados
entre s-han hecho mella en la dominacin total ejercida por la elite di-
rigente, compuesta de propietarios europeos , adultos y masculinos.
Trabajadores , colonizados, mujeres, minoras de diversos tipos, se
han creado entonces una subjetividad. Se ha hecho imposible contentar-
se con deplorar la explotacin de tantas categoras dominadas , como si
no pudieran ser ms que vctimas. Y no menos apelar, como Zola, a la in-
teligencia y la generosidad de los jvenes instruidos para dar sentido a la
revolucin de aquellos que no pueden sino hacer estallar las contradic-
ciones del sistema dominante. La vctimas dejan en un momento de ser

solamente vctimas; toman conciencia de su situacin, protestan, hablan.
Momento capital ya vivido cuando los obreros cualificados, trabajando
ms a menudo en talleres que en fbricas, analizaron la situacin en tr-
minos de dominacin de clase, y sobre todo definieron lo que eran: tra-
bajadores; contra qu luchaban: el beneficio; y en nombre de qu recla-
maban sus derechos: el progreso, la modernidad. Estos trabajadores no
estaban enteramente alienados o aplastados; apoyados en su cualificacin
y sobre un oficio que los pona a menudo en posicin favorable en el mer-
cado de trabajo, hablaban en nombre de derechos universales, la igual-
dad, la libertad, la justicia. Es una historia anloga la que ha transforma-
do a los colonizados de pueblos oprimidos en movimientos de liberacin
nacional, Y evocar ms adelante la toma de conciencia de las mujeres,
que se ha formado en lo esencial a travs de la reivindicacin de disponer
libremente de sus cuerpos.
Este ascenso de las subjetividades ha trastocado un modo de razona-
miento que no quera creer ms que en la objetividad, en la razn imper-
sonal, en el clculo y en el inters. lla anclado ms el modelo occidental
en la modernidad, puesto que la afirmacin de los derechos humanos, a
la vez individuales y universales, es uno de los componentes fundamen-
tales de la modernidad. Esta apelacin a lo que se puede llamar el dere-
cho a la subjetividad se ha dejado or con tanta ms fuerza cuanto que el
modelo europeo de modernizacin basado en la construccin de la so-
ciedad entraba en crisis v el colectivismo se tea de colores sombros.
Esta renovacin de las subjetividades, como todos los movimientos
de liberacin que lo haban precedido, ha tomado con frecuencia formas
positivas, pero a veces tambin formas negativas, cuando desemboca, por
ejemplo, en un nuevo comunitarismo, de la misma manera que el movi-
miento de liberacin de los obreros haba engendrado el comunismo. En
estos casos, las subjetividades son engullidas por aparatos de poder que,
siempre hablando en su nombre, los transforman en su contrario, puesto
que definen a cada individuo por su pertenencia a una comunidad que no
reconoce en su seno ni minora ni oposicin.
Esta apelacin a la singularizacin individual puede llegar tambin a
invertirse y devenir antimoderna. La vida social no aparece ya entonces
ms que como el choque directo entre la libertad del mercado, forma
degradada de la razn, y las proclamaciones identitarias, formas igual-
mente degradadas del individualismo. Estas dos fuerzas son opuestas,
pero se combinan para sustraer todo espacio de accin libre a actores so-
ciales y culturales cuya subjetividad ya slo es reconocida como un res-

to del pasado.
Bajo su forma liberal, la vida social se reduce a un mercado no regu-
lado: cada uno empuja al otro para apropiarse de un producto, que l de-
fine como un buen negocio. Esta competencia generalizada alimenta los
grupos de intereses y los corporativismos que no hacen ya referencia al
inters general. El resorte de la modernizacin occidental est entonces
distendido. Con el acuerdo y bajo los aplausos de la mayora, puesto que
esta distensin limita la omnipotencia de la lite dirigente; pero al precio
de una impotencia creciente para aceptar cargas, riesgos y esperanzas ali-
mentados por la inversin, la produccin y el trabajo.
El levantamiento de los dominados ha reducido el nivel de las tensio-
nes en la sociedad occidental, pero esta reduccin se ha acompaado
tambin de una baja de las inversiones y los proyectos a largo plazo, de lo
que los socilogos llaman el modelo de recompensa diferida, que es
entonces reemplazado por un deseo de participacin inmediata y sin ce-
sar ampliado.
Nos acercamos, ms o menos pronto segn los pases, a esa zona
donde la capacidad de acumulacin habr desaparecido, donde el con-
sumo tendr la prioridad sobre la produccin, al punto mismo de hacer
recaer sobre las generaciones por venir el peso del crecimiento de la
deuda pblica. Nuestras sociedades podran entonces convertirse en
mercados, bazares, donde cada grupo se esforzara en vender lo que
produce y comprar al mejor precio los bienes y servicios de que tiene
necesidad. Otros pases evitarn esta entropa concentrando sus recur-
sos y su poder de decisin entre las manos de nuevas lites, que actan
por la guerra ms que por la produccin, que tienen armas ms que
mercados, que imponen tambin una nueva esclavitud reduciendo lo
ms posible el nivel de vida de los trabajadores. El debilitamiento de
nuestras sociedades, que se explica por el agotamiento de su modelo
de desarrollo tradicional, conduce pues, por un lado, a una autonoma
y a una dominacin crecientes del mundo de la guerra y, por el otro, al
triunfo del consumo a corto plazo sobre los proyectos de desarrollo a
largo plazo.
Lo que nos conduce a plantear la cuestin fundamental a la que este
libro querra responder: es posible un nuevo modelo de modernizacin?,
puede aparecer un nuevo dinamismo en nuestras sociedades distendi-
das? No puede crearse imponiendo nuevas tensiones internas puesto que
nuestra historia, desde hace siglo y medio, ha sido dominada por el derro-
112 Cuando haiUlahanxvti ele nosotros cn [rminos sociales
camiento de las dominaciones v el debilitamiento de las tensiones. Debe-

mos dirigirnos, pues, en una direccin opuesta.
Cul es el principio susceptible de impedir que nuestras sociedades
zozobren en una agotadora competencia generalizada, sin tener que re-
currir para ello al espritu de potencia, de conquista y de cruzada para
volver a movilizar la sociedad e imponerle coacciones y sacrificios? El
individualismo. Es verdad que esta palabra tiene mala reputacin. Ha
servido para rendir culto al inters personal y a la indiferencia en cuanto
a la situacin de la mayora, y cuando canta el xito de los ricos, recha-
zando a la sombra la situacin de los precarios y los excluidos, es pro-
piamente intolerable v se convierte, con toda justicia, en la diana de los
ataques que le dirigen quienes defienden la solidaridad, la justicia y la
igualdad.
Pero busquemos otra respuesta: existe una forma de individualismo
que pueda sustituir a la voluntad de conquista y a la creacin de las fuer-
tes tensiones internas que han dado su eficacia al modelo europeo de mo-
dernizacin? Si bien toda la segunda parte de este libro est dedicada a la
bsqueda de una respuesta a esta pregunta, es posible indicar aqu en
unas lneas en qu puede consistir esa respuesta, y en consecuencia cul
puede ser el medio para que nuestras sociedades escapen de los peligros
opuestos y complementarios que son la sumisin a las reglas masivas del
mercado v el enclaustramiento en un comunitarismo que lleva inevitable-
mente a la guerra.
Fiamos evocado el movimiento de liberacin por el que los domina-
dos, rechazando su sumisin, se dan una subjetividad, afirmndose como
seres de derecho que rechazan la injusticia, la desigualdad y la humilla-
cin. Por qu no buscar en el nivel terico una respuesta que dara todo
su sentido a los movimientos de liberacin, los de la clase obrera, de las
naciones colonizadas, de las mujeres y de las diversas minoras, afirman-
do que en este mundo que va no se puede construir en torno a la con-
quista y la gestin de tensiones ms fuertes, es la bsqueda de s, la resis-
tencia a las fuerzas impersonales lo que puede permitirnos conservar
nuestra libertad?
Esta forma de resistencia implica una afirmacin de uno mismo, no
slo como actor social sino como sujeto personial. La destruccin de la
idea de sociedad no puede salvarnos de una catstrofe mas que si condu-
ce a la construccin de la idea de sujeto, a la bsqueda de una accin que
no busca ni el beneficio ni el poder ni la gloria, sino que afirma la digni-
dad y el respeto que cada ser humano merece.
El retorno sobre s 1. 13
Volvamos ahora a las razones del declive de la nocin de sociedad. El

punto central del debate es saber si el individuo se forma convirtindose
en ciudadano, o, al contrario, despegndose de las normas, de los estatus
y los roles que las instancias de la autoridad y los agentes de socializa-
cin, como la escuela y la familia, no consiguen ya hacerle aceptar. La
primera idea estuvo en el centro mismo de la construccin de nuestras
sociedades de tipo democrtico. Mientras que las sociedades autoritarias,
populistas o comunitarias, apelan a la superacin de los intereses indivi-
duales en provecho de una participacin lo ms completa posible en un
ser colectivo, un pueblo, una raza, una creencia religiosa, una lengua o
un territorio, la grandeza de nuestras democracias liberales es haber con-
cebido las instituciones como medios de produccin de individuos libres
y responsables, preocupados por actuar segn criterios universalistas. Es
as como hemos llegado a la idea de sujeto.
Dos fenmenos opuestos se han producido de inmediato: la disgrega-
cin del yo, definido como un conjunto de papeles, y el ascenso de un in-
dividualismo consciente, reflexivo, definido como la reivindicacin para s
mismo, por un individuo o un grupo, de una libertad creadora que es su
propio fin y que no est subordinada a ningn objetivo social o poltico.
El individuo deja entonces de ser una unidad emprica, un personaje, un
yo, v, por un movimiento inverso, se convierte en el fin supremo que sus-
tituye no slo a Dios, sino a la misma sociedad. El individuo era produ-
cido por la sociedad, en sus conductas ms concretas tanto como en su
pensamiento; es ahora lo contrario lo que es verdadero. La afirmacin
creadora en el corazn de la modernidad se resiste a la organizacin social
y la evala en trminos positivos o negativos segn que su afirmacin de s
sea satisfecha o no. Este lenguaje, que no es difcil de comprender ni tam-
poco ms frgil que el que ha hecho del individuo un ser social, merece ser
escuchado atentamente, pues se aparta de las representaciones habituales
de las relaciones entre el individuo y la sociedad.
Es preciso atacar esta concepcin denuncindola como idealista?
Pero por qu sera ms idealista decir que el individuo trata de ser reco-
nocido como ser libre y responsable que afirmar que se define por rela-
cin a los valores y a las normas de la sociedad? Muy al contrario, me
guardo bien de recurrir a la nocin de valor porque mezcla siempre for-
mas concretas de vida social con una definicin del bien y del mal. Lo
propio de la modernidad es no apelar a ningn principio, a ningn valor
fuera de ella misma. Es verdaderamente autocreadora, de manera que
puede convenir a los espritus agnsticos pero tambin a ciertos tipos de
114 Guando hablbamos de nosouos en trminos sociales
pensamiento religioso, los que subrayan la relacin directa del fiel con
Dios, ms all de todo atributo social.
El individuo en tanto que moderno escapa, pues, a los determinsmos
sociales, en la medida en que es un sujeto autocreador. A la inversa, el in-
dividuo social es determinado por su posicin en la sociedad. Experi-
mentamos ambas cosas: s que a la hora de pensar y comer lo hago igual
que los miembros de mi medio social, nacional y cultural, y descubro f-
cilmente los determinantes sociales de mis conductas, puesto que stas se
parecen a las de aquellos que socialmente se me asemejan. Pero experi-
mento con la misma fuerza que afirmo mi libertad rechazando ciertas
presiones que no pueden resistir por completo a mi rechazo. La expe-
riencia de mi libertad tiene la misma fuerza que la experiencia de nues-
tras determinaciones sociales. No tengo que buscar en la periferia de
nuestros determinismos sociales zonas de indeterminacin. Por qu no
deberamos percibir nuestra libertad con la misma fuerza que las deter-
minaciones que nos limitan? Y cmo podramos profesar ideas demo-
crticas si no aceptramos ya la idea de que tenemos una cierta libertad
de elegir entre el bien y el vial? Los analistas que no ven ms que vctimas
y fuerzas que las dominan son a la vez miopes y arbitrarios. No ha esta-
do nuestra historia de los ltimos siglos ampliamente dominada por mo-
vimientos sociales que han modificado y transformado nuestra vida de
manera cada vez ms profunda?
Los UEr LRMINISMOS SOCIALES
Es cuando el individualismo parece reducido a opciones de consumo

cuando reaparece la idea de que las conductas estn sometidas a deter-
minismos sociales, e incluso tan fuertemente que el problema principal
pasa a ser entonces el mantener un pequeo margen de indeterminacin
para dar cuenta de los factores independientes de la situacin colectiva.
Se nos ha enseado durante mucho tiempo que los ricos votan ms a la
derecha y los pobres ms a la izquierda, pero la cuestin ms interesante
es en el fondo saber por qu no todos los asalariados votan a la izquierda
(ni mucho menos!) en un pas donde los asalariados forman la gran ma-
yora de la fuerza de trabajo, pero donde su diversidad no cesa de incre-
mentarse y donde muchos trabajos penosos son realizados por extranje-
ros. No hay determinacin ms que si las conductas, que se manifiestan
en trminos de preferencias y de gustos, estn en estrecha correlacin
t:l retorno sobre s 115
con el lugar ocupado por el actor en la jerarqua social. Ahora bien, tales
observaciones tienen un poder de explicacin mucho menor que las que
consideran a los actores en sus relaciones sociales reales.
Es preciso, pues, adoptar una concepcin equilibrada de la moderni-
dad. No es ni destruccin del orden establecido en nombre de los intere-
ses econmicos ms poderosos, ni tampoco el triunfo del pensamiento
racional, como han credo los racionalistas del siglo xix. No es posible se-
parar las conquistas de la modernidad de los peligros que lleva consigo y
contra los cuales debe prevenirse. La modernidad rompe comunidades,
el orden establecido y su estabilidad defensiva. Pero el pensamiento ra-
cional y la idea de que existen derechos humanos no son solamente prin-
cipios abstractos. El pensamiento y la idea de los derechos son incluso
mucho ms que fuerzas de superacin y de crtica, dan nacimiento a lo
que se puede llamar la vida social, es decir, el mundo de lo adquirido en
tanto que se opone al mundo de lo transmitido. Al mismo tiempo, es pre-
ciso vigilar constantemente las modalidades de reforzamiento de la socie-
dad, en nombre a veces de la propia modernidad, pues puede llevar a la
autodestruccin de esa modernidad. La amenaza es permanente. El ra-
cionalismo, como la racionalizacin del trabajo industrial, puede tambin
servir para destruir la conciencia de los actores.
Ms compleja, al menos en apariencia, es la inversin que puede con-
ducir a transformar el respeto de los derechos en instrumento de opre-
sin. Cmo podramos ignorar que la defensa de los derechos culturales
puede tambin transformarse en obsesin por la identidad, por la homo-
geneidad y la pureza del grupo, con el rechazo de las minoras y las dife-
rencias? En nombre de los derechos culturales se construyen comunita-
rismos que imponen sus leyes a las que disfrazan de derechos. En nombre
de una identidad y de una tradicin, dirigentes autoritarios tratan de im-
poner principios, e incluso prcticas, que niegan la libertad de conciencia
y las libres opciones culturales.
El universo racionalizado y los regmenes comunitarios pueden tam-
bin actuar de forma concertada para privar de espacio al ejercicio de los
derechos culturales, y ms ampliamente a la modernidad misma. En cada
etapa de la modernidad, han aparecido los mismos peligros. As, durante
la Revolucin francesa, se han destruido regiones y categoras sociales en
nombre de la libertad y la nacin. Un siglo ms tarde, el movimiento
obrero impuso el respeto de los derechos sociales, pero fue en nombre
del movimiento obrero como se impuso la dictadura del proletariado y
como se destruyeron los derechos sociales que empezaban a ser recono-
116 Cuando hablbamos de nosotros CO trminos social,
ciclos. El universo de los actores sociales no ha podido formarse ms que

luchando en dos frentes a la vez: contra la reproduccin de los valores
y las formas de autoridad tradicionales al mismo tiempo, contra un
autoritarismo tanto tecnocrtico como comunitario.
Cmo puede protegerse la modernidad del peligro de autodestruc-
cin que ha dominado una gran parte del siglo xx, a travs de todas las
formas de organizaciones racionalizadas al servicio de nuevos comunita-
rismos, que han podido llegar hasta el genocidio en el caso del nazismo?
Slo reconociendo que la modernidad no puede realizarse ms que a tra-
vs del pensamiento racional y el respeto a los derechos humanos, uni-
versales; por tanto, proponindose como finalidad principal la creacin
de actores cuya libertad y responsabilidad est precisamente basada en
los dos componentes principales de la modernidad. Cuando el bilogo
Axcl Kahn hace suya la invitacin de su padre a ser razonable y huma-
no, expresa esta idea de la manera ms directa. Razonable va unido a
racional, y humano significa ante todo el respeto por los derechos
de los otros. La modernidad no se manifiesta en la creacin del mejor de
los mundos, sino, al contrario, en la subordinacin de todas las formas
de organizacin social a un objetivo central: producir individuos capa-
ces de inventar y defender su propia capacidad de combinar el pensa-
miento racional v los derechos humanos fundamentales en instituciones
sociales preocupadas a la vez por la eficacia y por la libertad.
Esta conclusin vale para todas las partes del mundo. Ah donde la
amenaza comunitaria esta reforzada por la experiencia de la dependen-
cia, es la llamada a la razn la que juega el papel nis liberador. Al con-
trario, en los pases ms ricos o desarrollados, es la invocacin de los
derechos humanos lo que protege mejor contra el rgimen del inters, del
dinero como caricatura de racionalizacin.
Henos aqu finalmente volviendo a nuestro punto de partida. Para
hablar de determinismos sociales, es preciso que la lgica de la sociedad
se imponga a las intenciones y a los intereses de los actores; por el con-
trario, el declive de la idea de sociedad implica el de la idea de que las
conductas estn sometidas a determinismos sociales. Numerosos socilo-
gos e historiadores han constatado el debilitamiento de los estatus trans-
mitidos, de las adscripciones familiares, sociales, nacionales, etc., y en
consecuencia el reemplazo de explicaciones exteriores a las conductas de
los actores por otras que estn cada vez ms prximas a las relaciones
de los propios actores consigo mismos. Baste evocar, para ilustrar este
punto, los estudios sobre educacin. La escuela, se ha dicho desde hace
El retomo sobre s 117
mucho, transmite las desigualdades sociales (lo que, dicho sea de paso,
marcaba un progreso con relacin a la ingenua afirmacin ideolgica se-
gn la cual la escuela es un poderoso factor de igualacin), lo que con-
duce a considerarla como una caja negra y a afirmar que los efectos pos-
teriores de la escuela estn determinados por la situacin social anterior.
Proceso decisivo, cuyos xitos fueron tan grandes que invadi los manua-
les de sociologa. Hasta el momento en que los anlisis sobre el efecto de
establecimiento, realizados sobre todo por Francois Dubet, mostraron
que los resultados escolares dependan todava ms de la naturaleza de
las comunicaciones entre los enseantes y enseandos en la escuela, lo
que remite directamente al punto de vista de los actores y sus interaccio-
nes. Hoy, el tema, no hace mucho esclarecedor, de los determinantes so-
ciales es sobre todo un obstculo para la comprensin del actor social. La
modernidad, es decir, la orientacin central de los actores modernos ha-
cia la afirmacin de su propia libertad, est orientada ante todo por una
lgica del actor que trata de afirmarse como tal.
Si los socilogos, en su mayora, continuaran adhirindose a la anti-
gua representacin de la vida social y al tema complementario de los de-
terminismos sociales, sera la sociologa misma la que perdera ah su
fuerza y dejara quiz la vida, pues es el estudio de los actores, de sus re-
laciones, de sus conflictos y negociaciones lo que es urgente emprender,
Si la sociologa siguiera retardando su indispensable aggiornamento, se
condenara a no ser ms que un captulo en adelante cerrado de la histo-
ria de las ideas.
Pero esta transformacin est ya en marcha. La prueba es el xito de
los estudios culturales. Surgido de Gran Bretaa con Stuart Hall, Mar-
garet Archer ha profundizado despus en este tema, que ha conquistado
pronto un vasto espacio en el mundo universitario estadounidense, e in-
cluso ms all. Cul es el sentido de este programa, sino estudiar actores
a menudo en situacin de minora o de dominacin? Los estudios sobre
las minoras tnicas, las conductas de las mujeres o las minoras sexua-
les son temas que han suscitado gran nmero de obras importantes. La
evolucin del trabajo de leffrey Alexander ilumina esta transformacin
de la sociologa. Tras haber alcanzado una gran autoridad gracias a sus li-
bros sobre la historia de la teora sociolgica, y en particular sobre la obra
de Talcott Parsons, se ha convertido en referencia fundamental de una
sociologa cultural que hace revivir a Durkheim al mismo tiempo que re-
nueva este vasto dominio, sobre todo por su apelacin a un estudio de las
realizaciones de los actores.
DE LA MIRADA AL MUNDO A LA MIRADA A UNO MISMO
Es preciso ahora interrogarse sobre el lugar que hay que otorgar a los
tipos de sociedad y de cultura que surgen bajo nuestros ojos. Dos cues-
tiones principales se plantean entonces. 1) Puede darse una expresin
histrica a las transformaciones descritas? Se trata de una nueva etapa
de la modernidad, de una forma de posmodernismo, del nacimiento de una
sociedad postindustrial o de una sociedad de comunicacin? 2) Atra-
viesan los otros modos de modernizacin mutaciones comparables a las
del mundo occidental o, por el contrario, se asiste a la cada de una par-
te del mundo en la prdida de control y de conciencia de s?
Para empezar, pues: en qu trminos hay que concebir los cambios
que acaban de ser analizados? Es poco probable que sea en trminos eco-
nmicos, de etapas de crecimiento, de transformaciones del capitalismo
-o incluso de relaciones entre la economa de mercado y las interven-
ciones pblicas-, puesto que, desde el principio, hemos reconocido que
la globalizacin, hecho econmico por excelencia, se separaba de las so-
ciedades nacionales o locales a las que trascenda, lo que provocaba en
estas sociedades reacciones de defensa y de rechazo importantes pero
que quedaban, en lo esencial, separadas de los movimientos propiamen-
te sociales.
La aproximacin en trminos de modos de trabajo y formas de pro-
duccin atrae a un nmero mucho mayor de socilogos. No es por azar si
el renacimiento de la sociologa en Europa, nada ms terminar la Segun-
da Guerra Mundial, se apoy en la sociologa del trabajo, en la iniciativa
internacionalmente reconocida de Georges Friedmann. Esta sociologa
ha estudiado en primer lugar el paso de una sociedad de oficios a una so-
ciedad de produccin dominada por la fabricacin de equipamientos
materiales de masas por trabajadores sometidos a una estrecha divisin
del trabajo, y a menudo incluso con cadencias impuestas; luego se ha in-
teresado por la sociedad de la comunicacin, organizada en redes y trans-
portando (cada vez ms en tiempo real) informaciones. Cuanto ms han
acrecentado las sociedades humanas su capacidad de transformar su en-
torno -con el riesgo cada vez mayor de destruirlo-, ms se han consi-
derado dueos y creadores de la naturaleza y de s mismos quienes viven
en esas sociedades y han buscado el sentido de su accin en el uso de la
razn y en mtodos nuevos de organizacin.
Durante un perodo que corresponde sobre todo al gran xito de la
sociedad industrial, nuestra mirada se ha vuelto hacia el exterior, hacia
la conquista del espacio y del tiempo, hacia la creacin de nuevos mate-

riales y nuevos aparatos. La razn pareca triunfar por todas partes, en
nosotros corno en el mundo, y los cientficos, se pensaba, iban a ocupar
pronto el lugar que haban ocupado los representantes de todas las espi-
ritualidades. Quizs incluso el desarrollo acelerado de las tcnicas ha
contribuido a separar el mundo de la produccin de la experiencia vivi-
da de los seres humanos. Pero se debe reconocer hoy la ingenuidad de
aquellos que crean en el progreso, hayan pertenecido al sistema capita-
lista o al mundo comunista.
No se trata de ningn modo de decir aqu, como tantos otros han di-
cho antes, que los aspectos negativos del progreso han llegado a ser ms
manifiestos que los positivos. Mi conclusin es muy diferente. Hemos sido
transformados hasta tal punto en todos los aspectos de nuestra existencia,
tanto de manera positiva como negativa, que nos liemos vuelto hacia no-
sotros mismos, hacia nuestra capacidad de actuar, de inventar, de reaccio-
nar, de forma que hemos dejado de definirnos como los amos de la natu-
raleza para considerarnos responsables de nosotros mismos, sujetos. Es
difcil hablar aqu de conciencia de s, pues esta expresin parece remitir-
nos a una naturaleza humana, colectiva o personal, que observaramos
como las estrellas en el telescopio. De hecho, el sujeto no es conciencia del
yo o del s mismo, sino bsqueda de la creacin de uno mismo ms all
de todas las situaciones, de todas las funciones, de todas las identidades,
Queremos existir como individuos en medio de las tcnicas, de las reglas,
de las formas de produccin, del poder y de la autoridad, pero tambin
en medio de afirmaciones identitarias y de pulsiones guerreras. Vivimos en
un mundo que es cada vez menos natural, que sabemos que es creado
por nosotros, de forma que nuestra accin se ejerce sobre los efectos de
nuestra accin ms que sobre un entorno, como bien saben los ecologistas
que estudian ms nuestra accin sobre el entorno que las caractersticas
del medio natural, como se deca todava hace medio siglo.
Nuestra moral no es ya de adaptacin a las leyes del universo o de
adhesin a la palabra de un dios, ni siquiera entre quienes tienen esas
creencias. No est ya basada en el orgullo de la creacin y en la generosi-
dad que puede llevar en l; es la bsqueda inquieta del sujeto, del ser para
s, como nico principio de evaluacin autofundamentada, mientras que
todas las morales sociales, y en particular nacionales o republicanas, han
mostrado desde hace mucho tiempo su impotencia o su nocividad. Sali-
mos, hemos salido ya, de la poca en que la naturaleza de la mquina y las
tcnicas utilizadas defina una sociedad. Y a pesar de la importancia que
las comunicaciones ocupan en las sociedades contemporneas, es en tr-

minos de relaciones con uno mismo, ms que de comunicaciones con los
otros, como se define el nuevo tipo de vida social.
Esta nueva orientacin del anlisis no conduce solamente a com-
prender y a respetar culturas diferentes, a condicin de que reconozcan
principios generales como la prctica del pensamiento racional y el res-
peto de los derechos individuales sin los cuales la comunicacin intercul-
tural es imposible. Debe conducirnos ms lejos, hacia una inversin de
los nodos de aproximacin a esos problemas. No se trata ya solamente,
en efecto, de precisar lo que permite comunicarse a dos culturas. Se tra-
ta de investigar si la conciencia de las diferencias entre culturas puede
transformarse en una evaluacin, por el actor mismo, de sus propias con-
ductas. Cambio radical de punto de vista: no se trata ya de saber si dos o
ms culturas son compatibles, sino de observar cmo los actores se for-
man o se descomponen durante el paso de una cultura o de una sociedad
a otra, y sobre todo el papel que desempean, en este asunto, las creen-
cias, las actitudes y las prohibiciones. Facilitan o, por el contrario, difi-
cultan el paso de una cultura a otra, al evitar definir las culturas como for-
talezas que los extranjeros tienen dificultad en penetrar?
Tal intencin descentra y recentra de manera nueva las conductas del
actor. A primera vista, se trata de captar y analizar las dificultades encon-
tradas por los inmigrados en el paso de una cultura a otra. No se trata
de definir las relaciones entre culturas diferentes, sino la naturaleza de las
conductas que permiten a los actores no dejarse vencer por las dificulta-
des con que se encuentran.
Diferentes investigaciones, en particular las de Nikola Tietze, que ha
estudiado en Alemania y en Francia la experiencia de inmigrados turcos
y argelinos, han mostrado que la presencia de fuertes convicciones faci-
litaba el paso de una cultura y una sociedad a otra. Lo que se mide aqu
es la capacidad de los actores de conducirse como sujetos, es decir, de
suscitar y recorrer su propio camino, v no la naturaleza de las relaciones
que existen entre dos o ms culturas. No es ya la compatibilidad entre
diferentes culturas lo que est en discusin, sino la capacidad de los in-
dividuos de transformar una serie de situaciones y de incidentes vividos
en una historia y un proyecto personales. Se puede establecer la hipte-
sis de que aquellos que han llegado a administrar su historia personal
han elegido de manera ms consciente sus conductas, menos determina-
da por los obstculos encontrados, y han concluido Co un nivel ms ele-
vado de juicios sobre s mismos. Este planteamiento nos permite cono-
cer el campo personal y colectivo que da sentido a lo que se llama su his-

toria. M. Bouheker tiene razn al introducir aqu la idea de etnicidad, se-
parndola de toda dimensin comunitaria, pero tambin, claro est, de
las categoras puramente econmicas y sociales. La etnicidad es la capa-
cidad de un individuo o de un grupo de actuar en funcin de su situa-
cin y de sus orgenes tnicos. Est, pues, en relacin directa con la
orientacin de la accin.
Puede prescindir la sociedad de estas consideraciones generales?

Debe consagrarse a un trabajo ms til que consistira en describir, por
ejemplo, determinados aspectos particulares (le la realidad social obser-
vable? No es preferible alejarse de las grandes mquinas que, detrs de
una apariencia de rigor intelectual, son demasiado a menudo incapaces
de iluminar los hechos observables?
Admito que esta preferencia se manifiesta, pero es imposible sentir-
se satisfecho con una renuncia tan completa a una explicacin general.
Tenemos gran necesidad de monografas y de trabajos de campo que ha-
gan aparecer hechos, tipos de situaciones y de conductas, pero ya no te-
nemos necesidad de una concepcin general de la vida social. Las ob-
servaciones que no se integran en un marco general de interpretacin
pierden gran parte de su inters. A la inversa, una visin general que no
ayuda a descifrar los documentos disponibles cae pronto en lo arbitrario
y, no estando sometida a verificacin, pierde su utilidad. Dejemos, pues,
estas consideraciones demasiado generales y coloqumonos ante proble-
mas reales. Lo ms importante es que la explicacin sociolgica no nos
es ya aportada por referencias a la evolucin tcnica, econmica o inclu-
so poltica. Lo que no quiere decir que la sociologa deba construir con-
juntos sin definicin histrica, pero hay una distancia inmensa entre un
proceso de evolucin y el esfuerzo que debemos hacer para comprender
nuestra sociedad.
La idea que se impone a nosotros, desde la cada del Muro de Berln
y hasta la destruccin de las torres del World Trade Center de Nueva
York, es la del estallido de las sociedades: guerras, revoluciones, trans-
formaciones tcnicas aceleradas, conquistas, migraciones, pero tambin
enriquecimiento y empobrecimiento rpidos, globalizacin de los inter-
cambios, pero tambin de la pobreza y de la miseria. La sociedad que nos
describa la sociologa clsica se pareca a un castillo de piedra; la nuestra
se parece a unos paisajes en movimiento.
La reaccin ms corriente a esta disgregacin del orden social ha sido

afirmar el papel todopoderoso de la investigacin racional del inters.
Nuestras sociedades funcionaran segn objetivos econmicos y ya no so-
ciales, y el anlisis econmico debera, pues, sustituir a la reflexin socio-
lgica. Pero esta hiptesis limita el estudio a los decisores e, incluso en
este dominio, se muestra insuficiente. Otra visin del mundo, que tiende
a sustituir a una sociologa clsica en pleno declive, es la que redescu-
bre por todas partes comunidades obsesionadas por su identidad. Pero
dnde estn esas comunidades que acampan una frente a otra? Se pue-
de olvidar, al analizar el choque entre el Irn posjomeinista y Occidente,
que Internet aporta informaciones que el gobierno impide distribuir?,
que tcnicas, costumbres, canciones, vestidos, penetran aqu y all a pe-
sar de la prohibicin de los regmenes? Oriente no es slo una invencin
de Occidente: se penetran mutuamente, incluso si el primero est some-
tido al segundo.
Slo un anlisis organizado en torno a las ideas de szrjeto y subjetiva-
cin es susceptible de aproximarse ms a las conductas observables. Ms
directamente todava, es preciso recordar que nuestras sociedades han
adquirido una capacidad creciente de actuar sobre s mismas, en particu-
lar por polticas sociales que han querido proceder a una cierta redistri-
bucin de la riqueza y asegurar a todos una proteccin social decente.
Ms todava, haciendo nacer en ellas nuevos actores o actrices y transfor-
mando la representacin que tenemos de nosotros mismos, de los otros y
de un mundo en el que todos sus elementos son cada vez ms interde-
pendientes. Y, sobre todo, haciendo de la defensa del sujeto el objetivo
principal de las instituciones democrticas que quieren resistir a la pre-
sin del dinero y de las fuerzas de la guerra.
Una ltima reflexin se impone, demasiado pesada quiz para los
hombros de un socilogo. Si es preciso, a fin de cuentas, volver al sujeto,
es preciso tambin pronunciar el nombre ms poderoso del antisujeto: cl
mal. Esta palabra parece encerrarnos en una visin religiosa, o en otra
concepcin del universo, de las que la idea de sujeto est excluida, La res-
puesta a esta objecin es que ya no hay mal ni bien, ni Dios ni diablo. Hay
los que descubren al sujeto en ellos y en los otros; son los que hacen el
bien. Y los que buscan matar el sujeto en los otros y en ellos mismos; son
los que hacen el mal. No se trata de una esencia, sino del resultado de una
accin humana. Los horrores, las matanzas, los sacrificios humanos, los
genocidios, las torturas, las ejecuciones, no componen solamente un con-
junto aplastante de violencias y de destruccin, que son, en el sentido es-
tricto de la palabra, indecibles, como bien lo han expresado los supervi-

vientes de los campos de concentracin, yen particular Jorge Semprn.
Hay entre aquellos que hacen el mal una voluntad extrema, una rabia de
humillacin y de degradacin que va ms lejos que la voluntad de matar.
Durante mucho tiempo, no hemos podido acercarnos a un Dios sin pasar
por una iglesia. Hoy los filsofos morales no pasan ya por las iglesias, en
ruinas o abandonadas. Y es por la conciencia del mal por lo que omos,
seamos creyentes o no, la llamada al sujeto.
Al comienzo del siglo xx, creamos que lo humano, inseparable de lo
social, iba a apartar los peligros y las ilusiones, los dioses y los demonios.
En el momento en que entramos en el siglo xxi, comprendemos que el
mundo de lo humano ha sido finalmente invadido por lo inhumano y por
lo sobrehumano. Lo social no representa ya la expresin exclusiva de lo
humano. Es de este retroceso de lo social y de lo humano de lo que se tra-
ta en este libro, y por tanto de la progresin de lo inhumano en el espa-
cio ilimitado del totalitarismo y del terrorismo, y ms todava en la vida
humana que yo llamo el sujeto, y cuyas formas son mltiples.
E. DESPERTAR DEL SUJETO
Es cuando la globalizacin, de un lado, y el neocomunitarismo, del

otro, tratan de apoderarse de nuestras actitudes y nuestros papeles cuan-
do nos sentimos empujados a buscar en el interior de nosotros mismos
nuestra unidad como sujetos, es decir, como seres capaces de adquirir y
manifestar una conciencia autofundamentada, lo que distingue al sujeto
del yo, e incluso del s mismo que se forma por la interiorizacin de las
i mgenes que los otros tienen de m. El individuo o el grupo no son suje-
tos cuando imperan por encima de las conductas prcticas. El sujeto es
ms fuerte y ms consciente de s mismo cuando se defiende contra ata-
ques que amenazan su autonoma y su capacidad de aprehenderse como
sujeto integrado, o al menos luchando por serlo, para reconocerse y ser
reconocido como tal.
Cuando digo, por ejemplo, que las mujeres luchan para ser reconoci-
das como sujetos -e incluso se piensan a s mismas como sujetos ms
que los hombres-, no quiero decir solamente que reivindiquen la igual-
dad de derechos, y en particular un salario igual al de los hombres cuando
hacen el mismo trabajo. Desde hace mucho tiempo, a esas reivindica-
ciones de igualdad se ha aadido la afirmacin de los derechos especfi-
cos de la mujer, concretada en la frmula militante: Un hijo si quiero,

cuando quiera. Es ala vez la conciencia de la dominacin sufrida y la de
una existencia particular, y por tanto de los derechos particulares, lo que
hace de la mujer un sujeto, que dirige su accin principal hacia s mis-
ma, hacia la afirmacin de su especificidad al mismo tiempo que de su
humanidad. Durante mucho tiempo el hombre se ha afirmado hombre
por su capacidad de trabajar y ele combatir. Estas cualidades masculinas,
viriles, se nos muestran hoy como otras tantas expresiones del modelo
de dominacin de la mujer por cl hombre, modelo rechazado por los pro-
pios hombres.
Pero es preciso ir ms lejos, ms all de las imgenes contemporneas
del sujeto, hasta el movimiento general que hace reaparecer al sujeto. Se
podra hablar aqu de liberacin de los esclavos. En el modelo europeo,
modernizador, y a fortiori en las sociedades comunitarias, la objetividad
manda; identifica al rey con el reino como al propietario con su tierra. La
subjetividad es, al contrario, la expresin del dominado, ya se trate del es-
clavo, la mujer o el trabajador. A medida que los movimientos sociales
han debilitado las dominaciones, los dominados han reencontrado una
subjetividad liberada de su inferioridad. Hoy esta subjetividad no es ya
solamente vivida, sino reclamada, reivindicada como un derecho.
Los movimientos de liberacin, desde los movimientos campesinos
y las revoluciones populares hasta las huelgas obreras y los nuevos mo-
vimientos sociales que reivindicaban ya los derechos culturales, no sola-
mente han debilitado o suprimido las dominaciones sociales. Aquellos y
aquellas que eran tratados como objetos, a veces incluso como la pro-
piedad del amo, han salido de la sombra y del silencio, se han converti-
do en sujetos. El sujeto no es nicamente aquel que dice yo, sino aquel
que tiene conciencia de su derecho a decir yo. Por eso la historia social
est dominada por la reivindicacin de los derechos: derechos cvicos, de-
rechos sociales, derechos culturales, cuyo reconocimiento es exigido hoy
de manera tan imperiosa que constituyen el campo ms ardiente del
mundo en que vivimos.
Pero no olvidemos que existen muchos falsos caminos donde puede
perderse el sujeto en formacin. Todas las formas de nacionalismo que
tienen races comunitaristas y se niegan a aceptar la heterogeneidad social
o cultural de su nacin actan como procesos activos de desubjetiviza-
cin. Ms cerca de nosotros, el antiguo modelo cultural occidental, des-
pus de los xitos conseguidos por los movimientos sociales, se ha redu-
cido con frecuencia a no ser ms que un conjunto de mercados en los que
1ii retomo sobre s 1 25
los sujetos son, llegado el caso, vendidos como esclavos de nuevo tipo:
mujeres prostituidas, ilegales explotados, extranjeros vctimas de distur-
bios tnicos o raciales. Estas pocas observaciones no son presentadas
aqu sino para indicar la inmensidad del campo que hay que explorar y la
necesidad de precaverse de los discursos ingenuamente progresistas se-
gn los cuales la libertad es la nica salida de la esclavitud.
El mayor peligro actual es, sin embargo, aquel que ya he mencionado,
a saber, que la idea de sujeto sea corrompida por la obsesin de la identi-
dad. Es falso, en nombre de la idea de sujeto, defender un derecho a la di-
ferencia. Esta nocin, que lleva en s aportaciones positivas, est cargada
tambin de consecuencias peligrosas, puesto que se trata, en el espritu de
muchos, de un derecho a configurarse como algo cerrado, a la homoge-
neidad, por tanto a ese cleansing, a esa limpieza tnica y religiosa cuyos
efectos destructores han sufrido muchas partes del mundo. El derecho de
ser sujeto es el derecho que tiene cada uno de combinar su participacin
en la actividad econmica con el ejercicio de sus derechos culturales, en el
marco del reconocimiento de los otros como sujetos. Aquellos que recha-
zan esta concepcin ampliada de los derechos del hombre, y en conse-
cuencia la idea misma de sujeto, se encierran en una actitud represiva, ba-
sada para unos en la necesaria unidad de un mundo abierto, y para otros
en la urgente necesidad de proteger y de reanimar las culturas amenazadas.
El autoritarismo, la ignorancia, el aislamiento son obstculos para la
produccin de uno mismo como sujeto, que golpean ms duramente
a unos que a otros. Al mismo tiempo, esos obstculos son reforzados por
la educacin y los valores dominantes que tienden a asignar a cada uno su
lugar y a integrarlo en un sistema social sobre el que no puede ejercer in-
fluencia. Ahora bien, para retomar la idea de Amartya Sen, lo que cuen-
ta, ms all del bienestar, es la libertad de ser un actor (agency). Y si esta-
mos ya sobradamente dentro de ese nuevo universo dominado por la
investigacin de uno mismo, demasiado a menudo se reduce todava a
la bsqueda de un bienestar individual que empobrece gravemente lo
que hizo la grandeza de la idea del Welfare State,
El sujeto no es un sinnimo del yo. El yo es el conjunto cambiante y
siempre fragmentado con el que nos identificamos aun sabiendo que no
tiene ninguna unidad duradera. Como dice Pirandello en Seis personajes
en busca de autor: El drama, para m, est todo ah dentro, seor, en la
conciencia que yo tengo, que tiene cada uno de nosotros, de ser "uno"
cuando es "cien", "mil", cuando es tantas veces uno como posibilidades
hay en l.
Tema que se ha difundido en la experiencia contempornea y que

debe ser llevado al extremo, pues solamente sobre las ruinas de un yo
descompuesto puede imponerse la idea del sujeto, que es lo contrario a
una identificacin consigo mismo, un amor a uno mismo que nos hara
reivindicar cada uno de nuestros pensamientos y cada uno de nuestros
actos como si pertenecieran a nosotros en tanto que sujetos, cuando no
podemos aprehendernos como sujetos ms que haciendo en nosotros un
vaco que expulse todo lo que procede de m. Casi todas las religiones
han atribuido la mxima importancia a este desapego del yo, ya tome la
forma de la meditacin o de la oracin, pero no siempre para liberar el
sujeto. ste se forma en la voluntad de escapar a las fuerzas, a las reglas,
a los poderes que nos impiden ser nosotros mismos, que tratan de redu-
cirnos al estado de componentes de su dominio sobre la actividad, y en
las interacciones de cada uno con todos. Estas luchas contra lo que nos
priva del sentido de nuestra existencia son siempre luchas desiguales
contra un poder, contra un orden. No hay sujeto ms que en rebelda, di-
vidido entre la clera de lo que sufre y la esperanza de la existencia libre,
de la construccin de s, que es su preocupacin constante.
Que las palabras empleadas aqu no confundan. No tratan de valorar
actos heroicos, conductas ejemplares, sino lo que la mayor parte de no-
sotros vive de forma ms o menos confusa, pero con un grado de con-
ciencia que se eleva rpidamente desde el momento en que las ideas aqu
presentadas se difunden en el lenguaje comn, en la prensa popular y en
la televisin, que transforman a su vez las expectativas de la mayora. Esta
inversin cultural es impulsada sobre todo por las mujeres, pues es inse-
parable de la cada de la dominacin masculina y de la aparicin de una
nueva cultura que se libere de la dependencia masculina, y a la vez libere
a hombres y mujeres de la obsesin de la produccin y la conquista para
hacerlos entrar juntos en una cultura de la conciencia y la comunicacin.
S EGUNDA PARTE
AHORA QUE HABLAMOS DE NOSOTROS

EN TRMINOS CULTURALES
Captulo 1
EL SUJETO
SUJETO E IDENTIDAD
La descomposicin de los marcos sociales hace que triunfe el indi-

viduo, desocializado pero capaz de combatir tanto el orden social do-
minante como las fuerzas de la muerte. El individualismo ha estallado
pronto en mltiples realidades. Uno de sus fragmentos nos ha revela-
do un yo que se ha hecho frgil, cambiante, sometido a todas las publici-
dades, a todas las propagandas y a las imgenes de la cultura de nasas. El
individuo no es entonces ms que una pantalla sobre la que se proyectan
los deseos, las necesidades, los mundos imaginarios fabricados por las
nuevas industrias de la comunicacin. Esta imagen del individuo, que ya
no est definido por los grupos de pertenencia, que est cada vez ms de-
bilitado y que ya no encuentra la garanta de su identidad en s mismo,
puesto que no es ya un principio de unidad y est oscuramente dirigido
por lo que escapa a su conciencia, ha servido a menudo para definir a la
modernidad.
El sujeto se forma en la voluntad de escapar a las fuerzas, reglas y po-
deres que nos impiden ser nosotros mismos, que tratan de reducirnos al
estado de un componente de su sistema y de su control sobre la actividad,
las intenciones ylas interacciones de todos. Esas 1 uchas contra lo que nos
arrebata el sentido de nuestra existencia son siempre luchas desiguales
contra un poder, contra un orden. No hay sujeto si no es rebelde, dividi-
do entre la clera y la esperanza.
La distancia que separa el s mismo del sujeto no se reduce sin em-
bargo a esas definiciones. Y reconozco sin reservas que la idea de self ha
adquirido una extensin tan considerable que parece no dejar ya lugar a
la idea de sujeto tal como yo la he utilizado. Nos vemos arrastrados cada
vez ms a la bsqueda de la self identity que Anthony Giddens analiz an-
tes y ms ampliamente que la mayora de los que han hablado de ella des-
de la dcada de 1990. Es la idea de reflexividad, aplicada a este anlisis, la
que llev su anlisis en una direccin en la que yo mismo me muevo, sin-
130 Ahora que hablamos de nosotros en trminos culturales
rindome extrao a las representaciones del individuo que se nos ofrecen

por todas partes. Presencia a uno mismo, reflexin sobre uno mismo,
autenticidad y tambin intimidad, amor y compromiso, todas esas pala-
bras nos remiten a una presencia a uno mismo que comienza por una pre-
sencia al cuerpo, a la respiracin o al movimiento, Este individualismo
orientado hacia la presencia a uno mismo es eminentemente moderno,
como sostiene de manera convincente Anthony Giddens, pues supone un
desapego tan completo como es posible de las funciones sociales. Yo me
adhiero a esa vasta corriente de ideas que insiste en el paso del mundo de
la sociedad al del individuo, al del actor vuelto hacia s mismo.
Pero cuando hablo del sujeto, evoco no obstante una realidad que
est muy alejada de la que presentan Anthony Giddens y tantos otros.
De inmediato me aparecen dos diferencias: la primera es que yo defino
al sujeto en su resistencia al mundo impersonal del consumo, o al de la
violencia o la guerra. Somos desintegrados, fragmentados y seducidos
continuamente, al pasar de una situacin a otra, de unos estmulos a
otros. Nos perdemos en la multitud de nuestras situaciones, de nuestras
reacciones, de nuestras emociones y nuestros pensamientos. El sujeto es
una llamada a s mismo, una voluntad de retorno a s mismo, a contra-
corriente de la vida ordinaria. La idea de sujeto evoca para m una lucha
social como la de la conciencia de clase o la de nacin en sociedades an-
teriores, pero con un contenido diferente, privado de toda exterioriza-
cin, vuelto por entero hacia s mismo, permaneciendo profundamente
conflictivo. Por eso las primeras imgenes que me han venido a la men-
te para ilustrar la idea de sujeto han sido las de resistentes y combatien-
tes por la libertad.
La segunda diferencia es la que acabo de evocar indirectamente. El
sujeto no se identifica nunca por completo consigo mismo, y permanece
situado en el orden de los derechos y los deberes, en el orden de la mora-
lidad y no en el de la experiencia.
Por esas dos razones nre resisto a la idea del amor como bsqueda de
la intimidad, por fuerte que sea esta idea. Los deberes respecto de uno
mismo y de los derechos que marcan la presencia del sujeto en cada indi-
viduo estn por encima de todas las relaciones, La propia relacin amo-
rosa, que se eleva por encima de la relacin sexual, me parece ms el
encuentro y la atraccin mutua de dos portadores de sujeto que la bs-
queda fusional de la interioridad, que empobrece ms de lo que enrique-
ce. No sito mi reflexin en el universo de la identidad, y esa palabra me
produce ms temor que atraccin. El sujeto es lo contrario de la identi-
El sujeto 131
dad, y se pierde en la intimidad, aunque atraviese esas realidades y sea

atravesado por ellas. A la inversa, me inclino a decir que el sujeto es la
conviccin que anima un movimiento social y la referencia a las institu-
ciones que protegen las libertades.
En muchos lugares se han creado slidas garantas institucionales que
protegen a individuos y colectividades contra las fuerzas nacidas de la
descomposicin del espacio social que tratan de imponer en todas partes
la arbitrariedad y la violencia. A falta de un vocabulario mejor, se puede
hablar de sustitucin de un tipo de instituciones por otro; las que impo-
nen reglas y normas son reemplazadas por aquellas cuyo objetivo es pro-
teger y reforzar a los individuos y las colectividades que tratan de consti-
tuirse como sujetos. La defensa del ciudadano contra el Estado es ante
todo una defensa del sujeto, y la familia o la escuela, a pesar de ser mo-
delos de instituciones del tipo antiguo, estn ampliamente comprometi-
das en un esfuerzo de autotransformacin: esta evolucin se enfrenta al
miedo de introducir el desorden tras el noble ideal de la autonoma per-
sonal del nio, pero una y otra son impulsadas por el fracaso de los m-
todos tradicionales y por las demandas cada vez ms urgentes de quienes
no soportan ser considerados recursos humanos susceptibles de ser utili-
zados eficazmente al servicio del Estado o de la empresa.
Siempre es posible dar al individuo una base ms slida que la expe-
riencia inmediata de s mismo. No slo el individuo no se reduce nunca a
s mismo, sino que est acompaado de ideas por su doble, que se sita
en el orden del derecho, mientras que evoluciona por su parte en el or-
den de la experiencia, de la percepcin, del deseo. Cuanto menor es la ca-
pacidad de una sociedad de transformarse, menos fuerte es lo que yo
denomino su historicidad y ms alejado del individuo concreto est su
doble, que le concede derechos igual que los grupos a los que se siente
pertenecer le imponen deberes. Esos derechos no pertenecen a un ser so-
cial, definido por una actividad y un rango; son a la vez individuales y
universales, como lo son los derechos reconocidos a todos los seres hu-
manos en tanto que criaturas (le Dios, o en tanto seres de razn, que par-
ticipan en la gran aventura del progreso. El individuo ha buscado duran-
te mucho tiempo su derecho a la existencia en un universo portador de
sentido obedeciendo a un mensaje divino o avanzando hacia el progreso
universal. Aunque esa conciencia afirmativa no se ha separado nunca
de una conciencia crtica, combatiente, que trata de destruir los obstcu-
los que separan al individuo de la fuente de su derecho.
LAS 11, ENTF.S DEL SUJETO
Los historiadores y los socilogos de las sociedades modernas han

definido con frecuencia al sujeto como el producto de la historicidad, de
nuestra capacidad de conocer y transformar el mundo, evolucin que
hace cada vez ms intil el recurso al mundo superior del que recibamos
nuestros derechos. El cielo se vuelve transparente y la imagen de los dio-
ses (o de Dios) se disuelve en l; no creemos ya en el progreso, sino en las
polticas de desarrollo. Hemos estado mucho tiempo dominados por esa
visin de la modernidad definida como racionalizacin, secularizacin,
hasta el punto de identificar la laicizacin con la modernidad poltica.
Pero nuestros combates contra las imposiciones se han debilitado depri-
sa: el bien retroceda al mismo tiempo que el mal. Las pasiones se ablan-
daban, y nuestras vidas, no hace mucho dominadas por el mundo de la
necesidad, parecieron cada vez ms expuestas a catstrofes numerosas e
i mprevisibles: guerras entre sociedades y culturas, crisis econmicas, cre-
cimiento brutal de la economa ilegal, cambios de clima que hacen impo-
sible la supervivencia de una parte del planeta, etc. El individuo se de-
bilita al mismo tiempo que las colectividades a las que pertenece, y la
antigua lucha entre el placer Y la autoridad, tan apremiante en la poca de
Freud, se disuelve en un conformismo tolerante.
Algunos responden a esta visin pesimista afirmando que es la ciuda-
dana o la pertenencia a una clase o a una nacin cuya misin es liberar a
la humanidad lo que constituyen las fuerzas motrices, que son ellas las
que proporcionan a los individuos la conciencia de ser dueos de s mis-
mos. Olvidan que es la accin colectiva, poltica y social, la nica que
puede proteger de los poderes y las dominaciones quc, si no son deteni-
dos en su fuerza, destruyen la individuacin cuando sta olvida las con-
diciones que hacen posible su existencia.
Durante mucho tiempo hemos buscado el sentido de nuestra vida
en un orden del universo o en un destino divino, en una ciudad ideal o en
una sociedad de iguales, en un progreso sin fin o una transparencia abso-
luta. Pero esos intentos (siempre presentes) se han agotado porque esos
mundos ideales nos han parecido cada vez ms lejanos e incluso imagina-
rios, a medida que nuestra capacidad de actuar, por tanto, de producir
cambios, aumentaba, v el recurso a un fin supremo instauraba el bloqueo
del presente. De modo que todos los cielos se han vaciado de sus divini-
dades; guardianes del templo, dictadores, agentes de policas secretas e
incluso, en algunos rincones escondidos, publicistas los han reemplaza-
11 sujeto 133
do. A medida que esos poderes nuevos triunfan, nos recogemos en noso-
tros mismos, descubrindonos en nuestra realidad ms concreta: ciuda-
danos primero, trabajadores despus, para liberarnos del poder de la
burguesa, y ahora seres culturales para resistir a la comercializacin de
todos los aspectos de la existencia, seres de gnero v (le sexualidad
abismados en lo ms profundo de nosotros mismos para escapar a las
ideologas de la tierra, del pueblo o de la comunidad.
Cuando ms ha dependido la vida de nosotros mismos, ms concien-
cia hemos tomado de todos los aspectos de nuestra experiencia. Y cada
vez que debimos retroceder en tanto que actores sociales, nos reforzamos
como sujetos personales. No devenimos plenamente sujetos ms que cuan-
do aceptamos como ideal reconocernos -y hacernos reconocer como in-
dividuos- como seres individualizados, defendiendo y construyendo su
singularidad, y dando, a travs de nuestros actos de resistencia, un senti-
do a nuestra existencia.
Significa eso que vivimos en un mundo de sujetos? Creerlo as sera
tan absurdo como no ver en las sociedades pasadas ms que santos, h-
roes o militantes. Pero nuestra poca no deja ms lugar que otras a la in-
diferencia o a la completa ambivalencia. Sabemos que hay circunstancias
en las que es necesario escoger, reconocerse o renegar de uno mismo
como sujeto. Somos atrados, dirigidos, manipulados por las fuerzas que
dominan la sociedad, an ms que por las lites dirigentes de la propia
sociedad. Y tratamos de hacer uso de nuestra libertad de sujeto lo menos
a menudo posible, pues su precio es elevado. Pero actualmente, como en
cualquier cultura del pasado, no hay posibilidad de sujeto sin sacrificio y
sin alegra.
DLFuN$A DE LA SO( IOLOGA
Las lneas que acabo de escribir, son extraas a la sociologa, es de-

cir, al conocimiento positivo, verificable, de las situaciones sociales y de
los actores sociales? De ninguna manera; incluso dira que en la actuali-
dad no es posible otra sociologa que sa. De la misma manera que es im-
posible describir una sociedad olvidando el hecho religioso -lo que no
hace menos necesaria la crtica de aquellos que se apropian de lo divino y
lo transforman en una sacralidad cuya gestin se aseguran-, es actual-
mente imposible no reconocer la presencia del sujeto mientras se acumu-
lan las luchas y las crticas contra los imperialismos, los nacionalismos y
los populismos, pero tambin contra el reino del dinero y el aumento de

las desigualdades. Es imposible no hablar de derechos humanos, no re-
conocer, por tanto, que cada vez son ms numerosos los seres humanos
que evalan sus actos y su situacin en trminos de capacidad de crearse
a s mismos y de vivir como seres libres y responsables.
Son aquellos que no ven a su alrededor ms que vctimas y mquinas
de dominacin y de muerte quienes estn tuertos. No ven afirmarse, jun-
to a la injusticia y la muerte, la voluntad de luchar contra ellas; ignoran los
xitos logrados en esas luchas. Los dioses no han dejado sitio solamente
a guerreros y juristas. Siempre necesitamos un doble de nosotros mismos:
es l el que nos proporciona derechos, y nos aporta por consiguiente el
sentido moral, el sentido del bien v del mal. Y este doble, a fuerza de
acercarse a nosotros, de estar cada vez menos objetivado en un mundo
superior y lejano, entra en cada uno de nosotros. Y actuamos entonces en
nombre de principios superiores, al mismo tiempo que nos castigamos
por nuestra impotencia para llegar a ellos.
Esta conciencia moral se asemeja todava mucho, en un primer mo-
mento, a una creacin religiosa. El derecho natural se alimenta de tradi-
ciones antiguas y es al mismo tiempo portador de individualismo. Es as
como hemos colocado nuestra fe en el progreso econmico y el triunfo de
la razn, en la patria, la revolucin, e incluso en un proyecto de paz per-
petua. Pero ahora hemos salido de ese largo perodo durante el que hemos
credo que podamos satisfacernos con objetivos temporales: el poder, la
riqueza, la gloria, la inmortalidad prometidas a los grandes hombres.
Actualmente, nuestra moral es cada vez menos social. Recela cada vez
ms de las leyes de la sociedad, de los discursos del poder, de los prejui-
cios con los que cada grupo protege su superioridad o su diferencia. Lo
que busca cada uno de nosotros, en medio de los acontecimientos en que
est imnerso, es construir su vida individual, con su diferencia con rela-
cin a todos los dems y su capacidad de dar un sentido general a cada
acontecimiento particular, Esta bsqueda no podra ser la de una identi-
dad, puesto que cada vez ms estamos compuestos de fragmentos de
identidades diferentes. No puede ser ms que la bsqueda del derecho
de ser el autor, el sujeto de la propia existencia y de la propia capacidad de
resistir a todo lo que nos priva de ello y hace incoherente nuestra vida.
Esta imagen del individuo se nos presenta de manera creciente como
la del ser humano que se afirma como un ser de derechos, derecho ante
todo de ser un individuo, es decir, no el 1 lombre por encima de todos los
atributos, sino el ser humano dotado de sus derechos cvicos y de sus de-
El sujeto 135
techos sociales, de sus derechos de ciudadano y de trabajador, y actual-

mente tambin (y sobre todo) de sus derechos culturales, los de escoger su
lengua, sus creencias, su gnero de vida, pero tambin su sexualidad, que
no se reduce a un gnero construido por las instituciones dominantes.
Eu SUJETO I NDIVIDUAL.
Frente alas representaciones de la historia que ven cmo la razn ins-

trumental, la utilidad y el placer sustituyen a tina conciencia o un alma
puestas en los seres humanos por un creador, frente a la idea de que la
modernidad es la secularizacin y el desencantamiento del mundo, se-
gn la clebre expresin de Max Weber, yo me inclino por la idea de que
el sujeto, que durante mucho tiempo fue proyectado por los hombres por
encima de ellos mismos, a un paraso, una ciudad libre, una sociedad jus-
ta, ha entrado en cada individuo, se ha convertido en l en afirmacin de
s como portador del derecho a ser un individuo capaz de afirmarse con-
tra todas las fuerzas impersonales que le destruyen. La muerte de Dios no
ha llevado al triunfo de la razn y el clculo, o, a la inversa, a la liberacin
de los deseos; ha llevado tambin a cada individuo a afirmarse como crea-
dor de s mismo, como la finalidad de su propia accin, en un movimien-
to caleidoscpico en el que todos los fragmentos del yo se enfrentan, se
mezclan y se destruyen entre s.
Tal es el camino que se ha recorrido hasta aqu y que conduce a un
anlisis ms profundo del sentido que recibe aqu la idea de sujeto. Pero
no es arbitrario recurrir a esta idea cuando todo parece arrastrarnos ha-
cia la desaparicin de las religiones o las morales que tienden a rechazar
las pulsiones, sin olvidar que otros pueden encontrar muy embarazosa
esta nocin de sujeto, aquellos que aprecian la dispersin de s, esa dis-
posicin que nos protege de los poderes y las creencias autoritarias?
Para el socilogo, el sujeto no es slo una nocin construida a travs
de un trayecto intelectual general; debe ser observable, es decir, presen-
tarse a la conciencia de los actores sociales, al mismo tiempo que el ana-
lista la coloca en una situacin social que corresponde al mayor nmero
posible de sus caractersticas. Ahora bien, es precisamente en el momen-
to en que se impone la figura cultural de la sociedad cuando se observa la
gran oscilacin de la accin y de la representacin del mundo exterior ha-
cia el mundo interior, del sistema social hacia el actor personal o colecti-
vo, cuando aparece la idea del sujeto como el ideal del actor, del indivi-
duo que quiere ser actor. Permtaseme citar aqu un nombre que ha es-
tado presente de forma continua en m mente mientras elaboraba la no-
cin de sujeto: el de Gertnaine Tillion.
Etnloga, de la primera generacin de discpulos de Marcel Mauss,
entr desde el comienzo de la guerra en la Resistencia, fundando una red
a la que dio el nombre de Museo del 1Iombre. Deportada a Ravensbrck,
sobrevivi por un asombroso concurso de circunstancias y se convirti
despus de la guerra en presidenta de las antiguas deportadas en ese cam-
po, continuando sus trabajos de etnologa en Argelia. Durante la guerra
de Argelia, ella, que se haba pronunciado a favor de la independencia de
ese territorio francs, tom partido pblicamente contra la tortura, pero
tambin contra los atentados. Las conversaciones que mantuvo entonces
con 1'acef Saadi, jefe del 11N en Argel y por tanto principal responsable
de los cruentos atentados que all se sucedieron, me revelaron que esta
mujer representa una figura casi perfecta de lo que yo denomino sujeto.
Pues tom partido, asumi todos los riesgos, pero sin renunciar nunca a
salvar vidas, y ella encontr en su interlocutor debates interiores anlogos
a los suyos. Comprometida en numerosos combates, jams renunci a
salvar individuos.
Esta mujer, llena de pasin, sabidura y respeto por todos los seres
humanos, es casi centenaria en el momento en que escribo su nombre.
liste es poco conocido del gran pblico, aunque sea respetado y amado
por un gran nmero de personas que conocieron o conocen su actividad.
Lo que me llena de admiracin por ella es que ha servido a grandes cau-
sas, pero sin identificarse nunca por completo con ninguna de ellas, pues
ponla por encima de todo los derechos del hombre v la lucha contra la
violencia.
Pero si las figuras ms luminosas desempean un papel de orienta-
cin indispensable, su accin no tendra efecto si no fuera impulsada por
organizaciones v decisiones cuvo contenido como subjctivacin es, sin
duda, mucho mas dbil, pero que aseguran la creacin y fortalecimiento
(le las defensas institucionales del sujeto. Es gracias a esta accin colecti-
va, y en particular a la democracia representativa, copio se aseguran las
garantas a cada uno, individual y colectivamente. Del otro lado, por el
contrario, se encuentran las figuras del mal, con sus esbirros, sus conspi-
radores asalariados y todos esos individuos que tratan de sacar un pe-
queo beneficio personal de la aventura del Mal. Esta tensin permanen-
te justifica la accin poltica en tanto que instrumento de defensa de las
libertades y del inters de la mayora.
El sujeto 137
Los urtuscHos
Durante el perodo en que las conductas eran definidas y evaluadas

en trminos sociales, las normas y los valores valoraban la sumisin de los
actores a las necesidades de la sociedad. A la inversa, la nocin de sujeto
se impone al trmino de una larga historia de empobrecimiento de esos
ideales, lo que constituye un aspecto esencial de lo que se denomina se-
cularizacin.
El sujeto no es el actor privado de todo principio externo objetivo
de orientacin de sus conductas; es, al contrario, l quien se ha transfor-
mado en principio de orientacin de sus conductas. S t mismos, se
es el valor supremo. Las nicas normas que se le imponen son desde
ese momento negativas: ensean a no obedecer siempre a las autoridades,
a no creer en la necesidad de todas las formas de organizacin social yen
particular en todo lo que compromete la vida personal. Lo que explica,
por ejemplo, la fuerza de resistencia de tantos catlicos a las decisiones
del papa actual en materia de moral privada.
Aunque raramente tengamos fuerza para defender los derechos del
individuo contra los de la comunidad, experimentamos la ms viva des-
confianza respecto de las instituciones que estn encargadas de castigar a
los que se desvan y a los criminales, o incluso de cuidar de las minoras
y los minusvlidos. Tememos siempre que lo que se denomina el inters
de la sociedad ignore el derecho de cada uno a ser tratado como sujeto,
en el respeto de lo que llamamos los derechos humanos fundamentales.
Esta adhesin a los derechos humanos se acompaa de una prdida de
confianza y de respeto por las instituciones y los actores colectivos, pol-
ticos en particular, que durante mucho tiempo han sido portadores de la
soberana popular, y cuya legitimidad fue durante un cierto perodo su-
perior a la de las dems instituciones.
Si nos sentimos tan apegados a los derechos humanos es porque su
presencia nos protege de lo arbitrario de las dictaduras y de la violencia,
cuyo efecto ms inmediato es destruir toda referencia al sujeto. Se pue-
den imaginar, dejndose llevar por sueos que nos revelan la realidad de
nuestra experiencia vivida mejor que los discursos construidos por las
autoridades, formas de vida social que estaran cada vez ms privadas de
instituciones. Las decisiones polticas se tomaran al final de un combate
singular entre personajes ms simblicos que reales. La escuela no ten-
dra ya ni edificio ni programa, y sus enseantes no formaran ya un cuer-
po social particular. Tcnicas muy diversas, pero sobre todo el estmulo a
138 Ahora que hablarnos de nosotros en trminos culturales
lo imaginario y el razonamiento, se pondran al servicio de cada indivi-

duo. Es en el mbito de la justicia donde las transformaciones seran ms
necesarias: no buscamos, y desde hace mucho tiempo, pero con escaso
xito, oponer la libertad, la igualdad y la fraternidad a todas las fuerzas de
destruccin del sujeto que se ocultan (apenas) detrs de la espantosa
obligacin de defender la sociedad?
Esta evocacin del sujeto a travs de representaciones imaginarias
podra conducir a un contrasentido si no se recordara enseguida que la
nocin de sujeto est estrechamente ligada a la de derechos. El sujeto, tal
como lo concebimos y defendemos hoy, no es una figura secularizada del
alma, la presencia de una realidad sobrehumana, divina o comunitaria en
cada individuo. La historia del sujeto es, al contrario, la de la reivindica-
cin de unos derechos cada vez ms concretos que protegen particulari-
dades culturales cada vez menos generadas por la accin colectiva volun-
taria y por instituciones creadoras de pertenencia y de deber. Es ese paso,
que lleva de los derechos ms abstractos hacia los ms concretos, el que
conduce a la realidad del sujeto.
Cuanto ms ligados estn los derechos universales a la pertenencia al
gnero humano, menos consecuencias reales tienen, fuera de la abolicin
de la pena de muerte. Los derechos polticos son ms reales, aunque se
ejerzan en el interior de una colectividad dada, ciudad o nacin en parti-
cular. Los derechos sociales son tanto ms eficaces cuanto que se aplican
a situaciones especficas, como hacen los convenios colectivos. Las largas
luchas del movimiento obrero han tenido como objetivo principal aadir
a los derechos polticos, fuertes en su universalismo pero demasiado ale-
jados de la experiencia cotidiana vivida, derechos sociales definidos con
gran frecuencia como los de las categoras profesionales particulares. Es-
tablecer un vnculo entre el universalismo de los derechos polticos y la
especificidad de los derechos sociales es una operacin tan difcil que el
movimiento obrero ha estallado ante la violencia de los debates. Una par-
te de la 11 Internacional, la que se reivindicar socialdemcrata, mantuvo
los derechos sociales en el interior del marco democrtico; la otra, pri-
mero mayoritaria, opuso los derechos sociales, derechos de los trabaja-
dores, a las libertades burguesas, lo que condujo al leninismomaosmo,
cuyo poder ha dominado durante medio siglo la mitad del mundo. Ana-
lizar de manera ms precisa la forma en que la misma historia se repite
en el momento en que los nuevos derechos culturales llevan a algunos de
sus defensores al comunitarismo, mientras otros tratan de unir derechos
culturales particulares y derechos polticos generales, sin olvidar a quie-
lil sujeto 139
nes, en nombre de una concepcin estrecha de la Repblica, se oponen a

la idea de derechos culturales.
Actualmente, la ascensin de comunitarismos autoritarios y muy de-
cididos a mantener a las mujeres en una situacin de dependencia y de in-
ferioridad puede, precisamente, explicar la resistencia de algunos pases,
como Francia, al reconocimiento de los derechos culturales en nombre
del universalismo republicano. Con todo, ms all de los debates de-
sarrollados en una coyuntura particular, es imposible no reconocer la im-
portancia de los derechos culturales, es decir, la fuerza de las reivindica-
ciones fundamentadas en una cultura o en un gnero en el seno de la
propia poblacin. Y los partidos polticos debern terminar por recono-
cer que los derechos culturales son indisociables de los derechos polticos
y los derechos sociales. El sujeto no se afirma al margen de las caracters-
ticas sociales y culturales de aquellos que se consideran y quieren ser re-
conocidos como sujetos.
SOMOS TODOS SUJETOS?
Todos nosotros nos consideramos sujetos? Si por ello entendemos

la conciencia clara y compartida de ser sujetos, la respuesta es negativa.
Pero se puede descubrirla marca del sujeto en todos los individuos, de
la misma forma que otros han reconocido en cada individuo la presen-
cia de un alma o el derecho de ser ciudadano. Y nuestro trabajo con-
siste precisamente en descubrir en cada uno una referencia a s mismo
como sujeto, liberndolo de las representaciones opuestas, tal como
son impuestas por el orden social o por las ideologas que dominan la
vida intelectual. Pues el papel del socilogo es tambin crear situacio-
nes en las que cada individuo sea estimulado a desarrollar sus deman-
das profundas, ms all de frmulas vacas de sentido. Este papel ha
sido desempeado, y de manera diferente, por intelectuales compro-
metidos, no pertenecientes a ninguna organizacin poltica o de otro
tipo, pero con la voluntad de hacer emerger las demandas fundamenta-
les. Sin esos intelectuales comprometidos -que no son intelectuales
orgnicos-, ninguna democracia podra existir, hasta tal punto son
fuertes las presiones que se ejercen para subordinar las demandas de los
sujetos individuales y colectivos a los intereses de lo que se denomina
la sociedad. Pero son tambin esos intelectuales lo que obstaculizan la
presencia del sujeto.
140 Ahora que hablamos de nosotros en trminos cultuales
Muchos de ellos han aceptado la idea de que la realidad social es en

s misma dominacin, de manera que no habra libertad ms que en la li-
beracin de los deseos, de la voluntad de poder o -idea ms antigua-
de la esperanza que lleva en s el espritu revolucionario. Esta ideologa
no se ha correspondido nunca con lo que era observable, pero durante
mucho tiempo ha parecido intocable, pues pareca proteger contra las
formas ms brutales del ejercicio del poder y de la represin. Y, de he-
cho, la utilidad crtica de este pensamiento social, para el que no hay ac-
tores, sino solamente vctimas, ha sido y es todava considerable. Pero
cada vez es ms imposible encerrarse en un enfoque puramente crtico
cuando las nuevas formas de movimientos sociales que se han desarrolla-
do habitan nuestra vida cotidiana.
Tomemos un ejemplo. El discurso dominante sobre las mujeres las
hace aparecer como vctimas. Ahora bien, pregntese a las mujeres, y so-
bre todo a las que participan en las acciones feministas: se observar que
la conciencia de ser vctimas es mucho menos notoria que la conviccin
de que las mujeres han logrado numerosas victorias e inventan actual-
mente un nuevo universo cultural. El discurso (le las mujeres sobre s
mismas est ms cargado de esperanza y de iniciativas que el de los hom-
bre sobre ellos mismos, pues stos rechazan los discursos demasiado re-
tricos sobre la virilidad y la masculinidad.
De la misma forma, los antiguos colonizados, los nuevos inmigran-
tes, los creyentes del islam son demasiado a menudo definidos por lo
que sufren, como si no pudieran ser actores de su propia historia. En
nombre de la liberacin de los dominados, se comportan como si stos
no fueran capaces de construir su propia liberacin v de transformarse
en actores de la transformacin de su situacin. Nada es ms inquie-
tante que la facilidad con la que quienes se pretenden agentes de la lu-
cha contra las dominaciones niegan la posibilidad de la accin creado-
ra y liberadora. Extraa visin del mundo, la que habla constantemente
de la dominacin sufrida pero desdea los pensamientos y los actos li-
beradores.
Para que se forme esta conciencia del sujeto, es necesario que apa-
rezcan y se combinen tres componentes. En primer lugar, una relacin
del ser individual consigo mismo, como portador de derechos funda-
mentales, lo que marca una ruptura con la referencia a principios univer-
salistas, o incluso a una ley divina. El sujeto es su propio fin. En segundo
lugar, el sujeto no se forma, hoy como ayer, ms que si entra consciente-
mente en conflicto con las fuerzas dominantes que le niegan el derecho y
El sujeto 141
la posibilidad de actuar como sujeto. Por ltimo, cada uno, en tanto que
sujeto, propone una cierta concepcin general del individuo.
El sujeto no es un puro ejercicio de conciencia: necesita el conflicto
para que se forme la accin colectiva. No obstante, es siempre individual.
Incluso cuando se abisma en la accin colectiva, se siente defensor de un
derecho universal. Esa era la situacin, evidentemente, en la poca de la
Declaracin de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, pero no lo es
ya en la de los nacionalismos ,v creencias comunitarias . Tal vez sea de nue-
vo el caso actualmente, cuando se concede tanta importancia a los pro-
blemas humanitarios y a la eliminacin de los tratos inhumanos. La abo-
licin, en muchos pases, de la pena de muerte marca un retroceso de los
razonamientos ordenados por la proteccin de la sociedad y la victoria
de la idea de que la vida humana est por encima de la ley.
Muchos pases o regiones estn desgarrados por las guerras civiles y
otras formas de violencia. Otros se repliegan sobre afinidades comunita-
rias, tnicas o religiosas. La idea de sujeto parece diluirse en ellas. Sin
embargo, el agotamiento de las ideologas polticas y los regmenes que
haban identificado la defensa del sujeto con el triunfo de un partido, de
un dirigente o de una forma de organizacin social, si bien ha creado un
vaco susceptible de conducir al caos, puede tambin conducir a un re-
torno sobre s, a la conciencia del sujeto.
Es imposible describir a priori, y en trminos generales, las condicio-
nes que favorecen la emergencia, en un individuo o en un grupo, de la
conciencia de ser un sujeto. Los modelos propuestos por la educacin, es
decir, las expectativas manifestadas por aquellos que alientan o no a un
joven a tomarse a s mismo como objetivo de su accin , a buscarse a s
mismo, tienen gran importancia. Con frecuencia, es un adulto amigo o un
pariente quien ejerce una influencia decisiva sobre uno ms joven; las re-
laciones de amistad entre jvenes son un camino frecuente para hacerles
acceder a s mismos, pero la atencin dirigida hacia el otro puede tam-
bin alejar de uno mismo. Es necesario ms bien desconfiar de la intimi-
dad, como del silencio, siempre susceptible de asfixiar la conciencia de s.
Vale ms siempre combinar el compromiso en la vida activa con el movi-
miento de retorno sobre s.
Hemos sido juzgados durante tanto tiempo por lo que hacamos y no
por las condiciones en que vivamos que tenemos dificultad en combinar
una visin ms reflexiva con esta concepcin activa de los seres humanos.
Sin duda, no deseamos en absoluto ser definidos de nuevo por nuestra
situacin de nacimiento , pues esto nos parece que sera un grave paso
atrs; pero aceptamos cada vez peor ser definidos nicamente por nues-
tras acciones, es decir, ser juzgados a travs de categoras que son las de
los empresarios, privados o pblicos, cuya preocupacin principal no es
siempre el respeto a la personalidad de los asalariados que emplean. E in-
cluso quienes siguen otorgando una enorme importancia al trabajo en su
existencia sienten la necesidad de tomar distancia con sus actividades, de
volver de vez en cuando sobre s mismos y plantearse preguntas que has-
ta hace poco nos parecan incongruentes: soy feliz?, es lo que hago
aquello que quisiera hacer?, soy capaz de comprender a X?, estoy se-
guro de saber que en este momento se producen acontecimientos intole-
rables, que se comete una gran injusticia? Esas preguntas que me plan-
teo, esos juicios que hago sobre m y sobre el mundo, son el equivalente
de las miradas que yo mismo como sujeto lanzo sobre m como actor so-
cial. Lo que explica por qu la aparicin del sujeto se puede producir en
cualquier situacin.
Es necesario asimismo proteger la idea de sujeto de las interpretacio-
nes a la vez moralizadoras y psicologizantes. El sujeto no es la persona
que se realiza, como se dice, o que cumple bien las funciones que le son
confiadas: buen trabajador, buen ciudadano, buen padre o buena madre.
La emergencia del sujeto no est ligada tampoco al final de los grandes
relatos, evocada por jean-Frangois Lyotard, pues los grandes relatos per-
sonales tienen las mismas cualidades que los grandes relatos colectivos
cuya desaparicin ha lamentado. La vida del sujeto personal es tan dra-
mtica como la historia del mundo. El sujeto no est ms cmodo en la
sociedad del dinero y la violencia que en la perversin comunista de las
esperanzas y las luchas del movimiento obrero.
La realidad del sujeto atraviesa todos los escenarios de la historia. El
sujeto no est ms presente en nuestra civilizacin que en otras, pero,
como en la modernidad no est ya encajado en la construccin de un
mundo sagrado, es en nuestra sociedad donde se enfrenta ms directa-
mente consigo mismo. Liberado y frgil, tal como en s mismo puede apa-
recer, al fin, despus de la disolucin de las proyecciones lejanas de s
mismo.
Todos sentimos la tentacin de dar al sujeto un rostro claramente en
desfase con la experiencia vivida. Aventurero, generoso, victorioso en to-
das las intrigas, emocionante y ridculo a la vez: es don Quijote una fi-
gura del sujeto? Si no lo fuera, no se reconocera en l una nacin entera.
Pues esa caballera francesa que l trata de imitar representa tambin la
nostalgia de una Espaa que entraba en la mediocridad burguesa, que
El sujeto 143
pronto se alejara de sus vecinos europeos adquiriendo con respecto a

ellos un gran retraso, que olvidara lo que haba sido su grandeza al mis-
mo tiempo que su ruina. Pero no es necesario ceder al atractivo de sue-
os insensatos. El sujeto no se protege del presente saltando hacia el fu-
turo o huyendo al pasado. Lo perdemos de vista cuando creemos sacarlo
de su nido en una de nuestras vidas imaginarias. El sujeto est en noso-
tros, hic et nunc, bsqueda viva e inquieta del sentido de cada uno de
nuestros gestos, de cada uno de nuestros pensamientos. Por eso no est
nunca ms presente en nosotros que en nuestras relaciones amorosas,
uno de cuyos sentidos principales es el descubrimiento de dos sujetos
uno por el otro, en el centro del deseo recproco.
El sujeto es impulsado por los esfuerzos que desplegamos para libe-
rarnos del lugar que se nos asigna. La tentativa ms extrema para alcan-
zarse a s mismo como sujeto es descender a uno mismo, romper todos
los lazos que nos ligan a eso que se dice que es la realidad y pasar una Sar-
son en Enfer para llegar a la Maana (penltimo texto): Cundo ire-
mos, allende las playas arenosas y los montes, a saludar el nacimiento del
trabajo nuevo, la sabidura nueva, la huida de los tiranos y los demonios,
el fin de la supersticin, a adorar -los primeros!- la Navidad sobre la
tierra!. El canto de los cielos, la marcha de los pueblos! Esclavos, no
maldigamos la vida. Otras imgenes se pueden superponer a las de Rin-
batid: la de la meditacin ola del dilogo con la muerte.
Lo que ms molesta al que trata de dar un contenido histrico con-
creto ala idea de sujeto es que esa palabra le trae a la mente en primer lu-
gar imgenes triunfales. No es el sujeto el que impone su voluntad al
mundo, quien lo transforma a su imagen, o quien establece el orden y las
leves all donde dominaban el caos y la violencia? Todava estamos habi-
tados por esa imagen del sujeto conquistador, lleno de virt, que hemos
heredado del Renacimiento italiano. El que imaginamos como sujeto de la
historia es lo contrario del sbdito* del prncipe, que depende de un amo.
Pero esas imgenes, todava presentes en nuestra memoria colectiva,
ya no nos inspiran confianza. Porque, desde hace dos siglos, no es ya el
prncipe triunfante quien retiene nuestra atencin, sino el esclavo que se
rebela, en nombre de su trabajo, de su pueblo, de su gnero. Hasta el
punto de que reconocemos mejor la presencia del sujeto all donde est la
carencia que donde est la abundancia: la dependencia y la soledad no
protegen a quienes las sufren de las ilusiones de la grandeza y el poder!
* Una misma palabra, sujeta, designa en francs al sujeto y al sbdito. (N. de los L)
Buscamos instintivamente lo que nos parece ms humano del lado del ex-
plotado, el despreciado, el olvidado. Pero en esa inversin de la situacin
permanece una representacin que debe ser igualmente apartada. El su-
jeto no es captado ms que en situacin, por relacin al poder posedo o
sufrido, en relacin con el otro, amigo o enemigo, y siempre capaz de im-
poner una visin del inundo, sea sta triunfante o desesperada. Pero es
tambin desprendindose de todas las representaciones del sujeto como
actor de la historia, como portador de una sociedad, como se puede ver
aparecer la figura verdadera del sujeto, es decir, el actor individual o co-
lectivo que no est ya orientado por los valores, las normas y los intereses
de la sociedad, y tampoco por la privacin, la frustracin y la revolucin.
Pero cmo aquellos que miran fuera de s, del lado del poder o del
lado de sus enemigos, pueden llegar a volverse hacia s mismos y consa-
grarse a la consciencia de su existencia, al descubrimiento y la produc-
cin de s mismo como fin ltimo de su accin? Salimos de una poca en
que el sujeto era la historia, a veces incluso un trozo de historia recortado
de manera arbitraria en el tiempo histrico. De este nodo, hemos habla-
do de la sociedad industrial, de la revolucin o el rgimen sovitico como
personajes reales. Y yo mismo, en un perodo de transicin, he hablado
del sujeto histrico, pero actualmente no quiero hablar ms que del suje-
to personal (lo que no lo reduce en absoluto a los casos individuales).
Ahora bien, no podemos hablar de sujeto personal y comprender la vuel-
ta de nuestra cultura hacia la bsqueda del s mismo en tanto no nos ha-
yamos liberado de este enfoque antropomrfico o incluso teomrfico de
la historia, y la sociologa clsica ha puesto un obstculo ms en nuestro
camino al tratar de la sociedad como de un personaje, de la misma forma
que a los juristas les gusta decir: el legislador. Esta personalizacin de las
pocas histricas ejerci una influencia predominante hasta la Primera
Guerra Mundial. Desde entonces, la amplitud de las destrucciones y de
las muertes causadas por las guerras y las dictaduras, la presencia sobre
todo el continente de campos de concentracin y de exterminio, las ma-
tanzas masivas, todo eso hace difcil -a decir verdad, imposible- perci-
bir un rostro humano en medio de las ruinas.
Durante la segunda parte del siglo xx, sobre todo en el Occidente
rico, hemos tenido a veces la impresin de estar sumergidos de nuevo en
conjuntos histricos anlogos a los de antes de 1914. Pero la globaliza-
cin vuelve ilusoria la tentativa de aislar un tipo de sociedad (o incluso de
sociedad civil) y describirla como el fruto de debates y elecciones racio-
nales operadas en virtud de procedimientos fijados por una Consttu-
El sujeto 145
cin. Mientras la guerra a muerte hace estragos entre israeles y pales-

tinos, mientras Estados Unidos ha sufrido un ataque terrorista el 11 de
septiembre de 2001 y despus invadido Irak, mientras frica se descom-
pone bajo los golpes de la miseria y las guerras internas, se puede pen-
sar el siglo nuevo en trminos de etapa hacia un tipo de sociedad? En rea-
lidad, desde el comienzo de la Primera Guerra Mundial, hemos dejado
de estar definidos por la historia.
LA NEGACIN DEL SUJETO
Durante esta fase de descomposicin de nuestra historicidad, de nues-

tro lugar en la historia y de nuestra capacidad de definirnos con ayuda de
categoras surgidas de la sociedad, de la vida poltica o de la economa, el
funcionalismo crtico, i mpregnado (le marxismo, que crea ver por todas
partes, detrs de los valores de la sociedad, el ejercicio de una domina-
cin, tuvo su momento de gloria. Y, en realidad, durante las largas dca-
das de la guerra fra, y de nuevo despus del 11 de septiembre de 2001,
no pareca existir ningn espacio libre entre la sumisin a los intereses
norteamericanos y una solidaridad total con sus enemigos. Categoras
como liberalismo, socialismo, democracia, movimiento social, reforma,
han sido eliminadas o han recibido un sentido opuesto al que les haban
dado sus inventores.
Y de hecho, la idea ms rechazada, despreciada y desfigurada fue la
de sujeto. En nombre de la observacin (indiscutible) de que el conoci-
miento cientfico ha progresado de Coprnico a Darwin y de Marx a
Freud, descubriendo leyes que son propias de sistemas y que contradicen
la conciencia y la subjetividad, se ha impuesto la ideologa determinista,
segn la cual las conductas no son sino el reflejo de una situacin vivida
y de una dominacin sufrida. Se nos ha impuesto as la imagen de un
mundo sin actores, puesto que stos no podran ya intervenir ms que
agravando las contradicciones del sistema de dominacin. La historia es
abolida entonces en un enfoque cuasi religioso del sacrificio, nica ex-
presin posible de los dominados, de los explotados, de los manipulados.
Pocos individuos y grupos han tratado de defender, durante este lar-
go perodo, cuando la guerra, el terrorismo y la crtica radical parecan las
nicas formas posibles de accin histrica, la idea de que el sistema polti-
co permaneca abierto y que la democracia y el respeto a los derechos eran
cuestiones reales. Despus, poco a poco, se ha hecho patente la impoten-
cia intelectual y poltica de los cazadores, y la caza del sujeto se ha calma-

do. Pero ha sido menos el pensamiento de algunos que la afirmacin de
nuevos movimientos sociales lo que ha devuelto la vida a la idea de sujeto.
En la dcada de 1960, en Estados Unidos y en Francia especialmen-
te, la cultura invade la poltica. La produccin de s se identific menos
con el trabajo y ms con la sexualidad y las relaciones interpersonales.
Desde 1968, yo mismo he colocado ms claramente el sujeto personal en
el centro de mi reflexin y mis anlisis. Y en el curso de los primeros aos
del nuevo siglo he concentrado mis esfuerzos en el reconocimiento de las
mujeres como principales agentes del retorno del sujeto, y por tanto del
vaivn de nuestra cultura, que ha pasado de la conquista del mundo a la
bsqueda de s mismo.
Esta evocacin histrica sera peligrosa si dejara entender que las
ideas aqu presentadas corresponden a un momento preciso de la his-
toria. La ruptura con el funcionalismo y con una visin puramente cr-
tica de la sociedad, y ms ampliamente con todas las filosofas de la
historia, podra conducirnos por otras direcciones que la que yo he
querido recorrer, en particular hacia el individualismo consumista o in-
cluso hacia un yo alimentado de biologa y de psicoterapia, en pocas pa-
labras, un yo muy alejado de lo que yo denomino el sujeto. Por todas
partes triunfa el individualismo sobre los compromisos colectivos, pero
lo que distingue el tema del sujeto de otros enfoques del individualismo
contemporneo es de la misma naturaleza que lo que separa el estudio
de los movimientos sociales de las interpretaciones econmicas de la ac-
cin colectiva.
Mucha oscuridad y muchos malentendidos parecen rodear la nocin
de sujeto tal como yo la concibo. Lo que me sigue sorprendiendo cuando
se entra en el debate. No estamos acostumbrados a observar individuos
o intereses que son portadores, de manera duradera o por un tiempo bre-
ve, de un acto, una palabra, una significacin superiores, y no hemos vis-
to a veces que individuos sin relieve, que podan ser desconocidos, se en-
cuentran sbitamente iluminados por la luz que proyecta sobre ellos una
causa superior de la que devienen testigos o defensores? Quien ha corri-
do grandes riesgos al servicio de una causa moral, poltica o social es una
figura del sujeto, pero un simple testigo puede serlo tambin. Y poco
i mporta que esos individuos, una vez pasado el momento de luz, desapa-
rezcan en la sombra. En cambio, el que es portador de un sentido supe-
rior de la accin no podra ignorarlo por completo. Conoce su ejemplar-
dad, aunque trate de huir de ella.
El sujeto 147
En qu se reconoce la presencia del sujeto en un individuo o en una

colectividad? En el compromiso del individuo o del grupo al servicio de
la imagen de l que le parece ser su razn de ser, su deber y su esperanza.
Su razn de ser, pues la idea de creacin o autocreacin siempre est pre-
sente. Su deber, pues la figura del sujeto impone su preeminencia sobre
todos los dems aspectos de la vida personal o colectiva; su esperanza,
porque sta es la contrapartida de la creacin. El que deviene sujeto se
eleva hacia s mismo, hacia lo que da sentido a su vida, lo que crea su li-
bertad, su responsabilidad y su esperanza. Ciertamente estos trminos
podran ser reemplazados por otros, pero no habra grandes diferencias
entre una y otra figura del sujeto.
Es artificial buscar en todas partes esas figuras definidas aqu en tr-
minos tan elevados que podran parecer idealizadas? Y por qu las con-
ductas consideradas ms positivas, o las que suscitan respeto, seran ms
raras o menos slidas que las dems? Para que el anlisis quede equi-
librado, lo mejor es adoptar la distincin claramente establecida por
Francois Dubet entre los tres componentes de la experiencia: la bsque-
da del inters, la adhesin a un grupo y a sus normas, y las conductas del
sujeto. Precisando, no obstante, que cada una de esas categoras tiene un
equivalente negativo. A la bsqueda del inters corresponde la destruc-
cin del inters de los otros; a la adhesin a un grupo se opone el recha-
zo del otro, individuo o grupo. A las conductas del sujeto se opone el re-
chazo del sujeto, que se manifiesta en particular en el racismo, y que se
puede extender hasta el propio actor.
Quienes no ven en la vida social ms que los instrumentos de una
dominacin y no perciben ms que vctimas all donde yo creo percibir
actores, niegan por principio el tipo de anlisis que desarrollo en este ca-
ptulo. Pero esa postura es en realidad extrema, y es difcilmente defen-
dible. A la inversa, hay que recordar que las virtudes no triunfan sobre
todos los obstculos y no tienen la misma eficacia en todas las situacio-
nes? Despus de haber definido las caractersticas generales del sujeto, es
necesario, claro est, tener en cuenta la especificidad de cada situacin
histrica, pues la idea de progreso, de paz universal o de individuo que
conquista su libertad y su responsabilidad corresponden cada una a un
tipo social y a una situacin histrica especficas.
Pero no nos alejemos de lo esencial: en cada tipo de sociedad, existe
un fundamento no social del orden social, y, por consiguiente, conductas
que apuntan a un objetivo definido tambin en trminos no sociales y que
yo he llamado a menudo metasocial. Esta proposicin no es sino la con-
tinuacin lgica de ese fin de lo social que se ha constatado en la pri-

mera parte de este libro.
Esas conductas adoptan formas diferentes segn comprometan al pro-
pio actor, a sus relaciones interpersonales, o a su compromiso con vistas
a un objetivo colectivo o contra un adversario. Estn determinadas o no
por conductas de otros tipos, y pueden igualmente estar mezcladas con
sentimientos y actitudes muy diversos. Sea como fuere, las caractersticas
generales de las conductas que revelan al sujeto se encuentran por todas
partes, en todos los niveles y en todas las situaciones.
Se trata de conductas heroicas, de formas de santidad o de sacrificio
de s mismo? El error al que conducen esas imgenes no es tanto el llevar
slo hacia casos excepcionales, y que corresponden con gran frecuencia
a un sacrificio de s; lo que es arbitrario es olvidar que las conductas ms
elevadas estn siempre mezcladas con otras, de nivel inferior pero cuya
presencia es ms manifiesta. Ningn individuo, ningn grupo es ntegra-
mente un sujeto. Es siempre ms justo decir: Hay sujeto en tal conduc-
ta o en tal individuo.
Pero es solamente iluminando las diferentes figuras del sujeto y las
formas de la subjetivacin como se puede lograr un conocimiento justo
de las relaciones sociales, mientras que con demasiada frecuencia no se
ponen de manifiesto ms que las coacciones sufridas, los fracasos des-
tructores, la impotencia impuesta en nombre de la fuerza o del inters ge-
neral. No puede existir sociologa de los actores si el mundo est pobla-
do de vctimas unidas en la falsa conciencia,
Escucho ya la objecin. Elaborara un concepto liberal, aunque en
sintona con nuestra poca, mientras que poner el acento en las estruc-
turas econmicas y las formas de dominacin correspondera mejor a
una sociedad todava inflamada por los grandes conflictos de clase pro-
pios de la sociedad industrial. Esta observacin no se podra desdear,
aunque enmascare mal un determinismo social de las ideas que, en rea-
li dad, las reduce a todas a no ser ms que ideologas. De hecho, en la
poca del Welfare State y de la socialdemocracia, junto a ideologas de
aparato (socialistas o comunistas), algunos movimientos sociales, co-
rrientes de ideas o esfuerzos asociativos llevaban ya en s mismos una fi-
gura del sujeto. Actualmente, cuando el modelo neoliberal triunfa en
todas partes, se ve en efecto cmo prospera una ideologa que yo he com-
batido siempre, segn la cual el mercado debera ser dueo de todo. Pero
se forma tambin una figura nueva del sujeto que se define, ms que la
precedente, en trminos de conciencia y de proyecto. En todas las po-
El sujeto 149
cas se encuentran as, a la vez, figuras del sujeto y fuerzas u organizacio-

nes que lo destruyen.
NOTA ADJUNTA
En nuestras sociedades contemporneas, es el mundo de los medios de

comunicacin el que deforma y manipula ms continuamente al sujeto pre-
sente en cada individuo. Ya lo he dicho: lo hace separando la imagen de lo
vivido, el rostro del cuerpo. Ese mundo de imgenes separadas de los cuer-
pos, de los objetos, de los propios paisajes es muy distinto al de las ideolo-
gas y los mitos, tal como fue pensado por los intelectuales de los siglos xix
y xx. Lo que sus palabras designaban eran construcciones, cuya funcin
era enmascarar un poder y una explotacin, imponer un discurso cuya con-
tinuidad disfrazaba las rupturas y los conflictos. Con gran frecuencia, se
trataba de hacer invisible una dominacin econmica. Y numerosas super-
estructuras o elementos de la vida cotidiana estaban entonces, en efecto, al
servicio de la clase dirigente y de las instituciones que la protegan.
El mundo de las imgenes actuales no apela a ningn poder oculto;
no trata de abrir lo que no debe ser conocido ni comprendido; incluso si
se puede desarrollar es slo porque el mundo antiguo de los mitos se ha
vaciado de su contenido objetivo, hasta el punto de que ste se ha vis-
to reducido a las interpretaciones producidas por intelectuales que se
contentan con remitir a una dominacin o una explotacin suficiente-
mente mal definida para poder ser tan fcilmente descubierta como el
arco iris en el cielo detrs de la lluvia.
Si este debate es importante, es precisamente porque implica la cues-
tin de la ideologa y puede por tanto contribuir a esclarecer lo que pone
frente a frente dos maneras de ver. De un lado, se explican las conductas
por las artimaas del poder, lo que traslada la explicacin hacia un orden
econmico y poltico muy alejado de los actores, que estaran, por su par-
te, encerrados en la falsa conciencia. Del otro, al mundo de las imgenes
manipuladas por los medios de comunicacin se opone el individuo vivo,
concreto, que se siente privado del sentido de su experiencia y de sus
proyectos. De un lado se sube hacia el sistema econmico y su estructu-
ra; del otro, se baja hacia el sujeto intensamente presente, all donde se
siente privado del sentido de s mismo.
Esta crtica de los medios de comunicacin ha sido formulada con
frecuencia, pero es ms raro que se hayan dado ejemplos de construccin
por los medios de imgenes que estn en abierta contradiccin con lo que
se puede observar. Sin embargo, no faltan ocasiones para ello. No han
fabricado ntegramente los medios una imagen de la juventud de los
extrarradios? De esos barrios difciles llegaba el odio a la sociedad y un
islamismo cada vez ms fantico; y, en todo caso, una hostilidad funda-
mental con respecto a Israel. Ahora bien, los estudios realizados recien-
temente bajo la direccin de Michel Wicviorka en diferentes ciudades o
barrios desfavorecidos han mostrado cun alejada de la realidad est esa
visin de las cosas.
El sujeto, tal como emerge en muchas partes del mundo, no se redu-
ce ni a encarnar la esperanza de un progreso redentor, ni a representar la
voluntad de que se ayude a todos los afectados por las lgicas de la do-
minacin. Llega finalmente a la libertad y la transparencia a travs de la
relacin ms directa de persona a persona que permite, e incluso impone,
la modernidad, y que se forma en particular en la sexualidad.
Ese movimiento de retorno sobre s que construye al sujeto comien-
za en efecto en lo ms prximo al individuo, en su relacin con su propio
cuerpo, y, ms exactamente, con su cuerpo sexuado. Porque el sexo, a di-
ferencia de otras partes del cuerpo (cerebro aparte), lleva en l la vida, la
capacidad de reproduccin que hace que no sea nunca un puro medio. A
ese respecto, recordemos que la formacin del sujeto se hace imposible si
se deja al sexo un espacio vaco sin significado, como hace la pornografa,
que puede sin duda responder a una curiosidad pero que se vuelve muy
pronto destructora por la desaparicin de la persona. El sujeto es des-
truido igualmente por la pasin, cuando sta se lleva por delante al indi-
viduo como un huracn destruye las viviendas.
Queda seguir el camino, a menudo largo y sinuoso, que lleva del
sexo a la sexualidad pasando por la relacin afectiva. Si sta no zozobra
en la pasin, la relacin sexual y el deseo compartido permiten que se
opere el retorno. Pero es siempre por la transformacin del sexo en
sexualidad, de la vida en creacin y en descubrimiento del otro, como se
constituye el sujeto. No es indispensable pasar por la sexualidad para
que aparezca el sujeto. Pero es por ese camino como, habitualmente y
cada vez con ms claridad, se opera el retorno sobre s. Este camino est
tan alejado del idealismo que pretende que el ser humano es arrastrado
por fuerzas e ideales superiores a la voluntad humana, como del mate-
rialismo del ello, de la libido que ve en el choque del ello y la ley, o en la
invasin de la vida psquica por el deseo, la fuerza primera de creacin
de la personalidad.
El sujeto 151
La evolucin de las ideas y las prcticas ha sido tan rpida que ac-
tualmente es fcil para cualquiera responder a esas frmulas generales de
experiencias vividas, de demandas ya formuladas, e incluso de tcnicas
de autoindagacin a menudo tomadas de las tradiciones espirituales.
Pero el sentido de esta reflexin no se clarificar por completo ms que
en el captulo siguiente, cuando se presente la idea de que es en las luchas
por los derechos culturales como mejor se realiza ese retorno de cada
cual hacia s mismo, de donde emerge la figura del sujeto.
EL SUIETO, LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y EL INCONSCIENTE
La nocin de movimiento social ha sido violada tan a menudo, y ella

misma se ha prostituido tantas veces, desfilando delante de las tropas o
coqueteando en los escondrijos de los servicios secretos, que parece im-
posible fijarle un uso preciso. Sea como fuere, el papel central que han te-
nido los movimientos sociales en el modelo propiamente social de de-
sarrollo lleva hoy a reconocer su envejecimiento y sobre todo su traicin
antes de su muerte, llorada por los poderosos y los ricos ms que por los
explotados y los excluidos. Pero quin podra sentirse satisfecho con
esta santa clera contra tantos militantes convertidos en policas, en par-
ticular en los pases comunistas?
Pues si la parte de sombra de los movimientos sociales es la de la so-
ciedad, su parte de luz es la de la modernidad. En efecto, se mantienen
del lado de la razn contra la arbitrariedad del poder, pero sobre todo del
lado de los derechos universales del individuo. En todo conflicto y todo
movimiento social se puede escuchar un llamamiento a la igualdad, la li-
bertad, la justicia y el respeto hacia todos. Esas palabras no son la irisada
cobertura que oculta las intrigas, los grupos de intereses y las traiciones.
Emergen del conflicto como sale la lava del volcn, entre piedras negras
que testimonian antiguas erupciones. Quienes no han olvidado el sentido
de las expresiones no emplean la de movimiento social ms que cuando
se habla de una ruptura al mismo tiempo que de la afirmacin de la dig-
nidad de s mismo y de la voluntad de reapropiacin de los productos de
la industrializacin. Hemos sealado esas rupturas y esos desbordamien-
tos en las grandes insurrecciones obreras, y en particular en las huelgas
de 1913, 1936 y 1947 y 1948, por limitarnos al caso de Francia. Sentimos
su presencia en mayo de 1968 en Pars, y en la dcada de 1970 en el co-
razn del movimiento en favor de los derechos cvicos de los negros y
contra la guerra del Vietnam en Estados Unidos. Sentimos tambin su

presencia en lugares ms lejanos, en la lucha de Salvador Allende en Chi-
le y en la accin de los zapatistas en Chiapas, Mxico, y por encima de
todo en la Polonia de Solidarnos. Esta exigencia, presente en los movi-
mientos sociales y que supera toda estrategia v toda tctica, se encuentra
tambin en las huelgas, las protestas, las rebeliones y las utopas que ha-
cen temblar por un instante a una tierra que pareca perfectamente con-
trolada por las fuerzas del orden.
No hay sujeto que no sufra por la desdicha de los otros, que no reco-
nozca el movimiento social all donde est, aunque est enmascarado por
estrategias de poder o de competencia. La modernidad emplea a este res-
pecto palabras fuertes y justas, las que se inscriben en el mrmol o el gra-
nito de los cementerios o en los lugares de recuerdo, pues, a menudo, el
grito de rebelin lanzado un 2 de mayo no es escuchado ms que el 3 de
mayo, da de la ejecucin de los guerrilleros. A menudo el grito de los
hombres y las mujeres cargados de esperanzas y cubiertos de heridas no
es odo por nadie en las prisiones, como tampoco en los campos de con-
centracin o de exterminio.
El movimiento social, en tanto lleva al sujeto sobre sus hombros para
que pueda ver ms lejos que la muchedumbre, no es nunca visible en es-
tado puro; es como un soldado en la trinchera o un chiquillo cantando en
la barricada. Igualmente, al sujeto impulsado por un movimiento social
se le localiza ms fcilmente durante el crepsculo, poco definido, que a
plena luz del da, en los hospitales y en los cementerios mejor que en los
salones de honor del gobierno o de la oposicin. Pues los movimientos
sociales no buscan integrarse en la sociedad, sino mantener la distancia
que separa al sujeto y sus derechos de la maquinaria social y sus mecanis-
mos de autocontrol.
El sujeto, impulsado o no por un movimiento social, se manifiesta en
la conciencia del actor. No se podra hablar ms de adhesin inconscien-
te a un movimiento social como no se puede hablar de creencias religiosas
inconscientes. Pero esta manifestacin en la conciencia no significa que el
sujeto o el movimiento social estn ntegramente en la conciencia del ac-
tor. Primero, porque la presencia del sujeto est siempre recubierta, y aun
ocultada, por otros niveles de lectura de las conductas y actitudes. Es ms
fcil defender un salario o reivindicar una adecuacin del horario de tra-
bajo que ser consciente de la presencia de una lucha de alcance general.
Aunque sta exista en el espritu de las personas afectadas, para ser perci-
bida deber ser liberada de otros tipos de expresin y reivindicacin.
El sujeto 153
En general, son los acontecimientos histricos los que revelan la exis-

tencia de un conflicto, de los actores y la actitud de la oposicin. Es as
como las tensiones con el inundo islmico han llevado a algunas mujeres
a adoptar posturas feministas antiislmicas extremas, que sin duda esta-
ban latentes en ellas pero que no haban tenido ocasin de formular tan
claramente.
Pero hay que ir ms al fondo: las sociedades ricas contemporneas es-
tn inmersas en una ideologa del consumo cada vez ms intenso y diver-
sificado. Y lo mismo que un pensamiento represivo rechaza la bsqueda
de placer, nuestra sociedad reprime u oculta la presencia del sujeto. Es en
el inconsciente donde hay que buscar el deseo de ser sujeto. No es arbi-
trario pensar que los seres humanos, porque pueden reflexionar sobre s
mismos y expresar sus pensamientos mediante palabras, necesitan dar
una explicacin de esta conciencia que tienen de s mismos. Esta explica-
cin ha adoptado a menudo una forma religiosa, a veces ha tomado el
lenguaje de una filosofa de la historia, pero es tambin un llamamiento a
uno mismo que conduce a un desdoblamiento: cuando digo yo, planteo
la existencia de un yo que reconoce al yo, lo que no se puede hacer ms
que combinando consciente e inconsciente. Es aquel que trata de encon-
trar el sujeto quien puede devenir uno de los yo y permitir as al indivi-
duo o al grupo en cuestin pensarse conscientemente como un yo, como
un sujeto. ste no est colocado por encima del individuo como un signo
de la presencia de Dios o del espritu. Al contrario, el sujeto est por de-
bajo del ser social y no por encima de l. Es el reconocimiento de la sin-
gularidad de cada individuo lo que quiere ser tratado como un ser de de-
recho. No hay descubrimiento del sujeto sin un examen de conciencia
que descienda por debajo de la conciencia. Una sociologa del sujeto no
se contenta, pues, con recorrer la historia de cumbre en cumbre: al con-
trario, trata de hacer aparecer en cada uno su capacidad de dar sentido a
sus propias conductas.
Hay que contentarse con decir que el sujeto, cuando no es cons-
ciente, se encuentra en el preconsciente, y sobre todo que est virtual-
mente presente y consciente en un individuo o un grupo, incluso en una
categora social? Ciertamente no. El sujeto se repliega en el inconscien-
te. Hay que decir que est all inhibido? No, pues no es un supery
el que le corta el camino, sino lo contrario, la cotidianidad, las normas
de la vida pblica, la urgencia de las decisiones prcticas, la intensidad de
las emociones y la bsqueda del inters o de la solucin a un problema
difcil.
154 Ahora que hablamos de nosotros en trminos cult u rales
El sujeto parece cubierto por la banalidad del yo y de sus situaciones

como un libro es cubierto por la arena de una duna y no se le puede en-
contrar ya, pues no tiene ninguna comunicacin con la arena que lo cu-
bre, tal vez una capa muy fina, pero que no revela nada del objeto en-
terrado. Lo que explicara que con tanta frecuencia, en nuestra vida, el
sujeto est ausente, como si fuera desconocido. Pero la situacin real es
muy diferente. La ausencia de sujeto en el mundo consciente deja, por
supuesto, una huella. sta puede ser, en un caso simple, la mala concien-
cia o la vaga inquietud de no haberse comportado como hubiera debido,
de haber cerrado los ojos ante un sufrimiento o haberse tapado los odos
para no escuchar la queja o la llamada. Aqu, el sujeto se mantiene en la
frontera mal trazada del inconsciente y el preconsciente. Pero cuando el
sujeto est hundido en el inconsciente, no puede subir ala conciencia por
s mismo. Es necesario que su portador sea interpelado, acusado, que una
conciencia se oponga a su no-conciencia. Muy a menudo es la propia si-
tuacin la que rompe la rutina de la conciencia y el adormecimiento del
preconsciente. Por ejemplo, la represin del sueo o de una manifesta-
cin y la sangre derramada revelan de golpe que estaban en juego intere-
ses y pasiones que superaban con mucho la conciencia de lo vivido. De
hecho, a menudo tenemos la impresin de caminar sobre un estanque he-
lado, de estar amenazados con hundirnos en el agua helada porque en un
lugar imprevisible el hielo menos espeso se romper.
Esta fragilidad de la experiencia es sentida por muchos como una
forma de sentimiento religioso, por parte de aquel que experimenta que
no es lo que vive y siente incluso la presencia y la ausencia en l de la fe.
Esta misma fragilidad es sentida por el combatiente civil o militar que
sabe que su vida est amenazada y trata de apoyarse en lo que le parece
ms slido, en s mismo.
Puede el analista hacer aparecer el sujeto enterrado en el actor?
Puedo responder afirmativamente, pues lo he experimentado. El mtodo
de la intervencin sociolgica, elaborado y practicado desde hace treinta
aos y que fue expuesto por vez primera en mi libro La voix et le regar
(1978), est en efecto definido precisamente por esta voluntad de descu-
brir el sujeto en el fondo del individuo o de los grupos a travs de la in-
tervencin activa del investigador. ste, despus de haberse familiariza-
do con el grupo que estudia, y que ha reunido como grupo de actores
comprometidos en una accin colectiva, elabora lo que considera la hi-
ptesis ms favorable sobre los actores, es decir, lo que le parece estar
ms cerca del sujeto. En un cierto momento, que constituye el centro de
El sujeto 155
la investigacin, presenta su hiptesis al grupo insistiendo en su convic-

cin de que esa accin colectiva es mucho ms importante de lo que los
propios actores piensan. El grupo se apropia entonces de la hiptesis,
con mucha buena voluntad, ya que sta les otorga mucha importancia.
Durante un tiempo lo ms largo posible, el investigador (o los investiga-
dores) acompaa este trabajo de reflexin del grupo. Si la hiptesis es
justa, la reflexin y la accin del grupo salen reforzadas; si es falsa, in-
troduce ilusiones, falsa conciencia, contradiccin en las palabras de los
actores, y el investigador deber reconocer su error. Ese trabajo debe
prolongarse el mayor tiempo posible, lo que no se justifica ms que si la
hiptesis ms elevada est fundamentada y si provoca en los actores una
toma de conciencia constantemente alentada por investigadores que
multiplicarn las interpretaciones que les parece que religarn mejor a
los actores reales colocados en situaciones concretas con el sujeto y sus
objetivos.
La diversidad de las tcnicas de investigacin sociolgica, y tal vez el
inters creciente por las investigaciones que estudian comportamientos
concretos presentes o futuros, probablemente ha impedido a muchos ver
que la intervencin sociolgica era muy diferente de otros tipos de inves-
tigacin. Esta busca ante todo aislar y definir opiniones, actitudes, con-
ductas precisas, en otras palabras, que corresponden a los actos obser-
vables de las personas interrogadas. Cuanto ms cerca del yo est la
investigacin, ms posibilidades tiene de proporcionar informaciones
tiles. La intervencin, como indica su nombre, otorga al investigador el
papel central. l busca y descubre detrs de la complejidad de las con-
ductas y las situaciones el significado ms elevado que se puede detectar
gracias a la propia intervencin.
Sin pretender introducir una comparacin que sera abrumadora
para l, el papel del investigador que interviene est ms cerca al del
psicoanalista que al del encuestador, aunque los dos caminos, el del psi-
coanalista y el del investigador en la intervencin, sean diferentes, inclu-
so se opongan. Esa oposicin debe ser considerada, por otra parte, como
positiva, puesto que corresponde a la de dos problemticas. No ha lugar
a hablar de sujeto en la exploracin de la personalidad. En la medida en
que el superego y el id estn muy dibujados en el pensamiento freudiano,
el propio ego permanece dbil, lo que se encuentra en todas las defini-
ciones del yo, y la explicacin psicoanaltica consiste en comprender con-
ductas y sntomas, y por tanto en remontarse a la historia de la personali-
dad, a sus desviaciones y a lo que reprime.
156 Ahora que hablamos de nosotros en trminos admrales
No ha lugar tampoco a convocar al sujeto cuando se trata de explicar

conductas sociales: tambin aqu los comportamientos son comprendi-
dos como sntomas de pertenencia o del deseo de pertenencia a un de-
terminado grupo o categora social, y por tanto a concepciones de la in-
tegracin y el cambio de la sociedad. Es por lo dems intil recordar un
proceso que ocupa un lugar tan dominante en los tratados y los manuales
de sociologa.
1lablo de sujeto porque coloco enfrente del orden social, y fuera
de la dinmica de la personalidad, la representacin por los seres huma-
nos de su propia capacidad de creacin, reflexin y evaluacin. Admito
que las conductas sean consideradas sociales cuando se las pueda contem-
plar como otras tantas respuestas a una posicin social, pero las conduc-
tas definidas por sus orientaciones hacia una figura del sujeto, es decir, de
la libertad, de la igualdad y la creacin, son de otra naturaleza. Es aqu
donde nos encontramos con las religiones, los movimientos sociales, po-
lticos y culturales, y en particular en el dominio de las artes, con todo lo
que evoca esa relacin de los hombres consigo mismos a travs de la cual
se forman juicios de valor. El camino que aqu sigo no est, pues, alejado
de una parte de la sociologa, cuya importancia decrece a medida que se
difumina la imagen arquitectnica de la sociedad.
Pspero que este trabajo contribuya a renovar el inters de los soci-
logos por los hechos religiosos, los movimientos sociales y el universo del
arte. Pues cada vez son menos numerosos quienes piensan que la moder-
nidad consiste solamente en hacer triunfar la racionalizacin y la secula-
rizacin, y por consiguiente en hacer desaparecer como antiguallas esos
movimientos, esperanzas y creaciones que no habran tenido existencia
real ms que en la noche de las sociedades antiguas.
VECINDAD
Mucho ms positiva e importante es la relacin entre la sociologa del

sujeto que propongo y la escuela de aquellos que, arrancando del mismo
punto de partida, se han planteado una pregunta muy diferente de la ma:
cmo se puede reconstruir el lazo social, el Binung (por utilizar la pa-
labra alemana que mejor corresponde a esta pregunta y que es, por esta
razn, la utilizada con ms frecuencia)?
Nadie tiene seriamente la intencin de rechazar el individualismo
que est en el centro de la cultura contempornea, salvo aquellos que de-
tU sujeto 157
sean un rgimen autoritario, Pero muchos socilogos tratan de compren-

derlo. El subttulo del libro de Franpois de Singly, Les uns avec les autres,
lo atestigua: Quand l'individualisme cre du lien [Cuando el individua-
lismo crea lazos]. Rechazando a la vez un individualismo extremo y un
comunitarismo todava ms peligroso que el mal que quiere combatir,
esta escuela de la reconstruccin del vnculo social ha descubierto y de-
fendido la idea de que el individualismo y el vnculo social, lejos de opo-
nerse son complementarios e indispensables el uno al otro.
Lo resumo en pocas palabras: el individuo no se construye como tal,
no adquiere estima de s (self esteem) ms que en la medida en que reci-
be imgenes favorables de s mismo procedentes de los miembros de la
comunidad prxima a la que pertenece. Razonamiento inspirado en la teo-
ra del Self de George Herbert Mead, que ve en el s mismo la interiori-
zacin de las imgenes que los otros tienen de uno mismo, imgenes que
son positivas si todos crean v defienden entre s vnculos sociales positi-
vos, una conciencia de pertenencia comn y creen en la responsabilidad
de todos en la individuacin de cada uno. Esta idea, muy alejada del co-
munitarismo, que es una respuesta a un sentimiento de exclusin social,
se nutre en cambio de la defensa de la individuacin de cada uno como
finalidad de los intercambios sociales y los mtodos de gestin.
El papel de la Iglesia catlica, ms activa en Italia que en los dems
pases europeos, puede explicar la sensibilidad de los pensadores italia-
nos, de Franco Crespi en particular, a esta bsqueda de la construccin
de lazos sociales basados en el respeto a la individualidad de cada uno.
Idea que lleva al tema ms central todava del reconocimiento, del que
A. Honneth en Alemania ha hecho el eje de su pensamiento. Es el recono-
cimiento del otro como tal lo que permite la comunicacin e incluso la
integracin. Idea que se opone a la imagen clsica pero vaca de la supe-
racin de los intereses individuales necesaria para asegurar un vnculo co-
lectivo. Se comprende fcilmente por qu los pensadores alemanes estn
tan activamente comprometidos en ese movimiento de ideas que aleja los
monstruos que conmocionaron a Alemania y al mundo.
Este pensamiento, que se extiende por Gran Bretaa tanto como por
Alemania e Italia y encuentra en todas partes representantes de primer
orden, defiende la idea de que el individuo, para ser un sujeto, necesita
ser reconocido por los otros, lo que supone la adhesin de todos a la or-
ganizacin social y poltica, porque el objetivo principal de sta es el re-
conocimiento de cada uno como sujeto por los otros. Gran imagen de la
democracia que no se reduce a la proteccin de las libertades y a la bus-
ca de la igualdad, o incluso a una voluntad de justicia, sino que da la prio-

ridad a la libertad, la responsabilidad y por tanto a la singularidad de
cada uno. Se trata, para esos socilogos e igualmente para m, de poner
en primer plano un individualismo que se opone a la democracia defini-
da por la participacin de todos en la sociedad creada por la voluntad de
todos, tal como la concibi lean Jacques Rousseau, y que ha producido
en la historia lo peor con ms frecuencia que lo mejor.
La oposicin entre los dos pensamientos est unida a una reciproci-
dad entre individuo y colectividad en la que yo no creo. Por el contrario,
yo insisto en la fuerza del sujeto que se orienta ante todo hacia s mismo,
incluso en el caso de la relacin amorosa, porque la relacin con el otro
no puede estar nunca completamente liberada de un contenido social, es
decir, de una definicin de los actores en trminos que alejan de la bs-
queda del sujeto. Se puede anhelar una comunidad de individuos libres,
pero frente a una organizacin social invadida por el mercado, la guerra
y la violencia, es necesario preservar la independencia del sujeto, aunque
ello acarree una cierta soledad; soledad de los resistentes perseguidos, del
enamorado siempre incierto de la respuesta que espera, soledad del in-
ventor y el investigador que deben salirse del camino trazado, soledad del
adolescente que aprende a salir del lugar que le ha sido preparado y a
reinventar el entorno que elige.
La sabidura est en no escoger entre esos dos enfoques, reconocer la
necesidad de crear, contra una organizacin burocrtica y autoritaria, re-
laciones de reciprocidad y de reconocimiento mutuo, y sentir con la mis-
ma fuerza la necesidad del sujeto de construirse a s mismo, de dar prio-
ridad al descubrimiento de s mismo, lo que nunca se puede combinar
enteramente con un proceso de integracin social, sino que llama a la co-
municacin con los prximos. El tema de la autoestima provoca en m
una reaccin ambivalente. Pues el reconocimiento del otro es indispen-
sable para la creacin de un espacio de libertad, pero, al mismo tiempo,
el poder y la violencia no pueden mantenerse nunca completamente al
margen de nuestra experiencia de vida. De manera que el sujeto debe
siempre, para sobrevivir, combatir o apartar la dominacin que sufre. Yo
me he distanciado mucho de las sociologas puramente crticas y denun-
ciadoras; tan grande es mi reserva respecto de todas las teoras de la inte-
gracin y la participacin.
El sujeto 159
E. SUJETO Y LA RELIGIN
Si el sujeto es una relacin de s mismo a s mismo cada vez ms di-

recta en las sociedades ms modernas, proviene de la interiorizacin de
un principio creador y otorgador de sentido que haba sido hasta enton-
ces exterior a la experiencia humana, proyectado en una transcendencia
separada del mundo humano o ya instalada en l, cuando el sujeto no
aparece todava directamente, sino que slo est encarnado en la imagen
utpica de la ciudad perfecta, en el llamamiento a una sociedad ideal, li-
berada de sus pecados y de los intereses en competencia.
Ese sujeto proyectado fuera de s mismo, invertido en un principio
religioso, habla delante de nosotros, fuera de nosotros y dice el sentido de
nuestra experiencia vivida. Pero esta objetivacin del sujeto, al ser pro-
ducida en sociedades que sienten todava poco su propia creatividad, su
historicidad, est separada de la experiencia humana por el espesor de
instituciones que le dan una forma, una forma que no es la de nuestra
vida cotidiana, pero tampoco la del sujeto.
Esas dos realidades opuestas y complementarias estn todava fun-
didas una con la otra en el mundo de la comunidad. Es cuando la mo-
dernidad se anuncia cuando se realiza la separacin, que no dejar luego
de amplificarse, entre el inundo del sujeto, proyectado y exteriorizado
en una imagen de lo divino pero que tiende hacia la interiorizacin en el
sujeto humano, por un lado, y el universo de lo sagrado, controlado por
las Iglesias y los clrigos por medio de instituciones y prcticas, por otro.
Esta oposicin de lo divino y lo sagrado, del sujeto proyectado fuera de
s mismo en una figura de la transcendencia y de la creacin de un mun-
do protegido por prohibiciones y por su monopolio de la comunicacin
del mundo humano con el mundo divino, est en el centro del hecho re-
ligioso.
Lo divino est alejado del mundo humano, pero le da su sentido,
mientras que lo sagrado crea una barrera que permite a los clrigos ha-
blar en nombre de lo divino y administrar las comunicaciones entre los
fieles y lo divino. Cuanto ms se acerca a la modernidad, ms entra lo sa-
grado en el mundo temporal hasta confundirse con un poder que recibe
de este modo una legitimidad superior. Es constante el riesgo de confun-
dir el sujeto con la construccin ideolgica e institucional de una figura
de lo sagrado, colocada en el centro de una religin, y ms concretamen-
te de una Iglesia. Su oposicin es la de las dos caras opuestas del hecho
religioso. La distancia del sujeto consigo mismo hace que est casi siem-
pre proyectado, fuera de] alcance de los individuos, en una trascendencia

que asume formas histricas diversas. Precisemos de inmediato que no se
trata aqu de lo que se denomina las sociedades modernas, por oposicin
a las comunidades no modernas (que en ocasiones se pueden encontrar
engarzadas en sociedades modernas), que son definidas, como ha dicho
Louis Dumont, por su globalidad, es decir, por la interdependencia de
todos sus elementos, siendo cada uno de ellos la manifestacin de una
subjetividad superior, de un dios o de un mito creador, de un proyecto de
futuro, de un retorno a los orgenes o de una presencia ms general de una
sacralidad que exige sacrificios. Es cuando lo sagrado comunitario se des-
hace cuando se afirma la trascendencia de un sujeto, pero cuando se for-
ma al mismo tiempo una sacralidad social, la creacin de un poder y de
recursos de un tiempo y un espacio socialmente bien definidos pero que
son sobre todo identificados como sagrados.
Lo divino no implica siempre, ni mucho menos, la presencia de un
dios personal, El hecho ms manifiesto es que cuanto ms dbiles e im-
potentes son los hombres que proyectan cl sujeto, a un divino lejano, ms
se refuerzan y se fortifican el espacio y las instituciones de lo sagrado. Al
contrario, lo divino se aproxima al mundo humano por la voz de los pro-
fetas. Cuando aparece Jess y cuando se constituye la religin cristiana,
todo el conjunto cultural se conmociona. Dios se hace hombre, lo que
prepara y realiza ya en parte la interiorizacin (Cl sujeto en el individuo,
mientras que el espacio sagrado queda maltrecho por el encuentro direc-
to de Dios y los hombres que realiza la existencia de Cristo. El Dios to-
dopoderoso puede entonces convertirse en un Dios de amor.
Pero el mundo de lo sagrado y las instituciones religiosas que lo ad-
ministraban se reforz rpidamente, hasta el punto de instituir un poder
poltico-religioso amenazador que no obstaculiz en modo alguno la for-
macin de una teocracia. No slo no destruy la fe, sino que sta qued,
mediante la oracin, el xtasis mstico y los milagros, en comunicacin di-
recta con Dios.
Marcel Gauchet tena razn al considerar que el cristianismo ha mar-
cado el fin del universo religioso. La modernidad no instituye el reem-
plazo del pensamiento religioso por la racionalidad instrumental y la
secularizacin. Tiene siempre una doble cara: la racionalizacin y la crea-
cin del individualismo moral. Ni una ni otra tienen la capacidad de ter-
minar con el mundo de lo sagrado, a pesar de los esfuerzos de algunos
reformadores religiosos, pero el sujeto tampoco es destruido por el utili-
tarismo o el autoritarismo de las Iglesias; se transforma, en particular a
El sujeto 161
travs de la idea del derecho natural, en un movimiento cada vez ms au-

tocreador del sujeto, que se encarna sobre todo en el cristianismo antes
de aumentar su capacidad de integracin y diversificacin.
Se podra proponer una lectura opuesta de esta dualidad de lo divino
y lo sagrado, y percibir al sujeto en el esfuerzo de reapropiacin de lo di-
vino que constituye la sacralidad sobre la que las colectividades pueden
actuar, lo que crea un vnculo entre lo social y lo divino, en el que se re-
conoce la religin, que es el dominio de la comunicacin entre el mundo
humano y el ms all. Pero ese discurso es el de la institucin religiosa,
pues son las Iglesias las que administran -sa es incluso su razn de
ser- las comunicaciones entre el mundo social y el mundo sagrado, que
est a la vez en su centro y por encima de l. Conviene, pues, quedarse en
la primera formulacin, en la idea inversa segn la cual el sujeto se revela
en su proyeccin fuera de la sociedad, en ruptura frecuente con la gestin
de lo sagrado que est siempre asociada a la de un poder, operacin que
domina (y sobre todo ha dominado) una gran parte del mundo actual y
que, en el Occidente cristiano, por ejemplo, ha creado lo que Jean Delu-
meau ha denominado la cristiandad; a saber, una comunidad y un con-
junto definidos por un modo de gestin de lo sagrado, cuando el cristia-
nismo se define por una ruptura de la religin, puesto que los textos
evanglicos, sean cuales fueren las condiciones histricas de su redac-
cin, marcan una ruptura turbadora entre lo social y lo divino, y lo mis-
mo entre las instituciones religiosas y la figura de jess: Dios, convertido
en hombre-Dios, se transforma en instancia de apelacin, ms moral que
sagrada, contra el orden social y contra las instituciones que lo han lleva-
do a la muerte.
La sacralizacin del poder, imperial o real en particular, no impidi
durante mucho tiempo la secularizacin, es decir, la separacin de lo so-
cial y de lo sagrado, que liber un espacio de trascendencia en el que
brill lo divino vivido como luz interior, ntima, permitiendo una comu-
nicacin directa, proftica, mstica o de posesin entre lo divino y un in-
dividuo tan poco definido socialmente como es posible.
Cuanto ms progresa la secularizacin, ms se estrecha y especializa
el mundo de lo sagrado, y ms se aproxima lo divino a nosotros, hasta el
punto de redefinirse histricamente sin renunciar no obstante a esa tras-
cendencia sin la que se perdera en una ideologa al servicio del poder
(negndose, llegado el caso, a definirse en trminos religiosos). Proceso
que ha dominado nuestra modernidad a travs de la divinizacin de la
monarqua absoluta, despus el derrocamiento de sta por la nacin en
162 Ahora que hablamos de nosotros en trminos culhvales
armas, el progreso de la industria y la dictadura del proletariado o tam-

bin por las ideologas nacionalistas. El sujeto es cada vez menos divino,
pero corre cada vez ms el riesgo de perderse en la secularizacin, e in-
cluso devenir un arma ideolgica al servicio de un nacionalismo extremo.
En sentido inverso, en ciertas pocas ha sido grande la tentacin de
concebir un mundo puramente materialista, es decir, dirigido por el inte-
rs y el placer. Cada uno de los grandes empujes del capitalismo -es de-
cir, de las acciones dirigidas a la supresin de todos los controles y todas
las regulaciones de la actividad econmica por decisores sociales, polti-
cos, religiosos o patrimoniales cuyas finalidades son extraas a la racio-
nalidad econmica- ha provocado el fortalecimiento del materialismo.
Por otra parte, ste no carece de atractivos en la medida en que la defen-
sa de la racionalidad pura, de lo que Nietzsche llamaba el pensamiento
ingls, se acompaa frecuentemente de una crtica global de la arbitra-
riedad de los prncipes o de una protesta contra los privilegios y el lujo
intil. Fue en el siglo xvtu europeo cuando este pensamiento materialis-
ta conoci el mayor desarrollo, y de nuevo en el curso de la segunda mi-
tad del siglo xx, cuando la actividad econmica, liberada de las coacciones
i mpuestas por los regmenes totalitarios o por el voluntarismo reforma-
dor de los socialdemcratas, trat de extender al conjunto de la vida so-
cial los razonamientos que eran tiles para el conocimiento de la activi-
dad econmica. Pero esa corriente materialista, por imponente que sea,
no ha podido nunca aparecer verdaderamente como el trmino de una
evolucin histrica que finalizara de una vez por todas, aunque fuera de
forma progresiva, con la opcin de los valores. Ninguna sociedad se ha
definido nunca enteramente como una sociedad de mercaderes en la que,
por retomar la oposicin clsica propuesta por Albert Hirschman, los in-
tereses habran abolido las pasiones. Tampoco stas han conseguido, por
su parte, terminar con los intereses. Y el siglo xx parece haberse acabado
con el agotamiento del pensamiento mercantil.
No es satisfactorio hablar de secularizacin y desencantamiento del
mundo como si se asistiera, con la modernidad, al triunfo de la razn ins-
trumental, del clculo y el inters. Sera ms justo hablar de una interio-
rizacin del sujeto que permite al mundo trascendente entrar en el tiem-
po histrico y en el espacio institucional.
sa es la ambigedad principal de la modernidad. Ha favorecido el
individualismo moral y la idea de los derechos del Hombre lanzada por
la filosofa de la Ilustracin, pero tambin ha sido utilizada por aquellos
que aspiran a la sacralizacin del poder poltico y de la sociedad. El con-
lil sujeto 163
flicto que opone esas dos interpretaciones a la sociedad con frecuencia ha

sido enmascarado por el hecho de que la formacin del Estado nacional
y republicano se realiz bajo la gida de los derechos humanos y de una
religin cvica que desemboc en las persecuciones antirreligiosas de]
Terror. De la misma manera, la construccin de las dictaduras comunis-
tas se realiz en nombre de los derechos y la dignidad de los trabajado-
res. Proceso que evoca irresistiblemente la acumulacin de las riquezas y
los privilegios por parte de la Iglesia catlica o por otras en nombre del
modelo evanglico.
Actualmente, asistimos al debilitamiento de las instituciones religio-
sas y a la afirmacin de expresiones menos institucionalizadas del senti-
miento religioso. La fe y la creencia puestas en un partido, una iglesia,
una nacin, etc., abandonan el escenario, y la pertenencia a la sociedad
pierde su fuerza comunitaria. Es el propio comunitarismo el que atrae
a las muchedumbres. La sociedad no est ya sacralizada; lo sagrado se
agarra, pues, de nuevo a las comunidades. Quedan as cara a cara emo-
ciones de tipo religioso, abiertas al exterior, relacionadas con smbolos de
universalismo, y comunidades sacralizadas, sobre todo cuando se definen
por races naturales: etnia, lengua, etc. Esa separacin de la apelacin al
sujeto divino y de la gestin de la economa y las instituciones lleva a in-
dividualizar y a hacer ms ntima, ms apasionada, la relacin del sujeto
consigo mismo, mientras que el mundo de lo sagrado se reduce a los ins-
trumentos del poder y no saca de l ni la capacidad de engendrar reac-
ciones afectivas ni la fuerza necesaria para animar un debate en el que las
ideas tuvieran gran fuerza de movilizacin.
EL SUJETO Y LA ESCUELA
Es el momento, para evitar toda representacin moralista del sujeto,

de observarlo en situaciones sociales concretas, buscando su va en me-
dio de otras lgicas de accin, rechazado a menudo, y por razones con-
tradictorias, pero imponiendo finalmente su presencia. Es hacia la escue-
la hacia donde hay que volverse en primer lugar, porque se trata de un
sector de la vida social en el que se enfrentan no slo ideas, sino opciones
efectuadas por los propios enseantes, y sobre todo por los padres de
alumnos que estn convencidos de que la eleccin de una escuela tiene
efectos profundos y duraderos sobre toda la vida de sus hijos. Pero si ese
tema puede ser abordado con cierta serenidad aqu o all, ciertamente no
ha sucedido as en Francia , donde en los siglos xix y xx se han enfrenta-

do dos o varias escuelas. El caso francs es de un inters particular, en la
medida en que el choque de las ideologas ha desembocado en una ver-
dadera guerra entre la escuela laica y la escuela catlica. Al trmino de un
siglo de enfrentamiento , una ley incorpor la mayor parte de la ensean-
za privada a un gran servicio pblico de la Educacin Nacional, recono-
ciendo a las escuelas privadas su libertad de organizacin . Para com-
prender bien lo que est en juego hay que detenerse primero en la nocin
de laicismo.
El laicismo fue y es un elemento esencial de lo que se puede llamar el
espritu republicano , es decir, el descubrimiento de criterios de evalua-
cin de los individuos y las instituciones en trminos de bien comn, de
inters pblico , de patriotismo , de normas sociales dominantes, y tam-
bin de racionalidad del saber. No todos sus defensores concibieron el
laicismo en esos trminos , pero esta concepcin republicana ha tenido
y ha mantenido una influencia considerable. Esta redefinicin del bien y
del mal por la utilidad o el perjuicio social , por la conciencia o la indife-
rencia respecto de los deberes de cada ciudadano hacia su colectividad
local o nacional , se ha opuesto a una concepcin de la sociedad funda-
mentada en las autoridades tradicionales y en las creencias religiosas.
El debate tena objetivos concretos : quin iba a formar a las lites di-
rigentes , la Iglesia catlica o bien la escuela republicana? Se cruzan aqu
las preocupaciones de Jules Ferry y los principales fundadores de la es-
cuela laica . Es necesario recordar que, en Francia , ese conflicto ideolgi-
co adquiri una agudeza extrema con el affaire Dreyfus, lanzado por la
asociacin del catolicismo y un nacionalismo llevado hasta el antisemitis-
mo y que condujo al ejrcito a fabricar falsificaciones y a deportar injus-
tamente a uno de sus oficiales, lo que provoc una reaccin apasionada y
en definitiva victoriosa de los partidarios de Dreyfus . La separacin de
las Iglesias y el Estado lleva consigo , en Francia , la sacralizacin del cam-
po poltico.
Pero si el principio de laicismo debe ser aceptado plena y entera-
mente, no por ello hay que aceptar el espritu republicano , es decir, la
li mitacin del campo de la escuela a la preparacin para la vida social,
profesional y nacional . Una sociedad moderna se amputa de gran parte
de su creatividad , pero tambin de su realismo , si no asocia el espritu ra-
cional con el conocimiento de la historia personal, psicolgica y social de
cada individuo , y con la apertura al sujeto personal que se nutre de una
historia y una memoria colectivas, de los orgenes del pensamiento reli-
El sujeto 165
gioso tanto como de todas las luchas por el derrocamiento de las domi-
naciones sociales, nacionales y sexuales.
As como cl racionalismo debe ser aceptado constantemente en una
sociedad para que sta sea moderna, as debe, lejos de residir por encima
de otros componentes de la vida colectiva e individual, estar implicado
en todos los aspectos de la experiencia humana, incluidos aquellos que
ms se le resisten. As pues, la escuela no debe poner al nio al servicio de
la sociedad y tampoco debe ser un mero lugar de aprendizaje. Debe ser,
por el contrario, un lugar de formacin de actores sociales y, ms pro-
fundamente todava, de sujetos personales. La escuela no debe rechazar
al dominio de la vida privada la religin, la sexualidad, los compromisos
polticos, las tradiciones culturales. Pero es cierto que debe, al mismo
tiempo, hacer respetar la superioridad de la ciudadana sobre los comu-
nitarismos.
Que nunca sea fcil trazar la frontera entre esta apertura y los lmites
que se deben mantener hace necesaria la instauracin de mecanismos de
reflexin, deliberacin y decisin en el interior de los establecimientos
escolares y universitarios. Las dificultades de la tarea no la hacen menos
indispensable. Lo importante es que en cada caso se busque el mejor
compromiso posible entre la diversidad de culturas y personalidades, por
un lado, y las garantas institucionales de los dos fundamentos de la
modernidad -el racionalismo y la defensa de los derechos personales-,
por el otro. La Francia actual ha elegido afirmar en primer lugar su re-
chazo del comunitarismo; es su derecho, y esa eleccin me parece justa.
Pero ahora debe abrirse mucho ms a la expresin pblica de las creen-
cias y las culturas ms diversas, como a las caractersticas singulares de
cada individuo.
Si bien el orden poltico tiene el poder de definir y hacer respetar las
reglas de la vida social, concede a menudo al espritu religioso vencido la
direccin de la vida privada. Si las referencias religiosas han desapareci-
do as de la vida pblica, subsiste en general una tolerancia por la que, de
manera no explcita, la moral republicana se limita a s misma en lo que
se refiere a la vida pblica. se es el compromiso: a la ley, la vida pblica;
a la religin, a las tradiciones y a la libertad individual, la vida privada.
Pero ese compromiso no es aceptable para ninguna religin y para nin-
guna fuerza espiritual o moral. Si se define el laicismo por su silencio
sobre los pensamientos religiosos o morales, el dominio de la moral repu-
blicana se restringe mucho, se limita a hacer soportable la cohabitacin
de individuos y grupos con prcticas y creencias diferentes. La libertad
de conciencia se degrada entonces en pura tolerancia. Es necesario, por

el contrario, introducir el tema ms fuerte de los derechos culturales. s-
tos no son respetados all donde domina una ideologa o una religin de
Estado, pero estn tambin muy restringidos all donde la sociedad se
considera la fuente del bien y del mal e impone una moral y un pensa-
miento republicanos. De ah la asombrosa ignorancia de la historia y las
creencias de las religiones en que son mantenidos los alumnos de muchos
pases, incluso de la religin que domina entre ellos, y a jortiori de las pos-
turas religiosas, filosficas y teolgicas que ejercen una mayor influencia
en zonas lejanas.
Estas ideas estn bastante alejadas de las que profesa el laicismo fran-
cs heredado del siglo xix: pero no estn ms cercanas a las que dan a
todos la conciencia de pertenecer a una sociedad y a una moral de inspi-
racin religiosa. La diferencia entre lo que se puede denominar la con-
cepcin norteamericana y la concepcin francesa de la educacin es pro-
funda. La concepcin norteamericana es ms integradora, puesto que
ensea valores y normas al mismo tiempo que conocimientos: la concep-
cin francesa tiende, por el contrario, hacia un modelo ms intelectualis-
ta de enseanza, que no tiene en cuenta la personalidad de los alumnos y
su situacin social v cultural, en nombre de la voluntad de tratar a todos
los alumnos de la misma forma.
Se puede defender la idea de que esta concepcin ayuda a la forma-
cin del sujeto en el individuo, definindolo al margen de su situacin so-
cial concreta, lo que, en efecto, puede favorecer un movimiento de crea-
tividad personal. Pero este resultado feliz se produce sobre todo para los
alumnos dotados, por razones personales o sociales, de una gran capa-
cidad de acoger los mensajes culturales nuevos. Se trata pues de una
concepcin elitista, mientras que la concepcin norteamericana favorece
la integracin de todos en una vasta clase media. Ninguna de las dos con-
cepciones toma verdaderamente en cuenta a aquellos y aquellas que de-
ben cambiar de cultura, hacer frente a conflictos familiares y que difcil-
mente se pliegan a las reglas de la vida escolar. Ninguna de las dos est
orientada hacia la subjetivacin de los nios y los jvenes.
Hay que rechazar el principio, tan crucial en la escuela republicana,
segn el cual la escuela est hecha para aportar al nio una combinacin
de pensamiento racional y socializacin, dejando de lado lo que compete
a la vida privada.
No son las intenciones de este pensamiento escolar las que deben ser
discutidas, sino sus resultados efectivos. Esta distancia igualitaria entre
El sujeto 167
maestros y alumnos, asociada a una definicin por los docentes de su tra-

bajo en trminos de disciplinas (matemticas, historia, qumica, etc.), fa-
vorece en efecto a los alumnos procedentes de los medios ms instruidos
y de familias ms acomodadas. A los que proceden de medios pobres y
desfavorecidos -en particular en lo que concierne al dominio de la len-
gua nacional- les resulta difcil superar los obstculos levantados ante
ellos por el sistema escolar, mientras que los dems son ayudados por su
familia y su medio a orientarse en el mundo profesional, a hacer eleccio-
nes, a pensar su futuro. La eleccin entre intervenir o no intervenir en tal
situacin no debe estar guiada por la afirmacin de la separacin entre la
vida pblica y la vida privada. Pues es absolutamente necesario que la es-
cuela tome en consideracin las condiciones en que un nio se forma una
imagen de s mismo y de su futuro.
Si la palabra sujeto parece aqu a algunos demasiado pesada, pue-
den no utilizarla, pero convengamos que se trata de algo distinto de la
vida privada, de la personalidad, en realidad. Las investigaciones so-
ciolgicas han mostrado que la escuela obtiene mejores resultados cuan-
do los enseantes se definen por su papel de comunicantes con los
alumnos y con los dirigentes administrativos de la escuela, y no slo por
su papel profesional de enseantes de biologa o historia.
Cuando los docentes se protegen detrs de su disciplina para hacer
frente a alumnos en ruptura de comunicacin o en posicin de hostili-
dad, los resultados son malos. Esta importancia de los factores de xito
escolar dentro de la escuela ha sido demostrada por Franpois Dubet, que
se ha alejado as de la larga tradicin que se representaba la escuela como
una caja negra cuyos resultados estaran enteramente determinados por
el origen de los alumnos antes de su entrada en los centros.
Es necesario que la escuela se pregunte sobre su propio papel, en par-
ticular en el fracaso escolar. Hay que insistir especialmente en los obs-
tculos encontrados por los nios procedentes de familias de inmigrantes
que no tienen ningn capital cultural. Esos nios tienen pocas posibili-
dades de ascenso social, sobre todo en el momento en que el ascensor
social se ha detenido.
LA EXPERIENCIA DE SER SUJETO
En qu consiste la experiencia personal del sujeto? Se trata de una

experiencia ntima, como la conciencia de tener un alma ola de estar si-
ruado en un lugar o en un tiempo en que la libertad humana libra un

gran combate, est expuesta a grandes riesgos y obliga a la valenta y al
sacrificio?
En la historia, el sujeto se ha manifestado a travs de experiencias
cuya importancia se perciba con claridad. En tiempos recientes, el res-
peto a la persona humana y a la libertad ha estado comprometido a me-
nudo en luchas en que el bien se enfrentaba al mal. Empleo a propsito
esta expresin, que puede sin embargo prestarse a todos los equvocos.
Los que han muerto combatiendo a un enemigo que no era solamente el
invasor extranjero sino el verdugo, el racista, y sobre todo aquellos que
han sido combatientes voluntarios, han sido conscientes de que repre-
sentaban algo ms que a s mismos y que sacrificaban o arriesgaban su
vida por algo ms que ellos mismos y su comunidad. Es demasiado fcil
rechazar estas palabras, limitarse a presentar a los combatientes y los
muertos tan slo como vctimas, a Verdn y Stalingrado como matade-
ros. En ese pseudorrealismo se oculta una falta de respeto intolerable.
Hay muchas menos vctimas puras arrastradas por la falta de sentido de
la historia o por los efectos ocultos de la guerra por el petrleo de lo que
afirman los escpticos. Y hay muchos ms hombres y mujeres de lo que se
dice que han muerto combatiendo el mal y con la conciencia de sacrifi-
carse, de protestar, de alimentar la esperanza. En las situaciones ms dra-
mticas, no es fcil demostrar afirmaciones de este tipo. Sin embargo, no
se puede decir ya actualmente que los judos de Varsovia, los muertos vi-
vientes de Auschwitz, los deportados de la Kolyma y tantos otros que han
sido aniquilados haban perdido toda humanidad antes de ser arrojados
a la muerte. Esto no es ceder a una heroizacin infantil sino sentir, por
los testimonios orales o escritos que nos han llegado, que aquellos que
han sido despreciados, insultados, reducidos a la peor miseria fsica y
moral han conservado algo de su dignidad, de su voluntad de ser huma-
no, del espritu de solidaridad. Cmo pensar que aquellos que murie-
ron en tan gran nmero en Stalingrado luchando contra la Werhmacht
no tuvieron ninguna conciencia del papel a la vez trgico y glorioso que
les haba atribuido la historia tomando su vida, pero haciendo de ellos
los actores de una liberacin tanto ms preciosa cuanto que ellos mis-
mos, aquellos soldados de Stalingrado, combatan con el uniforme de un
rgimen totalitario? Quin podr atreverse a reducir a los campesinos
soldados de Stalingrado a combatientes del ejrcito de Stalin? Y quin
puede decir que ninguno de ellos tena conciencia de la misin histrica
que asuman?
LI sujeto 169
Es natural que se recuerden en primer lugar los grandes combates,

pues es en esas situaciones donde se puede percibir a mayor escala lo que
separa la lucha contra un enemigo del combate por la dignidad humana.
Pero cuando uno se acerca a experiencias ms personales, y por tanto
menos espectaculares, surgen otras dificultades: cmo distinguir la con-
ciencia del sentido de la experiencia vivida de todos los mecanismos psi-
colgicos por los que nosotros mismos huimos o, por el contrario, somos
asfixiados por amor a nosotros mismos? La experiencia de ser un sujeto
se manifiesta ante todo en la conciencia de una obligacin respecto no de
una institucin o de un valor, sino del derecho de cada uno a vivir y ser
reconocido en su dignidad, en lo que no puede ser abandonado sin arre-
batar a la vida su sentido. Sentido del deber, de la obligacin: esas expre-
siones son empleadas por todos, pero hay que aadir que se siente sujeto
solamente aquel o aquella que se siente responsable de la humanidad de
otro ser humano. Es reconociendo los derechos humanos del otro como
me reconozco a m mismo como ser humano, como me reconozco obli-
gaciones respecto de m mismo. Se trata de conductas excepcionales,
heroicas? Con ms frecuencia se trata, al contrario, de experiencias per-
sonales vividas en un marco banal, el de la familia o la relacin amorosa,
o el entorno inmediato del prjimo. Pero individuales o colectivas, esas
experiencias se oponen con todo conocimiento de causa a la obediencia
a las leyes, las costumbres y las rdenes de los jefes.
No estamos constantemente privados de la distancia a nosotros mis-
mos que nos permite considerarnos sujetos; y dejemos de jugar a ser es-
cpticos y volvernos insensibles a lo que constituye para cada uno de no-
sotros, para el intelectual como para todos los dems, la parte ms viva de
nuestra vida, la pregunta ms urgente sobre nuestra experiencia y el sen-
tido de nuestras decisiones y nuestras esperanzas.
Es en un nivel intermedio entre los acontecimientos histricos y la
relacin con nosotros mismos, es decir, en la relacin con el otro (que
puede tomar la forma de relacin con los otros), como la experiencia del
sujeto parece ms frecuente y ms viva. Muchos han tenido la experien-
cia de reconocer en el otro una presencia que supera la del propio indivi-
duo. Somos entonces atrados por la presencia iluminadora de un valor
humano superior que un individuo lleva en l.
Todas estas observaciones pretenden hacer manifiesto que las rela-
ciones entre individuos o entre grupos no son slo ni enteramente re-
laciones sociales, ni tampoco relaciones puramente interindividuales. En-
tre un universo y otro se interpone lo que da un sentido a las luchas de
170 Ahora que hablamos de nosotros en terminos culturales
aquellos que quieren ser actores y que quieren tambin que los otros pue-
dan serlo. La idea de sujeto hace aparecer en m yen el otro lo que pode-
mos tener en comn.
Es en una mirada, en un cruce de miradas, en la fuerza de la presen-
cia y la intensidad de la revelacin o de la posesin como la presencia del
sujeto y de la relacin entre sujetos se revela. Nuestra vida puede estar
bastante controlada, sometida o corrompida para privarnos de toda pre-
sencia del sujeto y encerrarnos en el dinero, la jerarqua o la represin.
Pero esta pobreza, este vaco, no son inevitables. Ya sea porque encon-
tramos la emocin que impulsa a la solidaridad o porque somos tocados
por el amor o por la esperanza de una liberacin, no nos limitamos a una
red de estatus y de roles, de gratificaciones y castigos, de aceptacin o re-
chazo del orden social. Nuestra vida deja de ser enteramente social. No
existe movimiento social que no nos haga salir del orden social, en nom-
bre de la libertad, la igualdad, la justicia o de cualquier expresin de la
presencia del sujeto en nosotros y entre nosotros.
Una consecuencia directa de la distancia que existe entre el sujeto y
la organizacin social es que la presencia o la ausencia del primero no de-
pende de las categoras sociales consideradas. Ni los jvenes ni los viejos,
ni los ricos ni los pobres estn ms cerca de ser sujetos que los otros. For-
mulacin que contradice en primer lugar la idea expresada tan frecuen-
temente en el siglo xviii de que el pueblo no piensa, sino es a un nivel ele-
mental, el del hambre, el miedo o el disfrute. Esta conciencia de clase
extrema no corresponde ya a nuestras ideas, ni siquiera entre los ms
conservadores, Estamos ms bien habituados por la tradicin cristiana y
la historia revolucionaria a considerar que los pobres, los que sufren y los
que padecen la esclavitud, son ms portadores del espritu de liberacin
(y por tanto de subjetivacin) que los ricos, presos como estn de su ri-
queza y culpables a menudo del sufrimiento de los otros.
Los primeros sern los ltimos. Por importante que sea el mensaje,
no puede ser completamente observado, no se puede ligar la suerte del
sujeto a la organizacin social, ni siquiera a costa de una inversin de la
jerarqua. El bien y el mal pueden aparecer en todas partes, aunque sea
cierto que la naturaleza del bien y del mal no puede ser definida sin refe-
rencia directa a la libertad, la igualdad o la justicia. El sujeto no desplie-
ga sus alas por encima de la sociedad; no est tampoco apresado en sus
reglas y jerarquas. Est presente en la sociedad y en la historia, en las re-
laciones colectivas e interpersonales, pero evoluciona tambin ah como
una exigencia, una protesta, una esperanza.
11 sujeto 171
El sujeto vive en el mundo, pero no pertenece al mundo. Por eso la

idea de sujeto es un arma tan poderosa contra el racismo. Si un grupo
social o nacional se identifica con el bien absoluto, con un dios, con el
futuro o con el progreso, debe inventar lo contrario de s mismo. La
creencia en un dios induce la creencia en un diablo o en cualquier otro
principio del mal. Es as como Occidente, que se identificaba con la ra-
zn, con el progreso y con la Ilustracin, invent el Oriente, que es, se-
gn el anlisis clsico de E. Said, el lugar de la sinrazn, vuelto ms hacia
el pasado que hacia el futuro, y hacia el particularismo ms que al uni-
versalismo. La cristiandad rechaz primero al judo, del que los cristianos
se haban separado, cuando el propio jess era judo, acusando a los ju-
dos de deicidas. Luego, el Occidente en expansin, capaz de conquistar
el mundo, vio en las colonias lo contrario de lo que haba permitido
triunfar a Occidente. El mundo colonizado, y singularmente el mundo
rabe, se convirti en el lugar del Mal, el que amenaza al imperio del
Bien, como proclama el presidente Bush. La eliminacin de esa pareja
peligrosa -Dios y el diablo, puro e impuro- hace imposible todo racis-
mo, que supone siempre que todo el sentido est de un lado y que el otro
lado encarna el sinsentido. El rechazo del otro definido como otro es tan-
to ms fuerte cuanto que la definicin de s es ms religiosa. De ah la for-
ma extrema de antisemitismo en un mundo en el que se impone la segre-
gacin (shtetl, gueto). Cuanto ms social y poltica es la oposicin, menos
fuerte es el racismo. De ah la transformacin de las corrientes antirabes.
Relacin lejana (salvo para los colonos) y sobre todo social, se transforma
en una relacin de proximidad. De poltica se convierte en religiosa, y el
atentado religioso se convierte en la fuente de las reacciones de rechazo
ms fuertes.
Es la evolucin inversa la que se ha producido para los judos: una
hostilidad religiosa se ha transformado en conflicto social, hasta que el
conflicto israel-palestino ponga en primer plano el conflicto poltico.
Ms all del reconocimiento del otro, expresin que puede resultar vaga,
lo importante es que el llamamiento al sujeto est presente en todas partes,
es decir, que haya reconocimiento por todos de las condiciones genera-
les de la modernidad. Los judos entraron masivamente en la moderni-
dad; los rabes han quedado con ms frecuencia fuera de ella, lo que ha
creado una distancia infranqueable que los israeles y la dispora inter-
pretan como su superioridad y que los otros juzgan como expresin de
una dominacin y una explotacin. Es necesario recordarlo continua-
mente: la comunicacin intercultural supone el reconocimiento por las
172 Ahora que hablanios de nosotros en trminos culturales
partes en presencia de atributos universales en los dos campos, pues su

oposicin est entonces limitada por el reconocimiento de elementos que
permiten a la vez el debate y la negociacin.
EL ANIISUJF.TO
Aquellos que estudian las condiciones de la paz social o del ascenso

social han identificado con frecuencia al adversario principal de todos
esos procesos en la violencia que destruye lo que haba sido construido y
que desintegra la sociedad. Por eso este tema ha tenido tanta importancia
para la sociologa. El siglo xxi ha comenzado con una ola de temor a
la sexualidad, de demanda creciente de proteccin contra los desviados
de todo orden, comportamientos muy moderados despus de un siglo,
el xx, que vio triunfar en todas partes la violencia, de los campos de ba-
talla a los campos de exterminio. Pero no hay razn para considerar todos
los horrores cometidos por la violencia como otros tantos ataques contra
el sujeto. En cambio, existe sin duda alguna un ncleo central de violen-
cia que escapa a la determinacin social. Michel Wieviorka lo ha com-
prendido tan bien que en un libro reciente (La violente, 2004), donde
presenta un conjunto de trabajos consagrados a la violencia, incluidos los
suyos, siente la necesidad de renunciar al tipo de explicaciones que l
mismo ha contribuido a difundir. Y es que la violencia alcanza a veces un
nivel extremo, traduce una voluntad de destruir y de humillar, de recha-
zar poblaciones fuera del conjunto humano, de forma que no encuentra
explicacin suficiente en la crisis de la sociedad. Wieviorka nombra sin
vacilar ese ncleo de la violencia que excede todas las significaciones so-
ciales de este modo: crueldad.
Est por todas partes. Golpea en Auschwitz, se revela en los asesina-
tos a machetazos de los tutsis y de una parte de los hutas por otros hutus,
o en el asesinato de dos de los siete millones de habitantes de Camboya.
Y esta crueldad se observa tambin en las prisiones, los hospitales psi-
quitricos, los asilos de ancianos, los centros de acogida para discapacita-
dos o nios de la calle, etc.
Aqu no estamos ya en el orden social: las vctimas de la crueldad no
son rechazadas por la sociedad, son eliminadas de la humanidad porque
sta se identifica con una nacin, un ejrcito, un partido o una religin.
La crueldad no es necesaria para destruir adversarios, o incluso enemi-
gos; se desencadena para deshumanizar al ser humano, para aplastar su
l sujeto 173
rostro y reducirlo a una masa sangrienta de carne y huesos que no tiene

ya nada de ser humano. Michel Wieviorka ha hecho avanzar la sociologa
al descubrir en la crueldad el antisujeto, como otros haban visto en la
violencia la antisociedad.
El choque emocional que provoca en nosotros la crueldad, basado en
la conciencia angustiosa de no poder explicarla, se debe a la sensacin de
encontrarnos al borde de un precipicio. En el fondo de ste no se perci-
be ninguna crisis social, sino una naturaleza humana que no llamamos as
ms que para significar que sta no se reduce a los efectos psicolgicos de
la organizacin social. De ah la importancia decisiva de una reflexin so-
bre la crueldad, puesto que nos remite directamente, por encima de las
mediaciones sociales, a la idea de sujeto.
Aqu se impone una ltima reflexin, quiz demasiado pesada para
los hombros de un socilogo. Si, a fin de cuentas, hay que volver al suje-
to, es necesario tambin pronunciar el nombre por excelencia del antisu-
jeto: el mal. Esta palabra parece encerrarnos en una visin religiosa u otra
concepcin del universo, de la que el tema del sujeto parecera excluido.
La respuesta a esta objecin es que no hay ms mal que bien, ms Dios
que diablo. Estn aquellos que descubren al sujeto en ellos y en los otros:
son los que hacen el bien; y aquellos que tratan de matar el sujeto en los
otros y en s mismos: son los que hacen el mal. ste no es una esencia,
sino el producto de una accin humana, En los que hacen el mal hay una
voluntad de humillacin y degradacin que va ms all que la voluntad
de matar. Durante mucho tiempo no hemos podido acercarnos a un Dios
sin pasar por una Iglesia. Hoy, las filosofas morales no pasan ya por las
Iglesias, en ruinas o abandonadas. Y es por la conciencia del mal por lo
que escuchamos la llamada al sujeto.
Pero luego hay que descender hacia las formas menos extremas de
destruccin del sujeto. El llamamiento a fuerzas o imperativos superiores
al sistema social tiende constantemente a asumir una forma negativa de
consecuencias peligrosas, desde el momento en que esas orientaciones se
identifican con instituciones dotadas de un poder de decisin y repre-
sin, Nunca, en efecto, una Iglesia, un partido, un sindicato, una univer-
sidad, pueden ser identificados con un sujeto, y esto tanto menos cuanto
que ste se define por la superacin y la crtica de las normas y las re-
glas que tienen por objetivo el fortalecimiento de la institucin o la orga-
nizacin. Sin embargo, no nos podemos contentar con los discursos ha-
bituales -y necesarios- del tipo antiburocrtico contra los medios que
se toman por fines. Pues la Iglesia que organiza la creencia en un Dios, el
partido que prepara la revolucin, el centro de investigacin que organi-

za un descubrimiento, desempean en efecto un doble papel: dan forma
social a las conductas que apuntan a Dios, a un cambio de la sociedad o
al progreso de la ciencia, pero al mismo tiempo hacen de pantalla separa-
dora entre los participantes y sus valores, sustituyendo la trascendencia
por un utilitarismo que los refuerza e incluso los legitima.
Estas observaciones nos son demasiado conocidas para que podamos
rechazarlas; demasiado conocidas tambin para que nos puedan satisfa-
cer, pues hay pocos movimientos sociales importantes sin organizacin o
incluso sin un partido de apoyo y, de la misma manera, las creencias reli-
giosas y los impulsos msticos estn fuertemente ligados a instituciones
religiosas, Iglesias, cultos o sectas, Por eso se impone aqu esta acuciante
pregunta: por qu razn nos sentimos impulsados a proporcionar una
explicacin no sociolgica de la religin, sin por ello ceder a la facilidad
intelectual que consistira en guarecerse detrs de la existencia objetiva
de un mensaje divino o de intervenciones de fuerzas sobrehumanas en la
vida humana? De la misma manera: por qu quedamos insatisfechos
ante las explicaciones de los movimientos sociales en trminos propia-
mente sociales, tal como son ofrecidas, por ejemplo, por quienes los ex-
plican por un desequilibrio entre lo que cada uno aporta y lo que recibe?
Muchos socilogos estudian los movimientos sociales contentndose con
analizar la manera en que movilizan los recursos: adhesiones, recursos fi-
nancieros, alianzas, medios de comunicacin.
Es fcil oponer a estos enfoques el que otorga un lugar central a la
idea de sujeto. Pero podemos explicar por qu adoptamos esta manera
de pensar, por qu nos referimos al sujeto en vez de referirnos a la socie-
dad o a un dios? La pregunta es tanto ms delicada cuanto que, eviden-
temente, no puedo responderla con el argumento pseudohistrico de que
cada vez hay ms gente que piensa as y estn en busca de una fe religio-
sa o de un movimiento social que no seran explicados ni por una reali-
dad histrica objetiva ni por las funciones de las instituciones a travs
de las cuales se manifiestan esas conductas religiosas o esos movimientos
sociales.
Ninguna de las dos respuestas ms frecuentes afirmadas es satisfacto-
ria. Si la religin es una manera de sacralizar la sociedad, por qu no
contentarse con hablar de sociedad? Y si la religin descansa sobre una
revelacin, por qu sta se transforma en una Iglesia? Al contrario, si
veo en la religin la proyeccin de un sujeto humano dbil, casi impoten-
te, a un ms all lejano, planteo a la vez esta exteriorizacin del sujeto y
El sujeto 175
su vnculo con una experiencia social colectiva, en otras palabras, con

formas de organizacin y de prctica situables histricamente Esa es la
razn principal por la que hablo de sujetos como principio que escapa
al nivel de la organizacin social y tambin como fuerza movilizadora de
creencias, recursos, solidaridad y sacrificios. Entre el mundo de los dio-
ses y el de las sociedades est el mundo del sujeto, es decir, el universo de
la reflexin del hombre sobre el hombre creador. El sujeto es un prisio-
nero, pero tambin un liberador,
El sujeto puede ser destruido no slo por el poder, las organizaciones
o el dinero, puede serlo tambin por s mismo. Pues cuanto ms desapa-
recen los garantes metasociales, trascendentes, del sujeto, ms debe
asumir directamente el sujeto, sin mediacin institucional, la tarea de dis-
tanciarse de su entorno social. De este modo, el sujeto se arriesga a so-
brecargarse de tareas y a asfixiarse. Hemos heredado de la sociologa cl-
sica la idea de anomia, es decir, de esas crisis de la organizacin social que
provocan crisis de la personalidad. Actualmente, no es ya del lado de la
sociedad, sino del propio sujeto y de su conciencia de s donde buscamos
la causa de los trastornos de la personalidad. Alain Ehrenberg ha explo-
rado ese inmenso territorio en que se despliega un nuevo anlisis de las
enfermedades mentales. Anlisis que rene las expresiones por las que
reconocemos nuestra ineptitud para separar completamente lo que pro-
cede del sujeto y lo que pertenece al s mismo o al yo. De la misma mane-
ra, el creyente debe separar lo que procede de su fe de lo que procede
de las prcticas religiosas, como el militante obrero debe diferenciar en-
tre las reivindicaciones que conciernen a los derechos sindicales y las que
proceden de la conciencia de clase. Es frecuente que esfuerzos ambiguos,
ms que enteramente malvados, contribuyan a destruir lo que habra que
proteger y restituir.
Con frecuencia es ms fcil comprender lo que es el sujeto descri-
biendo los efectos de su ausencia que proclamando sus proyectos y sus
discursos, pues la marcha hacia un ideal no se puede realizar sin la mo-
vilizacin de un poder, de una autoridad, de una estrategia. Cuando el
anlisis sociolgico se organizaba alrededor de la idea de sociedad o de
sistema social, la idea de anomia y, ms generalmente, la de crisis de la or-
ganizacin social nos hacan comprender la naturaleza de lo que se des-
trua. La ausencia del sujeto, o, ms bien, la prdida del sujeto, es la pr-
dida de s mismo, el conjunto de conductas que no se refieren a ningn
sentido. En una de las pelculas ms hermosas de El declogo ( Dekalog,
1989) de Krzysztof Kieslowski, un joven, casi siempre silencioso, asesina
a un taxista; despus, condenado a muerte, es ejecutado no habiendo con-

fiado a su abogado ms que la foto de su hermana, muerta algunos aos
antes en un accidente, lo que aumenta todava ms nuestra ignorancia de
lo que ha hecho de l un asesino y un ajusticiado. Esta ausencia de psi-
cologa afecta a lo esencial: es del sujeto humano v de su desaparicin, y
no de la organizacin social y de sus crisis, de lo que se trata, y la presen-
cia trgica del no-sujeto nos hace comprender mejor que no hay otra ex-
presin del sujeto que el camino hacia l, hacia s mismo, el desapego de
los lazos sociales, algo a lo que a menudo nos han invitado las religiones.
ENrRU LOS DIOSES Y 1AS SOCA LDA DILS
Entre el idealismo de las visiones religiosas y, despus de ellas, de las

grandes utopas modernas (la repblica igualitaria, la sociedad sin clases,
el progreso sin fin), por un lado, y el anlisis no normativo, descriptivo de
las jerarquas, las dominaciones, las crisis y formas de conciencia colecti-
va, por el otro, en pocas palabras, entre los dioses y las sociedades, se ex-
tiende el vasto dominio del sujeto que penetra profundamente en el de
los dioses y en el de los hombres, pero que goza de una unidad propia y
no puede ser reducido ni a un Olimpo ni al funcionamiento de una so-
ciedad.
El dominio del sujeto es aquel en el que el hombre reflexiona ms so-
bre s mismo y se coloca en posicin de creador de s mismo al precio fre-
cuente de un desdoblamiento por el que el hombre consciente crea al
hombre creador. Esta distancia entre uno y otro se reduce cada vez ms
a medida que los hombres son ms capaces de transformar su entorno y,
sobre todo, de transformarse a s mismos. Pero aunque esta distancia sea
abolida, no por ello desaparece, sin embargo, la separacin del creador y
el creado; es entonces, al contrario, cuando el hombre deviene sujeto sin
ningn disfraz y se siente comprometido en la invencin y la defensa de
s mismo como creador.
Durante mucho tiempo hemos percibido mejor los disfraces del suje-
to que el sujeto mismo, mejor sus encarnaciones que su alma, pero a
medida que los cielos se vaciaban y el alma, privada de todo origen ex-
terno, no era ya sino la conciencia de s, la imagen del sujeto, del hombre
para s, se ha hecho cada vez ms clara. A medida que declinaban las re-
ligiones, el espacio del sujeto se llenaba y la moral reemplazaba lo que ha-
ba sido el dominio de los dioses.
El sujeto 1 77
El error del racionalismo materialista ha sido creer que una vez desa-
parecida la supersticin triunfara la razn, y la moral, como el resto de
nuestras actividades, estara regida por los imperativos de la razn y por
las leyes de la ciencia. Hemos avanzado bastante en esta evolucin, es de-
cir, en la modernidad, para saber que la razn no ha sido la nica benefi-
ciaria de la modernidad y que la idea de los derechos individuales, siem-
pre presente en el pensamiento occidental, se ha afirmado cada vez con
ms fuerza bajo la influencia de la filosofa de la Ilustracin. Vemos tam-
bin cmo el juicio moral recupera terreno frente al pensamiento tcnico
y cientfico. El movimiento ecologista nos ha enseado a reconocer nues-
tros deberes respecto de la naturaleza, lo que no nos ha llevado a fundir
la cultura en la naturaleza, sino, al contrario, a hacer penetrar el juicio
moral en el dominio de la naturaleza.
Estamos ms acostumbrados a escuchar el discurso contrario, a des-
cubrir en nosotros las fuerzas que escapan a nuestra voluntad, las llame-
mos pulsin y libido, Eros y Thanatos, ola voluntad de poder que Nietzs-
che quera liberar de la moral de los dbiles impuesta por el cristianismo,
Esos pensamientos, que han alimentado y dominado el siglo xx, no se
oponen en todos los puntos a las ideas que yo defiendo. Cuando la ley y
la autoridad paterna ejercen su poder de represin, sin duda podemos
pensar que es el ello lo que se rechaza, pero yo pienso que es en la misma
medida (o ms todava incluso) el sujeto, que vive en lucha permanente
con las normas y los poderes de la sociedad. Y en la misma voluntad de
poder puedo percibir la llamada a la creacin de s por s y el rechazo de
toda sumisin a mandamientos externos, en particular divinos.
All donde el mundo de los dioses domina a los hombres, no hay lu-
gar para el sujeto. Los espritus religiosos que tratan de fundirse con el
universo, de identificarse con el gran Todo, estn lejos de la idea de suje-
to y lo saben. De la misma manera, todos aquellos que se identifican con
una accin tcnica o con el servicio de una de las funciones del sistema
social, viven en un mundo extrao al del sujeto. Con frecuencia, niegan
por otra parte la existencia del sujeto.
Cuando se compara la sociedad industrial, por una parte, y los pode-
res religiosos, por otra, aparece claramente que el sujeto ocupa un lugar
mucho mayor en nuestras sociedades que en otras. Constatacin que
se ve reforzada por la que ya se ha hecho, a saber, que el sistema social se
descompone y que frente a las fuerzas impersonales del mercado y de la
guerra el sujeto es el nico actor susceptible de oponerse a ellas. Pero no
hay reino del sujeto. La conciencia que ste tiene de s mismo no puede
ser completa, pues las dos caras del sujeto, cl creador y el creado, se con-
fundiran entonces. El sujeto es siempre un retorno, una reflexin sobre
s mismo. Necesita conservar una cierta distancia con relacin a esas prc-
ticas para acercarse al mundo de los dioses, pero sin penetrar en l.
El hombre no deviene hombre-dios. Al contrario, mantiene una do-
ble distancia con el mundo divino y el mundo social. Pero es l quien
ocupa el lugar central. Nunca se reduce al yo, y sobre todo lleva un tra-
bajo constante de subjetivacin, es decir, de descubrimiento del sujeto en
todas sus conductas y en todas las situaciones en las que interviene.
Sigue existiendo el riesgo de contrasentido en la palabra sujeto? Fue
empleada por Michel Foucault y otros en el sentido de la sujecin a la que
est sometido el sbdito del rey.` Yo entiendo, al contrario, por proceso
de subjetivacin la construccin por el individuo o el grupo de s mismo
como sujeto.
La vieja palabra francesa institution, empleada en el sentido de edu-
cacin por ejemplo por Calvino, corresponde a la misma idea de creacin
de s. El sujeto no es un propagandista de s mismo; por el contrario, todo
sujeto oscila entre la reconstruccin del entorno y la relacin consigo
mismo. Lo que indica que nunca est encerrado en s mismo y tampoco
se identifica nunca con una obra de transformacin de su entorno. La ac-
tividad doble del sujeto est ah. El narcisismo conduce a su desapari-
cin; por el contrario, la visin de su imagen le puede remitir a su accin
o a su reflexin, sin que se vea sin embargo amenazado con reducirse as
mismo y perderse en sus obras.
El reconocimiento del hombre copio sujeto lleva a la pregunta qu
es el hombre que no es un sujeto?
Nada hay que decir del hombre que se considera un dios: desaparece
en una nube. Pero qu decir de aquel que se pierde en la cotidianidad,
bajo la ansiedad de solicitaciones permanentes, en busca de los pequeos
placeres que nos parecen la nica compensacin posible a la ausencia de
una gran felicidad? hay que aceptar una vida tan mediocre? S, y tanto
ms cuanto que nuestras vidas no son tan mediocres como nosotros mis-
mos pensamos.
No slo estn hechas de fracasos. Por qu se hablara de fracasos si
no existiera primero un proyecto, una exigencia, un esfuerzo, un sacrifi-
cio a travs de los cuales aprehendiramos nuestro esfuerzo de subjetiva-
cin? El mundo humano no est desierto; est lleno de ruinas, de campos
* Como antes se dijo, suje/ designa en francs al sujeto y al sbdito. (N. de los C-)
Ll sujeto 179
de batalla, de hospitales llenos de cadveres, y tambin de rdenes ab-

surdas y posturas arbitrarias, pero tambin de deseo de vivir y liberarse.
Y, tal vez todava ms, de reflexin constante sobre lo que da la vida y lo
que da el mal. Cules son los temas que ms nos ocupan actualmente?
El aborto, la clonacin, el matrimonio gay, la eutanasia. Debe poder pe-
dir ayuda para poner fin a su vida un individuo que siente desaparecer su
humanidad? Si admitimos que dolores intolerables justifican esa actitud,
cmo podra yo no aceptar que un hombre o una mujer se niegue a ser
arrastrado a la deshumanizacin, a no ser ya capaz de considerarse un
ser libre y capaz de proyectos y decisiones? S, la eutanasia debe ser re-
conocida como un derecho, y se deben tomar todas las precauciones para
que nada vaya a interferir en la voluntad de aquel que se siente progre-
sivamente incapaz de voluntad. Y estos temas privados son fundamen-
talmente de la misma naturaleza que los problemas que agitan la vida
pblica: la guerra, la conquista, la violencia, el exilio, pero tambin la
liberacin.
Captulo 2
LOS DERECHOS CULTURALES
DERI'1CHos POLTICOS Y DERECHOS CULTURALES
La descomposicin de la sociedad, considerada un organismo en la

que cada elemento cumple una funcin, que elabora sus objetivos y los
medios necesarios para alcanzarlos, que socializa a sus nuevos miembros
y castiga a aquellos que no respetan las normas, conduce en nuestro tipo
de sociedad a un individualismo que se resiste a la aplicacin de las re-
glas de la vida colectiva y las sustituye por las leyes del mercado, donde se
manifiestan preferencias mltiples, cambiantes, pero influidas por la pu-
blicidad comercial tanto como por las polticas pblicas.
Sin embargo, aparece otro tipo de cambio, y es el que aqu retendr
nuestra atencin: la reivindicacin de los derechos culturales que concier-
ne, en primer lugar, a las colectividades.
MINORIAS, Mul:I ICUI.TURALISMO, COMUNr1ARISMO
Evoquemos en primer lugar el caso de los Estados multinacionales, es

decir, de las minoras nacionales que reclaman ciertos atributos de inde-
pendencia. Los pases de la Europa ex sovitica pertenecen con frecuen-
cia a esta categora. Los hngaros, en particular, forman, fuera de Hun-
gra, minoras importantes en Eslovaquia y Rumania. Extremo es el caso
de los kurdos, presentes en varios Estados; pero es cierto que no todas las
minoras kurdas reivindican la creacin de un gran Kurdistn, idea de-
fendida sobre todo por los kurdos de Turqua, mientras que los de Irak
han llegado a obtener ventajas del gobierno de Bagdad. Se puede situar
tambin en esta amplia categora a Catalua y Quebec, que son cuasi Es-
tados pero en el interior de un Estado que conserva ciertas prerrogativas,
en particular en el plano internacional. Esas minoras defienden siempre
sus derechos culturales, en particular el uso de su lengua, en la escuela y
en la vida administrativa. En ocasiones se identifican con una confesin
religiosa y el jefe de la Iglesia en cuestin desempea entonces, a menu-

do, un papel poltico de defensa de la comunidad.
Todos esos problemas se viven con pasin y han sido el origen de mu-
chos conflictos cruentos. Ms cruentos todava cuando falta la estructura
nacional, como en la regin de los Grandes Lagos, en frica, o, por ra-
zones diferentes, en Yugoslavia cuando se derrumb el miniimperio ser-
bio. Estos problemas existen desde hace tiempo y han desempeado un
papel de primer plano en las grandes crisis internacionales, en particular
en el desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial.
Pero cuando actualmente discutimos acerca de lo que se denomina
multiculturalisrno no pensamos en primer lugar en ese tipo de situacin.
Tampoco es un conflicto como el que enfrenta a israeles y palestinos,
puesto que los palestinos que habitan en Israel y disfrutan de la nacionali-
dad israel no tienen gran peso, mientras que aquellos que luchan por la
creacin de un Estado palestino (o incluso por la eliminacin del Estado
de Israel) tienen una gran influencia. Pensamos en primer lugar en situa-
ciones menos institucionales, en la formacin o el desarrollo de esas co-
munidades y de esas minoras formadas despus de migraciones, expul-
siones y exilios.
Lo nuevo es que grupos definidos nacionalmente, tnicamente o so-
bre una base religiosa, que no tenan existencia ms que en la esfera pri-
vada, adquieren ahora una existencia pblica bastante fuerte a veces para
poner en cuestin su pertenencia a una determinada sociedad nacional.
El fenmeno es tanto ms visible cuanto que los Estados afectados se nie-
gan con ms fuerza a reconocer la existencia de esas minoras, como la re-
pblica francesa, que siempre ha ofrecido a los inmigrantes la fusin en
la comunidad nacional, considerada portadora (le valores universales. De
manera ms extrema, la Constitucin de Estados Unidos es reputada de
ethnicalll, blind, lo que explica en parte la fuerza de los movimientos se-
cesionistas entre los afroamericanos a lo largo de la historia. Ahora bien,
vivimos el debilitamiento de las comunidades nacionales y el fortaleci-
miento de las comunidades tnicas. Incluso en una Francia muy vigilante
con respecto al antisemitismo, y donde la ascensin social de los judos ha
sido espectacular durante las ltimas generaciones, se ha visto reaparecer
un cierto comunitarismo judo, y un cierto personaje notable que se pre-
sentaba como francs judo prefiri luego definirse como judo fran-
cs, e incluso como judo en Francia. Este fenmeno es el ms gene-
ral, el menos directamente poltico y, en apariencia al menos, alimenta
posiciones relativamente moderadas.
Los derechos culturales 183
No confundamos pues esta vasta tendencia ligada a la importancia

creciente de las migraciones internacionales y a la formacin de nuevas
naciones con el comunitarismo, definido en sentido estricto por el poder
de los dirigentes de la comunidad para imponer prcticas y prohibiciones
a sus miembros, lo que limita el derecho cvico de los hombres y las mu-
jeres afectados, y crea, segn la acertada expresin de W. Kymlicka, res-
tricciones internas.
Considerado en su principio, el comunitarismo se ha definido por opo-
sicin a la ciudadana, tan claramente incluso que, en la medida en que la
ciudadana se define por el ejercicio de derechos polticos en un pas de-
mocrtico, el comunitarismo es un ataque evidente a las libertades indi-
viduales. Por esto, desde este punto de vista, los liberales tienen razn al
combatir sin reservas el comunitarismo. Pero el error sera creer que esa
defensa de la ciudadana contra las comunidades arregla el problema de
las minoras.
sa es la razn por la que, a fin de evitar esos malentendidos, consi-
dero ms justo hablar al respecto de derechos culturales, lo que obliga
a las democracias a reflexionar sobre s mismas y a transformarse para re-
conocer esos derechos como se transformaron, no sin grandes conflictos,
para reconocer los derechos sociales de todos los ciudadanos. Los dere-
chos culturales estn de hecho ligados positivamente a los derechos pol-
ticos, y por tanto a la ciudadana, que el comunitarismo contradice.
En este comienzo del anlisis, la lectura de Kymlicka, cuya autoridad
en el estudio de las minoras est bien establecida, nos ayuda en una elec-
cin importante: vamos a estudiar a las minoras, la defensa de sus dere-
chos y la manera en que se inscriben en el interior de los derechos polti-
cos de todos? Nuestro tema ser ms bien: los derechos culturales? Mi
eleccin se inclina claramente por la segunda formulacin, puesto que la
primera nos coloca de nuevo en el marco de una sociologa del sistema
social, de las relaciones entre mayoras y minoras, de las condiciones de
la justicia social , mientras que la segunda se centra en el sujeto . Esta elec-
cin entre el punto de vista del sistema social y el del sujeto determina el
desarrollo de mi anlisis.
Desde que la produccin de masas, despus de penetrar en el domi-
nio de la fabricacin industrial, lo hizo tambin en los del consumo y la
comunicacin, y desde que las fronteras y las tradiciones fueron desbor-
dadas por la distribucin de los mismos bienes y servicios en todo el
mundo, mltiples facetas de nuestra conducta, que pensbamos protegi-
das por su inscripcin en la esfera privada, estn expuestas a la cultura de
masas y por eso mismo amenazadas. Es en el campo cultural donde se

forman los principales conflictos y las reivindicaciones cuyos propsitos
son ms significativos. Esta categora, la cultura, parece en principio bas-
tante heterognea: la dependencia cultural afecta en primer lugar a los
pases ms dependientes, pero tambin a las minoras tnicas, religiosas o
sexuales. Es todava ms visible en las grandes ciudades, donde graves
amenazas pesan sobre el entorno. Por ltimo y tal vez especialmente, es
ms visible en las reivindicaciones de las mujeres, que quieren hacer re-
conocer su doble exigencia de igualdad y diferencia en tanto que porta-
doras de cambios ms profundos que aquellos a los que nos ha acostum-
brado la sociedad industrial.
Lo ms importante es comprender bien que no se pueden considerar
los derechos culturales como una extensin de los derechos polticos, en
la medida en que stos deber ser otorgados a todos los ciudadanos, mien-
tras que los derechos culturales protegen, por definicin, a poblaciones
particulares. As sucede con los musulmanes, que exigen el derecho a
cumplir con el ramadn; es tambin el caso de los gays y lesbianas, que re-
claman el derecho a casarse. Se trata, pues, no ya del derecho a ser como
los otros, sino a ser otro. Los derechos culturales no se dirigen slo a la
proteccin de una herencia o a la diversidad de las prcticas sociales;
obligan a reconocer, contra el universalismo abstracto de la Ilustracin y
de la democracia poltica, que cada uno, individual y colectivamente,
puede construir condiciones de vida y transformar la vida social en fun-
cin de su manera de combinar los principios generales de la moderni-
zacin y las identidades particulares.
A este respecto, se habla a menudo del derecho a la diferencia. Pero
esta expresin es tan incompleta que llega a ser peligrosa. En realidad, se
trata del derecho de combinar una diferencia cultural con la participa-
cin en un sistema econmico cada vez ms mundializado. Lo que exclu-
ye la idea de que la modernidad domina por encima de todos los actores
sociales, y lo mismo la de que una sola cultura sera capaz de responder a
las exigencias de la modernidad.
Si los derechos culturales movilizan ms intensamente que los otros,
es porque son ms concretos y se refieren siempre a una poblacin parti-
cular, casi siempre minoritaria. Pero por esto mismo, su reivindicacin
expone tambin a grandes peligros, aquellos que hacen correr todos los
particularismos: en pocas palabras, amenazan el principio del vivir jun-
tos. La idea de derechos culturales parece, adems, oponerse directa-
mente a la de ciudadana. Esta reflexin no es nueva: ya se ha hecho a
propsito del reconocimiento de los derechos sociales, pues stos se re-

fieren igualmente a categoras particulares, a veces muy amplias, como el
conjunto de los trabajadores asalariados, pero a veces mucho ms res-
tringidas, como cuando se trata de los mineros del carbn, los cargadores
portuarios o los panaderos. Y, en efecto, muy a menudo, la apelacin a
los derechos sociales ha alimentado el corporativismo y la defensa de in-
tereses profesionales. De manera ms general y ms dramtica, esta ape-
lacin a los derechos sociales ha sido lanzada a menudo por organizacio-
nes de clase, muchas de las cuales han llegado a decir que la democracia
ms completa era la dictadura del proletariado y que los derechos polti-
cos slo podan ser otorgados a aquellos que viven de su trabajo y no del
capital, es decir, del trabajo de los otros. Esta lgica de pensamiento y de
accin domin gran parte del movimiento obrero durante un siglo, mien-
tras que la bsqueda de un compromiso entre el universalismo de los de-
rechos y el particularismo de los intereses avanzaba muy despacio hacia
las soluciones socialdemcratas.
Pero la referencia a los derechos culturales invoca totalidades con-
cretas definidas ms slida y profundamente que la ciudadana, o incluso
que la pertenencia a una clase. Por eso se encuentra en los movimientos
femeninos mucho ms que la reivindicacin de derechos polticos o in-
cluso que la igualdad econmica; igualmente, las poblaciones inmigran-
tes no protestan slo contra la explotacin econmica y contra la arbitra-
riedad policial.
Esta continuidad de la lucha por los derechos as como el cambio y la
ampliacin de la naturaleza de stos pueden ser interpretados como la in-
teriorizacin por etapas de las normas que hay que respetar y los castigos
que deben sufrir aquellos que no las respetan. Como tan acertadamente
analiz M. Foucault, la visin espectacular de las torturas es reemplazada
por el encierro y el aislamiento. En el mismo espritu, vio en la liberacin
de los locos la sumisin de stos a tratamientos fsicos, despus qumi-
cos, o incluso psicolgicos. Lo que hay que aadir a este conjunto de es-
tudios que han marcado profundamente las ciencias humanas y el pen-
samiento de los reformadores sociales es que la destruccin de cada
modalidad del encierro y de las coacciones est igualmente ligada a la in-
teriorizacin de dichas coacciones, a la afirmacin del derecho a la liber-
tad o a la justicia que, por eso mismo, se extienden y se hacen cada vez
ms concretas. La conquista de los derechos polticos ha estado asociada
a la creacin de repblicas en las que el pueblo ejerce la soberana. sta
se puede transformar en un autoritarismo personal o colectivo; no por
ello ha dejado de ser la referencia de todas las luchas democrticas. El

paso de los derechos polticos a los derechos sociales, despus culturales,
ha extendido la reivindicacin democrtica a todos los aspectos de la vida
social, y por consiguiente al conjunto de la existencia y la conciencia in-
dividuales. Cuantas ms coacciones se han impuesto a los individuos en
todos los aspectos de su vida, ms se impone la idea de un individuo su-
jeto de derecho y cuya resistencia o cuya lucha se desarrolla en nombre
de esa individualidad, de ese derecho a ser uno mismo.
Es aqu donde se efecta la conexin entre el primer tema, el de la
extensin y la transformacin de las coacciones ejercidas por los valores,
las normas y las formas de organizacin, y el segundo, es decir, la unifi-
cacin y la individualizacin de la persona que no slo resiste a las coac-
ciones externas, sino sobre todo sustituye a todo principio trascendente y
se afirma a la vez como objetivo de su lucha y origen de su fuerza. No
asistimos a un desplazamiento de los campos de conflicto, sino a su in-
tegracin hasta el punto en que es en nombre del propio yo, y no de lu-
chas particulares, como los diversos movimientos sociales se combinan y
se integran unos en otros, llegando a comprometerse conscientemente
en una lucha central entre las demandas sociales y culturales, por una
parte, y las fuerzas que se pueden denominar naturales, es decir, no so-
ciales, como la violencia, la guerra, los movimientos del mercado, etc.,
por la otra.
La penetracin en el individuo, en sus categoras de accin, en la con-
ciencia de su cuerpo, etc., de una dominacin mltiple corresponde a la
afirmacin del sujeto. Las dos tendencias estn relacionadas aun siendo
opuestas. Cuando se separa la idea del sujeto de las referencias constan-
tes a los conflictos sociales y polticos, el sujeto se ablanda y corre el ries-
go de hacerse moralizador. El enfoque propuesto por Michel Foucault en
Vigilar y castigar debe ser completado tambin por la idea de resistencia,
que no puede apoyarse ms que sobre la conciencia de s como sujeto y
no debe olvidar nunca la existencia de esos conflictos.
De la misma manera, no se puede hablar de la dominacin capitalis-
ta sin dejar que se oiga la voz del movimiento obrero, y no se podra ha-
blar de la dominacin masculina sin encontrarse con la importancia del
feminismo.
Empleamos aqu palabras de todos los das. Lo que pide cada uno de
nosotros, y sobre todo los ms dominados y los ms desprovistos, es ser
respetado, no ser humillado, y tambin, demanda ms atrevida, ser escu-
chado, e incluso entendido.
Esta relacin con el vocabulario ms simple es indispensable para dis-

tinguir la idea de los derechos culturales de una concepcin comunitaris-
ta. El derecho a una vida religiosa no es slo el derecho de un grupo a
practicar su religin; es tambin, y en la misma medida, el derecho de cada
individuo a cambiar de religin, y a expresar una opinin cualquiera juz-
gada hertica por una determinada Iglesia. Sin duda, no puede haber de-
rechos ms que colectivos. Y el derecho de ser protegido por un convenio
colectivo en el empleo o el de fundar un grupo de tipo religioso, por ejem-
plo, es por supuesto un derecho colectivo. Pero se aplica a cada individuo,
que de este modo se encuentra protegido ante los tribunales y ante la opi-
nin cuando decide retirarse de un sindicato, (le una Iglesia o de una aso-
ciacin. A falta de la existencia de ese carcter individual de todo derecho,
no se podra transformar la tolerancia con respecto a ciertos grupos en de-
rechos culturales. De modo que la ley debe reconocer la libertad de ejer-
cicio de culto slo mientras pueda proteger a quien no quiera ser ya fiel de
una determinada Iglesia, desee retirarse de ella o adherirse a otra.
REDISTRIBUCIN Y RECONOCIMIENTO
Estas primeras observaciones sobre los derechos culturales slo pre-

tenden situarlos con respecto a los derechos polticos y a los derechos so-
ciales, y en particular a los derechos de los trabajadores, que han ocupa-
do sucesivamente el lugar central en los movimientos y conflictos de las
sociedades modernas, preindustrales primero, industriales despus.
Ahora hay que entrar en el debate, de gran importancia, que opone el
reconocimiento (recognition) y la redistribucin, en otras palabras, las
demandas culturales o morales y las demandas econmicas. Este debate
ha movilizado a muchos autores, pero en particular a Nancy Frazer, pro-
fesora en la New School University de Nueva York, y a Axel Honneth,
que es el sucesor de.jrgen llabermas en la ctedra de filosofa de la uni-
versidad de Frncfort.
Esta definicin del problema no es ciertamente la mejor, y conviene
ms a filsofos que a socilogos, pues se ve enseguida que esos dos rde-
nes de demandas son a la vez distintos e inseparables, sobre todo cuando
se define tales demandas en trminos de justicia (en oposicin con la
concepcin del reconocimiento como condicin de la realizacin de s
que es la de Charles Taylor y la ma). Un individuo o un grupo se consi-
deran vctimas de una injusticia cuando no son puestos en el lugar o tan-
188 Ahora que hablarnos de nosotros en trminos euhurales
go que corresponde a su grado de realizacin de un valor reconocido por

la sociedad. Es as como una injusticia econmica es vivida como un des-
precio de los mritos de la persona afectada. Pero si la nocin de justicia
rene los dos rdenes de demandas, stos no dejan de ser diferentes,
como lo son las nociones de clase y estatus (Stand) en Max Weber. Para -
separar cualquier otro tipo de anlisis, Honneth rechaza por completo la
idea de nuevos movimientos sociales y por tanto de movimientos so-
ciales en s mismos-, pues stos le parecen construcciones polticas arti-
ficialmente separadas del conjunto de quejas, sufrimientos y protestas
contra la injusticia que emana de las categoras ms diversas de la pobla-
cin, como ha mostrado Pierre Bourdieu en La nzisre du monde [La mi-
seria del mundo] (1993).
Consciente de la existencia de este debate, pero mantenindome a
distancia de l, quiero mostrar al comienzo de este captulo:
1) que los movimientos sociales son una categora muy particular en

el interior del vasto conjunto de las acciones de reivindicacin;
2) que esos movimientos se definen por la voluntad de obtener nue-
vos derechos;
3) que los nuevos movimientos sociales, que sin duda son muy di-
versos, exigen todos el reconocimiento de un nuevo tipo de dere-
chos, los derechos culturales;
4) que esas demandas son nuevas y no se encuentran ni en la socie-
dad industrial ni en las sociedades preindustriales;
5) que los derechos culturales, como los derechos sociales anterior-
mente, pueden convertirse en instrumentos antidemocrticos, au-
toritarios e incluso totalitarios, si no estn estrechamente ligados a
los derechos polticos, que son universalistas, y si no encuentran
lugar en el interior de la organizacin social, y en particular del
sistema de reparto de los recursos sociales.
1. Las reivindicaciones pueden intervenir a dos niveles: sea para cam-

biar de manera favorable la relacin entre la contribucin y la retribucin
de un grupo, por ejemplo por la obtencin de un aumento de salario
o una reduccin del tiempo de trabajo; sea, lo que es un objetivo ms
elevado, para aumentar la capacidad de decisin o de influencia de un
grupo, por ejemplo para obtener el reconocimiento de un sindicato y su
capacidad de gestionar negociaciones colectivas. No existe de hecho nin-
gn principio general de unidad entre las reivindicaciones.
Un movimiento social, sean cuales sean su fuerza y su forma, se sita

en un nivel ms elevado. Es el actor de un conflicto, que acta con otros
actores organizados, cuyo objetivo es el uso social de los recursos cul-
turales y materiales a los que los dos campos en conflicto atribuyen una
importancia central. Esas dos dimensiones, conflicto social y unidad del
campo de referencias culturales, se combinan para constituir movimien-
tos cuya visibilidad, muy a menudo, es brillante pero que pueden tam-
bin estar in statu nascendi. En la sociedad industrial, los actores en con-
flicto, empresarios y asalariados, se refieren a los mismos valores: el
trabajo, el ahorro, la tcnica, el progreso, pero se oponen en el uso que se
debe hacer de las riquezas creadas. Nos sentimos todava prximos al
movimiento obrero, e incluso al movimiento que ha marcado la primera
fase de la era moderna, cuyas miras estaban en el orden poltico y que
opuso la nacin en formacin a un poder monrquico o aristocrtico
que fue destruido.
2. Cuando hablamos de derechos culturales, establecemos la hipte-

sis de que existen movimientos que se pueden denominar culturales y
que oponen las producciones de la cultura de masas, pero tambin la l-
gica general del beneficio, sea a minoras, sea a categoras que se sienten
traicionadas por la imagen que de ellas se da. Este conflicto se inscribe en
un campo social en el que la produccin de imgenes y representaciones
de los seres humanos ocupa un gran lugar, que aumenta a medida que la
palabra y la imagen penetran ms profundamente en la vida privada o co-
lectiva de grupos cada vez ms precisos, y finalmente de los propios indi-
viduos.
En ese caso como en otros, el objetivo principal del movimiento so-
cial es la realizacin de uno mismo como actor, con capacidad para trans-
formar su situacin y su entorno, es decir, ser reconocido como un suje-
to, cada vez que el actor reconoce que de la solucin de un conflicto en
el que est comprometido depende su capacidad de ser un actor libre y
no el producto de construcciones sociales que l no domina. En las so-
ciedades industrializadas (y en otras), nadie duda de la importancia del
movimiento de las mujeres que luchan no slo por la igualdad de dere-
chos y situaciones, sino sobre todo por su libertad: desde ese punto de
vista, sus principales adversarios son los productores de imgenes de la
mujer, sea en la cultura de masas, sea en los textos que hablan de ellas, y
que les parece que las alienan y niegan sus conductas reales y sus ini-
ciativas. Los movimientos sociales, cuando estn organizados, tratan de
llevar a buen trmino las reivindicaciones (por ejemplo, para las mujeres:
a trabajo igual, salario igual), pero se definen sobre todo por una relacin
de los individuos afectados consigo mismos. Recupero aqu palabras em-
pleadas por Axel Honneth: quieren ser respetados y no despreciados, en
tanto que actores definidos por una cierta actividad o un cierto origen.
Sin embargo, es necesario precisar ms el sentido de esas expresio-
nes empleadas por todas partes: reconocimiento, realizacin de s. Axel
Honneth piensa que remiten ala existencia de interacciones positivas, es
decir, que se refieren al mismo tipo de valores que el entorno, lo que
constituye en efecto la concepcin ms extendida para aquellos, ya nu-
merosos, que recurren a la nocin de autoestima (self-est(,em). Honneth
trata de definir las condiciones de la vida deseable, que reposan sobre ese
principio del respeto de s, lo que le lleva a rechazar la idea de movi-
miento social y a interesarse en todos los dolores, en todos los motivos de
descontento yen todos los resentimientos que nos habitan. As machaca-
da, la nocin de movimiento social se pliega a todas las interpretaciones.
Pero si se est convencido, como lo estoy yo, de que los movimientos so-
ciales son algo distinto de esos dolores acumulados, aunque se alimenten
de ellos, hay que dar otro sentido a las expresiones reconocimiento y rea-
lizacin de s. El reconocimiento del otro no es ni la comprensin mutua
ni la relacin amorosa. Consiste en ver actuar en el otro la construccin
del sujeto, tal como se la siente actuar en uno mismo. Esta construccin se
realiza por la elaboracin de lo universal a partir de una experiencia so-
cial o cultural particular. Nuestras pertenencias y nuestras creencias lle-
van en s, no siempre, pero con mucha frecuencia, un elemento de crea-
cin de uno mismo por uno mismo, de transformacin del actor en
sujeto. El obrero en huelga o el soldado de una guerra por la indepen-
dencia pueden identificarse con la justicia o con la liberacin de la escla-
vitud social o nacional. Se sienten entonces portadores de una misin
universal. Incluso en las adhesiones ms cargadas de exclusin, las adhe-
siones religiosas, es posible hacer crecer la conciencia universalista de un
mensaje divino. Y aquel que reconoce al otro como sujeto es ms capaz
de combatir lo que se opone a la subjetivacin de l mismo o de los otros.
Sin el reconocimiento del otro combatiente, el combate cae al nivel de un
enfrentamiento ms limitado, econmico o poltico. Y la realizacin de s
no es la integracin social que permite atraer las miradas aprobadoras de
los miembros de la comunidad.
Sucede que los movimientos sociales se degradan hasta transformar-
se en lo contrario: afirmacin comunitaria, rechazo del extranjero o del
diferente, violencias contra las minoras o contra lo que se denomina he-

reja o cisma. Esto se produce cuando la accin colectiva se define por el
ser o el tener que defiende, no por su referencia a un valor universal, y
para que esta referencia se forme, la condicin primera es que el actor o
el combatiente reconozca en el otro ese ascenso hacia lo universal que
siente en s mismo. Cuando el movimiento de liberacin nacional se con-
vierte en nacionalismo, cuando la lucha de clases se reduce a un corpora-
tivismo, cuando el feminismo se limita ala supresin de las desigualdades
entre hombres y mujeres, dejan de ser movimientos sociales y ceden a la
obsesin de la identidad.
Las acciones que apuntan a la redistribucin de la renta nacional o de
las ganancias de una empresa pueden elevarse al nivel ms alto, el de los
movimientos sociales, lo mismo que aquellas que tienen un contenido
cultural, aquellas que reclaman ser reconocidas, por ejemplo, por una
mayora. Este tema de las relaciones de reconocimiento o rechazo de re-
conocimiento entre mayora y minora adquiere hoy una importancia
particular, dada la mezcla creciente de poblaciones. La mayora no reco-
noce a la minora ms que si sta reconoce los derechos de la mayora. Si
no es as, la situacin no se define ms que por una relacin de fuerzas.
Es necesario insistir en que todos estos anlisis se distancian de la
idea confusa de multiculturalismo? Pues la hiptesis de una coexistencia
de culturas diferentes no tiene sentido: o bien las relaciones entre ellas
son administradas por el mercado o por la violencia, o bien se reconoce,
como en la presente discusin, elementos de paso de una cultura a otra,
y sobre todo la presencia de elementos universalistas en varias culturas.
La hiptesis multiculturalista absoluta es tan absurda como la de la ho-
mogeneidad cultural de una ciudad o de un pas. Las relaciones intercul-
turales son la nica realidad, y son stas las que hay que estudiar, desde
el aplastamiento del otro hasta el mestizaje cultural.
LOS NUEVOS MOV1M119NTOS SOCIALES
3. Axel Honneth y muchos otros niegan la existencia de nuevos mo-

vimientos sociales (nacidos despus de la dcada de 1970), que no seran,
dicen, ms que elementos aislados arbitrariamente en un conjunto de
actitudes o reivindicaciones en las que se mezclan objetivos de todo tipo:
econmicos, culturales, nacionales, de edad o de gnero. Esta afirmacin,
que corresponde tambin al pensamiento de otros socilogos o filsofos,
me atae de manera personal, pues yo he empleado esa expresin desde

1968 v he hecho de ella la lnea rectora de mi libro consagrado al Mayo
del 68 en Francia, y despus ha sido el tema de una serie de investigacio-
nes realizadas en Francia con Francois Dubet, Michel \X'ieviorka y Zsuz-
sa Hegedus (Lutte tudiante en 1978, La prophtie antz-nuclaire en 1980
y Le pa),s contre l'Etat [El pas contra ci Estado] en 1981) y posterior-
mente con F. Dubet, M. AVtieviorka y.). Strzelecki (Solidarit en 1982). A
esos libros, que ofrecen investigaciones de campo, se aadieron La vox
el le regard en 1978, que analiza los movimientos sociales y presenta el
mtodo que he elaborado para estudiarlos, y Le relour de l'acteur en
1984, que presenta conclusiones crticas sobre esos nuevos movimientos
sociales a finales de la dcada de 1970: las luchas occitanas contra el
Estado francs, el movimiento Solidarnos en Polonia y el sindicalismo
en Francia. (Desde entonces, se ha aplicado el mismo mtodo en nume-
rosos casos en Francia y otros pases.)
La conclusin general de esos estudios es que cierto nmero de mo-
vimientos son ante todo movimientos culturales, muy diferentes de aque-
llos cuyas orientaciones socioeconmicas se haban anclado en las socie-
dades industriales, y que el vino nuevo se ha perdido porque se haba
puesto en odres viejos, como dice el Evangelio, es decir, ms concreta-
mente, en una ideologa y en formas de accin heredadas del movimien-
to obrero y, sobre todo, de sus tendencias revolucionarias. Lo mismo ha
sucedido, en el caso del movimiento feminista, aunque ste se considera-
ra en un momento dado como frente de una accin anticapitalista o an-
tii mperialista ms general. El fracaso de la larga huelga estudiantil de
1976 en Francia se debe al mismo error, a la distancia existente entre un
discurso obrerista y los problemas reales de los estudiantes.
Desde 1968, yo haba dado una interpretacin anloga del movi-
miento de mayo en Francia: su inspiracin principal, que emanaba de
los estudiantes y de la juventud, era completamente nueva, y con l la
cultura haba entrado en el campo poltico. Pero esta experiencia nueva
fue asfixiada, sobre todo en las universidades, bajo una verborrea marxis-
ta revolucionaria que daba preferencia a la palabra muerta sobre la ac-
cin viva.
En qu consiste la novedad de estos movimientos? Es la misma que
inspir ms tarde la creacin de un movimiento altermundialista en mu-
chos pases, pero tambin movimientos de ecologa poltica, poniendo de
manifiesto la contradiccin entre las fuerzas tcnicas y econmicas in-
controladas y la diversidad de especies y culturas, de actividades locales y
de lenguas que contribuyen a formar la subjetividad de cada uno de no-

sotros. Y, de manera ms general, sublevndose contra la negacin de la
subjetividad y del respeto de s del actor. Es as como, por ejemplo,
las mujeres se rebelan contra el hecho de ser tratadas como objetos se-
xuales sin otro lmite que las leyes del mercado. Otro tema, ligado al pri-
mero, es cl reconocimiento de la diversidad cultural y, por tanto, de las
minoras contra el progresismo evolucionista que anunciaba que todos
los caminos llevan a Nueva York (ms que a Roma). Se podra decir que
el conflicto central que los compromete opone la globalizacin a las sub-
jetividades, y, en el centro de stas, a la voluntad de ser un sujeto, es de-
cir, de proponerse como objetivo principal integrar experiencias muy di-
versas en la unidad de una conciencia de s que resiste a las presiones y a
las seducciones procedentes del exterior.
4. Es falso afirmar que tales objetivos son nuevos, que son diferen-
tes de las luchas obreras por la autonoma en el trabajo? Si hago esta
comparacin es porque estuvo en el centro de la investigacin que he
llevado desde el comienzo de mi vida profesional y que trataba sobre la
conciencia de la clase obrera. Esta no ha llegado a su punto culminante
en las situaciones econmicas ms difciles, en medio de crisis, de re-
duccin de salarios y del empleo. No, la conciencia de clase no es un
efecto de las crisis y contradicciones del capitalismo, sino de la concien-
cia del conflicto entre empresarios y asalariados por la apropiacin de la
riqueza creada por la produccin. Ha sido ms fuerte en los obreros
cualificados, cuyo oficio se haba hundido por la introduccin de mto-
dos de organizacin cientfica del trabajo (taylorismo, fordismo, en
particular en las industrias metalrgicas). El punto culminante se alcan-
z en general en los primeros aos del siglo xx. En Francia, se puede si-
tuar precisamente ese momento en la huelga de las fbricas Renault en
1913. Este resultado, como vemos, no corresponde ni a los anlisis que
reducen todo al inters ni a los que adoptan el vocabulario de la moral.
Se trata aqu de un conflicto cuyos mviles son econmicos, pero sobre
todo de clase, un conflicto entre dos clases opuestas, como se manifies-
ta en el trabajo cotidiano, por ejemplo en torno a la retribucin del tra-
bajo a destajo. Existen pocos o ningn movimiento social sin objetivos
econmicos, pero es slo en las sociedades industriales, definidas en un
sentido amplio, donde los objetivos econmicos son al mismo tiempo la
expresin de un conflicto de clases y de la voluntad de los asalariados de
ser respetados.
1 94 Ahora quc hablamos de nosotros en tcrminos culturales
Los nuevos movimientos sociales no tienen por principio la transfor-

macin de las situaciones v las relaciones econmicas; defienden la liber-
tad y la responsabilidad de cada individuo, solo o colectivamente, contra
la lgica impersonal del beneficio y la competencia. Y tambin contra un
orden establecido que decide lo que es normal o anormal, lo que est per-
mitido o prohibido.
Es cierto que esos movimientos, como dice Craig Calhoun, han exis-
tido en todas las pocas? Los argumentos ofrecidos para sostener esta idea
son poco convincentes. A veces se han inspirado en E. P. Thompson, re-
cordando que el movimiento obrero ha defendido estatus (S!rrde) tanto
como clases. Sin duda, pero se trataba de una clase obrera en formacin y
en la que tenan un gran peso las identidades profesionales y locales. Am-
pliando el debate, algunos sealan que el movimiento de las nacionalida-
des de Europa en la primera mitad del siglo xix estuvo guiado por una
conciencia de pertenencia cultural y una voluntad de independencia ms
que por un clculo de intereses. La formacin de nuevas naciones es en
efecto un proceso complejo en el que se cruzan factores muy diversos.
Pero es la idea, apoyada en una conciencia colectiva, ele una nacin libe-
rada del dominio extranjero la que habita el movimiento nacional. Y ste
entra en la categora de los movimientos polticos, predominantes en las
sociedades preindustriales cuando los grandes problemas se plantean en
trminos polticos, y no sociales o culturales, en trminos de orden o de-
sorden, de paz o de guerra, de jerarqua o de confusin, etc. Esos movi-
mientos estn pues muy alejados de lo que se ha denominado los nuevos
movimientos sociales. Los movimientos religiosos lo estn todava ms.
5. Ultimo punto, y que se nos hace presente todos los das. La apela-
cin a la identidad, se dice, puede servir a orientaciones liberales o de-
mocrticas, pero tambin a un comunitarismo autoritario o incluso a la
bsqueda de la pureza tnica, racial o religiosa, que constituye una ame-
naza real. Y, en efecto, la misma nocin de identidad es tan confusa y tan
peligrosa que hay que evitar lo ms posible utilizarla. Pues se refiere a la
nacin o a una determinada religin, nociones perfectamente extraas al
movimiento social, en la medida en que ste no est centrado en la afir-
macin de una colectividad, sino en la conciencia de un conflicto y la vo-
luntad de controlar la utilizacin que hace la sociedad de sus recursos
culturales y materiales.
Para evitar tales desviaciones, hay que ligar estrechamente el movi-
miento cultural a la defensa de derechos polticos universales v de dere-
chos sociales, que toman a menudo la forma de objetivos econmicos.

Cuando los grandes combates se dirigan al logro de derechos sociales, ya
se vio la separacin de dos tendencias: una, largo tiempo mayoritaria,
identificaba la defensa de los trabajadores con una dictadura del proleta-
riado que pronto se comprendi que sera una dictadura sobre el prole-
tariado; y otra distinta, primero casi marginal, presente especialmente en
Gran Bretaa y que ha conseguido despus de 1945 grandes victorias con
la creacin de sistemas de proteccin social, y antes incluso, cuando se
trat de luchar contra las desigualdades sociales votando un impuesto
progresivo sobre la renta e imponiendo la gratuidad de ciertos servicios
esenciales, corno la educacin y la salud, Esta tendencia, que se llam pri-
mero democracia industrial, despus socialdemocracia, afirmaba la nece-
sidad de ligar la defensa corriente de los trabajadores en su situacin de
trabajo con la llamada a la extensin de la ciudadana.
Sucede lo mismo hoy da. En muchos casos, la afirmacin identitaria
rechaza todo principio de alteridad. Ahora bien, es slo asociando los
movimientos culturales con la defensa de los derechos polticos para to-
dos como es posible desarrollar acciones por la defensa de las minoras,
respetando el principio democrtico de la ley de la mayora. se es el
problema ms general planteado a todos los movimientos, sean polticos
o nacionales, sociales o culturales: llegar a asimilar el principio del uni-
versalismo de la ciudadana, pero de manera concreta, dando forma a
sta en las relaciones de poder y los conflictos culturales.
Es con esta condicin como los movimientos culturales estn prote-
gidos contra sus contrarios: comunitarismos cerrados sobre s mismos
y que no reconocen ninguna alteridad. Hay que concluir, sobre el deba-
te que opone a Nancy Frazer y Axel Honneth, que sus construcciones
respectivas estn en realidad bastante prximas una de otra, porque una
y otra colocan la idea de justicia en el centro de su anlisis. Orientacin
que no comparto, se habr comprendido, pues todo anlisis de la justi-
cia recae sobre la organizacin de la sociedad, mientras que los movi-
mientos sociales son siempre figuras de derecho que deben imponer-
se en todas las situaciones y que no son propiamente sociales, como
saben bien aquellos que redactaron las primeras declaraciones sobre los
derechos del hombre apoyndose en la teora del derecho natural, en sus
fuentes cristianas como en lo que los relacionaba con la poltica de la
Ilustracin.
LAS V9ODERNIZACION ES
Esta referencia constante a la modernidad permite distinguir ms f-

cilmente un gran nmero de vas de modernizacin. Pues no existe ya un
nico camino de la modernizacin como tampoco existe one hect way
(una nica manera buena de trabajar, como crea E. Taylor). La moder-
nizacin se ha apoyado en la racionalidad econmica y el desarrollo jur-
dico en los Pases Bajos y en (;tan Bretaa, de manera muy diferente de
la modernizacin voluntarista al estilo francs, dirigida por un Estado, y
ms todava del modelo alemn, basado en la reivindicacin de la histo-
ria cultural de la nacin.
Pero lo ms importante actualmente es reconocer la diversidad de
combinaciones entre modernidad y herencia cultural o sistema poltico
que existe en el mundo entero. Pues nada justifica dividir el mundo en
dos campos, como hizo un tiempo la propaganda sovitica y hacen toda-
va medios influyentes en todos los pases considerados modernos. Quie-
nes son ciegos a la diversidad de las modernizaciones no ven que, por un
lado, una sociedad de masas impone su poder en todos los mbitos de la
produccin, el consumo y la comunicacin y, por otro, culturas cerradas
sobre s mismas, en particular sobre sus creencias religiosas, tienen por
objetivo principal no la modernizacin, sino la guerra contra el poder he-
gemnico, poltico y cultural de otros pases. Esta situacin extrema pa-
rece a menudo dominar el paisaje mundial, lo que ha dado una gran fuer-
za de conviccin a la tesis de Samuel Huntington sobre el choque de
civilizaciones y sobre el papel central que desempean en l los conflic-
tos religiosos y tnicos, aunque un examen ms atento lleve a un juicio
ms matizado, como va he dicho.
En efecto, es posible escapar a esa profeca autorrealizadora. La mo-
dernidad tiene defensores en casi todas partes, y recibe el apoyo sobre
todo de aquellos y aquellas que quieren combinar el pasado con el futu-
ro, las creencias v el progreso. Sera tan falso como peligroso considerar
la inmensa parte islamizada del mundo como un bloque antimodernista,
encerrado voluntariamente en la reproduccin de una cultura por la re-
ferencia constante a textos sagrados fundadores de un orden inmutable.
De la misma manera se equivocaban aquellos que en liuropa pensaban
que slo los pases protestantes podan modernizarse, al suponer que los
pases marcados por el catolicismo estaban encerrados en su comunita-
rismo clerical. Lo que hay de cierto en esas afirmaciones se diluye final-
mente en la inmensa parte de error que contienen.
Volvamos un instante al debate que agitar la Francia de 2004. Es fal-

so decir que todas las chicas que quieren mantener el velo en la escuela
proclaman su adhesin a la cultura islmica contra la cultura occidental
racionalista y laica. Una parte importante de esas estudiantes proclaman
su deseo de combinar su origen familiar y personal con el mundo del sa-
ber y la vida profesional para el que la escuela prepara. Es cierto que los
franceses, en el momento en que el Parlamento adopt una ley restrictiva
contra los signos de pertenencia religiosa en la escuela, dieron prioridad
al miedo que tenan tanto al integrismo islamista como a la desorganiza-
cin del sistema escolar y hospitalario. Pero, una vez realizada esta llama-
da al orden, en efecto necesaria y aplaudida por la gran mayora de la po-
blacin, hay que escuchar de nuevo las voces de las chicas con velo pero
partidarias de la modernidad. Esto implica, para quienes no pertenece-
mos al mundo islmico, un juicio crtico sobre nuestra percepcin del
otro y sobre nuestra frecuente incapacidad para reconocer en el otro el
mismo trabajo de combinacin de espritu moderno y adhesin a tradi-
ciones y creencias que nosotros mismos asumimos a travs de formas de
nacionalismo o vida religiosa.
Lo que se puede llamar progreso se mide en el nivel de reconoci-
miento de la combinacin posible del centro y la periferia, de la inven-
cin y la tradicin, de la modernidad y las herencias comprometidas en
una va de modernizacin. El nivel ms bajo de este reconocimiento es
el rechazo mutuo, que no tiene otra salida que la guerra, e incluso la
guerra santa, yihad contra cruzada, como vemos que se desencadena ac-
tualmente.
Al mismo tiempo que es necesario reconocer los elementos de mo-
dernidad y los esfuerzos de modernizacin en las regiones subdesarro-
lladas, es necesario identificar los componentes no modernos (e incluso
no modernizadores) de los pases llamados desarrollados. Los casos
ms interesantes son aquellos en los que el empuje necesario a la cons-
truccin de un mundo moderno se dio por la apelacin al pasado y a la
salvaguarda del inters nacional. El caso de Japn es el ms conocido,
pero no es el nico. Las lites dirigentes ms eficaces no son aquellas que
slo hablan un lenguaje futurista, sino, al contrario, las que buscan cons-
cientemente aumentar la compatibilidad de la modernidad con elemen-
tos sociales y culturales diferentes, para reforzar los factores de moderni-
zacin.
Por ltimo, hemos aprendido a desconfiar de las modernidades en-
gaosas. Debemos a Georges Friedmann haber sido el primero, al menos
en Francia, en denunciar las falsas afirmaciones de una gestin tayloriana

de las empresas que no tena de cientfica ms que la pretensin de serlo,
y cada vez con ms frecuencia descubrimos mentiras v conductas ilegales
tras la fachada de empresas y bancos que se pretenden los mejores sm-
bolos de la modernidad.
Es, pues, la clara separacin de la modernidad t' las modernizaciones lo
que permite escapar a la vez a la pretensin de los ms poderosos de
identificarse con la modernidad y a la de los ms dbiles de defender un
relativismo cultural artificial.
Actualmente nos encontramos en una situacin anloga a la de la cla-
se obrera en la sociedad industrial, pero es en el orden cultural y no ya en
el orden social donde aparecen los grandes desgarros. El atrincheramien-
to en una revolucin proletaria, que rpidamente se convirti en adver-
sario feroz de la democracia, ha dado paso a un comunitarismo y una pa-
sin identitaria que hace que se derramen olas ele sangre y que rechaza la
propia idea de democracia. La guerra opone una identidad a otra, un
grupo tnico o religioso a otro, una clase o una clientela a su vecino ene-
migo. Lo que nos afecta ms de cerca es que los inmigrantes instalados en
un pas rico v democrtico se sienten rechazados por la poblacin o en-
cerrados en un gueto y responden al desprecio sufrido mediante un re-
pliegue comunitario cargado de agresividad, que encuentra en ocasiones
un chivo expiatorio, pero trata tambin de definirse contra el pas que no
ha desempeado su papel de acogida. Cuando la brecha es ms profun-
da, como en el caso de Estados Unidos, movimientos negros, situados en
la extrema izquierda (Malcom X) o en la extrema derecha (Farakhan),
han pretendido llegar hasta la secesin, rechazando toda veleidad de in-
tegracin. Fue contra esta postura extrema como Sudfrica fue salvada
de la guerra civil por Nelson Mandela. Movimientos de ruptura y de re-
pliegue se han desarrollado con rapidez bajo la presin de la segunda In-
tifada y de las luchas a muerte entre israeles y palestinos, pero igualmen-
te como consecuencia de la rpida formacin de guetos donde arraiga el
repliegue comunitario que aumenta la presin que se ejerce sobre los in-
dividuos. stos, a su vez, exigen la libertad de practicar su culto, lo que
contribuye a reforzar la defensa de una identidad ante todo religiosa.
Esas evoluciones, que pueden conducir a una guerra de culturas
anloga a la lucha de clases, v a la pretensin de los Estados de hablar en
nombre de una clase o de una religin, pueden cambiar de direccin y
contribuir a que los derechos culturales sean poco a poco mejor recono-
cidos? Es difcil responder afirmativamente a esta pregunta, pero lo cier-
Los derechos cultuales 199
to es que el futuro de nuestras sociedades depender en gran medida de

su capacidad de reconocer y alentar los derechos culturales. Pues no se
trata slo de reconocer conductas privadas, toleradas por un Estado que
conservara el dominio del espacio pblico, sustrayendo todo sentido
real al reconocimiento de culturas que perderan necesariamente su vi-
talidad al no estar autorizadas a penetrar en el espacio pblico y mani-
festarse en l.
Se trata de reducir la parte de normas e instituciones en la construc-
cin de un vivir juntos en beneficio de reglas e instituciones que per-
mitan ser diferentes. En la mayora de los casos, es el Estado autoritario
el que rechaza a las minoras culturales o reduce todo lo posible el lugar
de las mujeres. Pero el rechazo de la diversidad cultural se practica igual-
mente en los pases democrticos, como demuestra Francia.
El rechazo a las diferencias culturales se apoya en Francia en un re-
publicanismo, surgido de las luchas progresistas del pasado contra la
Iglesia catlica. Durante al menos dos siglos, Francia ha estado dividida
entre un clan catlico (apoyado con gran frecuencia en los sectores tradi-
cionales de la sociedad) y un clan laico (alimentado de la filosofa de la
Ilustracin y que se reclutaba especialmente en las clases medias ligadas
al Estado y apegadas a la defensa de la conciencia nacional). Este largo
enfrentamiento pas poco a poco a la paz armada que, a su vez, llev al
consenso de la ley de 1905, con la separacin del Estado y las Iglesias, re-
dactada en un espritu de tolerancia. La desaparicin de las campaas an-
tirreligiosas y anticlericales tuvo como compensacin la aceptacin de la
Repblica por todas las Iglesias. Pero el empuje del islamismo ha hecho
renacer un espritu de lucha contra las religiones, alimentado por las ma-
nifestaciones procedentes de los defensores del racionalismo moderno.
Ahora bien, aquellos que esgrimen la bandera de la Repblica contra la
manifestacin de las creencias religiosas en la escuela, en particular con-
tra el velo islmico, no asumen como argumento principal el avance inte-
grista que pone realmente en cuestin importantes aspectos de los pro-
gramas escolares y que debe ser rechazado; apelan a la separacin de la
esfera privada y de la esfera pblica, y afirman que el Estado y la ciudad
han sido y son las nicas instituciones capaces de fundamentar un orden
social al servicio de las libertades, mientras que el poder religioso, con
frecuencia asociado a grupos de intereses tradicionales, defiende mal o
no defiende de ningn modo la libertad de todos. Postura de hecho in-
sostenible, pues la ciudadana, valor fundamental que no hay que sacrifi-
car a ningn modelo de sociedad de clase o de sociedad religiosamente
homognea, se debilita si no se extiende al dominio en que se desarrolla

la mayor parte de la experiencia personal o colectiva.
Sin embargo, hay que subrayar de nuevo la gravedad de los proble-
mas que plantea esa extensin. Muchos polticos se han opuesto, en el si-
glo xix, al reconocimiento de derechos sociales por miedo a romper con
el universalismo de la democracia poltica, que algunos llamaban formal
o burguesa. Y a menudo, como ya he recordado, quienes reclamaron la
democracia social para romper con la democracia burguesa han llegado a
instaurar la dictadura del partido que se proclamaba representante del
proletariado.
LA EN rRADA EN 171, MUNDO posrsocIAL
En los mismos trminos se plantea el problema de la extensin de los

derechos polticos, y por tanto de la ciudadana, en el vasto dominio de
los conflictos culturales.
Encerrar la vida religiosa en la esfera privada equivale a imponer una
concepcin antirreligiosa al conjunto de la vida pblica. Es necesario,
al contrario, enriquecer la vida pblica con la diversidad de las culturas.
Pero cmo hacerlo, cuando la escuela debe ensear lo que une, es de-
cir, ante todo, conocimientos racionales, en vez de lo que distingue y
separa y procede de la subjetividad? Descartamos la solucin que, sin
embargo, es la ms frecuente: en muchos pases existe un vnculo privi-
legiado entre el poder poltico y una determinada lengua, religin o con-
junto de costumbres que tienen una posicin dominante en la sociedad.
Es difcil, por ejemplo, no reconocer la importancia particular del catoli-
cismo en Italia.
No se pueden encontrar soluciones nuevas ms que en el reconoc-
miento de varias culturas, se trate de religin, lengua o vestimenta. El
pluralismo de las culturas es una necesidad en un mundo en movimiento
acelerado. Ninguna medida podr detener el nomadismo asociado al r-
pido aumento de los intercambios internacionales. En la sociedad indus-
trial, la combinacin de la democracia social con la democracia poltica
constituida anteriormente se haba realizado a travs de ideas como la lu-
cha contra la desigualdad. Lo nuestros pases, donde produccin, consu-
mo y comunicacin han entrado por igual en la sociedad de masas, es ms
difcil asegurar la pluralidad cultural. Y es vano hablar de tolerancia, so-
bre todo cuando coexisten creencias y representaciones del mundo cada
una de las cuales proclama su valor universal. Los intentos de ecumenis-

mo pueden en el mejor de los casos limitar las tensiones, pero no acabar
con ellas.
La nica respuesta realista es establecer un lazo entre las diferentes
culturas y lo que llamamos la modernidad, puesto que sta se define por
valores universales.
Concretamente, no podemos reconocer derechos culturales ms que
a condicin de que se acepte lo que nosotros reconocemos como princi-
pios fundamentales, es decir, la creencia en el pensamiento racional y la
afirmacin de que existen derechos personales que ninguna sociedad ni
Estado tienen derecho a violar. El principio del laicismo prolonga el re-
conocimiento de los derechos personales al plantear la autonoma de la
sociedad poltica con relacin a los principios y las prcticas de las reli-
giones. Es ste el fundamento de la democracia en la sociedad moderna.
No se trata, al plantear la existencia de ese ncleo central de la moderni-
dad, de eliminar a las dems culturas, se afirmen fuera o dentro de nues-
tra sociedad, sino solamente de saber en qu condiciones pueden ser
compatibles los principios fundamentales de la modernidad con la diver-
sidad de culturas y de sus formas de intervencin en la vida personal y co-
lectiva. Esas creencias tienen con frecuencia un fondo propiamente re-
ligioso, por tanto indiscutible para los creyentes, pero tienen tambin
expresiones concretas que son perfectamente modificables (y que, por
otra parte, han sido modificadas de manera continuada).
No se trata de poner frente a frente dos o varias culturas, sino de
valorar la posibilidad de reconocer el libre ejercicio de una religin, una
creencia o una ideologa en una sociedad que afirma firmemente su con-
cepcin de la modernidad. Por supuesto, este razonamiento se aplica a
nuestros propios esquemas de creencias y prcticas, que no necesaria-
mente estn de acuerdo con los principios a los que se supone nos adheri-
mos. Qu lejos estamos de las ideas vagas que se contentan con hermosas
declaraciones sobre la necesidad de conocerse los unos a los otros! Hay
que comprender la lapidacin de las mujeres infieles, los matrimonios
arreglados o la ablacin? No, por supuesto, a pesar de la protesta de algu-
nos defensores de un relativismo cultural radical.
Lo que hay que entender por pluralidad de modos de moderniza-
cin -expresin preferible con mucho a la de multiculturalismo- es el
reconocimiento de la multiplicidad de caminos por los que una pobla-
cin puede entrar en la modernidad, pero siempre a travs de una mez-
cla de principios universales y experiencias histricas muy diversas. En
ningn caso debemos identificar la modernidad y sus principios genera-

les con nuestra propia experiencia y con nuestras instituciones. No debe-
mos considerar a una poblacin que avanza hacia la modernidad como si
avanzara necesariamente hacia nosotros. Aunque todos los caminos lle-
ven a Roma, Roma est compuesta de barrios muy diferentes unos de
otros: no es solamente la capital del antiguo Imperio Romano o la sede
del papado.
Los pases ms poderosos han tenido en el pasado (o tienen hoy) ten-
dencia a proponerse como ejemplo al mundo. Su influencia debera, al
contrario, hacerles tomar conciencia de su particularidad, que es como
siempre una mezcla coyuntural y variable de muchos elementos, algunos
de los cuales estn en conformidad con la idea de la modernidad, pero
otros recuerdan momentos histricos o tendencias duraderas que no tie-
nen relacin directa con ella. Ninguna situacin es pura; ninguna es ejem-
plar. De la misma manera que la llegada de nuevos miembros a la Unin
Europea cambia el contenido y las orientaciones de sta sin por ello atacar
los principios de la construccin europea, la llegada a Francia de millones
de magrebes -aunque la mayora de ellos posea la nacionalidad francesa
y utilice ahora el francs como lengua cotidiana- modifica necesaria-
mente las formas concretas de la modernidad en Francia. En otras pala-
bras, no hay que pensar que existe un nico modo de modernizacin sus-
ceptible de hacer acceder a un pas a la modernidad; ni siquiera existe un
nico modelo francs, japons o norteamericano, de modernidad. Todos
los pases, todos los individuos mantienen relaciones complejas con la mo-
dernidad, con los movimientos de modernizacin o las fuerzas de antimo-
dernizacin, sin que esto cambie en algo la naturaleza de la modernidad.
Si los derechos culturales de cada uno, individuo o colectividad, de-
ben ser reconocidos, es en la medida en que es necesario proteger todas
las formas v todos los trayectos de modernizacin. Pero cada uno de no-
sotros debe luchar en s mismo y en la sociedad contra lo que es contra-
rio a los principios generales de la modernidad. Hay que descubrir, en los
extranjeros, forma nuevas de modernizacin, y por tanto la presencia de
ciertos elementos de modernidad, pero es necesario que ellos mismos
emitan un juicio crtico sobre su experiencia histrica v sus prcticas cul-
turales. En absoluto se trata aqu de pura relacin recproca con el otro,
de un reconocimiento del uno por el otro, sino del juicio emitido sobre s
mismo y sobre el otro desde el punto de vista de una modernidad de la
que algunos estn ms cerca que otros pero que no pertenece a nadie y no
se confunde con ninguna realidad histrica particular.
Puesto que la modernidad se define por principios de alcance uni-

versal, el pensamiento racional y los derechos de] individuo, y toda mo-
dernizacin introduce la idea de una particularidad e incluso de la singu-
laridad de cada sociedad en cambio, y puesto que las dos nociones no
pueden ser confundidas ni separadas, es tan imposible definir una socie-
dad en tanto que puramente universalista como por su pura singularidad.
Es ms til precisar la complementariedad de las dos nociones, una vez
eliminadas las soluciones extremas, liberal y comunitarista, que slo man-
tienen una de las dos dimensiones del anlisis.
Se impone un razonamiento: el otro debe ser reconocido como tal,
como diferente, pero solamente si ese otro acepta, como yo mismo, los
principios universales que definen la modernidad. Es con esta condicin
como se puede hablar de reconocimiento en el sentido en que Charles
Taylor, en un texto ya clsico, emple esa palabra. Este reconocimiento
del otro como diferente, pero tambin como quien se adhiere a los prin-
cipios universales de la modernidad, puede asumir formas muy diversas:
puede permitir la comunicacin entre culturas prximas; puede al con-
trario denunciar el orgullo de la civilizacin ms poderosa y que se niega
a reconocer todo lo que es diferente a ella.
Una sociedad puede reconocer a otra, aunque sta la considere do-
minante o colonialista. Ms importantes son las diferencias entre las so-
ciedades que dan prioridad a sus orientaciones particulares y a sus obje-
tivos propios y las que privilegian por el contrario la afirmacin de los
derechos del individuo. Es imposible escoger entre esas dos posturas;
una y otra estn amenazadas con caer en una actitud unilateral si olvi-
dan una de las caras de su existencia. Se puede hablar aqu, una vez
ms, de la necesidad de ambivalencia, que caracteriza a aquellos que de-
fienden el universalismo de los derechos individuales y al mismo tiempo
la singularidad del camino que decide tomar una sociedad, sin estar sa-
tisfechos de una u otra de esas dos posturas, pero sabiendo que combi-
narlas y organizar su complementariedad es la solucin menos mala.
Cuanto ms se desarrolla la globalizacin y los intercambios interna-
cionales y en particular las migraciones, ms posible y necesario resulta
combinar el reconocimiento del otro con la adhesin al racionalismo y a
la afirmacin de los derechos individuales.
El encuentro y la mezcla de culturas no se realiza en general en pie de
igualdad. Hait es una prueba clamorosa de ello. Los mulatos son consi-
derados all superiores a los negros, en nombre de los cuales Duvalier
tom el poder refirindose claramente a las relaciones de desigualdad y
dominacin establecidas entre categoras definidas por el color de la piel.

La revancha de los de piel negra es un caso Frecuente, sea resultado de
una apertura del espacio pblico, o, lo que es ms frecuente, del derro-
camiento del poder por aquellos que estaban situados en la situacin co-
lonial en una situacin de extrema dominacin. Por ltimo, esta revancha
puede ser religiosa, como lo muestra el rpido desarrollo de cultos que
con frecuencia se denominan protestantes. (Descartamos aqu la palabra
secta utilizada por las Iglesias tradicionales para subrayar su superiori-
dad.) Dan testimonio a la vez de una reapropiacin de orgenes cultura-
les lejanos y de la afirmacin de su superioridad moral por parte de aque-
llos que han fracasado en sus tentativas de ascensin social o que han
sufrido la cada. No en todos los casos, cuya diversidad no se puede evo-
car aqu ms que de manera sumaria, es exacto hablar de defensa o des-
truccin de derechos culturales. La invocacin a los derechos no se re-
duce nunca a la referencia identitaria. No se puede hablar de derechos
culturales, lo repito, ms que cuando las conductas culturales y sociales
piden ser reconocidas en nombre de principios universalistas, es decir, en
nombre del derecho de cada uno a practicar su cultura, su lengua, su re-
ligin, sus relaciones de parentesco, sus costumbres alimentarias, etc. Y
es solamente a partir del momento en que la oposicin a una cultura cen-
tral definida como universalista emana de culturas minoritarias (o ligadas
a un estatuto de inferioridad) condenadas por aquellos que se identifican
con el universalismo cuando el conflicto se vuelve inevitable,
Tomemos el ejemplo de Turqua, que ya hemos evocado en este li-
bro, a partir sobre todo de los trabajos de Nilfer Gole. Esta ha puesto
perfectamente de manifiesto la voluntad poltica y nacional de los diri-
gentes que aspiran a fundar un tipo nuevo de sociedad tan alejado del
Irn posjomeinista como de los pases que haban sido sovietizados o los
que haban puesto en movimiento una americanizacin acelerada (como
Puerto Rico). Es aqu donde el tema de los derechos culturales ha llega-
do a su nivel ms elevado, pues no se trataba de borrar fronteras en be-
neficio de la hibridacin, sino de combinar los elementos nacionales con
otros, procedentes de los pases ms ricos, pero que amenazaban con in-
vadirlo todo si no se tena cuidado. La defensa de los derechos culturales
apareca ah como una manifestacin directa de la accin del sujeto.
Un ejemplo muy diferente merece una atencin particular: el del mo-
vimiento zapatista que se ha desarrollado en Chiapas, Mxico, desde el
1 de enero de 1994. Con frecuencia ha sido malinterpretado, especial-
mente por sus admiradores europeos. Recordemos que el movimiento de
guerrilla que domin la vida poltica de Amrica Latina haba llevado a la

juventud urbana educada en la idea del Foco, es decir, de la vanguardia
revolucionaria, a apoyar las luchas campesinas, pero, no obstante, no te-
nan como objetivo principal el reconocimiento de los indios, sino ms
bien la cada del rgimen de dominacin sostenido por Estados Unidos
y las autoridades financieras internacionales. El fracaso general de las
guerrillas se explica en primer lugar por el hecho de no tomar en consi-
deracin las realidades locales, lo que asumi una forma extrema en la
expedicin del Che Guevara a Bolivia, tras rechazar ste todos los con-
tactos con los partidos y sindicatos de Bolivia y entrar en una zona cam-
pesina de lengua guaran donde se haba realizado una reforma agraria.
Marcos, consciente de las razones de este fracaso, quiso unir la defensa
de las comunidades mayas de la Selva Lacandona con un programa de
democratizacin de Mxico, siendo su idea la de crear un gran movi-
miento a la vez social y poltico. Los acuerdos, firmados por los dos cam-
pos, prevean modalidades complejas de combinacin entre el derecho
mexicano y el de las comunidades indgenas. La marcha sobre Mxico
deba ser el punto de partida de una accin de gran amplitud. El fracaso
de esta tentativa no reduce en nada su importancia, que reside en el in-
tento de combinar la defensa de las comunidades y una transformacin
poltica del Estado nacional.
LOS DERECHOS SEXUALES
Hemos visto desarrollarse reivindicaciones por el reconocimiento de

diversas formas de sexualidad, tanto para los hombres como para las mu-
jeres, e incluso ms all de esta distincin. El reconocimiento de la homo-
sexualidad, que todava no ha llegado a su trmino, afecta tanto a hombres
como a mujeres, puesto que se trata de separar la vida sexual y afectiva de
la reproduccin y la constitucin de una familia. Se puede hablar de la
creacin de una categora cultural al fin reconocida? No lo creo.
En primer lugar, porque no existe ms homogeneidad entre los ho-
mosexuales que entre los heterosexuales, ya que una parte de los compor-
tamientos homosexuales se afirma como protesta contra las prohibicio-
nes y como transgresin. A medida que caen las prohibiciones, la bsqueda
de relaciones duraderas adquiere siempre ms importancia, mientras que
se consolida la reivindicacin del derecho al matrimonio y a la parenta-
lidad.
No hay motivo, en este ltimo punto, para conceder demasiada im-

portancia a las diferencias entre mujeres y hombres: en materia de filia-
cin, lo esencial es la cuestin del lazo de sangre que debe religar entre s
a las generaciones. Tema capital, pero que no debera provocar actual-
mente grandes discusiones, puesto que nos hemos definido por una
actitud muy favorable respecto de la adopcin, siempre que no est man-
chada por maniobras financieras. El xito de la adopcin plena, la im-
portancia creciente de familias recompuestas, los progresos de la fecun-
dacin artificial, todo contribuye a hacer que los lazos de filiacin no sean
ya siempre -ni mucho menos- lazos de sangre.
Por qu los homosexuales seran los nicos a los que se les prohi-
biera la filiacin? Por qu tendran prohibido el matrimonio?
Los problemas se vuelven ms delicados cuando nos volvemos no ya
hacia los diversos tipos de relaciones duraderas, sino hacia las relaciones
breves u ocasionales facilitadas por la contracepcin (sobre todo mascu-
lina), y ms an hacia las relaciones desligadas de todo proyecto de vida
comn. Nadie negar que esas conductas tienen pocas posibilidades de
fortalecer al sujeto! Pero no es as como hay que juzgarlas. Si aceptamos
la idea de que el sujeto se forma a partir de la experiencia sexual, a travs
de la relacin con el otro adems de consigo mismo, hay que admitir la
existencia de relaciones sexuales mltiples, uno de cuyos papeles funda-
mentales es afirmar la autonoma de la actividad sexual. Y si este razona-
miento no convence a todo el mundo, entendmonos todos para comba-
tir prioritariamente toda concepcin regresiva de la vida sexual tal como
triunfa en muchas familias y escuelas, sobre todo religiosas.
Dominacin y liberacin son palabras que participan de la misma vi-
sin general de la sexualidad, la de la vctima, y por tanto del mismo re-
chazo a tomar en consideracin al actor. Adems, el tema de la liberacin
se pierde enseguida en la confusin, puesto que designa un punto de par-
tida, la dominacin, de la que se trata de liberarse, pero ningn punto de
llegada, puesto que la libertad sexual puede tanto autorizar la transgre-
sin de normas sociales y morales como favorecer la eliminacin de una
prohibicin que fundamenta una moral represiva. No se deben poner en
el centro del anlisis las diversas coacciones o las diversas formas de libe-
racin que orientan la sexualidad. En cambio, hay que seguir a las femi-
nistas radicales cuando stas denuncian la sumisin de todas las formas
de sexualidad al modelo nico de la relacin heterosexual dominada por
el hombre. La diversidad de conductas sexuales, a partir del momento en
que no se juzgan ya desde el punto de vista de una cierta concepcin de
la familia, no puede tener otros lmites que el respeto de la dignidad de

cada individuo. Y no ignoro los peligros que oculta todo juicio en esta
materia.
Fijmonos, pues, en las diferentes minoras sexuales y en las luchas
que llevan contra las imgenes de la moralidad que las encierran en la
marginalidad y en un estatuto inferior. Si no es cierto que se pueda hablar
de una nueva cultura de gays y lesbianas, es cierto, en cambio, que esta-
mos ante un movimiento de liberacin que apunta a la eliminacin de to-
das las formas de prohibicin y discriminacin. Liberacin que puede
tambin llevar a los gays y lesbianas a renunciar a todas esas prcticas de
transgresin, de provocacin, de manifestaciones festivas, que han susci-
tado a su alrededor una gran fascinacin y ha hecho de las drag queens,
por ejemplo, una de las creaciones ms notables de la cultura de la pro-
vocacin.
Se puede pensar que el punto extremo de la reivindicacin de los de-
rechos culturales en materia de conducta sexual es la demanda de reco-
nocimiento de la bisexualidad o, sobre todo, de la visin queer, es decir,
de la indiferencia a la naturaleza del compaero, porque esa demanda
trata de separar completamente la sexualidad del papel familiar y de una
definicin institucional de los gneros. Sera deseable que todos los mo-
vimientos de defensa de los derechos culturales de las minoras fueran
tan visibles como los que han lanzado con xito los gays y lesbianas, y
ahora los transexuales y los travestis, cuya importancia se ignor durante
mucho tiempo.
En otros mbitos, cmo no indignarse por la falta de respeto que su-
fren los discapacitados? Quin no se escandaliza de las dificultades, a
menudo insuperables, encontradas por ellos en ciertos pases, para coger
el metro, seguir cursos en la universidad o simplemente encontrar una ca-
lle? El xito conseguido por los sordos, cuyo lenguaje haba sido creado
en Francia por el Abb de l'Epe, pero cuyos discpulos encontraron una
acogida mucho mejor en Estados Unidos, en particular alrededor del co-
legio Gallodet, se extendi finalmente a los pases europeos, entre ellos
Francia. Algunos de esos pases conceden ya incluso un lugar importan-
te al lenguaje de los signos en los programas de televisin. La defensa de
los derechos de cada categora de discapacitados debera tener, en nues-
tra sociedad, tanta importancia como la defensa de los accidentes de tra-
bajo y las vctimas de enfermedades profesionales en las sociedades in-
dustriales.
Los LLVIVI I:S DEI. M [ SUIZA II.
El reconocimiento de los derechos culturales se hace cada vez ms di-

fcil de obtener a medida que la diversidad cultural aumenta, y que la to-
lerancia se enfrenta a obstculos cada vez ms difciles de superar. Esto
explica la atraccin ejercida por el mestizaje, solucin a la que se recurre
ms fcilmente cuando el poder central es dbil.
Es as como, en muchos pases, Brasil a la cabeza, la mezcla (le grupos
tnicos ha evitado la creacin de fronteras culturales, como las que exis-
ten en Estados Unidos y en otros pases. Los intercambios culturales pue-
den ir ms lejos todava y combinar, por ejemplo, la apropiacin de ele-
mentos religiosos de origen catlico en las prcticas indgenas con la
penetracin de elementos de origen indgena en la cultura hispnica y
cristiana. Roger Bastide y, ms recientemente, Serge Gruzinski y Carmen
Bernand han estudiado esta reciprocidad de prstamos.
En el mundo contemporneo, la penetracin (le la cultura de masas
norteamericana en todos los pases es tan profunda que se pueden pro-
ducir mestizajes culturales espontneos. No es el caso de la pizza, cuyo
origen ya se ha olvidado? El mestizaje es ms fcil todava de observar en
las poblaciones en las que escritores y pensadores, como douard Glis-
sant, en las Antillas, subrayan la riqueza de la cultura mestiza y su capa-
cidad de sacar la mejor parte del encuentro de dos tradiciones.
Una forma extrema de mestizaje es la cultura de frontera, concep-
to avanzado por algunos investigadores mejicanos que piensan que los
mexicanos, que en elevado nmero se instalan, oficial o clandestinamen-
te, entre la frontera y las grandes ciudades del pas, no estn en camino de
americanizacin aunque se diferencien cada vez ms de los mexicanos
de su regin de origen. Crearan as una cultura de la frontera, que se
vuelve aparentemente estable y no sera una etapa en la socializacin que
ha llevado a los chicanos, hace varias generaciones, a fundirse finalmente
con la poblacin norteamericana.
Los ejemplos de este tipo se podran multiplicar, y no sera falso decir
que todos somos ms o menos mestizos, puesto que la cultura de masas es-
tadounidense se mezcla cada vez ms con los gneros de vida locales o na-
cionales. Pero las ventajas del mestizaje no dispensan de la necesidad de
defender los derechos culturales. Pues a menudo hay un desequilibrio
muy grande entre las creencias mayoritarias y las minoras sociales o sexua-
les, as como tnicas, nacionales o religiosas. Las sociedades y los cultos
trazan siempre fronteras, que imponen prohibiciones y rechazos. Sobre
todo cuando la cultura mayoritaria se define abiertamente por su ruptura

con la tradicin. El enfrentamiento de las culturas, como el de las clases
sociales, no se resuelve nunca por la mezcla final de los adversarios.
A PROPOSITO DEL VELO
Los derechos culturales corresponden a derechos de diferencia ms

que a derechos de igualdad de trato. Pero si se quiere evitar que la
reivindicacin de la diferencia evolucione hacia el comunitarismo y la in-
tolerancia, es preciso que los movimientos que los reivindican no contra-
digan las prcticas y las ideologas de la diferencia. Tal es la condicin
primera de la complementariedad entre los derechos de las minoras y el
sistema democrtico. A la inversa, una Constitucin que ignora las dife-
rencias tnicas, como sucedi en Estados Unidos y en Francia, obstaculi-
za la protesta contra las derivas comunitaristas. Sobre todo porque la de-
sigualdad de oportunidades entre los diversos grupos tnicos, observada
en la escuela y en el empleo, indica que algunos de esos grupos son con-
siderados inferiores y tratados como tales.
En el caso de Francia, muchos datos indican que la propia escuela
pblica acta como una rejilla de seleccin en detrimento de los hijos de
inmigrantes, en particular magrebes, de los que slo una escasa propor-
cin accede a los estudios superiores. Aunque existen tres tipos de insti-
tutos (generales, tecnolgicos y profesionales) claramente jerarquizados,
sucede con frecuencia que las clases de los institutos profesionales estn
casi enteramente compuestas de hijos de inmigrantes. El racismo ordina-
rio, que representaba a los colonizados como seres inferiores que no ne-
cesitaban ms que una educacin elemental, ha sido reemplazado en
nuestras sociedades ms mviles por mecanismos de seleccin no ofi-
ciales pero fcilmente detectables. Es as como las feministas han podido
demostrar que incluso en ausencia de procedimientos de seleccin, la
proporcin de mujeres disminuye a medida que se eleva la jerarqua pro-
fesional.
Las campaas contra la desigualdad de oportunidades se han pro-
movido en nombre del liberalismo clsico. Pero sabemos que esas cam-
paas fracasan, pues no hacen mella en las causas de la desigualdad. Es
entonces cuando se plantea el difcil problema de la discriminacin posi-
tiva (affirmative action). Su principio no es discutible: es de la misma na-
turaleza que el del impuesto progresivo sobre la renta, que es nuestra me-
jor arma para reducir la desigualdad. Ha obtenido resultados notables en

las grandes empresas, pero es, en resumidas cuentas, poco eficaz. Es cier-
to que en Estados Unidos, en las grandes universidades que haban adop-
tado esta poltica en favor de grupos tnicos particulares, la supresin de
estas medidas ha hecho desaparecer a los estudiantes afroamericanos
de los niveles elevados de estudios en los que haban podido penetrar.
Pero es cierto tambin que la introduccin de algunos individuos en ese
nivel no disminuye en lo esencial la desigualdad de la que son vctimas los
afroamericanos. Para defender esa poltica hay que recurrir a otro tipo de
argumentacin, que ocupa fcilmente su lugar en el punto de vista gene-
ral que aqu presento.
La discriminacin positiva modifica poco las situaciones de hecho,
pero llama la atencin del pblico sobre las desigualdades, como han de-
nmostrado los apasionados debates que se desarrollaron en Estados Uni-
dos, y ahora en Francia, donde el Instituto de Estudios Polticos de Pars,
establecimiento elitista protegido por un concurso de entrada, ha decidi-
do reclutar de forma directa a un cierto nmero de estudiantes proce-
dentes de liceos implantados en zonas desfavorecidas. Este caso es tanto
ms interesante cuanto que el director de la Escuela de Ciencias Polticas
ha aumentado los derechos de inscripcin de los estudiantes para acoger
gratuitamente a los que deben entrar por el nuevo canal. Los grandes es-
tudios norteamericanos, en particular el de Ronald Dworkin, y las deci-
siones de la Corte Suprema han hecho ms visibles las insuficiencias de
una democracia que, en nombre de la igualdad de derechos, deja que se
desarrolle una desigualdad de hecho. Pero esta toma de conciencia no
se vuelve eficaz ms que cuando aquellos que son vctimas de la desi-
gualdad se organizan para protestar.
Volvamos ahora a Francia, v a la cuestin del velo o del pauelo.
Frente a los partidarios del laicismo, aparecen dos rdenes de discur-
so. Por una lado, las jvenes con velo reclaman el derecho de manifestar
su fe en el recinto de la escuela pblica, que hasta ahora se haba mante-
nido liberada de toda afirmacin de creencias, en particular religiosas. Y
sus defensores muestran que el laicismo no es neutro, sino que se apoya,
por el contrario, en una separacin del mundo pblico y el mundo priva-
do, que es, en efecto, como ya he recordado, insostenible. Del otro lado,
una parte de los movimientos islmicos, a los que se denomina integris-
tas, estn animados por el rechazo general de los derechos culturales de
quienes no pertenecen a su confesin. El debate pone, pues, en presencia
dos concepciones opuestas de los derechos culturales. Esta complejidad
y la importancia del debate alrededor de estos problemas, y sobre todo la

aparicin reciente de jvenes con velo en los institutos y colegios pbli-
cos, justifica que se ofrezca aqu un anlisis que comprende en su con-
junto la situacin histrica donde se sitan los combates y los debates que
han suscitado.
Durante mucho tiempo la inmigracin en Francia, como en otros pa-
ses de Europa occidental, se apoyaba en las necesidades de mano de
obra. Se tradujo en una integracin basada en el empleo y en un cierto
aprendizaje de la lengua nacional, pero esta integracin ha dejado subsis-
tir, a travs de varias generaciones, costumbres y formas de organizacin
familiares y sociales procedentes del pas de origen. La poblacin circun-
dante haba aceptado bien a los trabajadores extranjeros que se encarga-
ban de muchas tareas penosas, mantenindose alejados de la vida polti-
ca, pero la situacin cambi con el fin del crecimiento, bajo el efecto
tambin de la aceleracin de los cambios culturales en el seno de la po-
blacin del pas de acogida. Esos cambios eran de orden ms cultural que
social: da testimonio de ello la formacin de bandas de jvenes sin traba-
jo en los extrarradios franceses, mezclando individuos de orgenes muy
diversos. Cmo, en una situacin tan confusa, se ha podido formar o
mantener, por un lado, un racismo antirabe y, por otro, una conciencia
de identidad comunitaria y religiosa tan fuerte que el vocabulario corrien-
te designa como musulmanes a todos aquellos que proceden de un pas
rabe, pero tambin de Turqua, el frica subsahariana u otros territo-
rios, aunque no todos ellos sean musulmanes activos?
La poblacin francesa de origen ha sentido muy intensamente ese
cambio de situacin, en particular a travs del ascenso de los empleos
precarios. Quien se siente amenazado atribuye las causas de su miedo al
extranjero, a aquel que viene de fuera y cuya condicin social es todava
ms baja que la suya, que amenaza con hacer caer a los pequeos blan-
cos en la marginalidad, cuando ellos esperaban para sus hijos una movi-
lidad ascendente. El activismo musulmn, y sobre todo la guerra entre Is-
rael y Palestina, han transformado la conciencia social de exclusin que
afectaba a los trabajadores de origen rabe, turco u otro, en una concien-
cia tnica y religiosa que ha reforzado las reacciones de rechazo en la po-
blacin francesa de origen ms antiguo. A ms largo plazo, esta reaccin
ha sido sobre todo el efecto de un proceso de aislamiento de las catego-
ras ms pobres y ms frgiles, cuando las dems categoras salieron del
universo de las viviendas de proteccin social para acceder a viviendas
correspondientes a un mejor estatus social.
Durante el largo perodo en que la mezcla de pobres de orgenes di-

versos haba sido la regla, se formaron guetos, sobre todo en la periferia
de las grandes ciudades. Y mientras que Francia, yen particular aquellos
que ejercen influencia sobre su opinin pblica, defiende la integracin
republicana contra un peligro comunitarista que amenazara a la ciuda-
dana republicana, la Francia de abajo ha sido ampliamente penetrada
por ese comunitarismo, hasta el punto de que con frecuencia los estu-
diantes de enseanza inedia se definen por su religin o la de su grupo de
origen ms que por su situacin social, su pertenencia poltica o sus gus-
tos deportivos.
Entre rabes y judos, y sobre todo entre los ms radicales de ambos
lados, se ha incrementado la agresividad; se han producido numerosos
ataques contra sinagogas y se ha desarrollado un nuevo antisemitismo,
nacido de un antisionismo extremo. Cuanto ms progresan los guetos y la
exclusin, ms se remiten las reacciones de defensa comunitaria a la per-
tenencia religiosa. Las primeras estudiantes con velo aparecieron en Creil
en 1989; a pesar de las propuestas del Consejo de Estado en favor de ne-
gociaciones en cada establecimiento, se multiplicaron los conflictos y
pronto militantes religiosos acusaron a los programas escolares, juzgados
contrarios al Corn, y a veces tambin a la organizacin hospitalaria, acu-
sada de no garantizar la separacin entre los hombres y las mujeres en
materia de tratamientos y cuidados.
En el momento en que el Parlamento reuna una comisin y en que el
presidente de la Repblica creaba la comisin llamada Stas, por el nom-
bre de su presidente, para reflexionar sobre la oportunidad de una ley
que prohibiera los signos de pertenencia religiosa considerados ostensi-
bles, la opinin pblica se entreg a un debate apasionado en el que se
mezclaban dos problemas en realidad distintos: de un lado, el respeto de
los derechos culturales de las mujeres con velo y, de otro, la defensa del
espritu llamado republicano, y ante todo de la ciudadana contra los co-
munitarismos, sobre todo musulmanes, Dualidad de problemas que se
traduce en la clara separacin entre dos categoras de mujeres con velo:
las que quieren combinar los estudios modernos con su adscripcin reli-
giosa, y las que, de grado o cediendo a presiones, juegan la carta de los
ataques islamistas contra el laicismo francs.
Es real la amenaza islamista? Se ha mencionado el rechazo de algu-
nas jvenes con velo a asistir a cursos de biologa o de historia, o la acti-
tud de algunos musulmanes rechazando que en el hospital un sanitario
toque a su esposa, pero ignoramos la frecuencia de esos incidentes. Sin
embargo, en la situacin actual del mundo, no sera realista negar la exis-

tencia de un impulso integrista. Lo que no debe impedir reconocer que
el miedo mundial al terrorismo de inspiracin islmica confiere una im-
portancia probablemente exagerada a ciertos incidentes locales. En el
caso francs, la conciencia de ese peligro se ha extendido suficientemen-
te y de manera lo bastante fuerte para que al final fuera aprobada con un
apoyo masivo de la opinin pblica una ley que restringe o prohibe los
signos religiosos en la escuela.
Pero el reconocimiento del peligro no debe hacer olvidar la existen-
cia de esos jvenes musulmanes que quieren participar en la vida social
moderna a cualquier precio, lo que implica su paso por la escuela. La ma-
yor parte abandona todo signo voluntario de pertenencia a una cultura
no occidental, se visten y viven a la manera occidental; pero, desde 1989,
algunas jvenes aspiran por el contrario a ser libres de enarbolar, en la es-
cuela y en otras partes, signos manifiestos de su pertenencia religiosa. Al
principio del movimiento, un estudio realizado por F. Gaspard y F.
Khosrokhavar ha mostrado que la mayora de esas estudiantes con velo
eran modernas, queran proseguir sus estudios y daban a stos una orien-
tacin cientfica. Investigaciones paralelas han proporcionado resultados
anlogos en el caso de Turqua: las alumnas con velo no se distinguan de
las dems en sus proyectos de futuro, aunque se ejercieran sobre ellas
presiones negativas. Desde entonces, es cierto que la influencia del medio
familiar, local y religioso sobre una parte de jvenes alumnas ha aumen-
tado con el fortalecimiento de la exclusin y el aislamiento creciente de
los guetos. Pero, ciertamente, la categora de muchachas modernas que,
usando velo, quieren combinar su cultura de origen con su medio social
presente y futuro no ha desaparecido. El informe de la comisin Stas ha
recomendado que se reconozcan las diferencias profundas que existen
entre las diversas categoras de estudiantes con velo.
Aliada o adversaria de ese laicismo, dependiendo de las circunstan-
cias, se ha afirmado una nueva forma de oposicin a los integrismos reli-
giosos, en particular islmicos. Emana de los movimientos feministas, lo
que es lgico, puesto que las religiones, en particular monotestas, han
encerrado, a menudo con violencia, a las mujeres en la dependencia res-
pecto de los hombres y las han excluido de la vida pblica. As pues, las
feministas atacan globalmente a un islam al que reprochan que encierre a
las mujeres en una inferioridad y una dependencia de las que el chador es
el smbolo ms visible. A riesgo, por supuesto, de obstaculizar toda evo-
lucin.
214 Ahora que hablamos de nosotros en tnnnos culturales
La razn de ser de esos combates entre dos campos, cada uno de los
cuales est dividido en dos por una oposicin interna de gran importan-
cia, no es que el pasado se resista al futuro y la costumbre a la razn. Lo
que alimenta el enfrentamiento de las culturas es que, para gran parte de
la poblacin mundial, la cultural occidental, siendo atractiva, es insepa-
rable de una dominacin militar, econmica y poltica que no ha dismi-
nuido, sino que tan slo ha cambiado de forma desde las primeras expe-
diciones coloniales modernas hasta la mundializacin de hoy, que est
cada vez ms claramente al servicio del imperio estadounidense.
Otra interpretacin, opuesta a la precedente, conduce a conclusiones
todava ms peligrosas. Es el relativismo cultural que, eliminando toda
referencia universalista, impide de hecho la comunicacin. Si este pensa-
miento se aplicara, los pases ms pobres seran tambin los que menos
posibilidades tendran de llegar a su liberacin.
Es bueno descubrir, a travs del estudio de un caso histrico particu-
lar, la naturaleza general de la solucin que permite la comunicacin entre
las culturas, alejndose tanto del multiculturalismo extremo como del im-
perialismo cultural. Si la sociedad francesa, sintindose amenazada militar
y culturalmente, rechaza todo lo que viene de fuera, es decir, se atribuye el
monopolio de lo universal e identifica su propia realidad con ello, estar
cada vez ms obligada a entrar en la cruzada, la que ya despliega Estados
Unidos con George Bush. A la inversa, si se inclinara del lado del relativis-
mo cultural -pero esta hiptesis es mucho menos probable que la otra-,
pondra en peligro su unidad social y poltica. El objetivo que se impone a
todos es reconocer (y hacer reconocer) un ncleo de principios universales,
que constituyen la modernidad, y la pluralidad de los modos histricos de
modernizacin, para hacer compatibles el mayor nmero posible de mo-
dos de modernizacin con los principios universales de la modernidad.
Esta separacin y esta complementariedad de la modernidad y las
modernizaciones no lleva solamente a comprender y a respetar culturas
diferentes, a condicin de que reconozcan principios generales, como la
prctica del pensamiento racional y el respeto a los derechos individuales
sin los que la comunicacin intercultural es imposible. Debe llevarnos
ms lejos, hacia una inversin de los modos de plantear esos problemas.
No se trata ya nicamente, en efecto, de comprender lo que permite co-
municarse a las culturas; se trata de saber si la conciencia de las diferen-
cias entre culturas se puede transformar en evaluacin, por parte del pro-
pio actor, de sus propias conductas. Cambio radical de punto de vista: no
se trata ya de saber si dos o varias culturas son compatibles, sino de ob-
servar cmo los actores manejan el paso de una cultura y de una sociedad
a otras, y sobre todo el papel que en ese asunto juegan las creencias, las
actitudes y las prohibiciones, facilitando o por el contrario haciendo ms
difcil el paso en cuestin.
Ese planteamiento analiza de manera nueva las conductas del actor.
En primer lugar, el objetivo es solamente comprender y analizar las difi-
cultades encontradas por los inmigrantes u otros en el paso de tina cultu-
ra a otra. No se trata tampoco de definir las relaciones entre culturas di-
ferentes, sino la naturaleza de las conductas que permiten a los actores no
dejarse vencer por las dificultades que encuentran. Diferentes investiga-
ciones han mostrado que la presencia de convicciones fuertes facilitaba el
paso de una cultura y de una sociedad a otras. Lo que aqu se mide es la
capacidad de los actores de comportarse como sujetos, es decir, de con-
cebir y crear su propio camino. No es la compatibilidad entre culturas di-
ferentes lo que est en discusin, sino la capacidad de los individuos de
transformar una serie de situaciones y de incidentes vividos en una histo-
ria y un proyecto personales. Se puede, pues, establecer la hiptesis de
que aquellos que han podido manejar su historia personal la han escogi-
do de manera ms consciente, menos determinada por los choques y la
prdida de s. Sus conductas han llevado a elevar el nivel de los juicios
elaborados sobre s mismos. Este enfoque nos permite conocer el campo
personal y colectivo que da sentido a lo que se llama la historia.
Ahmed Boubeker tiene razn al anticipar aqu la nocin de etnicidad,
que no introduce las pretensiones asfixiantes de la idea de comunidad (y
sobre todo de comunitarismo) y se aleja al mismo tiempo de las catego-
ras puramente econmicas y sociales. La etnicidad es la capacidad de un
individuo o un grupo de actuar en funcin de su situacin y sus orgenes
tnicos. Se trata, pues, lo repito, de una orientacin de la accin y no de
una situacin.
Esta observacin puede ser ampliada. Muy a menudo los estudios so-
bre las relaciones interculturales nos presentan stas como otros tantos ca-
minos que condujeran de una ciudad a otra, como si las culturas fueran
comparables a las ciudades, como si ejercieran sobre una determinada po-
blacin un control completo. Sin duda existen esas situaciones, en parti-
cular en contextos coloniales o cuasi coloniales como las que conocen los
indios de Amrica Latina, pero la poblacin de las minoras culturales es
atrada por las regiones cuyo nivel de vida y el mercado de trabajo les ofre-
cen mejores oportunidades de supervivencia o de ascenso. No se trata
aqu de comunicacin entre dos o varias culturas, sino de relaciones de
atraccin ejercidas por categoras centrales o privilegiadas sobre los ms

dominados . En los pases occidentales industrializados , las minoras estn
formadas a menudo por un conjunto de individuos que no necesariamen-
te componen una comunidad , y, sobre todo, que establecen entre ellos
mismos relaciones de dominio , mezcla y mestizaje que hacen imposible el
anlisis en trminos de yuxtaposicin o separacin de dos culturas. Cada
cultura est profundamente influida por las vecinas , y sobre todo por
aquellas que representan para ella un polo de atraccin . Ese es el caso de
los jvenes rabes del Magreb, entre los que se desarrolla una conciencia
de identidad religiosa pero tambin de pertenencia de hecho, subjetiva-
mente vivida , a la sociedad francesa, y que estn lejos de corresponder
a los estereotipos que a menudo se expresan . Se habla as con frecuencia
de los jvenes inmigrantes , cuando se trata de jvenes nacidos en Fran-
cia, que con gran frecuencia poseen la ciudadana francesa y hablan francs.
Muy diferente es el caso de los inmigrantes llegados en gran nmero
a Estados Unidos antes de la Primera Guerra Mundial, y de nuevo en el
curso de los aos recientes , y que enseguida se identificaron con su pas
de acogida . Un caso extremo es el de Argentina, que, muy rpidamente y
sobre todo gracias a un sistema escolar a la francesa , ha transformado a
los inmigrantes italianos, alemanes, suizos , franceses en ciudadanos ar-
gentinos de inmediato separados de su sociedad y su cultura de origen.
COMUNIDAL) ES Y co MU N ITARISMOS
Designamos con el nombre de comunitarismo realidades muy dife-

rentes. Blgica y los Pases Bajos reconocen la importancia poltica y ad-
ministrativa de los pilares culturales de la sociedad, y en Blgica la
parte de asuntos pblicos tratados en comn por las dos comunidades
principales ha disminuido mucho. Cuando el Estado francs, despus de
haber reconocido bajo Napolen a las comunidades catlica, luterana re-
formada y juda, intenta organizar la representacin de los musulmanes
de Francia y confiarla a un organismo elegido, reconoce la existencia de
una comunidad musulmana, sin que esto implique una gestin comuni-
tarista de la sociedad. No se puede emplear esta expresin ms que a pro-
psito de movimientos que reclaman, para una comunidad definida cul-
tural o tnicamente, el monopolio de la gestin de las relaciones entre los
miembros de esa comunidad, y sta en su conjunto con el Estado nacio-
nal, o incluso las instituciones internacionales. Esta concepcin de la or-
ganizacin social puede llegar hasta la identificacin completa de los in-

dividuos con una comunidad, sea sta tnica, nacional o religiosa. Identi-
ficacin que define todos los aspectos de su modo de vida, y hasta la
definicin de sus derechos. Si un gobierno aceptara que en los carnets de
identidad nacional algunas mujeres llevasen un velo islmico o un chador,
esto significara que el Estado no tendra ya relaciones con ciudadanos,
sino con los miembros de comunidades. Situacin extrema, que sera tes-
ti monio de un debilitamiento general y de la cuasi desaparicin del Esta-
do nacional.
El comunitarismo que nos inquieta actualmente es el que se sita por
encima de la ciudadana, es decir, el que reconoce la pertenencia cultural
como superior a la identidad nacional. Es el debilitamiento relativo de los
Estados nacionales lo que ha hecho crecer ese comunitarismo, sobre todo
cuando ste se ha encontrado enfrente a un imperio multinacional en el
que cada poblacin se senta en condiciones de inferioridad, dependen-
cia y a veces de esclavitud.
Entre los dos tipos de comunitarismo que hemos evocado, uno muy
li mitado y el otro extremo, existe un tercer modo de identificacin con
una comunidad: el repliegue comunitario, que responde a conductas de
rechazo de las que son vctimas los miembros de determinada comunidad
minoritaria por parte de la mayora o de una parte importante de la
poblacin. Los que son excluidos o despreciados tratan, en efecto, de si-
tuarse fuera de la escala social en la que tan mal situados estn y de
oponer a sus adversarios una definicin cualitativa de s mismos. Por ese
movimiento se realiza el paso de la definicin econmica y social de una
categora de pobres a una definicin cultural, tnica o incluso directa-
mente religiosa de la misma poblacin. Inversin de las definiciones del
campo social que es uno de los elementos principales del paso de una vi-
sin socioeconmica de la sociedad a una definicin cultural que corres-
ponde a las situaciones que he denominado postsociales. El mismo fen-
meno se ha producido en la situacin de las mujeres. Definidas primero
por una desigualdad de oportunidades y de situaciones econmicas con
relacin a los hombres -lo que ha podido llevar a algunos o algunas a
decir que la mujer era el proletario del hombre-, las mujeres han pasa-
do a reivindicaciones ms cualitativas, apoyadas en una demanda de li-
bertad y de reconocimiento de las diferencias, asociadas a la igualdad y
no ya ala jerarquizacin de las categoras de sexo.
Cuando el director de un instituto de enseanza media observa en el
patio de su instituto que los alumnos se agrupan por nacionalidad y por
218 Ahora que hablemos de nosotros en trminos culturales
religin, y ya no por el nivel social, la opinin poltica o la prctica de un

deporte, o cuando una universidad ve enfrentarse a dos asociaciones de
estudiantes, una de las cuales es pro palestina y la otra juda y pro israel,
se trata de un comunitarismo reactivo. Y hay que reconocer que esta
actitud est mucho ms arraigada de lo que se crea en la Francia de hoy.
Esos procesos de exclusin van mucho ms all de la desigualdad, e in-
cluso (le la marginalidad. Traducen el rechazo de una cultura o de una
nacionalidad, lo que explica por qu es tan peligrosa la definicin de
una comunidad en trminos de identidad. La identidad es, en efecto, una
construccin ideolgica que lleva al rechazo de la categora en cuestin al
definir sta por su naturaleza ms que por la dominacin que sufre. El
punto extremo de este paso de una definicin socioeconmica a una de-
finicin cultural de una poblacin es la superacin de la comunidad mis-
ma y la afirmacin (le una identidad religiosa individual, de una fe que
encuentra su fundamento en el universo religioso y va no en la vida social.
Aquellos que afirman la superioridad de la pertenencia a una cultura
poltica sobre la afiliacin a una comunidad cultural defienden uno de los
principios fundamentales de la modernidad, y no es desde ese punto de
vista desde el que hay que criticar a' aquellos a los que en Francia se llama
los republicanos. Es en lo que se oponen a los demcratas, es decir,
a quienes conceden tanta importancia a los derechos sociales y culturales
como a los derechos polticos. Por su rechazo, suponen que la moderni-
dad poltica se crea y se mantiene por s misma, por su propia fuerza y por
su rechazo a todo compromiso con los extranjeros.
Decididamente, llegamos a esta conclusin: el comunitarismo y el uni-
versalismo abstracto se completan y se oponen. Sobre todo, no hay que es-
coger entre ellos; es necesario hacer todo lo posible por coordinarlos, lo
que se puede realizar, como espero haber mostrado, a travs de procesos
de modernizacin, que combinan (le maneras muy diversas la moderni-
dad con herencias y proyectos culturales, personales o colectivos.
't'oda afirmacin de una oposicin insuperable entre dos categoras
de situaciones, por ejemplo entre pases desarrollados y culturas tradicio-
nales, arruinara, desde este punto de vista, nuestros esfuerzos, que pre-
tenden establecer vas de comunicacin, e incluso una cierta integracin,
entre polos que parecen completamente opuestos. Por eso es muy peli-
groso oponer la economa globalizada y las culturas definidas de manera
ahistrica, encerrndolas as en la obsesin (le su identidad. Admitir que
el mundo est dominado por el conflicto abierto del poder estadouni-
dense y del islamismo conquistador equivale a comprometerse co una l-
pica de la ruptura que nos har perder, individual y colectivamente, la ca-

pacidad de actuar.
LIBERALES Y COMUNITARISIAS
Las ciencias sociales han estado ocupadas durante al menos dos d-

cadas, en particular en Estados Unidos, por el debate entre liberales y co-
munitaristas. Ese debate resulta confuso, puesto que se llama liberales
a quienes afirman que la racionalidad econmica prevalece sobre cual-
quier otro modelo cultural en todas las sociedades y en todos los grupos
sociales, pero tambin a quienes defienden la idea de que existen dere-
chos universales, ms all de todas las diferencias sociales, que se encar-
nan en la ciudadana, cuyas instituciones estn al servicio de cada indivi-
duo en tanto ste es portador de derechos universales.
El primer aspecto del liberalismo es difcil de defender. Es cierto que
muchas conductas, proyectos polticos y lo que se llaman los movimien-
tos sociales estn guiados por la bsqueda colectiva de la satisfaccin del
inters individual, como esos sindicalistas que se unen para obtener un
aumento de salario del que cada uno se beneficiar. Pero es grande la dis-
tancia entre una afirmacin de este tipo, cuya utilidad es limitada, y el
gran nmero de conductas individuales y colectivas que estn guiadas
por otras finalidades distintas al inters. Y es siempre peligroso reducir
los grandes conflictos internacionales o nacionales a luchas de intereses,
igual que es inaceptable no ver en la accin de los militantes religiosos
ms que razones econmicas o incluso polticas para actuar.
En cuanto a la referencia a los derechos universales, debe pasar, en
efecto, a travs de la ciudadana. Es ella quien ha hecho a los hombres
iguales sin consideracin de sus atributos sociales. Pero es justamente ah
donde se introduce el otro punto de vista, pues los derechos sociales, y
ms todava los derechos culturales, no se reducen a los derechos polti-
cos, v no se aplican a todos por igual. Las leyes sociales adoptadas prote-
gen a los mineros, los marinos o los panaderos. Y de manera mucho ms
radical, los derechos culturales protegen las diferencias, sean las catego-
ras consideradas mayoritarias o minoritarias. Querer reducirlo todo a la
ciudadana poltica o al espritu republicano, como tratan de hacer algu-
nos polticos e intelectuales, es propiamente reaccionario. Sin duda, si
la defensa de los derechos econmicos y culturales est aislada de la afir-
macin de los derechos polticos, corre el riesgo de volverse antidemo-
crtica; pero, al mismo tiempo, hay que rechazar toda definicin de de-
rechos que no tenga en cuenta derechos sociales ni derechos culturales,
y por tanto ni las luchas contra los empresarios ni la defensa de las mi-
noras culturales. Los derechos polticos, por una parte, y los derechos
sociales y culturales, por otra, son complementarios. Cuando nos aleja-
mos de esta concepcin abierta de los derechos, se alimenta una oposi-
cin artificial y peligrosa entre un liberalismo portador de desigualdad y
un comunitarismo obsesionado con la bsqueda de la identidad y la ho-
mogeneidad.
Del lado de los comunitaristas se encuentra una dualidad anloga. Las
muchachas de origen rabe o turco que reivindican ir con velo al institu-
to tratan a veces, lo he recordado, de expresar la resistencia de su cultu-
ra religiosa a la cultura racionalista que encuentran en los institutos y en
el conjunto de la sociedad francesa o en otras partes. Pero tambin a me-
nudo aspiran profundamente a entrar en el mundo moderno por la ad-
quisicin de los conocimientos que dispensa el instituto, sin por ello rom-
per con su familia y su herencia cultural. Rechazando a esas muchachas
se correra el riesgo de crear un choque de civilizaciones, lo que slo po-
dra tener consecuencias negativas en un momento en que Occidente
no tiene ya el monopolio del poder y la modernidad.
LL LAICISMO
La reflexin que se ha desarrollado a lo largo de este captulo lleva

hacia conclusiones alejadas de lo que se denomina la concepcin france-
sa del laicismo. Pero puedo formular esa conclusin despus de haber
afirmado que el laicismo es uno de los componentes principales de la mo-
dernidad? He defendido el principio del laicismo con tanta conviccin
que queda excluido que ahora lo cuestione: separar las Iglesias y el Esta-
do, romper la construccin holstica de la sociedad, dar un lugar central
e independiente al poder poltico definido como la invencin de la socie-
dad por s misma, estas formulaciones corresponden perfectamente a la
idea que tengo de la modernidad y constituyen para m, como para mu-
chos otros ciudadanos, una condicin indispensable para la realizacin
de la democracia. Y aqu se trata claramente de una concepcin activa del
laicismo, pues mantener a raya la teocracia y la influencia de las Iglesias
sobre el poder ha sido siempre difcil, y la tarea no termina nunca. En
Francia, despus de un perodo de intensos conflictos religiosos y polti-
cos, el apaciguamiento ha venido poco a poco, para satisfaccin de la

gran mayora.
Este enfoque del laicismo no tiene, claro est, nada que ver con ese
otro laicismo antirreligioso y anticlerical, que reposa a menudo sobre un
racionalismo elemental, que quiere extender las exigencias del pensa-
miento cientfico a otros mbitos distintos al suyo. Algunos hablan, a este
respecto, de religin laica, pero no se trata sino de los restos de un pasa-
do ya lejano.
Lo que es mucho ms importante, y recibe apoyos mucho ms nu-
merosos v activos, es la idea de que la escuela pblica debe ser ante todo
la escuela de la Repblica. En un primer momento, uno se siente lleva-
do a apoyar esta concepcin, cuyo objetivo es ms noble que el naciona-
lismo que domina las escuelas de muchos pases. El ciudadano y el repu-
blicano francs formado en las escuelas y los institutos franceses no
aprende a apoyar en todas las circunstancias a su pas y su bandera. Los
docentes le han enseado a defender, en el espacio pblico, la libertad
poltica, la justicia social y el espritu crtico. Y aquellos que condenan el
republicanismo en nombre de una moral de inspiracin religiosa no tie-
nen evidentemente ninguna razn para rechazar o despreciar la concep-
cin francesa del laicismo. La escuela que pretende ser republicana al
mismo tiempo que laica, y que es al mismo tiempo completamente tole-
rante en materia de opiniones y opciones religiosas, merece ms respeto,
en mi opinin, que aquella en la que la enseanza religiosa es obligatoria,
y ms an que aquella en la que esta enseanza est basada en una reli-
gin de Estado, aunque sta se reduzca a una moral en definitiva menos
peligrosa que las ideologas polticas totalitarias impuestas en tantos pa-
ses en el curso del siglo xx. Pero, una vez reconocidas las cualidades de
la escuela laica, e incluso lo que hay en ella de indispensable para la de-
fensa de la democracia, hay que introducir de nuevo los temas que se han
i mpuesto a nosotros a lo largo de este captulo. La escuela pblica no
debe ignorar el hecho religioso en general y las diversas creencias y prc-
ticas religiosas en particular. Ms an, su enseanza est mutilada y es
creadora de desigualdad cuando sostiene que no tiene que ocuparse de la
situacin social ni de la historia de la vida de los alumnos.
El conocimiento del hecho religioso es indispensable. Primero por-
que la historia de las religiones nos ayuda a comprender nuestra historia
y el presente. Pero se plantea entonces la pregunta: debe la escuela en-
sear que hay un ms all de lo social y de lo poltico que ha asumido en
los siglos sucesivos y en los diversos continentes figuras particulares, aqu
222 Ahora gttc hablamos de nosotros en trminos culturales
Dios, en otro momento el universo, o tambin la naturaleza, en otra par-

te la razn o la revolucin, o incluso el hombre y el derecho natural, de
origen religioso pero de donde han salido las declaraciones de los dere-
chos del hombre, del siglo xvlll al siglo xx, o debe dar a conocer los he-
chos religiosos sin interpretarlos?
Actualmente, se trata ante todo de reconocer que la mayor parte de
las sociedades descansan sobre principios no sociales, sobre valores defi-
nidos y respetados situados por encima de las leyes y las decisiones pol-
ticas. Se encuentra a menudo su huella en las Constituciones o en los tex-
tos considerados fundadores, como es el caso de Gran Bretaa, Estados
Unidos y Francia. Se asiste al renacimiento del pensamiento moral, a la
afirmacin de derechos humanos fundamentales que, como han sosteni-
do los tericos del derecho natural, deben ser defendidos por todos los
medios, incluida la negativa a obedecer a las autoridades polticas culpa-
bles de no respetar esos derechos. Esta formulacin indica con claridad
los principios de resistencia a la sacralizacin de lo poltico. Pero es to-
dava ms importante por las consecuencias que de ella se pueden sacar
en una situacin mundial muy marcada por el ascenso de movimientos a
la vez religiosos y polticos que no se podran reducir ni al terrorismo ni
a un fenmeno puramente espiritual.
Todo esto nos acerca al tema central de este captulo, a saber, que un
gran nmero de vas de modernizacin actuales asocian componentes re-
ligiosos con formas a menudo antiguas de organizacin social y de vida
cultural. Es as como son llevados hacia la modernidad, a menudo de for-
ma activa, individuos y grupos en los que se mezclan, se unen o se con-
tradicen conductas religiosas y otras que no lo son. Sera pues arbitrario,
y sin duda falso, declarar incompatibles la modernidad a la que se refiere
la escuela y una determinada herencia cultural que no se considerara a s
mismo antimoderna. La bsqueda de la continuidad es tan frecuente
como la de la ruptura.
La inquietud de aquellos que no estn satisfechos con el modelo re-
publicano francs es porque ste rechaza a cierto nmero de individuos
hacia otras culturas que, esta vez, se oponen frontalmente a la moder-
nidad. La apertura, por el contrario, debe ayudar al grupo nacional (reli-
gioso o ideolgico) mayoritario a tomar una conciencia ms crtica de s
mismo, mientras que el espritu republicano, sobre todo cuando se
mantiene a la defensiva, tiende a defender en bloque una cultura y una ci-
vilizacin olvidando su heterogeneidad y la presencia en ellas de elemen-
tos culturales extraos a la modernidad, incluso en contradiccin con ella.
Sin duda no es fcil trazar la frontera entre lo que se opone a la mo-

dernidad en las culturas y las sociedades minoritarias y lo que debe ser
criticado (o, al contrario, aceptado) en la cultura mayoritaria. Pero es esta
complejidad la que puede dar a la escuela su valor educativo, y sobre
todo agudizar su capacidad para hacer avanzar al mayor nmero posible
hacia ese ncleo de la modernidad, sin por ello obligar a seguir la va to-
mada por la cultura mayoritaria, que, ya lo he dicho y repetido, no debe-
ra identificarse con la modernidad.
Establecer una frontera cerrada entre la vida pblica y la vida priva-
da equivale, por otra parte, a atentar contra la accin y el pensamiento re-
ligioso -pero tambin poltico-, puesto que todas las religiones tienen
actividades y visibilidad pblicas. El laicismo no consiste, pues, en refor-
zar constantemente la separacin del mundo privado y el mundo pbli-
co, puesto que ese corte llevara a la escuela pblica a mantenerse cada
vez ms, como ya sucede con frecuencia, al margen de las innovaciones y
los debates que se desarrollan, sobre todo en la juventud.
Si la idea de laicismo debe evolucionar, en otras palabras, si la escue-
la pblica debe conceder una importancia cada vez mayor a la comuni-
cacin intercultural, al mismo tiempo que debe reforzar los principios de
la modernidad, no es para dejarse piratear por asociaciones religiosas tan
a menudo asociadas a partidos polticos, tnicos o religiosos, sino, al con-
trario, para facilitar el acceso de todos, y por tanto de todas las minoras,
a la modernidad haciendo posible la combinacin de sta con experien-
cias individuales y colectivas que mezclan en su recorridos culturas hist-
ricamente situadas y principios universales.
Hay que defender decididamente a la ciudadana contra el comunita-
rismo. Queda escoger entre una ciudadana estrecha que rechaza el plu-
ralismo cultural y otra, ms abierta, que trata de hacer compatible la uni-
dad de la modernidad con la diversidad de las historias culturales. Y, por
supuesto, yo invito a elegir la concepcin abierta.
LA COMUNICACIN INTERCUI TORAL
Cuanto ms se mezclan las poblaciones en un mundo que se vuelve

nmada, ms numerosos son los encuentros susceptibles de desembocar
en la absorcin de un conjunto por otro, o en la guerra entre ellos, pero
tambin en la comunicacin intercultural. Ahora bien, sta no es facilita-
da tanto por la participacin de todos en una civilizacin ampliamente
mundializada cuanto por la aceptacin comn de la modernidad y sus

principios fundamentales.
Lo que no se debe olvidar nunca es que un encuentro entre socieda-
des v culturas implica siempre una asimetra de poder: una es la de la
mayora, otra es la de la minora; de un lado, el colonizador; del otro, el
colonizado. Esta relacin de poder es siempre reconocida por el domina-
do; debe serlo tambin por el dominador, que tomar as distancia con
relacin al orden establecido (que le es favorable). El encuentro supone
incluso que el dominador reconozca la superioridad del dominado en
ciertos mbitos, que estn a menudo en el centro de su identidad cultu-
ral: conocimiento de determinados textos sagrados o de determinada tra-
dicin literaria o musical.
Pero estos comentarios no deben ocultar la intencin profunda de los
discursos sobre la comunicacin intercultural e incluso sobre el multicul-
turalismo: el rechazo del monopolio de la cultura por parte de los pases
occidentales ms modernistas. Rechazo que sigue siendo dominador en
tanto se describa a las dems culturas en trminos de exotismo, de espe-
cificidad o inspiradas por pasiones consideradas inferiores por las cultu-
ras superiores, pero que se convierte en una fuerza benfica, e incluso sal-
vadora, cuando sustituye al espritu beligerante, que opone el ms fuerte
al ms dbil.
Es en los pases ms fuertemente identificados con lo universal, con
la razn y la buena gestin donde esta aspiracin a la comunicacin in-
tercultural se deja sentir con ms dificultad. Ernst Curtius ha mostrado
de manera brillante que si Francia, en el siglo xix, defendi la idea de ci-
vilizacin contra Alemania (que separaba el Vol/ de la cultura entendida
como el acceso a los valores y al conocimiento superiores) es porque se
consideraba un todo enteramente penetrado por lo universal, mientras
que los alemanes, cuya integracin nacional era reciente y dbil, experi-
mentaban todava la gran distancia que separaba los valores superiores
de la cultura y su experiencia colectiva. Esta conciencia de los france-
ses de ser portadores de lo universal, an ms intensa que la que anima-
ba a los ingleses, sin embargo nis poderosos, se explica a la vez por la
tradicin catlica y por la ruptura revolucionaria.
Sea como fuere, el radicalismo del pensamiento y de la accin en
Francia se ajustaba mal a una visin pragmtica o puramente utilitaria.
De ah esa conciencia de s que hace tan difcil la percepcin de los otros.
Ahora bien, al final del siglo xx, ningn pas europeo puede ya pretender
encarnar lo universal. Es, por otra parte, en Estados Unidos donde ac-
tualmente se desarrolla ese sentimiento, que se apoya en la dominacin

indiscutible de ese pas en el orden de las ciencias y en el de la potencia
militar o las innovaciones tcnicas.
Por eso, la riqueza de los trabajos antropolgicos desarrollados en
Estados Unidos no impide que ese pas le parezca al resto del mundo in-
capaz de comprender a los otros y convencido de la superioridad intrn-
seca de todos los aspectos de su civilizacin.
En pocas palabras, la que fue en el siglo xix la ilusin de los france-
ses y los ingleses es actualmente la de los estadounidenses. Cierto es que
los imperios o los Estados ms vastos, y tambin aquellos que estn vol-
cados en la bsqueda de equilibrios internos ms que hacia el encuentro
de las dems civilizaciones, son los peor preparados para desarrollar esa
comunicacin intercultural cuya necesidad niegan incluso en ocasiones.
A la inversa, los pases pequeos, situados en la encrucijada de los flujos
econmicos y culturales, sienten a menudo la necesidad de comprender
a los que les rodean y, en consecuencia, estn mejor predispuestos al re-
conocimiento del otro.
Ru.rORNO A LAS IDEAS NUEvAs
La comunicacin no se establece entre culturas, sino entre conjuntos

histricos que deben ser definidos, por una parte, por su relacin con la
modernidad y, por otra, por la especificidad de su va de modernizacin.
Esto no significa negar el inters de una comparacin filosfica y teolgi-
ca entre cristianismo e islam, sino recordar que nosotros, seres humanos
concretos, colocados en situaciones sociales y coyunturas histricas bien
definidas, no encontramos solamente a nuestro alrededor culturas y men-
sajes religiosos, sino tambin experiencias de vida y proyectos de cambio,
individuales o colectivos. Por eso la comprensin del otro slo es posible
si la definicin global de cada uno se sustituye por la articulacin de su si-
tuacin respecto de la modernidad con la naturaleza de la modernizacin
que persigue.
Es dentro del primer punto de vista, la relacin con la modernidad,
donde se inscribe la necesidad del conocimiento y del uso de tecnologas
complejas; pero es dentro de los puntos de vista que determinan los mo-
dos de desarrollo donde hay que situar el anlisis de las relaciones de do-
minacin. Es, ms ampliamente todava, dentro del tema de las trans-
formaciones de los modos de desarrollo, y por tanto de modernizacin,
226 Ahora que hablamos de ,sotros en trminos cultutales
donde se puede inscribir el conocimiento de las formas de descomposi-

cin del modelo europeo clsico de modernizacin, los efectos de esta
descomposicin y las posibilidades de reconstruccin de otras figuras de
modernizacin a travs del paso a la sociedad de la informacin y, ms
ampliamente, a lo que he denominado la sociedad postsocial.
La comunicacin intercultural no es, pues, slo un esfuerzo de com-
prensin mutua: se trata de un acto de conocimiento que trata de situar
al otro y a m mismo en conjuntos histricos y en la definicin de los pro-
cesos de cambio y de relaciones con el poder. En suma, lo que aqu se
propone consiste, por tanto, en definir las relaciones entre actores por el
lugar relativo que ocupan en el conjunto complejo de dimensiones que he
resumido aqu como cruce de la modernidad y las modernizaciones. La
comunicacin intercultural es el dilogo entre individuos v colectivida-
des que disponen a la vez de los mismos principios y de experiencias his-
tricas diferentes para situarse unos con respecto a los otros.
A este anlisis le falta todava una dimensin, Slo podemos com-
prendernos y respetarnos si los temas de la modernidad y la moderniza-
cin que nos dominan entran en movimiento y se transforman, pero en la
conciencia de una historia que nos es comn. Con frecuencia nos senti-
mos dominados por fuerzas oscuras; actualmente, sabemos mejor que so-
mos nosotros quienes amenazamos nuestra propia supervivencia, la de
nuestros descendientes, la (le muchas especies vegetales y animales y la
de las condiciones climticas que permiten nuestra existencia. Por su-
puesto, no se trata de sustituir la seguridad que nos daban los dioses pro-
tectores por la angustia de la autodestruccin, sino de sacar de la globali-
zacin y de la interdependencia creciente de todos los elementos de la
vida terrestre la conciencia de nuestra responsabilidad. Es pues igual-
mente nuestra capacidad de crear, transformar y destruir nuestra vida y
nuestro entorno lo que nos obliga a volver nuestra mirada, fija tanto tiem-
po en la naturaleza y en los instrumentos que nos han permitido con-
quistarla, hacianosotros mismos. Esta conciencia de nosotros no podra
ser sino la conciencia de nuestra existencia comn, de nuestra interde-
pendencia, y por tanto de la necesidad de reconocer en el otro no slo a
aquel que est en relacin con la misma modernidad que yo, sino a aquel
cuya historia no est separada por completo de mi propia historia.
No todos somos ciudadanos del mismo mundo, pues ste no es una
unidad institucional y poltica que defina los derechos y deberes de cada
cual. En cambio, todos tenemos derechos culturales, que proceden fun-
damentalmente de nuestra relacin con nosotros mismos y con los otros.
Hemos vivido una situacin histrica en la que era la sociedad, con sus
instituciones, sus normas, sus modos de dominio y de vigilancia, la que
daba nacimiento a los actores, que se definan entonces como sociales. En
el curso de las ltimas dcadas hemos sentido cada vez ms intensamen-
te que caamos en la situacin inversa, en la que la creacin de nosotros
mismos determina nuestra capacidad de resistir a las fuerzas de la muer-
te y de vencerlas, mientras que el espacio social se reduce a ser un lugar
de encuentros, de conflictos o de treguas entre fuerzas contrarias pero
igualmente extraas a la vida social: de un lado, las que provienen del
mercado, de la guerra y de la destruccin de todos los elementos de la
vida, y, del otro, las que se basan no en el orden social o el empuje del de-
seo, sino en la afirmacin de s y de nosotros como sujetos de nuestra
existencia y como actores de nuestra libertad.
Por ello, el anlisis no tiene ya como objeto principal la sociedad, sino
actores que son ya ms que sociales, puesto que son definidos no slo por
sus pertenencias y relaciones sociales, sino tambin por derechos cultu-
rales, de manera que son individuos completos y no abstracciones, como
lo era todava el ciudadano o incluso el trabajador. La conciencia de ese
vuelco nos permite tambin comprender el agotamiento de las formas de
pensamiento y de accin polticas que hemos heredado del pasado.
Captulo 3
UNA SOCIEDAD DE MUJERES
UN CAMBIO DE SITUACIN
La sociedad moderna, en Occidente, ha sido creada por un sujeto

que en adelante est dentro de cada individuo y que, por tanto, ha deja-
do el mundo divino. Pero el sujeto, como todos los grandes recursos en
este tipo de sociedad, est concentrado en la lite dirigente y encarnado
en primer lugar por hombres. La sociedad de hombres produce a la
vez mucha energa y provoca tensiones que han alcanzado el punto de rup-
tura. El polo dominante fue el de la conquista, la produccin y la guerra,
el de los hombres, mientras que el femenino era la figura principal de la
inferioridad y la dependencia.
La mujer, ausente del polo dirigente, participaba tanto como el hom-
bre en el sujeto, pero en situacin de dominacin sufrida. Sin duda no hay
ms que un solo sujeto, pero est desigualmente presente en cada uno de
los dos polos, el femenino y el masculino. El sujeto creador est tambin
presente en la mujer procreadora, lo mismo que el sujeto encarnado en el
cuerpo amoroso de la mujer est tambin presente en el poder brutal del
hombre. El sujeto definido como transformacin del individuo social-
mente determinado como creador de s mismo est tan presente en el
hombre como en la mujer, pero de manera diferente. Existen tambin
fuerzas de negacin del sujeto por ambos lados, la ruptura con la vida
por parte del hombre, la sumisin a las reglas biolgicas de esta vida, en el
caso de la mujer. La sociedad moderna en la que el hombre domina a la
mujer no reduce sin embargo a sta a la sumisin; ella es tambin la ma-
dre, el cuerpo, el amor. Es lo que permite a la mujer, cuando el modelo oc-
cidental de la modernizacin se descompone, cuando sus resortes se aflo-
jan, ocupar eventualmente una posicin dominante en un tipo nuevo de
sociedad en la que el hombre, perdiendo su poder, no ser reducido a una
dependencia anloga a la que fue la de la mujer en la sociedad masculina.
Las frmulas neutras que acabo de emplear pareceran insuficientes
a muchas mujeres de hoy; ellas querran condenar ms violentamente la
idea (todava formulada) de que las mujeres no tienen alma, no son suje-
tos. Esta idea, en efecto, no acaba de desaparecer, aunque se revista con
un discurso ms elegante, que alaba la belleza de las mujeres sobrenten-
diendo que la belleza corresponde a las mujeres como el espritu y la con-
ciencia a los hombres; como lo demostrara el hecho de que casi todas las
obras del espritu y del arte han sido realizadas por hombres... Un dis-
curso todava ms elaborado concluye tambin que hay que hablar de las
mujeres en trminos objetivos, en trminos de la dominacin sufrida.
Decir que las mujeres no son ms que las vctimas de la dominacin mas-
culina v heterosexual, ~equivale a decir que no tienen conciencia v que
son incapaces de elevarse por encima de reacciones emocionales globa-
les? La ventaja de las frmulas simples es que dejan percibir el antifemi-
nismo que las anima. Pues existen maneras de combatir la dominacin
masculina que rebosan de antifeminismo.
La sabidura es reconocer las diferencias profundas que distinguen la
cultura contempornea de la que responde a un pasado ya lejano. El su-
jeto, entonces, no estaba directamente orientado hacia s mismo y hacia la
afirmacin consciente de s, y no lo ha estado hasta tiempos recientes.
Por un lado, no se alcanzaba ms que a travs de su proyeccin en un
mundo suprahumano: el de lo sagrado y lo divino; por el otro, se defen-
da mediante la sublevacin, la rebelin, ms fcilmente que por una
toma de conciencia compleja. Esa diferencia es importante, pero no bas-
ta para establecer una diferencia marcada entre hombres y mujeres. Ade-
ms, la ideologa en que se sita esta cultura del pasado es la de una opo-
sicin fuertemente jerarquizada entre hombres y mujeres.
Es la inversin del modelo clsico de la modernidad, tan fuertemente
polarizado, el que vivimos. Las categoras dominadas (el pueblo, los tra-
bajadores, los colonizados, las mujeres) se han transformado en movi-
mientos sociales, que han cortado el lazo de dependencia que haca de
ellas las esclavas de un amo. Al final del perodo de los grandes conflictos
animados por esos movimientos sociales, la modernizacin, tal como la ha
conocido Occidente, como ruptura completa con los mundos antiguos,
ha perdido su energa, se ha disuelto en el universo del consumo y el pla-
cer, que no es ya capaz de engendrar ideas creadoras y tampoco de susci-
tar nuevos conflictos. Los otros caminos de modernizacin, debido a que
siempre han conservado la idea de que lo nuevo no se hace slo con lo
nuevo, sino tambin con lo viejo, pueden escapar a este agotamiento que
afecta sobre todo a Occidente por haber impulsado hasta el extremo la
acumulacin, la polarizacin, el enfrentamiento de los extremos opuestos.
Una sociedad de mujeres 231
El nico modelo cultural susceptible de dar una vida nueva a un Oc-

cidente ahora extendido por gran parte del globo es el que opone a la po-
larizacin de un tipo de modernizacin, hoy en declive, el movimiento in-
verso, el de la recomposicin y la recombinacin de elementos que haban
sido separados para que uno dominase al otro. Modelo que propone tam-
bin la idea de que lo nuevo sea creado y gestionado por aquellas que ha-
ban sido la figura principal de la dependencia y que se proponen ahora
superar la oposicin hombres/mujeres ms que sustituir la dominacin
masculina por la dominacin femenina.
Esta inversin sera imposible si la situacin de la mujer en el mode-
lo clsico de la modernidad, dominada por el hombre, hubiera podido
ser definida en trminos enteramente negativos de dependencia o de vio-
lencia sufrida. Ahora bien, es as como es ms frecuentemente definida,
sobre todo por las crticas extremas que consideran tan completa la do-
minacin masculina que no podra haber ah lugar para la resistencia, y
an menos para la contraofensiva. Es necesario, pues, antes de precisar
cmo las mujeres pueden convertirse en los agentes principales de crea-
cin de una nueva cultura, examinar de manera crtica esta definicin pu-
ramente negativa de la condicin femenina.
La imagen ms extendida es que la dependencia impuesta por el mo-
delo cultural antiguo, cuando se debilita, por el hecho mismo de la trans-
formacin general de una sociedad ms activa y menos inclinada a des-
cribirse en trminos absolutos, se transforma en una dependencia todava
peor que la antigua, aunque aparentemente implique elementos de libe-
racin. Al transformarse el conjunto de la sociedad en un conjunto de
mercados, de bienes intercambiables, v al buscar ante todo los actores so-
ciales su provecho econmico o su placer, las mujeres encuentran en ese
mundo mercantil una liberacin de las coacciones del modelo antiguo,
pero sufren tambin una presin ms fuerte, que las transforma en obje-
tos sexuales susceptibles de ser compradas, vendidas o cambiadas. Esta
nueva dependencia hace difcil (e incluso imposible) la transformacin
de las mujeres en actores principales de la construccin de un nuevo mo-
delo cultural. Sin embargo, la economa de mercado se acompaa a me-
nudo de la construccin de un espacio a la vez privado y abierto, al mis-
mo tiempo que las mujeres acceden, por el trabajo asalariado, a una
autonoma real econmica y general.
Paralelamente, la inferioridad social de las mujeres se ve atenuada (o
desaparece) con ms rapidez en algunos pases, como Gran Bretaa o los
pases escandinavos, ms despacio en los pases latinos y en la propia
Francia, donde las mujeres han recibido el derecho de voto un siglo des-
pus que los hombres. El movimiento feminista adquiere entonces una
fuerza creciente e impone reformas importantes, de manera que se pue-
de adoptar una visin equilibrada de la situacin de las mujeres, que es-
tn todava sometidas a la desigualdad, pero han conquistado los derechos
y los medios de manejar libremente muchos aspectos de su vida, yen par-
ticular el uso de su cuerpo. La conjuncin del feminismo y las ventajas de-
rivadas de la economa de mercado inicia una transformacin moderada-
mente positiva de la condicin femenina, lo bastante positiva no obstante
para que las mujeres, conscientes de esas mejoras, no traten de asumir un
papel de transformacin cultural fundamental. Como ya he sealado mi
intencin de explicar por qu desempean ese papel, debo ahora justificar
esta hiptesis, y sobre todo identificar los obstculos a los que se enfren-
tan, obstculos que las pueden conducir a conductas de ruptura.
La hiptesis general de este libro es el paso de una sociedad que se
perciba y actuaba en trminos socioeconmicos a un tipo societal que
he denominado postsocial porque todas las categoras que organizan nues-
tra representacin y nuestra accin no son ya propiamente sociales sino
culturales. La razn de ello es que nuestra experiencia no slo se ha visto
conmocionada por la sociedad de masas en el orden de la produccin,
sino tambin en el del consumo v la comunicacin. Nada ni nadie escapa
al conjunto de tcnicas y conocimientos que se han acumulado, y res-
pondemos a ello preocupndonos de todos los aspectos de nuestra vida,
a fin de defender nuestra unidad singular, cuerpo y espritu. Tanto nues-
tra relacin con la autoridad como las formas de nuestra imaginacin,
tanto nuestra experiencia sexual como nuestros gustos musicales, cam-
bian. Ahora bien, la idea general del paso de una cultura vuelta hacia el
exterior a otra, vuelta hacia el interior y hacia la conciencia de s, lleva di-
rectamente a la idea de una cultura definida v vivida ms intensamente
por las mujeres que por los hombres. Los ritmos v las coacciones de la
vida biolgica, y sobre todo la de los rganos de reproduccin, que han
podido ser considerados obstculos al papel (le las mujeres en la vida p-
blica, se vuelven ahora en beneficio suyo, primero gracias a las tcnicas
mdicas, pero sobre todo porque los lazos entre s mismo v s mismo pa-
recen ms fuertes en la mujer que en el hombre, sin que esta diferencia
autorice a trazar una barrera infranqueable entre los dos sexos.
La vida sexual no ocupa un lugar ms importante en las mujeres que
en los hombres, pero la preocupacin por los lazos entre sexualidad y
personalidad es mayor en las mujeres porque los hombres, nacidos en el
antiguo modelo cultural en decadencia, estn ms fuertemente situados

por sus papeles pblicos y en particular profesionales. Sobre todo, la re-
lacin con los nios, incluso en las familias en que el padre se ocupa acti-
vamente de ellos, es siempre ms intensa para la mujer que para el hom-
bre. Aunque algunas mujeres prefirieran evitar el embarazo, otras, ms
numerosas, consideran inestimable esta experiencia nica de gestacin
de un nuevo ser vivo, que les da tambin la conciencia de su papel en la
reproduccin de la especie.
La relacin con el cuerpo ocupa un lugar tan central en la sociedad
de hoy como el trabajo en la sociedad industrial o el estatuto poltico de
libertad o esclavitud en las sociedades polticas. La sexualidad est pre-
sente en cada uno de los aspectos de la personalidad y participa mucho
en la construccin de nosotros mismos por nosotros mismos.
Pero para comprender el movimiento feminista, no es mejor resi-
tuar la accin de las mujeres en el conjunto ms amplio de las luchas
por la igualdad y el respeto a los derechos polticos y sociales? Muchas
mujeres explican que si luchan es para que sea abolido todo tipo de
discriminacin y de injusticia. Quieren establecer una igualdad com-
pleta entre hombres y mujeres, y por tanto suprimir toda referencia al
gnero en el mbito del empleo y los salarios. Pero otras quieren, ante
todo, hacer reconocer sus diferencias con respecto a los hombres al
mismo tiempo que su igualdad con ellos. Este constante debate suscita
luchas ardientes. Las mujeres que insisten ante todo en la igualdad lo
hacen porque, dicen, toda alusin a una diferencia reintroduce una de-
sigualdad y, ms grave todava, lleva a definir a la mujer refirindola al
hombre. Pero ese reproche est mal fundamentado, pues el rechazo de
toda diferencia de gnero remite no a un modelo masculino, sino a un
Hombre universal, definido por derechos y no por atributos particula-
res. Ahora bien, es justamente esa formulacin la que suscita la crtica
ms radical. Quin es ese Hombre? El texto de 1789 nos dice que es
aquel que goza de los derechos del ciudadano, por tanto de derechos
polticos; pero medio siglo despus de su redaccin surgieron nuevas
reivindicaciones fundadas en los derechos sociales, formulados ante
todo por los asalariados, comenzando por el derecho al trabajo, que fue
el gran objetivo para todos aquellos que componan el movimiento
obrero. Luego vinieron las luchas por los derechos culturales, el dere-
cho a hablar la propia lengua, a participar en la defensa de una memo-
ria colectiva. Cmo no extender estas reivindicaciones culturales has-
ta el derecho de afirmar su gnero, su identidad sexual? Un hombre
sin cualidades, sin situacin social y cultural, est pensado tan lejos
de toda situacin real que la afirmacin de sus derechos viene a ser una
declaracin vaca de sentido y no correspondera a ningn objetivo
preciso.
Pero ese razonamiento, que reduce las luchas de las mujeres a temas
generales, desagrada tanto al conjunto de las mujeres como a muchos
hombres. As como, en el vasto dominio del trabajo y del empleo, la con-
signa de la igualdad llevada hasta la eliminacin de toda referencia al g-
nero tiene gran fuerza de conviccin y ha contribuido, en efecto, a redu-
cir el nmero de empleos catalogados como masculinos o femeninos, en
el dominio de la sexualidad, de la reproduccin, no existen las soluciones
neutras, pues es precisamente en ese dominio donde enraza la domina-
cin masculina (que ha podido ser definida por el control de la repro-
duccin, estando la mujer ante todo como reproductora, V por tanto do-
minada por el poder masculino). De ah la reivindicacin ms fuerte del
feminismo, la que reivindica para las mujeres el derecho a decidir libre-
mente si tener o no tener un hijo: Un hijo si quiero y cuando quiera. Es
una frmula extrema, pero cuya eficacia procede justamente de que las
mujeres invierten as la relacin tradicional con el hombre que le haca
o a quien ella daba un hijo. Se llega as a la hiptesis que resume este
anlisis: es en el orden de la sexualidad donde se sitan la afirmacin y la
voluntad de creacin de las mujeres. En otras palabras, es reivindicando
una sexualidad independiente de las funciones de reproduccin y mater-
nidad como las mujeres se constituyen verdaderamente en movimiento
social y avanzan ms lejos, ms lejos que en la lucha por la igualdad y con-
tra la discriminacin.
IGUALDAD Y DIFERENCIA
Pero tampoco se trata del derecho a la diferencia. La dominacin

masculina es atacada a la vez por la libertad de decidir tener o no tener
un hijo y por la reivindicacin de la sexualidad corno elemento central de
la construccin de la personalidad femenina. Esta construccin se apoya
menos en la desconfianza respecto de los hombres, tan frecuente en Es-
tados Unidos, que en la voluntad de construccin de s.
Es imposible evitar aqu el debate sobre la igualdad de las mujeres y
sus diferencias, lanzado por las feministas, y que se ha vuelto tan clsico
como el debate entre liberales y comunitarios.
Ilustres antroplogos como Louis Dumont y Clifford Geertz han

considerado que la combinacin de la igualdad y la diferencia era tan im-
posible de resolver como la cuadratura del crculo. Juicio que puede pa-
recer sensato, y que, sin embargo, es inaceptable. Los objetos diferentes
son fcilmente jerarquizados, sea en nombre de su precio, de su capaci-
dad de duracin, o del nmero de quienes compran uno u otro; pero no
es de la diferencia de lo que aqu se trata, sino de atributos econmicos o
psicosociolgicos. Es difcil establecer una jerarqua entre el verde y el
azul, el t y el caf, Churchill y Clemenceau.
Al contrario, es lgico buscar detrs de una diferencia sensible, fcil-
mente reconocible, no slo otras diferencias, sino, sobre todo, configura-
ciones diferentes.
Admitiremos sin dificultad el hecho de la dominacin tradicional de
los hombres sobre las mujeres. Ahora bien, esta dominacin no se expli-
ca por las caractersticas respectivas de unos y otras, sino por un pattern
cultural que otorga un papel central a los hombres conquistadores y ca-
zadores. No es la produccin lo que prevalece sobre la reproduccin; no
es siquiera el control del intercambio de las mujeres por los hombres. De
lo que se trata aqu, en mi opinin, es de una visin de la sociedad domi-
nada, bajo formas diversas, por una lite dominadora de los recursos y
encargada de transformarla, a la sociedad y a su entorno, lite a la que las
dems categoras, como las mujeres, estn subordinadas.
No se trata, pues, de una diferencia que, en s misma, es jerrquica-
mente neutra, sino, al contrario, de hacer aparecer conjuntos societales y
culturales que construyen relaciones jerarquizadas de desigualdad. Y,
precisamente, yo trato en este captulo de mostrar el vuelco del modelo
cultural por el que las mujeres acceden al papel central, lo que no signifi-
ca que las mujeres se hayan vuelto, profesional o intelectualmente, supe-
riores a los hombres, sino que ocupan un lugar ms central en la nueva
cultura. En resumen, el anlisis que aqu hay que realizar no debe plan-
tearse en trminos psicolgicos.
Dicho de otra manera: en lugar de tomar la medida de las diferencias
y del nivel relativo de los actores, hay que identificar el conjunto en el que
intervienen y la importancia de la posicin que ocupan. Lo que esclare-
cer las razones por las que las mujeres, actualmente, se consideran supe-
riores a los hombres y lo son.
S17XuALIDAD Y GIiNLRO
Qu se debe entender por sexualidad? Ciertamente, no slo la libi-

do, el deseo. Aqu basta la palabra sexo. La sexualidad es la construccin
ce la personalidad a travs de las relaciones afectivas sexuadas y diversas
formas de placer ertico. Para esclarecer esta definicin hay que distin-
guir sexo y gnero (gender), distincin que ha jugado un papel tan capi-
tal en el desarrollo del pensamiento feminista, sobre todo en Estados
Unidos. El gnero, dicen los comentadores, es una construccin social de
la vida sexual. Definicin casi desprovista de inters, puesto que en una
cultura casi todo est construido, se trate de la alimentacin, de los siste-
mas de parentesco o de la definicin de lo sagrado. La idea de gnero se
hizo fecunda despus de haber sido enriquecida por una especie de pos-
marxismo consistente en introducir la idea de imposicin de una domi-
nacin, la creacin de un ser dominado por el poder masculino. Por eso
las feministas ms relevantes, Judith Butler a la cabeza, han denunciado la
idea de gender y han tratado de rehabilitar todas las formas minoritarias
(queer) de vida sexual. Al hacerlo, han llegado de este modo a transfor-
mar profundamente el pensamiento feminista. La nocin de gnero est
hecha para ser destruida, para ser deconstruida, dicen, puesto que las ca-
tegoras que se emplean para describir a las mujeres son otros tantos ins-
trumentos de imposicin sobre esas mujeres del monopolio de la relacin
heterosexual, cuya eminencia conserva la posicin central que ocupan los
hombres en la funcin social de reproduccin y filiacin.
Este pensamiento feminista, impulsado sobre todo por las lesbianas ra-
dicales de Estados Unidos, que estn ahora entre los intelectuales ms in-
fluyentes de su pas, pero tambin fuera de l, ha tenido muchos efectos po-
sitivos. El principal aspecto es ir ms all de las denuncias de la condicin
social de la mujer. No se trata, evidentemente, de desinteresarse de las in-
justicias, las violencias, las desigualdades sufridas por las mujeres. Pero hay
que ir ms lejos y criticar las categoras que fundamentan las prcticas. Mu-
chas mujeres no son slo vctimas, no se contentan con denunciar lo que su-
fren; atacan tambin las estructuras sociales que apoyan su dependencia.
En cuanto a m, quiero impulsar la reflexin en otra direccin. Son las
mujeres las que hacen pasar a nuestra sociedad de una visin conquista-
dora del mundo a una visin de s creadora de nuevas orientaciones libres,
lo que corresponde al gran cambio que ha conducido a la evolucin del
modelo cultural europeo clsico hacia la situacin que describo en este
libro.
La pareja sexo-gnero, construida y luego deconstruida por las femi-

nistas radicales, debe ser apartada de nuestra reflexin y reemplazada
por la pareja sexo-sexualidad, si por sexualidad entendemos no una fuer-
za que nos atraviesa (como el Eres de los griegos con su Flecha), sino la
construccin de una relacin con uno mismo como ser de deseo, ser de
relaciones y conciencia de s, como actor de la integracin de s mismo y
del mundo.
La sexualidad ocupa un lugar central en la formacin del sujeto por-
que remite a una experiencia individual, al compromiso de la personali-
dad alrededor de esa experiencia, que es a la vez una vivencia personal,
una relacin con el otro y, ms profundamente, una conciencia de s vuel-
ta hacia la relacin con la vida y la muerte. Lo que aqu se dice tiene una
consecuencia que hay que mencionar enseguida. La sexualidad es la cons-
truccin de las conductas de sexo. Por lo tanto, es necesario reconocer la
existencia de conductas sexuales que no contribuyen a la construccin de
una sexualidad compleja, pero testimonian no obstante una autonoma
del sexo, que es lo nico que hace posible la construccin de la sexuali-
dad. Este elemento sexual separado de la sexualidad como construccin
cultural es lo que llamamos erotismo. Su ambigedad y su importancia
proceden de que es, por encima de todo, sexo, pero ilumina tambin una
relacin con uno mismo y con los otros. Si est enteramente separado de
todo lo que es la sexualidad, se degrada en pornografa. Pero se debe com-
prender que nuestra cultura sexual no podra estar constituida slo por
modelos sociales o culturales. Y el erotismo es una condicin de la sexua-
lidad porque se refiere precisamente a lo que debe ser construido.
Llegados a este punto, encontramos la cuestin, muy debatida, de la
presencia de programas llamados erticos o pornogrficos en la televi-
sin. Es justo inquietarse por ello, porque la televisin tiene como objeti-
vo principal producir objetos de televisin; en otras palabras, transfor-
mar seres reales y diversos en objetos construidos por y para la televisin.
Lo que es tanto ms fcil cuanto ms vacos de realidades relacionales,
afectivas o intelectuales estn los personajes considerados. Es as como la
televisin, tan hbil para descontextualizar, se acomoda muy fcilmente
a la pornografa, porque tiene dificultad para poner de manifiesto la di-
mensin ertica de la sexualidad y es completamente torpe cuando se tra-
ta de analizar las sexualidades ms construidas, como las que se encuen-
tran por ejemplo en las obras de arte, literarias o pictricas.
Cmo no decir aqu nada de la prostitucin, habida cuenta de que
sta es objeto de debates sin fin y condenas repetidas? Es sin duda nece-
238 Ahora que hablamos de nosorros en trminos culturales
sano protestar contra la explotacin por parte de los proxenetas de mu-

jeres obligadas a dejar su pas por razones econmicas y que deben en-
tregar su cuerpo a hombres, lo ms a menudo encerrados en s mismos en
una necesidad de satisfaccin sexual frustrada. Muchas mujeres prostitu-
tas y muchos hombres que recurren a ellas comparten la misma pobreza
y contribuyen a enriquecer a los proxenetas. La misma evocacin de la
prostitucin suscita indignacin. Pero contra quin debe dirigirse? Con-
tra la prostitucin o contra la miseria? Las mujeres que estn en busca de
ganancias importantes (o que aspiran a ser prostitutas slo a tiempo par-
cial), aquellas que dan masajes sexuales a los hombres, pertenecen a la
misma categora que las prostitutas que viven en la esclavitud y estn
obligadas a entregarse a cualquiera?
Cuidado con que las condenas inflamadas de la prostitucin no aca-
ben poniendo bajo control y castigando la prostitucin de los pobres sin
llegar a alcanzar a la de los ricos. Sin duda, lo que no es ya posible es con-
siderar el burdel como un puro lugar de liberacin, segn la imagen po-
pularizada por la literatura y la pintura, de Maupassant a Tolouse-Lau-
trec. Pero por qu escoger entre la defensa de las trabajadoras del
sexo, la condena de los proxenetas y la regularizacin social de una ac-
tividad que sera seguida de cerca para proporcionar impuestos al Esta-
do? Sera hipcrita no reconocer que la prostitucin es siempre una ca-
da e impide a las mujeres que se entregan a ella tener una vida libre y
responsable. Pero desconfiemos de las condenas que apuntan, ms que a
liberar a las mujeres, a aumentar el control de la sociedad sobre unos
hombres de los que nada autoriza a decir que quieren siempre dominar,
incluso destruir, a esas mujeres. Las intensas campaas desplegadas por
ciertas feministas contra la pornografa y la prostitucin tambin pueden
ocultar una voluntad de extender el control de las costumbres, ya fuerte
sobre las mujeres, a los hombres.
La prostitucin es, casi por definicin, una actividad de bajo nivel de
intercambio afectivo, puesto que se trata ante todo, para una mujer o un
hombre, de comerciar con su cuerpo, que es lo opuesto a la construccin
de s como sujeto. Pero sa no es razn para dar de la prostitucin una
imagen que no corresponde ms que a las situaciones ms degradantes,
cierto es muy numerosas. No slo, como ya he dicho, los hombres pobres
que recurren a las prostitutas pobres y ms explotadas viven de una ma-
nera tan destructiva como esas prostitutas, sino que, a la inversa, la pros-
titucin elegante, que probablemente es ms fcil de vivir puesto que es
ms agradable ser rico que pobre, puede dejar cierto espacio a la palabra
y las demandas afectivas. Por ltimo, hay que considerar aparte a los
prostituidos, hombres o mujeres, para quienes esta solucin ha sido la
nica respuesta posible a su deseo de cambiar de sexo.
Brasil es probablemente el pas que ha explorado ms lejos la mezcla
de identidades sexuales, y Estados Unidos ha tenido razn al ayudar a los
transexuales, que viven con gran frecuencia en el rechazo. Estara bien
que, en un pas como Francia, la opinin pblica no tuviera reacciones
tan defensivas como las que encierran finalmente en la prostitucin a
aquellos y aquellas a quienes pretende salvar. El rechazo de los tran-
sexuales en Francia no les deja casi ninguna otra salida que la prostitu-
cin, y es urgente que se refuerce el frente de defensa LGBT (lesbianas,
gays, bi, trans). Demasiado a menudo el tema de la liberacin sexual, por
positivo que sea, es utilizado como un pretexto para elaborar e imponer
nuevas normas que no son slo de orden higinico, sino que agravan el
rechazo que golpea a las personas en situacin de fracaso, pobreza afec-
tiva, dependencia o incluso de pequea criminalidad. La sociedad es
aqu ms exigente y menos caritativa que las Iglesias que lanzan condenas
pero apelan poco a conductas efectivas de represin. Y en los pases en
que la miseria es grande y el paro abrumador, cmo no comprender a
las mujeres que han formado sindicatos de trabajadoras del sexo, hos-
tiles a las medidas represivas y que, en una situacin que es imposible
transformar por completo, tratan de aportar al menos un mnimo de pro-
teccin a las prostitutas, tanto frente a los poderes pblicos como a los
propios clientes?
Las mujeres, en razn de la prolongada situacin de dependencia y
de inferioridad en que han estado hundidas, buscan sobre todo la inte-
gracin de su universo afectivo. Sentimientos amorosos, placeres erti-
cos, vida de pareja, papel maternal, asimilacin de la familia, son otros
tantos papeles afectivos de los que se sobrentiende que deben integrarse
unos a otros. Ese objetivo es tan difcil de alcanzar que nadie se asombra
de que de hecho no lo sea. Esta representacin se opone a la de los hom-
bres, basada en la separacin de los papeles (padre, marido o equivalen-
te, amante, etc.), otros tantos subuniversos cuya separacin se admite
ms a menudo en su caso que en el de las mujeres. Esta diferencia en la
representacin no es en absoluto tradicional. Por el contrario, la mujer
estaba en otro tiempo sometida al papel distinto que le confiaba la orga-
nizacin social, y era ms bien del hombre de quien se esperaba que in-
tegrara todas sus conductas bajo el nombre de padre. El vuelco de im-
genes y expectativas es tan manifiesto que casi todas las reflexiones sobre
la sexualidad de las mujeres se remiten a su capacidad de combinar di-

versos roles, por diferentes que sean unos de otros, lo que subraya la vo-
cacin central de las mujeres en la sociedad nueva: hacer compatibles
conductas o actitudes que estn separadas e incluso se oponen en la mo-
dernidad. De los hombres se espera mucho menos, y se imagina con cier-
to escepticismo los esfuerzos que despliegan para integrar vida pblica y
vida privada, clculos y emociones, etc. No se trata aqu en absoluto de
oponer las psicologas masculina y femenina (nada ms ajeno a mi pro-
psito), sino de definir dos culturas, una construida en torno a la polari-
zacin de los recursos y otra centrada en un esfuerzo de recomposicin
del conjunto de los cambios culturales. El primer modelo cultural da for-
ma a la oposicin entre un hombre considerado superior y una mujer
considerada inferior, mientras que el segundo supone que la accin de las
mujeres llegar a reconstituir una cultura plural en beneficio de todos.
Existe una convergencia evidente entre esta evocacin del nuevo
papel creador de las mujeres y el deseo de las feministas radicales de
terminar con toda imagen ideal de la mujer, deseo que refleja algo
que el feminismo afirma desde hace tiempo, a saber, que todo lo que
define a la mujer proviene de una dominacin. En efecto, no es posible
pensar esta nueva figura de la mujer ms que si se renuncia a toda re-
presentacin real de la mujer ideal. Vemos as cmo, por el contrario,
las mujeres se desprenden de las definiciones que se han dado de ellas
y tratan de construir un sujeto-mujer con el que nunca se corresponden,
como tampoco los hombres reales se han correspondido con el ideal mas-
culino de una sociedad.
Lo ms difcil de asumir claramente es la prioridad que ellas dan a
la construccin de s mismas. Su relacin con un hombre o con una mu-
jer, como su relacin con su profesin, e incluso con sus hijos, no pueden
combinarse en nombre de un principio superior colocado por encima de
sus actividades sociales. El nico principio de accin posible es la bs-
queda de la mayor capacidad de produccin de s mismas, lo que signifi-
ca que se dar preferencia a las relaciones que son ms exigentes y dejan
por tanto menos lugar a las dems. Lo importante aqu es no razonar so-
bre categoras morales, sino sobre el significado que cada conducta tie-
nen para cada actor.
La oposicin entre lo que se ha convenido en considerar como dos ti-
pos de feminismo puede ser presentada de muchas maneras. Pero lo que
otorga a esta oposicin toda su importancia debe ser formulado con cla-
ridad. Para el primero, se trata, ms all incluso de la Iticha por la igual-
U tia sociedad de mujeres 241
dad, de afirmar una diferencia: hay dos sexos, como dice vigorosamente
Antoinette Fouque. La mujer debe ser definida por relacin a ella misma,
y no por referencia a sus papeles sociales y a sus relaciones con el hom-
bre. Lo que se dice en este libro, y en particular en este captulo, se
inscribe bastante claramente en esta perspectiva, como atestiguan las ex-
presiones que yo de forma natural utilizo: cultura masculina, cultura fe-
menina, liberacin de la mujer, etc.
La segunda tendencia del feminismo es ms radical. Como ya he in-
dicado, ataca la propia categora de mujer. Considera, con las feminis-
tas qucer, que hay que liberar a las mujeres del modelo heterosexual que
las domina y las instala en un papel subordinado. Hay que terminar con
la oposicin de hombre y mujer, y para esto romper la categora muje-
res que ha sido construida a partir de la dominacin masculina en una
relacin heterosexual normativamente impuesta. Esta postura radical
suscita reacciones hostiles, pues es difcil negar la dualidad hombre-mu-
jer. No slo se percibe de inmediato en la relacin heterosexual, sino
tambin en la experiencia transexual y no es atacada en la relacin ho-
mosexual. Pues no es exacto decir que en una pareja lesbiana una de ellas
desempea el papel del hombre. El tipo Butch no se define como un
tipo masculino. La expresin ms dcsocializada de las identidades
masculina o femenina es la bisexualidad, pero se trata con frecuencia de
una relacin con un hombre y una mujer claramente identificados ms
que de una superacin de la naturaleza del otro.
En realidad, nada permite afirmar que la mujer sea tina categora de-
finida por una serie de atributos; sucede lo mismo con el hombre, Existe
una gran diversidad de tipos masculinos y femeninos, y la identificacin
del hombre con la autoridad no es slo una construccin cultural, sino
que est lejos de corresponder siempre a la realidad. Si esta construccin
tiene, en efecto, una gran influencia, no se impone en absoluto a todos los
miembros de una sociedad, salvo cuando sta es una comunidad muy in-
tegrada y aislada.
La conclusin hacia la que conduce este anlisis es que un individuo
no tiene permanentemente las mismas conductas cognitivas, afectivas o
sexuales, y que la mayor parte de las relaciones heterosexuales ti homo-
sexuales no pueden poner en comunicacin y en complementariedad
ms que una parte limitada de la vida psquica de cada miembro de la pa-
reja. Sea como fuere, tina gran distancia separa el tenia quecr de la frag-
mentacin de la personalidad, en particular en el dominio sexual, y el del
sujeto, que pretende superar esta fragmentacin por la fuerza de la rela-
cin amorosa a travs de la cual cl deseo sexual, la relacin intersubjetiva

y la proximidad se unen y adquieren juntamente la fuerza suficiente para
acercar los dems componentes de las dos personalidades.
El elemento comn a los dos temas es el rechazo de una visin inte-
grada de la personalidad, que correspondera a la visin integrada de la
sociedad que ya he combatido. Vayamos ms lejos: no slo se puede ad-
mitir que hombres y mujeres realizan esas construcciones de manera di-
ferente, sino que cada individuo construye los xitos y los fracasos de su
sexo (gender). Lo que quiere decir que el elemento central es el indivi-
duo, no el gnero, y que ste no es una categora general a la que los otros
se someten, sino un factor de la accin que un individuo ejerce. Seale-
mos, en efecto, que el factor gnero no tiene ms que dos valores: hom-
bres y mujeres, y que hay otros factores, otras variables que intervienen
en la construccin ms o menos lograda (y ms o menos compleja) del su-
jeto. En resumen, el gnero, siendo una variable poco flexible, puesto
que no tiene ms que dos estados posibles, no es la definicin principal
del actor. Y la historia que se cuenta aqu no es la de los hombres v las
mujeres, sino la del sujeto que se construye a partir de una sexualidad
fragmentada de las relaciones con los otros, y, ocasional ni ente, por la
dualidad hombre-mujer. En este punto, debemos desprendernos de toda
psicologa comparada de los hombres y las mujeres, lo que no debera ser
difcil pues disponemos, con el pensamiento freudiano, de un instrumen-
to de anlisis mucho ms elaborado que se orienta a la formacin de la
personalidad durante la infancia.
Una vez despejado el camino, hay que realizar una eleccin entre el
proceso de deconstruccin del feminismo y mi propio esfuerzo para de-
finir no una psicologa femenina, ya lo he dicho, sino las mutaciones cul-
turales gracias a las cuales las mujeres ocupan un papel central. Esa elec-
cin no hace intil el trabajo de descomposicin de lo femenino (siempre
indispensable para separar la sexualidad de los papeles familiares), pero
exige ir ms all de la crtica de la nocin de lo femenino tal como ha sido
construida por la dominacin masculina.
Esta opcin significa, en ese dominio como en muchos otros, que es
indispensable superar las descripciones de lo que se sufre y aceptar la
idea de que las actrices principales no son solamente vctimas. Por eso, ci-
tando con admiracin los trabajos crticos de judith Butler y de muchas
otras feministas radicales, insisto ante todo en el derrumbamiento de la
cultura despus del agotamiento del modelo clsico voluntarista, y en el
papel central de las mujeres en esta mutacin cultural.
La asuncin de las mujeres de la sexualidad es de otro orden que la

destruccin o la creacin de nuevas prohibiciones. Para las mujeres, se
trata, en primer lugar, de rechazar la confusin de su papel en la repro-
duccin yen la vida de familia con la sexualidad en tanto que tal. Tema
que ha estado en el centro de las reivindicaciones feministas. Pero hay que
ir ms lejos: las mujeres reivindican su derecho al placer y el reconoci-
miento de su sexualidad propia afirmando que no se reduce a una res-
puesta a las demandas de la sexualidad masculina. Esa afirmacin est ya
cargada de consecuencias que modifican las relaciones entre hombres
y mujeres. Pero se puede tambin defender la idea de que las mujeres
hablan en nombre de una liberacin de la sexualidad y no slo de su
sexualidad.
De este modo se han dirigido crticas a las posturas extremas de Mo-
nique Wittig, que no aceptaba ser definida como mujer y slo acepta-
ba serlo como lesbiana. Ahora bien, ella tocaba un punto muy sensible
cuando deca, en trminos poco diferentes de los de Judith Butler, que la
categora mujeres ha sido construida desde dentro de la dominacin
masculina y con el fin de reforzarla. De manera que la mujer no se puede
liberar de esa dominacin ms que dejando de definirse como mujer. Si
se quiere hacer el esfuerzo necesario para alejar las objeciones que de in-
mediato suscitan tales palabras, se debe considerar muy importante la
idea de que las mujeres tratan de hacer reconocer los problemas de la
sexualidad, en particular los que estn ms ligados a la creacin del sujeto,
independientemente del gnero de los individuos implicados. De mane-
ra que las mujeres actuaran para transformar uno de los aspectos ms
importantes de nuestra sociedad, la sexualidad, y para liberarla del papel
inferior que ocupa en la relacin heterosexual, que pretende ser la nica
sexualidad normal. Pero se puede dudar de la tan proclamada libera-
cin. Muchos clips de televisin, en general de origen norteamericano,
muy cargados de sexualidad, indican claramente que el hombre sigue rei-
nando sobre mujeres sometidas a su voluntad, Muchas mujeres piensan,
de manera ms moderna, que es el cara a cara de hombres y mujeres lo
que introduce esta dimensin ertica tan fuerte. En todos los casos, la
mujer aparece sometida a su sexo.
Esa conclusin conduce naturalmente a decir algunas palabras sobre
el debate que opone a defensores y adversarios de la seduccin. A aque-
llos y aquellas que defienden esta arma, considerada femenina, para con-
quistar a los hombres, son muchos los que responden que esta conquista
es en realidad una sumisin, puesto que la mujer no se define ms que
por relacin al deseo del hombre y renuncia as a su propia personalidad.

Esta crtica es fcilmente admisible, y por otra parte muy ampliamente
compartida por las mujeres de hoy. Pero la condena de la seduccin nos
deja en un vaco difcil de aceptar. Privadas de seduccin, en qu se con-
vierten las relaciones afectivas? La respuesta ms simple que viene a la
mente es que mujeres y hombres deben seducirse de forma mutua. Sin
embargo, esta solucin de reciprocidad es muy vaga y lo que se ha dicho
hasta aqu hace difcil aceptar esa formulacin. Pero, si en lo sucesivo
corresponde a las mujeres recomponer las diferentes dimensiones de la
experiencia, es a ellas a las que corresponde tambin manejar y generar
la relacin de seduccin, que sera as a la vez recproca y de dominante
femenina. Y esto es probablemente lo que sucede. La imagen del hombre
seductor que hace ceder a las mujeres ante su deseo suscita reacciones ne-
gativas cada vez ms numerosas, aunque algunas mujeres puedan aspirar
a ser conquistadas sin por ello alienar su libertad. Es desde ahora ms co-
mnmente aceptado que la seduccin, aun siendo ejercida por los dos
miembros de la pareja, sea en lo esencial manejada por la mujer: el cruce
de seducciones funciona mejor cuando esto sucede. Lo que significa que
la construccin de la mujer por ella misma a travs de su sexualidad or-
dena la construccin simtrica del hombre. Decididamente, hemos en-
trado en un perodo de supremaca femenina. Y el universo de la seduc-
cin contribuye precisamente a dar a las mujeres el papel principal en la
innovacin cultural
Qu lejos estamos de la mujer vctima! Lo que no quiere decir en ab-
soluto que el peso de la desigualdad y la violencia no aplaste a gran n-
mero de mujeres, sino slo que, ms all de la injusticia y el sufrimiento
padecidos, ellas son portadoras, en nombre del conjunto de la poblacin,
de un nuevo modelo cultural. Expresin que debe entenderse en su sen-
tido ms amplio y nos lleva, pues, a ampliar las reflexiones presentadas
hasta ahora.
Las mujeres no pueden afirmar su existencia como sujetos ms que
negndose a definirse nicamente por su relacin heterosexual con el
hombre y por las funciones sociales que esta relacin les lleva a desempe-
ar. Sin duda, esta liberacin puede adoptar la forma de la proclama-
cin de una identidad femenina en s, incluso de la superioridad de las
mujeres sobre los hombres. Pero esas afirmaciones son ms dbiles de lo
que parece a primera vista. Pues al jugar el juego de una psicologa fe-
menina se vuelve a caer enseguida en representaciones de la mujer que
si no convienen a la dominacin masculina es slo porque se puede pen-
sar que han sido creadas por ella. Las mujeres que recorren ese camino en
apariencia fcil reivindican pronto la dulzura, el sentido de los dems, la
sensibilidad, en resumen, todas las cualidades extraas al hombre caza-
dor, soldado y conquistador!
Muy diferente, incluso opuesto, es el movimiento que, en nombre de
su libertad, invita a las mujeres a rechazar, por la anulacin de la relacin
de dominacin que sufren por parte de los hombres, todas las polariza-
ciones, cuya figura ms general es la de masculino y femenino, para re-
construir una experiencia humana que habra sido escindida en dos mi-
tades desiguales por el modo europeo de modernizacin.
Este esfuerzo general de deconstruccin es manifiesto en muchos
sectores de la vida cotidiana. Los ecologistas quieren as superar la opo-
sicin entre la modernidad econmica y los equilibrios que hacen posible
la vida sobre la tierra; todas las formas de psicoterapia proponen progra-
mas de restablecimiento del lazo del cuerpo y el espritu, y el psicoanli-
sis, desde hace mucho ms tiempo, ha orientado su reflexin en esta di-
reccin. Ms directamente todava, vemos cada da cuestionada no slo
la dominacin masculina, sino sus efectos tanto indirectos como directos.
Todas esas tendencias, cuya lista se podra alargar, no combaten slo
formas de dominacin; se defienden tambin contra el pseudoindividua-
lismo de una sociedad de consumo en la que cada individuo es invitado a
conducirse en funcin de sus caractersticas personales, sociales, cultura-
les o genricas. Ahora bien, la mujer juega aqu el papel ms importante,
puesto que es a ella a quien la comercializacin reduce ms violentamen-
te a objeto de consumo sexual y, en menor medida, a indicador del esta-
tus social. Las luchas en las que las mujeres desempean un papel central
no aspiran a reemplazar la dominacin masculina por una dominacin fe-
menina, pero tampoco a hacer triunfar el espritu de consumo en el que
se disolveran todas las relaciones de dominacin.
Las mujeres, aunque debilitadas por su situacin de dependencia,
son las actrices del movimiento de reconstruccin de la experiencia por-
que es de ellas mismas, colectiva e individualmente, de lo que se trata.
Monique Wittig, criticando el pensamiento straight, se pregunta sobre la
posibilidad de cada mujer, ms all de una crtica social general, de afir-
marse como sujeto personal, y responde que una nueva definicin de la
persona y del sujeto para toda la humanidad no se puede encontrar ms
que ms all de las categoras de sexo (mujeres y hombres) y que el adve-
nimiento de sujetos individuales exige en primer lugar la destruccin de
las categoras de sexo, el cese de su utilizacin. Para ella, ya lo he dicho,
son las lesbianas las que ms radicalmente destruyen la categora muje-

res. Afirmacin imposible de demostrar o de invalidar, pero que da tes-
ti monio del notable papel desempeado por las lesbianas en el gran vuel-
co del pensamiento y la accin que aqu se presenta. Desde Antoinette
Fouque, cuyo pensamiento pareci un momento aislado. porque estaba
por delante de las feministas puramente crticas, hasta las queer norte-
americanas, que habran representado la mejor parte del feminismo en el
paso del siglo xx al xxi, el papel de las lesbianas ha sido pionero, proba-
blemente porque se sitan desde el principio al margen de la obsesiva
cuestin de la dependencia con respecto al hombre. Pero es de la mayo-
ra de las mujeres de lo que aqu se trata, por tanto de las mujeres hete-
rosexuales. Es sobre todo para ellas para quien hay que poner en relacin
las tres dimensiones de la sexualidad: la autonoma del sexo, la relacin
con el otro y el nacimiento de la conciencia de s como sujeto. Precisan-
do que es este ltimo componente, cuya existencia depende en gran me-
dida de la presencia de los otros dos, el que constituye el significado ms
elevado de la sexualidad.
A partir de ese punto central es ms fcil percibir las transformacio-
nes culturales que, en todos los mbitos, convergen para formar una cul-
tura tan bien definida por el papel central de las mujeres como lo haba
sido la cultura europea clsica por el papel central de los hombres. Con-
clusin que hay que formular en toda su radicalidad: no avanzamos hacia
una sociedad de igualdad entre hombres y mujeres; tampoco hacia una
sociedad andrgina; hemos entrado ya en una cultura (y por tanto en
una vida social) orientada (y por consiguiente dominada) por las mujeres:
ya hemos entrado en una sociedad de mujeres. A esta afirmacin respon-
den enseguida objeciones y sarcasmos: cmo se puede hablar de domi-
nacin femenina cuando los hombres detentan todava lo esencial del po-
der, de la riqueza y de las armas, cuando los salarios femeninos son
inferiores a los de los hombres y en todas partes son visibles los signos de
la autoridad masculina y de la sumisin de las mujeres a la imagen que los
hombres se forman de ellas?
Este recuerdo de realidades evidentes, y que nadie discute, no debilita
en absoluto la conclusin que aqu presento: s, los hombres tienen el po-
der y el dinero, pero las mujeres tienen ya el sentido ( meaning) de las si-
tuaciones vividas y la capacidad de formularlas. Es ya mucho ms fcil ha-
cer hablar a las mujeres de las mujeres que a los hombres de los hombres;
stos estn azorados por las imgenes que vehiculan los temas de la mas-
culinidad, de la virilidad. Muchos querran acercarse a las mujeres, a veces
incluso feminizarse, y en las relaciones sexuales las imgenes de la pene-

tracin, de la posesin y la fecundacin se debilitan a medida que las mu-
jeres reconocen mejor la localizacin de su placer y, sobre todo, los hom-
bres aprenden a sustituir la antigua postura de conquista por la capacidad
de volverse hacia s como hacen las mujeres. El xito de muchas de las tc-
nicas recomendadas por los psiclogos sexlogos deriva sobre todo de que
terminan progresivamente con todas las imgenes de la dominacin mas-
culina, tanto en la vida en general como en las relaciones sexuales.
La debilidad principal de estos anlisis radica en que dan la sensacin
de que se trata de mujeres liberndose o liberadas, aceptando nuevas re-
presentaciones y nuevas prcticas, y capaces de concebir y de realizar por
s mismas transformaciones que les otorgan un papel innovador y ms in-
dependiente, pero que no se enfrentan a la resistencia de otras mujeres.
Ahora bien, ha habido y sigue habiendo resistencias. Transformaciones
tan profundas no podran realizarse sin enfrentarse a oposiciones, e inclu-
so suscitar reacciones de rechazo. Quiero sealar aqu dos, que corres-
ponden a situaciones muy diferentes.
El primer contexto en el que las mujeres encuentran reacciones ne-
gativas es el de las poblaciones de inmigrantes (como atestiguan todos los
casos estudiados en Francia), cuando se ejerce el fortsimo control social
de la hermana por el hermano, vaya aqulla con velo o no. Lo ms sor-
prendente es que en esos barrios, las chicas de origen inmigrante no esta-
ban sometidas antes de 1990 a presiones tan fuertes. Chicos y chicas po-
dan pasear juntos por el barrio. Luego, muy rpidamente, los padres,
y sobre todo los hermanos, han ejercido un control cada vez ms estrecho
sobre las chicas. El grupo se ha encerrado entonces sobre s mismo, mien-
tras que la gran mayora de los matrimonios se conformaba al antiguo or-
den moral: uniones arregladas sobre un certificado de virginidad, lo que
ha contribuido al desarrollo de una pequea ciruga de reconstitucin del
himen y, en muchas chicas, al recurso casi constante a las relaciones ana-
les. Algunas chicas llegan a tener una vida sexual hecha de encuentros
improvisados en cualquier lugar, otras tienen la posibilidad de salir del
barrio, algunas llevan una doble vida. El objetivo de muchos hombres de
esos barrios es llegar a prohibir la vida sexual de las chicas. La que lleva
una falda es as estigmatizada como prostituta. Se supone que consentir
a una violacin colectiva, aun cuando esta prctica se desarrolle bajo la
direccin de los chicos ms fuertes del grupo que, como una manada de
animales, conquistan el monopolio de las hembras. Aqu, no hay sola-
mente resistencia, sino rechazo.
Esa situacin puede ser analizada desde un punto de vista moral o

desde un punto de vista urbano, pero testimonia, de todas formas, el re-
chazo de la sexualidad femenina y, ante todo, de la de las mujeres no ca-
sadas. Lo que prueba una vez ms que la sexualidad, ms que su acceso a
los estudios y el empleo, est en el centro de la igualdad de las mujeres.
h ay otro contexto en el que las mujeres se enfrentan a muchas resis-
tencias. En muchas escuelas y medios sociales se asiste a un laxismo se-
xual creciente. El consumo de casetes porno se ha generalizado, las chi-
cas llevan vestidos que desnudan su cuerpo. En todas partes se miran los
clips de MTV y de MCM, que se han vuelto cada vez ms crudos a pesar
de la prohibicin norteamericana de mostrar los desnudos. Esta cultura,
hecha sobre todo de imgenes, no entra, me parece, en contradiccin con
el modelo cultural tradicional: la chica debe agradar al chico, seducirlo
y prepararse para un matrimonio que tendr en cuenta el medio social y
las perspectivas profesionales y econmicas del chico. Los chicos, por su
parte, se aproximan a las conductas femeninas, frecuentan las peluque-
ras y los salones de esttica, incluso las clnicas de ciruga esttica.
Esta generacin vive en las antpodas del movimiento feminista, que
debi librar duros combates para conseguir que los cambios pasasen a las
costumbres. Parece, sin duda, que no hay nada en comn entre una re-
presin extrema y un dejar hacer extremo. Sin embargo, ambas actitudes
obstaculizan la formacin de la personalidad (en particular, la de las j-
venes), a travs de la sexualidad, obstculo tal vez tan difcil de vencer en
el contexto de una moral laxista como en el de una moral represiva. Es as
como las mujeres pueden construirse por la seduccin como por el tra-
bajo, pero la liberacin creadora de las mujeres se vuelve imposible
por la reduccin del sexo a mercanca.
Ei. se_n:ro-+luj i:a
Sostengo la idea de que despus de la ruptura y la desaparicin del

modelo de la primera modernizacin, el de una polarizacin extrema que
suscita tensiones y conflictos extremos, el nico movimiento cultural
susceptible de insuflar a nuestra sociedad una nueva creatividad es la
bsqueda de la recomposicin de la vida social y de la experiencia per-
sonal: tratamos de reunir lo que ha sido separado por la primera moder-
nizacin. Tratamos de acercar, como dicen con fuerza los ecologistas,
naturaleza y cultura, y tambin cuerpo y espritu, vida privada y vida pbli-
ca. Y cmo negar que las mujeres, constituidas y definidas por su inferio-
ridad, tratan, no de invertirlas relaciones de poder, sino de superarlas, a
fin de hacer desaparecer la lgica que determinaba su inferiorizacin?
Esta idea general es confirmada por los documentos -entrevistas y
reuniones de grupo- que hemos reunido, pero debe ser completada. Las
mujeres de hoy piensan cada vez menos en trminos histricos, sobre todo
desde la victoria del feminismo. La superacin de la antigua polarizacin
las lleva no a rechazar, sino a reinterpretar su encierro en lo privado. Sin
duda ellas trabajan y, salvo casos particulares, como el recurso a la abs-
tencin parental, conservan y quieren conservar la superioridad que les
confiere el poder de dar a luz. Siguen diciendo: Un hijo, si quiero y cuan-
do quiera. Los hijos son para ellas una fuente de poder, y es muy raro que
el padre tenga una relacin tan fuerte con ellos. Ms ampliamente an, las
mujeres, rechazando las antiguas definiciones de su gnero, conceden a su
cuerpo y a su sexualidad una importancia mayor que los hombres.
Sin embargo, la oposicin del antiguo modelo y el nuevo, de la pola-
rizacin y la recomposicin, no podra dar cuenta por completo de las
orientaciones de las mujeres, puesto que stas piensan ms en trminos
de superacin que de inversin o de compensacin de desigualdades.
Falta, pues, a nuestro anlisis la comprensin de lo que lleva a las mu-
jeres a buscar ante todo la superacin de la relacin hombres/mujeres,
donde todava ocupan un lugar inferior. Este momento del anlisis, que pa-
rece de tan difcil acceso, se ve iluminado por las observaciones realizadas
en la investigacin. Las mujeres, queriendo preservar (transformndolas)
las relaciones de seduccin con los hombres, rechazan vigorosamente las
i mgenes de ellas mismas que les envan los medios de comunicacin, so-
bre todo la publicidad. Ese rechazo ha sido bien formulado por uno de los
grupos de mujeres con los que hemos trabajado: las mujeres que exhibe la
publicidad, nos dicen, no son reales. Nuestras piernas y nuestras manos no
son como las suyas. La publicidad ha inventado una imagen de las mujeres,
y nosotras nos vemos privadas de nuestra imagen. Si nos miramos en un es-
pejo, no vemos sino el rostro y la imagen que la publicidad ha pegado so-
bre nosotras haciendo desaparecer nuestro cuerpo real.
En otras palabras, no es en referencia al modelo antiguo como las
mujeres desarrollan un deseo de recomposicin de la experiencia; es opo-
nindose a los medios de comunicacin, que se han apoderado de ellas.
Y ha sido una vez que ellas han comprendido que esos medios destruyen
a la vez su imagen antigua y su imagen nueva cuando pasan del tema de
su liberacin al de la recomposicin de la cultura y su experiencia perso-
nal. El punto de llegada del proceso sigue siendo el mismo, pero el cami-
no que se ha seguido me parece ahora ms largo y ms complejo de lo que
sugera mi primera lectura.
Y, adems, se anuncia una respuesta a la pregunta planteada de en-
trada: qu relacin hay entre las dos luchas de las mujeres, la que libran
contra la dominacin masculina tradicional y aquella por la que rechazan
su manipulacin como objeto sexual por los medios de comunicacin?
Los sucesivos levantamientos de las categoras dominadas han estado
siempre ms animados por una imagen global y concreta del sujeto. El
movimiento de las mujeres impulsa esta evolucin hasta su trmino: las
mujeres se definen, ms all de su pertenencia nacional, social o cultural,
por su gnero, en tanto que seres sexuados y, an ms importante, como
seres sometidos a una dominacin que se ejerce sobre ellas en todo su ser,
y en particular sobre su cuerpo. As ha tenido lugar un vuelco de los con-
flictos: del conflicto social llevado en nombre del control de la economa,
se ha pasado a una luchas de las mujeres cuyo objetivo es el control de s
mismas y la defensa de unos derechos que incumben a todos los mbitos
de su conducta.
Qu significa cuyo objetivo es el control de s mismas? Quiere de-
cir: cuyo objetivo es una referencia directa, consciente (le s, por oposicin
a una definicin de s con relacin al hombre, al poder masculino y a las
funciones de reproduccin. Pero si la mujer no quiere definirse por su de-
pendencia, debe redefinir su relacin con el hombre. No existe una socie-
dad unisex en la que hombres y mujeres se hagan cada vez ms semejan-
tes unos a otros y donde las diferencias entre individuos (o incluso entre
tipos de relaciones sexuales) sean ms importantes que las que distinguen
a los hombres de las mujeres. La construccin del sujeto femenino au-
mentar la distancia entre hombres y mujeres, porque los primeros no
pueden vivir la misma experiencia corporal. Hay que conceder un lugar
central al sujeto-mujer y reconocer que la sexualidad se desprende de to-
dos los papeles sociales, y en particular de esa construccin masculina que
es el gnero. Quienes piensan que la mujer es reducida progresivamente a
no ser ms que un objeto sexual en el proceso de erotizacin de la socie-
dad entera se equivocan por completo: la liberacin (le la sexualidad afir-
ma la construccin de s como sujeto. Contribuye a destruir la imagen de
la mujer sometida al poder masculino, a ese poder que le impona el mo-
nopolio de la relacin heterosexual en que se encontraba dominada.
Es cmodo, e incluso necesario hacerlo, hablar del nacimiento de una
sociedad de mujeres. Debemos todava evitar hablar de la feminizacin
de la sociedad, pues eso reintroducira la idea falsa (y peligrosa) segn la

cual las mujeres estn dotadas de un carcter permanente y general? Que
las categoras culturales se impongan a las categoras sociales no quiere
decir que la dulzura sustituya a la fuerza o el placer al deber. Lo que es-
cribo aqu no apela a la psicologa, sino slo a la historia de la cultura.
Pero son las mujeres quienes dirigen las transformaciones culturales ac-
tuales. Los hombres, en tanto que actores dominantes del sistema anti-
guo (que se puede denominar masculino), han instaurado un sistema de
pensamiento y de accin que define e impone constantemente opciones:
o lo uno o lo otro; o es el capitalismo o es el pueblo el que est en el po-
der; hay que escoger entre naturaleza y cultura. Sistema de anlisis que
hace casi imposible el conocimiento de los individuos, rara vez hechos de
una pieza. Las mujeres, al contrario, en el momento en que llegan a ser
dominantes, afirman su superioridad por su complejidad, su capacidad
de asumir varias tareas a la vez. Piensan y actan en trminos ambivalen-
tes, que permiten combinar y no obligan a elegir. Y es en un mundo de
ambivalencia (y no ya en un mundo bipolar) donde vivimos. La escuela,
que recibe a hijos de inmigrantes, no puede ni integrarlos plenamente en
la cultura mayoritaria ni mantenerlos en su cultura de origen. La eleccin
menos mala es combinar ambas, lo que genera insatisfaccin, pero evita
las consecuencias negativas de las soluciones simples. Simonetta Tabbo-
ni ha sido la primera en mostrar, trabajando con jvenes de ambos sexos
en Italia, que las mujeres se negaban a elegir entre vida personal y vida
profesional, que actuando as eran conscientes de perder algo de un lado
y del otro, pero no completamente, y que cualquier otra solucin sera in-
tolerable para la gran mayora de ellas. En cuanto a los hombres, tienen
la sensacin de estar encerrados en el mundo del trabajo.
Esta ambivalencia cada vez ms necesaria para la vida individual
(como para la poltica internacional) es un atributo del sujeto, y aqu de
la mujer como sujeto, puesto que se desprende de la lgica de las situa-
ciones y da prioridad a la construccin de una accin dirigida hacia la
afirmacin del actor libre y responsable.
EL PAPEL DE LOS HOMBRES
He retrasado todo lo que he podido la evocacin de la relacin con el

otro, pues el peligro de ser arrastrado de nuevo de forma precipitada a la
imagen desgastada de la mujer-para-el-hombre es constante. Sin embar-
go, no hay que desviarse de la comprensin de un elemento indispen-

sable para la construccin del sujeto-mujer. Pues si el sujeto est bien
dirigido hacia s mismo, y si su formacin impone una ruptura con la dua-
lidad de los papeles femenino y masculino, la relacin con el otro, dife-
rente v semejante a la vez, sigue siendo el momento central de la cons-
truccin de la mujer como sujeto.
El otro puede ser una mujer tanto como un hombre, pero sera artifi-
cial no definirlo ante todo como hombre. La relacin con ese hombre
puede ser descrita en trminos sociales, puesto que las relaciones afecti-
vas slo se establecen en general dentro de un horizonte social restringi-
do, pero lo que produce una relacin amorosa no es la proximidad o la
distancia entre los individuos: es el encuentro, que no es nunca un lazo
necesario, entre los deseos, el reconocimiento del otro como ser que se
construye a s mismo, y finalmente el proyecto de vivir juntos. Una rela-
cin no es slo un encuentro, una ocasin; es la creacin de relaciones e
intercambios, la invitacin a reacciones espontneas. Esta relacin con el
otro es lo contrario de la sumisin a una imagen social de la mujer y de la
pareja sometidas al hombre. Inventa un lazo no social en un espacio y en
un tiempo que estn fuera del tiempo y el espacio social. El sujeto, sea
masculino o femenino, no puede existir si no dispone de una lengua, un
tiempo y un espacio propios. Y es la adicin de esas tres dimensiones, el
deseo, el reconocimiento del otro y el deseo de vivir con el otro, lo que
fundamenta la relacin amorosa.
Pero hay que ir ms all de esta primera observacin, preguntarse
sobre el lugar de los hombres en la nueva cultura, en la recomposicin
de los conjuntos que haban estallado en el seno del modelo masculino,
sabiendo que esa operacin es realizada por las mujeres. Es imposible
reducir la posicin de las mujeres en la cultura de los ltimos siglos a su
dependencia, a su infcriorizacin, a su alejamiento de la vida pblica. 5u
papel en la vida privada, en la familia y en la educacin de los hijos su-
giere otros enfoques. Henos aqu ante la misma necesidad para los hom-
bres: si se acepta mi hiptesis, segn la cual son las mujeres quienes se
encargan del gran proyecto de recomposicin del mundo y de la supera-
cin de las antiguas parejas de opuestos, cul ser el papel de los hom-
bres? Este papel no podr limitarse a la toma de conciencia de la prdi-
da de la dominacin. De ello da testimonio la violencia que acompaa a
esta prdida de dominio. Violencia fsica directa (la que sufren las muje-
res maltratadas), violencia psicolgica (por la ruptura de las adscripcio-
nes sociales).
Pero de ningn modo se pretende afirmar aqu que los hombres, pri-
vados de la gestin del mundo que dominaban, no tengan otro recurso
que la violencia y sean arrastrados hacia ese tipo de comportamiento.
El hombre es arrastrado hacia todo lo que se encuentra ms all de
los lmites de lo social, sea para destruirlo, sea, al contrario, para mante-
ner abierto un universo social cuya recomposicin se ha convertido en el
programa principal. El descubrimiento de mundos nuevos, los progra-
mas de investigacin en todos los mbitos del conocimiento, siguen sien-
do ose vuelven tambin muy masculinos, pero ya no se consideran xitos
de los que la colectividad puede estar orgullosa. La ciencia es tan temida
como admirada: puede, lo sabemos, tanto provocar catstrofes como des-
cubrir nuevas fuentes de energa. La energa atmica, en primer lugar, ha
dado testimonio de esta ambigedad a ojos de la poblacin. El sentido
general de la vida social escapa cada vez ms a los hombres; stos buscan
en s mismos un sentido que no encuentran ya, e instituciones que ya no
controlan. Tal vez traten de asegurarse espacios sociales que les perte-
nezcan en propiedad, que fueran puramente masculinos, homosexuales o
no, pero ms a menudo tratan de aportar a una sociedad obnubilada por
la bsqueda de su equilibrio y de su supervivencia la apertura hacia el ex-
terior, el dominio tcnico del entorno, tan necesarios para las sociedades
de reconstruccin y reintegracin, siempre amenazadas con asfixiarse
bajo la proteccin que han instituido.
Esas conductas masculinas son, sin embargo, cada vez ms minorita-
rias. La mayora de los hombres tratan, en efecto, de integrarse en la nue-
va sociedad de las mujeres, porque les libera de la carga cada vez ms
aplastante de conquistar la naturaleza y transformar el mundo. Y el con-
junto de la sociedad, mujeres, hombres y nios, siente como positiva esta
ausencia de los hombres, es decir, de su presencia ms frecuente fuera
de la vida social que en su interior, El hombre es un viajero, un explora-
dor de otros lugares y del futuro. Pero se siente frgil porque ya no tiene
el apoyo de instituciones que ahora dirigen las mujeres, tratando de ins-
pirar conductas de acuerdo con las nuevas exigencias funcionales de las
instituciones. Los hombres estn cada vez menos preocupados que las mu-
jeres del orden y la correspondencia entre actores y sistemas.
Sin embargo, no se trata de pretender que se asiste a una nueva pola-
rizacin: al ocupar la mujer la posicin nueva, el hombre se encuentra
marginado. Esa formulacin ira en contra de la idea que aqu he desa-
rrollado, a saber, que esta sociedad de mujeres trata de reconstruir la uni-
dad de un mundo que se ha visto desgarrado entre un universo masculi-
no, definido como superior, y un universo femenino, construido como

una figura de inferioridad. En esta sociedad cuyos actores principales son
las mujeres, los seres humanos devienen mezclas de masculinidad y femi-
nidad (o, si se quiere, montajes ms o menos slidos y duraderos de frag-
mentos masculinos y fragmentos femeninos), y es esta mezcla, esta com-
binacin de lo masculino y lo femenino, lo que da testimonio de la
construccin de un nuevo tipo de sociedad.
Si hay que hablar de un nuevo tipo masculino es porque, entre las
mujeres, la mezcla de lo masculino y lo femenino es ms importante,
mientras que una parte mayor de conductas masculinas escapa a la socie-
dad mixta, puesto que los hombres no la dominan. Lo mismo que en otro
tiempo se tenda a identificar la vida masculina con la vida de todos, ac-
tualmente es en trminos femeninos como se describe la sociedad nueva,
lo que lleva a la formacin de un subuniverso masculino a la vez muy vi-
sible y privado del lugar central que ocupaba en la vida de mujeres y
hombres. El hombre se vuelve ms frgil, menos integrado, contraparti-
da del xito de las mujeres en la recomposicin del mundo. El hombre es
ms sacudido por estallidos de violencia, de pasiones irreales; se ve afec-
tado por una nueva inclinacin por la soledad, donde experimenta difi-
cultad para comunicarse, cuando, en el pasado, haba dominado a la vez
la accin y la palabra. Es as como los hombres, si no se aprestan a dejar la
esfera pblica, consagran una parte ms importante de su actividad al es-
pacio privado.
Estas reflexiones parecern a muchos una provocacin, un desafo al
sentido comn. Pero debemos acostumbrarnos a hacer frente a esas pro-
fundas modificaciones ocurridas en las relaciones entre hombres y mu-
jeres. Ahora bien, las que refuerzan la posicin de las mujeres son ms
fciles de descubrir que las que se producen del lado de los hombres. Te-
nemos ms dificultad para observar a los hombres como personajes, pues
tenamos la costumbre de no ver en ellos sino a los marcadores de la ley y
del nombre del padre.
El. POSFEMINISMO
El posfcminismo ha iniciado as transformaciones aceleradas y ya ha

logrado resultados que superan en importancia (y con mucho) los objeti-
vos y los logros del propio feminismo. Pues es en primer lugar el posfe-
minismo el encargado de realizar el cambio cultural de importancia cru-
cial que nos har pasar de una sociedad de hombres a una sociedad de
mujeres. Esas transformaciones no se efectan por el prisma de la vida
poltica: penetran la subjetividad de cada uno(a), porque tienden a hacer
de cada individuo un sujeto.
Por otra parte, es a partir de la conciencia justa de lo que es el posfe-
minismo y de lo que ya se ha realizado como se puede comprender nte-
gramente el escenario social y sus nuevos problemas. De todos los lados
se seala justamente la decadencia de los actores sociales y polticos, de
los partidos, los sindicatos y sus ideologas. La herencia tan fuerte (y du-
rante tanto tiempo creadora) del movimiento obrero se ha agotado, como
se haba agotado, un siglo antes, la herencia de la Revolucin francesa y
de los movimientos de la ciudadana. Pero esos actores sociales y polti-
cos dan paso a otras voces y a otras figuras: las del sujeto personal, que es
ante todo mujer, pero que est igualmente presente en las minoras cul-
turales, hasta el punto de que definimos ms naturalmente la democracia
como el respeto a las minoras que como el gobierno de la mayora. Y,
por otro lado, pero en continuidad con este primer conjunto de actores
sociales, se organizan los movimientos que se alzan contra la globaliza-
cin, no porque la rechacen, sino porque han sabido ver en ella la forma
extrema de un capitalismo que se opone a todo control y a toda regula-
cin, y, por consiguiente, destruye las identidades, las particularidades,
las memorias, los savoir faire y los sabores.
Los herederos de los socialdemcratas (e incluso de los comunistas)
tienen sin duda todava una larga carrera por delante. Pero est claro que
es ahora fuera de esa herencia y de su representacin del mundo como se
inventan las ideas y las emociones que transforman la sociedad y sus rela-
ciones de autoridad, sus formas de comunicacin, sus relaciones entre in-
dividuos y grupos. Los polticos deben comprender las mutaciones que
se operan, aunque deban abstenerse de tratar de dirigirlas. Esa apertura se
i mpone ms an a los intelectuales v a los idelogos, y en especial a aque-
llos que, desde hace medio siglo, han impuesto la idea de que no haba
accin posible porque todo, en la vida social y cultural, estaba encerrado
en un sistema de dominacin. Tesis general que ha sido aplicada con tan-
ta radicalidad al problema femenino como a la situacin de los pases de-
pendientes, y con los mismos errores.
La influencia de las ideologas nacidas a finales del siglo xx es to-
dava y seguir siendo durante mucho tiempo fuerte, pues es retomada
por numerosos docentes y conferenciantes que se dirigen a un pblico
que se ha ampliado con rapidez. Contra esta herencia ideolgica, yo
256 Ahora que hablamos de nuv)troe el] termino, adRUralcs
quisiera por cl contrario que cada uno comprenda que el anlisis que
aqu adelanto a propsito de la situacin de las mujeres, de sus conduc-
tas personales y de su accin colectiva, rige nuestra concepcin de la so-
ciedad y la cultura. Ya liemos entrado en una sociedad de mujeres. Por
eso las investigaciones sobre las mujeres son la mejor va de entrada a la
sociologa general.
Argumento
A MODO DE CONCLUSIN...
Los temas principales de esta reflexin estn estrechamente liga-

dos unos a otros; la sucesin de captulos hace aparecer su interdepen-
dencia en la construccin de un nuevo paradigma. Pero me ha pare-
cido til, para aquellos que van a leer este libro como para quienes
acaban de leerlo, perfilar aqu de manera ms directa y breve el cami-
no que me ha conducido de la conciencia de los cambios histricos a
un anlisis de las principales ideas que permiten comprender esta mu-
tacin.
1. El punto de partida es la globalizacin, concebida no slo corno

una mundializacin de la produccin y los intercambios, sino, sobre
todo, como una forma extrema de capitalismo, como separacin comple-
ta de la economa y las dems instituciones, en particular sociales y pol-
ticas, que ya no la pueden controlar.
2. Esta disolucin de las fronteras de todo tipo acarrea la fragmenta-
cin de lo que se llamaba la sociedad.
3. El consecuente derrumbamiento de las categoras sociales de an-
lisis y de accin no es un acontecimiento sin precedentes, En los co-
mienzos de nuestra modernizacin, pensbamos los hechos sociales en
trminos polticos -orden, desorden, soberana, autoridad, nacin, revo-
lucin-, y no fue sino despus de la Revolucin industrial cuando susti-
tuimos las categoras polticas por categoras econmicas y sociales (cla-
ses, beneficio, competencia, inversin, negociaciones colectivas). Los
cambios actuales son tan profundos que nos llevan a afirmar que un nue-
vo paradigma est sustituyendo al paradigma social, del mismo modo que
ste ocup el lugar del paradigma poltico.
4. El individualismo que triunfa sobre las ruinas de la representacin
social de nuestra existencia revela la fragilidad de un yo constantemente
modificado por los estmulos que se ejercen sobre l y le influyen. Una in-
terpretacin ms elaborada de esta realidad insiste en el papel de los me-
dios en la formacin de ese yo individual cuya unidad e independencia

parecen entonces amenazadas.
5. Pero este individualismo tiene tambin otra dimensin: en una so-
ciedad en la quc dependemos no slo de las tcnicas de produccin, sino
tambin de las tcnicas de consumo y comunicacin, tratamos de salvar
nuestra existencia individual, singular. Desdoblamiento creador, puesto
que hace nacer junto al ser emprico un ser de derechos que intenta cons-
tituirse como actor libre a travs de la lucha por sus derechos.
6. Siempre hemos tenido una imagen de nuestra creatividad, pero
esta imagen ha sido durante mucho tiempo proyectada ms all de nues-
tra experiencia propia. Ha tomado figuras sucesivas: Dios, la nacin, el
progreso, la sociedad sin clases. Ahora bien, en la actualidad, es directa-
mente, sin discurso intermediario, como concedemos a la bsqueda de
nosotros mismos una importancia central. Esta voluntad del individuo
de ser el actor de su propia existencia es lo que yo denomino el sujeto.
7. El sujeto no existe como principio de anlisis ms que a condicin
de que su naturaleza sea universal. Como la modernidad, que es su ex-
presin histrica, reposa sobre dos principios fundamentales: la adhesin
al pensamiento racional y el respeto a los derechos individuales universa-
les; en otras palabras, aquellos que desbordan todas las categoras so-
ciales particulares. 1Iistricamente, el sujeto moderno se encarn prime-
ro en la idea de ciudadana, que ha impuesto el respeto a los derechos
polticos universales ms all de toda pertenencia comunitaria. Una ex-
presin importante de esta separacin de la ciudadana v de las comuni-
dades es el laicismo, que separa el Estado de las Iglesias.
8. Durante el perodo dominado por el paradigma social, fue la lu-
cha por los derechos sociales (y, en particular, por los derechos de los tra-
bajadores) la que estuvo en el centro de la vida social y poltica.
9. En la actualidad, la instalacin del paradigma cultural pone en
primer plano la reivindicacin de los derechos culturales. Esos derechos
se expresan siempre por la defensa de atributos particulares, pero con-
fieren a esa defensa un sentido universal.
10. Sobre las ruinas de la sociedad conmocionada y destruida por la
globalizacin, surge un conflicto central entre fuerzas no sociales reforza-
das por la globalizacin (movimientos del mercado, catstrofes posibles,
guerras), por un lado, y el sujeto, privado del apoyo de los valores socia-
les que han sido destruidos, por otro. El sujeto puede incluso, llegado el
caso, ser reprimido en el inconsciente por el dominio de esas fuerzas ma-
teriales.
Argumento. A modo de conclusin... 259
11. Pero ese combate no est perdido de antemano, pues el sujeto se

esfuerza en crear instituciones y reglas de derecho que sostengan su li-
bertad y su creatividad. La familia y la escuela especialmente son lo que
est en juego en esas batallas.
12. Este individuo, transformado por l mismo en sujeto, no est
condenado al aislamiento, a quedar privado de comunicacin con los
otros? La respuesta a esta pregunta es, en primer lugar, que no puede
haber comunicacin sin lengua comn. sta es la modernidad. Pero no
hay comunicacin posible tampoco sin reconocimiento de las diferencias
que existen entre los actores reales, Esta complementariedad se obtiene
desde el momento en que se separa claramente la modernidad, que es la
referencia comn de todos aquellos que quieren comunicar, y las moder-
nizaciones, que combinan siempre la modernidad con campos culturales
y sociales diferentes unos de otros. Ninguna sociedad tiene derecho a
identificar su modernizacin con la modernidad. No se hace lo nuevo
ms que utilizando a la vez lo nuevo y lo viejo.
En particular, los pases occidentales, que han avanzado ms rpi-
damente que los dems hacia la modernidad, deben reconocer que no
tienen su monopolio y que est presente tambin en otros modos de mo-
dernizacin, pero no en aquellas situaciones que se oponen completa-
mente a ella.
13. Retorno a la historia. El modelo de modernizacin occidental ha
consistido en polarizar la sociedad acumulando recursos de todo orden
en las manos de una lite y definiendo de forma negativa las categoras
opuestas, consideradas inferiores. La eficacia de este modelo ha sido tan
grande que ha conquistado gran parte del mundo. Pero, por naturaleza,
ha estado cargado constantemente de tensiones y de conflictos que opo-
nan a ambos polos.
14. En el curso de los dos ltimos siglos, las categoras infravalora-
das, en particular los trabajadores, despus los colonizados y casi en el
mismo momento las mujeres, han formado movimientos sociales para li-
berarse. En gran parte lo han logrado, lo que ha tenido por efecto inicial
atenuar las tensiones inherentes al modelo occidental, pero tambin su
dinamismo. Un gran peligro amenaza a esta parte del mundo: el de no ser
ya capaz de concebir objetivos ni de afrontar conflictos nuevos.
15. Un nuevo dinamismo no es susceptible de ver la luz ms que so-
bre la base de una accin que llegue a recomponer lo que el modelo occi-
dental ha separado, superando todas las polarizaciones. Esta accin es ya
manifiesta, por ejemplo en los movimientos ecologistas y en aquellos que
260 UJn nuevo paradigma
luchan contra la globalizacin. Pero las mujeres son y sern las protago-
nistas principales de esta accin, puesto que ellas has estado constituidas
en tanto que categora inferior por la dominacin masculina y llevan, ms
all de su propia liberacin, una accin ms general de recomposicin de
todas las experiencias individuales y colectivas.
BIBLIOGRAFA
Agacinski, Sylviane, La politique des sexes, Seuil, 1998 (trad. cast.: Poltica de se-
nos, Madrid, Taurus, 1999).
Alexander, Jefirey, Action and itt environments, Columbia University Press,
1988.
Amselle, Jcan-Louis, Vers un multiculturalisme fran4ais, Auhier, 1994.
Arendt, Ilannah, '] he Human Condition, Calmann-Lvy, 1961 (trad. casi: La
condicin humana, Barcelona, Paids, 1998; prxima reedicin en la colec-
cin Surcos, 2005).
Aubert, Nicolas (dir.), L'individu hypermoderne, Eres, 2004.
Bauman, Zygmunt, In Search of Politics, Cambridge University Press, 1999.
-, Liquid modernity, Polity Press, 2000.
Beck, Ulrich, Rsiko GeselLschaft (1980), Le sage, 1986 (trad. cast.: La sociedad
del riesgo, Barcelona, Paids, 1998).
-, Sur la vine d'une autre rnodernit, Aubier, 2003.
Bhagwati, Jagdish, In Defense of Globalization, Oxtord University Press, 2004.
Bidet, J., Theories de la rnodernit, PUF, 1990.
Birnbaum, Norman, Afier Progress, Oxford University Press, 2001 (trad. cast.:
Despuv del progreso, Barcelona, Tusquets, 2003).
Birnbaum, Pierre y jean Leca (dirs.), Sur l'individualisme, Presse des Institus po-
litiques, 1986.
Bobbio, Norberto, Dei diritti, Einaudi, 1990 (trad. cast.: El tiempo de los dere-
chos, Madrid, Fundacin Sistema, 1991).
-, Drotte et gauche (1994), Seuil, 1996 (trad. casi.: Derecha e izquierda, Madrid.
Taurus, 1998).
Bobbio, Norberto y Maurizio Viroli, Dialoghi in torno alfa repubblica, Laterza,
2001 (trad. cast.: Dilogo en torno a la repblica, Barcelona, Tusquets, 2002).
Boucher, Manuel, De l'galit formelle l'galit relle, L'Harmattan, 2003.
Boudon, Raymond, L'acteur et .ser raisons, Presses Universitaires (le France,
2000.
Bouretz, Pierre, La rpuhlique et l'universel, Flin, 2000; publicado tambin en
Marx Sadoun, La dmocratie en France, Gallimard, 2000.
-, Gographie de l'espoir, Gallimard, 2004.
Brown, Jonathan, The Self, MacGraw-Hill, 1998.
Buder, Judith, Gender Trouhle: l'eminsm and che Subversion of Identity, Rout-
ledge, 1990-1999.
Bodies that Matter, Routledge, 1993.
Calhoun, Craig (dir.), Social7'heor-v and the Politics of Identity, Blackwell, 1994.
Castel, Robert, Les mtamorphoses de la question .sociale, Fayard, 1995.
Castel, Robert y Catherine Haroche, Proprit prive, proprit sociale, proprit
de soi. Entretiens sur la construction de l'individu moderno, Fayard, 2001.
Castells, Manuel, La .socit en rseaux, Fayard, 1996-1998 (trad. cast.: La era de
la informacin: economa, sociedad y cultura, vol. 1, La .sociedad red, Madrid,
Alianza, 1997).
-, Le pouvoir de l'identit, Fayard, 1997-1999 (trad. cast.: La era de la informa-
cin: economa, sociedad y cultura, vol. 2, El poder de la identidad, Madrid,
Alianza, 1997).
-, Fin du millenium, Fayard, 1997-1999 (trad. cast.: La era de la informacin:
economa, sociedad y cultura, vol. 3, Fin de milenio, Madrid, Alianza, 1998).
Ceri, Paolo, Movimenti globali, Laterza, 2002.
Chabla Chatiq, David y Farhad Khosrokhavar, Femntes sous le voie. Face la lo
islamique, ditions du Flin, 1995.
Chodorow, Nancy, Mothering, University of California Press, 1978 (trad. cast.:
El ejercicio de la maternidad, Barcelona, Gedisa, 1984).
The Potuer of Feeling, Yale University Press, 2002.
Cohen, Daniel, Nos temps modernes, Flammarion, 1999.
Cohen, Jean, Regulating Intimacr, Princeton University Press, 2002.
Cohen, Jean y Andrew Arato, Civil Society and Political Theory, MIT, 1990.
Consejo de Estado de Francia, Rapport public 1996 sur le principe d'galit.
Crespi, Franco, Identit e ricono.scintento nella sociologa contenporanea, Later-
za, 2004.
Crespi, Franco y Serge Moscovici, Solidariet in cuestione, Melterni, 2001.
Delsol, Chamal, loge de la singularic. Essai sur la modernic tardive, La Table
ronde, 2000.
Dubet, Francois, Jeunes en survie, Fayard, 1987.
Sociologie de l'exprience, Seuil, 1994.
Le dclin de l'institution, Seuil, 2002.
-, L'cole des chances: Qu'est-ce qu'une cole justo?, Seuil, 2004.
Dubet, Francois y D. Martucdli, Dans quelle soczt vivons-nous?, Seuil, 1997.
Dubet, Frangois y Michel Wicviorka (dirs.), Penser le sujet, Fayard, 1995.
Dworkin, Ronald, Taking Rtghts Seriously, Harvard University Press, 1978 (trad.
cast.: Los derechos en serio, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1984).
Elshtain, Jean B., PublicMan, Private aloman, Princeton University Press, 1981.
Ehrenbcrg, Alain, La fatigue d'tre soi. Dpresson et socit, Odile Jacob, 1998.
Farro, Antimo, Les mouvements sociaux, Presses de l'Universit de Montral, 2000.
Fitoussi, Jean-Paul y Pierre Rosanvallon, Le nouvel dge des ingalits, Scuil, 1996.
Bibliografa 263
Foucault, Michel, L'hernzneutique du sujet, curso del Collge de France, 1980-

1982; Gallimard/Seuil, 2001 (trad. cast.: Hermenutica del sujeto, Madrid,
Endymion,1994).
Fouque, Antoinette, 11 y a deux sexes, Gallimard, 1995-2004.
Frazer, Nancy y Axel Honneth, Redistribution or Recognition? A Political-Philo-
sophical E'xehange, Versau, 2003; este libro constituye el ncleo de la refle-
xin de esta obra.
Francq, Bernard, La ville incertaine. Politique urbaine el sujet personnel, Lovai-
na, BA, 2003.
Furet, Frangois, Le pasv d'une illusion, Calmann-Lvv/Laffont, 1995 (trad. cast.:
El pasado de una ilusin: ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, Ma-
drid, Fondo de Cultura Econmica, 1995).
Gauchet, Marcel, Essai de psychologie contemporaine, 1" parte: Un nouvel
ge de la personnalit; 2" parte: L'inconscient en redfinition, Le Dbat,
n`, 99 y 100, 1998.
Giddens, Anthony, The Transformalion of Intimacy, Poliry Press, 1992 (trad.
casi: La transformacin de la intimidad, Madrid, Ctedra, 1995).
Girling, John, Social Movemenis and.Synzbolic Power, Palgrave, 2004.
Gorz, Andr, Mtamorphoses du travail. Qute du sens, Galile, 1998 (trad. cast.:
Metamorfosis del trabajo: bsqueda del sentido, Madrid, Fundacin Sistema,
1997).
IIabermas, Jrgen, crits politiques, Cerf, 1990 (trad. cast.: Ensayos polticos,
Barcelona, Pennsula, 2002).
-, L'intgration rpublicaine (1996), Fayard, 1999.
Hartog, Frangois, Rgimes d'historicit Rsentistne el expriences du temps,
Senil, 2003.
Hritier, Fram;oise, Masculin-F'minin. La pense de la dzffrence, Odile Jacob,
1996 (trad. cast.: Masculino femenino: el pensamiento de la diferencia, Barce-
lona, Ariel, 2002).
Masculin-Fminin: Dissoudre la hirarchie, Odile Jacob, 2002.
1lervieu-Lger, Daniel, Le plerin el le convert, Flammarion, 1999.
Honneth, Axel, The Fragmented World of the Social, University of New York
Press, 1996.
La lutte pour la reconnaissance, Cerf, 2000 (trad. cast.: La lucha por el recazo-
cimiento, Barcelona, Crtica, 1997).
Hopenhayn, Martin, Despus del nihilismo, A. Baile, 1997.
Huntingron, Samuel, Le choc des civilisations (1996), Odilc Jacob, 1997 (trad.
cast.: El choque de civilizaciones y la reconfiguracin del orden mundial, Bar-
celona, Paids, 1997; reeditado en la coleccin Surcos, 2005).
Hurst, David, On Westerni.sm. An Ideology for World Domination, G. Hartley
and Co., 2003.
joas, Hans, The Genesis of Values, Poliry Press, 2000.
Jordan, Tim, S'errgager. Les rrouveaazx militant.s (2002), Australc, 2003.

Kahn, Axcl R isonnahlc ct humain?, Nil, 2004.
Kaufmann, lean-Claude, Ego pour urze .sociologic de Pindividu, Nathan, 2001.
-, L'invention de sor, une tborie de Pidentit, Armand Colin. 2004.
Kepel, Gilles, La tecancbe de Di^'te Chrtiens, juaJc et zantsulnzans ir la reeonc/ucte
dl/ monde, Senil, 1990 (trad, cast.: La revmmcho de Dios: cristianas, judos sy
uGnaaes a la rcculctur.v[a del Inundo, Madrid. Alianza, 2005).
[tina: Guerra au cac'to' de 'Islam, Gallimard, 2004 (trad. casi.: huna: guerra
en ci corazn del islam, Barcelona, Paids, 2004).
Khosrokhavar, 1arhad, 1.'hastance dzz sacra, Ccrf, 2001.
Koselleck. Rcinhart, Le fadur prrss, Lcole (les Hautes Laudes en Sciences Socia-
les, 1990 (trad, cast.: Futuro pasado, Barcelona, Paids, 1993).
Kymlicka, Will, Mul[icul[ural Citizerzslaip: ll liberal Tbeorv of Minority Righis,
Oxford Univcrsity Press, 1995 (orad. cast.: Ciudadana nnrlticrrltaoah Barce-
lona, Paids, 1996).
Kymlicka, Will V Svlvic Mesure (dirs.), Cnmprendre les identites cultr clk-c, Pres-
ses Universitaires de France, 2000.
Lacorne. Denis, La crise de l'identitr azrnrieaine, Gallimard, 2003.
Laconture, lean, lar tuznegnnge ect un comhat. UIr hiographie de Germaine Tz-
llore, Senil, 2000.
Lepenies, Wolf, Lec trois saltares. Entre seiances el linreture, l'aviruvzzent de lrt
sociologie (1985), Maison des Scienccs de 1'Homme, 1990.
Les Cabierv Laser, n" 5, D'mae ?iodc'rnit 1'autre, Descartes et Cie. 2004.
Lvotard, Jean-Frangois, lar conditin post-mor(erne, Isditions de Minuit, 1979
(o ad. cast.: La condicin posnzodrrna, Madrid, Tecnos, 1996).
Malinvaud, Ldrnond, Amartva Sen y otros, Developmrnt Sirategi of Manage-
naent ofthe ;Vlarket 8mnmap;, Oxford Univcrsity Press, 2000.
Melucci, Alberto, Nomads of thePresrnt. Social Movements mad lndividttal s1'eecis
nr Contenaporort^ Sede/ Century Hutchinson, 1989.
Mendes, Candido, con Enrique Larreta, Ideatitc' arad llzffereaee in tbe Global
Era. UNESCO, 2002.
(dir.), Hcrznonie et cicilIsation de la peor, Acadmie ele la Latinit,
2001.
Mendras, 1lenri, y Laurence Dubovs-l resnay, P'ron^aiv, conznne z=uzrs avcz ehan-
g, Talandicr, 2004.
Mesure, Sylvic y Alain Renaut, liar-ego: les pnradoxes de l'ideatit dmocrail-
c/ue, Aubier, 1999.
Michaux, Yves (din). Ou'es/-cc guc la gleba/o rtion?, Odile Jacob, col. Univer-
sit de toas les savoirs, 2004.
Mongardini, Carlo, Lo altura del presente. 1 ampo c stnrio rzella tm'do nzodcrnit,
P. Angeli, 1993.
Mongin, O. (dir.), Le iracai ytrcl avenir?, Gallimard, 1997.
Bibliografa 265
Morin, Edgar, Poursortir du xX` sicle, Nathan, 1981 (trad. cast.: Para salir del si-
glo xx, Barcelona, Kairs, 1982).
-, La complexit humaine, Flarmnarion, 1994.
Moscovici, Serge, L'dge des joules, Fayard, 1981.
Parodi, Maximc, La modernit du structuralisme. Presses Universitaires de Fran-
ce, 2004.
PNUD, La democracia en Amrica latina, 2004.
Pirsig, Robert, Zen and he Art of Motorcvcle Maintenance, Vintage, 1974 (trad.
cast.: Zen y el arte del mantenimiento de la moto(icleta, Barcelona, Grijalbo
Mondadori, 1999).
Putnam, Robert, Bowling Alone. The Collapse and Revival of American Commu-
nity, Simon and Schuster, 2000 (trad. cast.:.Solo en la bolera: colapso y re.sur-
gimiento de la comunidad norteamericana, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2002).
Rabinow, Paul, French Modern, MIT, 1989.
Reich, Robert, L'conomie mondialise (1992), Dunod, 2001.
Renaut, Alain, L're de l'individu, Gallimard, 1989.
La fin de l'autorit, Flammarion, 2004.
Qu'est-ce gv'une politique justo?, Grasset, 2004.
Ricoeur, Paul, Ledure 1 autour du politique, Seuil, 1991.
, Parcour_s de la reconnaissance. Trois tudes, Stock, 2004.
Rifkin, James, La fin du travail, La Dcouverte, 1997 (trad. cast.: El fin del tra-
bajo, Barcelona, Paids, 1996).
Saintsaulicu, Renaud, L'identit au travail, Presses de I'Institut des Sciences Po-
litiqucs, 1977.
Sandel, Michael (dir.), Liberalism and its Cribes, New York University Press,
1984.
Sassen, Saskia, Globalizzazione escontenti (1997), Saggiatorc, 1998.
Schnapper, Dominique, La communaut des cito)'ens Sur Piddc nzoderne de na-
tion, Gallimard, 1994 (trad. cast.: La comunidad de los ciudadanos, acerca de
la idea moderna de nacin, Madrid, Alianza, 2001).
La relation l'autre, Gallimard, 1998.
Qu'est-ce que la citoyennet?, Gallimard, 2000
Sennett, Richard, Le travail sans qualits. Les consc-querecec bumaines de la flexi-
hilit, Albin Michel, 2000.
Respect. In a World of lnequality, Norton, 2003.
Siga, Silvia, La derive des intellectuels en Argentnze, L'Ilarmattan, 1996.
Singly, FranSois de, Le soi, le couple et la famille (1996), Nathan, 2000.
, Libres ensemble. L'individualisme dans la vie conzmzrne, Nathan, 2000.
Stas, Bernard, informe de la comisin presidida por B. Stas, La/cit el rpubli-
que, Documentation (ranSaise, 2004.
l'abboni, Simonetta, iti'orbert filias, 11 molino, 1993.
Taylor, Charles, Le malaise dans la modernit, CERF, 1991.

The Politics of Reeognition (1992) (trad. Ir.: Multic liuralisvze: Dzffrence el
dmocratie, Auhier, 1994).
Tenzps modernos, Les, La souverainet, septiembre de 2000.
Tictze, Nikola, L'islam: Un moje de consiruction sub/ective dans la modernit.
Des formes de religiosit musulinane chez des jeunes hommes dans des quar
tiers dfavorzss en Franco el en Allemagne, Gcole des llautes tudes en
Scicnees Sociales, 2002.
Thompson, E. P., La fornzation de la classe ouvriere anglaise (1963), Galli-
mard/Seuil, 1998 (trad. cast.: La formacin de la clase obrera en Inglaterra,
Barcelona. Crtica, 1989).
Thurow, Lester, The Suture of Capitalisnz, Penguin Books, 1997 (trad. case: El
futuro del capitalismo, Barcelona, Ariel, 1996).
Touraine, Alain, Critique de la modernit, Favard, 1992 (trad. casi.: Crtica de la
modernidad, Madrid, Temas de Hoy. 1997).
Pourrons-vous viere ensenzhle?, Fayard, 1997 (trad. cast.: Jodemos vivir jun-
tos?, Madrid, Promocin Popular (Iristiana, 1990).
-, Conzment sortir du liberalisme?, Fayard, 1999 (trad. casi.: Cmo salir del li-
beralismo?, Barcelona, Paids, 2003).
Touraine, Alain y Farhad Khosrokhavar, La recherehe de sot.. Dialogue sur le su-
jet, Fayard, 2001 (trad. cast.: A la bz'isqueda de s mismo: dilogo sobre el su-
jeto, Barcelona, Paids, 2002).
UNESCO (bajo la direccin de J. Bind), Ou vont les valeurs?, tomos 1 y II,
2004.
Vattimo, Gianni, La fin de la modernit. Nihilismo et hermneutique de la cultu-
repost-moderne (1985), Scuil, 1987 (trad. cast.: Elfin de la modernidad: Nihi
lismo y hermenutica en la cultura posmoderna, Barcelona, Gedisa, 1987).
Niehilisnzo e emancipazione. Etica, poltica, Dirriti Garzanti, 2003 (trad. cast.:
Nihilismo y emancipacin, Barcelona, Paids, 2004).
Vidal, Daniel, L'ablatzf absolu. Thorie du prophtisme, Anthropos, 1977.
Weil, Dominique (dir.), Figures du sujei dans la modernit, Arcana, 1997.
Wicviorka, Michel, Une socit jragmente? Le multiculturalisme en dbat, La
Dcouverte, 1996.
La diffrence, Balland, 2001.
-, La violence, Balland, 2004.
Wieviorka, Michel y Jocelyne Ynohana (dirs.), La diffrence culturelle, Balland,
2001.
Wolton, Dominique, Penser la comnzunication, Flammarion, 1997.
L'autre mondialisation, Flammarion, 2003 (trad. case: La otra inundializa-
cin: los desafos de la cohabitacin cultural global, Barcelona, Gedisa, 2004).
NDICE DE NOMBRES
Adorno, Theodor, 99 Ferry, Jules, 164

Albert, Michel, 33 Fichte, Johann Gotrlieb, 65
Alexander, Jeffrey, 117 Ford, Flenry, 38
Archer, Margaret, 117 Foucault, Michel, 17, 178, 186
Arendt, Ilannah, 81 Fouyue, Antoinette, 241, 246
Aron, Raymond, 81 Frazer, Nancy, 187, 195
Ataturk, Mustafa Kemal, 57 Freud, Sigmund, 177
Friedmann, Georges, 118, 197
Baudrillard, Jean, 15 Furet, Fran4ois, 81
Bin Laden, Osama, 21, 22
Bernand, Carmen, 208 Gauchet, Maree], 160
Blair, Tony, 22 Geertz, Clifford, 235
Boubeker, Ahmed, 121 Giddens, Anthony, 108, 130
Bourdieu, Pierre, 188 Glissant, douard, 208
Bush, George W., 21, 22, 24, 25, 171, 214 Gole, Nilfer, 204
Butler, Judith, 236, 242 Gruzinski, Serge, 208
Carbonnier, Jean, 73 Habermas, Jrgen, 53, 88, 99, 108, 187

Castelis, Manuel, 9, 35 IIall, Stuart, 117
Clinton, Bill, 22 Hegedus, Zsuzsa, 192
Cohn-Bendit, Daniel, 53 Herder, Johann Gottfried von, 64
Crespi, Franco, 157 Ilirschman, Albert, 162
Curtius, Ernst, 224 1 lobbes, Thomas, 29
Honneth, Axel, 157, 187, 190, 191, 195
De Gaulle, Charles, 50, 78 Horkheimer, Max, 99
Delors, Jacyues, 51 Huntington, Samuel, 120-123, 196
Delumeau, Jean, 161 Hussein, Sadam, 22, 23
Don Quijote, 142
Dubet, Francois, 117, 147, 167, 192 Ignatieff, Michael, 104
Dumont, Louis, 30, 160, 235
Durkheim, mile, 74, 117 Jesucristo, 160, 161, 171
Dworkin, Ronald, 210 Jomeini, Ruhollah, 44
Ellas, Norbert, 50 Kahn, Axel, 116

Khosrokhavar, Farhad, 26, 113
Kieslowski, Krzvsztof, 175 Rousseau. Jean-Jaeques. 29, 104, 158

Kuan Yen. Lee, 104 Rumsfeld. Donald. 22
Kymlicka, Will, 183
Said, f ,dward W'., 171
Lefott, Claude, 81 Saint Laurenr, Yves, 72
Lenin, 30, 48 Semprn, Jorge, 123
Lv-Srranss, C laude, 67 Single. 1 rangois de, 157
Siasi. Bernard, 213
Maquiavclo, 29 Strzclecki. Jan, 192
Mailer, Norman, 22
Marcos, 205 1'avlor, Charles, 187, 203
Marcusc. 1 Icrhert, 99 Taylor, Frederich Winslow, 38, 67. 196
Marx. Karl, 17. 70, 145 Thompson, Ldward Palmer, 194
'fiet'ze, Nikola. 120
Nietzsche , Frederich , 162. 177 Tillion, Germaine. 136
"I bcqueville, Clrel ele, 29, 81
Parsons. Talcott. 74, 106, 117 Tnnies, Ferdinand, 68
Perle, Robert, 24
Po IX, 98 Weher, Max, 38, 64, 69, 135, 188
Pi randello. Luigi, 125 Wicviorka, Michel. 150, 172, 192
Powell, Colin, 23 Wilson, Thomas W'oodrow, 23
\Yittig, Monigae. 243.245
Reuther, Walter, 37 W'olfovirz, Paul, 24
Rimabud, Arthur, 143
NDICE ANALTICO
Accin colectiva, 141 culturales, 166, 184 y sigs., 189. 201,

Alemania, 64, 71 209,258
Al-Qaeda, 21. 45, 47.48 humanos, 30, 68, 86, 97, 104. 120, 124,
Altermundializacin, 35, 36, 41, 42 133
Ambivalencia, 251 individuales, 120, 124
Amor, 130 sociales, 195
Antisemitismo, 44. 45 Desarrollo sostenible, 16, 39. 87
Atentados. 24, 34, 85 Desigualdad, 26
Auschwitz, 168, 172 Desocializacin, 103
Dictadura, 75
Bosnia, 54 Diferencia, 184, 209, 235
Brasil, 239 Dios, 22, 24, 135, 178
Discriminacin positiva. 210
Capitalismo, 30, 35, 39, 41, 162 Discurso, 17
Chile, 82, 152 Divino, 159
Ciudadana, 54, 77, 98, 132, 195, 219, 226 Dominacin, 17, 101, 106-107,
107,230
Civilizacin, 46
Clases, 170 Economa, 13, 33, 34, 35, 36, 40, 42. 44,
Colonizados, 140 46-48, 49, 55, 56, 67, 88, 106, 118, 231
Comercio, 64 F,lite dirigente, 66
Comisin Europea, 60 l :nseanza, 67, 90, 164, 166, 221
Comunicacin intercultural, 226 Escuela, 89, 116-117. 163, 209
Comunidad (comunitarismo), 25, 69, 95, Estados Unidos, 21-24, 28, 35, 44, 47, 57,
103, 104, 205, 212, 216 60, 78, 84, 145, 224
Confianza, 144, 145 Europa (modelo europeo), 66-68
Constitucin Europea, 53, 56 Eutanasia, 179
Crtico (pensamiento), 106, 108, 145
Crueldad, 173 feminismo, 75, 106, 240, 254
Cuerpo, 150, 232 Frncfort, Escuela de, 99
Cultura, 13, 135, 146 Francia, 25, 26, 33, 45, 80, 108, 145, 151,
de frontera, 208 210, 216
Decepcin, 27, 30, 119, 197 Gnero, 235, 242

Democracia, 77.78 Gran Bretaa , 28, 64, 71, 231
Derechos: Guerra, 24, 44, 64, 82, 85, 102, 111
Gueto, 211 histrico, 38

obrero, 115, 138
Hait, 203 Movimientos sociales, 26, 39. 78, 151-152,
Historicidad, 131 174,188,259
Homosexualidad, 205, 206 nuevos , 26, 39, 44, 93. 124, 146, 187-195
Mujeres, 92, 107, 110, 123, 133, 139, 140,
Identidad, 122, 125, 194 229 y sigs., 246 y sigs.
Ilustracin, 64 Multiculturalismo, 43, 181-183, 191
Imagen, 149 Mundializacin (globalizacin), 14, 22, 29,
Inconsciente, 140 33 y sigs., 36, 43, 46, 144, 257
Individuo, 29, 67, 72, 86, 94, 105, 109,
110, 112, 129, 131, 134-136, 186, 257 Nacionalismo, 80
Informacin, 13, 38 Nacionalizacin, 34
Inmigrantes, 215, 247 Neoliberalismo, 39
Instituciones , 31, 199 New York Times, 22
Intelectuales, 139
Intervencin sociolgica, 154, 155 Palestina, 43-46, 48, 85, 92, 144, 171, 182,
Irak, 22-25, 28, 43, 45, 56, 85, 145, 181 198, 211, 218
Israe1, 45, 85, 145, 150, 171, 182, 198, 211, Polarizacin, 259
218 Poltica, 63, 80, 81
Izquierda, 27 Pornografa, 237
Porto Alegre, 36, 41
Kolyma, 168 Prostitucin, 237, 238
Laicismo, 57, 65, 89, 98, 164, 201, 220 y Queer, 207, 236, 241, 246
sigs.
Lazo social , 91, 156-157 Racionalidad instrumental , 99. 160
Leninismo, 75, 81, 83, 138 Racionalismo. 177
Liberacin nacional, 68, 79 Racismo, 45, 147, 171, 209, 211
Liberalismo , 40, 41, 55, 76, 104, 145, 209, Razn, 96, 97, 119
220 Recomposicin, 230
Linux, 38 Reconocimiento , 187-191, 252
Lucha de clases, 68 Relativismo cultural, 214
Religin, 47 -48, 100, 134, 159, 177, 178,
Maastricht, 53 221
Mal, 22, 23, 24, 122, 173 Representacin, 72, 144
Masculino , 70, 251 y sigs. Republicanismo, 25, 164, 199, 218, 221,
Materialismo, 162 222
Mercado, 33, 110 Resistencia, 130
Miedo, 24 y sigs.
Modelo social europeo, 50, 55 Sagrado, 159, 163
Modernidad, 68, 95-99,102, 113-115, 198, Secularizacin, 132
225,251 Seduccin, 64
Modernizacin , 69, 71, 97, 98, 111, 198, ,Self, 130, 157
225,259 Servicio pblico. 56
Movimiento: Sexo, Sexualidad, 150, 205 y sigs 234-238
ndice analtico 271
Sexuales (minoras), 205-207, 239 histrico, 144. 258

Sindicalismo, 37, 42
Singularidad, 153 Terrorismo, 24, 48
Soberana, 104 Trabajo, 44, 86
Social, 13, 16. 29, 31, 63. 90, 105, 107 Turqua, 57, 204
Socialdemocracia. 255
Socializacin, 89, 113 Un lateral ismo, 23, 60
Sociedad, 36, 64, 66. 68-70, 71, 79, 94, 96, Unin Sovitica, 83, 84
98, 100-102, 151 Universalismo, 68, 69, 97, 224
civil 84
de masas, 76 Velo, 197, 199, 209 y sigs.
industrial, 38, 42, 233
Sociologa, 31, 133 Wel/are Sale, 26, 33, 40, 51, 77, 84, 125,
Stalingrado, 83, 168 148
Subjerivacin, 18
Subjetividad. 110, 124, 129 Yo, 125, 17
Suburbios, 92
Sujeto, 17, 30. 31, 112, 119, 123, 124, 125 Zapatistas. 152, 204

UN NUEVO PARADIGMA Pra Comprender El Mundo de Hoy

Diunggah oleh

Informasi Dokumen

Hak Cipta

Format Tersedia

Bagikan dokumen Ini

Bagikan atau Tanam Dokumen

Opsi Berbagi

Apakah menurut Anda dokumen ini bermanfaat?

Apakah konten ini tidak pantas?

Hak Cipta:

Format Tersedia

UN NUEVO PARADIGMA Pra Comprender El Mundo de Hoy

Diunggah oleh

Hak Cipta:

Format Tersedia

Un nuevo paradigma

PAIDS ESTADO Y SOCIEDAD

134. Th. Pogge, Lci pobreza en cl mundo r los derechos Inunanos

Traduccin ele Agustin Lpez Tobajas y Mara fubuyo

Cubierta ale Mario 1skenazi

2005 1.ibmiric Artheme 1 avard

I mpreso en A&N1 Gr$fic. S.L.

I mpreso en 1 paa - Printed in Spain

Introduccin . Un nuevo paradigma . . . . . . . . . . . . . . . 13

Los tres muertos de la sociedad europea . . . . . . . . . . . 74

2. Los derechos culturales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181

Argumento. A modo de conclusin .... . . . . . . . . . . . . . 257

Durante un largo perodo, hemos descrito y analizado la realidad so-

Pone fin esta hiptesis, as presentada de forma escueta, a todo an-

construir una nueva representacin de la vida social y escapar as a la im-

Pero as como no es necesario creer en catstrofes inevitables, es ne-

cil, y las reacciones crticas se expresarn con ms fcilidad, porque se ha-

Esta introduccin se ha limitado a definir el paso de un nodo de an-

afirmacin, de formas cambiantes, de la libertad y de la capacidad de los

CUANDO HABLBAMOS DE NOSOTROS

El 11 de septiembre de 2001, Estados Unidos es golpeado en el cora-

Unidos y en el mundo, ms que de la globalizacin econmica, de las

que Irak era su homlogo en el campo del Mal. Si se recuerda la debilidad

Desde la cada del Estado y el imperio comunistas, no se hablaba ms

crear Estados islmicos, despus de haber logrado grandes victorias, sobre

Cientos de millones de seres humanos, obligados a abandonar sus

agotaron rpidamente, y que las esperanzas puestas en ellos por diferen-

DNDE EST EL SENTIDO?

Todas estas observaciones negativas se inscriben en el tema mucho

No creemos ya en el progreso; estamos angustiados por la descom-

centros de decisin muy secundarios, cl ms visible de los cuales es la

Mi punto de partida, ya lo he dicho, es que asistimos a la descompo-

accin que no son, tampoco, sociales, puesto que apelan directamente a

expresan tambin el proceso general de desocializacin (es decir, la di-

DE LOS ESTADOS DE LA POSGUERRA

Tras la Segunda Guerra Mundial , tanto en los nuevos pases creados

De hecho, todos los aspectos econmicos de ese intervencionismo

considerable en casi todos los sectores de la vida industrial y econmica, y

Si el tema de la globalizacin ha adquirido una importancia poltica

querido imponer la idea de que ningn modo de regulacin social o po-

mundial, y de las organizaciones polticas, sociales y culturales que no ac-

vo, durante el cual la guerra y los imperialismos aparecieron privados de

LA RUFI URA DE LAS SOCIEDADES

Pero se trata verdaderamente de una nueva sociedad? En los tipos

oye hablar, o tambin de naciones pobres, ms que de una categora so-

ver de aquellos cuya personalidad se quiebra o se agota frente a agresio-

Resumamos, La globalizacin no define una etapa de la modernidad,

que ha intentado reunir movimientos sociales y corrientes de opinin que

Qu decir, como conclusin de esta evocacin de la globalizacin,

Es ms difcil, pero an ms necesario, definir lo que opone este bre-

Desde la Segunda Guerra Mundial, sabemos que es preciso buscar la

En Francia vivimos, ms que en otros pases, las consecuencias in-

Unidos se enfrentan y cada campo puede golpear en cualquier punto del

* Barcelona, Paids, 1997 (reeditado en la coleccin Surcos, 2005). (N. del e)

siste en la decadencia de Occidente, que ha credo durante mucho tiem-

Para avanzar en el anlisis debemos volver a nuestro punto de parti-

EUROPA, UN ESTADO SIN NACIN

Muchos analistas contemplan la descomposicin de la sociedad y

DECLIVE' DEI. EsvADO NACIONAL

Se ha hablado mucho del declive del Estado nacional. Y en particular

cer un control sobre las costumbres y los sentimientos, como lo ha mos-

El triunfo de la Europa creada por Schumann, De Gaulle, Adenauer,

democrtica. Esta Europa, a la que los socialdemcratas y los demo-

ES POSIBLE LA UNIDAD EUROPIiA?