El Monje y El Venerable PDF

El monje y el
venerable
Christian Jacq
Traducido por Beatriz Iglesias
Ninguna parte de esta publicacin, incluido el diseo
de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida
en manera alguna ni por ningn medio, ya sea electrnico,
qumico, mecnico, ptico, de grabacin o de fotocopia,
sin permiso previo del editor.
Ttulo original: Le Moine et le Vnrable

2004, Robert Laffont, Paris
2006, Beatriz Iglesias, por la traduccin
2006, Styria de Ediciones y Publicaciones S. L.
Tuset, 3, 2. planta - 08006 Barcelona
www.styria.es
Primera edicin: octubre de 2006
Segunda edicin: octubre de 2006
LA FOTOCOPIA MATA AL LIBRO

Diseo de cubierta: Enrique Iborra
Maquetacin: Anglofort, S.A. (anglofort@anglofort.es)
ISBN: 84-96626-20-2
Depsito Legal: B. 46.974-2006
Impresin y encuadernacin: EGEDSA con la colaboracin de Jorkigraf, S.L.

Impreso en Espaa Printed in Spain
ADVERTENCIA
Este archivo es una copia de seguridad, para compartirlo con un grupo

reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos debes saber
que no debers colgarlo en webs o redes pblicas, ni hacer uso comercial
del mismo. Que una vez ledo se considera caducado el prstamo del mismo y
deber ser destruido.
En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier

responsabilidad o accin legal a quienes la incumplieran.
Queremos dejar bien claro que nuestra intencin es favorecer a aquellas

personas, de entre nuestros compaeros, que por diversos motivos:
econmicos, de situacin geogrfica o discapacidades fsicas, no tienen acceso
a la literatura, o a bibliotecas pblicas. Pagamos religiosamente todos los
cnones impuestos por derechos de autor de diferentes soportes. Por ello, no
consideramos que nuestro acto sea de piratera, ni la apoyamos en ningn
caso. Adems, realizamos la siguiente
RECOMENDACIN
Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor

de los regalos. Recomindalo para su compra y recurdalo cuando tengas
que adquirir un obsequio.
y la siguiente
PETICIN
Libros digitales a precios razonables.

Christian Jacq El monje y el
venerable
Introduccin
El monje y el venerable es una novela, una obra de ficcin donde lo

imaginario cobra un gran protagonismo. No obstante, me ha parecido necesario
precisar que el relato est basado en hechos reales de los que es posible
esclarecer determinados aspectos.
La trama est ambientada en la Segunda Guerra Mundial. La ideologa
nazi quiso fundar una nueva forma de religin y de cultura. Por ello procedi al
exterminio de todas las creencias anteriores, no sin antes despojarlas de lo
mejor que, a su ver, posean. Los nazis confiaron al cuerpo especial Aneherbe,
que dependa directamente de Himmler, la misin de ocuparse de las
sociedades secretas y de sus adeptos, considerados poseedores de ciertos
poderes. Este servicio poco conocido y menos estudiado procedi al arresto de
videntes, astrlogos y magos para apoderarse de sus tcnicas y comprobar si
eran eficaces. De hecho, el Aneherbe crea que los poderes psquicos se
podan convertir en potentes armas con las que asentar la supremaca del
Reich. Se encarcel tanto a sacerdotes como a religiosos sospechosos de
atesorar interesantes conocimientos. Los desafortunados fueron deportados a
campos donde haba secciones especializadas en un tratamiento muy especial
de superdotados.
Por otro lado, desde que el rgimen nazi se impuso en Alemania, procedi
al cierre de las logias masnicas y al arresto de quienes las frecuentaban. Con
todo, parece que los masones favorecieron la ascensin de Hitler al poder
jugando a aprendices de brujos, rpidamente incapaces de controlar el
monstruo que haban contribuido a crear.
El nazismo fund su propia sociedad secreta, La Orden Negra, que no
toleraba la existencia de ninguna otra organizacin esotrica en los territorios
del Reich. De manera que Himmler orden la destruccin de la masonera, no
sin antes haberse cobrado tesoros aprovechables. En Francia, al servicio
alemn de contraespionaje (SD) le fue encomendada la misin de sitiar los
inmuebles donde se reunan los masones, para apoderarse de sus archivos y
sus rituales. Cont con la colaboracin de siniestros personajes como Bernard
Fay, administrador general de la Biblioteca Nacional; sin embargo, slo obtuvo
resultados ms bien decepcionantes.
5
venerable
El motivo de este fracaso fue la existencia de un secreto que circulaba en

el mismsimo interior de la institucin masnica, pero que no tena nada que ver
con sta. Tras la especuladora apariencia de las organizaciones masnicas,
sobrevivan las logias denominadas salvajes, herederas de saberes
iniciticos transmitidos de venerable en venerable desde tiempo inmemorial.
Una de estas logias era especialmente depositaria de la Regla dictada, en su
origen, por los constructores de templos; as como del secreto del Nmero que,
segn se dice, permite crearlo y construirlo todo. En nuestro relato, hemos
dado a esta logia perteneciente al Rito Escocs Antiguo y Aceptado el nombre
de Conocimiento.
Durante muchos aos, la dirigi un venerable excepcional que me hizo
partcipe de la increble aventura vivida por un masn y un monje benedictino,
cuyos caminos se cruzaron en el exilio. Todo los separaba, todo los opona y,
pese a ello, sobrevivieron juntos al infierno de un campo de concentracin. Uno
se amparaba en el Gran Arquitecto del Universo; el otro, en el Dios de los
cristianos. Ambos llegaron a conocerse, pero tambin a enfrentarse en el
nombre de su respectiva fe; a lo largo de la novela, veremos cul fue el
autntico desafo, materializado en lo que unos llaman apuesta y otros
voto, que los llev a someterse a la ms exigente de las pruebas.
Todo lo que aqu se revela sobre los ritos, los grados y los smbolos
masnicos es conforme a la realidad. Incluso el funcionamiento de una logia
salvaje, que yo sepa nunca antes mencionada, se reconstruye en la medida
de lo posible.
El extraordinario encuentro entre el monje y el venerable tuvo lugar en un
contexto anlogo al descrito en este relato; la logia Conocimiento existi en
verdad, pero con otro nombre; y el Aneherbe, de triste recuerdo, constituy la
ms temible agencia de servicios secretos de la era moderna.
El trabajo del novelista ha consistido en reunir elementos dispersos y
aportar las precisiones de las que dispona para contar la historia de dos seres
enfrentados a la ms despiadada de las realidades.
Tuve el inmenso privilegio de conocer al monje y al venerable que sirvieron
de modelo para mis personajes. En la actualidad, ambos estn muertos. Por
eso se ha podido romper el silencio.
6
venerable
Pars, una noche de marzo de 1944 en una callejuela del distrito dieciocho.
La luna se esconda entre las nubes...
Franois Branier desapareci bajo el soportal de un inmundo edificio, tras
haber comprobado que nadie lo segua. A sus cincuenta aos de edad, el
mdico de cabello cano haba conservado ese aspecto fornido y apacible que
haca de l un personaje tranquilizador, fro y clido a la vez.
Dej que la puerta del garaje se cerrara a su paso y esper unos minutos
en la oscuridad. Imperativo de seguridad. Branier viva la ms peligrosa de las
aventuras. Por primera vez en varias semanas, convocaba a sus hermanos
para celebrar una reunin de trabajo masnico, lo que los iniciados llamaban
tenida. Haba muchas decisiones que tomar por unanimidad, conforme a la
Regla.
En los ltimos tiempos, varios hermanos de la logia Conocimiento,
operativa en el Oriente de Pars, haban sido detenidos por subversin o actos
de Resistencia. Slo siete de ellos podan seguir trabajando en honor del Gran
Arquitecto del Universo; y tenan que esconderse, cambiar de lugar cada vez
que celebraban una tenida. Cuando el nazismo triunf en Alemania, los
masones se contaban entre los primeros perseguidos. Las logias haban sido
disueltas, pues se consideraba que ponan en peligro la seguridad del Estado.
Y muchos hermanos alemanes haban sido apresados, ejecutados sin juicio y
deportados.
La logia Conocimiento no era como las dems. Tena una caracterstica
que la diferenciaba: ostentaba el secreto del Nmero, el secreto esencial de la
Orden que se haba transmitido de generacin en generacin. Unos pocos
hermanos, desperdigados por el mundo entero, haban heredado este tesoro.
Muchos haban muerto desde el estallido de la guerra. Puede que Franois
Branier, venerable maestro de la logia, fuera el ltimo superviviente conocedor
del secreto del Nmero a partir del cual todo se poda reconstruir. Ahora faltaba
que l lo pudiera transmitir, que no se lo llevara a la tumba.
En el edificio reinaba el silencio. Branier abandon el abrigo del soportal y
entr en un pequeo patio interior sumido en la oscuridad. A la izquierda haba
7
venerable
una puerta metlica. El mdico llam tres veces espaciadas. Una voz le dijo:
Adelante.
Branier enseguida supo que lo haban traicionado. El que haba respondido
no era un hermano, o al menos se habra expresado de manera diferente.
Deba salir corriendo sin pensrselo dos veces. Branier se precipit hacia el
soportal y abri la puerta del garaje.
Su tentativa de fuga se qued ah. En la acera lo esperaban cinco hombres
ataviados con un impermeable verde oscuro. La Gestapo. Unos coches negros
obstaculizaban ambos extremos de la calle. Branier cerr los puos. Lo invada
una rabia fra. Resistirse era intil, suicida. As que se qued petrificado,
esperando un auxilio imposible.
Mi enhorabuena, seor Branier dijo uno de los policas alemanes, con
un rostro plano, muy blanco y animado por unos ojillos mviles. Es usted
sensato. Su reputacin est a salvo.
La luz de la luna, que brillaba entre dos nubes, permita que Branier viera a
su interlocutor. Slo tena una pregunta:
Dnde estn mis... mis amigos?
A salvo, como usted, seor Branier. No se preocupe. Y ahora, si tiene la
bondad de subirse a mi coche...
El polica hablaba un francs sin acento y de tono servil.
Franois Branier se haca una idea completamente distinta de las
detenciones a manos de la Gestapo: esposas, golpes, rdenes imperiosas...
A qu vena aquella fingida cortesa, aquel respeto incomprensible? Sus
sospechas le revolvan el estmago.
Cuando se suba al Mercedes negro, el venerable alz la cabeza. En el
tercer piso del edificio de enfrente, haba una ventana tenuemente iluminada; a
la derecha, asomaba el rostro de un hombre tras la cortina descorrida.
Sorprendido por la mirada de Franois Branier, el espa corri bruscamente la
cortina y apag la luz.
Branier se dirigi al polica alemn que, como l, haba observado la
escena. No perda detalle.
Me ha delatado l?
Exacto.
Y quin es?
No lo s minti el alemn, casi riendo. Todo lo que puedo decirle es
que es masn. Lo conoci en otra logia. Nos ha puesto sobre su pista. Y ahora
sbase al coche.
Cuando arrancaron, el venerable supo que tendra que aguantar hasta el
final.
***
Rpido, Dios santo!
Fray Benot, de la Orden Benedictina, haba jurado una vez ms, sin
siquiera darse cuenta. No era momento para fiorituras lingsticas. Estaba
demasiado preocupado con la evasin de dos jvenes judos que deban
subirse imperativamente al camin cargado de troncos. Fray Benot los haba
escondido dos das antes en los bosques circundantes de Morienval. Haca un
ao que el religioso estaba a cargo de esta antiqusima abada.
8
venerable
La poblacin apreciaba los dones de Benot, curandero, radiestesista e

hipnotizador. Segn la gran tradicin de la Orden, l se ocupaba activamente
tanto de las almas como de los cuerpos. El benedictino, que lideraba una red
de pasadores en la frontera, haba permitido que decenas de personas huyeran
de la polica alemana.
Llegaba el camin. Haba venido por la carretera comarcal, para luego
desviarse por un camino forestal. Benot meti en la parte de atrs a los dos
jvenes judos, que se deslizaron hasta un escondite habilitado en los bajos del
vehculo. Con un poco de suerte, no acabaran en uno de los centros de
seleccin de la regin de Compigne. Pero entonces las ruedas del camin
patinaron en el barro. Benot tema que se quedara atascado, como la ltima
vez. El conductor cambi de marcha, aceler a fondo y arranc el vehculo del
cenagal. El religioso salud con la mano a quienes ya no podan verlo. Aquella
noche estaran en zona libre y retomaran el combate contra el invasor.
Fray Benot vesta su eterno sayal, con un rosario de cuentas grandes por
cinturn. Este autntico coloso, de barba ligeramente pelirroja, nunca tena fro.
Le encantaban esas glaciales alboradas en que el bosque estaba an silente,
en que la soledad era casi absoluta. Senta la presencia de Dios. Qu alegra
avanzar sobre el manto de hojas muertas, contemplar la apertura de los brotes
colmados de savia, notar la primavera a punto de florecer! Vaya! Todava
quedaban esperanzas; Francia conseguira librarse, el mundo saldra al fin del
peor de los horrores impuestos desde los albores de la humanidad. Y decir que
algunos se atrevan a hablar de progreso...
Benot caminaba rpido. A medioda, recibira tres nuevos miembros de la
resistencia perseguidos por los alemanes. Pero antes necesitaba procurarles
ropa, un pasador y dinero. Dios lo ayudara.
El monje habitaba una vieja casa de piedra situada detrs de la abada. Al
entrar, pens en el humeante caf que iba a servirse. Su nico lujo.
El religioso subi los tres peldaos de la escalera de piedra, abri la
puerta, cruz el pasillo con slo tres pasos y se adentr en la cocina.
All lo esperaban tres hombres, ataviados con un impermeable verde. El
religioso reaccion enseguida. Se apoder de una silla y la descarg sobre la
cabeza del alemn que tena ms cerca. Otros dos policas de la Gestapo se le
acercaron por detrs y le cortaron el paso. El coloso estuvo a punto de
liberarse, pero las armas con que le apuntaban lo obligaron a rendirse. Y un
hombre de Dios no tiene derecho a suicidarse.
Clmese dijo uno de los policas, de rostro plano y muy blanco, en el
que relampagueaban dos ojillos mviles.
Por qu me detienen? se exasper Benot. No tienen nada que
reprocharme.
Y esto?
Sobre la mesa de la cocina, el alemn haba dejado una varita de zahor,
un pndulo de radiestesista y varios libros mgicos sobre las propiedades
curativas de las plantas.
Fray Benot se qued atnito. Por eso lo detenan? Ni siquiera haban
mencionado su apoyo a la Resistencia... Una pesadilla sin pies ni cabeza.
9
venerable
Posee usted extraos poderes para ser un religioso libre de culpa... Nos
han dicho que es el mejor curandero de Francia, que se comunica con las
fuerzas ocultas. Hemos venido a comprobarlo.
La alucinacin no tena fin. Benot no daba crdito a sus odos. Cmo
poda interesarles algo as a estos esbirros de la siniestra Gestapo?
Y ustedes se creen todo lo que les dicen! se indign el monje.
Yo slo creo en lo que veo replic el alemn. Y entiendo que no
quiera responder a mis preguntas. Ahora va a acompaarnos. Lo llevaremos
ante especialistas que sabrn sonsacarlo.
Fray Benot no articul palabra. Las alimaas que tena enfrente no
estaban dispuestas a escuchar, y l slo pensaba en huir. Pero antes quera
saber. Saber por qu lo detenan alegando semejantes motivos.
Cuando los habitantes de Morienval vieron que fray Benot se suba al
coche de la Gestapo escoltado por un grupo de agentes, se convencieron de
que al religioso lo haban denunciado por sus actividades como miembro de la
resistencia. Ninguno de ellos intuy la verdad.
10
venerable
Franois Branier adoraba Compigne. De nio haba ido all muchas veces
a pasar las vacaciones con su to. Juntos haban explorado el bosque, pescado
en arroyos, recorrido decenas de kilmetros en bicicleta por el placer de
descubrir valles perdidos, paisajes de la vieja Francia olvidada por los
urbanitas. Pero el Compigne de hoy era el del terror. De all salan los
convoyes de presos, a quienes se trataba como ganado, rumbo a los campos
nazis de exterminio. El venerable estaba seguro de que conocera la
abominable suerte de quienes osaban desafiar a la Alemania de Hitler.
Se extra sobremanera cuando el Mercedes de la Gestapo se detuvo
ante un bonito hotel privado del centro. Lo obligaron a bajarse del coche y lo
acompaaron a la primera planta. Ahora los salones burgueses y las
habitaciones eran despachos. Se haban derribado tabiques y roto molduras
para introducir el mobiliario de oficina. Pese a lo intempestivo de aquellas
horas, unos soldados escriban a mquina.
El venerable fue introducido en un lujoso despacho, sin duda el del antiguo
dueo del lugar. En las paredes haba colgados litografas y aguafuertes que
retrataban monumentos de Compigne. Parqu ilustre, mobiliario imperial. Un
suboficial de unos cuarenta aos de edad, que vesta el uniforme de las SS,
estaba repantigado en un silln rojo de respaldo alto. Tena los cabellos muy
negros y un rostro anguloso.
Sintese, seor Branier. Me han dicho que se ha mostrado muy
razonable. Excelente iniciativa.
El venerable clav su mirada en la del alemn.
Dnde estn mis amigos?
Ya estn de camino a su futura residencia, seor Branier. En un tren
especial, que ya ha salido har un cuarto de hora. Con mediocres condiciones
de comodidad, lo reconozco. Pero, como usted bien dice, cual el tiempo tal el
tiento.
El jefe de las SS se levant y se pase por el despacho, con la firme
seguridad de un domador. Su colega, el hombre de la Gestapo, se tena en pie
en un rincn del despacho.
Es usted mdico, seor Branier?
11
venerable
Franois Branier no se movi de su asiento. Con la espalda recta y los

antebrazos apoyados, se senta como un condenado a muerte sentado en una
silla elctrica. El suboficial jugaba con l al gato y al ratn. Estas palabras
dichas a media tinta albergaban cien veces ms crueldad que la tortura ms
atroz. El alemn tena todo el tiempo del mundo. Buscaba los puntos dbiles
para golpear con la mxima precisin y dejar a su adversario fuera de combate.
Branier no tena derecho a bajar la guardia ni un solo segundo.
Debera responder, seor Branier. Refugiarse en el silencio es una mala
tctica. Podra amenazarlo con represalias contra sus hermanos. Es mdico?
S.
Especialista?
No. De medicina general.
Casado?
Viudo.
Hijos?
No.
Cuando se declar la guerra, abandon usted su consultorio mdico y su
domicilio parisinos. Ingres en la masonera a la edad de veinticinco aos;
concretamente, en la Gran Logia de Francia, donde enseguida fue considerado
miembro de excepcin. Pese a haber rechazado todos los honores, se ha
ganado el respeto de las logias de toda Europa. Como tambin se negaba a
figurar en la jerarqua aparente y oficial, acab convirtindose en jefe de la
masonera secreta. Ha fundado una logia denominada Conocimiento que
ostenta los verdaderos secretos de la Orden. Llevamos mucho tiempo
siguiendo la pista de esta logia... Jams el mismo lugar de reunin,
periodicidad nula, transmisin puramente oral. No acostumbra usted a pasar
dos noches seguidas en la misma cama, seor Branier. El contingente de su
logia nunca ha sobrepasado los veinte hermanos. Muchos de ellos estn
muertos o desaparecidos. Habamos detenido a uno, pero se suicid durante el
interrogatorio. Sin la denuncia del eminente masn que le haba ofrecido el
local en el que deban reunirse anoche, nunca habramos tenido la posibilidad
de llevar a cabo semejante redada. Un golpe de suerte que las altas esferas
han sabido apreciar. Es as, seor Branier? Alguna objecin?
Ninguna.
El suboficial de las SS volvi a sentarse, con aire satisfecho.
Agradezco su sinceridad. Negarlo habra sido pueril. Todo lo que le he
avanzado ha sido meticulosamente comprobado. Pero todava quedan muchos
puntos oscuros. Y no me refiero a sus actividades como miembro de la
Resistencia... banales. Servirn como cargos de acusacin oficiales.
El venerable tena los nervios crispados. Necesitaba liberar aquella
tensin. Gritar, golpear... La soga se iba apretando a cada segundo; no
solamente sobre la persona de Franois Branier, sino tambin sobre su funcin
de venerable maestro, sobre el secreto que custodiaba. Y no tena ms
derecho a suicidarse que un sacerdote. Deba hacer todo lo posible por
transmitirlo, por que la tradicin de la Orden continuara, por que la luz no se
apagara.
Le hemos perdido el rastro en varias ocasiones, pese a la divisin en
zonas de la que era objeto. No sabemos nada sobre la frecuencia y la duracin
12
venerable
de las reuniones de su logia Conocimiento. Las precauciones que toma son

tan extraordinarias como eficaces. En realidad, tiene mucho que ocultar al
gobierno del Reich.
Diez tcticas se arremolinaban en la cabeza del venerable. Tena que
soltar lastre sin revelar nada importante, salir vivo de aquel despacho sin faltar
a su juramento.
Por qu extraordinarias?
El suboficial sonri.
No intente hacerme creer que Conocimiento es una logia masnica
normal y corriente, una simple asamblea de humanistas con vagos ideales de
tolerancia y libertad. Seor Branier, es usted un revolucionario que quiere
cambiar el mundo, cambiar al hombre. Locura, utopa, tal vez... o tal vez no. Y
menos cuando uno conoce su seriedad y la de sus hermanos, cuidadosamente
escogidos. No hay nada ms difcil que entrar en su logia. Para llegar a
maestro, se requieren al menos cinco aos de preparacin antes de la
iniciacin, siete aos de aprendizaje como mnimo y una cantidad
indeterminada de aos en el gremio de obreros... En cuanto al venerable
elegido, se tratar por fuerza de un ser con poderes totalmente excepcionales...
Falso. Es un hermano como cualquier otro elegido por unanimidad. Ni
ms ni menos.
El suboficial de las SS cogi un cortapapeles e hizo resplandecer la
cuchilla bajo la lmpara de su mesa.
Su modestia lo honra, seor Branier. Aunque no me parece creble. Su
logia ha despertado la envidia entre los propios masones. En tanto que
venerable, rehye por sistema a los visitantes procedentes de otras logias. Es
un derecho que existe, pero que nunca se aplica. Para asistir a sus tenidas,
haba que ser obligatoriamente miembro de Conocimiento y haber pasado
unas pruebas de las que no estamos al corriente. Ni un solo masn de los
detenidos ha podido revelarnos nada interesante sobre la vida interior de su
logia. Era usted el jefe de un Estado dentro del Estado. A qu viene tanto
misterio si no tiene nada que esconder? Y lo que quiera que esconda concierne
al Reich, seor Branier.
El venerable se enderez, estir sus anchos hombros y adopt el tono de
la ms firme conviccin.
Somos espiritualistas. Simplemente queramos trabajar en paz, lejos de
enredos e intrigas.
No me lo creo replic secamente el suboficial. Espiritualistas... ellos
no tienen nada que ocultar. Son msticos inofensivos. Y se no es su caso ni el
de sus hermanos. Busque un argumento ms convincente.
El venerable oy a su espalda el caracterstico ruido de un impermeable. El
hombre de la Gestapo se haba movido. Branier se oblig a conservar la calma,
a mantenerse casi indiferente. El suboficial de las SS estaba muy bien
informado. Su ingente labor haba dado frutos. Gracias a su acumulacin de
expedientes, e incluso a partir de informacin fragmentaria, haba logrado
obtener indicaciones precisas que la mayora de los masones desconoca y
que, sin duda, l ya tena en su poder.
Ya que tan bien conoce mi logia dijo el venerable, sabr que en ella
los hermanos compartimos todo secreto. Solo, no soy nadie.
13
venerable
El suboficial pas el ndice por la cuchilla del cortapapeles. Pareca

preocupado.
Por fin se le presenta un verdadero dilema! Hace tiempo que me lo
planteo. Si miente, podremos ejecutar a todos sus hermanos, porque ser
usted el nico que importe. Y si dice la verdad, ser indispensable que se
renan todos en un lugar seguro para que por fin conozcamos su secreto.
Como no quiero correr ningn riesgo, he optado por lo segundo. Heinrich
Himmler me ha confiado esta misin y no quiero decepcionarlo. As que va
usted a reunirse con sus hermanos, seor Branier. Sale dentro de un cuarto de
hora.
El venerable se encogi, aterrado. El suboficial de las SS lo observ con
desprecio. Puede que aquel hombre no fuera tan extraordinario como se
pretenda. A menos que se tratara de un perfecto comediante.
Descolg el telfono para confirmar la salida del convoy especial en el que
saldra Franois Branier. Fue el primer instante en que apart los ojos de su
detenido.
Branier brinc como una gacela. Retorci el brazo al suboficial, le arrebat
el cortapapeles y le puso la frente sobre la mesa. A continuacin, le hundi
ligeramente el can del arma en el cuello, a la altura del bulbo raqudeo. Con
una energa sorprendente, Branier rode la mesa para colocarse detrs de l.
Ahora estaba en posicin de fuerza. El hombre de la Gestapo no haba tenido
tiempo de intervenir.
Djeme salir de aqu, o lo mato.
Mtelo, Branier. Eso no cambiar nada. Otro ocupar su lugar. Usted
slo saldr de aqu para subirse a un tren.
Se est echando un farol. Ponga un coche a mi disposicin.
El suboficial de las SS respiraba con dificultad, ya que tena la cara
comprimida bajo la mano de Branier. Se haba equivocado por completo
respecto al venerable, al creerlo vencido, sin recursos.
El hombre de la Gestapo, muy tranquilamente, llam a los soldados de la
guardia. Tres de ellos entraron en el despacho, metralleta en mano.
Deje ese cortapapeles, seor Branier. Si no, dar orden de disparar.
Morirn los dos.
Vamos.
Branier levant la cabeza del suboficial de las SS por los pelos. Luego lo
oblig a ponerse en pie retorcindole el brazo izquierdo. Le coloc el filo de la
cuchilla en la cartida. El suboficial se estremeci. Branier actuaba con una
brutal determinacin. Este hombre saba matar.
El coche. Rpido.
Abandonar a sus hermanos? pregunt el hombre de la Gestapo.
Al venerable se le hel la sangre. Huir era confesar que slo l conoca el
secreto, condenar a muerte a sus hermanos. Aceptar reunirse con ellos, donde
los nazis lo quisieran, era demostrar que la comunidad se tena que congregar
para desvelar los misterios.
El cortapapeles hizo un ruido seco al caer sobre el parqu. Branier solt al
suboficial de las SS y se apart de l. Invoc en silencio al Gran Arquitecto del
Universo y esper los golpes.
14
venerable
La noche era glida. En la estacin de Compigne, esperaba el convoy de

deportados con sus cinco vagones. El hombre de la Gestapo acompa a
Franois Branier, flanqueado por dos agentes de las SS. No le haban puesto
las esposas.
En la silenciosa estacin, el tren apareca como un monstruo, amenazante.
Cuando el venerable pasaba por delante del primer vagn, la puerta corredera
se abri bruscamente. Asom un joven desnudo que grit Yo no quiero ir! y
salt al andn. El hombre de la Gestapo apart al venerable, y los dos agentes
de las SS dispararon al fugitivo, que se retorci durante largos segundos hasta
quedar inmvil. Uno de los dos agentes lanz una rfaga de metralleta al
interior del vagn. Gritos de dolor, cuerpos que caan los unos sobre los otros.
El agente hizo correr la puerta con violencia y volvi a poner las cadenas.
Suba orden a Branier el hombre de la Gestapo, mientras lo
arrastraba hacia el ltimo vagn del convoy, dividido en varios compartimentos
mediante tabiques de madera.
El venerable ocupara el angosto compartimento del medio. Tendra la
suerte de viajar solo, porque los deportados iban hacinados en las peores
condiciones.
El venerable se sent en el suelo cubierto de paja hmeda. Un fuerte olor
hizo que se le contrajeran las narinas. La puerta se cerr, y l qued sumido en
la oscuridad. El tren se estremeci. Eran las tres de la madrugada.
Branier advirti que le haban dejado all el abrigo, el traje y la corbata,
como si aqul fuera un viaje de placer. No tena miedo de morir. Tena miedo
de sufrir, como cualquiera; pero haba aprendido a dominarlo. Lo que en verdad
tema era revelar el secreto. Por debilidad. Por lasitud. Porque su espritu se
perdera en la noche, porque su cuerpo torturado clamara piedad, porque la
muerte no llegara a tiempo para liberarlo. Desaparecer sin haber designado un
sucesor sera el peor de los suplicios.
Precisamente la noche en que fue detenido, Franois Branier deba iniciar
a su sucesor como venerable maestro y confiarle el secreto del Nmero.
No tena sueo. Los recuerdos le venan a la memoria. La infancia feliz en
un pueblecito de Saboya, el traslado a Pars, los aos como estudiante de
15
venerable
medicina, el encuentro con la que luego sera su esposa, la pasin por la

lectura... esa pasin que, tras agotadoras jornadas de consulta, le haca
devorar enormes libracos sobre los misterios de la Antigedad, las esculturas
de la Edad Media, la geometra sacra; quiz fuera un refugio para evadirse de
un mundo loco, pero ante todo supuso el descubrimiento de leyes eternas sin
las cuales el hombre se convierte en un ser inferior a los animales. Franois
Branier haba odo hablar de la masonera. Le tena pavor por sus enredos, por
su mentalidad poltica y pequeo burguesa, por sus falsos secretos. Le haban
pedido que se hiciera miembro de una de las grandes obediencias diez
veces, veinte veces. l haba rechazado secamente estas lamentables
propuestas en que slo contaban el importe de las cotizaciones, la ambicin
social, los contactos, los ttulos rimbombantes.
Unos das despus de la muerte de su esposa, el drama ms espantoso de
su vida del que jams se lleg a reponer, Branier haba atendido a un anciano
profesor de francs. No le quedaba mucho tiempo de vida, y l lo saba.
El paciente se haba quedado ms de tres horas en compaa del mdico,
que lo haba cuidado a la hora de cenar. Haban hablado de todo, menos de
masonera. Al da siguiente, Branier haba solicitado el ingreso en la logia de la
que el anciano profesor era venerable.
Una asamblea heterognea en la que se confrontaban mltiples
tendencias. Cuando el anciano ya haba pasado al Oriente eterno, Branier
haba sido ascendido al grado de maestro. Dedicaba a la logia todo su tiempo
libre, y as lleg a redescubrir los antiguos deberes practicados antes de que
la masonera se hundiera en el materialismo y el mercantilismo. Llegado el
momento, Branier fund la logia Conocimiento, ubicada en el Oriente de
Pars, que aglutinaba algunos hermanos de excepcin.
Conocimiento fue duramente criticada por las autoridades
administrativas de la masonera. Se tach a la logia de elitismo, de
intelectualismo. Pero, en el fondo, era temida. Sus poderes causaban espanto.
El venerable Branier supo que haba hecho bien en emprender este camino
cuando, la noche de San Juan del invierno de 1936, un hermano venido de
Alemania le confi los archivos y el secreto del Nmero. Las logias alemanas
eran perseguidas por el nazismo triunfante. Los tres hermanos que ostentaban
los verdaderos tesoros de la Orden estaban amenazados de muerte. A la logia
de Branier, que se mantena al margen de infructuosos debates, la haban
considerado digna de recibir el depsito ms sagrado de la masonera
inicitica. En un principio, Branier se haba negado. No se senta preparado. Su
logia era demasiado joven, demasiado inexperta. Pero enseguida se dej
convencer por su interlocutor. En realidad, no tena eleccin... Un mes
despus, el emisario alemn mora ejecutado. Lo haban detenido en una
redada y luego lo haban torturado; pero l no haba confesado.
Desde entonces, el venerable ya nunca ms disfrutara de un segundo de
reposo. Haba viajado por toda Europa, sirvindose de las redes de resistentes,
de las asociaciones de mdicos y de sus amistades. Haba organizado
numerosas reuniones, todas ellas en distintos lugares, para instruir a los
hermanos dispersos en las tareas que les esperaban.
La guerra haba estallado. Branier ya se lo esperaba. Lo haba preparado
todo para una existencia clandestina. Conocimiento se haba librado de los
16
venerable
nazis hasta la noche de marzo de 1944, en que fue entregada por un alto
dignatario masn envidioso de Branier.
Branier oy unos lamentos. Venan desde el otro lado del tabique de
madera. Entonces una voz grave grit: Cierra el pico!. Pero los lamentos
sonaban insistentemente. Cierra el pico o vers!, prosigui la voz grave. Los
lamentos no cesaban, y eso le haca perder los nervios. Un cuerpo sali
disparado contra el tabique. Luego se desat una pelea. La refriega fue tan
breve como violenta. Amaneca. Por una rendija que se abra entre dos tablas,
Branier vio a una cincuentena de hombres desnudos hacinados en un espacio
para diez. Sobre la paja hmeda haba dos cadveres.
El venerable volvi a tomar asiento y se cubri la cabeza con las manos. l
an tena forma humana. l, el privilegiado. Pero hasta cundo?
***
Franois Branier haba dormitado. El continuo rechinar de las ruedas sobre
los rales actuaba como una droga. Cuando el tren se detuvo, la violencia de la
inercia le hizo topar de frente con el tabique.
El venerable se puso lentamente en pie. Mir el reloj. Se le haba parado.
Haba olvidado darle cuerda. Pese al impermeable, tena escalofros. Fuera,
alguien vociferaba rdenes en alemn. Branier se puso boca abajo. Haba luz
suficiente para ver lo que ocurra por debajo de la puerta.
En el andn, unos agentes de las SS se ayudaban de perros lobos para
hacer formar a decenas de hombres. Unos desnudos, otros vestidos con
uniformes a rayas. Ni un grito de rebelda, ni un murmullo de protesta. Un
anciano se desplom. Sobre las cabezas de los rezagados se abatan
culatazos. Menos de diez minutos despus de la maniobra, el rebao humano
se dirigi hacia unos camiones entoldados con los motores en marcha. Cuando
stos abandonaron el lugar, se hizo el silencio. Branier ya no vea a nadie en el
andn. El tiempo pareca haberse detenido; era como si hubiera quedado
olvidado, como si hubiera dejado de existir. Se sinti invadido por una falsa
esperanza. Despus de todo, en cualquier ejrcito hay negligencias
administrativas que hacen posibles las huidas ms increbles. Branier busc un
objeto que le permitiera abrir la puerta del vagn. Hurg entre la paja. Nada. El
tabique... No era tan grueso. La emprendi a patadas con el endeble tabln. Al
dcimo golpe, se oy un crujido. El tabique se haba rajado por la parte inferior.
Si pudiera pasar al compartimiento de al lado, seguramente encontrara una
salida. Puede que los alemanes no hubieran cerrado esa parte del vagn tras
haber desembarcado a sus presos. La parte inferior del tabln cedi. Sin
preocuparse por las astillas, Branier arranc con sus manos la parte restante.
Los msculos de la espalda se le tensaron.
Estaba empapado en sudor, jadeante. La madera gema, ceda poco a
poco.
Ya est murmur.
La puerta del vagn se corri bruscamente. El glido aire azot en la cara
al venerable, que arroj el tabln destrozado al compartimiento de al lado.
En el andn, haba un agente de las SS. Un jefe. El suboficial que haba
interrogado al venerable en Compigne.
17
venerable
Me decepciona, seor Branier. Esta tentativa de evasin es absurda.

Sganos.
Branier baj al andn con infinita parsimonia, como si se moviera a cmara
lenta. Se dirigi al Mercedes negro, flanqueado por dos agentes de las SS con
rostros curiosamente parecidos, contrados y hermticos. Entonces descubri
el paisaje: la minscula estacin pareca perdida en medio de un circo de altas
montaas cubiertas de nieve. Austria, tal vez... Branier se subi a la parte de
atrs del vehculo. Los agentes lo encajonaron en el asiento del medio. El jefe
se acomod delante. No articul ni una palabra en un trayecto que dur cerca
de una hora. El Mercedes suba a poca velocidad por una carretera estrecha,
en pendiente y con curvas muy cerradas. En las laderas de las montaas,
aparecan retales de hierba que manchaban de verde los campos nevados. El
inicio de la primavera. El coche pas por un bonito pueblo con sus casas de
madera en colores llamativos. Una abada romnica, fuentes de piedra,
callejuelas impecables; luego, un campo de rboles frutales de los cuales
algunos pronto floreceran. La vida que renaca. El placer de contemplarla. El
impulso de correr, de salir de aquel vehculo siniestro como un atad.
Aquella primavera colmaba los ojos del venerable. El antiguo lema
masnico acudi a sus labios: Ni esperar para actuar ni triunfar para
perseverar. En el lugar al que iba, no exista la esperanza. Habra que
inventarla, reconstruirla. Esta savia resucitada tena que penetrar en su interior,
nutrirlo en los peores momentos.
El rostro de su esposa desaparecida danz ante sus ojos. La primavera era
su estacin. Mientras daban juntos largos paseos por el bosque, observaban la
eclosin de los brotes o de las primeras hojas y escuchaban el canto de los
pjaros. A ella le habra encantado aquella montaa agreste donde el invierno
se retira paso a paso, donde cada partcula de vida tiene que haber logrado
sobrevivir con empeo, con paciencia. Habra sonredo ante aquella primavera
en que l iba a morir, en que por fin se iba a reunir con ella.
El agente de las SS que estaba sentado a la izquierda de Branier cambi
de posicin. La montaa, el sol y los rboles desaparecieron. Tan slo vea
impecables uniformes negros.
Tras la ltima curva, Branier descubri el Burg. Una fortaleza medieval de
torres almenadas, con gruesas murallas rebosantes de asesinos. El prtico de
entrada, coronado por un puesto de vigilancia, lo cerraba un puente levadizo. El
chfer toc el claxon repetidas veces, y el puente levadizo se baj. Las
cadenas, en perfecto estado, no rechinaron. Por fin, el coche atraves muy
lentamente aquel prtico monumental.
El venerable cerr los ojos. No porque tuviera miedo, sino porque quera
grabar en su mente una ltima imagen de la libertad, de la naturaleza, del
espacio abierto. Un ltimo recuerdo antes de internarse en un infierno del que
nadie regresaba.
18
venerable
La sorpresa de Franois Branier fue total. Se haba imaginado un campo

de deportados: campamentos de barracas gris desesperanza, lodo,
condenados a trabajos forzados con cadenas en los pies y torres de vigilancia.
Al abrir los ojos, en medio de la fortaleza descubri un amazacotado edificio de
piedras blancas con ventanucos y una escalinata que llevaba a una nica
entrada. Un tejado plano cubra el camino de ronda del que sobresalan focos y
ametralladoras. Esta torre, de aspecto casi encantador, bastaba para vigilar
todo el interior de la fortaleza. En el amplio cuadriltero haba dispuestas, en
rigurosa simetra, casetas de madera pintadas en verde, rojo y amarillo. Si las
armas no apuntaran desde lo alto de la torre central y los agentes de las SS no
deambularan a la plida luz de aquel da friolero, el lugar habra evocado una
colonia de vacaciones instalada en un antiguo castillo para aprovechar el aire
puro de la montaa. Alrededor de las casetas, unos parterres de flores aadan
una nota de alegra.
El Mercedes avanz sobre la grava que recubra el tramo conducente a la
torre; la cual luego rode, para bajar por una rampa hasta un garaje
subterrneo. Pero Branier, muy atento, haba advertido muchos otros detalles
que grababa en su memoria. Tal vez le fueran tiles. En primer lugar, la
impresionante altura de la muralla coronada por alambradas de espino,
probablemente electrificadas. Luego, la presencia de dos slidos edificios tras
la torre con aspecto poco atrayente; uno de los cuales era una caserna para los
agentes de las SS.
El coche se detuvo junto a un camin. El garaje slo ocupaba una parte del
subterrneo, que tambin se utilizaba como taller mecnico. En aquel campo
reinaba la quietud. Se respiraba una curiosa atmsfera de irrealidad, como si
los nazis y su fortaleza fueran un mero espejismo.
Bjese! le orden el jefe.
Su voz haba restallado como un ltigo, y el rostro se le haba endurecido.
Siempre flanqueado por sus dos guardaespaldas, Branier fue conducido a
la primera planta de la torre central. Se senta preso de un movimiento infernal,
que empezaba a hacer de l un ttere sin odio aparente, sin brutalidad. Ya no
era dueo de s mismo.
19
venerable
Al tropezar con un peldao, el venerable despert de su pesadilla. El dolor

que sinti en los dedos del pie derecho lo despert del letargo que lo invada.
Luch. Luchara. Negara aquel universo de locura que, a cada segundo,
intentara robarle la vida.
Franois Branier fue introducido en una enorme sala. Parqu encerado,
paredes encaladas. Al fondo, inclinada sobre los archivos haba una enorme
mesa que serva de escritorio a un agente de las SS. A la derecha, ataviados
con una especie de uniforme gris oscuro, estaban aquellos a quienes el
venerable no esperaba volver a ver: los seis hermanos supervivientes de la
logia Conocimiento.
Como estaban colocados en fila india, mirando hacia la mesa del secretario
nazi, todava no lo haban visto. El venerable estuvo tentado de precipitarse
hacia ellos, de abrazarlos, de mostrarles su alegra. Pero se qued
boquiabierto, como paralizado por una fuerza de inercia. Al volver la cabeza,
comprendi que su instinto no lo haba traicionado. El jefe de las SS lo
observaba. Esperaba su reaccin. Branier advirti su decepcin. El alemn se
habra alegrado de verle perder el control.
Agarr a Branier y lo oblig a colocarse el ltimo en la fila india. El
venerable se encontraba junto a sus hermanos, pero stos lo ignoraban. En
aquel austero despacho reinaba un silencio sepulcral, que slo perturb el
taconeo de las botas sobre el parqu. El jefe se puso al lado del secretario; el
cual abri ante l un registro en blanco. En lo alto de la pgina, anot
Erkenntnisloge (logia Conocimiento), Pars; debajo, Name der Bruder
(nombres de los hermanos).
Seores anunci el jefe de las SS, vamos a registrarlos. Indiquen al
Schreiber nombre, edad y profesin.
La tensin iba en aumento. Los rostros de los hermanos se contraan.
Dentro de unos instantes, pasaran a ser nmeros en un registro de exterminio,
un libro tenebroso. El jefe percibi la angustia que los crispaba.
El primer hermano se present ante el Schreiber o secretario.
Pierre Laniel, 52 aos, industrial.
Laniel era un hombrecito de cabello ralo y frente estrecha. Sin personalidad
aparente. Meticuloso, preciso y nervioso, era uno de esos seres, considerados
insignificantes, que lideran sin recurrir a gritos ni a medios autoritarios.
De qu rama?
Metalurgia.
Una ocupacin familiar cada en desuso que Pierre Laniel haba
recuperado a pulso.
Necesito un dato mucho ms importante susurr el jefe de las SS con
una voz aguda, fruto de la excitacin. Cules son sus grados y funciones en
la logia Conocimiento?
No s a qu se refiere.
El nazi mir al industrial con severidad.
No juegue conmigo, Laniel. Estamos al corriente. Andarse con rodeos
no le servir de nada!
Est bien, he sido maestro masn; pero usted sabe perfectamente que
mi logia no se ha vuelto a reunir desde el estallido de la guerra.
Mentira! se enfureci el alemn.
20
venerable
Pierre Laniel no se inmut. Revelar que era Maestro no aportaba nada al

nazi que, sin duda, posea nombres, direcciones y grados de la mayora de los
masones franceses. Los hermanos preocupados por su propia seguridad
haban cedido los archivos a la Gestapo. En cambio, la naturaleza de sus
funciones iniciticas formaba parte de los secretos que l no estaba dispuesto
a revelar a un profano, aun cuando ste fuera su verdugo. Con dicha
respuesta, Laniel indicaba a sus otros hermanos el camino que deban seguir.
Mentira! repiti el jefe de las SS. Conocimiento jams ha dejado
de reunirse! Cuando los detuvimos a todos, iban a celebrar una tenida.
En absoluto replic Laniel. Se trataba de una simple reunin entre
compaeros que se haban perdido de vista. Conocimiento ya no existe. Si
no, habramos enviado las convocatorias de rigor al secretario de la Gran
Logia. Obligadas, sean cuales sean las circunstancias.
Branier contuvo el aliento. Esperaba que el jefe de las SS ignorara la
situacin administrativa de Conocimiento. Mucho antes del estallido de la
guerra, el venerable Branier haba roto todo vnculo con las diferentes
instancias administrativas de obediencia para que Conocimiento pudiera
trabajar en paz, lejos de las campaas polticas, de la caza de honores, de los
enfrentamientos entre individuos.
El argumento tcnico aducido por Laniel no preocup demasiado al jefe de
las SS.
Conforman una logia salvaje, trabajan en la clandestinidad... No intente
despistarme. Aqu acabar por confesarlo todo.
El venerable intuy hasta qu punto aquel hombre violento, que no saba
ocultar su brutalidad bajo un semblante corts, era temible. Mandado por
Himmler, haba logrado apresar a los hermanos de Conocimiento tras llevar
meses y meses intentndolo.
Un segundo hermano se present ante el secretario, mientras un soldado
obligaba a Pierre Laniel a ponerse de cara a la pared, al otro lado del
despacho.
Dieter Eckart, 43 aos, profesor de historia, maestro masn.
El venerable sonri para sus adentros. Eckart ajust su actitud a la de
Laniel. Responda a las preguntas formuladas sin agresividad, sin apata.
Alemn... es usted alemn observ el jefe de las SS.
De madre alemana y padre francs. Mi pasaporte es francs.
Dieter Eckart era alto y delgado. Tena un porte aristocrtico. Distante, fro,
muchas veces considerado altivo, inspiraba ms miedo que afecto. La melena
de cabellos canos, el rostro fino y anguloso y la mirada penetrante evocaban un
personaje inquisidor.
Cules eran sus funciones en la logia? interrog el jefe de las SS.
La logia lleva mucho tiempo inactiva.
El jefe nazi dej a Eckart por imposible. Dos soldados lo agarraron y lo
colocaron junto a Pierre Laniel. Disimuladamente, los dos hermanos
intercambiaron una mirada cmplice.
El tercer hermano se present ante el secretario, que anotaba las
respuestas con una caligrafa irregular.
Guy Forgeaud, 40 aos, mecnico, maestro masn.
21
venerable
Forgeaud era un gran hombre, simptico, tranquilo y fortachn. Como hijo

de la beneficencia, no estaba muy seguro de su edad. Al verlo, con el rostro
ancho y rubicundo, la nariz desmesurada y los labios carnosos, nadie habra
imaginado que se ocupara de otra cosa que no fuera reparar motores
pensando en las mujeres o en un buen festn.
Forgeaud... ha rehusado usted el Servicio de Trabajo Obligatorio. Me
parece que nunca le han gustado los formularios oficiales... Es imposible saber
en qu momento se adhiri a la logia Conocimiento...
Guy Forgeaud pareca hallarse en un aprieto, aturdido.
En qu momento... pues ya no me acuerdo... No tengo muy buena
memoria. Dej la escuela a los diez aos, sabe?...
El jefe de las SS ya slo movi la cabeza para ordenar a sus hombres que
pusieran a Forgeaud contra la pared.
El secretario mantuvo la pluma en alto, en espera de la declaracin del
cuarto hermano que se presentaba ante l.
Andr Spinot, 35 aos, ptico, compaero.
Una leve sonrisa anim el rostro del jefe nazi.
Compaero... todava no lo han hecho maestro?
Andr Spinot era un retaco delgado. Tena el cabello muy negro y una
calvicie incipiente. Daba la impresin de no ir bien peinado ni bien rapado. Sus
ojos reflejaban una inquieta curiosidad. Pero tena la mayor dificultad que caba
esperar dadas las circunstancias. Chasqueaba la lengua, sin que de su boca
saliera ni una palabra.
Alguna otra precisin?
Spinot dijo no con la cabeza. Y fue a reunirse con sus hermanos contra
la pared, mientras que un coloso ocupaba su lugar ante el secretario.
Raoul Brissac, 25 aos, picapedrero, compaero masn y compaero
del deber llamado Buena Estrella.
Brissac respiraba salud. Haba pasado ms das y noches al aire libre que
bajo techo. Era un hombre soberbio, vivaracho, seguro de su fuerza.
Crea que los compaeros del deber y los masones no se entendan
se sorprendi el jefe de las SS.
Hay imbciles en todas partes respondi Brissac.
Se hizo un silencio crispado. Los agentes se mantuvieron firmes. El
secretario no levant la nariz de su registro. El venerable se esperaba un
arrebato de ira. Una vez ms, Brissac haba hablado demasiado rpido y
golpeado demasiado fuerte. No tema ni a Dios ni al Diablo. Se senta capaz de
enfrentarse a cualquiera, incluso a un jefe de las SS en pleno presidio nazi. Su
imprudencia corra el riesgo de costar cara a la logia entera.
No pas nada. El compaero Brissac fue a ponerse contra la pared. Le
sucedi un sexto hermano, el ltimo antes del venerable.
Jean Serval, 25 aos, escritor. Aprendiz.
Serval era muy plido. Un hombre ms bien alto que, con los cabellos
castaos, la frente despejada, los hombros encogidos y las piernas
enclenques, tena el aspecto de un adolescente demacrado, desnutrido.
Escritor... Le han publicado algn libro?
El primero tena que ver la luz en noviembre de 1939. Pero la guerra...
Sobre qu?
22
venerable
Una novela de amor.

Aprendiz... Entonces hace poco que ha entrado en Conocimiento?
Justo antes de que la logia interrumpiera sus actividades, hace ms de
cinco aos.
Las SS consideraba que el joven era el eslabn ms dbil de la cadena.
Emotivo, hipersensible, sin resistencia fsica.
Jean Serval ocup su lugar en la fila. Franois Branier se qued solo. El
jefe de las SS le hizo un gesto para que avanzara y se presentara ante el
secretario. El venerable se vea indecente con su traje y su impermeable,
cuando sus hermanos llevaban puesto el uniforme gris de los presos de la
fortaleza.
Su mirada se cruz con la del jefe. Descifr su condena.
Ya no necesitara un soplo de esperanza, sino de eternidad. A condicin de
que el Gran Arquitecto del Universo le diera fuerzas para vivir el presente ms
desesperado.
Franois Branier, 55 aos, mdico, venerable maestro.
Todos los hermanos se volvieron hacia l. Los soldados los obligaron a
ponerse nuevamente de cara a la pared. Pero tuvieron tiempo de reconocer a
su venerable.
El secretario acab de escribir, coloc un papel secante sobre la pgina y
cerr el registro.
Perfecto, seores concluy el jefe de las SS. Nos han sido de gran
ayuda. Pero yo espero ms de ustedes. Mucho ms.
23
venerable
Jean Serval grit. Un fuerte dolor en los riones. Un culatazo seco,

profundo. La primera manifestacin de brutalidad. Y una orden en alemn que
el venerable no entendi. Los hermanos esperaban que el venerable se
reuniera con ellos, que la logia fuera reconstituida. Esperanza frustrada. Los
agentes de las SS les hicieron abandonar la sala donde se haban convertido
en nmeros. Franois Branier haba permanecido inmvil frente al secretario y
al jefe nazi.
Se los llevan al block, seor Branier. Espero que sepa inculcarles un
mejor sentido de la disciplina. Me han parecido arrogantes. El comandante del
campo no aguantar mucho tiempo semejante actitud.
El jefe de las SS, con las manos cruzadas detrs de la espalda, sali de la
sala martilleando el parqu con fuertes taconazos. Dos soldados obligaron a
Branier a seguirlo. Subieron hasta la ltima planta de la torre. Seguir, subir,
bajar, bajar otra vez, volver a subir, seguir... Habra otro destino? El venerable
avanzaba entre paredes grises. Los peldaos de la escalera de madera crujan
bajo sus pies. Siempre esa angustia difusa que se pegaba a la piel. No bastaba
con ruidos normales y respiraciones humanas. Aquellos soldados de uniforme
negro haban perdido el alma. No pensaban, no tenan sentimientos, no saban
ni amar ni odiar. Obedecan las rdenes porque eran rdenes. Porque sa era
la doctrina.
Sin embargo, como ante cualquier ser que se cruzaba en su camino, el
venerable se preguntaba: cabra la posibilidad de que este soldado, dispuesto
a matar, recuperara la conciencia; de que atravesara la puerta del templo y
accediera a la iniciacin? Por lo general, Franois Branier reciba un eco por
respuesta, aunque fuera negativo. Pero, esta vez, slo sinti un fro vaco. No
haba ni corazn ni entraas bajo aquellos uniformes. Robots con rostro
humano. Quin diablos los haba creado? Qu malfico poder haba
concebido aquella fortaleza donde la ms rica de las vidas interiores se iba a
desintegrar en unas horas y convertirse en polvo? En tanto que mdico,
Franois Branier haba conocido el sufrimiento en todas sus formas. En
ocasiones, haba sido incapaz de aliviarlo. Pero era la primera vez que se
enfrentaba al Mal, a cara descubierta.
24
venerable
No haba recibido ni un solo golpe. Y todava llevaba puesto su traje de

hombre libre. Pero el Mal estaba ah, insidioso, al acecho.
En el rellano de la ltima planta, haba una puerta abierta. El jefe de las SS
hizo entrar al venerable en un despacho de considerables dimensiones. Las
paredes estaban cubiertas de fotografas enmarcadas. Retratos de Hitler, de
Himmler, de regimientos de las SS, de la multitud saludando al Fhrer; pero
tambin del interior de la fortaleza desde todos los ngulos: los chals de los
presos, la caserna de las SS, las duchas, las alambradas de espino, el patio...
Sentado en un viejo sof de respaldo alto, el comandante del campo lea
un informe que le haba transmitido su ayudante de campo, un joven rubio que
estaba de pie en actitud petrificada. Sobre la pesada mesa de roble del
despacho, descansaban unas palmatorias en plata maciza. Al comandante del
campo le gustaban las rarezas. Levant la mirada hacia su visita.
Seor Branier... me alegro de acogerlo en este castillo del Reich.
La almibarada pesadilla continuaba. Aquello no era ya un presidio, sino un
castillo. El jefe del campo tena el aspecto de un modlico funcionario, con su
expresin bonachona, su entrecana cabellera, su aire ms bien clido. Branier
casi la habra considerado una reunin de negocios.
Tenga la bondad de dejarnos a solas, Klaus. Yo mismo interrogar al
seor Branier. Mi ayudante de campo anotar sus respuestas.
La voz del comandante se haba vuelto cortante. El jefe de las SS, de
quien el venerable haba aprendido el nombre, salud entrechocando los
tacones y abandon el despacho. Branier tuvo la sensacin de que ste no
estaba demasiado conforme con la orden.
Qudese de pie, Branier. En este despacho, slo me siento yo. Cuestin
de jerarqua.
Le dolan las piernas slo de pensar que estaba en pie. Sin embargo, el
venerable desvi la atencin hacia el ayudante de campo que, pluma de oca en
mano, se situ ante un atril sobre el que haba colocado un cuaderno negro.
Esta vez pens Franois Branier, la balanza se inclina a favor de la
locura. Un tirano en un decorado de la Edad Media. Un agente de las SS que
hace de monje amanuense mientras su jefe lo trata de seor.
Se puede saber quin le ha dejado conservar esta ropa?
Nadie en especial respondi Franois Branier.
El comandante encendi un cigarrillo con la llama de una vela. Se tom su
tiempo. Una serpiente que hipnotizaba a su presa.
Llevamos mucho tiempo buscndolo, seor Branier... Qu ha estado
haciendo ltimamente?
Atendiendo enfermos. Soy mdico.
El comandante aplast el cigarrillo. Su ayudante de campo no se atrevi a
dejar constancia de la respuesta. El venerable contuvo la respiracin.
Qu tipo de enfermos? Soldados alemanes, quiz? Soldados que ha
curado hacindolos pasar a mejor vida? Creo que no valora bien su
situacin, seor Branier. Ya no es tiempo de mentiras. Aqu slo aceptamos la
verdad. Usted se esconda porque llevaba a cabo acciones deshonestas. Es
masn. O peor, venerable maestro de una logia. Peor an, de una logia que
cree poder guardar su secreto. No debe haber secretos para los hombres de la
nueva era. El Reich no tolera a los conspiradores.
25
venerable
El ayudante de campo anotaba febrilmente el discurso de su seor. El

venerable se asfixiaba. Habra preferido un calabozo cualquiera a aquel
despacho. Aguantar. Dejar la mente en blanco.
Estoy convencido prosigui el jefe de las SS de que no se ha
percatado de la grandeza de esta nueva era. Nuestro Fhrer no es un poltico
decadente y corrupto como los que existan en su viciada Europa. Es el sumo
sacerdote de una autntica religin. Los cristianos y los judos son satnicos.
Los masones, tambin. Habr que exterminarlos. Pero otros se encargarn de
hacerlo. Aqu, seor Branier, est en un lugar privilegiado. He seleccionado a
individuos de lite; a quienes ostentan poderes y guardan secretos.
Siento decepcionarlo intervino el venerable. Ninguno de nosotros
ostenta ningn poder en particular. El secreto de mi logia desapareci cuando
dej de reunirse, al inicio de la guerra.
El jefe del campo descruz las piernas y dio un puetazo en la mesa de
roble.
La guerra! Es lo nico que sabe decir! Ya no hay guerra. El Reich ha
ganado. Para qu seguir mintiendo? De verdad cree que su sistema de
defensa sirve de algo? Yo no tengo prisa... acabar hablando. Acabar
dicindomelo todo, desahogndose.
El comandante se volvi hacia su ayudante de campo.
Llvense al venerable Branier a su block.
El venerable, siempre acompaado por dos agentes de las SS, fue

conducido al block o barracn de color rojo. Procur cerrarse al diablico
mundo que lo rodeaba; no dejar que hicieran mella en l las paredes grises, los
rechinantes peldaos, el sol del patio, las alambradas de espino; no convertirse
en su propia prisin.
El barracn rojo pareca un pequeo chalet. Visto de cerca, era evidente
que haba sido construido deprisa y corriendo. Haba algunos listones de
madera separados, que dejaban entrar el aire glido. Las dos ventanas que
daban al patio estaban mal ajustadas. El techo estaba agujereado en ciertos
lugares. Bricolaje. Improvisacin.
La puerta no tena pomo. Un agente de las SS la abri de una patada. El
venerable entr en una enorme sala desierta, de unos treinta metros
cuadrados. Sobre el suelo de hormign haba siete jergones.
Estaban todos all. Pierre Laniel, el industrial; Dieter Eckart, el profesor;
Guy Forgeaud, el mecnico; Andr Spinot, el ptico; Raoul Brissac, el
picapedrero; Jean Serval, el escritor. Todos los que haban sobrevivido al
exterminio.
La puerta se cerr tras el venerable. Al fin solo con sus hermanos. Dieter
Eckart, muy emocionado, se levant el primero y se plant frente a Franois
Branier.
Me alegro de verte, venerable maestro.
Los dos hombres se dieron un triple abrazo fraternal y un sculo de paz.
Los otros hermanos hicieron lo propio. Andr Spinot lloraba. De miedo y de
alegra. El venerable sinti que recobraban la confianza, que su presencia les
devolva un equilibrio indispensable; como si pudiera aportar una solucin,
abrirles un camino hacia la libertad. Aun cuando sta no existiera. Cualesquiera
26
venerable
que fueran sus dudas y sus tormentos, el venerable no deba confesarlos. Por
eso la carga que lo abrumaba le pareca an ms pesada.
Hermanos mos pidi el venerable, formemos la cadena de unin.
En el interior del barracn de una fortaleza nazi perdida en montaas
remotas, siete masones formaron la cadena fraternal clebre, segn la
tradicin, desde los albores de la humanidad. Con los pies en contacto y las
manos unidas, cerraron los ojos para comulgar mejor, para sentir mejor la
fuerza vital de su comunidad nuevamente reunida.
Que el Gran Arquitecto del Universo est siempre con nosotros!
invoc el venerable maestro.
Franois Branier, al igual que sus hermanos, senta el formidable calor que
emanaba de aquel pequeo grupo de hombres atrapados entre las garras de
un solo monstruo. A partir de entonces, la logia Conocimiento exista en
aquel lugar, en aquel Oriente de exilio donde ejercera plena y absoluta
soberana. Los siete hermanos presos volvan a ser libres, aptos para
comunicar.
Un crujido vino de afuera. Ruido de botas sobre las gravas del patio. Los
hermanos rompieron la cadena. Se abri la puerta del barracn, y apareci la
silueta del jefe de las SS. ste se apoy en el umbral, con las piernas
ligeramente separadas y los brazos cruzados detrs de la espalda. Contempl
irnico a los masones, como si tuviera constancia del rito que acababan de
celebrar. En adelante, el venerable debera tomar precauciones. Pero cmo
arrepentirse de haber cedido a un impulso que los haba unido como un solo
ser?
Entrguenme ahora mismo todos los objetos metlicos que lleven
encima: relojes, alianzas, sortijas de sello...
El jefe de las SS dej pasar a un agente con una cesta de mimbre. Era un
hombre barrign, mal afeitado, con la frente muy ancha y afeada por una
mancha en vino de Oporto.
El venerable fue el primero en dar el paso. Entreg el reloj. Jams haba
llevado alianza. Sus hermanos se mostraron igual de dciles, y la cesta
enseguida se llen. Pierre Laniel, el industrial, se quit con pesar la alianza que
llevaba desde haca veinticinco aos. Presenta que nunca ms volvera a ver a
su esposa. Habra querido conservar aquel recuerdo suyo, clavar la mirada en
el anillo de oro cuando le llegara la hora. Al entregarlo, se qued como
mutilado.
El intendente se detuvo ante Raoul Brissac, el picapedrero. Con un gesto
violento, le arranc el anillo de metal que le colgaba de la oreja izquierda. Se
salpic de sangre. El agente de las SS sacudi el botn, al que se haba
quedado enganchado un trozo de piel, y luego lo arroj a la cesta.
Les haba dado una orden precis el jefe.
Brissac hizo un esfuerzo indecible para no gritar de dolor. Estaba dispuesto
a abalanzarse sobre el intendente y golpearlo hasta la muerte. Pero su mirada
se haba cruzado con la del venerable. El maestro de la logia le peda que no
reaccionara. Y la jerarqua de la comunidad, libremente aceptada, no se
discuta. Raoul Brissac, con la mirada levantada hacia el techo del barracn, y
mordindose los labios hasta sangrar para olvidar el sufrimiento que le
encenda el nimo, no rechist. El intendente le haba arrebatado su smbolo
27
venerable
de compaero iniciado. El anillo tallado en piedra que su maestro le haba

entregado una vez finalizada su obra maestra, una escalera de doble hlice;
justo antes de haber conocido a Franois Branier y de haber sido admitido en la
logia Conocimiento.
El intendente, visiblemente decepcionado por la indolencia de Brissac, dio
media vuelta, seguido de Klaus. La puerta del barracn se cerr de golpe.
Cuando los torturadores se fueron, los masones permanecieron inmviles
durante un buen rato. El venerable fue el primero en abandonar la torpeza.
Enseguida examin la herida de Raoul Brissac, que mantena la mirada fija. El
Compaero aguantaba el tipo.
No es muy grave coment el venerable, que tapon la herida con un
pauelo limpio, una de sus ltimas riquezas.
Brissac tena una resistencia extraordinaria. Sin embargo, Franois Branier
tema su reaccin en fro. El compaero no admita ni la tolerancia de los
cobardes ni el perdn de las ofensas. Pese al cruel gesto del intendente, habra
que convencerlo para que pensara primero en la comunidad.
Quieren separarnos, Raoul, ponernos a los unos en contra de los otros.
Atacarn a cada uno de nosotros por separado. Si t te hubieras resistido, nos
habra molido a palos. No respondamos a sus provocaciones.
En la medida de lo posible observ Laniel.
Y ms all de lo posible replic el venerable. Aqu vivimos lo
imposible, lo impensable. Adaptmonos, Pierre. Tenemos la fuerza para
hacerlo.
Pierre Laniel capt lo que el venerable dijo a medias palabras. Franois
Branier ostentaba el secreto del Nmero. Era esencial preservar la persona del
maestro de la logia. Pero ste ltimo slo pensaba en salvar las vidas de sus
hermanos.
Estamos perdidos confes Andr Spinot, el ptico, que se desmoron
en un rincn de la sala y se llev las manos a la cabeza.
Es probable confirm Dieter Eckart. Pero, al menos, habr que
intentarlo.
Cmo? pregunt Jean Serval, el aprendiz.
Evasin.
No suees objet Guy Forgeaud, el mecnico. No saldremos de
aqu escalando paredes.
Podan fiarse de Forgeaud. Era un manitas genial.
Tienes alguna idea? inquiri el venerable.
Todava no. Hay que estudiar mejor este lugar. No tendremos una
segunda oportunidad.
Todo depende de cundo empiecen los verdaderos interrogatorios
advirti Jean Serval, expresando en voz alta la angustia latente.
S y no coment Dieter Eckart, que se haba colocado en la esquina de
una ventana para observar lo que pasaba en el patio. La cuestin es qu
esperan de nosotros.
Todas las cabezas, incluso la de Raoul Brissac, se volvieron hacia el
venerable. Si alguien lo saba, era l. Incluso aunque no pudiera explicarlo
todo, por juramento, debera hacer algunas precisiones.
28
venerable
Franois Branier hizo gala de su aspecto hurao. Reelegido venerable de

Conocimiento en cada San Juan de invierno desde haca quince aos,
esperaba traspasar pronto su cargo a uno de los maestros de la logia. La
Gestapo haba frustrado sus planes.
Nuestra logia no es como las dems empez el venerable. Es
depositaria de un misterio. Y si morimos, morir con nosotros.
Desde que t diriges esta logia observ Dieter Eckart, hemos
modificado los mtodos de trabajo. Hemos vuelto a nacer. Ya no construiremos
catedrales de piedra, pero no por ello nuestros proyectos son menos
importantes.
Si es que queda alguien para llevarlos a cabo precis Pierre Laniel,
con amargura. Slo somos siete. Los otros cuatro aprendices, al igual que
tres compaeros y cuatro maestros, estn muertos o desaparecidos. Y
nosotros mismos... no servimos de mucho ms.
Quin nos ha vendido? pregunt Raoul Brissac con una voz velada.
La sangre haba dejado de correr. Pero el dolor haba quedado estampado
en el rostro del picapedrero.
Un masn respondi el venerable. El que nos haba prestado el
local.
Una trampa. Haban cado en una trampa tendida por un hermano. Una
lgrima asom a los ojos de Dieter Eckart, que la hizo desaparecer con el
dorso de la mano. Laniel sinti que perda el valor. Forgeaud lament no estar
ya muerto. Brissac olvid su oreja mutilada. Spinot mantuvo los ojos cerrados.
Serval, atnito, miraba sin ver nada.
Estamos solos dijo el venerable. Totalmente solos. Y siempre lo
hemos estado.
29
venerable
Permanecieron ms de una hora sin hablar. El venerable dej que se

recobraran. Estaban sentados contra las paredes del barracn, y cada uno de
ellos aguardaba a que algn hermano descubriera un rayo de esperanza.
Branier los observaba. Pierre Laniel... humano, un lder capaz de soportarlo
todo, a veces desarmado por el Mal. Un maestro declarado, apto para recibir el
secreto. Dieter Eckart... una honda sensibilidad bajo su mscara de aristcrata,
una prodigiosa inteligencia. Un futuro venerable. Guy Forgeaud... el ms hbil,
capaz de arreglrselas en cualquier situacin; el anarquista genial,
profundamente vinculado a la comunidad. Andr Spinot... el ms sensible y el
ms frgil. Asesinado por la vida, mil veces vencido aunque nunca derrotado.
Largos aos de trabajo para controlar su tumulto interior. Raoul Brissac... un
autntico compaero del deber que tambin haba querido conocer la
masonera. La suya fue una transformacin difcil, por su carcter rebelde e
impulsivo. Un corazn de oro y unas enormes ganas de vivir. Jean Serval... el
ms brillante de los aprendices, el principiante capaz de llegar al fin del mundo
si no se perda en el camino.
No los juzgaba. Los quera a todos. Por eso tena que conservar la lucidez.
Hermanos, s, hermanos de espritu libremente elegidos para recorrer juntos el
estrecho sendero que iba de las tinieblas a la luz; hermanos que hoy se
ocultaban como animales llevados al matadero.
Me voy a cargar a ese cabrn dijo bruscamente Raoul Brissac,
rompiendo el silencio. Un puetazo en la cabeza, uno solo, y reventar como
una fruta podrida.
No tienes derecho a hablar as intervino Laniel. Deja que se
explique, incluso aunque nos haya traicionado. Es un hermano, l...
No lo interrumpi Andr Spinot, siempre postrado, pero cuya voz
reson con especial claridad. La masonera ha muerto. Los hermanos ya no
existen. Ya no tienen nada que decir, nada que demostrar. Las logias son
conchas vacas. El primer golpe de viento las ha barrido. Y nosotros... nosotros
vamos a morir porque somos los ltimos guardianes del secreto.
Tienes razn asinti Dieter Eckart.
El profesor nunca les haba parecido tan seguro de s mismo, tan tranquilo.
30
venerable
Menudo campo de concentracin, y menudos alemanes! seal Guy

Forgeaud, en tono casi burln, como de costumbre.
Por qu dices eso? inquiri Pierre Laniel.
A los alemanes les encanta alardear de sus ttulos. Son todos
Oberstampfhrer o algo parecido. Adoran la disciplina, la posicin de firmes. Ni
se os ocurra contestarles. Aqu, basta con ser educado y con escucharlos
hablar un francs casi sin acento.
Tienen miedo dijo el venerable.
Seis pares de ojos sorprendidos lo contemplaron.
Se creen que tenemos poderes. Ellos son todopoderosos, pero nunca se
sabe...
Es eso cierto? pregunt Serval, el aprendiz, medio irnico medio en
serio. Tenemos poderes?
No los suficientes para salir de aqu... Cuento con nuestra atencin para
aprovechar la mnima posibilidad de evasin.
No hay ninguna sentenci Spinot, el ptico.
Cierra el pico! grit Brissac, levantndose de un brinco y plantndose
ante Spinot. No empecemos!
Es la verdad replic Spinot, crispado.
Basta ya intervino el venerable. No tenis por qu hablaros en ese
tono. Dividirnos sera la peor de las bajezas. Eso es lo que ellos esperan que
hagamos.
Pues yo no me voy a pasar la vida esperando. Para empezar, tengo
ganas de mear.
Raoul Brissac abri la puerta del barracn.
El aire libre.
El ulular de una sirena. Chasquidos de cargadores. Una orden dada por el
altavoz. Alto!. El Compaero se qued paralizado, como desencantado.
Varios agentes de las SS salieron corriendo de la caserna. Lo rodearon,
apuntndole con sus armas. Una furia paranoica se apoder de Brissac.
Estaba dispuesto a luchar cuerpo a cuerpo contra aquellos espectros.
No hagas el imbcil, Raoul! grit Guy Forgeaud.
Algn problema, Brissac?
El jefe de las SS, socarrn y amparado por sus hombres, miraba al
compaero como quien mira a un animal enjaulado.
Necesidades fisiolgicas.
El jefe dio una orden en alemn a dos de sus hombres. Uno de ellos
empuj a Brissac por la espalda; el otro seal en direccin al barracn
sanitario.
La puerta del barracn rojo se cerr.
Y si Raoul no vuelve? pregunt Pierre Laniel, con un nudo en la
garganta.
Unamos nuestros corazones en fraternidad encareci el venerable,
como si las palabras rituales pudieran conjurar el miedo, como si pudieran volar
para socorrer a un hermano en peligro. Se imaginaba a Raoul molido a
culatazos, gritando con el rostro ensangrentado...
Al cabo de cinco minutos, la puerta del barracn rojo volvi a abrirse.
Primero vieron un uniforme de las SS. Luego, a Raoul Brissac, intacto.
31
venerable
Cuando se quedaron nuevamente a solas, el compaero solt un largo

suspiro. l tambin haba credo que jams regresara.
Esto es de locos! observ Guy Forgeaud. Incluso tenemos derecho
a la higiene. A lo mejor estamos en un chalet de veraneo; despus de todo...
slo falta que nos traigan el desayuno a la cama.
Has podido ver algo? pregunt el venerable a Brissac.
S... nada especial. De escalar por las paredes, ni hablar. Demasiado
altas. En la cima, hay alambradas de espino, seguramente electrificadas. Al
lado de nuestro barracn est la caserna de las SS; a la derecha, los
meaderos; y, junto a stos, las duchas. Tal vez haya otros edificios en algn
rincn. Yo no he visto nada ms.
No has visto a otros presos?
No. Pero a lo mejor estn encerrados en otros barracones. Hermanos,
quin sabe... Puede que ste sea un campo de concentracin para masones...
El venerable not que un pnico sordo se apoderaba de sus hermanos. Si
Raoul Brissac confesaba su impotencia, es que apenas tenan posibilidades.
Vamos a celebrar una reunin de maestros anunci. Los dems
hermanos vigilarn la puerta y las ventanas.
La vida segua su curso normal. En cuanto una toma de decisin
comprometa la vida de la comunidad, el venerable tena el deber de convocar
la Cmara del medio, integrada por maestros de la logia. Era, desde
siempre, la nica asamblea soberana de las hermandades iniciticas. Se rega
por una regla de oro: la unanimidad.
Cuatro maestros de la logia se haban librado del tormento: el venerable
Branier, Pierre Laniel, Guy Forgeaud y Dieter Eckart. ste ltimo tena a su
cargo la enseanza inicitica impartida a los compaeros. Guy Forgeaud
realizaba una tarea comparable con los aprendices. Laniel velaba por la estricta
aplicacin de la Regla. Cuando la Cmara del medio se reuna, compaeros
y aprendices abandonaban el templo. Esta vez, en el espacio desierto del
barracn rojo, se conformaban con volver la espalda a los tres maestros que
celebraban una asamblea secreta en uno de los rincones de su prisin.
A mi golpe de mallete dijo el venerable, entramos en la Cmara del
medio.
Franois Branier dio un puetazo en la pared con la mano derecha. No
tena ni mallete, ni mandil, ni comps, ni escuadra, ni espada flamgera, ni
altar... aqulla era la tenida ms pobre que haba celebrado jams.
Con su traje arrugado, se senta casi indecente con respecto a sus
hermanos, ataviados con su uniforme grisceo.
Hermanos maestros, tenemos que tomar una importante decisin. Segn
dicta nuestra Regla, debo consultaros y someter a votacin mis propuestas.
Pierre Laniel consideraba sorprendente la actitud adoptada. All estaban
los cuatro, fantasmas de masones perdidos en el infierno. Pero fantasmas que
celebraban un rito esqueltico... Laniel crea enloquecer. Le costaba tragar
saliva. Echaba en falta el marco habitual de una sesin masnica, la magia de
las costumbres y los smbolos. La frustrante frialdad del barracn le impeda
concentrarse.
El venerable percibi el desconcierto de su hermano Laniel. Y estaba
convencido de que la aparente calma de los otros dos maestros esconda una
32
venerable
angustia igual de profunda. El mismo senta que poco a poco lo invada un

miedo pesado.
Cuando nos detuvo la Gestapo prosigui, tenamos que haber
procedido a la eleccin del nuevo venerable de la logia. Conforme a la Regla,
vuelvo a poner mi cargo en vuestras manos. No somos ms que cuatro
maestros, los nicos capacitados para votar. El procedimiento es vlido,
siempre y cuando se respete la ley de la unanimidad. El lugar donde nos
hallamos se ha convertido en templo. Nada ms. Aunque el rito de transmisin
se redujera al mximo, se llevara a cabo por completo. Pido que se declare un
candidato.
Guy Forgeaud, maestro demasiado joven, no haba realizado las
suficientes funciones dentro de la logia para convertirse en venerable. Pierre
Laniel procur que su mirada no se cruzara con la de Franois Branier. Jams
se habra credo en condiciones de acceder a ese misterioso cargo en el que
se reciban las claves ltimas de la iniciacin. Se conformaba con ser maestro.
Le pareca que todava no haba descifrado todos sus secretos. Por supuesto,
era un empresario. Haba aprendido a dirigir hombres, ya fueran ingenieros o
peones; haba sabido hacerse querer y temer, convertirse en el eje de un
edificio social en el que todo el mundo encontraba su lugar. Cuntos conflictos
cotidianos haba resuelto mostrndose unas veces inflexible y otras,
diplomtico? Haba pasado por crisis, por momentos difciles; pero siempre
haba logrado salir adelante. Laniel crea conocer bastante bien a los hombres
y sus pasiones, sus defectos, sus ambiciones, su grandeza tantas veces
inesperada. Pero dirigir a los hermanos, orientarlos, servir de mediador entre
ellos y el Gran Arquitecto del Universo... de eso an no se senta capaz. El
nico que poda suceder a Franois Branier era Dieter Eckart.
Con los ojos medio cerrados y la cabeza ligeramente inclinada hacia
delante, Dieter Eckart pareca meditar. Su espritu estaba lejos, muy lejos de la
fortaleza nazi. Posea semejante poder de concentracin, semejante firmeza de
carcter, que lograba abstraerse en las peores situaciones. Tena tan presente
como Laniel el principal objeto de la tenida que la logia debera haber
celebrado la noche de la redada. Eckart saba que los hermanos de
Conocimiento le profesaban respeto y confianza. Tambin saba que era el
sucesor deseado por el propio Branier, aun cuando el venerable en funciones
no tena derecho a designarlo como tal.
En efecto, haba imaginado otro lugar para abordar esta cuestin. Incluso
en la clandestinidad, la logia haba sabido obtener locales decentes para dar
vida a la magia ritual. Pero aqu... Eckart pens en estos pocos hombres que,
desde la iniciacin, haban recibido el encargo de dirigir una comunidad como
aqulla. Cualesquiera que fueran su raza, civilizacin o carcter, haban sido
elegidos para transmitir la luz. Para hacer vivir la vida y morir la muerte.
Venerable maestro seal Dieter Eckart, todos sabemos que el
venerable de Conocimiento no es un jefe de logia corriente. No se trata de
una mera entrega de poderes. Tambin estn el secreto del Nmero, la clave
de bveda de la hermandad.
Branier asinti con la cabeza.
Entonces apliquemos la Regla propuso Eckart. Votemos con
conocimiento de causa.
33
venerable
Franois Branier se sinti aliviado. Se haba sacado un inmenso peso de

encima.
Declaro vacante el cargo de venerable maestro. Pido a uno de los
maestros declarados de la logia que, tras haber ayudado y participado en todas
sus misiones, tras haber sido reconocido como tal por sus hermanos maestros,
tras haber dirigido las tareas de compaeros y aprendices... le pido que ponga
su candidatura en las manos del Gran Arquitecto del Universo.
Pierre Laniel haba renunciado. Prefera permanecer en la sombra y
secundar al futuro venerable. Branier, que ya haba pasado pgina, esperaba
que Dieter Eckart se pronunciara. Finalmente, ste tom la palabra.
Para el prximo ao de luz, propongo como venerable maestro a...
Franois Branier.
Dieter Eckart se haba expresado con una alegra pausada, contenida, y en
un tono que no admita rplica. Pierre Laniel, sorprendido en un primer
momento, consider que su hermano haba tenido una excelente intuicin. Guy
Forgeaud no disimulaba su alegra. Dio el visto bueno con una sonrisa.
Apoyo esta candidatura aadi. Hermano Franois, puedes
asegurarnos que te sientes con la fuerza fsica y espiritual para asumir tus
funciones?
Franois Branier estaba acurrucado, con la cabeza hundida entre los
hombros, mirndolos con ojeriza. Sus hermanos conocan perfectamente
aquella actitud. Quera decir que el venerable reflexionaba de mala gana.
Y si os dijera que he perdido esa fuerza? Que soy un viejo masn
desgastado, fatigado, incapaz de dirigir esta logia por ms tiempo sin cometer
un gran nmero de barbaridades?
Pierre Laniel se estremeci. Un venerable tena la posibilidad de dejar su
cargo en manos de los hermanos si se consideraba incapaz de desempearlo.
Si nos dijeras eso respondi Dieter Eckart, no te creeramos. Nunca
has estado en mejor forma. Los aos no pasan por ti. Es imposible que
renuncies a tu funcin en semejante momento. No me hagas evocar tu
sabidura, tu experiencia, tu proyeccin... no tenemos la costumbre de
echamos flores. Ni Pierre ni yo podemos reemplazarte, y todos lo sabemos. Es
hora de que te confiese algo: habra apoyado tu candidatura y no la ma incluso
en circunstancias normales. Todava te queda mucho por hacer para formar a
tu sucesor, venerable maestro. No dejes que nada te detenga.
Llueve! grit Jean Serval, el aprendiz, apostado en una de las
ventanas del barracn.
No caa ni una gota de lluvia. Pero dos agentes de las SS, seguidos del
jefe, venan hacia el barracn rojo. Serval haba empleado la frmula ritual para
advertir a los hermanos de la llegada de un profano.
A mi golpe de mallete anunci el venerable, quedan suspendidos
nuestros trabajos.
Dio un puetazo en la pared con la mano derecha, unos segundos antes
de que se abriera la puerta del barracn para dar paso al jefe de las SS.
Klaus contempl a sus presos y se percat de que los maestros estaban
agrupados.
34
venerable
Espero que estn pasando unas buenas vacaciones dijo. Les traigo
una invitacin para cenar. De parte del comandante de esta fortaleza.
Vendremos a buscarlos.
Ni el menor rastro de acento alemn. Todava no haban odo hablar de
ningn ttulo rimbombante de los que tanto gustaban los agentes de las SS. Y,
encima, una invitacin a cenar... Haba algo que no encajaba. Era como si el
terror reculara para cebarse, para impactar mejor. El jefe de las SS cerr de
golpe la puerta del barracn.
A mi golpe de mallete anunci el venerable, la logia se abre al grado
de aprendiz.
Volvi a dar un puetazo en la pared.
Todas las miradas se volvieron hacia l.
Hermano Raoul, t asumirs la funcin de retejador.
El compaero Raoul Brissac, picapedrero, se apost junto a la ventana,
decidido a no dejar entrar en el templo ningn elemento impuro.
Ocupad vuestros lugares, hermanos mos.
La magia de las viejas frmulas hizo que se les pusiera a todos un nudo en
la garganta. El venerable estaba de pie, en medio de la pared que haba al
fondo. A su izquierda, Pierre Laniel, Guy Forgeaud y Andr Spinot. A su
derecha, Jean Serval y Dieter Eckart. Enfrente, Raoul Brissac.
Lo que ms urge, hermanos mos, es reunir los elementos necesarios
para vivir nuestro ritual. Hay que hacer todo lo posible por celebrar aqu nuestra
iniciacin.
Los ojos brillaron de esperanza. El venerable devolva a sus hermanos las
ganas de luchar; de encontrar incalculables tesoros como la tiza o las velas.
Pierre Laniel levant la mano derecha para pedir la palabra.
El problema ser salir de este barracn. Quiz hayan decidido dejar que
nos pudramos aqu.
No lo creo objet el venerable. Est esa cena. Espero que podamos
beber y comer. Demos un repaso a nuestras observaciones sobre el campo.
Unos y otros hemos destacado detalles diferentes. Que cada uno tome la
palabra. Guy, t nos hars un resumen.
Cada hermano dio su versin. Guy Forgeaud memoriz lo esencial de las
intervenciones. El mecnico, contrariamente a lo que haba dicho al jefe de las
SS, tena una memoria prodigiosa. Con permiso del venerable, tom la palabra
cuando todos los hermanos haban acabado.
Por mi parte, no tengo nada que aadir a lo dicho... Gracias a las
intervenciones de unos y de otros y a las fotos que nuestro venerable ha visto
en el despacho del comandante, sabemos que la torre central de la fortaleza
alberga los servicios administrativos y las salas de interrogatorio. En la cima, un
camino de ronda, focos y metralletas pesadas. Una autntica torre viga que
basta para controlar el interior del campo. Los barracones estn situados a lo
largo de la muralla de la fortaleza, muy elevada y coronada por alambradas de
espino electrificadas. Hay varios barracones de colores diferentes. El nuestro
es el nico que tiene dos ventanas. Cuando fue al de los lavabos, que est
junto al de las duchas, Raoul se fij en que las ventanas de las otras casetas
estaban tapiadas. No sabemos si hay otros presos en el campo. Por ltimo,
35
venerable
entre los chalets y las instalaciones sanitarias, se alza una caserna de las
SS. Los suboficiales deben de alojarse en la torre.
Andr Spinot levant la mano.
Este campo no es normal.
Por qu no? inquiri Serval, el aprendiz, a quien el venerable haba
concedido excepcionalmente la palabra. Estamos encerrados en esta barraca,
ni siquiera nos dan de beber, esos locos uniformados no dejan de asediarnos...
Asediarnos... De momento, se estn conteniendo. Nada que ver con lo
que se sabe de los campos de concentracin nazis.
Las palabras de Andr Spinot actuaron como una corriente de aire glido.
Cada hermano tom conciencia de que, tras las apariencias, se escondan los
crculos del infierno. En qu instante caera la mscara?
Andr Spinot, el ptico, antepona la lucidez en su lista de virtudes. Para l,
velar lo real, ya fuera por miedo o desesperacin, era la peor de las cobardas.
Nos falta un dato de gran importancia intervino el venerable.
Cul? pregunt Forgeaud.
La ubicacin de la enfermera. Tiene que haber una. Yo soy mdico.
Debera tener acceso a ella. E incluso ser nombrado encargado.
Un sueo. Sin embargo, Spinot no tuvo nada que objetar. El venerable
haba descubierto un nuevo camino.
36
venerable
As transcurri la espera hasta la noche. Todos los hermanos necesitaban

recuperar energas. Se pusieron a dormir. Uno de ellos permaneci despierto,
al acecho. Se turnaban para ir al lavabo, siguiendo un proceso inalterable: abrir
la puerta del barracn, quedarse inmvil en el umbral, esperar la llegada de dos
agentes de las SS y dejarse acompaar. Ni rastro de brutalidad. Solamente
haba que darse prisa, no rezagarse en el camino, no volver la cabeza. Ningn
hermano vio a otros presos. La fortaleza estaba en silencio. Hasta la montaa
de las inmediaciones haba enmudecido.
T tampoco puedes dormir? pregunt en voz baja Laniel, que estaba
acostado junto al venerable.
No.
Crees que Franois se saldr con la suya?
Tiene que hacerlo. No le queda ms remedio.
Laniel miraba al techo. Quera creer en las palabras de Franois Branier.
Porque un venerable maestro nunca miente.
Menuda tontera, al menos... mira que dejarse trincar as, sin ofrecer
resistencia...
Pierre Laniel sola expresarse con crudeza. Una vieja costumbre que
perda con sus obreros.
Depende, Pierre...
Laniel, sorprendido, se incorpor sobre el codo izquierdo y mir a Branier,
inmvil como un gigante.
Depende de qu?
La logia ha quedado mermada desde el inicio de la guerra. Hemos
perdido a doce hermanos. Hoy estamos todos reunidos. Ah radica nuestra
fuerza.
Pierre Laniel se pregunt si el venerable no empezara a perder el juicio.
Sin embargo, se no era su estilo... El industrial crea conocer bastante bien a
los hombres, pero Franois Branier no dejaba de sorprenderlo. Jams haba
conocido a alguien tan sereno, tan firme ante las dificultades. De l emanaba
un plcido resplandor. Con Branier, era fcil creer en lo imposible. Funcionaba.
37
venerable
Hay que salir de aqu, Franois. Largarse, como sea. Tomarlos por
sorpresa. Si les seguimos el juego, nos comern vivos.
No nos precipitemos, Pierre. Ante todo, celebremos una sesin.
Sacralicemos este campo de concentracin. Hagamos lo posible para que el
Gran Arquitecto del Universo nos acompae y nos d la solucin.
No creers...?
No, no lo creo. Es una certeza, no una creencia.
Pierre Laniel se estremeci. El venerable no sola comportarse as. En su
opinin, quienes decan lo s eran unos inconscientes o unos maleantes.
Muchas veces se diverta parafraseando al viejo filsofo: Slo s que no s
nada... y ni de eso estoy muy seguro. No obstante, haba pronunciado la
palabra certeza con absoluta conviccin, como el cazador que sabe que su
tiro har diana incluso antes de haber disparado.
Te acuerdas de cuando se fund esta bendita logia, Franois? Nadie
crea en ella. Nadie quera creer. Y los hermanos... qu va! Han hecho todo
lo posible por mandarnos al infierno! Hoy se alegraran de vernos all...
La puerta del barracn se abri de una patada. Apareci Klaus, el jefe de
las SS.
En pie, seores. Los esperan para cenar. Al comandante le gusta que
sus invitados sean puntuales.
Los siete hermanos de la logia Conocimiento se levantaron casi a la vez.
Abandonaron el barracn uno por uno, con el venerable a la zaga. Caa la
noche. Las nubes ensombrecan el cielo. Un viento glacial barra el patio. La
fortaleza evocaba una fiera agazapada en las crecientes tinieblas. Siempre el
mismo silencio inhumano, solamente roto por el ruido de botas. Los siete
hermanos avanzaron hacia la torre central flanqueados por los agentes de las
SS, impenetrables como los elevados muros.
Ninguna luz se filtraba bajo las puertas de los dems barracones. Hicieron
entrar a los hermanos en la planta baja de la torre, una enorme sala con
capacidad para cincuenta personas.
Branier y sus hermanos asistieron a un espectculo de alucine.
Una gran mesa con un mantel blanco. Platos de porcelana y cubiertos
rojos. Candelabros de plata con tres brazos. Un camino de flores malvas. A la
cabeza de la mesa, bajo una fotografa de Hitler, estaba el comandante,
sentado en un trono medieval con respaldo alto. A su izquierda, sobre un
estrado, una pequea orquesta dirigida por el ayudante de campo. Cuando los
hermanos entraron, ste interpret la oda masnica para el grado de maestro,
compuesta por el masn Wolfgang Amadeus Mozart. Un cartn con un nombre
indicaba el lugar que deba ocupar cada hermano. Se acomodaron, perplejos,
fascinados por la trgica belleza de la msica que los maestros de la logia
conocan perfectamente por haberla utilizado en sus rituales. La oda fnebre
dur algo ms de diez minutos durante los cuales, en absoluto silencio, dos
agentes de las SS sirvieron un souffl de nscalos acompaado de Chteau
Latour.
El venerable maestro se haba sentado frente al comandante del campo,
en la otra punta de la mesa. A su izquierda estaban un maestro, Dieter Eckart,
y los dos compaeros, Andr Spinot y Raoul Brissac; a su derecha, dos
maestros, Pierre Laniel y Guy Forgeaud, y el aprendiz, Jean Serval.
38
venerable
Mozart guard silencio. El venerable tena el corazn en un puo.

Espero que su logia aprecie esta msica y mi invitacin a cenar
declar el comandante del campo, mirando fijamente a Franois Branier.
Pese al hambre, nadie haba empezado a comer. Todo lo que haba en
aquella mesa pareca envenenado. El venerable no respondi. l esperaba que
se acabaran los prolegmenos. El jefe de las SS y otros agentes se haban
puesto detrs de los invitados, dispuestos a intervenir si uno de ellos
reaccionaba de manera inoportuna.
Disfrutan ustedes de un trato privilegiado prosigui, pero no es
injusto. No son como los dems. Poseen una ciencia que debe ser puesta al
servicio del Reich. Si no, de qu servira? Ms vale abordar este tema en
torno a una buena mesa. No le parece, venerable?
Franois Branier mascull algo que pudiera pasar por un s. El comandante
levant su tenedor. Los hermanos, hambrientos, empezaron a comer a toda
prisa, por temor a ser interrumpidos de un momento a otro.
El comandante los dej a sus anchas. El venerable y l no se quitaron los
ojos de encima. Se concedan mutuamente una tregua. Franois Branier
picoteaba. Haba perdido el apetito.
Habr un postre muy original anunci el comandante. Sus
revelaciones, venerable.
No se oy ni un ruido ms de tenedores. Los hermanos esperaban ver la
orientacin que su venerable dara al interrogatorio.
No habr ninguna revelacin. Conocimiento ha dejado de existir, al
igual que la masonera. Somos presos como los dems.
El venerable haba hablado con una voz lenta y pausada, como para
grabar una idea sencilla en la mente de un alumno algo torpe. Sin duda,
acababa de encender la mecha del explosivo. Los hermanos tuvieron la
sensacin de que un arma les apuntaba a la nuca. Un simple disparo, y todo
habra terminado. Mejor eso que vivir eternamente.
Admitmoslo dijo el comandante. Son ustedes buenos y leales
franceses. Ya no conspiran contra el Reich. Pero la logia Conocimiento ha
existido, verdad? No lo habr soado?
Una vaga sonrisita se esboz en sus labios. El venerable sinti que se
acercaba el punto final.
S, Conocimiento ha existido.
En qu rito trabajaba su logia?
Rito Escocs Antiguo y Aceptado.
El ms indisciplinado y misterioso subray el comandante, presa de la
ansiedad.
Los Escoceses Antiguos y Aceptados, segn la expresin arcaica,
trabajaban con los ms arcaicos rituales de la masonera. Fcilmente
contestatarios y herederos de los constructores de catedrales, no tenan
demasiada predileccin por la administracin y el decoro que haban invadido
las logias masnicas.
El venerable no haba revelado un gran secreto. Estaba convencido de
que, con ello, el comandante simplemente corroboraba una informacin que ya
posea.
Con qu grado trabajaba su logia?
39
venerable
El venerable titube. Habra sido preferible disimular un elemento tan

esencial, pero eso supona asumir un enorme riesgo. El comandante del campo
no era un verdugo cualquiera. Haba estudiado a fondo el expediente de las
logias. El venerable ignoraba de qu documentos y testimonios dispona. Su
margen de maniobra era igual de escaso. Haba que soltar lastre, sin darle el
extremo del hilo de Ariadna que permitira al comandante de las SS llegar al
fondo.
Conocimiento trabajaba con los grados de aprendiz, compaero y
maestro.
... y maestro repiti el comandante. Rarsimo. Entonces celebraban
reuniones secretas?
Mera exigencia ritual. Cuando los maestros se renen, compaeros y
aprendices quedan al margen.
Seguro, venerable... pero nada obligaba a los maestros de
Conocimiento a reunirse tan a menudo en Cmara del medio. sta es la
expresin, no?... As que aquellas noches slo celebraban algo ritual... Y
qu pasaba exactamente? Qu preparaban en las sombras?
El venerable tosi. Tena la garganta seca. Casi al mismo tiempo, el
aprendiz Jean Serval se escurri de la silla y, cual ttere desarticulado, cay
sobre el parqu del comedor. Sus vecinos quisieron intervenir, pero los agentes
de las SS se interpusieron. El venerable se puso en pie.
No se mueva! orden el comandante de las SS.
Soy venerable y mdico replic Franois Branier, desafindolo. Mi
hermano Serval ha sufrido un desmayo. Yo mismo lo atender. Llvennos a la
enfermera. Luego retomaremos la conversacin. Y si no, acabe con nosotros
ahora mismo.
El comandante del campo analiz la situacin en un segundo. El incidente
le demostraba que los hermanos de Conocimiento no queran que los
separaran. Ah radicaba su fuerza. Al confinar al venerable en la enfermera,
debilitara su capacidad de resistencia.
La cena ha terminado. El venerable y el enfermo, al block sanitario. Los
dems, al block rojo.
El comandante tambin se puso en pie, brusca y majestuosamente. El
venerable senta un curioso respeto por aquel hombre. No haba sido elegido al
azar. Loco pero nada obtuso, fantico pero lcido; sera el peor carnicero.
Conocimiento haba cado en sus redes.
Dos agentes de las SS levantaron a Jean Serval del suelo y lo arrastraron
hasta la puerta del comedor. A los dems hermanos los obligaron a colocarse
en fila india. De pasada, Guy Forgeaud tuvo tiempo de engullir un trozo de
souffl.
Un momento! Helmut...
El ayudante de campo llev al comandante una enorme cesta con los
relojes, los anillos, las alianzas y las sortijas de sello pertenecientes a los
hermanos. A continuacin, ste meti la mano en su interior y los removi
hasta hacerlos sonar.
En masonera, a esto lo llaman metales. Los dejan a la puerta del
templo antes de cada tenida. Despus, los recuperan... esta vez, yo decido.
Procuren trabajar bien, si quieren ser libres...
40
venerable
***
El venerable y el desvanecido Jean Serval fueron llevados a un barracn
verde. Estaba situado en un hueco, entre la caserna de las SS y las duchas. Un
soldado custodiaba la puerta de manera permanente. Todo pas muy rpido,
como si los agentes de las SS quisieran librarse de una faena durante la cual
corran el riesgo de contaminarse por contacto con un enfermo. Serval fue
arrojado a un suelo de tierra batida. Al venerable lo empujaron por la espalda.
Se tambale, sin perder el equilibrio. Luego la puerta se cerr.
Primero fue la oscuridad, poblada de gemidos y lamentos. Las tinieblas
estaban preadas de seres que sufran. Luego se hizo una luz, muy tenue. Una
vela camuflada en una caja de cartn.
Un gigante de barba roja se alz ante el venerable. Superaba los dos
metros. Llevaba puesto un sayal, con un rosario como cinturn. Era un monje.
Quin es usted? pregunt con voz de enfurecido. Qu viene a
hacer aqu?
Me llamo Franois Branier. Soy mdico. Y acompao a un enfermo.
Tambin usted est enfermo?
No. Pienso curar a mi amigo y ocuparme de la enfermera del campo.
Una incongruente carcajada reson en la oscuridad. La carcasa del gigante
recibi la sacudida de una formidable hilaridad.
El venerable esper a que cesara la risa loca del monje.
Yo explic ste ltimo soy fray Benot y me ocupo de esta
enfermera desde hace quince das. Por suerte, no haba mdicos en esta
fortaleza. De lo contrario, todos los pobres desgraciados que estn ah
acostados ya estaran muertos.
Cmo los atiende usted?
Yo no los atiendo, los curo. Las plantas y el magnetismo. Aqu, se
enferma por el fro o la comida. Con las manos, magnetizo. Con las plantas,
dreno y prevengo las infecciones. Si tiene algo mejor que proponer, le cedo el
puesto.
Las plantas... cmo las consigue?
Tengo derecho a una salida por semana, bajo la vigilancia de un batalln
de las SS. Imposible evadirse. Sin embargo, la montaa empieza a revivir. No
encuentro todas las especies que necesito, pero me las arreglo. Tambin he
curado a un agente de las SS que haba pescado una buena diarrea y un
principio de bronquitis... eso ha favorecido mi reputacin. Y eso ser til en el
futuro, cuando por fin haya encontrado tipos con coraje.
Conoce a todos los presos del campo?
A usted y a su amigo enfermo, no. Han llegado en un convoy?
Somos siete respondi el venerable.
Hay ms de trescientos desgraciados en este campo de concentracin
precis el monje, una buena veintena de los cuales est en la enfermera.
Antes de mi llegada, segn algunos supervivientes que llevan seis meses aqu,
habra habido un centenar de vctimas: fro, desnutricin...
Ha creado usted esta enfermera?
Ampliado. Antes era un simple cuartucho. Crean que este tipo de presos
podra eludir los problemas de salud, incluso en las peores condiciones.
Qu tipo de presos?
41
venerable
El monje mir a su interlocutor con suspicacia.

Gentes que deberan tener poderes... magos, astrlogos, videntes... Los
agentes de las SS creen en la energa psquica. Estn convencidos de que
estos pobres individuos guardan secretos fabulosos susceptibles de convertirse
en armas con las que ganar la guerra. Influencia a distancia, hechizos y otras
pamplinas... Verdaderos secretos, slo hay dos: Dios y la fe.
El aprendiz Jean Serval dej de hacerse el enfermo. Abri los ojos y se
puso en pie. Las palabras pronunciadas por el monje lo haban confortado. La
mayor sorpresa se la llev cuando una mano de hierro lo levant del suelo
como un vulgar paquete.
Qu es todo esto? grit el monje.
Una treta para acceder a la enfermera explic el venerable.
El monje volvi a dejar a Serval en el suelo.
Se puede saber dnde radica su poder?
Al parecer, guardamos un secreto respondi el venerable.
Cul?
Ninguno. En las SS se lo inventan todo.
El monje se rasc la barba, incrdulo.
Sabe quin manda en este campo?
Nos hemos tenido que ver con el comandante, con su ayudante de
campo y un jefe de las SS que nos acompa desde Compigne. No s sus
apellidos ni sus grados exactos. Slo conozco los nombres del ayudante de
campo y del jefe, Helmut y Klaus. Hablan un francs perfecto, sin acento.
Normal. Estos agentes de las SS son de una calaa un tanto especial
indic el monje. Pertenecen a la Aneherbe, un cuerpo especial encargado de
ocuparse de los poderes psquicos y de quienes los poseen. Tienen su propia
jerarqua y libran su propia guerra. As que, seor Branier, usted no es un
ciudadano cualquiera. Como tampoco lo son sus seis camaradas. Aqu, hay
que jugar limpio, o estamos perdidos. Le repito: cul es su secreto?
Ocpese primero de mi amigo Jean Serval. Ya hablaremos luego. Si los
alemanes vienen a echar un vistazo, deben ver a un enfermo.
La ira anid en el rostro del monje. Si no fuera porque era un hombre de
Dios, habra sacudido de buena gana a aquel joven hurao que no daba su
brazo a torcer y hasta se atreva a tomarle el pelo.
Por allorden el monje a Jean Serval. Estrese y espere.
Al fondo de la enfermera, haba una veintena de literas dispuestas en
cuatro hileras. Una sola sbana por enfermo, aunque la temperatura no
superara los diez grados centgrados. Jean Serval se acomod en una litera
baja.
Al venerable le asombr la pulcritud del local. El monje tena que hacer un
trabajo de titanes para mantener aquel hospital improvisado. El coloso
acompa a Franois Branier a un cuartucho en el que haba instalado un
jergn, demasiado corto para que l pudiera estirar las piernas. Un techo bajo y
paredes que rezumaban humedad. Era el rincn ms incmodo de la
enfermera. El monje se haba llevado la vela y haba dejado a los enfermos
reposar en la oscuridad.
Tiene medicamentos? pregunt el venerable.
42
venerable
Un pequeo botiqun, con aspirinas y desinfectantes. Los agentes de las

SS estn mejor equipados. No descarto desvalijarlos discretamente un da de
estos. He logrado hacer milagros con las plantas. Y no parar. Dios no nos
abandonar.
Ojal lo escuche...
Cmo se atreve a ponerlo en duda?
Las cejas del monje se arquearon.
Mis seis hermanos y yo somos masones. Yo realizo la funcin de
venerable en la logia. Se llama Conocimiento, y trabaja en honor del Gran
Arquitecto del Universo.
Un largo silencio sigui a esta declaracin. El monje se qued petrificado,
en estado de choque. El venerable esperaba su reaccin con paciencia.
Conoca la hostilidad que profesaban los hombres de la Iglesia a la masonera.
Pero se senta obligado a decir la verdad sin tapujos. Ahora ms que nunca,
haba que identificar a aliados y adversarios.
De camino hacia aqu dijo al fin el monje, saba que me reunira con
el diablo. Pero no saba qu forma adoptara.
El monje se sent en el reborde del jergn. El venerable hizo lo propio. Los
dos hombres se encontraban casi el uno junto al otro, mirando en la misma
direccin.
El diablo... No est yendo muy lejos?
A Dios no le gustan los matices. Vomita las medias tintas.
Respecto a los hermanos de mi logia, no tiene nada que temer.
Porque son fanticos?
No. Hombres que lucharn hasta el final por su ideal y su verdad.
Dios es la verdad.
Todo depende del concepto que uno tenga de Dios dijo el venerable
. Ahora hay algo ms importante que eso... luchamos juntos o por
separado?
El monje entrecruz los dedos, haciendo crujir los nudillos.
Yo no pacto con el enemigo.
El enemigo, yo? Permtame decirle, padre, que desvara.
Por muy venerable que sea, me parece que le voy a romper la cara.
Pues ser una lstima para los dos. Porque no tengo intencin de
ofrecerle la otra mejilla.
La determinacin del venerable sorprendi al monje.
Se zampa usted al cura?
Demasiado indigesto, padre.
Ni siquiera es usted cristiano?
No entrar en eso... usted est con Dios; y yo, con el Gran Arquitecto del
Universo. No tienen por qu librar un combate.
Exacto. Dios existe; y el Gran Arquitecto del Universo, no. Es slo una
imagen.
No me est diciendo que caminemos cogidos de la mano?
Ha olvidado que est excomulgado?
Aqu, s.
El lugar poco importa. Pertenece usted a una secta que conspira contra
la Iglesia. Ha calumniado a los sacerdotes, ha hecho que expulsen a los
43
venerable
monjes que vivan pacficamente en sus conventos, ha insultado a Dios. Y

quiere que le d la mano?
La fe no debe cegar a nadie. Algunos obispos han cado en la trampa.
Han prestado odos a cualquier calumnia y a cualquier propaganda
antimasnica. En este absurdo partido, amaado, entre Iglesia y Masonera, los
adversarios de ambos campos han rivalizado en bajeza. Mientras ellos se
enfrentaban, el materialismo, el fascismo y la locura han podido crecer en
absoluta quietud. Los dos somos responsables de esta guerra y de sus
horrores, padre. Su Iglesia y mi Masonera han traicionado su misin.
Filosofa barata. La Iglesia nunca se ha apartado de su camino.
No ser que olvida algunos genocidios cometidos en el nombre de
Dios?
Un ateo como usted no entiende de Historia. Los designios de Dios se
cumplen gracias a nosotros y pese a nosotros.
Filosofa fcil. La verdad inicitica, sa s que nunca se ha apartado de
su camino. Poco importa que los masones lleven a cabo la iniciacin. Existe
ms all de nuestras debilidades. Y no ha ordenado la masacre de nadie en
nombre de un dogma.
La puerta de la enfermera se abri, y dej entrar un aire glido. Apareci
Klaus, el jefe de las SS. Ech un vistazo a los enfermos, y sorprendi al monje
y al venerable en el cuartucho.
Nuestro enfermo masn se encuentra mejor? pregunt dirigindose
al monje.
Tres das de reposo y tisanas refunfu fray Benot.
Usted y el venerable Branier juntos... se han puesto ya de acuerdo?
Cul de los dos dirigir la enfermera?
El venerable baj la mirada hacia sus propios zapatos. Habl el monje.
Aqu hay trabajo para los dos. Demasiados enfermos. Clima hostil y
comida infecta. Temo que se declare una epidemia. Y no le perdonar la vida a
nadie.
El monje no tena fama de bromista. Klaus haba tenido ocasin de
constatar su eficiencia. El comandante del campo haba prohibido que lo
maltrataran antes de que hubiera revelado el alcance de sus poderes. Una
epidemia... no haba peligro mayor. Ningn agente de las SS tena formacin
mdica suficiente para apreciar la gravedad de la situacin. El Aneherbe los
haba instruido en otras disciplinas. Saban diseccionar la mente y torturar el
cuerpo, pero no cuidarlos. Era imposible esperar que la administracin nazi
enviara un mdico.
Haga lo necesario. Quiero un informe diario.
El jefe de las SS abandon la enfermera a paso ligero, como si huyera de
los apestados. La puerta se cerr.
Me alegro de haber formalizado nuestra alianza dijo el venerable.
No se haga ilusiones contest el monje. No tengo la menor intencin
de colaborar con usted. Sencillamente, impedir que se salga con la suya. Ese
imbcil de las SS ha interrumpido nuestra conversacin en el momento en que
usted afirmaba barbaridades.
Cmo cules?
44
venerable
Maana ser otro da. Ahora tenemos que dormir. Aqu, eso es esencial
para mantener el tipo. Usted no est enfermo, as que no tiene derecho a una
litera. Este cuartucho es ms que confortable para un venerable.
Y usted? Dnde dormir?
Delante de la puerta. Si viene un SS, ser el primero en saberlo.
El venerable se estir y cay rendido por el sueo. La fatiga le retorca los
msculos. Como cada noche en el instante en que alcanzaba un vaco
reparador, pens en sus hermanos. Vio a cada uno de ellos y les habl en
silencio, intentando transmitirles su resquicio de esperanza.
Cuando cerr los ojos, percibi el corpachn del monje tumbado ante la
puerta. Estaba seguro de que ni mil agentes de las SS tendran la fuerza
suficiente para desplazarlo.
45
venerable
Arriba!
Una mano sacudi al venerable. Cuando ste abri los ojos, esperaba
descubrir una cama mullida, inundada de luz, y percibir el olor a caf
humeante. Pero all slo estaba la siniestra enfermera de la fortaleza nazi y el
semblante austero del monje.
Es tarde. Levntese.
Qu hora es?
Segn mis clculos, el sol ya hace un buen rato que ha salido. Tenemos
trabajo que hacer. Para las necesidades fisiolgicas, ah estn los cubos, en el
rincn. Los vaciaremos cuando los agentes de las SS nos lo permitan.
El venerable se desperez. El monje lo observ como a un mal alumno.
Debera hacer ms ejercicio, venerable. Lleva usted una vida demasiado
sedentaria.
Franois Branier mir fijamente a los ojos.
Llevo ms de dos aos sin dormir en la misma cama. He recorrido miles
de kilmetros por toda Europa. He viajado en todos los medios de transporte
imaginables. Y a eso lo llama falta de ejercicio?
Una sonrisa franca ilumin el rostro del monje.
No se ofenda, venerable. Es usted muy susceptible. Sigo pensando que
un poco de gimnasia le har mucho bien. En el monasterio, tenemos una
tcnica sencilla para no oxidarnos. Mire.
El monje inspir y expir profundamente; luego, con las manos en las
caderas, hizo girar rpidamente el cuerpo. A continuacin, se toc los pies diez
veces con las manos, manteniendo las piernas estiradas.
El venerable se encogi de hombros.
Le aconsejo que haga esto cada da. Renase conmigo al fondo. Hay un
enfermo que me preocupa.
El venerable esper a que el monje estuviera lejos de su vista para intentar
tocar l tambin los pies con las manos. Pero se vio obligado a doblar las
piernas. Exasperado, abandon y se dirigi a la cabecera de un anciano con
ronquera.
46
venerable
Un astrlogo de Niza explic el monje. Un ruso blanco. Haba

vaticinado el estallido de la guerra, pero se equivoc respecto a su propio
destino.
El venerable examin al astrlogo. Ni siquiera poda hablar.
Ya slo podemos dejar que descanse en paz concluy el venerable en
voz baja cuando se reuni con el monje en el cuartucho, donde el coloso
prepar una decoccin de plantas que luego l machacara en un tazn con
ayuda de una maja.
se es su diagnstico?
Desgraciadamente...
Pues yo no estoy de acuerdo. Este anciano tiene vida en el cuerpo.
Hiberna. Puede aguantar mucho tiempo as.
Y Serval? Por qu se pasa el da durmiendo? Lo he sacudido al
pasar, pero no se ha despertado.
Normal respondi el monje. Le he hecho ingerir una droga vegetal.
Me basta con un masn despierto. Debe parecer enfermo. Adems, eso le
calmar los nervios.
El venerable no tuvo tiempo de decir al monje lo que pensaba de sus
mtodos. Klaus, el jefe de las SS, irrumpi en la enfermera.
Informe exigi. Y la epidemia?
Hay dos casos sospechosos contest el monje, sin dejar de preparar
la decoccin. Es una especie de difteria.
Qu opina usted, doctor Branier?
Hiptesis probablemente acertada.
Quiero que salgan de dudas, y rpido exigi Klaus.
Necesito ms hierbas replic el monje.
Por supuesto aprob Klaus. Pero ahora los dos trabajan juntos.
Usted sali hace dos das, fray Benot. Le toca al venerable.
El monje solt la maja y se volvi hacia el jefe de las SS.
l no tiene ni idea. Me traer otras hierbas.
Ya aprender... A cada cual su turno, es una orden! Usted sale
demasiado, fray Benot. Cualquiera dira que est urdiendo un plan para huir...
La mirada del monje permaneci enigmtica.
Como quiera. Venerable, recoja todas las hierbas que pueda adonde lo
lleven. Luego ya las escogeremos.
Franois Branier gratific al benedictino con una amistosa palmadita en la
espalda izquierda.
Est claro que no me considera un mdico excelente, padre, pero
todava recuerdo algo de herboristera... Cuide bien de los enfermos.
Al salir de la enfermera flanqueado por agentes de las SS, el venerable
mir en direccin al barracn rojo. Haban tapiado las dos ventanas. El patio de
la fortaleza estaba vaco.
Yo necesitara material mdico dijo el venerable al jefe de las SS.
Eso no es asunto mo.
Quin manda aqu?
El comandante del campo.
Entonces, pregntele a l.
47
venerable
Tengo estrictas consignas, venerable. Si usted quiere algo, precisa una

moneda de cambio.
El aire de la maana era cortante; el cielo, azul claro, sin nubes. En el
viento, fragancias de primavera; la vida que renaca; las ganas de gritar para
despertar de la pesadilla, para espantar a aquellos murcilagos de uniforme
negro.
Est bien. Lo preguntar.
El jefe de las SS mir al venerable con desdn. Lo abandon en medio del
patio y se dirigi hacia la torre central, en la que entr.
Los agentes de las SS que vigilaban a Franois Branier lo ignoraban. Eran
como piedras. El venerable record la observacin del jefe: en sus
expediciones para la recoleccin de plantas, el monje seguramente haba
urdido un plan de evasin. Por qu tambin dejaban salir al venerable de la
fortaleza? Para deshacerse discretamente de l, para privar a la logia de su
jefe?
Al cabo de unos minutos, Franois Branier fue llevado ante el comandante,
siempre acompaado de su ayudante de campo. En el despacho reinaba una
temperatura agradable.
Quera verme, venerable?
Necesito sulfamidas, analgsicos...
Yo no me ocupo de cuestiones de intendencia lo interrumpi el
comandante. Procuro slo lo esencial, venerable. Todo lo dems me deja
indiferente.
Dispone de productos que yo pueda necesitar?
El comandante mir a su ayudante de campo, que asinti con la cabeza.
Sus exigencias son exorbitantes, doctor Branier.
Lo que deniegue al mdico, tal vez lo conceda al venerable.
El comandante sonri.
Puede ser. Todo es negociable. Qu me propone el venerable?
Franois Branier guard silencio.
Le interesa el ltimo plan de trabajo de mi logia?
Las narinas del comandante se apretaron. Jams haba logrado obtener un
documento serio sobre los temas abordados por los hermanos de
Conocimiento.
Ser un principio, venerable...
Al venerable se le sec la garganta. Perdi las fuerzas. Pronunci algunas
palabras inaudibles y volvi a intentarlo.
Nosotros hemos estudiado los derechos del hombre, la integracin del
individuo en la sociedad y la...
Me est tomando el pelo, venerable.
El comandante del campo haba empalidecido. Senta una rabia fra.
No! grit el venerable. Djeme hablar, por Dios!
Franois Branier haba intentado una jugada imposible. Haba que
destensar la situacin. Esta vez, se vio obligado a revelar autntica
informacin. El comandante estaba demasiado bien enterado para dejarse
engaar.
48
venerable
El ayudante de campo estaba nervioso. Esperaba una reaccin violenta del

comandante. Nadie se haba atrevido a hablarle en ese tono. Pero el agente de
las SS permaneci inmvil, acechando a su presa.
Con nosotros prosigui Franois Branier, me refera a la prctica
totalidad de masones que se ocupaban de la moral, del civismo, de la
integracin y de otros mil temas profanos. La logia Conocimiento fue creada
para salir de esta encrucijada. Su ltimo tema de estudio ha sido la Regla.
El comandante disimul su jbilo. La Regla... la ms formidable mquina
de guerra concebida para unir a los hombres, para hacer de ellos un grupo
inquebrantable, capaz de lograr todas las victorias. La Regla, que haba
permitido a monjes e iniciados civilizar Europa; y a los templarios, convertirse
en una extraordinaria potencia financiera... La Regla, a la cual el cuerpo
especial Aneherbe haba consagrado tantas investigaciones sin resultados.
Tendr que darme ms detalles, venerable...
Franois Branier advirti el tono ligeramente irnico del comandante. El
alemn deba de haber ledo pginas y pginas de reglamentos impresos por
las obediencias, volmenes enteros de archivos administrativos. Sin embargo,
el agente de las SS haba traspasado esta cortina de humo. De entrada, no se
haba dejado cegar por el teatro barato oficial de los grandes maestros y de
los grandes oficiales que, ornados con condecoraciones, recitaban una
leccin carente de inters.
Nosotros hemos preservado un documento titulado La Regla del
Maestro. Data de los primeros tiempos del cristianismo y recoge originales del
Prximo Oriente. Los primeros grandes monasterios se han alimentado de su
parte oficial. La parte secreta ha permanecido en las logias iniciticas de
constructores.
El ayudante de campo tomaba nota con una rapidez casi increble. La
pluma corra sobre el papel a una velocidad de vrtigo. l saba que el
comandante no le perdonara haber omitido una sola palabra salida de boca del
venerable. El alemn por fin iba a recoger el fruto de sus esfuerzos. Tena al
hombre y la logia capaces de revelarle el secreto de la masonera, de sus
instrumentos de poder y de su influencia en el mundo. Una palanca de mando
que hara del Reich el mayor imperio jams creado. Himmler estaba
convencido de que la manipulacin de las almas era el medio ms eficaz no
slo de ganar la guerra, sino tambin de implantar un poder duradero.
El comandante del campo se haba jugado la carrera al apostar por la
masonera. Los dems miembros del Aneherbe, el organismo nazi encargado
de utilizar los poderes ocultos como armas de gran precisin, slo crean en las
tradiciones nrdicas y en la mstica tibetana. Incluso se haba enviado a Lhasa
una misin especial para que descubriera los secretos de los hechiceros
tibetanos. La masonera se consideraba una concha vaca; una asociacin
internacional, desde luego, pero que slo aglutinaba embusteros y filsofos de
barra de bar. El comandante estaba convencido de que segua transmitiendo
un mensaje esencial. Cuando el SD, servicio de contraespionaje alemn, haba
ocupado el inmueble del Gran Oriente de Francia, muchos documentos haban
cado en sus manos. En junio de 1942, la unificacin del servicio de
sociedades secretas haba ido un paso ms all en la represin, impulsada
por Bernard Fay, administrador general de la Biblioteca Nacional. La traicin de
49
venerable
dignatarios masnicos haba acabado de tejer esta gigantesca tela de araa,

cuyo centro lo ocupaba el comandante de una fortaleza perdida en las
montaas.
Hoy saboreaba esta inmensa victoria. Tena delante al venerable de
Conocimiento, condenado a hablar.
Y dnde se encuentra ahora ese documento, venerable?
En ninguna parte. No est escrito. Es un conjunto de recomendaciones
prcticas.
El comandante experimentaba la embriaguez de quienes alcanzan la meta.
Estas recomendaciones prcticas tenan que ser instrumentos psquicos
capaces de alterar el comportamiento humano, de poner en marcha un
programa poltico, una revolucin preparada con paciencia.
El venerable empez a revelar lo esencial. Ya no haba marcha atrs.
Supongo que se conoca su Regla de memoria.
Cada hermano posee una parcela de verdad. Habr que reunir los
fragmentos dispersos, recuperarlos, organizados... Pero antes, quiero cumplir
mis deberes de mdico. Tendran que haberos hablado de dos casos probables
de difteria y de los riesgos de que se produzca una epidemia. Necesito
medicamentos.
Confo enormemente en los poderes del monje replic el comandante
. Es un autntico curandero. Lo llevaremos a recoger plantas. Eso debera
bastar para evitar complicaciones. Maana analizaremos la situacin. Desde
esta misma tarde, mi ayudante de campo le preparar un despacho para que
pueda empezar a trabajar. Pronto lo tendr a su disposicin. Buena cosecha,
venerable.
Dos agentes de las SS acompaaron a Franois Branier.
Hoy es un gran da confes el comandante a su ayudante de campo
. Un acontecimiento fabuloso, Helmut, un hito en la historia del Reich... Por
fin voy a descubrir el secreto de la masonera.
***
Paseo siniestro por la ladera de la montaa, primavera esttica. Klaus y
una decena de agentes de las SS vigilaban al venerable. Avanzaron a campo
traviesa hasta un parterre de flores al abrigo de un enorme peasco que las
protega del viento y del fro. El venerable se arrodill y empez la cosecha. El
monje tena razn. All haba con qu curar cierto nmero de afecciones.
Recogi celidonia, acnito, serpol, diente de len, calndula. Sabiendo
preparar decocciones y tisanas, se podra desinfectar heridas, combatir las
enfermedades de hgado, las hipotermias, las depresiones.
La tierra estaba hmeda. El plido sol no irradiaba calor alguno. Rodeado
por los agentes de las SS como un animal enjaulado, el venerable sinti el
impulso de arrojar la toalla. Le bastara con huir hacia la cima de la montaa,
correr hasta que una rfaga lo tumbara y le concediera as la libertad. Sin duda,
era la nica manera de salir de aquel infierno. Ya no necesitaba albergar
ninguna esperanza. Lo que los hombres haban hecho de aquella tierra no
justificaba que permaneciera en ella ni un segundo ms. Pero estaba la logia...
la logia que se burlaba de los nazis, de las prisiones, del mal... la logia, con la
eterna Regla que impeda a un hermano actuar a capricho.
50
venerable
El venerable agarr las plantas, las meti en un saco de yute previamente

examinado por un agente de las SS, se carg el saco al hombro y baj hacia la
sombra mole de la fortaleza, inerte y silenciosa.
A media pendiente, vio una casa pintada de verde a la entrada de un
camino de tierra que se adentraba en un bosque de piceas. Una sola ventana.
En la escalera, haba una chica rubia con un vestido rojo y blanco barriendo el
umbral de la puerta, cubierto de agujas de pino arrastradas por el viento. En
cuestin de un instante, levant la cabeza hacia l. Sus miradas se cruzaron.
Entre ellos reinaba una complicidad insospechada.
Una aliada. Una aliada del exterior.
De camino a su prisin, el venerable intent desterrar de su mente aquella
locura fundada solamente en una impresin fugaz. Pero no lo consigui. La
esperanza haba anidado en su corazn.
51
venerable
Hola, padre. Parece usted en excelente forma.

Excelente respondi el monje al comandante.
ste ltimo apart una pila de expedientes que su ayudante de campo se
apresur a recoger.
Todo bien con el doctor Branier?
Nos faltan medios.
Ay, padre! Son los rigores de la guerra. Todos nosotros los sufrimos.
Helmut, trigame el material.
El ayudante de campo dej sobre la mesa del comandante cinco naipes
cubiertos y una varita de avellano.
Pasemos a cosas ms serias dijo el agente de las SS,
concentrndose.
El comandante agarr la varita con el ndice y el pulgar. Luego recorri con
ella cada naipe, hasta que la punta se tens sobre el ltimo.
Creo que he encontrado el as de picas anunci.
El agente descubri el naipe.
Sota de corazones.
Ay! murmur, decepcionado. Sus lecciones todava no han dado
frutos. Debemos continuar.
El monje haca lo posible por no ensear bien la radiestesia al
comandante. Le daba tanto buenos como malos consejos. Hasta entonces, con
aquella amalgama haba obtenido los resultados deseados. El alemn no
progresaba.
Antes de empezar la clase, padre, quisiera pedirle un favor. Tengo que
analizar unas escrituras.
El ayudante de campo retir los naipes y, en su lugar, puso siete firmas
cuidadosamente recortadas y pegadas en hojas de papel blanco.
Slo vuestro don de radiestesista me puede ayudar a esclarecer este
asunto, padre. stas son las rbricas de personas acusadas de asesinato. Una
de ellas es el jefe de una banda, un temible criminal que mueve los hilos. Pero
no consigo identificarlo. No me queda otra eleccin: o doy orden de que los
ejecuten a todos, o me seala usted al culpable.
52
venerable
El comandante ofreci al monje la varita de avellano. Al cogerla, fray

Benot experiment una sensacin de libertad.
Tengo prisa, padre. Rpido.
Sus indicaciones son demasiado vagas.
El comandante encendi un cigarrillo.
Debo aadir que ese hombre guarda un secreto militar y que se niega a
hablar. Selemelo.
El monje recorri las firmas con la varita pensando en la palabra crimen.
No pas nada. Luego repiti para sus adentros secreto. La varita se tens
sobre la tercera rbrica. El monje quiso continuar y disimular esta reaccin,
pero el comandante lo interrumpi.
Gracias, padre. Acaba de elegir al venerable Branier.
***
Transcurri un da entero. El aprendiz Jean Serval, ya curado, haba
regresado al barracn rojo. El monje y el venerable haban curado y dormido a
turnos, sin intercambiar ms que opiniones mdicas acerca de los pacientes.
Segn los clculos del monje, deban de ser las ocho de la tarde. El
momento del relevo. El venerable dorma en el cuartucho. El monje lo despert
y se sent a su lado.
No me quedan plantas, venerable.
Iba a pedirle una decoccin. El enfermo de la segunda litera, en la
primera fila, tiene una infeccin de orina...
Lo que nos faltaba. Necesitamos ms plantas. O medicamentos.
El monje se frot las manos, como para entrar en calor.
Primavera glacial. Venerable, aguanta bien el tipo para venir de la
ciudad.
Cuestin de fe. El calor interior. Lo senta usted en el monasterio?
Seguramente hay ms fuego interior en el ms miserable de los
monasterios que en todas las logias masnicas juntas.
Eso me sorprendera, padre. Las logias no estn hechas para reunirse.
Cada vez que una obediencia las agrupa y las somete a una administracin,
todo se echa a perder. El espritu muere. Cada logia tiene su propio genio.
Bonito caos... Nosotros, los benedictinos, tenemos la Regla, la santa
madre Regla. Con ella, hemos civilizado Europa.
Hay que rehacerlo todo... Pero lleva razn. Los masones iniciados
conocen perfectamente su Regla.
Blasfemia!
El monje tuvo un acceso de ira. Se le hincharon las venas del cuello, y los
msculos se le contrajeron sin querer.
Blasfemia, ninguna... Qu ha hecho usted de esta famosa Regla?
Acaso cree que la Iglesia la ha puesto en prctica?
La Iglesia y la Orden Benedictina mascull el monje son dos cosas
diferentes.
Tambin lo son la masonera y mi logia. La Regla secreta, eso es lo que
quiere sonsacarme el comandante del campo. Lleva meses intentando
hacerme caer en su trampa. Hoy, tiene la certeza de que podr meter mano a
ese tesoro.
53
venerable
Aqu dijo el monje, slo se sobrevive en funcin del secreto que uno
oculte. Pero es imposible que usted posea un verdadero secreto.
Por qu?
Porque es ateo, no creyente. Dios solamente revela su ley a quien lo
acoge en lo ms hondo de su ser.
No creyentes... se no es el trmino exacto. Nuestras creencias
individuales no cuentan, por descontado. No hablamos de ellas. No nos
interesan. Hay hermanos a los que conozco desde hace ms de quince aos, y
todava no s en qu creen ni por quin votan. Lo que s es que todos nosotros
trabajamos en honor del Gran Arquitecto del Universo.
Una imagen, una quimera, un...
No, padre. El smbolo del creador. Presente a cada instante. Cuando
Cristo traz el plan del cosmos con comps, asumi la funcin de Gran
Arquitecto del Universo. De hecho, as se le denomina en los primeros textos
cristianos.
Las cejas del monje se arquearon.
Los ha ledo?
Todos los textos sagrados nos conciernen. Todas las experiencias
espirituales nos enriquecen.
Difcil identificarse en semejante caos!
No existe el caos dijo el venerable, sino la Regla. Gracias a ella,
incorporamos en nuestra bsqueda lo que debera serlo. Y, sobre todo,
creamos hombres.
Slo Dios es creador! bram el monje.
La iniciacin es un segundo nacimiento. Lo mismo que cuando usted se
hizo monje, cuando se despoj del viejo hombre para renacer como el hombre
nuevo, para entrar en su comunidad.
Si siguiera oyendo sus herejas, venerable, creera que casi nada nos
separa.
Una gran diferencia... usted ha decidido retirarse del mundo, yo no.
Retirarme del mundo? se indign el monje. Que el Seor diga lo
contrario!
En ese caso insinu el venerable, dejar de ser un buen cristiano.
Estaba convencido de que los monjes vivan recluidos en sus monasterios.
Los monjes... eso no quiere decir nada.
Los masones, tampoco... Dejemos de enfrentarnos a molinos de
viento. Usted es monje de la Orden Benedictina, yo soy venerable del Rito
Escocs Antiguo y Aceptado. Eso es todo lo que nos queda aqu. O nos damos
la espalda, o luchamos juntos.
El monje reflexion. El venerable no rompi el silencio. Esta calma le vino
bien. El dilogo estaba reido; el adversario era rudo, inteligente, acrrimo. Era
la primera vez que hablaba as con un monje. Haba tenido la ocasin de
intercambiar impresiones con muchos sacerdotes, pero con ningn benedictino.
Franois Branier pensaba en el pasado, en esa Edad Media de oro en que
monjes y constructores haban sabido trabajar mano a mano para cubrir
Europa de un blanco manto de catedrales. Puede que en la srdida enfermera
de aquella fortaleza nazi, el monje y el venerable se reconciliaran con la nica y
verdadera Tradicin. Pero quedaban tantos obstculos por superar...
54
venerable
Lo que propone es monstruoso, venerable prosigui el monje. Yo no

pacto con hombres como usted. Lo ms que puedo aceptar es la idea de
convertirlo.
Acepto.
El estertor de un enfermo interrumpi la conversacin. Se levantaron juntos
y se ocuparon del desgraciado. Gestos simples, precisos. Una tisana. Palabras
de consuelo. Una mecnica rodada en la que ambos hombres se
compenetraban. El monje haba puesto a punto unas decocciones que
atenuaban el sufrimiento y suman a los enfermos en un duermevela.
Luego volvieron a sentarse en el cuartucho.
A muchos de ellos les queda poco tiempo de vida dictamin el
venerable.
Hay uno que ya est muerto. Primera fila, abajo, a la derecha. Lo
sacaremos esta noche, cuando los otros duerman a pierna suelta.
Y las SS nos dejar hacerlo?
Hay que respetar el protocolo. Cargaremos el cadver al hombro. Lo
sacaremos con los pies por delante. Ni se le ocurra dejarse ver. Nos abatiran.
Ah fuera hay una metralleta cargada apuntndonos da y noche.
Los agentes de las SS dejaron en la enfermera dos ollas con sopa de col.
El men no era muy variado. Pero haba que comer. Para mantenerse en pie.
Gracias a las plantas, el monje prevena los problemas gastrointestinales; y,
tanto l como el venerable, llenaban los cubos higinicos dos veces al da, bajo
la atenta mirada de los agentes.
Me quedar sin remedios, venerable. Hay que actuar. Usted puede
convencer al comandante de que nos d medicamentos.
Cmo?
l tiene preguntas que hacerle... responda y negocie.
Ya no puedo inventar ms respuestas. El comandante est al corriente
de la importancia real de mi logia. No me lo puedo permitir. Huir o morir.
Suicidarse?
En absoluto.
Huir de aqu es imposible analiz el monje. Uno no sale vivo de esta
fortaleza. Morir luchando y fomentar una revuelta? Sera un suicidio. Habra
que robar armas, tener por qu luchar...
Y si la guerra terminara maana? Y si bastara con aguantar? Su
Dios no le brinda la esperanza?
Ningn hombre, aunque sea monje, tiene la posibilidad de conocer la
voluntad de Dios. Puede vivirla, ni ms ni menos. Vaya a hablar con el
comandante, venerable. Exija una buena cena, y no olvide robar toda la comida
que pueda. Revlele pequeos secretos. Y vuelva con los medicamentos
necesarios para salvar vidas. Ser un hito en la historia de la humanidad. Un
masn habr servido de algo!
***
En el barracn rojo, la moral de los hermanos estaba de baja desde la
desaparicin del venerable.
55
venerable
Las ventanas estaban tapiadas. Vivan en la noche. Al arrancar esquirlas

de madera, el maestro y mecnico Guy Forgeaud haba logrado abrir un
intersticio que permita ver lo que ocurra en el gran patio.
Los hermanos se haban organizado. Se obligaban a dormir o simplemente
a descansar. Uno de ellos permaneca despierto, con la espalda apoyada en la
puerta. Cuando las raciones llegaban, no las devoraban; aplicando la Regla, y
en ausencia del maestro de la comunidad, compartan los alimentos y coman
despacio.
El aprendiz Jean Serval haba pasado tres das en la enfermera. Dos
agentes de las SS lo devolvieron al interior del barracn rojo. En cualquier
grupo de hombres, al recin llegado lo habran acosado con preguntas. Pero la
logia Conocimiento era diferente. Primero se hizo el silencio. Luego, los
hermanos se colocaron alrededor del aprendiz. Fue un maestro, Pierre Laniel,
el que tom la palabra.
Me alegro de verte, hermano aprendiz. Y ahora, si quieres darnos tu
versin...
La voz de Laniel temblaba de emocin.
El venerable est vivo dijo Serval. Lo han destinado a la enfermera,
con un monje que usa plantas para curar a los enfermos. Me ha tenido drogado
todo el tiempo que he pasado all. He dormido. Luego me ha echado.
Los hermanos parecan decepcionados.
Puede salir?
Una vez. Creo que lo han llevado a recoger plantas... Luego l se las ha
dado al monje.
Cmo se lleva con el monje? inquiri Dieter Eckart.
Cuidan juntos de los enfermos... Hablan en voz baja. Yo apenas he odo
ni una palabra de sus conversaciones. Pero el monje no parece muy amable.
Amigo o enemigo?
Ms bien enemigo... Aunque a lo mejor es un corderito. Al menos no he
vuelto con las manos vacas. He aportado algo.
El aprendiz abri la mano, con una sonrisa en los labios, y ense tres
velitas. Cada hermano mir con atencin aquel tesoro de valor incalculable.
Ya tenemos los tres pilares coment Dieter Eckart. Todo vendr.
***
A qu llaman ustedes los tres grandes pilares, venerable?
El comandante, siempre escoltado por su ayudante de campo, no haba
dado el menor respiro al venerable, quien se haba visto acribillado a preguntas
nada ms entrar en su despacho.
Son los smbolos de la sabidura, la fuerza y la armona.
Exacto, venerable. Usted conoce perfectamente su rito apreci el
comandante, cerrando el Manual del Aprendiz del Rito Escocs Antiguo y
Aceptado que tena delante. El documento en cuestin era un cuaderno de
unas cuantas pginas dactilografiadas grapadas. Haba sido descubierto entre
los papeles privados de un masn abatido en su propia casa cuando intentaba
huir.
Tiene alguna peticin, venerable?
56
venerable
Hace ms de tres das que al monje y a m se nos prohbe salir. No nos

quedan ms plantas, y muy pocos medicamentos para curar a los enfermos.
Protesto a ttulo profesional. Algunos morirn. Las afecciones benignas
empeorarn. Ya no puedo garantizar la higiene de este campo.
El alemn enrojeci.
No tiene nada que garantizar! Soy yo quien dirige este campo y toma
las decisiones! Confrmese con responder, si desea que sus hermanos sigan
con vida.
El venerable tuvo la impresin de haber marcado un modesto punto. El
comandante estaba fuera de sus casillas. Por un momento, haba perdido el
control.
Los medicamentos se reservan para los soldados alemanes.
Como quiera. Pero, en menos de una semana, habr al menos tres
muertos en la enfermera.
No sern los primeros. Venerable! El Reich no carga con los dbiles.
Arrgleselas con los medios de que dispone. El monje me ha hecho saber que
usted no cooperaba demasiado.
El venerable palideci. Conque el monje era un traidor. El ltimo chivato.
Un tipo que haba vendido su alma al diablo para salvar el pellejo. Su misin
consista en ganarse la confianza del venerable y hacerlo hablar.
Me parece que no entiende muy bien la situacin, venerable. Es la
supervivencia de su logia lo que est en juego. Pierde el tiempo
preocupndose de seres inferiores. Un paso en falso puede ser fatal.
Franois Branier apenas escuchaba las amenazas. Llegado a aquel punto,
haban dejado de impresionarlo. Observaba al ayudante de campo, hiertico,
silencioso. Por qu el comandante necesitaba aquella conciencia muda?
Volvamos a la Regla, venerable... Empiezo a impacientarme. Usted tome
nota, Helmut.
El ayudante de campo se coloc ante el atril, pluma de oro en mano.
Quin toma las decisiones en su logia?
La Cmara del medio.
Quin la compone?
Maestros.
Cmo se convierte uno en maestro?
Tiene que haber sido aprendiz durante un mnimo de siete aos y
compaero durante el tiempo que consideren los maestros.
A qu pruebas se someten los compaeros?
Deben realizar una obra maestra.
Y en qu consiste?
Todo vale.
Por ejemplo?
Puede ir desde una obra en miniatura hasta la torre Eiffel. Lo esencial es
aplicar a la materia las leyes de la armona que nos han sido reveladas.
Y... fabricar lo que sea? Mejorar la calidad tcnica de un producto?
Es posible.
Esas famosas leyes de la armona... cules son?
Nada de teora contest el venerable. Formularlas no servira de
gran cosa. Es cuestin de experiencia sobre el terreno...
57
venerable
El comandante del campo recapacit. Sin duda, el venerable menta

respecto a este ltimo punto; pero haba revelado aspectos importantes...
Uno de los hermanos de su logia ser trasladado al taller de la fortaleza.
All aplicar sus secretos. Veremos si sigue usted respetando las reglas,
venerable.
Y los medicamentos?
Helmut har que le lleven un botiqun de primeros auxilios. Maana,
podr salir a recoger plantas.
El comandante no dejaba de avanzar sobre el tablero. Ahora, crea
conocer casi perfectamente a su adversario. Intentar hacerle confesarlo todo de
golpe habra sido un grave error. Tena que utilizarlo, darle esperanzas,
calmarlo de vez en cuando sin dejarle escapar de sus garras, saber esperar,
acoger las revelaciones una tras otra hasta que saliera a la luz el secreto de la
logia Conocimiento.
***
Ya est! exclam Guy Forgeaud, con el ojo siempre pegado al
intersticio.
El qu? pregunt Dieter Eckart, mientras se acercaba.
La oportunidad que esperaba. Hay un todoterreno cargado de material
aparcado a la entrada del garaje. Botn de guerra, sin duda. Necesito un
voluntario que vaya al lavabo. Mientras que las SS lo vigila, yo me deslizo
hasta el todoterreno y cojo todo el material que pueda.
Menuda locura, Guy...
No con la penumbra y en el momento del relevo. Normalmente, la
vigilancia afloja durante unos minutos. Y, para rpido, yo.
Los hermanos lo haban odo. Los maestros, por su parte, se preguntaban
qu habra propuesto el venerable en semejante ocasin.
Caa la tarde.
Estoy convencido afirm Guy Forgeaud. Funcionar. En su voz, una
plcida conviccin.
Ya tengo ganas de ir al lavabo anunci el industrial Pierre Laniel.
Sabr arrastrar los pies.
Se retiraron. Estaban seguros de que el venerable se habra mostrado de
acuerdo con los dos maestros que iban a arrancarlos de la inercia. Guy
Forgeaud segua con el ojo pegado a la minscula abertura. Apenas distingua
la parte de atrs del todoterreno. Ruido de botas. En la cima de la torre central,
el relevo.
Venga, Pierre, ahora.
Siguiendo el ritual convenido para el barracn rojo, Pierre Laniel abri la
puerta y se plant en el umbral, con los brazos en alto y el pecho descubierto.
La reaccin no se hizo esperar. Un agente de las SS se le acerc apuntndole
con el arma. Laniel hizo un gesto elocuente e inclin la cabeza en direccin al
barracn de los lavabos.
El alemn vacil. Se volvi para buscar la aprobacin del intendente que
atravesaba el patio. Pierre Laniel crea que Guy Forgeaud, como de costumbre,
haba estudiado bien la situacin. Sin embargo, dud por un momento. El
agente llev a Laniel junto al intendente.
58
venerable
Forgeaud contuvo el aliento. En cuanto el de las SS le dio la espalda, sali

del barracn rojo agachado y se dirigi hacia el todoterreno. En calcetines, no
haca ningn ruido. Las gravas del patio le magullaron las plantas de los pies,
pero olvid el dolor para centrarse en su objetivo. En unas cuantas zancadas,
lleg a la parte de atrs del vehculo. Estaba demasiado oscuro para distinguir
el material que haba amontonado en el interior. Con los dedos agarr un saco
de yute. Luego regres al barracn rojo casi sin mirar atrs.
El incidente se produjo a medio camino. El pie derecho de Guy Forgeaud
tropez con una piedra. No le hizo perder el equilibrio, pero el fondo del saco
choc contra el suelo. Un leve ruido metlico se expandi en el aire glido.
Pierre Laniel y los dos agentes de las SS llegaron al barracn de los
lavabos. El maestro masn intuy el peligro. Oy el ruido en el momento en
que se produca. La catstrofe. El intendente, que estaba en pie a la izquierda,
iba a girar la cabeza cuando Laniel se abalanz sobre l.
Guy Forgeaud esperaba que una rfaga lo acribillara por la espalda. Corra
encorvado. Pero no haba perdido la esperanza. La puerta del barracn rojo se
entreabri a su llegada. Arroj el saco al interior y l se tir al suelo. Sus
hermanos lo levantaron al momento.
Ests herido?
Nada, nada contest Guy Forgeaud sin aliento. Casi me caigo.
Raoul Brissac, el picapedrero, y Andr Spinot, el ptico, abrieron el saco.
Contena llaves inglesas y una regla metlica.
Estupendo valor el compaero Brissac.
Todos pensaban lo mismo. Pronto tendran lo necesario para celebrar una
tenida.
Siempre y cuando el venerable regresara...
Transcurri un cuarto de hora. El miedo y el nerviosismo haban
desaparecido. Jean Serval, el aprendiz, y los compaeros Spinot y Brissac
haban cavado un hoyo para ocultar el botn. La oscuridad reinaba en el
barracn. Nadie se atreva a decir ni una palabra.
Pierre Laniel no regres.
59
venerable
10
Ya era noche cerrada cuando los agentes de las SS devolvieron al

venerable al interior de la enfermera. El monje rezaba sentado en el cuartucho,
mientras desgranaba el rosario que le serva de cinturn.
El venerable lo miraba en pie, inmvil.
Levntese orden Franois Branier.
Por qu?
Jams pegara a un monje sentado. Aunque fuera un cabrn.
Fray Benot dej de desgranar el rosario.
Qu ocurre?
Levntese.
Slo obedezco a Dios. Si quiere pegarme, hgalo. Pero me gustara
saber por qu.
El comandante de la fortaleza me ha hablado de su informe. Se habr
divertido usted conmigo.
Qu informe?
Deje de fingir. En pie.
El monje se levant despacio y se alis el sayal.
Cabrn... eso ha dicho?
Es el papel que ha interpretado.
La barba del monje se estremeci.
Y usted ha sido lo bastante estpido para creer a un oficial nazi... Es el
tipo ms miserable que he conocido, venerable... Quin podra venerarlo?
El cara a cara se eterniz. Cada uno esperaba a que el otro arrojara la
primera piedra.
Le pido disculpas dijo Franois Branier, sin bajar la mirada.
El monje se encogi de hombros y tom asiento.
Normal, para un infiel.
El venerable hizo lo propio.
Confo totalmente en mis hermanos. Hemos pasado por la misma
iniciacin; por las mismas pruebas. Somos nosotros los que estamos en el
centro del infierno, no usted. Y aunque eso no disculpa mi error, s lo explica.
60
venerable
Le falta fe. Est acostumbrado a dudar del prjimo, cuando ni siquiera

usted ve con claridad. Igual que su Gran Arquitecto del Universo duda de su
creacin. Si yo me atreviera a...
No le basta con mi arrepentimiento?
La sonrisa interior asom al rostro del monje.
El pasado me trae sin cuidado. Hagamos una apuesta, venerable.
Franois Branier contempl al monje, intrigado.
Tiene derecho a negarse. Seguramente habra logrado convertirlo.
Tengo por delante toda la eternidad. Pero aqu el tiempo est contado. Por eso
recurro a una apuesta. Siempre y cuando tenga usted el coraje de cuestionarlo
todo.
El venerable se preguntaba a dnde quera ir a parar el monje. Pero haba
decidido que ya no haba marcha atrs, corriera el riesgo que corriera. Tal era
el precio de su error.
De verdad cree usted en su Gran Arquitecto del Universo?
Es mucho ms que una creencia. El Gran Arquitecto del Universo es el
principio de toda vida.
Para m, eso es Dios. Creo en l. S que me ayudar a salir vivo de
aqu. Por demostrar que la fe tiene sentido. No es vanidad, venerable. Es un
acto de amor. Cuando amaine la tormenta, cuando Dios me haya permitido
recuperar la libertad, le construir una capilla. Y usted sabr que se haba
equivocado. Sabr que el Gran Arquitecto del Universo no existe.
Acepto la apuesta. Si el Gran Arquitecto del Universo me permite volver
a ver la luz, le construir una logia. Entonces sabr usted que estaba
equivocado. Deme su mano derecha, con la palma abierta.
El monje obedeci. El venerable le estrech la mano, a la manera de los
antiguos, para sellar el pacto.
Juro que respetar las condiciones de nuestro compromiso mutuo.
Yo tambin lo juro afirm el monje, estrechndosela a su vez.
Cuando mi capilla est acabada, rezar por usted, esperando que el Seor se
digne a abrirle los ojos en el ms all.
Su Dios es muy amenazador... El Gran Arquitecto no recompensa, pero
tampoco castiga. Est con quienes obran en su nombre. Honrar su recuerdo
cuando mis hermanos y yo celebremos nuestra primera sesin en nuestra
nueva logia.
El monje pareca afligido.
Siento haber llegado a una solucin tan radical... pero su Gran Arquitecto
es slo una ilusin espiritual. Lo entender en el momento de su muerte, estoy
seguro. Entonces, vulvase hacia Dios. Tal vez l lo acoja en su seno. Su
bondad es infinita.
El venerable pareca tan triste como el monje.
Eso sera tan sencillo... Un acto de fe, y todo quedara dicho. El Gran
Arquitecto slo se revela a quienes han seguido el camino de la iniciacin. Lo
entender cuando su fe lo abandone. Pero puede que entonces sea demasiado
tarde para entrar en el templo.
No importa replic el monje. Al vestir este sayal, he entrado ya en el
templo del Seor. Ser mi mortaja. No necesito nada ms.
61
venerable
Usted ha decidido abandonar el mundo, enclaustrarse en un monasterio,

rezar, trabajar en el interior de su comunidad... Yo tambin he tenido la
tentacin. Pero he elegido otra vida. La ms difcil. Estar a un tiempo dentro y
fuera de un templo. Transmitir al exterior lo que me ha sido transmitido en el
interior.
Se cree usted capaz de cambiar el mundo, venerable?
Por qu no? Al menos, capaz de demostrar que es posible... como
Juan Bautista, el testigo de la luz.
Al monje no le gust la comparacin. Se dispona a maldecir una vez ms
al venerable por sus blasfemias, cuando la puerta de la enfermera se abri y
dej entrar una corriente de aire glido en el cuartucho. Varios agentes de las
SS entraron, nerviosos. Hicieron que el monje y el venerable se levantaran.
Fuera. Rpido.
Un escalofro recorri al venerable. Iban a ejecutarlos framente al caer la
noche. No volvera a ver a sus hermanos.
Los llevaron ante el barracn de los lavabos donde otros agentes de las SS
formaban un crculo. Entre ellos se encontraba Klaus, el jefe.
Miren! orden.
El crculo se abri. El monje y el venerable vieron a un hombre tumbado en
el suelo, con los ojos abiertos y un hilito de sangre corrindole por la sien.
Pierre...
El venerable haba murmurado el nombre de su hermano. Para s mismo,
para la logia. Saba que estaba muerto, incluso antes de inclinarse sobre l.
Pierre Laniel, maestro masn de la logia Conocimiento haba dejado de
sufrir. El venerable apoy una rodilla en el suelo, le cerr los ojos y le traz el
signo de la escuadra a la altura del corazn.
El detenido agredi al intendente coment el jefe de las SS, alterado
. Ha tenido su merecido.
Franois Branier se puso en pie. Lloraba por dentro.
Devolvieron al monje y al venerable a la enfermera. A ste ltimo, el
trayecto le pareci interminable. Cuando la puerta se cerr, hundi la cara entre
las manos y apoy la frente en una pared. El monje se le acerc.
Venerable, nada me parece ms insoportable que dar el psame...
Solamente quiero que sepa... que he bendecido el cuerpo de su hermano.
***
Pierre Laniel se ha comportado como un loco asesino.
El comandante del campo haba dicho esto sin dejar de leer el informe que
tena delante. Franois Branier estaba de pie ante su mesa, flanqueado por
Klaus, el jefe de las SS, y por Helmut, el ayudante de campo.
El venerable estaba petrificado.
La muerte de un hermano... el momento en que lo insoportable invade la
piel, el vientre; en que la vida pierde su sabor. Pierre Laniel... El compaero de
batallas, el hombre de la sombra que haba abolido toda ambicin personal
para servir a la logia, el buscador incansable y preciso, el que exiga la
perfeccin en todo sin imponer nada a nadie.
Laniel que, como los dems hermanos de Conocimiento, haba prestado
juramento la noche de su primera iniciacin: Prometo derramar hasta la ltima
62
venerable
gota de mi sangre para defender a la comunidad inicitica que me da la vida.

Un juramento que algunos habran considerado formal y que haba entrado en
vigencia aquella noche glacial, lejos de la humanidad, lejos de la luz.
Su hermano Laniel provoc a mi intendente prosigui el comandante
. Perdi los nervios de la manera ms estpida, y eso me sorprende en un
maestro de su logia...
El venerable apenas escuchaba las palabras de la acusacin,
pronunciadas en un tono acolchado. Intentaba no alejarse de Pierre Laniel, no
abandonar aquella mano que tantas veces haba estrechado en la cadena de
unin.
Me complace recordarle, venerable, que usted y sus hermanos son
presos totalmente privilegiados. Me resulta imposible hacer que lo trasladen de
inmediato a un campo de reeducacin en rgimen severo; y, por supuesto, en
orden disperso. Aqu, estn juntos y gozan de una detencin simple. Su
despacho est listo, venerable. Lo acompaarn. Siga mostrndose
cooperativo. No existe otra manera de salvar la vida de sus hermanos.
Entendido?
El comandante no logr atraer la mirada del venerable. Se preguntaba si el
jefe de la logia Conocimiento tambin se haba hundido, si haba quedado
reducido a un espectro. Estaba ya tan cerca de su objetivo... Pero puede que
slo fuera una reaccin momentnea. Con el tiempo, Franois Branier se vera
obligado a volver a la realidad. Un venerable no poda naufragar en la primera
mar de fondo, ni aunque fuera la muerte de un hermano.
El comandante no perdi la esperanza.
Los supervivientes de la logia Conocimiento contemplaron su botn a la

luz de una cerilla con la que el aprendiz Jean Serval encenda una vela robada
de la enfermera. Guy Forgeaud haba vaciado en el suelo del barracn todo el
contenido del saco de yute, fruto de su expedicin: llaves inglesas, regla
metlica y martillo. Los hermanos fueron tocando el metal fro uno tras otro,
como si se tratara del oro ms puro.
Nunca ms veremos al venerable afirm Guy Forgeaud, al tiempo que
acariciaba una llave. Quieren eliminarnos uno a uno. Con esto, al menos
podremos morir dignamente.
Dieter Eckart, que ocupaba el ms alto cargo de la logia en ausencia de
Franois Branier, no intervino. No tena palabras para aplacar la fra clera de
su hermano. Conoca perfectamente a Forgeaud. Saba que ira hasta el final si
nada se lo impeda.
Si utilizas esto contra las SS avanz el compaero Andr Spinot, el
ptico, al menos hay que contar con un plan de evasin. De lo contrario, ser
un suicidio.
No tengo la intencin de suicidarme replic Guy Forgeaud. Pero no
puedo actuar solo.
Raoul Brissac, el compaero picapedrero, se implic en la conversacin. Al
igual que Guy Forgeaud, ya estaba harto de la inaccin. De perdidos al ro...
ms vala que los torturadores no salieran indemnes de la ltima lucha de
Conocimiento.
Dieter Eckart guard silencio.
63
venerable
***
El ayudante de campo hizo pasar al venerable a su despacho, en la
segunda planta de la torre. Un cuarto sin ventanas, de techo bajo. Dentro haba
una silla y una mesa con folios y una pluma.
Instlese aqu y escriba orden el ayudante de campo. Vendr a
recogerlo dentro de unas horas.
La puerta se cerr, y la llave dio una vuelta en la cerradura. El venerable se
qued de pie durante un buen rato. Curiosamente, este rincn le apareci
como un remanso de paz y de libertad. A solas consigo mismo, con el espritu
de su logia, por fin iba a poder recuperarse.
La estancia le recordaba al lugar simblico que los masones llaman
gabinete de reflexin, all donde empieza la existencia inicitica. Tras haber
sufrido las tres encuestas en las que los hermanos de la logia lo haban
interrogado sobre su vida y su manera de pensar, el profano Branier haba
afrontado la prueba a ciegas. Sentado en una silla, con los ojos vendados y sin
saber dnde se encontraba, haba tenido que responder a multitud de
preguntas. Despus haba vuelto a su casa sin saber si lo haban aceptado. Al
cabo de tres das y tres noches sin dormir, Franois Branier haba recibido una
llamada telefnica. El proceso segua su curso. Pronto recibira la primera
iniciacin, la del grado de aprendiz.
Aquella noche llova. Llevaba casi una hora esperando en la acera, ante un
edificio del distrito 17 de Pars, hasta que un anciano haba venido a buscarlo.
Sin mediar palabra, lo haba llevado a un stano y lo haba encerrado en un
habitculo cuadrado. Encima de una mesa, tres copelas con sal, azufre y
mercurio; en la pared, un gallo, una inscripcin alqumica y un llamamiento al
despertar del ser interior del hombre. Branier haba redactado un testamento
filosfico en el que exploraba su pasado sin indulgencia, consciente de que su
vida de hombre era slo una obra inacabada, desordenada, incompleta. De la
iniciacin esperaba una luz, otra perspectiva.
No lo haban decepcionado. A lo largo de los aos, haba tenido muchas
revelaciones: tantas bsquedas apasionantes, tantas emociones compartidas
con sus hermanos, tantas responsabilidades que asumir para respetar y vivir la
Regla del Gran Arquitecto del Universo. Hasta el instante en que los maestros
le haban confiado el cargo de venerable.
La soledad de un hombre cuya funcin era vehicular la expresin de una
comunidad... sa era la dolorosa paradoja a la que ahora se enfrentaba
Franois Branier. Sin su venerable, la comunidad se encerraba en s misma, no
evolucionaba. Tena que reunirse con sus hermanos a toda costa para celebrar
un ritual, para que pudieran huir todos juntos por el camino de los smbolos.
El venerable se acomod en la mesa de tortura donde el nico instrumento
destinado a hacerle sufrir era una pluma de oro.
A Franois Branier no le gustaba escribir. Redactar una receta ya era todo
un desafo. En este caso se le peda que formulara la Regla, que rompiera su
juramento, que ofreciera el ms preciado tesoro a una banda de locos
criminales.
Lo ms difcil de sobrellevar era la separacin de los hermanos de la logia.
Juntos, en la misma prisin, y sin embargo tan lejos... El venerable tema por
ellos. Cmo los trataban? Qu crueldades se les infligan? Qu haba
64
venerable
intentado realmente Pierre Laniel? Conoca demasiado bien a los iniciados de

Conocimiento para suponer ni por un instante que permaneceran pasivos,
de brazos cruzados, esperando a que los ejecutaran como corderitos. Sin
duda, estaban convencidos de que nunca ms veran a su venerable, seguros
de que la logia viva su desenlace y de que ms vala morir en el intento de
evadirse.
El venerable anot en lo alto del folio Ao de verdadera luz 5944, y titul
el documento: Testamento de la logia "Conocimiento", en el Oriente de.... Se
interrumpi. El Oriente era el lugar geogrfico en el que una logia se reuna.
Pero tambin era el enclave mgico en el que, juntos, los hermanos hacan
reaparecer la luz. Indudablemente, el venerable jams sabra cul era el oriente
geogrfico de esta fortaleza nazi; as que escribi: En el Oriente de una
montaa de primavera. Luego siguieron las primeras frases que deba
cambiar por la vida de sus hermanos:
sta es, sin lugar a dudas, la ltima manifestacin de la Regla sobre
tierras de Occidente; antes de que desaparezcan hombres que han consagrado
su vida a la iniciacin. La Regla se ha transmitido de templo en templo, de obra
en obra, de generacin en generacin, para que el hombre siga afianzando.
Hoy en da, la noche ha velado nuestro mundo. Lo devora todo con su avidez.
Todo, menos esta Regla que es el nico instrumento de creacin.
El venerable se pas un buen rato escribiendo, hizo trizas lo escrito y
volvi a empezar. Le quedaban largas jornadas de trabajo para evocar los
aspectos de la Regla concernientes a los aprendices, los compaeros, los
maestros, las fiestas de San Juan, los diferentes tipos de sesiones y de
reuniones, las obras iniciticas de las cuales la mayora ignoraba su verdadera
ndole. Pero cuando todo esto se hubiera divulgado, an faltara la piedra
fundamental del edificio, la que daba sentido a todo lo dems y que ningn
maestro de logia haba revelado, ni siquiera de manera indirecta.
Cuando Franois Branier llegara a ese punto, sera el fin de trayecto. Y
entonces tendra que tomar la decisin ms desgarradora: o bien callarse y
condenar a los hermanos, o bien hablar y romper su juramento.
El venerable se estir. Se senta menos agotado, menos desanimado. Ya
no esperaba huir del monstruoso engranaje que lo trituraba, sino que segua
complacido su camino. Volva a disponer de la fuerza necesaria para hacer
frente a la fortaleza.
El siniestro aullido de una sirena invadi la noche.
65
venerable
11
El ayudante de campo abri la puerta del despacho. Lo acompaaban dos

agentes de las SS.
Sgame orden al venerable.
Franois Branier abandon el habitculo muy a su pesar, fuera del espacio
y del tiempo.
Qu ocurre?
El ayudante de campo sonri. El venerable no debera haber hecho aquella
pregunta. No tena nada que exigir. Haba dejado ver al alemn que an no se
haba reunido, que sus recursos seguan casi intactos, que no se consideraba
un condenado. Una falta grave. Franois Branier haba cado en su propia
trampa.
No se inquiete, seor Branier. Un ejercicio de alerta. Esta noche la
pasar en la enfermera.
El gran patio estaba desierto. Branier ech un vistazo al barracn rojo,
donde sus hermanos estaban encerrados. Haba varios agentes apostados en
el campamento, arma en mano.
Franois Branier entr en la enfermera. El monje se le acerc.
Tiene los medicamentos?
El venerable pas al lado del monje como si ste no existiera, fue hacia el
cuartucho y se dej caer pesadamente.
Hace horas que espero, venerable bram el monje, plantado ante
Franois Branier.
No he podido hacer nada.
Cmo que no ha podido hacer nada? No ha visto al comandante?
S.
Entonces? No ha podido cerrar el trato?
El venerable alz la mirada hacia el monje.
Un trato? Acaso cree que aqu se puede negociar algo? Se cree que
esto es una fundacin donde se intercambian sentimientos de buena voluntad?
El monje desgran su rosario, sin nervios.
Qu le han hecho?
66
venerable
Casi nada... o lo revelo todo, o ejecutan a mis hermanos. Me han

encerrado en un despacho y he empezado a escribir.
Entonces, cede usted...
Yo no s nada confes Franois Branier.
Usted tambin est metido en el ajo, venerable... Espero que su Gran
Arquitecto no lo deje en la estacada. Respecto a los medicamentos, de
verdad est todo perdido?
El venerable tena un aspecto demacrado. Este monje no le daba ningn
margen de maniobra. Habra preferido dormir, consumirse en la nada antes que
responder a preguntas sin fin.
Depende... Si el comandante aprecia mis primeras revelaciones, tal vez
se muestre ms generoso.
Tal vez... Pero cree que me voy a conformar con eso?
No lo creo, padre. Lo veo.
Un quejido interrumpi el dilogo de los dos hombres. El monje se precipit
hacia el fondo de la enfermera, con el venerable a la zaga.
El viejo astrlogo nizardo haba abierto los ojos. Gema, mirando fijamente
al techo. El monje le enjug la frente, empapada en sudor.
Fuego... hay fuego por todas partes balbuce el moribundo.
El monje pos su larga mano sobre el pecho del anciano y lo magnetiz. El
enfermo dej de suspirar casi por completo. Los prpados se le cerraron. Se
relaj y el cuerpo se volvi a aletargar.
Durar lo que dure coment el monje. Yo ya no puedo hacer ms.
Maana dijo el venerable, ir a ver al comandante antes de seguir
escribiendo.
No sera mala idea rezong el monje. Hay tres que se debilitan a
ojos vistas. Y parece ser que vamos a recibir otro contingente de enfermos...
Cmo lo sabe?
Tengo mis pequeos secretos. Y ahora, manos a la obra. Usted ocpese
de la fila derecha, que yo atender a los de la izquierda. He preparado las
decocciones en dos bidones. El suyo est a los pies de la cama.
Franois Branier cogi el bidn colmado de un lquido verde y espeso. Slo
Dios saba qu mezcla haba inventado el monje. El venerable lo prob, pero
enseguida lo escupi. Incalificable.
Qu le ha echado?
Lo que haba. Ocpese de los enfermos.
En momentos as, el monje mereca una mala contestacin. Sin embargo,
el venerable prefiri no responder. Empez la letana de cuidados mnimos
reforzada con palabras de consuelo. Haba que dar, y seguir dando, incluso lo
que no se tena, a quienes se haban quedado sin nada... sin siquiera su propia
existencia, diluida en la desesperacin.
El venerable conservaba un olor de bosque en la boca. Quiz fuera un
regusto de la solucin del monje. Era embriagador. La enfermera, los
enfermos, la muerte rastrera... todo se difuminaba. Haba caminos verdes,
hogueras, alfombras de musgo, rboles de frondosas copas traspasadas por el
sol, ramas entremezcladas arquendose hasta el suelo. Franois Branier viva
esta sensacin con tanta intensidad que pareca real.
67
venerable
Ha olvidado a un enfermo intervino el monje, furibundo. Franois

Branier le lanz una mirada agresiva. La ensoacin se haba roto en mil
pedazos. Otra vez el infierno.
Por qu no me deja en paz?
El monje permaneci impasible.
Tiene la cabeza en otro sitio, venerable. Est ausente. Y eso es muy
malo, tanto para usted como para los enfermos.
Tambin se pasaba el da dando lecciones en el monasterio? Es algo
que evitamos en la logia.
Normal. No saben nada. Los masones son unos ineptos.
Acaso le parece que su noble religin no ha sembrado ya bastantes
catstrofes en esta tierra?
Mire, yo no soy ni cura ni misionero. Soy monje benedictino.
Y yo soy venerable de una logia inicitica.
Los dos hombres se retaron. Ni el uno ni el otro estaba dispuesto a ceder
primero. La fatiga les poda. Pero ceder era reconocer la superioridad del otro.
Peor todava, su verdad espiritual.
Un enfermo los llam con un grito casi ahogado.
Ya voy yo manifest el venerable.
Esta vez, procure no despistarse...
***
Franois Branier tena sueo, pero no poda dormir; ni siquiera poda cerrar
los ojos. A su lado, pies contra cabeza, el monje roncaba dulcemente. Su Dios
lo protega del insomnio. A menos que el benedictino fingiera estar dormido. El
venerable no saba qu pensar de sus pequeos secretos.
Habra sido tan sencillo levantarse, salir de aquella enfermera, respirar el
aire nocturno, precipitarse hacia el barracn rojo, reunirse con sus hermanos y
morir con ellos borrando la Historia, el tiempo, a los hombres. Franois Branier
se crea capaz de hacerlo. Pero era eso lo que ellos esperaban del
venerable? Esperaban una ltima locura o una nueva lucha? Por fuerza,
tenan el convencimiento de que estaba luchando para sacarlos de all. Y si
esta vez fracasaba? Y si conoca el primer fracaso de su vida inicitica? El
juego estaba amaado, l desconoca las reglas y, sin embargo, no tena
derecho a perder. Todo se decida en una sola partida, sin revancha posible.
No puede contarle cualquier cosa al comandante?
La voz del monje, grave, baja y pausada, vena de ultratumba.
No tiene usted derecho a decirme lo que debo hacer. El diablo no manda
en Dios.
Aqu, quin sabe.
Cuanto ms blasfeme usted, menos posibilidades tendr de sobrevivir.
Clmese, padre. Necesitamos todas nuestras fuerzas.
Yo necesito unas horas de sueo. Como usted.
El monje dio un profundo suspiro.
Ha pensado que podran recluirlo definitivamente en la torre? Que la
prxima vez se quedara para siempre?
El venerable esperaba que le hiciera aquella pregunta. Pensaba en el
instante en que, despojado de su sustancia, sera slo un ttere entre las
68
venerable
manos del comandante. A menos que ste se impacientara y practicara

mtodos ms brutales, y rompiera as el pacto sellado con la logia.
Lo he pensado. No me preocupa.
Y su famoso secreto, venerable? Correr el riesgo de llevrselo a la
tumba?
Propone usted otra solucin?
La confesin.
El venerable, desconcertado, observ al monje, que estaba tendido boca
arriba con los ojos cerrados. Jurara que dorma.
Eso le dejara la conciencia tranquila. Y puede fiarse. El secreto de
confesin es inviolable. Nada que ver con el de los masones.
El venerable sonri para sus adentros.
No me interesa, padre. La confesin me parece degradante. Y tenga la
certeza de que el comandante del campo ha apostado por esto. Si nos pone
juntos, es para que hablemos, para que yo acabe confesndome con usted.
Debe de estar convencido de que usted ya conoce parte de mi secreto. Si yo
muero, si mis hermanos mueren, se conformar con usted. Y usted no es
masn, padre, pero se ha convertido en cmplice de la logia.
***
El alba entr en el barracn rojo por una minscula rendija entre dos
listones de madera. Guy Forgeaud haba logrado arrancar un trozo lo bastante
grande para ver mejor qu pasaba en el patio. Luego lo devolva a su sitio. El
camuflaje aguantaba. Los cinco hermanos haban establecido turnos de
guardia, de manera que al menos uno de ellos permaneca despierto mientras
que los otros dorman. As, tenan la impresin de combatir, de no abdicar. La
vigilancia era un arma eficaz. La muerte no los cogera por sorpresa.
El aprendiz Jean Serval peg el ojo a la rendija. Dieter Eckart lo haba
despertado unos diez minutos ms temprano. Serval no se haba atrevido a
confesarle que tena dolor de barriga; un dolor que le perforaba los intestinos.
El hambre y el miedo. Segua vivo slo gracias a sus hermanos. Tena el
convencimiento de que, si lo incomunicaran, enseguida se derrumbara. Serval
no estaba preparado para someterse a semejante prueba.
Antes, haba llevado una vida ms bien cmoda. Su entrada en la logia le
haba cambiado el destino. l, que iba camino de ser un escritor mundano,
cansado de las mezquindades de lo parisino, haba descubierto las exigencias
de la Regla. Perdido en el infierno del presidio nazi, no se arrepenta de su
eleccin. Jams llegara a ser una estrella literaria; en cambio, era ya un
iniciado, aunque slo hubiera atravesado la puerta del aprendizaje. Su nico
remordimiento: no haber trabajado con ahnco suficiente para acceder al grado
de compaero.
Uniformes. Siluetas negras en el rojo amanecer. Era Klaus, el jefe de las
SS, que vena acompaado de cuatro soldados. Jean Serval se abalanz sobre
sus hermanos, que estaban dormidos, y los zarande.
Arriba! Que vienen!
Dieter Eckart, Guy Forgeaud, Andr Spinot y Raoul Brissac se levantaron
al momento. La puerta del barracn se abri y apenas tuvieron tiempo de notar
que sus msculos doloridos se resentan por el sbito esfuerzo.
69
venerable
Una claridad cegadora los deslumbr. El jefe de las SS formaba a

contraluz una mancha negra en el rayo de sol.
rdenes del comandante anunci. Uno de ustedes debe ser
trasladado al taller de la fortaleza.
Dieter Eckart, delante de sus hermanos, pareca imperturbable. Si l fuera
el elegido, se sentira incapaz de asumir semejante funcin. Habra sido una
condena camuflada. El aprendiz Jean Serval temblaba; los dientes le
rechinaban al restregarse los unos contra los otros. Si lo aislaban de la
comunidad, estaba perdido. Andr Spinot, el ptico, se escudaba tras la
reconfortante mole de Brissac. No le asustaba el trabajo manual; pero cmo
reaccionara abandonado a su suerte, lejos del consuelo fraternal? El
picapedrero Raoul Brissac esperaba ser el voluntario designado. Robara
herramientas. Librara su propio combate. Pasara factura a la gentuza que
haba asesinado a Pierre Laniel. A Guy Forgeaud, el mecnico, slo le
preocupaban sus hermanos. l no tena ninguna posibilidad de ser elegido por
los alemanes. De acuerdo con su lgica, se llevaran al menos cualificado para
humillarlo, quebrantar su coraje, inducirlo a la traicin.
Vamos, Forgeaud.
El tono del jefe era amable, casi clido. Guy Forgeaud tard unos
segundos en asumirlo. Como si los alemanes no existieran, dio sin prisas el
abrazo fraternal a cada miembro de la logia. Puede que fuera el ltimo.
Hasta pronto, muchachos!
Su voz era neutra, velada. Sigui en silencio a los agentes de las SS.
70
venerable
12
El gran cuarto de bao, venerable. Todos los blocks del campo pasan
por aqu. El personal de la enfermera antes que nadie.
Al rayar el alba, el monje y el venerable haban sido conducidos al
barracn de las duchas. Momentos antes, haban odo extraos ruidos de botas
en el gran patio. Franois Branier enseguida haba pensado en uno de sus
hermanos. Pero era imposible saber lo que ocurra. Ni rumor de voces ni
detonacin. Pronto regres la plcida calma, como si nadie viviera en el interior
de la fortaleza.
Klaus, el jefe de las SS, haba venido en persona a arrancarlos del
hermtico mundo de la enfermera. El monje, como de costumbre, lo haba
desafiado con la mirada. No le tena miedo. Klaus les haba sealado la
direccin de las duchas. El monje haba agarrado al venerable del brazo, por
temor a que se imaginara lo peor y reaccionara de manera violenta. Branier
haba obedecido.
Los dos hombres haban atravesado el gran patio a paso lento. Los ojos
del venerable estaban en alerta perpetua, captando todo lo que pasaba en su
campo de visin. Lo registraba todo sin mover la cabeza, de expresin torpe. El
monje avanzaba cabizbajo, mirando disimuladamente. Cualquiera jurara que le
traa sin cuidado el ambiente que lo rodeaba. En realidad, era la ensima vez
que ubicaba sus puntos de referencia. El cuartel de las SS, los barracones, la
torre central, la muralla... y este patio del que acabara por conocer hasta el
ltimo centmetro cuadrado. Catalogaba y haca inventario con un rigor
benedictino. El venerable crea que el monje meditaba para olvidar el mundo
exterior. Y el monje consideraba que el venerable elucubraba utpicos
proyectos de evasin.
El fro era intenso y el cielo, de un azul muy puro. La puerta del barracn
de las duchas, que estaba entreabierta, dejaba asomar un suelo cimentado. No
vena ningn ruido del interior.
El monje y el venerable esperaban desde haca un cuarto de hora.
No lo entiendo dijo el monje. La ltima vez me hicieron entrar
directamente.
A lo mejor no vamos a ducharnos observ el venerable.
71
venerable
Qu insina?
El venerable no respondi. El monje sinti que se le haca un nudo en la
garganta. Aquello no le gustaba. Los alemanes tenan costumbres arraigadas.
Algo preparaban. Un acontecimiento del que ellos parecan los protagonistas.
Los agentes de las SS los vigilaban desde una distancia considerable. Al
menos no iban a abatirlos como a conejos...
Y si salimos corriendo hacia las duchas? propuso el venerable.
No hay escapatoria posible objet el monje. Si dejamos que nos
encierren ah dentro, estamos perdidos.
De todas formas...
No haga el idiota, venerable. Puede que esto slo sea un grano de arena
en la maquinaria. Usted y yo no tenemos derecho a equivocarnos. Esperemos.
Esperar... a que nos metan una bala en la espalda?
No moriremos as. Demasiado rpido. Al comandante no le gustara.
Nunca se sabe.
Podan hablar casi sin mover los labios. Intercambiaban las palabras en un
murmullo apenas perceptible que les bastaba para entenderse.
No lo haga, venerable. Es una trampa.
El semblante de Franois Branier se haba endurecido. Se encoga para
tomar impulso. El monje le ley el pensamiento.
Si lo hace, nos condenar a todos... a sus hermanos, a usted mismo, a
m...
Franois Branier no acostumbraba a pensrselo dos veces. Cuando
tomaba una decisin, era definitiva. Sin embargo, tena en mente una
incertidumbre que no lograba disipar.
Qu propone usted, padre?
Nada, venerable. Confe en Dios. Eso bastar por el momento.
Si eso lo complace...
Los nervios del venerable se destensaron. El monje lo sinti, y supo que
haba ganado. Franois Branier se reproch lo que consideraba una especie de
cobarda. Se haba dejado influir por un profano. Pero acaso lo era aquel
benedictino? Aquello le produjo vrtigo. Estaban los iniciados y los profanos.
Entre ellos exista una barrera infranqueable. As era desde tiempo inmemorial,
y siempre lo sera. Qu pintaba el monje en aquel orden eterno? Por qu le
perturbaba que hubiera surgido de un mundo intermedio, ni totalmente inicitico
ni totalmente profano? Posea una fuerza y una serenidad de espritu que el
venerable slo haba conocido en unos pocos hermanos. Sin duda, las haba
adquirido practicando una regla, viviendo en nombre de un principio supremo al
que l llamaba Dios. Pero tena que haber otras razones. Muchos religiosos
seguan un modo de vida idntico y no se le parecan.
El monje tena menos confianza en s mismo que nunca. Rezaba. No se
mova, no miraba nada, se obligaba a encerrarse en s mismo para alcanzar un
mximo de serenidad. No crea que pudiera detener al venerable, un ser
hurao, anclado en su comunidad como en un paraso inviolable. Le haba
impedido cometer un error fatal? Se equivocaba al afirmar que aquello era
una trampa? Lo nico positivo: haba mantenido la situacin bajo control. El
venerable le haba cedido el paso. l, el individuo ms desconcertante que
haba conocido fuera de su monasterio. Al monje no le caba la menor duda
72
venerable
sobre la vocacin satnica de los masones, pero aqul no se pareca en nada a

sus congneres. Hablaba como un monje de la Regla... la Regla que
consideraba su principal secreto! All haba un formidable misterio que el monje
se haba jurado que esclarecera. Si forzaba al venerable a bajar la guardia
cada da un poco ms, acabara logrndolo.
La luz del da haba invadido el patio. Los soldados marchaban. Un
vehculo arranc, subi la rampa del garaje y abandon la fortaleza por el gran
prtico, que rpidamente se cerr. Nada fuera de lo normal.
Un calambre dijo el venerable.
Gire el pie en todos los sentidos le recomend el monje.
No pienso dar el espectculo. Me obligarn a caminar. No tengo
eleccin. Yo salgo corriendo hacia las duchas. Y usted?
El monje se reproch su vanidad. Crea haber sometido al venerable, pero
se haba equivocado. No se senta capaz de quedarse all, de brazos cruzados,
mientras que l se precipitaba... No quera conceder al venerable el privilegio
de morir en combate. Dios no se lo permitira.
Siento haberles hecho esperar dijo Klaus, el jefe de las SS,
interponindose entre los dos hombres y la entrada de las duchas. Un
contratiempo tcnico. Nos faltaba desinfectante.
El alemn exhiba un rostro alegre. El venerable dej de contener el
aliento. El monje mir hacia el suelo.
Una forma gil, ligera, rpida y vestida de negro entr en el barracn de las
duchas con un pesado bidn. El venerable la haba reconocido, pese al
uniforme. Era ella, la chica rubia de la casa. Su aliada. Se haba recogido en un
moo los cabellos rubios, que disimulaba bajo una gorra cuya visera le tapaba
la frente. Deba de prestar pequeos servicios a las SS a cambio de proteccin;
a no ser que formara parte del personal militar. Pero el venerable no poda
aceptar que ella participara de aquella locura.
La desinfeccin dur slo unos minutos. La joven volvi a salir, salud
torpemente al jefe de las SS y se escabull. Con un gesto, Klaus orden al
monje y al venerable que pasaran al interior del barracn.
Una sala de duchas para una decena de personas. Se quitaron la ropa. De
las alcachofas sala agua fra; congelada, segn el venerable, que no tard en
habituarse a aquella sensacin. Lavarse, purificarse... eso era bueno. El monje
haba elegido la ducha del fondo. De pronto, se puso en cuclillas y arranc una
baldosa. Apareci una cavidad y, en su interior, un saco de tela.
El agua dej de correr. El monje, todava mojado, se precipit hacia su
ropa, se la puso y disimul el saco aplastndolo contra el pecho. Luego se
ajust el rosario a modo de cinturn para impedir que se le escurriera. El
venerable se volvi a vestir.
Se lo ha trado ella?
El monje ignor la pregunta. Fue el primero en salir del barracn de las
duchas, con paso precavido.
***
El contenido del saco de tela estaba esparcido por la cama improvisada, en
el cuartucho de la enfermera. Minsculos bollos de pan rellenos de queso.
73
venerable
Mi tesoro explic el monje. Por esto arriesga esa chica el pellejo

cada vez que viene a desinfectar las duchas. A los enfermos les encantan. Los
prepara ella misma. Pero usted no los toque, aunque se muera de ganas.
El venerable se encogi de hombros.
Y no le procura nada ms til?
Nunca se lo he pedido. Acta como bien le parece.
Cmo ha descubierto usted ese escondite?
La primera vez que tuve derecho a la ducha solo, ella lo haba dejado
abierto.
No teme una provocacin?
S... pero he pensado en los enfermos. Algo es algo.
Podramos intentar obtener medicamentos a travs de ella...
El monje empez a distribuir los bollos de pan, que los enfermos
engulleron con avidez, casi sin masticar. Aroma a queso con sabor de libertad y
de das felices.
Deje en paz a esa chica recomend el monje. Ya mucho hace.
El venerable dio de comer un bollo de pan al astrlogo nizardo. Segua
agonizando. Los labios se le apergaminaban.
Todo va a arder murmur, masticando a duras penas. Todo... El
fuego caer del cielo, nadie saldr con vida... nadie!
El astrlogo se incorpor, arque el busto, repiti las mismas palabras una
decena de veces y luego se desplom, inerte, con los ojos clavados en el techo
de la enfermera.
El monje y el venerable hicieron lo de cada da: asear a los enfermos,
limpiarles las camas, suministrarles algunas curas y pronunciar frmulas de
consuelo que ya no engaaban a nadie.
Por qu no vienen a buscarlo? pregunt el monje. Sus
revelaciones les han bastado?
La puerta del barracn se abri. Era Klaus, el jefe de las SS. El venerable
le mir a los ojos.
No vengo a buscarlo a usted. El comandante espera a fray Benot.
74
venerable
13
El comandante del campo estaba almorzando. Ensalada verde, cordero

asado, queso de cabra. Un envo especial de diario, una necesidad para
conservar la moral de un hombre al que el Reich haba confiado una misin
decisiva. Cada noche, en un silencio casi absoluto, el comandante redactaba
un largo informe en el que analizaba minuciosamente el comportamiento del
venerable, de los hermanos de su logia y del monje. Era indispensable tocar
estos tres registros a la vez.
Los primeros resultados obtenidos parecan interesantes. Todava estaban
lejos de alcanzar su objetivo, pero la progresin era constante. Las defensas
del venerable se desmoronaban; saba que haba cado en la trampa y no vea
escapatoria. Su debilidad, la logia. No abandonara a sus hermanos, y tampoco
tena derecho a sacrificarse por ellos. De manera que se senta obligado a
revelar los diferentes aspectos de la Regla. Sin duda, aprovechaba el tiempo
para retrasar las ltimas confesiones, la divulgacin de los secretos que
conferan a Conocimiento su carcter nico y sus excepcionales poderes.
Los hermanos, encerrados en el barracn rojo, vivan horas cada vez ms
penosas. Apartados de su lder, ignoraban por lo que ste pasaba, se
imaginaban lo peor; y eso les hara perder el resquicio de esperanza que
todava les daba fuerzas para continuar. Dadas las circunstancias, seran
incapaces de mantener su unin. La muerte de Pierre Laniel los haba
quebrantado, pero el comandante quera ms: dividirlos, oponerlos los unos a
los otros, demostrar al venerable que la logia se descompona. se sera un
golpe decisivo.
El comandante segua indeciso sobre las circunstancias de la muerte de
Pierre Laniel. Ataque de locura? Intento de suicidio? Accidente? No haba
explicacin satisfactoria. Una trama urdida por los hermanos, pero con qu
intencin? De qu les podra servir la muerte de Laniel? Acaso se haban
desembarazado del eslabn ms dbil de la cadena? Sin embargo, Pierre
Laniel no daba la impresin de ser frgil. En teora, una logia como aqulla no
deba comportarse de manera tan brutal hacia uno de los suyos. Aun apartado
de sus hermanos, el venerable seguramente ejerca cierta influencia sobre
75
venerable
ellos. La desaparicin de Laniel entraba en un plan que l habra establecido

de antemano?
Estas lagunas incomodaban al comandante, que tena la vaga sensacin
de pasar por alto un elemento importante. No obstante, l segua siendo el
maestro de ceremonias. Creaba las reglas a su antojo.
El cordero asado se le deshaca en la boca. Una delicia.
Su visita anunci el ayudante de campo, embutido en su uniforme de
gala.
El comandante dej el tenedor y retir el plato. El ayudante de campo quit
la mesa y le sirvi un vaso de Saint milion, que el superior degust con ansia
mientras que la pesada silueta del monje, flanqueada por dos agentes de las
SS, entr en el despacho. La barba tupida, el sayal en un sorprendente estado
de pulcritud, el rosario que llevaba por cinturn con las cuentas brillantes... fray
Benot llenaba la sala con su presencia.
Hace mucho que no tengo la ocasin de consultarle, padre. Todo bien?
No. Me faltan medicamentos.
Pero todava estamos con este problema de intendencia! El doctor
Branier ya me lo indic... olvidmoslo ahora. Hay temas ms interesantes que
tratar. Helmut!
El ayudante de campo hizo salir a los dos agentes de las SS, cerr la
puerta del despacho y se coloc en un rincn de la sala, con las manos
cruzadas detrs de la espalda.
El nico tema que me interesa insisti el monje es la posibilidad de
curar a los enfermos. Me niego a hablar de otra cosa.
Usted no tiene que negarse a nada, padre. Absolutamente a nada.
El monje no baj la mirada, y el comandante apreci aquella reaccin de
orgullo. Le gustaban los seres que se le intentaban resistir, incluso si ya haban
perdido la partida. Hacer aicos a este monje entraba en sus planes. Aquel
hombre tena infinidad de recursos, entre ellos la innata astucia de los
religiosos. Sin el menor remordimiento, el comandante haba firmado la orden
de ejecucin de muchos de ellos. Charlatanes de discurso vacuo, sin inters.
Los creyentes le aburran. En cambio, aquel benedictino tena unos poderes
fuera de lo comn: practicaba artes secretas que los tcnicos del Reich
transformaran en ciencias eficaces.
Cmo va su colaboracin con el doctor Branier?
El monje ni se inmut, como si no hubiera entendido la pregunta.
Yo creo que es un mdico excelente... y usted, padre?
Tenemos que cumplir con nuestro deber, l y yo. Y sin medicamentos,
fracasaremos.
El comandante se volvi a servir l mismo un vaso un vino.
Tengo la impresin de que se le escapa un detalle, padre. Entiendo sus
dificultades... pero su deber es respetar y acatar las reglas de esta fortaleza. Al
Reich no le gustan los enfermos. De hecho, lo que me ha impulsado a hacer de
sta una enfermera modlica ha sido mi espritu humanitario. En cuanto a los
medicamentos... los conseguir, a condicin de que usted se muestre ms
cooperativo.
76
venerable
El monje frunci su poblado entrecejo. De buena gana habra ahogado al

nazi en su propio vaso de vino y estampado contra la pared a la ladilla de su
ayudante de campo.
El doctor Branier es el ms temible de los terroristas prosigui el
comandante. Masn, anticlerical, miembro de la Resistencia... ha matado y
ha dado orden de matar a decenas de inocentes. Gracias a sus primeras
declaraciones, hemos podido desmantelar numerosas redes de saboteadores:
sacerdotes y religiosos confundidos por la propaganda. Branier es un hombre
valiente, pero decidido a salvar el pellejo.
Y eso qu tiene que ver conmigo?
El monje adoptaba una expresin severa, desaprobadora. El comandante
hizo chasquear la lengua contra el paladar: el Saint milion era fresco y ligero,
a pedir de boca.
Franois Branier es venerable de una logia masnica, nica en su
especie. Guarda secretos que interesan al Reich. No creo que Branier confiese,
pero usted podra animarlo a que le haga alguna confidencia... si es que no se
las ha hecho ya.
El monje levant la mirada hacia el techo.
Dios es mi nico confidente.
Padre, si quiere medicamentos, dgame todo lo que Branier le revele
sobre su secreto.
Quiere usted que haga de chivato? la voz del monje se haba vuelto
ronca.
Las palabras poco importan. Espero sus informes.
Branier y yo slo hablamos de temas mdicos. Esa clase de individuos
no despierta en m ninguna simpata, y tampoco siento el menor deseo de
conversar con l. Es peor que un pagano. No me interesan las confidencias de
ese hombre.
Padre, tendr que forzarlo si realmente desea curar a sus enfermos...
Retomamos el curso de radiestesia?
El comandante abri un cajn del escritorio y de su interior sac una varita
de mago en madera de avellano. Se levant y se coloc al lado del monje.
Agarr el extremo de la varita con el pulgar y el ndice y se la puso delante.
As est bien?
El monje rectific la posicin.
Reljese. Coloque la varita a la altura del pecho. Y luego djela vibrar.
El comandante sigui las indicaciones.
Helmut!
El ayudante de campo se acerc al escritorio, sobre el que deposit cinco
naipes cubiertos.
Busco el as de picas dijo el comandante.
Recorri cada uno de los naipes con la punta de la varita. sta se tens
ligeramente sobre la segunda, empezando por la derecha. Le dio la vuelta, con
la mano algo temblorosa.
Un as de picas.
Vamos progresando, padre.
El monje sinti que lo invada una oleada de pesimismo.
***
77
venerable
Guy Forgeaud no haba visto pasar las horas del da. En el taller del stano
de la torre, le haban confiado la reparacin de un motor de todo terreno y la
torreta de una auto ametralladora en penoso estado. A los alemanes les
faltaban tcnicos. Forgeaud propuso emplear la soldadura, y el agente de las
SS encargado del material no le puso objecin. Pero el masn tambin se las
estaba ingeniando para sabotear a conciencia unas soldaduras que, pese a su
buen aspecto, se rompieran al primer tiro. Forgeaud era un profesional en este
tipo de trabajo, as que oper con extrema lentitud y mucho cuidado.
Slo haba un inconveniente: un minucioso cacheo a la entrada y a la
salida del taller hacan que fuera difcil robar nada. Si a Forgeaud le permitan
trabajar en el local con regularidad, ya encontrara la manera de lograrlo.
El taller estaba demasiado limpio. Pocas herramientas. Forgeaud crea
estar soando. Moverse en su entorno preferido, en el interior de una prisin...
Su sorpresa fue mayor cuando lo dejaron solo. No se priv de explorar todos
los rincones. Mientras buscaba unas varillas fileteadas en un estrecho pasillo
de almacenaje, descubri una pequea puerta con una inscripcin en tiza:
Waffenschmiedsladen, Armera. Un simple candado impeda el paso. Forgeaud
no se entretuvo demasiado por aquellos lares. Cuando regres al taller, varillas
fileteadas en mano, entr el jefe de las SS.
Satisfecho con sus nuevas funciones, Forgeaud?
Har lo que pueda... su auto ametralladora est podrida. Aqu tengo,
como mnimo, para un mes de trabajo. Hay que cambiar todas las varillas
fileteadas y rehacer todas las soldaduras.
Bien, bien asinti el jefe. Se le proporcionar lo necesario. Trabajar
aqu diez horas al da, sin interrupcin.
***
El venerable, sentado en su mesa de trabajo con la cabeza entre las
manos, no se decida a escribir. Haban ido a buscarlo a la enfermera antes de
que el monje regresara. Ms vala no despertar ninguna sospecha. Pero una
sorda angustia impeda que Franois Branier se concentrara y hallara palabras
que no traicionaran y que dieran, a la vez, la sensacin al comandante de estar
hacindose por fin con la Regla secreta de la masonera.
El aprendizaje. La entrada del iniciado en la comunidad. El primer paso. La
pluma del venerable empezaba a correr sobre el papel. Casi se alegraba de
poder meditar, detener la frentica carrera del tiempo y volver a los orgenes de
su aventura espiritual.
Haba sido un aprendiz rebelde, contestatario. Desobedeca las rdenes
que le parecan arbitrarias. Exiga mucho de quienes se decan maestros y
no respondan a sus preguntas. Franois Branier haba desesperado de la
iniciacin, llegando incluso a pensar en abandonar la logia donde el viejo
profesor, su padrino, le haba recomendado que entrara. Pero durante una
entrevista con el segundo vigilante, encargado de los aprendices, se produjo la
conversin. ste le haba reprochado ser demasiado l mismo. Demasiado l
mismo... Pero qu quedaba de la comunidad que haba soado? Un profano
decepcionado vestido de iniciado, que acusaba a sus hermanos de no ofrecerle
lo que l exiga. Un monstruo de egosmo y vanidad que olvidaba criticarse a s
mismo. Franois Branier haba entendido que se estaba convirtiendo en su
78
venerable
principal adversario, su mayor obstculo en el camino de la iniciacin. Entonces

se consagr a lo esencial: los smbolos y los ritos que le haban sido
transmitidos. Haba tenido una revelacin. El aprendizaje haba comenzado.
El primer secreto era el dominio de los elementos: la tierra, el agua, el aire
y el fuego. Smbolos para designar las fuerzas vitales del universo que el
iniciado aprenda a conocer. Cuntas noches, cuntas horas para despertar a
estas complejas nociones, para vivirlas, para descifrarlas. Jean Serval, el
escritor, era el ltimo superviviente de una generacin de aprendices con
rigurosa formacin; mientras que los maestros de las dems logias se sentan a
disgusto en su presencia, por lo mucho que los superaba en cuanto a la
profundidad de sus ideas y el conocimiento de la Regla.
El venerable escribi largas pginas sobre los rituales que iniciaban al
aprendiz en el conocimiento de los elementos. Las reley, titube, estuvo a
punto de hacerlas aicos y finalmente le parecieron lo bastante ambiguas.
Extraa vuelta atrs... El perodo de aprendizaje haba sido tan penoso como
excitante: el descubrimiento de un nuevo mundo, el de la logia; pero tambin la
sensacin de perderse por caminos sin fin, en paisajes ignotos. El aprendizaje,
el tiempo del silencio, del desprendimiento de su propia imagen.
El rostro de la joven alemana acudi a la mente del venerable. Por qu
asuma riesgos tan grandes, si no era hostil a los nazis? Encarnaba la estrecha
puerta de la liberacin. Tena que hablar con ella. Pero su relacin con el monje
era enigmtica.
Se abri la puerta del despacho. El jefe de las SS avanz a zancadas
hacia la mesa de trabajo y se apoder de las pginas escritas por el venerable.
El comandante le espera.
***
El venerable permaneci cerca de media hora en pie ante el escritorio del
comandante. ste ltimo, sin alzar la cabeza ni un solo segundo, lea
atentamente el documento que Klaus le haba entregado.
Es usted un hombre preciso concluy al fin. Preciso pero oscuro.
Estas pginas son las de un filsofo; no las de un hombre de accin.
El comandante se levant y se pase entre su escritorio y una ventana que
daba al gran patio. Plantado en un rincn del despacho, el ayudante de campo
observaba, imperturbable y silencioso.
Su disertacin me ha parecido interesante, venerable. Pero creo que no
nos hemos entendido. Le exijo que me revele el secreto de lo que usted
denomina Regla. De su manera de actuar sobre el mundo. Nada de
discursos esotricos.
Es usted quien me ha malinterpretado.
El comandante se coloc ante la ventana, de espaldas a su interlocutor.
Se puede saber por qu?
Porque nuestra manera de actuar sobre el mundo empieza por los
discursos esotricos. se es el primero de los secretos. Formar primero al
iniciado para sus futuras tareas, lejos de la apariencia. Como si se preparara a
un atleta para que batiera un rcord sin el menor entrenamiento fsico. Todo se
basa en la actitud interior.
79
venerable
El venerable quera parecer convincente. El comandante se volvi con

brusquedad, agarr el fajo de papeles y los agit en las mismsimas narices de
Franois Branier.
Me est usted diciendo que este galimatas contiene el secreto de su
logia?
El venerable sostuvo la mirada furibunda del comandante.
sa es la verdad. Soy incapaz de formular la Regla de otro modo.
El alemn volvi a sentarse.
Por qu no, despus de todo... quiero creerle. Pero debo ser prudente.
Por eso he enviado a su hermano Guy Forgeaud al taller de mecnica. Un
maestro masn tiene poderes. l nos lo demostrar mal que le pese.
El venerable palideci. Qu ms haba ideado aquel demonio? Al aislar a
Forgeaud, reduca la comunidad, le restaba poder. Sin duda, haba decidido
quebrantar a los masones uno a uno, distribuirlos por el campo semana a
semana...
Guy Forgeaud lograra resistir. Conservara la calma. Aprovechara las
circunstancias.
Su hermano Forgeaud es un mecnico excelente prosigui el
comandante. Le hemos propuesto que repare una auto ametralladora para
comprobar su buena voluntad. Espero que no cometa la imprudencia de
sabotearla.
***
Guy Forgeaud no tena manera de saber la hora ms que por su fatiga
muscular. Seguramente llevaba trabajando medio da sin parar. Delante tena
la torreta de la auto ametralladora que haba desmontado. Sabra disimular su
sabotaje, incluso a ojos de un experto. Unas malas soldaduras enseguida se
habran notado. Era impensable que no hubiera un mecnico competente en la
guarnicin de las SS.
Qu queran de l? Queran hacerle caer en la trampa identificndolo
como saboteador? No es que Forgeaud dejara volar la imaginacin. Tal vez la
realidad se le antojaba as de simple... la necesidad de un mecnico de oficio
de reparar material defectuoso. Su verdadera preocupacin era la logia. Tena
que conseguir el material necesario para celebrar una tenida y entrar en la
eternidad del smbolo, en el interior de una fortaleza nazi. Hizo inventario del
material que haban puesto a su disposicin. Una autntica mina. Pero les
faltaba la tiza... detalle tonto. Es que no haba ni una barra de tiza en aquel
taller? Busc por todas partes. Nada. La conseguira. La necesitaba. La logia la
necesitaba.
Dondequiera que se encontrara, Guy Forgeaud senta el impulso de
identificar las aberturas que dieran al exterior. Ver lo que pasaba fuera, eso ya
era libertad. Ara las paredes en busca de un respiradero camuflado, de una
ventana tapiada. Le toc el premio gordo. Muy cerca del techo, encima de un
andamio oxidado, haba una rejilla obstruida por mugrientos trapos; sin duda,
para combatir el fro. Antes de tocarlos, Forgeaud los contempl detenidamente
y memoriz su disposicin exacta. Cuando los quit, un viento glido le peg
en la cara. Se estaba haciendo de noche. No se observaba nadie en el patio.
80
venerable
Un agente de las SS controlaba el trabajo de Forgeaud a todas horas. ste

ltimo se acostumbr enseguida, hasta tal punto que el instinto lo avisaba de la
llegada del nazi. Slo le quedaba esperar que los alemanes no cambiaran sus
hbitos. Si alguna vez lo sorprendieran en la cima del andamio, mirando al
patio...
El monje y el venerable estaban codo con codo en el cuartucho.
Me he ocupado de los enfermos yo solo. Esta vez el comandante lo ha
retenido mucho tiempo.
Haba un tono de sospecha en la voz del monje. Como si el venerable le
ocultara algo.
Y cree que eso me divierte?
El monje, irritado, manipul las cuentas de su rosario.
Qu quera?
Siempre lo mismo. El secreto de la logia. No le han gustado las ltimas
pginas que he escrito.
Va a hacer que se lo coman crudo manifest el monje, desabrido.
Hace mal en jugar al gato y al ratn con ese tipo. l pone las reglas, no usted.
Sabe siquiera si sus hermanos siguen con vida?
En el caso de Forgeaud, s. Por lo que respecta a los dems, no. Pero
usted... usted debe de saberlo.
El monje enrojeci. Se volvi hacia el venerable, que lo estaba mirando.
Qu quiere decir con eso? Todava me trata de traidor?
Por qu piensa as, padre? Quiero decir que usted podra averiguarlo
fcilmente.
Cmo?
Preguntndoselo a la chica rubia.
Usted cree que tengo ocasin de hablar con ella?
De hablar... tal vez no. Pero bastara con hacerle preguntas usando el
escondite de las duchas. Ella circula libremente por el campo. No me extraara
que hubiera tramado con ella otros trapicheos. En cuanto a los medicamentos...
Djeme en paz con los dichosos medicamentos! grit el monje.
El venerable, sorprendido, lo mir de reojo.
Ya no los necesita?
Habr que pagar un precio demasiado elevado.
De cunto hablamos?
Eso no es asunto suyo.
El monje se enfurru, mientras se preguntaba por qu haba decidido no
traicionar a aquel masn que despreciaba a Dios y se burlaba de los creyentes.
El ms miserable de sus enfermos vala diez veces ms que l, y necesitaba
tanto aquellos medicamentos... Pero no se convertira por ello en el peor de los
cabrones. Ganarse la confianza del venerable para filtrar informacin al
comandante del campo. Ganarse la confianza del venerable... acaso era
posible? Aquel hombre achaparrado, fortachn, de frente ancha y despejada,
hombros enormes y paso tranquilo como si no fuera presa de ninguna pasin,
de ninguna emocin. No haba perdido un pice de su equilibrio. Por un
instante, fray Benot pens que Franois Branier habra podido ser un buen
monje. Luego desech aquella absurda idea.
Quin es esa mujer? pregunt el venerable.
81
venerable
No tengo ni idea. Nunca he odo el sonido de su voz. Vino aqu una vez,
como una sombra.
El monje desvelaba uno de sus pequeos secretos. El venerable apreci
el detalle. l tambin se inquiet. Cuntos ms datos de esta importancia
guardaba el benedictino para s? Acaso no depositaba la menor confianza en
su aliado masn, como sera lgico? No estara urdiendo un plan tortuoso,
sealando falsas pistas que lo llevaran hasta un avispero? El monje, como
cualquier otro preso de la fortaleza, pensaba primero en salvar el pellejo. Y en
hacer que triunfara su dios. Si revelara al comandante el secreto del venerable,
tendra ms probabilidades de salir indemne. Era, en cierto modo, un collabo
de derecho divino.
El venerable se reproch la bajeza de sus sospechas. l sola fiarse. Los
maleficios de la fortaleza empezaban a surtir efecto. Le estaba prohibido ser
crdulo. No era su propio destino lo que estaba en juego, sino el de la logia. En
aquel infierno, todos intentaran salvar el pellejo, incluido el monje. Yendo ms
lejos todava, acaso no le interesaba ver morir la ltima logia inicitica?
Contribuir a su destruccin sera para l un ttulo de gloria. El monje era el
peor adversario de la logia, ms temible an que el comandante de las SS.
Vino hace ms de un mes prosigui el monje. Los agentes de las SS
estaban almorzando, y la vigilancia se haba relajado. Ella llevaba puesto el
uniforme. Al entrar, se puso un dedo delante de la boca en seal de silencio.
Dej en el suelo una cajita llena de medicamentos y se fue. Un soplo de aire
fresco. Una aparicin. Hoy se me ha agotado la reserva. Y ella no ha vuelto,
puede que a causa de su presencia.
Quiere que me sacrifique? interrog el venerable.
Usted tiene la respuesta. Faltara que el sacrificio sirviera de algo.
Alguna idea?
Sobre todo, no quisiera influir en su decisin.
Gracias por su humanidad, padre. No esperaba menos. Le queda un
poco de sopa fra?
El venerable tena hambre. En su interior renaca una formidable energa,
porque la situacin al fin le pareca clara. Haba identificado a su principal
enemigo, el ms vicioso. El monje era el seor del infierno.
82
venerable
14
El venerable esperaba. Klaus, el jefe de las SS, haba venido a buscarlo

temprano, para llevarlo al despacho de la torre en el que deba anotar los
secretos de la logia Conocimiento. Pero sobre la mesa de trabajo no haba
papel. La pluma de oro tambin haba desaparecido. No quedaba el menor
rastro de escritura.
Broma sdica? Descuido? Una nueva prueba concebida por un
cerebro enfermo? El venerable dej de interrogarse en vano. La nica solucin
era seguir esperando. Soportar el aislamiento, aceptar la presencia del mal,
convencerse de que se reunira con sus hermanos para celebrar una tenida
en honor del Gran Arquitecto del Universo.
El venerable se sent en la nica silla del cuarto desnudo, frente a la mesa
de trabajo. El vaco. Franois Branier tena la paciencia pegada al cuerpo. El
tiempo no lo asustaba. Dejaba que pasara por l, sin resistirse. La vida
inicitica le haba enseado que, en verdad, el tiempo no exista. Estaban el da
y la noche, las estaciones, el envejecimiento, los ciclos... pero siempre era la
primera maana del mundo, el primer instante en que los destinos de los seres
se fundan en uno, en que la vida no se degradaba. Franois Branier, como
todo iniciado, albergaba en su interior una juventud que se regeneraba. Sus
muertos vivan en l; su mujer, el anciano profesor de francs, Pierre Laniel...
ellos lo animaban a resistir, a domesticar las tinieblas.
Antes de celebrar los misterios, los hermanos de Conocimiento haban
mencionado en varias ocasiones la posibilidad de una detencin y hasta de la
destruccin de su obra por la barbarie. El venerable no haba dado respuesta a
las inquietudes expresadas. No reconfortaba. No ocultaba la realidad. Con
honda satisfaccin, haba constatado que sus hermanos estaban listos. Les
asustaba la prueba, pero no se dejaron llevar por el pnico. El Mal estaba en el
orden de las cosas. El suelo de la logia se denominaba pavimento de
mosaico, por estar compuesto de cuadros negros y blancos. Camuflada en el
blanco, una parcela de negro; escondida en el negro, un destello de blanco. La
fortaleza nazi pretenda ser el Mal absoluto. Sin embargo, haba una parcela de
luz en aquella oscuridad. Le corresponda al venerable distinguirla y hacer uso
de ella. Despus de todo, se era su cometido.
83
venerable
Lo ms insoportable era la ausencia de sesiones. Vivir en comunin con

sus hermanos, celebrar los ritos, trabajar en honor del Gran Arquitecto, formar
la cadena de unin, avanzar paso a paso por el camino del conocimiento con la
Regla como gua... aquellos momentos lo embriagaban. Para ellos no haba
otro paraso. El venerable entenda a los antiguos que acompasaban el ao
con los ritos y dedicaban das, e incluso semanas enteras, a recrear lo sagrado,
a vivir en armona con las leyes del Universo. Esta realidad, que pocos
hombres conocan, el venerable la haba vivido en lo ms secreto de la logia.
Los iniciados no trabajaban para s mismos. Como los monjes de la Edad
Media, laboraban en el silencio de una comunidad que resplandeca sin
ostentacin, manteniendo el equilibrio del mundo. Como los monjes... Este
pensamiento disgust a Franois Branier.
La llave dio vueltas en la cerradura. Klaus, el jefe de las SS, abri la
puerta.
El venerable contuvo una exclamacin hostil. Junto al jefe, estaba la joven
rubia, con un uniforme de las SS. As que ella lo haba traicionado. Lo venda a
los nazis con la mirada; le segua el juego al monje. Sacrificaban al masn.
Herido en lo ms hondo de su ser, el venerable adopt una expresin
impasible.
Algn problema, seor Branier?
El venerable se apart, para ir a apoyarse a la mesa de trabajo.
Necesito hacer un poco de ejercicio. Si hay que recoger hierbas, me
ofrezco voluntario.
Esperaba una reaccin inmediata por parte de la joven. Pero ella segua
callada detrs del jefe.
Los paseos sanitarios no me competen a m, seor Branier. Algn otro
deseo?
El venerable neg con la cabeza. Klaus se diverta, como un gato que se
prepara para dar el zarpazo. Con un testimonio directo como prueba, acusara
al venerable de tentativa de evasin o de cualquier otra cosa.
Vamos.
La orden son como un restallido. La joven se dirigi hacia Franois
Branier. l no la mir, para facilitarle la labor. Denunciar a alguien violenta al
menos durante un instante al peor de los traidores. Adems, slo quera
guardar de ella un recuerdo claro, una sonrisa en un bosque inundado de luz.
Ella alarg el brazo hacia la mesa de trabajo y se alej, nerviosa, hasta
volver a ocupar su lugar detrs del jefe de las SS.
Que trabaje bien, seor Branier dijo Klaus al salir, acompaado de su
secuaz.
Sobre el escritorio, la joven le haba dejado hojas de papel y un bote de
tinta negra.
***
Hay que averiguar dnde tienen encerrado al venerable exigi el
aprendiz Jean Serval.
Pues no veo cmo confes Dieter Eckart.
Yo montar guardia todo el tiempo que me sea posible. Acabar por
verlo en el patio manifest Guy Forgeaud.
84
venerable
Dos soldados de las SS haban devuelto a Forgeaud a su barracn entrada

la noche. Durante una hora larga, y antes de caer en un profundo sueo, el
mecnico haba descrito su primera jornada de trabajos forzados. Los
hermanos estaban de acuerdo: la puerta de acceso a la armera esconda una
trampa. Pero Forgeaud no perda la esperanza de comprobarlo sin dejarse
atrapar. Estaba satisfecho con las primeras soldaduras que haba hecho en la
auto ametralladora. El sabotaje era invisible. Faltaba comprobar su eficacia.
Si Guy logra traernos armas dijo el compaero Raoul Brissac,
pasamos a la ofensiva.
Lo cachean a la salida del taller objet Dieter Eckart. Sera una
locura asumir semejante riesgo. Ya hemos perdido a uno de nuestros
hermanos.
Pues iremos todos al matadero si actuamos como mansos corderitos!
se dej llevar Brissac.
Yo no creo que un compaero deba emplear ese tono ante un maestro
espet Eckart, con mucha frialdad.
Un doloroso silencio se instal en el barracn rojo. El aprendiz Jean Serval
y el compaero Spinot desviaron la mirada de su hermano Brissac. ste ltimo
se dio la vuelta.
No he querido ser agresivo explic, crispado. Estoy seguro de que
nuestra supervivencia pasa por la accin. Y empieza por hacer pagar a esos
cabrones la muerte de Pierre.
T no eres quien para tomar ninguna decisin, hermano mo.
Esta intervencin puso fin a la discusin. Pero Dieter Eckart no era tonto.
La ausencia del venerable pronto se convertira en un obstculo insuperable.
No tardaran en desmembrarse.
***
Cunto los necesito, se deca a s mismo el venerable, incapaz de
escribir. Slo los rostros de los hermanos de su logia le permitan salir del pozo
sin fondo hacia el que se vea arrastrado. Cunto los necesito, porque ellos
existen de verdad, porque han nacido en la conciencia, en la vida real.
Como cada noche, el venerable record el rostro de cada uno de sus
hermanos, uno tras otro. Estudiaba sus posibilidades ocultas, sus trabas, los
progresos que haban hecho en el camino, las causas de sus xitos y tambin
de sus fracasos. Los xitos, los deban slo a s mismos y a sus esfuerzos. De
los fracasos, l se haca responsable. No haba sabido entenderlos en el
momento adecuado, indicarles la direccin, la manera en que deberan haber
actuado. Muchas veces, pasaba largos minutos meditando sobre la logia,
olvidando el sueo, olvidndose de s mismo.
Se pas la mano derecha por la cabeza. S que era pesada la carga de
venerable que los maestros de la logia se transmitan de generacin en
generacin. Ningn rey, ningn emperador, ningn presidente de ninguna
Repblica poda imaginar lo que descansaba sobre los hombros del venerable
de una logia inicitica. Segn la Regla, ste ltimo no comparta su carga con
nadie. Al trmino de la vida comunitaria en la que cada hermano encontraba el
apoyo que necesitaba, independientemente de las circunstancias, estaba esta
inmensa soledad, este desierto en llamas donde faltaba el alimento, ese pas
85
venerable
ignoto donde todos los caminos eran vrgenes. Maravillosos, los tiempos en
que an no era venerable, en que peda consejo a los maestros, a los
vigilantes, al maestro de la logia. Ahora ya no haba intermediarios entre l y el
Gran Arquitecto del Universo. El venerable es el mediador entre el cielo y la
tierra, afirmaba la Regla. Qu quedaba del individuo Franois Branier, de sus
gustos, de sus fantasmas, de sus ambiciones? Todava existan, sin duda; pero
lejos de l, en una esfera exterior a la de su persona. La funcin de venerable
se le haba impuesto. No se senta ni triste ni orgulloso por ello.
Formaba parte de los riesgos y las necesidades del oficio. Un venerable
dejaba de ser l mismo, pasaba a estar al servicio de la comunidad. Y servir
significaba darlo todo. Franois Branier no era ni un mstico ni un romntico. No
le quedaba opcin, y en aquella ausencia de opcin resida la libertad. l ya no
se preocupaba de s mismo. Se haba unido a un destino, sin fatalismos. El
futuro de la logia dependa, en gran parte, de la va recorrida por el barco que
l tripulaba.
A veces, le habra gustado abandonar el timn, confirselo a un hermano
ms experimentado, ms competente. Maldeca sus carencias, su vanidad, su
mediocridad ante la gran misin que corresponda. Pero la Obra continuaba, su
logia evolucionaba, sin darle tiempo a recrearse en sus miserias. Aqu, en esta
fortaleza donde el tiempo humano haba desaparecido, resurgan como
sombras distorsionadas. Qu valor tena un venerable privado de su
comunidad? Ninguno, sin duda. Cmo percibir el camino de la luz? Si se
degradaba l, degradaba la logia. Pero tampoco tena derecho a engaarse, a
considerarse un superhombre, a inventar motivos de esperanza. Slo el ritual
haca de l un venerable.
Ahora ms que nunca, la logia le peda que hiciera de venerable; ahora
que le era imposible.
***
El monje haba terminado la ronda matutina de visitas. Haba aseado a
los enfermos encamados, limpiado las camas, suministrado curas. Autnticas
curas. Porque la joven rubia de uniforme nazi haba vuelto, al rayar el alba,
para entregarle ms medicamentos. El monje slo haba percibido una silueta.
Luego haba manipulado con delicadeza el pequeo paquete que esperaba en
el suelo de la enfermera. Ya tena con qu aguantar unos das ms, con qu
conseguir algunas victorias sobre el sufrimiento.
Cunto haca que el monje no sala a recoger plantas? No lo saba. Se
haba olvidado de contar. Mala seal. Alguna negligencia ms como aqulla y
se hundira en la resignacin, la peor de las dimisiones.
Fray Benot tena el hbito de cumplir sus obligaciones. En el ltimo
monasterio en el que haba vivido, el de Saint Wandrille (Normanda), se
hablaba de l como futuro abad, funcin que ya ejerca de manera oficiosa
debido a la avanzada edad del titular. Pero aquel recuerdo ya no le ataa. Se
limitaba a revivir sus paseos por el inmenso parque, las horas de meditacin en
el bosque, la presencia divina, los goces del trabajo manual, el placer de la
lectura. Lo que ms echaba en falta era el refectorio. Una sala romana del siglo
XI con proporciones tan perfectas que santificaba a todo aqul que entraba.
Las mesas estaban dispuestas en forma de T. Al fondo, el abad. Los cubiertos
86
venerable
siempre estaban puestos, como si unos seres invisibles celebraran un

banquete mientras los monjes de carne y hueso atendan sus trabajos
cotidianos. En cuanto Benot pona el pie en el refectorio, se senta
transportado a otro mundo, lejos de bajezas y mezquindades. Entre aquellas
paredes eternales haba mucho ms que bienaventuranza: armona. Cuando
cada monje ocupaba su lugar experimentaba una beatitud que borraba fatiga,
preocupaciones, dudas. El hecho de comer juntos, beber juntos, pensar juntos,
reportaba a la comunidad una luz que perduraba largo tiempo en el interior y en
la soledad de las celdas.
El monje estaba convencido de que slo los benedictinos conocan este
secreto, hasta el instante en que conoci al venerable. Benot, que no crea que
una logia masnica tuviera nada en comn con una comunidad monacal, se
qued sorprendido ante la exigencia espiritual que impulsaba a aquel hombre,
ante su respeto a una Regla que pareca considerar su bien ms preciado.
Un ataque de tos sacudi el enorme pecho del monje. La falta de aire, sin
duda.
87
venerable
15
Venerable, no estoy nada satisfecho con su trabajo.

Con las narinas apretadas, los labios plidos y los ojos inquisidores, el
comandante del campo miraba a Franois Branier como un profesor furioso por
el mal ejercicio de un alumno. Entre sus manos, tena las pginas que el
venerable haba redactado a lo largo del da con letra fina, apretada y regular.
Lo que usted acaba de leer es totalmente exacto. Le doy mi palabra.
Ya lo creo, venerable. En revelar detalles sin importancia no hay quien lo
supere.
Sin importancia, el plano de la logia de aprendiz? La significacin
simblica del mallete y del cincel, del pavimento de mosaico? Le he sealado
elementos esenciales en nuestra vida inicitica.
El comandante tendi los papeles a su ayudante de campo, que los archiv
cuidadosamente.
Slo habla de iniciacin, de simbolismo, de bsqueda... inservible. No es
lo que yo le pido.
Pues no s hacer otra cosa.
En pie ante el escritorio del comandante, Franois Branier haca gala de
una calma absoluta. El de las SS menta. Por fuerza estaba interesado en el
esoterismo y la bsqueda inicitica. Saba que aquello formaba parte de la
Regla. Adems, le haban asignado la misin de investigar aquellas cuestiones.
Se enojaba porque haca frente a un obstculo imprevisto: el tiempo. Su mejor
baza se volva contra l. Ahora, pareca tener prisa por llegar a la esencia, al
secreto de la logia, a sus aplicaciones prcticas.
Por qu tanta urgencia? Por qu el tiempo se converta en el adversario
de quien crea controlarlo? Acaso a los alemanes les haba entrado miedo de
perder la guerra? O es que los libertadores se acercaban a la fortaleza? Una
nueva esperanza. Si la hiptesis era acertada, el venerable poda considerar
que haba ganado la partida; o que la haba perdido demasiado rpido, si no...
En el supuesto de que el comandante se sintiera acorralado, habra recurrido a
mtodos ms brbaros para lograr sus objetivos.
88
venerable
La Regla! Es lo nico que sabe decir! Una mscara para ocultar su

verdadero secreto. Estoy harto de sus smbolos, venerable. Son cortinas de
humo.
Sabe perfectamente que no es as.
La voz de Franois Branier, autoritaria, haba resonado como durante una
tenida, para rectificar o desviar una intervencin errnea. El comandante se
llev un breve sobresalto.
El venerable lo haba provocado expresamente, para intentar corroborar la
pertinencia de su hiptesis. Los ojos del alemn brillaron, pero su reaccin se
qued en eso. Cogi un cigarrillo de un estuche nacarado. El ayudante de
campo se lo encendi.
Hablaremos de smbolos y esoterismo ms tarde, mucho ms tarde,
cuando haya obtenido resultados. se ser el postre, venerable. El plato fuerte
es la organizacin secreta de su logia y la red que ha tejido por toda Europa.
Pero no cambiemos de tema... Y si reconstruyramos sus viajes?
El venerable crey discernir un resplandor de diversin en la mirada
normalmente apagada de Helmut, el ayudante de campo.
Efectivamente, me he movido mucho para atender asuntos
profesionales. Con el estallido de la guerra, se cre una internacional de
mdicos combatientes y...
Deje eso a un lado interrumpi el comandante. No me lo creo. Usted
ha utilizado esta coartada para acometer una misin secreta. Eso es lo que
vamos a reconstruir juntos, empezando por Berln, el da siguiente a la
declaracin de guerra. Viajaba con el nombre de Hans Brunner, cardilogo. El
de la foto es usted, verdad?
El ayudante de campo present al venerable una fotografa ampliada. En el
interior de un restaurante lleno de humo, se observaban a numerosos oficiales
nazis y a algunos civiles. En una mesa, Franois Branier y dos ancianos de
cabello cano.
Para qu negar lo evidente?
Excelente respuesta, venerable. Quines son esos dos hombres, por
qu ocultaba usted su verdadera identidad, y qu haca en Berln por aquellas
fechas?
Dos colegas a los que quera ayudar a abandonar el pas.
Por qu no? ri sarcsticamente el comandante. Pero esos
colegas, en efecto mdicos, tambin eran miembros de dos logias berlinesas
que haban sido desmanteladas dos meses antes. Esos dos masones, ex
venerables, haban logrado escapar a la persecucin e, incluso, se haban
atrevido a permanecer en los lmites del partido! Los detuvimos unas semanas
despus de su visita, y murieron sin revelar ms que tonteras. De qu habl
con ellos, seor Branier?
El venerable estaba al corriente de la muerte de sus dos hermanos.
Formaban parte de quienes conocan el Nmero, la Regla secreta de la
masonera. Aquel mismo da, en el momento en que el nazismo se dispona a
invadir Europa, le haban indicado el itinerario que deba recorrer para
reconstituir los elementos dispersos destinados a preservar la existencia de, al
menos, una logia capaz de transmitir la integridad de la iniciacin. Branier
89
venerable
haba asumido todos los riesgos para reunirse con los hermanos alemanes que
se negaban a abandonar el pas y a quienes podan seguir siendo tiles.
Hablamos de las logias francesas y alemanas pertenecientes al Rito
Escocs Antiguo y Aceptado. Los masones por fin tomaban conciencia de la
gravedad de la situacin. Pensbamos...
Me est tomando el pelo? grit el comandante, al tiempo que daba
un puetazo sobre la mesa. Esos dos hombres eran revolucionarios. Lucharon
contra el Reich, negaron la verdad predicada por el Fhrer. Ellos le confiaron
la misin de combatir el pensamiento nazi, de utilizar la masonera como una
red de sabotaje y subversin! sa es la realidad. Usted es el jefe secreto del
movimiento de resistencia ms poderoso del nuevo orden. Utiliza armas y
hombres que nosotros debemos destruir. Su logia es el ltimo foco de
oscurantismo.
El comandante aplast el cigarrillo en el reborde del cenicero. Al venerable
le pareci nervioso, inquieto. Recurra a una retrica pomposa, como para
sosegarse y animarse.
Cmo iba a ser tan poderosa una pequea logia como
Conocimiento? pregunt el venerable. Sus ltimos hermanos son
vuestros prisioneros. El poco poder que tenemos est en sus manos.
Anlisis superficial. Los hermanos que usted ha iniciado siguen en
libertad en diferentes pases. Ha dejado en pie nudos de resistencia. Y yo
quiero hacer una buena limpieza. En estos momentos, no hay ni una sola una
logia en Alemania, y nunca ms volver a haberla. As debera ser en todas
partes.
El comandante se calm. Prosigui con su reconstruccin de los hechos.
Despus de Berln, viaj a Roma y a Bolonia. All, se presentaba como el
doctor Renato Sciuzzi, miembro influyente del movimiento fascista. Durante
una ceremonia de condecoracin celebrada en Roma, contact con un
ingeniero y, en la Pascua de Bolonia, con un ebanista. Siempre el mismo
mtodo: ocultarse entre la multitud, en manifestaciones oficiales, atreverse a
aparecer en pblico con agentes subversivos... Soberbia tctica, seor Branier.
Con un solo fallo: la fotografa. Ha dejado pistas. Tan visibles, en la prensa, que
nadie haba reparado en ellas. Excepto yo, hace menos de un ao. Realizadas
las comprobaciones, he visto demasiadas veces su cara junto a la de esos
agentes subversivos. Qu haca usted en Italia, seor Branier?
El venerable record momentos dramticos que haba pasado en una Italia
soleada, clida, radiante. Roma, la apasionada; Bolonia, la secreta... un pas a
la deriva, presa de una oleada de violencia. Una etapa ms que decepcionante
en el periplo de Franois Branier. Los masones temblaban, pero no crean en lo
peor. Consideraban que el reino del Duce permitira la supervivencia de la
masonera y no haban adoptado ninguna precaucin especial para proteger
los archivos; simplemente los haban trasladado fuera de la capital,
precisamente a Bolonia, donde Franois Branier haba consultado los
documentos concernientes a la Regla. Al poco tiempo de hacerlo, unos
masones declarados peligrosos haban sido ejecutados sumariamente y
aquellos documentos, destruidos.
90
venerable
Me reun con hermanos a los que haba conocido en Pars. Intent

hacerles ver la tragedia que acabara con ellos. En vano. Fueron
conversaciones sin importancia.
En Roma, se entiende... Pero por qu Bolonia, si no para contactar con
una clula clandestina?
El ayudante de campo anotaba con mecnica regularidad las palabras
pronunciadas por los dos interlocutores. El comandante las releera de noche
con objeto de hallar un desliz en la argumentacin del venerable, una
indicacin que a l le hubiera pasado inadvertida.
No existen clulas de masones iniciados. nicamente logias. Nosotros
no funcionamos como los comunistas. En Bolonia, ni siquiera haba logias;
solamente el ms grande historiador italiano de nuestra hermandad.
El comandante del campo sac una fotografa de la carpeta que tena
sobre la mesa.
Este hombre?
Un rostro atractivo de sexagenario, con el cabello plateado, gafotas de
carey y un fino bigote blanco.
Exacto respondi el venerable.
Muri dos das despus de su visita y unas horas antes de llevar a cabo
nuestro registro. Curiosa coincidencia. En su casa, encontramos mandiles
rituales, medallas, emblemas... pero ni un solo documento sobre su
organizacin subversiva. No lo habr eliminado usted mismo porque l no
quera seguirlo y corra el riesgo de traicionarlo?
El venerable conserv la calma. Aunque estuviera de pie, no senta el
cansancio.
Usted conoce perfectamente nuestros ritos. El masn que rompe su
juramento, est muerto. Se condena a s mismo. No es necesario ejecutarlo.
Quiere usted decir que se suicid?
Yo no quiero decir nada. Est muerto.
Insina que su visita a Bolonia fue en vano?
En absoluto. All descubr un antiqusimo rito de iniciacin en el grado de
compaero basado en los poliedros, los cuerpos platnicos y el pitagorismo.
Gracias a l, la logia Conocimiento tiene previsto restituir este grado en su
pureza original.
El comandante, harto ya, encendi otro cigarrillo.
Y no estableci usted contacto alguno con los comandos antifascistas?
Durante una estancia tan breve, habra resultado difcil... y yo nunca he
pertenecido a la masonera poltica. Mis peores enemigos se lo confirmarn.
El alemn pas una pgina ms de su informe.
En los aos cuarenta, se le pierde la pista a menudo. No me consta que
haya viajado al extranjero. No sali de Francia?
Recorr casi quinientas ciudades. Cada noche dorma en una cama
diferente.
El comandante se relaj. Le dio una larga calada al cigarrillo.
Ya est!... Pona a punto su red terrorista a partir de logias masnicas
de las que usted haba pasado a ser el jefe secreto.
El venerable no pudo evitar sonrer, por lo diferentes que eran sus
recuerdos.
91
venerable
No precisamente... Deseaba contactar con hermanos deseosos de

salvaguardar la iniciacin pese a las dificultades. Esperaba encontrar al menos
un centenar en toda Francia. Y en todas partes fui rechazado como un
apestado. Los supuestos hermanos se escondan. Teman las denuncias. Me
tomaban por un provocador. Y, sobre todo, ni el trmino de iniciacin ni su
vocacin masnica tenan ningn sentido para ellos. La guerra haba hecho
aicos su humanismo de pacotilla. Entonces entend que la masonera estaba
muerta, que slo unas pocas logias merecan ser salvadas; porque de ellas
renacera la vida inicitica.
Al venerable le haba faltado decir una sola logia. Eso habra sido
confesar que Conocimiento haba sido elegida depositada del secreto. Ahora
bien, nada urga ms que sembrar la confusin en el espritu del comandante.
La verdad era tan simple, tan desconcertante... Al de las SS le costara creerla.
Complet usted este periplo sin resultados? Y sostiene que su
objetivo era de orden estrictamente inicitico?
No sabra resumirlo mejor.
Hace mal en subestimarme, venerable. Usted era un agente de enlace
perfecto para la Resistencia. Su paso por las ciudades de Francia coinciden
con atentados, sabotajes, asesinatos de oficiales alemanes... Cuestin de
azar, tal vez?
Seguramente. Soy incapaz de manipular un explosivo sin hacerme saltar
a m mismo por los aires.
El comandante ri con sarcasmo.
Normal... usted incita, dirige, no escucha. Los de la Resistencia me
divierten. Nos hemos infiltrado en sus organizaciones. Y luego los franceses
son tan amigos de la delacin! En la lista no figura su red de logias. La
necesito.
Yo slo puedo ofrecerle mi logia.
Nada ms que revelar sobre la actividad subversiva de la masonera?
No tiene que preocuparse a ese respecto.
El comandante guard silencio durante un minuto largo, indiferente. Pas
una pgina ms de su informe.
De enero a marzo de 1942, estuvo en Inglaterra... y no precisamente
solo. Lo acompaaba Dieter Eckart. Siempre por motivos... espirituales?
Con la punta del cortapapeles, que haba agarrado como un pual, el
comandante traz unas figuras sobre un papel secante que haba en el
extremo del escritorio.
Por supuesto. Tenamos que contactar con la gran logia de Inglaterra
para rendirle cuentas de la situacin. En Francia, me haba decepcionado la
cobarda de los masones. Y en Inglaterra, cog una buena rabieta ante su
insondable estupidez. Mucho decorado, muchas medallas, muchos notables
anclados en sus reglamentos del siglo XIX, apartados de sus orgenes. Momias.
Logias de momias. Dieter Eckart estaba atnito. Mantuvimos ms de diez
entrevistas con quienes pretendan dirigir la masonera y lo haban dejado
correr.
El comandante estaba confuso. Se preguntaba si el venerable no estara
diciendo la verdad, por muy disparatada que le resultara. En vez del jefe
secreto de una red de hombres dotados de temibles poderes, no sera ms
92
venerable
bien una especie de dinosaurio, uno de los ltimos iniciados? Suprema

estrategia. Hacerse pasar por menos que nada; reducirse a la posicin de un
espiritualista leal y bondadoso, apoltico, consciente de los problemas que
acucian su poca. La actitud del venerable, su humildad teida de autoridad y
su serenidad hacan que el personaje resultara tan verosmil! Menos para uno
de los grandes responsables del Aneherbe, encargado de detectar los poderes
ocultos de las sociedades secretas y usarlos en pro de la victoria del Reich. El
comandante ya casi haba olvidado el tiempo que haba perdido en su
interminable interrogatorio para llegar al fondo de la cuestin, a este Franois
Branier, tan peligroso por s solo.
Entonces su estancia britnica se sald con otro fracaso? No organiz
usted la menor base terrorista?
Nada de nada.
Corri mejor suerte en Escocia, adonde se dirigi en la primavera de
1942 y de donde no se retirara hasta el final del verano?
No exactamente respondi el venerable. Ya no me haca muchas
ilusiones. Pero quera ir a Kilwinning. All naci la forma medieval del Rito
Escocs Antiguo y Aceptado. Una especie de peregrinaje. Una manera de
recobrar las fuerzas.
A Franois Branier se le pas decir que prcticamente todos los hermanos
de Conocimiento haban acudido a Kilwinning para celebrar una tenida
excepcional y regenerarse en la matriz de su rito.
El comandante del campo pas mecnicamente las pginas restantes de
su informe, una treintena de hojas en las que haba entremetidas fotografas y
recortes de prensa.
Supongo que es intil recordar sus otros viajes a Espaa, Grecia,
Blgica, Pases Bajos, Noruega... porque la respuesta siempre ser la misma!
Ninguna actividad revolucionaria, nada de maquinaciones subversivas ni de
redes terroristas! Una misin inicitica para reagrupar a los hermanos
dispersos!
As es confirm el venerable. Slo que la palabra misin no es
acertada. Yo no busco la conversin de nadie. Los iniciados son constructores
y testigos, ni ms ni menos.
El comandante se qued helado.
Seor Branier... acaso espera convencerme? No ser tan ingenuo
como para creer que me voy a tragar ese cuento de hadas? Y la coartada
mdica? En sus viajes slo se ha cruzado con mdicos. He estudiado muy de
cerca los lugares en los que residi y las personalidades con las que se reuni.
Muchos fsicos, industriales, especialistas en tecnologa punta. En cada pas,
visit al menos una fbrica y un laboratorio de investigacin. Y ahora que
conozco a los miembros de su logia entiendo por qu.
El venerable ech mano de su poder de concentracin para no doblegarse
ante el ataque final que el comandante se preparaba a lanzar.
Pierre Laniel explic el de las SS, era industrial, gran conocedor de
la metalurgia. El profesor Eckart es uno de los principales especialistas del
mundo en historia tcnica. Hay empresas francesas y alemanas dispuestas a
contratarlo como asesor. Andr Spinot no slo se dedica a fabricar gafas; se
pasa el tiempo estudiando sistemas de propulsin. Es autor de numerosas
93
venerable
patentes, algunas de las cuales han sido retenidas por organismos oficiales.
Raoul Brissac tiene predileccin por un aspecto en concreto: la resistencia de
los materiales. Su experiencia como compaero le ha enseado trucos de
profesin que ningn ingeniero conoce. Jean Serval es el hijo de un eminente
fsico francs. l mismo ha recibido una formacin cientfica muy avanzada. Su
tesis doctoral versaba sobre la propagacin de las ondas. La literatura es una
mera coartada. En cuanto a Guy Forgeaud, su mecnico, mantiene la
apariencia de un buen pen sin habilidades especiales. Salvo la del camuflaje.
En total, un equipo coherente del que usted es el moderador. Un equipo que ha
recibido la orden de concebir y fabricar un arma ultramoderna para derrotar a
Alemania. Cul, seor Branier?
El comandante crey haber mermado las ltimas defensas del venerable.
Pero ste ltimo permaneci inerte, ausente.
No s a qu se refiere... aparte de la medicina, slo tengo una cultura
cientfica muy limitada.
El tono del de las SS resultaba amenazante:
Espero que me haya escuchado bien! Su mayor astucia es la de
aparecer en primera lnea, usted que no es ni tcnico ni cientfico. Utiliza la
masonera para disimular un equipo de saboteadores, y se ha credo que nadie
descubrira sus manejos. Ha olvidado que el Fhrer dio orden de destruir las
sociedades secretas, reductos del mal.
El venerable dio un paso hacia el escritorio. El comandante contuvo el
aliento. El ayudante de campo sac el revlver con gesto nervioso y apunt con
l a Franois Branier.
Me cuesta entender semejante rosario de estupideces dijo el
venerable, presa de un arrebato de clera.
Hablarn. Usted y sus cmplices.
Slo le podemos hablar de la logia, la Regla y la iniciacin. Porque no
hay nada ms.
Su posicin pronto ser insostenible, seor Branier. Como la de su
hermano Forgeaud.
Qu le ha hecho?
El venerable se mostraba amenazador, como si pudiera ejercer algn tipo
de poder. El comandante sonri.
Lo he trasladado a su medio natural. Un taller mecnico. Pronto
sabremos si es slo un modesto operario.
94
venerable
16
Si me lo permite, venerable, lo veo nadando en la sopa.

El venerable estaba postrado, y no haba dicho palabra desde que los
agentes de las SS lo haban devuelto a la enfermera. El monje lo haba dejado
un buen rato en ese estado, sin siquiera pedirle que se ocupara de los
enfermos. Pero aquello no poda ir para largo. Le horrorizaban los depresivos.
Me gustara saber por qu...
La voz del monje era apremiante. El venerable levant la mirada hacia l.
Quieren cargarse a un hermano.
A quin?
A Guy Forgeaud, el mecnico. El comandante lo ha enviado al taller.
Con qu intencin?
Para tenderle una trampa. Ignoro cul. Aydeme.
El monje, incmodo, se atus los pelos de la barba.
Yo? Cmo?
El venerable mir fijamente al monje con tal intensidad que lo hizo casi
estremecerse.
La rubia... estoy convencido de que ella y usted han organizado una red
en el interior del campo. Arrisguese a utilizarla para prevenir a Forgeaud. Que
mantenga la calma y juegue al mecnico cifrado de mollera.
El monje tosi varias veces.
Le ha cogido el fro?
No. Una vieja bronquitis que se resiste. No lo entiendo. Por qu
Forgeaud debe hacerse el incompetente?
Es un mecnico genial. Es capaz de reparar lo que sea, incluso aquello
que desconoce. El comandante est convencido de que, en realidad, es un
ingeniero de alto nivel.
Y se equivoca?
Evidentemente.
Y a usted, por quin le toma?
Por el coordinador de un equipo de terroristas que se esconde tras el
velo de la masonera.
En esto no va tan desencaminado apreci el monje.
95
venerable
Al venerable le haba parecido correcto decir la verdad. Si el monje estaba

conchabado con los alemanes, le costara reconocer que Branier haba sido
sincero. El venerable haba titubeado. Pero slo exista una manera de prevenir
a Forgeaud: utilizando al monje dndole los menos datos posibles. Tratar de
despertar su curiosidad, obligarlo a transmitir un mensaje para intrigar a
Forgeaud. Una estrategia ms bien miserable y peligrosa. Con escasa
probabilidad de xito. Pero qu otra cosa poda hacer?
Tiene usted la talla para dar semejante golpe determin el monje.
Su masonera es de pacotilla. Una engaifa. En cambio, usted y su equipo...
me habra gustado formar parte de un comando de lite como el que usted
dirige.
No somos un comando de lite! profiri el venerable. Somos una
logia, que ha cado en las manos de locos criminales!
El monje se rasc la mejilla, con aire apenado.
Usted no confa en m, venerable. A lo mejor se cree que he firmado un
pacto moral con los nazis.
Franois Branier guard silencio. El monje sacara sus propias
conclusiones. Mientras la duda persistiera, no sabra cmo actuar.
Qu mensaje quiere hacer llegar a Forgeaud?
Que no toque nada respondi el venerable.
***
Guy Forgeaud se acostumbraba al ceremonial. Cada maana, las SS
vena a buscarlo con el alba para llevrselo al taller. Y cada maana, como si
stos no existieran, l daba a sus hermanos el abrazo fraternal.
Cuando la puerta del taller lo aisl del exterior, Guy Forgeaud no le prest
atencin. Su mirada se vio atrada por el objeto gris acerado que alguien haba
dejado en el caballete. Un cilindro metlico, una especie de turbina en
miniatura, provista de alerones, que recordaba a un cohete futurista. Enseguida
despert la curiosidad del mecnico. Crea haber visto los motores y
propulsores ms extravagantes, pero aquello... dio una vuelta alrededor del
artefacto con respeto, y se fij en que tena varias abolladuras. Sinti unas
ganas tremendas de desmontarlo, la imperiosa necesidad de ver lo que aquel
monstruo llevaba dentro. Forgeaud puso la palma de su mano derecha sobre el
metal helado, como para acariciarlo.
Entonces retrocedi. Y si aquella mquina saltara por los aires? Y si se
le echaba encima? Puede que los nazis hubieran decidido ofrecerle una bella
muerte mecnica, por diversin.
Domin su miedo. Y recuper el anhelo de desmontar pieza por pieza, de
comprender. Si saltaba por los aires, saltaba por los aires. Antes de empezar,
Forgeaud se subi a su puesto de vigilancia para ver qu pasaba en el patio.
Una bocanada de evasin. Un pellizco de libertad robada. Se entretuvo en lo
alto del andamio.
Un clic muy dbil, casi inaudible. Se abri la puerta del taller. Forgeaud,
paralizado, no tuvo tiempo de bajarse de la percha. Haba cado en la trampa.
Entr el primer uniforme, y el maestro masn se abalanz sobre l. Se lanz al
suelo y se encontr cara a cara con una mujer.
No toque ese artefacto articul en un francs chapurreado.
96
venerable
Luego dio media vuelta y abandon el taller. La puerta se cerr tras ella, y
l volvi a quedar aislado del exterior.
***
El monje dorma a pierna suelta, agotado tras una dura jornada de trabajo.
Dos muertos. Haba colocado los cadveres en el umbral de la enfermera, con
los pies por delante. Las SS se los haba llevado al caer la noche.
El venerable haba pasado el da en el habitculo de la torre que le serva
de despacho. No le haban dado ni de beber ni de comer. Lo haban despojado
de pluma y papel. Sus confesiones ya no parecan interesar al comandante.
Franois Branier haba dormido como un gato, continuamente alerta,
despertndose al menor ruido. Un falso sueo, un falso reposo. La sensacin
de absoluta soledad era dolorosa. Dej la mente en blanco y se redujo a una
existencia vegetativa, a un estado primitivo en el que recuerdos y deseos
quedaban anulados.
Cuando los dos agentes de las SS lo devolvieron a la enfermera, ya haca
un buen rato que el sol se haba puesto. Al pasar por el patio, el venerable
haba captado un perfume de flores primaverales. En los alrededores de la
fortaleza, el invierno se retiraba. Dentro del barracn, su olfato enseguida se
vio asaltado por la muerte, la enfermedad, el sufrimiento. Procur no despertar
al monje. Iba a acostarse cuando oy que alguien lo llamaba desde el fondo de
la enfermera. Era la voz desarticulada del viejo astrlogo nizardo.
Estaba incorporado, con el busto erguido. Se aferraba a la sbana con
rabia, como si fuera su ltimo vnculo con la vida. Franois Branier lo agarr por
las muecas. El anciano, sorprendido, se qued con la boca abierta.
Quin anda ah? murmur, espantado.
El doctor Branier. Voy a curarle. Clmese.
El astrlogo intent levantarse, pero el venerable se lo impidi.
Quiero irme. Quiero volver a Niza.
Cuando se recupere. Ahora est demasiado dbil para viajar.
El enfermo alz los ojos hacia el techo de la enfermera, como si hubiera
odo una voz celestial.
Es una ciudad muy bonita, Niza. Tiene sol, mucho sol... y flores,
tambin... sabe cmo aman, las flores? Esperan que pase la noche y luego se
abren, ptalo a ptalo, para no perder ni una gota de luz. El zodaco es una flor.
Se abre cuando se observa al trasluz. Yo he visto el futuro. Fuego. Moriremos
todos quemados, calcinados como la madera vieja carcomida por los gusanos.
Slo yo conozco la fecha y la hora.
Haba tanta pasin, tanta emocin en la voz del anciano, que el venerable
le sigui la corriente.
Y por qu slo usted?
El astrlogo sonri. Al fin le hacan la pregunta correcta.
Porque soy el nico que ha augurado el estallido de esta guerra... y
tambin su fin. Pero nadie ver ms que fuego, una bola de fuego en el cielo.
Franois Branier cogi al astrlogo por los hombros y lo oblig a mirarlo a
los ojos.
Cundo? Cundo se acabar esta pesadilla?
El astrlogo contuvo el aliento.
97
venerable
Un fuego, una hoguera, pronto... este mundo est perdido.

Pronto? Qu significa pronto?
En el caso de los astros, no es un mes... ellos no viven el mismo tiempo
que nosotros.
Un loco. Un pobre loco. Por un instante, el venerable haba credo que el
anciano era un vidente, que haba presentido un acontecimiento futuro. Pero no
haca ms que divagar, seguir caminos sin salida en el paisaje de su demencia.
De repente, coloc las dos manos temblorosas alrededor del cuello de
Franois Branier y apret. El venerable no forceje.
No tiene derecho! No tiene derecho a destruir este mundo, aunque est
podrido... Jreme que usted tampoco escupir fuego!
Clmese recomend el venerable, mientras notaba que las uas se le
clavaban en la carne.
Entonces... es usted el incendiario? Quin prender fuego al mundo?
Lo que quedaba de vida en aquel cuerpo enfermo y demacrado se
concentr en la punta de los dedos. Franois Branier entendi que el anciano
haba decidido luchar. Para eliminar el peligro; para convencerse de que
acabara con la desgracia anunciada. El venerable ya no poda respirar. Las
manos del estrangulador se endurecan en un ltimo esfuerzo.
El venerable le dio al astrlogo un puetazo en el pecho. Pero ste ltimo
no lo solt. Al contrario, el golpe leve le sirvi de acicate. El cuello de Franois
Branier se iba perlando de sangre. Con la mano izquierda, apart bruscamente
al anciano.
El astrlogo se desplom sobre su lecho. Tuvo suaves estertores y luego
cerr los ojos. El venerable puso la oreja derecha en el pecho del anciano. Ya
no perciba los latidos de su corazn.
Cuando el venerable despert, el sol luca en lo alto del cielo. Un rayo se
filtraba bajo la puerta de la enfermera.
Le he dejado dormir dijo el monje. El campo parece muerto, esta
maana. Algo raro pasa. Ni siquiera han venido a recoger el cadver que he
dejado fuera.
El astrlogo nizardo?
No. Uno ms joven. Un vidente.
El astrlogo tambin est muerto.
El monje pareci sorprendido.
Le he dado de comer, hace menos de una hora.
El venerable se levant y se dirigi al fondo del barracn. En su lecho, el
anciano tena estertores casi imperceptibles. Franois Branier se par unos
minutos a escuchar aquella respiracin de ultratumba que pareca interrumpirse
a cada instante y que continuaba, incansable.
Despus regres al cuartucho donde el monje preparaba los
medicamentos.
Anoche su corazn haba dejado de latir.
Los milagros existen, venerable. Incluso aqu. En qu punto estamos
con el comandante?
Calma absoluta. Mis revelaciones ya no le interesan.
Desengese. Es una tctica como otra. l las prueba todas. Quiere su
secreto. Es su razn de vivir. Tiene casi todos los triunfos en la mano.
98
venerable
Por qu dice casi todos?

Porque se hace ilusiones... Y slo hay un secreto. El conocimiento de
Dios.
Demasiado mstico, padre. No olvide que yo dirijo una clula de
terroristas encargados de poner a punto la nueva arma que acabar con
Alemania.
Fray Benot se encogi de hombros.
Puede. Pero sera demasiado que a los masones se les ocurriera una
idea tan genial. Usted es un verdadero masn: cree en su iniciacin. Y me
temo que su logia es slo un montn de valientes perdidos en el mal camino.
El venerable hundi la cabeza entre los hombros y mir al suelo. Aquel
discurso lo haba odo miles de veces. El monje era demasiado sutil para
pronunciarlo sin segundas. Predicaba lo falso para saber la verdad. Lo
empujaba al fallo, como un jugador de ajedrez que comete un error aparente.
Y dnde est el buen camino?
Su Gran Arquitecto lo abandona. Normal. El buen camino es Dios. l es
la puerta, la verdad y la vida. Todo aqul que renuncie a l est condenado a
morir.
Es usted un intolerante, padre. O convierte, o excomulga. Yo slo quiero
ser testigo. Testigo de la luz.
Qu va a saber usted de la luz divina?
Al menos lo mismo que usted; y seguramente un poco ms, porque
usted no es un iniciado respondi el venerable. Ha seguido un mal camino
y ya no tiene el valor de retroceder.
Hemos hecho una apuesta, venerable.
La mantengo, padre. Slo tengo una palabra.
Hara bien en renunciar. Dios le perdonara.
El Gran Arquitecto no aprecia a quienes renuncian.
En el exterior se escuchaba ruido de botas. Delante de la enfermera, el
murmullo de un cadver al que arrastran por los pies. rdenes en alemn.
La vida sigue observ el monje.
99
venerable
17
Felicidades, seor Branier dijo el comandante, en tono sentencioso.

El venerable haba sido conducido a su despacho poco despus del
anochecer. Llevaba en la enfermera desde la noche anterior. Un trabajo
agotador, y ms enfermos: astrlogos y videntes checos, la mayora en un
estado lamentable. Aquellos hombres haban sido torturados. Ninguno
sobreviva mucho tiempo. El monje les haba dado la extremauncin.
Es usted un excelente lder prosigui el comandante. Aun estando
ausente, sus hermanos lo obedecen. Estoy convencido de que mantienen un
contacto... teleptico.
Los ojos le brillaban. Pasaba una y otra vez aquellos dedos sobre una bola
de metal que le serva de pisapapeles. Helmut, el ayudante de campo, tomaba
nota en un gran cuaderno que tena apoyado sobre un atril.
No domino esa tcnica replic el venerable.
En serio?
En serio.
Y cmo se explica usted que su hermano Guy Forgeaud haya
rechazado la magnfica turbina que yo le haba ofrecido como cebo? Un
modelo ultra secreto sobre el que un tcnico como l habra tenido que
abalanzarse!
Franois Branier sonri, sin insolencia, como una fiera que se divierte con
la carantoa de alguien ms dbil que ella.
Eso demuestra que Guy Forgeaud es un simple mecnico sin
habilidades especiales.
Olvide ese estpido argumento, seor Branier. Prefiero que me diga que
mi estrategia era ordinaria, que mi trampa era ingenua!
No s...
Un silencio sostenido sigui a las palabras del venerable. El ayudante de
campo dej de escribir, esperando la reaccin del comandante. ste pos la
bola de metal en la mesa, encendi un cigarrillo y empez a pasearse ante la
ventana de su despacho. Se mova como una maquinaria bien regulada.
Hay otra explicacin, venerable. No es cuestin de telepata ni de
ingenuidad. Existe una red de espionaje en el interior de la fortaleza. La
100
venerable
experiencia demuestra que ni las peores mazmorras impiden que los presos se
comuniquen entre ellos. No ser demasiado difcil identificar a los culpables.
Qu le parece?
El venerable estaba en apuros. El comandante jugaba a ganador. Si
Forgeaud hubiera cometido la imprudencia de sabotear la turbina, habra
revelado sus competencias. Al no tocarla, desvelaba la existencia de una
organizacin resistente en el mismsimo interior de la fortaleza. Pero en
verdad lo ignoraba el comandante? No dejara actuar al monje, a la joven
alemana y a algunos otros para controlarlos mejor? A menos que el monje
fuera el peor de los traidores y colaborara con el comandante. En ese caso, la
joven alemana era su cmplice. Y cmo estar seguro de que Forgeaud no
haba cado en la trampa? La informacin proceda del comandante, fuente
poco menos que dudosa.
Una vez ms, haba que detener el huracn, encontrar un punto de
referencia, un anclaje. La vspera de su iniciacin, el padrino de Franois
Branier le haba dicho: Llegar un da en que no tendrs ninguna certeza,
ninguna esperanza, ningn deseo. Estars perdido en una negra noche y no
podrs recurrir a nadie, porque sers el maestro de la logia. Tus hermanos lo
esperarn todo de ti. Sers el hombre ms solo que la tierra haya acogido
jams. En ese momento, o te hundirs, o empezars a entender qu es la
iniciacin.
El momento anunciado por el viejo sabio haba llegado.
Qu sabe usted de esa red, seor Branier?
Estoy al corriente de todo respondi el venerable.
El comandante titube un instante, y luego reanud su marcha mecnica.
Le escucho.
La decisin se impuso fulgurante al venerable. Se haba llevado por
delante los argumentos razonables. Poco importaba saber si se trataba de un
error; en ese caso, la decisin sera definitiva. Franois Branier no dispona de
un clima de reflexin. El mero hecho de aplazar su respuesta habra sido un
indicio. El comandante no dejaba nada al azar; se era un concepto ajeno a su
manera de pensar. La menor palabra, el ms anodino de sus gestos estaban
calculados. El venerable conoca bien aquel mtodo por haberlo usado. Pero
all, en aquellas condiciones, sera incapaz. Su nica arma era la
espontaneidad, la visin instantnea con el mximo riesgo. Como sola decir
Pierre Laniel: el todo por el todo.
Esa red no existe.
ndese con cuidado, seor Branier. No aceptar...
Es mucho ms simple que lo que usted se imagina. Ninguno de los
hermanos de mi logia acta sin una orden formal por mi parte. Forgeaud
tampoco. Cuando se les presenta una dificultad, esperan.
Es usted un autntico dictador observ el comandante, escptico.
La logia funciona segn una jerarqua indiscutible. Lo entiende, no?
El de las SS sigui con su vaivn.
Y cmo les hace llegar sus rdenes formales?
Mediante signos.
Cules?
101
venerable
El venerable le puso la mano derecha sobre el hombro izquierdo, muy

cerca del cuello.
El ayudante de campo enseguida esboz un croquis en el gran cuaderno.
Eso no es masnico. Es un signo cualquiera.
En efecto, no se trata de un signo habitual. Es propio de mi logia. Una
simple medida de seguridad.
No tienen mensajes codificados para comunicarse entre s?
S. Siempre que lleguen.
Y qu cdigo usan?
Cruces y puntos en una casilla. El ms clsico, con unas variantes. Lo
ponan en prctica en las logias alemanas. Seguramente ustedes tengan
algunos ejemplares en su poder. Pero yo no he vuelto a ver a Forgeaud y, por
lo tanto, no he podido hacerle llegar el menor mensaje. Al igual que los dems,
no har nada mientras que no reciba instrucciones mas y solamente mas.
El comandante se sent a su despacho y abri una carpeta.
Helmut, que devuelvan el venerable a la enfermera.
***
Menuda paliza constat Raoul Brissac al ver a su hermano Forgeaud,
con el rostro cubierto de magulladuras.
El mecnico acababa de despertarse, tras haber pasado una noche
agitada. Tena golpes por todo el pecho.
Por qu no lo han enviado a la enfermera? pregunt el aprendiz
Serval.
Seguramente para que no vea al venerable avanz Dieter Eckart.
Guy Forgeaud, con un ojo a la funerala, el labio superior reventado y los
pmulos amoratados, esboz una sonrisa.
Hermanos, he cometido una gran estupidez.
Los supervivientes de la logia Conocimiento rodearon a su hermano, que
estaba tendido en el suelo del barracn rojo.
Antes, la comida exigi Andr Spinot.
No haban tocado su ltima racin de col hervida para reservarle un festn
a Forgeaud. Lo ayudaron a incorporarse y comer. Mastic cada bocado con la
alegra de seguir vivo.
Estupendo valor.
Su elocucin dejaba que desear. Pero sus hermanos no se perdieron ni
una de sus explicaciones.
No he tocado su maldito artilugio: una especie de bomba volante provista
de aletas metlicas. Me apeteca desmontar aquella cabronada, pero habra
dejado pistas forzosamente. Presentarme aquella mquina como una tarta de
cumpleaos, era cuando menos un poco fuerte. Luego apareci una joven con
uniforme de las SS que me recomend no tocar nada y desapareci. El
problema fue la inaccin. Haba terminado el sabotaje de mi encargo, y ya slo
me quedaba abrir la armera. No me pude resistir. Nada de armas, slo botellas
de vino blanco. No tuve tiempo de probarlo. Los agentes de las SS se
abalanzaron sobre m. Me sacudieron duro. Ca redondo. Y cuando volv en m
ya estaba aqu. Al ver vuestras caras, crea haber llegado al paraso de los
masones!
102
venerable
Por quinta vez en un mismo da, el monje recit la plegaria de los muertos.
Evocaba el reino celeste que, en su mente, adoptaba la forma de las
construcciones de la abada de Saint Wandrille, del refectorio donde los monjes
celebraban el banquete ritual, de la biblioteca donde descifraban las escrituras,
del claustro donde ponan en orden sus ideas caminando con un paso eternal,
de las celdas donde vivan un cara a cara con la Presencia. Se superpona a
aquellas imgenes la del cementerio escondido en un bosque, sobre la colina
que dominaba la abada. All estaban enterrados los hermanos, descansando al
ritmo de las estaciones, en el silencio de das y noches que incitaba a las
plegarias rituales. Aquel cementerio donde a fray Benot tanto le habra gustado
descansar.
Muy cerca, haba un oratorio bajo los robles. Algunos hermanos venan all
a meditar durante largas horas, con la mirada perdida en la lejana del valle.
Benot, el ms forzudo de la comunidad, el ms trabajador, el ms enrgico,
tambin era el ms contemplativo. Llegaba a olvidar las santas horas en que
los hermanos rezaban. Y entonces enviaban al ms joven a buscarlo.
El monje ya nunca volvera a experimentar la felicidad absoluta de aquella
luminosa soledad. Se reprochaba aquella falta de fe, el rechazo de un milagro
todava posible. Dios cumpla Su voluntad, no la de un individuo. Si aquel
mundo tena que ser destruido, para qu rebelarse? Tal vez haba llegado el
fin de los tiempos. Ser testigo de semejante acontecimiento, del regreso de lo
creado al Creador, no deba llevarlo a la desesperacin. Acaso la humanidad
haba tocado el fondo del horror? Se trataba de un final o del principio de
atroces convulsiones que haran desaparecer los ltimos vestigios de armona?
Benot pensaba en la primera comunidad de monjes que haba civilizado un
Occidente presa de las peores barbaries. Cruel haba sido el da en que los
hermanos, demasiado numerosos, haban tenido que escindirse en dos
comunidades. Menudo el dilema que surgi en la abada: designar a los
hermanos que se marcharan a tierras lejanas para fundar un nuevo
monasterio. El monje se senta exiliado en un lugar extrao, en un mundo de
tinieblas donde tena rdenes de descubrir una parcela de luz. Acaso le
haban asignado una misin? l no se vanagloriaba de ello, porque hacerlo no
cambiara la realidad. Pero Dios no era aficionado a los juegos de azar. Si
haba metido a un monje en aquel infierno, seguramente era para demostrar
que el Mal no era absoluto.
Sufrimiento, esperanza, vida, muerte, luz, tinieblas... en la gran ruleta del
destino, todo estaba decidido. A excepcin de una incgnita: la presencia de
aquel venerable. El monje deba admitir que haba imaginado de otra manera al
peor de los secuaces de Satn. El venerable. Tal vez el venerable tambin
cumpliera una misin, pero cul? Qu peso tendra el Gran Arquitecto frente
al Dios todopoderoso? El monje, seguro de ganar la apuesta, se aclar la voz,
nervioso. Al hacerlo provoc otro ataque de tos, que se confundi con el
siniestro aullido de sirenas de la fortaleza.
103
venerable
18
Raoul Brissac, el picapedrero, mantena el ojo pegado a la abertura

practicada en la parte inferior de la pared del barracn rojo que daba al gran
patio. Esperaba, incansable. Habra esperado durante siglos. La herida en la
oreja todava le produca agudas punzadas, pero no tena cura. El cabrn que
le haba robado el anillo de compaero y que haba matado a Pierre Laniel lo
pagara con su propia vida. De momento, el intendente pareca intocable. Un
carnicero de mirada ausente cuyo rostro obsesionaba a Raoul Brissac. No
podra vivir tranquilo mientras aquel tipo existiera. La muerte de un hermano no
queda impune.
Era imposible actuar solo. Ni hablar de poner a otros hermanos en peligro.
Raoul Brissac acechaba pacientemente, observaba durante horas. Esperaba la
mejor ocasin. Llegara. La deseaba con tanta fuerza que propiciaba las
condiciones como por arte de magia. En la logia Conocimiento, durante la
iniciacin al grado de compaero, se revelaba el uso del poder personal, el
manejo de las energas interiores. Ahora tena la capacidad de modificar el
curso de las cosas slo de manera infinitesimal; y, pese a ello, de modificarlas
proyectando su voluntad hacia el objetivo que quisiera alcanzar. El venerable
posiblemente hubiera reprochado a Brissac el uso de un poder, el desvo de
una fuerza espiritual hacia la materialidad. El compaero rechazaba aquella
crtica de antemano. La proteccin de la logia pasaba por el combate. Haba
que atacar, destruir la maquinaria del adversario, demostrarle que su sistema
no era infalible. Y, para empezar, vengar la muerte de Laniel.
Los acontecimientos ocurrieron tan rpido que Raoul Brissac no tuvo que
pensrselo dos veces. Se dej llevar por el instinto. Vio que un hombre sala
tambalendose de la torre central. Estaba envuelto en llamas. Ya no le
quedaban fuerzas para gritar. Lo seguan dos agentes de las SS, tambin en
llamas, con una enorme marmita de aceite de la que salan humo y llamaradas.
Uno de ellos, un coloso, logr recorrer unos metros a costa de un increble
esfuerzo. Las manos se le quedaron pegadas al metal ardiendo. Finalmente, se
desplom contra la pared de un barracn que enseguida se incendi.
Las sirenas de la fortaleza se activaron en el preciso instante en que los
primeros deportados abandonaron el barracn para evitar ser quemados vivos.
104
venerable
Los agentes de las SS salieron de su caserna, arma en mano. Dispararon a los

detenidos que, locos de esperanza, intentaban escalar los muros de la
fortaleza. Otros empezaron a evacuar los barracones y obligaron a los presos a
concentrarse ante la torre, junto a los lavabos. Los masones fueron los ltimos
en salir.
Durante unos minutos, rein el caos. El fuego que se extenda, los
quemados que gritaban, los equipos de emergencia que se organizaban con
demasiada lentitud, los insensatos que intentaban huir sin importar adnde, la
manga de incendio que no funcionaba correctamente, los cubos que no se
encontraban, los agentes de las SS que disparaban al aire para no abatir a sus
camaradas, los cabecillas que tomaban la precaucin de abandonar las filas en
cuanto stas se formaban.
Raoul Brissac haba localizado al intendente. En la mano derecha, el
compaero sostena una varilla de metal procedente del pequeo arsenal que
la logia haba improvisado. Brissac avanz ligeramente encorvado y a paso
ligero, invisible, entre las sombras del incendio.
Un barracn totalmente destruido, otro medio calcinado, cadveres salidos
de la fortaleza: aqul era el nico balance que los hermanos de
Conocimiento podan trazar. Disipado el pnico, se formaron filas de presos
en el gran patio bajo la supervisin de los agentes de las SS. Klaus, el jefe,
haba restablecido el orden en menos de un cuarto de hora. El incendio estaba
controlado.
Los masones haban vuelto a su barracn conducidos por una decena de
agentes crispados. Cada uno de los hermanos senta un extrao malestar. Por
mucho que el incidente pareciera zanjado, les rondaba la angustia, como si el
incendio fuera slo el preludio de una tragedia. No se les distribuy la racin de
cena.
Nadie ha visto al venerable? pregunt Dieter Eckart.
Serval y Spinot negaron con la cabeza. Ellos haban ayudado a Guy
Forgeaud a desplazarse, mientras Dieter Eckart observaba lo que ocurra a su
alrededor para prevenirlos del peligro.
Y t, Raoul?
El compaero Brissac estaba ms enfurruado que el da en que haba
sufrido el primer interrogatorio que decidira su futuro inicitico. Aquel
hombre, de frente baja y ojos juntos, se encerraba en s mismo.
Raoul... te he hecho una pregunta insisti Dieter Eckart, asombrado
ante el mutismo de su hermano.
No. No he visto al venerable.
Se perda el ltimo rayo de esperanza. Por primera vez, los hermanos de
Conocimiento haban visto a sus camaradas de infortunio, a los otros
deportados. Al menos trescientos. Muchos ancianos.
Dios mo, dnde puede estar? estall Guy Forgeaud, cuya energa
apenas pareca mermada por las heridas.
No crees que a lo mejor...? pregunt Andr Spinot, con voz ansiosa.
Tampoco he visto al monje observ el aprendiz Jean Serval.
Puede que los hayan liquidado a los dos dijo Brissac, sombro.
La enfermera no se ha quemado objet Dieter Eckart. No han
hecho evacuar a los enfermos.
105
venerable
Un incendio dijo el monje.

Cualquiera dira que ha cundido el pnico.
El monje y el venerable oyeron gritos, rdenes en alemn, martilleo de
botas, rfagas de disparos.
Tengo la impresin de que van a dejar que nos asemos aqu, con los
enfermos.
Son capaces valor el monje. Voy a bendecir a nuestros protegidos.
Cuando el pesado corpachn del benedictino se tambaleaba en direccin
de las camas, se volvi hacia el venerable.
En su logia no se preparan para la muerte?
La vivimos simblicamente durante la iniciacin al grado de maestro. Es
la nica manera de conocerla desde el interior. Cuando un hermano muere,
celebramos una sesin fnebre. No honramos al individuo, sino su mandil de
iniciado. Para nosotros, no est muerto; pasa al Oriente eterno. Su ser se
convierte en luz. Es una estrella que gua a sus hermanos en la tierra.
El monje adopt la actitud severa que haban conocido perfectamente
algunos novicios a los que haba procurado la formacin.
Lo suyo es la poesa, el paganismo, el...
Por qu, padre? No fue una estrella lo que llev a los magos hasta
Cristo?
El monje mascull una respuesta imprecisa.
Desprecia usted la humanidad, venerable. Slo da importancia a sus
hermanos.
Franois Branier se cruz de brazos, en una actitud bien conocida por los
jvenes hermanos a quienes haba orientado hacia los misterios.
Usted admite a todo el mundo en su cementerio, padre? Yo dira que
slo rene all a los hermanos del monasterio... Ustedes tambin forman una
lite. Siempre he envidiado esa manera de vivir el reposo eterno. He visitado
algunos cementerios benedictinos, perdidos entre la maleza, aislados en los
flancos de una colina, inmersos en el silencio. Todos aquellos que han vivido,
trabajado y rezado juntos estn all, unidos por siempre jams. Cuando un
hermano va a meditar a las inmediaciones, vuelve a ver sus rostros. Llora por
dentro, pero as alarga su existencia, los contina.
Ocupmonos de los enfermos interrumpi fray Benot.
***
Klaus y cuatro agentes de las SS irrumpieron en la enfermera. Empujaron
fuera al monje y al venerable, obligaron a los enfermos a levantarse y les
hicieron avanzar a culatazos en los riones. Tres de ellos, incapaces de
moverse, fueron ejecutados de un disparo en la sien.
Delante del barracn de los lavabos, los agentes de las SS haban apiado
sin orden ni concierto los cadveres de los quemados y los restos de madera
calcinada, todava humeantes. Capt la atencin del monje y del venerable el
estrado sobre el que yaca el cuerpo de un agente. Al lado estaba el
comandante de la fortaleza, envarado en su uniforme impecable, con las
piernas ligeramente separadas y las manos cruzadas detrs de la espalda. Lo
acompaaba su ayudante de campo.
106
venerable
Los presos abandonaron sus barracones en largas y resignadas hileras, y

fueron realineados en una veintena de filas, de cara al estrado. El monje y el
venerable se hallaban en el extremo izquierdo de la primera fila. Franois
Branier gir la cabeza en vano para localizar a sus hermanos. Y ellos, que
estaban en la cola, tampoco vieron al venerable. Los agentes de las SS
hicieron mantener un alineamiento impecable, y luego se colocaron ellos
mismos en cuadrado alrededor de los deportados.
Son un plaido musical. La obertura de El buque fantasma, de Wagner.
Dos presos hablaron y se movieron. Enseguida fueron sealados por el jefe,
sacados de la fila y molidos a palos. El comandante permaneci inmvil hasta
el final de la obertura. El monje rez. El venerable invoc al Gran Arquitecto del
Universo. Ni el uno ni el otro clamaron una gracia concreta; slo buscaban
intensificar una presencia.
La msica se extingui. Las piernas de algunos se volvan pesadas. Los
enfermos se derrumbaban. El comandante esper a que el silencio fuera
absoluto. Tom la palabra:
Se ha cometido un monstruoso crimen. Un soldado del Reich ha sido
vilmente asesinado, apualado por la espalda. Que el culpable se entregue de
inmediato. De lo contrario, cada minuto, har ejecutar a dos presos. Klaus,
empiece la cuenta atrs.
El jefe de las SS mir el reloj. El monje se preguntaba quin estara lo
bastante loco para llevar a cabo un acto semejante. Seguramente el
comandante no se contentara con una sola vctima expiatoria. Tal vez cerrara
la enfermera, suprimira las raciones, instituira un rgimen de trabajos
forzados y multiplicara los servicios. Sin duda, haba sido un pequeo grupo
que haba aprovechado la confusin para vengarse de un cabo de vara, y que
as crea actuar de manera heroica. El monje slo vio una solucin: entregarse
antes de que acabara la cuenta atrs. Y mostrarse convincente para explicar
cmo lo haba hecho. Sera una lstima perder as una apuesta ganada de
antemano. Pero tena muchas vidas que salvar.
Haban transcurrido treinta segundos. El venerable estaba seguro de que
los hermanos de Conocimiento eran responsables de aquel atentado.
Indudablemente, el preludio de una tentativa de evasin abortada. Lo haban
dado por muerto y no haban querido morir como perros. No habra una
segunda oportunidad. El venerable se vea obligado a declararse culpable del
asesinato.
Esperaba salvar a sus hermanos. El maestro de la obra tena el deber de
intervenir cuando los obreros se vieran amenazados. Perdera su apuesta, y el
secreto del Nmero quedara sepultado en las tinieblas.
Veinte segundos ms. El jefe de las SS empez a desgranarlos en voz
alta. Diecinueve, dieciocho, diecisiete... El comandante saba que el o los
culpables se entregaran. La reaccin de unos desaprensivos? Un golpe de
fuerza? En menos de quince segundos, saldra de dudas. Imaginaba al asesino
muerto de miedo, dudando si abrir la boca. Seguramente tendra que ejecutar a
algunos presos para persuadirlo.
El monje haba tomado una decisin. Se manifestara cinco segundos
antes del plazo. Pero una hiptesis lo atormentaba. No se tratara de una
107
venerable
comedia? El comandante no habra ordenado aquel asesinato para poner a

los masones en un aprieto?
Treinta segundos, doce, once...
He sido yo!
Una voz potente eclips la del jefe de las SS. Raoul Brissac sali de la
ltima fila y se abri paso entre los presos, empujando a quienes no se
apartaban lo bastante rpido. El efecto sorpresa fue tajante. Los agentes, en
espera de una orden que no llegaba, no dispararon. Brissac se par en seco a
un metro del comandante que no haba alterado su posicin.
Yo liquid a ese asesino.
Cmo? pregunt el comandante.
Raoul Brissac contempl el cadver, tendido boca abajo. En la base del
cuello, tena una varilla de metal clavada hasta el fondo.
As! grit el compaero, abalanzndose sobre los restos mortales del
agente de las SS que haba matado a Pierre Laniel y que le haba robado el
anillo.
Arranc la varilla de metal y la clav repetidas veces en el cadver.
Mientras lo haca, su mirada se cruz con la del venerable.
Fue su ltima visin. Agentes de las SS arremetieron contra l.
Ejecucin inmediata orden el comandante.
***
Raoul Brissac no haba vacilado. En sus ojos anidaba el salvaje orgullo que
Franois Branier haba visto en su futuro hermano desde su primer encuentro.
Brissac era un hombre de palabra, trmino ridculo que ya no tena razn de
ser. Pero, al compaero Brissac, las modas le traan sin cuidado. Antepona el
honor de la logia y de sus miembros a cualquier otra consideracin. Por su
carcter demasiado independiente, no haba soportado aquel atentado a
cuerpo y alma. Una vez ms, haba cometido un error que le impedira seguir
su camino hacia la maestra: actuar solo, por su cuenta y riesgo, sin consultar a
la comunidad.
Por qu lo ha hecho? pregunt el monje.
Todos los detenidos haban sido devueltos a sus respectivos barracones.
La enfermera estaba medio vaca. Franois Branier pareca ausente. Aqulla
era la primera pregunta que el monje se atreva a hacerle pasadas dos largas
horas.
Consideraba que se era su deber.
Pues mire adnde lo ha llevado...
El venerable mir al monje con una severidad que le dio escalofros. Una
presencia... eso era lo que le evocaba aquel masn. Una inmensa presencia,
comparable a la del primer abad que haba conocido.
Eso lo ha llevado al Oriente eterno, padre. All resplandecer para
ayudarnos a sobrevivir.
Brissac el indmito, Brissac el indomable... Haba abandonado el espacio y
el tiempo para fundirse en la luz.
Le agradezco lo que tena intencin de hacer dijo el venerable.
Aquello cogi desprevenido al monje.
De qu me est hablando?
108
venerable
De la decisin que haba tomado. Lo llevaba escrito en la cara. Se

declarara culpable para evitar una masacre. Tiene usted agallas, padre.
El monje tosi.
Acaso no haba considerado usted la misma solucin?
Pero, en su caso, se sacrificara por un masn...
No saba que uno de los suyos haba dado el golpe! Si no...
Si no qu?
El pecho del monje se estremeci con otro ataque de tos.
Debera cuidarse, padre. Si quiere un diagnstico...
No lo necesito. Jams he ido al mdico. No veo por qu iba a empezar
precisamente hoy. Me curar yo solo. Y ahora ser mejor que vayamos a
dormir.
El religioso se acost de lado, inquieto. La muerte de Raoul Brissac lo
haba impresionado enormemente. Su mirada tambin se haba cruzado con la
ltima del compaero que, sin ayuda de nadie, haba desafiado el podero nazi.
En cierta manera, haba triunfado. La primera brecha en la fortaleza haba que
atribursela a l. El comandante era consciente del peligro, por mnimo que
fuera. Y cmo reaccionara? Al monje le habra gustado prever los golpes,
pero su espritu no se separaba de la persona de Raoul Brissac, aquel masn
que haba elegido su propio destino con inquebrantable determinacin.
La masonera era una fuerza daina. No haca falta volver sobre ello. Pero
los masones de aquella logia... a qu categora pertenecan? Cmo no
reconocer que se comportaban como verdaderos hermanos? Puede que el
espritu de comando bastara para explicarlo. Sin embargo, en los ojos de Raoul
Brissac, el monje haba captado aquella luz que slo algunos monjes
excepcionales haban sabido generar en su interior.
El venerable se pas la noche entera postrado. Pierre Laniel, Raoul
Brissac... dos hermanos, un maestro, un compaero. Un hombre maduro, uno
joven. Se conocan muy poco, no haban entablado amistad. El compaero
apreciaba del maestro su sentido de la decisin, su compromiso tan discreto
como eficaz, su espritu de sntesis. Al maestro le gustaba del compaero su
sentido de la dignidad, su exigencia, su capacidad de trabajo. Dos hermanos
irreemplazables. Franois Branier jams volvera a dormir como antes. A
escasos pasos de l, el cadver de Raoul Brissac se balanceaba en el viento
nocturno, colgado de una horca instalada ante la enfermera.
109
venerable
19
Durante tres das slo tuvieron derecho a beber un vaso de agua. Nada de
comida. Tres enfermos fallecieron. El monje y el venerable tenan menos
trabajo, pero la provisin de medicamentos se agotaba. Entre los casos ms
graves haba una crisis de uremia, una hemiplejia y un tumor.
El viejo astrlogo nizardo todava respiraba. Los alemanes lo haban
dejado olvidado en su cama. Varias veces al da, pronunciaba una retahla de
incomprensibles palabras y luego recaa en su entorpecimiento. Por qu las
SS le haban perdonado la vida? Por la voluntad de mantenerlo con vida a
causa de los dones que se le atribuan? O por mera negligencia?
El monje y el venerable haban limpiado la enfermera con los medios de
que disponan; esta sensacin de proximidad los reconfort. Estaban
habituados a aquel reducto, a aquel horizonte cerrado.
Este ayuno me ha sentado muy bien manifest el monje apurando el
fondo de su vaso de agua. Tena que perder unos kilos.
Los benedictinos tienen fama de vividores.
No nos damos las comilonas de los masones!
Trmino inexacto, padre. Celebramos banquetes rituales que forman
parte integrante de nuestras tenidas de trabajo. Alimento espiritual y alimento
material son indisociables. No comulga usted con el cuerpo y la sangre de
Cristo?
No empecemos a mezclarlo todo! Sus supuestos banquetes rituales no
son ms que una ocasin para vaciar botellas y cantar estupideces.
El venerable se rasc el mentn.
En la mayora de los casos, es cierto. Pero no en lo que respecta a mi
logia. Un masn borracho es slo un desgraciado. Cada uno bebe lo justo. Es
cuestin de conocer sus propios lmites. No me sea beato, padre. Sus
hermanos no han rechazado ninguno de los placeres mundanos.
Usted blasfema! No tiene ni idea de la ascesis que nos imponemos.
El monje volva a enrojecer. El venerable tena el don de hallar frmulas
irritantes.
Pese a las apariencias, no debe de ser muy diferente de la nuestra. Todo
se basa en la Regla. Si seguimos vivos, es gracias a ella.
110
venerable
El monje mir al venerable con atencin.

De dnde viene su famosa Regla? No ser de nosotros?
Los ojos del monje brillaron con un resplandor casi malicioso.
Insina que el mayor secreto de la masonera es de origen cristiano?
Sabe perfectamente que somos los ltimos paganos irreductibles. Si viera
usted nuestra fiesta de San Juan de invierno, tras la toma de posesin del
venerable y de sus oficiales... en el banquete se sirven las mejores carnes y los
mejores vinos. Pasamos toda la noche sentados a la mesa.
El monje puso cara de duda.
nicamente entre masones?
San Juan de invierno es la fiesta secreta de la logia.
Dicho de otro modo, venerable, su comilona tiene un carcter sagrado?
No seleccionan lo mejor para honrar a su Gran Arquitecto? No dedican esa
noche a la meditacin comunitaria, en vez de a entonar canciones del cuerpo
de guardia?
El venerable baj la cabeza para que el monje no viera que los ojos se le
empaaban. El ataque del benedictino lo haba sorprendido. Esperaba crticas
y sarcasmos, no una intuicin de la verdad.
El recuerdo del ltimo San Juan de invierno acuda a su mente como una
oleada de sol. Estaban todos reunidos, los veinte hermanos de
Conocimiento, en su templo del extrarradio parisino desconocido por las
autoridades administrativas de la masonera. Una inmensa residencia,
especialmente acondicionada por uno de los hermanos a quien el compaero
Raoul Brissac haba dado las indicaciones tcnicas necesarias. Tras su nuevo
nombramiento como venerable, Franois Branier haba hecho entrar en el
templo a compaeros y aprendices para anunciarles la composicin del Colegio
de Oficiales, los hermanos llamados a desempear un oficio inicitico.
Luego, por orden jerrquico, la comunidad se diriga hacia la mesa del
banquete, puesta por los aprendices. Fuagrs, salmn, adobo, roquefort,
sorbetes, Chteau Latour y champn... El maestro de los banquetes haba
vaciado las cajas del hermano tesorero para aquella velada que todos
consideraban especial, antes de que llegara el apocalipsis. La fiesta exiga que
estuvieran presentes los alimentos ms suntuosos. Franois Branier haba
celebrado el ritual de los trabajos de mesa, que acababa con el triple
homenaje al Gran Arquitecto, a la logia y a la iniciacin. Luego los hermanos de
Conocimiento se expresaban, uno tras otro, sobre la manera en que vivan
su experiencia. Tenan la aguda sensacin de que se preparaba una tragedia a
escala mundial, pero ni el miedo ni la angustia distorsionaban sus testimonios.
El venerable no les haba ocultado que, en su opinin, la logia se reuna,
intacta, por ltima vez. Pronto empezara la lucha secreta por la supervivencia.
Las noticias que llegaban de Alemania eran claras: la masonera sera
destruida en todas partes; y sus miembros, ejecutados sin juicio. Cuntos de
ellos se sentaran a aquella mesa despus de la tormenta? Si es que amainaba
algn da...
No me quiere contestar, venerable?
Franois Branier sali de sus recuerdos.
Puede que tenga razn, padre.
El monje pareca afligido.
111
venerable
Por momentos, me resulta casi simptico. Usted y sus hermanos tenan

buenas intenciones; pero cometieron el error de alejarse de Dios para
cambiarlo por una imagen sin sentido. No estn tan lejos de la verdad. Por
qu no dar el paso?
Deje de predicar intervino secamente el venerable. Hemos hecho
una apuesta. Esperemos el resultado. Pero antes dgame...
Dos agentes de las SS entraron en la enfermera. El venerable se encogi,
dispuesto a levantarse. Pero los soldados lo ignoraron y empujaron al monje
fuera.
***
Los presos del barracn rojo estaban deprimidos. El aprendiz Serval haba
ocupado el puesto de observacin de Raoul Brissac y desde all haba
contemplado su cadver, colgado durante un da entero antes de ser bajado y
quemado. Andr Spinot, el ptico, guardaba un silencio casi absoluto, sin
apenas alimentarse. Brissac era su hermano y su amigo, la persona que le
haba despertado el deseo inicitico al revelarle su verdadera naturaleza. l lo
haba ayudado, animado, orientado. Brissac slo admiraba el trabajo bien
hecho. Gracias a l, Andr Spinot haba aprendido a mostrarse exigente
consigo mismo. Ahora, con el venerable y Raoul Brissac desaparecidos, le
faltaban puntos de apoyo.
Ninguno de vosotros ha visto al venerable? pregunt Dieter Eckart
por dcima vez.
Me ha parecido divisarlo a lo lejos respondi Guy Forgeaud, que se
recuperaba lentamente. Pero estaba confuso... no s si lo habr soado.
Nadie corrobor la intervencin del hermano Forgeaud. Eckart, Spinot y
Serval recordaban el lamentable estado en el que lo haban arrastrado al
exterior del barracn rojo. Forgeaud, medio inconsciente, era incapaz de
tenerse en pie. Los ojos se le cerraban sin quererlo. Sus hermanos saban
perfectamente que, contra toda realidad, intentaba devolver a la logia un rayo
de esperanza.
Y si intentamos celebrar una tenida, a pesar de los pesares?
pregunt Serval. De lo contrario, moriremos como ratas!
Mientras yo no tenga pruebas fehacientes de la muerte del venerable,
aqu no se celebrar nada de eso contest Dieter Eckart.
Andr Spinot abri la boca, pero de ella no sali ni un sonido. De qu
serva gritar que jams volveran a ver a Franois Branier?
Yo mismo ir a buscar al venerable dijo Guy Forgeaud.
***
Una vez dispensadas las curas a los enfermos, el venerable se sent en el
cuartucho. Un par de das ms, y se quedaran sin medicamentos. Haca
muchas horas que el monje se haba ido. A l, las SS nunca lo haban retenido
tanto tiempo fuera de la enfermera. Una buena leccin de radiestesia para el
comandante? Un informe detallado sobre las palabras y los actos del
venerable de Conocimiento? Un exhaustivo interrogatorio sobre su
autntico rol durante el incendio? Franois Branier no crea haber cometido un
gran error, pero el benedictino tena percepciones fuera de lo comn. Su
autntico rol era difcil de determinar. El monje resultaba enigmtico, insaciable.
112
venerable
Para l, reconocer el valor de la iniciacin masnica equivala a socavar los

cimientos sobre los que su universo se haba construido. El venerable slo
poda aparecrsele como un mercenario del espritu o un terrorista a secas.
Sobre todo, tena pendiente aquella apuesta en la que Dios haba
comprometido, de alguna manera, su reputacin. Y no aceptara perderla.
Franois Branier se sobresalt. Una silueta entr en la enfermera. Una
sombra rpida, que se desplazaba sin hacer ruido alguno. No era propio de las
SS. Se levant y se dirigi hacia la entrada del barracn.
Era ella. La joven que, con su uniforme nazi, depositaba una caja cerrada
en el suelo. Se qued petrificada en cuclillas. Dej que l se acercara y retirara
la tapa. Medicamentos.
Quin es usted? Y por qu hace esto?
Ella se enderez, esquiva. Pero l la agarr por la mueca.
La necesitamos. Aydenos a salir de aqu.
Ella se solt, recul con vivacidad y se fue. Franois Branier enseguida
puso a buen recaudo el tesoro que le haba trado. Servira para alargar
algunas vidas.
***
El aire enojado del monje no presagiaba nada bueno. La conversacin con
el comandante de la fortaleza debi de haber sido dura. El venerable, sentado,
haba puesto ante l una hoja de sierra y unas tijeras.
Dnde ha encontrado esto?
En la caja de medicamentos que iba destinada a usted, padre. Me
pregunto dnde ha escondido todo el arsenal de las dems ocasiones. No he
tenido tiempo de registrar a fondo la enfermera.
El monje hizo rodar algunas cuentas de su rosario entre los dedos.
Creo que Dios me consentira romperle la cara.
Su lado militar... a la Iglesia le gusta eliminar a quienes la incomodan.
Lstima que haya olvidado exterminar a todos los masones.
El monje estaba que arda, cerraba los puos. El venerable se dispona a
encajar el golpe.
No veo por qu mi hallazgo lo enfurece. Ha montado usted una red con
esa muchacha y prepara una evasin.
Imaginaciones suyas. Este material nos servir para curar a los
enfermos.
El venerable dej clara su decepcin:
Quiere huir solo, padre... esto demuestra una absoluta falta de caridad
cristiana.
No hable por hablar. No busco nada para m. Que usted lo piense o no,
es otra historia.
Yo no tengo el poder de confesar, y tampoco querra tenerlo. Pero como
venerable, escucho los secretos de mis hermanos y procuro quitarles un buen
peso de encima.
Aquellas palabras dejaron al monje sin respiracin. Un pagano anticlerical
le propona confesarse con l para aliviar la conciencia!
A quin se dirige, venerable?
113
venerable
A quien quiera entender, padre. Est convencido de que el secreto de mi

logia es peligroso para la supervivencia de todos. Lleva razn. Puesto que
trabajamos juntos, est usted implicado mal que le pese. El comandante lo
utiliza. Cmo? se es su secreto. Debe de ser terrible; si no, me hablara de
su conversacin con el nazi. Sin duda, prefiere no tener que mentir.
El monje desgran lentamente su rosario. Una buena tcnica para
mantener la sangre fra. El venerable posea la calma de un luchador en
reposo, maestro de un poder que slo utilizaba en el momento preciso.
No tengo ninguna confidencia que hacerle, venerable. Lo que el
comandante espera de m no le concierne.
Reduce usted su colaboracin al mnimo, padre. Reconozca que su
respuesta es ambigua.
El monje empez a clasificar los medicamentos que haba trado la joven.
Hace mal en ser tan desconfiado, venerable. Yo tambin podra serlo.
Las largas horas que pas con el comandante, sus seudorrevelaciones... Y si
estuviera usted negociando con l? Y si cambiara su pellejo por el de los
dems presos?
Franois Branier palideci.
Dos de mis hermanos estn muertos. Acaso imagina que voy a vender
a los dems para salvar el pellejo?
El monje volvi la espalda al venerable. Su voz se hizo sorda y pesada.
Le he contado tonteras. Pero usted me acaba de dar un empujn.
El venerable se puso en pie.
De acuerdo, padre. Olvdelo. Estamos empatados por nuestras tonteras.
Fimonos el uno del otro. Que el Gran Arquitecto del Universo nos permita
luchar juntos.
Que Dios nos inspire algo mejor dese el monje.
Los dos hombres se estrecharon la mano. Durante un buen rato.
***
El fro del amanecer cortaba la carne del venerable. Los agentes de las SS
lo haban sacado de la enfermera con los primeros rayos de sol para llevarlo a
la herbosa pendiente donde haba efectuado su anterior cosecha. Serpol,
celidonia y acnito estaban hmedos del roco. Los dedos rechonchos de
Franois Branier trabajaban mal, rompan los tallos. En poco ms de un cuarto
de hora, lo llevaron de regreso al campamento.
Entonces comprendi la razn de aquella precipitada cosecha. La casa
donde viva la joven rubia ya no exista. No quedaba ms que una pequea pila
de tablas calcinadas ante las cuales un agente de las SS montaba guardia, sin
duda para impedir que algn fantasma fuera testigo del crimen que all se haba
producido. As que la haban detenido. La aliada del exterior haba
desaparecido.
***
Hay un herido anunci Klaus, el jefe de las SS. Imposible
trasladarlo.
Acompaado de dos soldados, haba dado la noticia sin la menor emocin.
Cuando los alemanes entraron en la enfermera, el monje y el venerable hacan
114
venerable
ingerir quinina a dos enfermos. Con un gesto rpido, disimularon los

medicamentos en las ropas de sus pacientes.
Ya voy dijo Franois Branier.
El jefe de las SS le cort el paso.
No. Usted no. El monje.
El venerable presenta un duro golpe. El de las SS no elega al azar. El
monje cogi unos apsitos. l tambin estaba preocupado. Por lo general, se
llevaba a enfermos y heridos a la enfermera. Y por qu excluir al doctor
Branier de manera tan contundente?
El gran patio estaba inundado de luz solar. Un viento glido lo barra. El
invierno todava no se haba retirado. Flanqueado por los agentes de las SS, el
monje se dirigi hacia la torre central. Lo hicieron bajar al taller mecnico. Ante
la mesa de trabajo, Guy Forgeaud gema en cuclillas, con la mano izquierda
ensangrentada arrimada al pecho.
Qu le ha pasado?
Un accidente...
El masn le ense la mano izquierda. El dedo meique, triturado, estaba
en carne viva. La herida era terrible. El monje ech mano de una caja y la
coloc de manera que Forgeaud se pudiera sentar con la espalda apoyada
contra la mesa.
Habra que trasladarlo a la enfermera dijo el monje al jefe de las SS.
Imposible respondi el alemn, muy bruscamente.
Crueldad gratuita? De ella, Klaus no andaba escaso. Pero el monje se
ola que la razn era otra.
Entonces, lo dejo morir aqu. No tengo nada para curarlo como es
debido.
El alemn pareca contrariado.
Dgame qu necesita. Ir a buscrselo. Arrgleselas para que Forgeaud
vuelva al trabajo lo ms rpidamente posible.
El monje pidi compresas, desinfectante, analgsicos... Klaus se lo
transmiti en alemn a un agente que sali corriendo a buscar los productos a
la enfermera de la caserna. El jefe de las SS se qued all, cerca de Forgeaud,
mientras que el monje se ocupaba de la herida. Como el religioso supona, era
imposible intercambiar ni una palabra con el masn.
El monje lo haba entendido. Guy Forgeaud se haba mutilado
voluntariamente para que lo llevaran a la enfermera. All, habra visto al
venerable; o bien habra sabido que estaba muerto. El sufrimiento del masn
deba de ser abominable. Apretaba los dientes hasta hacerlos rechinar.
Aprtese dijo el monje al jefe de las SS. Me molesta.
Klaus vacil por un instante, sorprendido ante la arrogancia de su preso.
Pero el monje haba empezado a hacer el vendaje y lo iba a pisar si no se
mova. El jefe, muy tieso, dio recul hacia un lado.
Guy Forgeaud aprovech para levantar los ojos hacia el monje. En su
mirada se lea una pregunta: El venerable est vivo? . Pero Klaus ya haba
recuperado su posicin y los observaba a los dos con una intensidad que
helaba la sangre. El monje no tena la posibilidad de cometer la menor torpeza:
corra el riesgo de condenar al herido.
115
venerable
Termin el vendaje y sinti la desesperacin de un masn que crea haber

sufrido en vano.
Listos. Todava no est muerto.
116
venerable
20
El venerable est vivo anunci Guy Forgeaud a sus hermanos.

Los ojos del maestro masn brillaban de fiebre. Su dedo triturado era un
volcn. Si no hubiera tenido a sus hermanos alrededor, si no se hubiera visto
obligado a mantener su rango de maestro, se habra estrellado contra una
pared.
Por qu dices eso? le pregunt Andr Spinot, tentado de disimular su
esperanza con un tono cido.
Por el monje. Cuando me estaba curando, pronunci esta frase...
Todava no est muerto.
La decepcin dej huella en el rostro de Dieter Eckart, de Andr Spinot y
de Jean Serval, que esperaban un hecho concreto.
Es que no me creis? se sorprendi Guy Forgeaud.
S, s... respondi Eckart. Pero no te equivoques... esa frase slo se
refiere a ti.
Guy Forgeaud se mordi los labios hasta hacerlos sangrar para no gritar.
No... no hablaba de m... no tena por qu expresarse as... con la mirada
me transmita un mensaje concerniente al venerable. Est vivo. Y juro que ir a
buscarlo. No... no hagis nada... mientras tanto.
Guy Forgeaud cay de costado, inconsciente.
El barracn rojo se sumi en tinieblas. Andr Spinot cuidaba de Guy
Forgeaud, que tena una agitada pesadilla. El compaero no conciliaba el
sueo. Estaba seguro de poder permanecer despierto durante siglos. Por
miedo. No quera morir sin ver el rostro de su asesino, y no saba cundo, ni el
da ni la hora; slo saba que se acercaba el momento.
Jean Serval, el aprendiz, se arrim a Dieter Eckart, sentado en un rincn
del barracn.
Quiero hablar contigo, Dieter dijo Serval con voz temblorosa.
Dime.
Serval titube. Afortunadamente, estaba oscuro, y Eckart no le vea la cara.
Quiero morir, Dieter. Ya no puedo ms.
Todos estamos igual, hermano.
Jean Serval se estremeci.
117
venerable
Quiero morir ya. No me quedan fuerzas para continuar.

Eso no importa respondi Dieter Eckart.
El aprendiz se sinti avergonzado, casi insultado.
Cmo puedes decir eso...?
Lo que t pienses y sientas, hermano aprendiz, carece de inters. Tu
deber es obedecer y callar; silenciar en ti tus excesos y tu falta de armona.
Jean Serval, furioso, cerr los puos.
Eso son slo discursos. Es que no te das cuenta? No ves dnde
estamos, no sabes...?
Lo veo y lo s le interrumpi secamente Dieter Eckart. Tu revuelta
es intil. Te hace perder una energa preciosa, y nos debilita a todos. Quieres
suicidarte? Hazlo. No hables de ello. Pero ten en cuenta que privars a la logia
de uno de sus elementos esenciales. Si abandonas esta vida como un profano
desesperado cualquiera, nos habrs traicionado. Te habrs traicionado a ti
mismo.
Jean Serval hundi la cabeza entre las manos y se ech a llorar.
***
El monje y el venerable degustaban lentamente un tazn de sopa de col.
Llevaban dos das confinados en la enfermera, como si el comandante del
campo ya no se interesara por ellos. Haban muerto cinco checos, a raz de las
torturas sufridas all o en algn otro lugar.
El monje haba dedicado una hora larga a limpiar su sayal, y el venerable
lo haba imitado cepillando el traje gris que le recordaba la libertad de otrora. El
monje y el venerable eran los nicos presos de la fortaleza que llevaban puesta
su propia ropa, como si el comandante hubiera querido aislarlos an ms,
singularizarlos.
El venerable pas la tela entre el ndice y el pulgar. Aquel traje ya no era
presentable, de tanto sudor y tanto polvo; pero todava aguantaba el tipo.
Los dos hombres se miraron con insistencia, como si nunca se hubieran
visto.
Por qu decidi hacerse monje? pregunt Franois Branier.
El benedictino desgran el rosario que le serva de cinturn.
Por deseo de Dios y por conocimiento de los hombres.
Harto de ellos?
Para nada. He constatado sus lmites. He conocido a tipos
extraordinarios, pero slo se ocupaban de s mismos. Ninguno saba dar.
No le bastaba con ordenarse sacerdote?
El monje baj la cabeza como si lo hubieran cogido en falta.
He conocido a muchos sacerdotes... yo buscaba otra cosa. Una
existencia ms comunitaria, ms fraternal. Estaba terminando mi carrera de
medicina cuando me tropec con un viejo monje, por casualidad, en una
librera del barrio latino. Se dirigi a m, tomndome por un vendedor. Me pidi
una obra sobre hierbas medicinales. Al principio, cre que desvariaba, y me
mostr ms que desagradable. l insisti. Discutimos. Luego cenamos juntos y
pasamos la noche entera hablando. Al amanecer, reemprendi el camino de
vuelta al monasterio. Lo segu. A sus setenta aos de edad, estaba en una
forma fsica impecable, y eso que haba bebido y comido por cuatro. La fatiga
118
venerable
no haba hecho mella en l. En cambio, yo estaba destrozado. Aquel anciano

me fascinaba. Por l he adoptado la vida monstica, empezando por Saint
Wandrille. No volv a ver a mi interlocutor hasta el final de un largo retiro; y
entonces supe que se haba convertido en abad. l me lo ha enseado todo.
Franois Branier se haba emocionado con el relato del monje, Tena la
sensacin de redescubrir su propia existencia.
Sigue vivo?
Muri hace cinco aos respondi fray Benot. Desde entonces, he
viajado de monasterio en monasterio, incapaz de superar su ausencia. Luego
me tach de cobarde y ped autorizacin para volver a Saint Wandrille. Me la
concedieron. All, he intentado llenar el vaco. De convertirme en hombre y
monje, nada de nada. He servido a mis hermanos; he cumplido las funciones
que se me asignaban. Cuando el prior me hizo saber que yo sera el prximo
abad, crea que se estaba burlando de m; pero aqul no era su estilo. Se haba
declarado la guerra. Los monjes se dispersaron. Yo qued al cargo de
Morienval, una abada romana de Oise. Las SS me detuvo all mismo. No por
mi Fe, sino porque me acusaba de usar mis poderes sobrenaturales!
Imagnese... Magnetismo y radiestesia! Como si eso fuera sobrenatural! Los
benedictinos llevan siglos practicando esa medicina. Usted tambin, venerable;
usted tiene poderes...
Franois Branier se sobresalt. Fascinado por las palabras del monje,
haba perdido la nocin de su propia realidad.
Usted espera que algn da sea abad y yo no lo espero.
Y eso por qu?
Dirigir una comunidad es la ms inhumana de las tareas. Ninguna
experiencia, ninguna competencia es suficiente. En realidad, nadie sabe si el
hermano designado para guiar a sus hermanos est capacitado. Aceptar ese
cargo es asumir el mayor riesgo que un humano puede correr. Y yo lo creo
capaz, padre.
Desconfiado, el monje mir al venerable de reojo. Se preguntaba si no se
estara burlando de l. El tono del masn pareca sincero, se perciba su
emocin.
He apostado a Dios, venerable. Estoy tranquilo. No como usted.
De qu tengo miedo, segn usted?
Teme no resistir, no mostrarse a la altura de su funcin. Porque no
confa en su Gran Arquitecto.
Siento decepcionarlo, padre. Que no aguantar el tipo? Es muy
probable. Mi resistencia tiene unos lmites, como la suya. Que no soy un buen
venerable? No me corresponde a m decirlo. Mis hermanos decidirn. Ellos me
han reelegido hasta el prximo San Juan de invierno. Yo no tengo eleccin.
Debo dirigir la logia. El Gran Arquitecto del Universo? Est ms all de la
creencia. Confiar o no en l, qu ms da? l crea el mundo a cada instante;
de nosotros depende saber interpretarlo.
Una creacin muy terica.
No, padre. Yo no consigo hacrsela sentir. Pero le juro que en ella est
la felicidad, la verdadera felicidad.
El benedictino sinti un escalofro que, curiosamente, lo hizo entrar en
calor. Estaba a la defensiva, pero saba que viva un momento inefable.
119
venerable
Enclaustrado en aquel barracn, respiraba aire puro. La felicidad evocada por

el venerable, la conoca, porque la haba experimentado en el monasterio,
entre sus hermanos. Cmo poda un masn tener acceso a tales misterios?
Un largo ataque de tos lo oblig a combarse ligeramente.
Casi es usted mdico observ el venerable. No cree que es hora
de curar esa... bronquitis?
Cada uno lleva su cruz. Yo me las apao con la ma.
Un rayo de sol penetr en la enfermera e ilumin el rostro de los dos
hombres. Klaus, el jefe de las SS, haba empujado la puerta sigilosamente, a
diferencia de como sola hacerlo. Avanz unos pasos y se plant ante el
venerable.
Sgame le orden a Franois Branier. Tengo una sorpresa para
usted.
120
venerable
21
El venerable esperaba someterse nuevamente a un interrogatorio. Un sol

resplandeciente, que brillaba en lo ms alto del cielo, recalentaba la atmsfera.
Sigui a Klaus hasta la torre central. Franois Branier levant la mirada hacia la
cima, de donde sobresalan los caones de metralletas pesadas. El jefe de las
SS pareca nervioso. Empuj a uno de los dos SS que vigilaban el acceso a la
torre y subi a la segunda planta, seguido de su preso. Se detuvo ante una
puerta, que no daba al despacho del comandante, y llam. Le abri Helmut, el
ayudante de campo, que hizo entrar a Franois Branier y volvi a cerrar la
puerta. El jefe de las SS se qued fuera.
El venerable descubri una sala totalmente tapizada de terciopelo rojo y
dbilmente iluminada por el resplandor de unas velas. Al fondo, haba una
cama baja sobre la que estaba tendido el comandante.
Un mareo explic su ayudante de campo. He hecho que lo trajeran a
su habitacin. Examnelo.
Por instinto, Franois Branier se inclin sobre el enfermo. De repente se vio
sumido en la tibia atmsfera de las visitas a domicilio en las que haca de
confidente. Slo que aquel domicilio era una prisin; y el paciente, un verdugo.
Por qu no acude a un mdico nazi?
El comandante era el nico mdico alemn del campamento, seor
Branier.
Un colega... El venerable se pregunt si Helmut le estaba mintiendo, si el
comandante no haba organizado una macabra puesta en escena.
No tiene usted derecho a negarse a prestar auxilio insisti el ayudante
de campo.
Aqul era precisamente el dilema del doctor Branier. El comandante tena
la mirada perdida, la tez muy plida, los labios finos. Sin duda, una insuficiencia
cardiaca.
Tiene medicamentos?
El ayudante de campo abri la puerta de un armario con las estanteras
repletas de remedios. Haba con qu curar las afecciones ms graves. Dejar
morir al comandante, deshacerse del ayudante de campo, trasladar a la
121
venerable
enfermera el contenido del armario, curar, sanar... un sueo imposible. El

venerable sera abatido por los agentes de las SS nada ms salir de la torre.
Decdase, seor Branier. De lo contrario, har venir al monje.
El benedictino sabra mostrarse caritativo, sin duda. Ocupara el lugar del
venerable si ste ltimo se negaba a examinar al comandante. Franois Branier
abri el cuello del uniforme del enfermo y le examin el fondo del ojo.
Salga de aqu exigi, volvindose hacia Helmut. Nada de curiosos
mientras yo hago mi trabajo.
Pero...
O eso o me cruzo de brazos.
El ayudante de campo vacil. Llamar al monje era la ltima solucin. Pero
l no confiaba en los poderes del religioso.
Le concedo cinco minutos.
El agente cerr la puerta.
El monje rezaba. Pero la plegaria no la haca tan sereno como de
costumbre. La angustia lo tena atormentado. Tal vez porque el viejo astrlogo
nizardo acababa de morir, presagiando una vez ms la llegada inminente del
fuego destructor; o, a lo mejor, porque su instinto le anunciaba una prueba tan
terrible que ni l mismo sera capaz de superar.
A cada ataque de tos, el monje se iba debilitando. Y no slo fsicamente.
Echaba demasiado en falta el monasterio, sus hermanos, las horas rituales, la
vida comunitaria. Hasta el momento, haba sabido capear el temporal. Pero
ahora se desmoronaba. El venerable bastara para curar a los enfermos. Por lo
dems, de qu serva luchar? Abandonarse a Dios, perderse en l, dejarse
absorber por su inmensidad... no sera se el mejor camino? En todo caso, el
ms rpido para regresar a su verdadera patria.
El monje rechaz la tentacin. Peor an: la dimisin. La coartada...
Problemas de salud. Empezaba a buscar excusas, a mentirse a s mismo. La
verdad es que Dios lo rehua. Pero por qu? Por qu ya no responda a sus
plegarias? Por el dilogo que haba mantenido con el masn? O
simplemente porque su deseo de luchar se mermaba y lo condenaba a
convertirse en un deportado ms?
***
No estamos tan lejos del objetivo afirm Guy Forgeaud. Casi
disponemos de lo mnimo para celebrar una tenida. Estara bien encontrar
esa maldita tiza...
La capacidad de resistencia del mecnico asombraba a sus hermanos. No
lo haban derribado ni heridas ni golpes. Se recuperaba muy rpido, como un
convaleciente mimado.
Siempre y cuando el venerable est entre nosotros le record Dieter
Eckart.
El compaero Andr Spinot cumpla su turno de guardia, con el ojo pegado
a la abertura que haba en el muro del barracn. No pensaba en nada ms. Se
olvidaba de la fortaleza, del miedo, de la muerte vil. Slo miraba.
Serval, el aprendiz, trabajaba. Los dos maestros le haban pedido que
reflexionara sobre un paso esencial en la iniciacin al primer grado, la
purificacin mediante el fuego; y que lo hiciera teniendo presente el instante en
122
venerable
que el venerable ordenaba al nuevo iniciado con el mallete y la espada

flamgera.
Lo s, Dieter contest Forgeaud. Slo hay tres posibilidades: o el
venerable se encuentra en la enfermera, o est enfermo en la torre central, o...
est muerto.
No...
Forgeaud puso la mano en el hombro de su hermano maestro.
No te preocupes, Dieter. De un venerable como l, no se librarn tan
fcilmente.
Ojal pudiera creerte, Guy... ojal.
Si t te hundes, los dems tambin. Sin Franois, t eres nuestro punto
de equilibrio. Todos sabemos que lo ocurrido no ha hecho mella en ti. Esta
tenida tendrs que presidirla t.
No tengo derecho a hacerlo, Guy. Ni siquiera aqu. Ni siquiera en estas
circunstancias.
Forgeaud baj la cabeza. Dieter Eckart estaba en lo cierto.
Guy, sabes que Franois Branier no es un venerable como los dems.
He conocido a decenas de ellos: buenos, malos, flojos, fanticos. Y ninguno se
le pareca. Nuestro venerable es un maestro espiritual, hombre. Un tipo de la
talla de los viejos abades que construyeron Occidente. Slo l sabe adnde
nos lleva. Yo lo seguir hasta el final. Como el resto de nosotros. Porque l nos
obliga a superarnos, a convertirnos en lo que todava no ramos.
Guy Forgeaud respiraba las palabras de Dieter Eckart como un aire
vivificante. Perciba la verdadera talla del venerable como si oyera hablar de un
ser lejano, tan inaccesible y tan cercano a la vez.
Es l grit Andr Spinot, es l!
El compaero abandon su puesto de observacin y se arroj a los brazos
de Guy Forgeaud.
En el patio hip Spinot, con la voz quebrada por la emocin, el
venerable... con el jefe de las SS... El venerable est vivo! Vivo!
***
Franois Branier abri la puerta de la habitacin del comandante. El
ayudante de campo esperaba en el pasillo, pasendose de un lado a otro. Mir
el reloj. Haban transcurrido cinco minutos.
Sobrevivir anunci. Reposo absoluto durante unos das y cuidados
intensivos.
Gracias, doctor Branier. Es muy grave?
Mucho. Habra que hacerle unos reconocimientos exhaustivos.
Helmut pareca confuso. Un ruido de botas reson en el pasillo. Klaus se
dirigi en alemn al ayudante de campo:
Me han dicho que el comandante est enfermo.
Franois Branier mir hacia otro lugar. Se supona que no entenda aquella
lengua.
S respondi el ayudante de campo.
Est en condiciones de ejercer sus funciones?
Necesita reposo y...
123
venerable
En ese caso sentenci el jefe de las SS, me veo obligado a asumir

el mando del campamento hasta nueva orden. Helmut, exijo un parte mdico
cada seis horas. Ocupar el despacho del comandante. Espero que me traiga
un informe inmediato de la situacin.
El ayudante de campo chasque los talones e hizo el saludo de las SS. El
venerable esperaba, sin mostrar impaciencia.
Se quedar aqu, doctor Branier indic el jefe de las SS, pasndose
nuevamente al francs. A partir de ahora, lo considero el nico responsable
de su salud.
Nadie puede hacer lo imposible. Tal vez requiera una operacin.
He solicitado el envo de especialistas. Pero, de momento, la vida del
comandante est en sus manos.
***
En el interior del barracn rojo, los hermanos de la logia Conocimiento
estaban atnitos. Contemplaban al compaero Andr Spinot, cuyos ojos rean y
lloraban a un tiempo. No daban crdito.
Ests seguro de lo que dices, Andr? pregunt Jean Serval Era el
venerable?
No me cabe ninguna duda! No me equivoco, te lo juro! Os dais
cuenta? El venerable, vivo!
El ptico no tena la costumbre de mostrarse tan efusivo. El aprendiz Jean
Serval vibraba en la misma onda, y Dieter Eckart exteriorizaba sus
sentimientos.
Pero eso no es todo dijo Guy Forgeaud. Va a haber que sacarlo de
all. Los de las SS lo han llevado a la torre?
S contest Spinot, exaltado. No le quitar los ojos de encima.
Forgeaud estaba pensativo.
Si al menos tuviramos un arma de verdad...
Pongamos los pies en la tierra, Guy. Slo podemos esperar y observar.
Serval se plant ante Dieter Eckart.
Y si yo intentara salir, esta misma noche? Bastara con agrandar la
abertura. Podra colarme en el interior de la torre y...
El maestro interrumpi al aprendiz.
No cometeremos ningn suicidio, hermano. Permanezcamos alerta y
apelemos a la presencia del venerable unindonos ms. Eso har que vuelva.
***
Excelente, padre observ el jefe de las SS, mientras inspeccionaba la
enfermera. Todo un ejemplo de pulcritud.
Los enfermos se hundan en sus lechos, alarmados. Teman verse
expulsados de aquel infierno para caer en otro peor, si cabe ms sombro. El
monje, sentado, desgranaba su rosario. Klaus se qued inmvil ante l.
Para qu creer en semejantes supersticiones?
Cada uno tiene su mtodo para no olvidar a Dios... En su caso, tal vez
sea el hecho de llevar uniforme.
Al jefe de las SS se le desencaj el rostro.
Ahrrese sus palabras, padre. Pagar muy cara su arrogancia, crame.
Nadie tiene derecho a insultar al comandante de este campamento.
124
venerable
El monje no se atrevi a alzar la cabeza.

Su predecesor est muerto?
Una tmida sonrisa anim los fros labios del alemn.
Nos hemos mostrado muy tolerantes con usted. Desde que ha llegado
aqu no ha hecho ms que mentir.
El monje, impasible, se puso a dar brillo a las mangas de su sayal
frotndolas la una contra la otra. Un poco de saliva facilitaba la operacin.
Mentir, yo? Mi religin me lo prohbe Sera un pecado, y yo no tendra
aqu a nadie con quien confesarme.
Klaus esperaba un error por parte del monje. Y acababa de cometerlo.
Pues s, padre... usted y el venerable Branier se confiesan mutuamente.
Estoy convencido de que se lo han dicho todo, y de que l le ha confiado su
secreto.
La enfermera cay en un silencio casi absoluto. El monje se levant, se
ajust el sayal, se coloc bien su rosario-cinturn y le plant cara al jefe de las
SS.
Slo un hombre de Dios puede confesar a otro hombre de Dios. Para
que lo sepa, el venerable y yo no tenemos absolutamente nada que decirnos.
Lo considero un pagano condenado a las llamas del infierno.
Klaus dio un paso atrs.
Aqu, su Dios est fuera de lugar. Su presencia est prohibida. Por
fuerza, usted y el venerable se han tenido que poner de acuerdo. Han llegado a
un pacto. Conozco perfectamente la reaccin de los detenidos. Slo piensan en
rebelarse, en evadirse, en urdir cualquier plan para hacerse la ilusin de volver
a ser hombres libres. Los peores enemigos acaban por aliarse.
El monje senta que se acercaba el momento tan temido.
Se equivoca. El venerable y yo somos mucho ms que enemigos. No
existe ningn tipo de comunicacin posible entre nosotros.
Klaus se dirigi hacia la puerta de la enfermera.
Padre dijo, volviendo la espalda hacia el monje, le concedo una
ltima oportunidad. Revleme inmediatamente el secreto de la logia.
La voz del benedictino no se quebr.
No hay secreto. El venerable no me ha confiado nada.
La puerta se cerr. El monje se arrodill y rez.
125
venerable
22
El comandante ha muerto.
Franois Branier mir desconcertado al ayudante de campo.
Cundo?
Hace una hora, doctor Branier. El jefe de las SS, Klaus, ha asumido el
mando de la fortaleza. Sgame.
El venerable sali del cuartucho donde llevaba encerrado dos largos das,
sin comida. Un rincn en el que haba pasado la mayor parte del tiempo
dormido.
Por qu aislarlo de aquella manera? Por qu impedirle que curara al
enfermo, que lo reconociera otra vez?
El venerable, flanqueado por los agentes de las SS, baj la escalera de la
torre y fue a parar al gran patio. Estaba abarrotado de detenidos con uniformes
a rayas, divididos en dos grupos, que dejaban muy poco espacio entre s. En el
primer grupo, estaban los hermanos de la logia Conocimiento: Dieter Eckart,
Guy Forgeaud, Andr Spinot y Jean Serval. Dos maestros, un compaero y un
aprendiz. Los supervivientes.
Lo vieron. Pero no manifestaron ningn signo de alegra. Los agentes de
las SS los vigilaban, apuntndoles con los fusiles. Una atmsfera apocalptica.
Nadie se mova. Los presos y sus carceleros parecan petrificados por siempre
jams.
La puerta de la enfermera se abri. Dos agentes de las SS acompaaron
al monje hasta el espacio existente entre ambos grupos. Haca un buen da,
casi hmedo.
La voz del jefe de las SS se alz tras el venerable.
Vaya a reunirse con el monje.
El venerable avanz, seguido por centenares de miradas. Rode por la
izquierda el grupo ms cercano, caminando a paso lento. Aquel ritmo le
recordaba las procesiones de San Juan cuando, precedido por el maestro de
ceremonias, marchaba a la cabeza del Colegio de Oficiales hacia la mesa del
banquete ritual. Adnde se diriga esta vez? En qu laberinto se haba
extraviado?
126
venerable
El venerable lleg al centro del patio y se detuvo ante el monje. Ya no vea

a los dems detenidos, reducidos a una masa oscura y lejana. El monje estaba
serio. Franois Branier tena miedo. Por primera vez en su vida se senta
rebajado a la condicin de insecto.
Este campamento necesita una reforma anunci Klaus. Todos
ustedes realizarn trabajos de mantenimiento. Hace falta ms orden. Limpiarn
la enfermera. Est hecha una autntica porquera. Y dos mdicos? Sobra
uno...
El monje y el venerable giraron lentamente la cabeza hacia el jefe de las
SS, apostado ante la torre central para que todos pudieran escucharlo.
Klaus dio una orden en alemn, y dos agentes fueron a buscar al monje y
al venerable.
Les ordeno que se batan en duelo. El vencedor quedar a cargo de la
enfermera. El vencido ser ejecutado. A menos que muera durante el
combate.
El monje reaccion con vivacidad.
Yo no me batir contra nadie. Mteme si quiere. Estoy preparado.
El benedictino tena la arrogancia de un abad al interponerse, solo, en el
camino de las hordas brbaras.
Est bien, padre. Si me revela inmediatamente el secreto de la logia
Conocimiento que el venerable le ha confiado.
Un masn nunca se sincera con un beato como se protest Franois
Branier.
Ese masn es el de la peor calaa replic el monje. Cmo se le
ocurre pensar que lo haya podido escuchar ni un solo momento?
La mirada de Klaus pasaba del monje al venerable.
Ya que tanto se detestan, por qu no se pelean?
Me niego a golpear a un religioso. Me resulta demasiado fcil.
El jefe de las SS, que herva de ira, logr contenerse.
Perfecto, seores. Me jura usted por su Dios, padre, que ignora el
secreto de Conocimiento?
El benedictino mir al cielo.
Lo juro.
Miente! exclam el de las SS. Estn ustedes conchabados!
El monje y el venerable permanecieron impasibles. Aguantar pensaba
el benedictino. Aguantar hasta descorazonarlo, hasta hacerle desistir de su
proyecto. Negar y renegar deca el venerable para sus adentros, hasta
que l mismo se convenza.
S que se ha confiado usted al monje prosigui el jefe de las SS,
dirigindose al venerable. Con sus poderes, se apoyan el uno al otro. Pero
eso se ha acabado. Uno de los dos va a desaparecer. El otro se encontrar
solo y acabar hablando.
Cul de los dos morira? El monje pens en su apuesta. Dios decidira;
acostumbraba a hacerlo. Adoptara la solucin acorde con su Amor. El
benedictino no tena nada que temer. Si aqul era el final del trayecto en la
tierra, tambin sera el regreso a la patria celestial. Sin embargo, fray Benot
todava se crea capaz de ofrecer actos venideros, mil y una plegarias para
invocar lo divino. Pero no se rebelaba, y tampoco se someta. Aceptaba la
127
venerable
voluntad del Maestro de todas las cosas, porque su mirada llegaba ms lejos
que la suya.
l o el monje? El venerable record su apuesta. El Gran Arquitecto del
Universo actuara segn la Regla. No haba ni azar ni compromiso; slo un
gigantesco plano a escala del cosmos donde cada elemento de la creacin
ocupaba su preciso lugar, aun cuando el hombre no entendiera nada de todo
aquello. Puesto que el venerable deba afrontar la muerte llegado el momento,
deba hacerlo con dignidad. Acaso no se preparaba para ello, desde el primer
momento de su iniciacin, desde aquella larga meditacin en el gabinete de
reflexin donde, frente a una cabeza de muerto, haba descartado su destino
profano?
El jefe de las SS exhiba una leve sonrisa, plenamente satisfecho de su
plan.
Cada uno de ustedes ser responsable de la mitad de los detenidos
explic. Por eso los hemos dividido en dos equipos. En el suyo he incluido
a los catlicos, padre; y en el suyo, venerable, a los miembros de la logia
Conocimiento y los astrlogos. El vencido condenar su equipo a la muerte.
No era as en el mundo antiguo? Eso debera incitarlos a la lucha... para
salvar vidas!
El monje cerr los ojos. Primero, para borrar el horror; luego, para volver a
centrarse. El venerable repiti hacia sus adentros las palabras que acababa de
escuchar, para asumir la atroz realidad.
Padre dijo Franois Branier, con la garganta seca, no nos queda
ms remedio que matarnos los unos a los otros.
El monje percibi un curioso resplandor en la mirada del venerable, que
procuraba transmitirle una intencin. El monje no lograba descifrarla, pero
decidi fiarse.
Est listo, padre? insisti Klaus, impaciente. A menos que uno de
los dos se anime a hablar...
Ese secreto slo existe en su imaginacin afirm Franois Branier.
El venerable no me ha confesado nada dijo el monje. Renuncie a
esta locura que no le llevar a ninguna parte.
Klaus retrocedi unos pasos. Se subi a un pequeo estrado y se dirigi a
los detenidos en alemn, en checo y en francs, para explicarles lo que se
jugaba en el combate. Hubo algunas exclamaciones, rpidamente acalladas
con culatazos. Cientos de febriles miradas se posaron sobre el monje y sobre
el venerable.
Los dedos de los hermanos de Conocimiento se rozaron y esbozaron
una cadena de unin. Andr Spinot baj la mirada. Jean Serval hizo lo propio.
Dieter Eckart agarr firmemente la mueca de Guy Forgeaud, que estaba
dispuesto a precipitarse hacia el terreno cercado donde el monstruoso duelo
tendra lugar.
Desndenlos! orden Klaus.
Agentes de las SS sujetaron al monje y al venerable. Unos rasgaron la
parte de arriba del sayal, otros arrancaron la chaqueta y la camisa. Con el torso
desnudo y los brazos colgando, los futuros adversarios sintieron el soplo de la
brisa. Los dos tenan una poderosa musculatura y un torso fuerte, lo cual
resultaba tranquilizador.
128
venerable
Que empiece la pelea! grit el jefe de las SS. De lo contrario, cada

diez segundos har ejecutar a diez presos de cada bando.
Murmullos de angustia recorrieron las hileras de los deportados. Una voz
grit:
Vamos, cura! A por l!
Todos pensaron que el que haba gritado sera ejecutado. Pero los de las
SS no reaccionaron. El agitador volvi a las andadas y pronto fue imitado por
sus vecinos.
Vamos, masn! replic un miembro del equipo de Franois Branier,
que inaugur una serie de nimos.
Durante ms de un minuto se desat una estruendosa batalla verbal. Se
oy un disparo. En la primera fila, se desplom un hombre de cada bando, con
la cabeza volada por los aires. Se impuso un silencio aterrador.
No quiero or ni un ruido durante el combate indic el jefe de las SS.
Procedan, seores. Hasta que uno de los dos muera.
El venerable dio un paso hacia el monje, alarg bruscamente el brazo
derecho y le encaj un puetazo en todo el pecho. El monje slo sinti un leve
dolor. El venerable haba frenado su golpe.
Golpee, monje. Golpee como yo!
Franois Branier haba adoptado una expresin fiera, como si quisiera
matar a su enemigo. Le golpe en el hgado. El benedictino le sigui el juego:
se dobleg, pero despus asest un codazo que dej temblando al venerable y
lo hizo recular, vacilante.
Lamentars tu impiedad previno el monje, mientras pona los puos en
forma de martillo y los blanda sobre la cabeza del venerable.
ste ltimo intent esquivarlo. Demasiado tarde. Recibi el golpe en el
hombro izquierdo y lanz un grito de dolor. Pero entonces se libr de su ataque
propinndole al monje una patada en la rodilla. Se dispona a lanzar una
ofensiva cuando Klaus intervino.
Basta! Estn fingiendo! Vamos, pelense de verdad!
Los agentes de las SS se apresuraron a disparar sobre las primeras filas
de los dos equipos.
La frente del monje se surc de arrugas. Al venerable le costaba respirar.
Esta vez, padre, ser Dios o el Gran Arquitecto. Lo siento, pero debo
intentar salvar a mis hermanos.
El monje le habra ofrecido de buena gana la otra mejilla, pero no
consentira que ejecutaran a decenas de pobres diablos que se vean obligados
a depositar en l sus esperanzas de supervivencia. Ni Cristo ni Benot se
haban comportado como corderos degollados. Uno haba venido a traer fuego
al mundo; el otro haba luchado contra los brbaros. l, como monje, tena que
derrotar a un venerable para salvar a los cristianos; aun cuando no le hiciera
ninguna gracia golpear a Franois Branier.
El venerable sinti que pesaba sobre l la esperanza de sus hermanos. No
los vea, porque estaban sumergidos entre las filas de su equipo. Pero
perciba su atenta presencia. Tena que luchar por ellos, herir, matar a un
hombre por el que senta admiracin. Cualquier muerte hubiera sido preferible
a aquel monstruoso duelo.
129
venerable
Los dos adversarios avanzaron el uno contra el otro. Cada uno de ellos
quera asestar un golpe, y solamente uno, para que el suplicio acabara cuanto
antes mejor. Ya saban que jams lo olvidaran. Se miraron de hito en hito y se
hablaron en silencio, implorando su perdn respectivo. Ellos no se convertiran
en bestias sanguinarias; se desdibujaran tras una funcin para volverse
tormenta, tempestad y rayo que matan sin querer.
El monje propin un cabezazo al venerable, que se desplom, sin
respiracin. Consigui levantarse, pese al insoportable dolor que notaba en el
pecho. Rabioso, le devolvi el golpe. El monje sufri un corte en la ceja
izquierda. Corra la sangre a borbotones. No dara el espectculo pataleando
como un fantoche. Slo le quedaba esperar, de pie, el golpe de gracia.
El monje tosa, derribado. Se incorpor, ya sin fuerzas. No distingua ms
que la vaga silueta de su adversario, una forma que deba destruir. Con los
puos en guardia, provistos de la fuerza de un leador cuando empua su
hacha, se prepar para matar al venerable.
Un grito agudo lo inmoviliz. La voz de Andr Spinot.
Soy judo! grit el masn. Soy judo! A la mierda los alemanes!
Las SS morir, perder la guerra!
Durante unos segundos, los alemanes fueron incapaces de reaccionar.
Andr Spinot se abri paso entre las hileras de deportados, pas corriendo
ante el monje y el venerable y se abalanz sobre el jefe de las SS.
Al sentirse amenazado, Klaus despert de su letargo. Apart a Spinot de
ua patada en el vientre.
Ms de cincuenta presos, locos de miedo, se precipitaron hacia los muros
de la fortaleza, derribaron al venerable y arrollaron al monje. Otros,
aterrorizados, se tiraron al suelo. Y otros atacaron a los agentes de las SS.
El jefe dio orden de disparar.
130
venerable
23
La muerte tena gusto de noche. Franois Branier la saboreaba a fondo,

dejndose transportar por los ruidos de voces que rompan su silencio.
Observaba rostros que se perfilaban en la bruma. Eran Raoul Brissac, Dieter
Eckart y Jean Serval. El venerable tendi la mano hacia sus hermanos, para
tocar el vaco. Entonces se obr el milagro. Brissac sonri, y Eckart lo cogi de
la mano. Serval rompi a llorar.
La logia... vosotros, la logia?
Una revelacin. Sus hermanos todava eran incapaces de hablar. Dieron al
venerable el tiempo de reconciliarse con la vida.
Dnde estamos?
En nuestro barracn respondi Dieter Eckart. Te desmayaste justo
cuando el monje te iba a rematar.
Franois Branier se incorpor, inquieto.
Y Andr? Dnde est Andr?
Muerto. Se delat como judo y provoc un motn. Fue una masacre.
Abrieron fuego. Quemaron el cadver de Andr en el centro del patio.
La voz de Dieter Eckart no se haba quebrado. Deca la verdad, tal como la
haba visto. No acostumbraba a disfrazarla, por insoportable que fuera.
En cuanto al hermano Andr... El venerable y los maestros de la logia
haban pasado mil trabajos para arrancarlo de su narcisismo y mostrarle el
camino hacia la luz. Andr tena problemas para sincerarse, para aliviar sus
temores, para hallar el equilibrio que le habra permitido progresar ms rpido.
Por ser demasiado sensible, haba tenido que contenerse para pasar de la
afectividad a la fraternidad. A lo largo de su bsqueda, haba hecho gala de un
formidable coraje y engendrado cualidades que no tena. Al declararse judo,
haba ofrecido su sangre al cuerpo sagrado de la logia, como si durante su
iniciacin se hubiera obligado mediante juramento al grado de aprendiz.
Andr Spinot haba salvado a la comunidad, al apostar por su eternidad,
por su incesante metamorfosis regida por el Gran Arquitecto.
Con Andr en el Oriente eterno, ya slo quedaban cuatro hermanos.
Eckart no dud en desgarrar la conciencia de Franois Branier.
131
venerable
No hay tiempo para lamentaciones, venerable maestro. Tenemos cosas

que hacer.
Dieter Eckart se explic con su habitual autoridad. Con su actitud,
trasladaba a sus hermanos lejos de la fortaleza nazi. Les recordaba los stanos
abovedados donde tantas tenidas haban celebrado, las piedras ancestrales,
los edificios perfectos donde el hombre se senta un poco menos mortal.
Y el monje? inquiri Franois Branier.
Sin darle una respuesta, Eckart y Forgeaud ayudaron al venerable a
levantarse. ste ltimo logr tenerse en pie, pese a sentir dolores por todo el
cuerpo y, especialmente, en el pecho. Pero el sufrimiento era llevadero.
Podis soltarme... debera poder yo solo.
El venerable vio al monje. Estaba estirado en el suelo del barracn,
exnime. Los hermanos de Conocimiento le haban zurcido la sotana.
Est...?
No respondi Dieter Eckart. Respira. Lo han arrollado.
Por qu lo han trado aqu?
Ni idea.
El venerable crea saberlo. Haban dado al monje por muerto. En adelante,
el jefe de las SS lo tomaba por un colaborador de los masones. Comparta su
destino, a menos que los traicionara. El benedictino, un traidor? Franois
Branier se dejaba invadir otra vez por la duda. Si el monje haba hecho de
sopln, era con el comandante. Pero ste ltimo haba desaparecido, tal vez
asesinado por Klaus. El jefe de las SS no tena la sutileza del comandante.
Impaciente y violento, no tena la precaucin de seguir enfrentando el monje al
venerable; y tampoco esperaba nada de un conflicto que los habra destrozado.
Prefera alinearlos en el mismo campamento.
Esta actitud no presagiaba nada bueno. El comandante era un monstruo
fro y calculador. Klaus era una bestia imbuida de su nuevo poder.
Ha sido el monje el que me ha molido a palos? pregunt el
venerable.
Un sagrado forzudo! manifest Guy Forgeaud. T has cado el
primero, pero no creo que l hubiera tenido fuerzas para rematarte. Tambin
estaba listo.
Si Andr no hubiera intervenido, me habra matado.
El venerable se inclin hacia el monje. El benedictino ni se haba inmutado.
Y la enfermera?
Destruida indic Dieter Eckart. Los ltimos agitadores se refugiaron
all. Los de las SS la incendiaron y dispararon sobre quienes intentaban salir.
En mi opinin, ms de la mitad de los deportados han sido exterminados.
Cunto tiempo me he pasado inconsciente?
Unas horas.
Las SS os han dejado en paz?
No hemos visto a nadie dijo Guy Forgeaud. El patio est vaco. Ni
un ruido.
Los cuatro hermanos se sentaron.
Hemos escondido material dijo Forgeaud. Sera una lstima dejar
que se oxidara.
Tienes un plan?
132
venerable
No, venerable maestro. Precisamente te esperbamos para urdir uno.

Venerable maestro intervino Eckart, creo que ya va siendo hora de...
Lo s, Dieter. Vamos a celebrar esta tenida. Despus, podremos morir
tranquilos.
Jean Serval se angusti.
Morir... acaso creis...?
Tendr que ser rpido exigi el venerable. Esta misma noche. Sin
duda, Klaus ha eliminado al comandante. Puede que no haya tenido mucho
tiempo de presentarse a sus superiores. Su mejor baza ser sonsacarnos
nuestro secreto con mtodos radicales.
La tortura murmur Serval.
No perdamos ni un minuto ms dijo Forgeaud. Tenemos las velas,
una caja de cerillas y con qu simbolizar regla, escuadra y comps.
Faltan el tablero y la tiza observ Dieter Eckart. No hay tenida
posible sin trazar el plano en el tablero.
Esta noche saldr a buscar lo que falta propuso Forgeaud.
Ni hablarzanj el venerable. Pensemos otra solucin.
***
El monje suba hacia las colinas de Saint Wandrille. Caminaba por entre la
maleza, alumbrada con la fresca luz de la primavera. Se senta ingrvido, casi
inmaterial. Slo los rboles tenan una forma distinta; ms all de sus troncos
centenarios se desplegaban capas de bruma. El monje, irritado, abandon el
sendero, dispuesto a atravesar la niebla. El sol pronto se ocult bajo sus pasos.
l trat en vano de aferrarse a una rama y cay de espaldas. Una interminable
cada, durante la cual qued cegado por un sol que, poco a poco, se fue
transformando en rostro.
El del venerable.
Me alegro de volver a verle, padre.
El monje tena los ojos abiertos. Enseguida not un dolor fulgurante en la
ingle. Lanz un grito y se agarr a la mueca derecha del venerable, que le
ayud a incorporarse.
Estoy yo ms molido que usted, padre. Tenemos la mano pesada, tanto
el uno como el otro.
As que no he logrado deshacerme de usted...
La carcasa es robusta.
Franois Branier cont al benedictino lo que haba sucedido. Eckart y
Forgeaud se mantuvieron al margen, en un rincn del barracn; vean al
religioso como a un intruso. Jean Serval ocupaba su puesto de observacin.
Por el patio pasaban agentes de las SS. La caserna pareca presa de una gran
agitacin.
Necesito su ayuda, padre.
El monje suspir.
Sus penas hacen que por fin se vuelva hacia Dios?
Hemos decidido celebrar una tenida ritual aqu mismo. Al sacralizar
este lugar, haremos renacer la luz, nuestro verdadero alimento. Luego, ya nada
importar.
Mejor para usted. Pero yo no veo...
133
venerable
Necesitara su rosario.
Con el rostro arrugado por las punzadas que le recorran todo el cuerpo, el
monje sac fuerzas de la indignacin.
Nadie lo tocar.
No tenemos la intencin de quitrselo por la fuerza. Se lo pido de
manera amistosa. Y se entiende que le ser devuelto.
Los ojos del monje lanzaron rayos de furia. Puede que incluso sintiera no
haber asestado el golpe decisivo que habra mandado al venerable al otro
mundo. Forgeaud se preguntaba por qu el maestro de la logia se mostraba
tan paciente.
Pensaba usar mi rosario para alguna de sus prcticas satnicas?
El venerable sonri.
No empecemos, padre. Nosotros celebramos ritos, como usted. Satn
no tiene cabida entre nosotros; no est libre ni de buenas costumbres.
Aquel argumento no hizo mella en el monje.
Este rosario est consagrado por el ltimo abad de Saint Wandrille. Es
mi ms preciado tesoro.
El venerable mene la cabeza.
Le comprendo. Para m lo era el mandil transmitido de maestro de logia
en maestro de logia. Pero tener algo, aqu... es acorde con la voluntad de
Dios?
Mtase en sus asuntos! estall el monje.
Franois Branier baj la voz y habl slo para el monje.
Quera confesarle, padre... que me he dejado vencer porque no tena
ganas de pelear. He intentado odiarlo, ver en su lugar el dogma, la inquisicin,
el fanatismo religioso. Una prdida de tiempo. Siempre apareca usted, una
persona ms. Cuando su rostro se desdibuj, ya era demasiado tarde. Me
senta vaco, incapaz de defenderme. Su Dios haba ganado.
No del todo protest el monje. Aqu estamos, el uno y el otro.
Nuestra apuesta sigue en pie, y an tengo intencin de ganar.
El venerable mir al monje, procurando tocarle la fibra sensible.
Le quedaban fuerzas para golpear una vez ms? Para matar?
A qu viene eso?
Se desafiaron en silencio.
Si su rosario es una reliquia sagrada, padre, no tiene nada que temer.
Al monje se le ensombreci el semblante.
Este rosario no saldr de mi cintura. Antes tendr que pasar por encima
de mi cadver.
No insistir. Peor para nosotros.
Los prpados del monje se cerraron. Estaba molido y necesitaba unas
horas de sueo.
Yo te traer lo que haga falta constat Forgeaud.
No! protest Jean Serval. Soy el aprendiz. Me corresponde asumir
los riesgos.
A Forgeaud le arda la frente. La herida le punzaba. Agarr a su hermano
por los hombros. Le sacaba una buena cabeza.
134
venerable
Escchame bien, hermano aprendiz. Aqu y en el ms all vivimos segn

la Regla. T eres aprendiz y yo, segundo vigilante. Ests bajo mi inmediata
autoridad. T te quedars aqu y yo saldr ah fuera. Y no se hable ms.
Jean Serval volvi la mirada hacia el venerable. Pero ste ltimo no tena
nada que aadir.
***
Acababa de caer la noche, mucho ms lentamente que de costumbre. La
primavera traa el buen tiempo. Jean Serval observaba el patio sin cesar, con el
ojo pegado a la abertura. Normalmente, los agentes de las SS hacan el
cambio de guardia delante de la caserna. Ningn otro movimiento. En el suelo
del barracn se observaba una lima que Forgeaud haba sacado del escondite.
El monje dorma. Dieter Eckart estaba adormilado, tras dos das de vigilancia
ininterrumpida.
Te bastar, como arma?
Me har buena falta, venerable maestro contest Guy Forgeaud.
Al taller?
Me las arreglar para abrir. Coger un cordel. Nos conformaremos con
eso. Respecto a la tiza, lo intentar.
Seguro que quieres ir?
Guy Forgeaud tena miedo. No tena ni una posibilidad entre mil de
lograrlo.
No, prefiero quedarme. Sera lo ms razonable. Pero nosotros no somos
gente razonable. Nosotros queremos vivir nuestra iniciacin en pleno infierno.
Nosotros queremos recrear el plano de la logia; no nos basta con
imaginrnoslo. Somos constructores. Por eso iremos a muerte. Yo, el primero.
Con todos mis respetos, venerable maestro. As es.
El venerable y el maestro Guy Forgeaud se dieron el triple abrazo fraternal.
Va libre dijo Serval.
No se va un solo agente de las SS en el patio. Los focos estaban
apagados.
Guy Forgeaud se dirigi hacia la puerta del barracn. Ira reptando hasta el
taller. Pero justo cuando se pona en cuclillas para ponerse boca abajo, una
mano se le pos sobre el hombro izquierdo.
135
venerable
24
La poderosa mueca del monje inmoviliz a Guy Forgeaud.

Mi rosario les es realmente indispensable? pregunt el benedictino al
venerable.
ste ltimo asinti con la cabeza.
Qu van a hacer con l?
Ponerlo en el suelo de este barracn y usarlo como smbolo.
Con mucho cuidado, como si manipulara material frgil, el monje se quit
el rosario que le serva de cinturn. En el momento de entregrselo al
venerable, titube. Separarse de l era como abandonarse a s mismo, casi
como renegar de su fe.
Se reproch aquella reaccin fetichista. El rosario era slo un objeto, sin
ms valor que el que se le daba. Agradeci al venerable que le hubiera
arrebatado aquella parte profana de su ser.
Cuando vio su rosario en las manos del venerable, el monje experiment la
extraa sensacin de entrar en otro mundo. Transmita una plegaria a un ateo.
Cuntos dedos haban hecho rodar aquellas cuentas de bano, que elevaban
pensamientos hacia Dios mediante la simple repeticin de un gesto? El rosario
haba sido el atento testigo de innumerables horas de soledad en celdas
austeras iluminadas por la presencia divina. A veces, el monje se preguntaba
qu hermano se lo quedara a su muerte. Y ahora estaba en posesin de un
venerable.
Por qu acceda a ayudarlo? Si Guy Forgeaud hubiera intentado salir, lo
mataran. La logia no habra podido celebrar una tenida segn la Regla. Pero
la Iglesia no habra perdido nada. Pero a qu Iglesia perteneca un monje
benedictino? No se vinculaba, de manera intemporal, a las primeras
comunidades en que mano y espritu eran indisociables? No buscaba
construir al hombre como un capataz, con unos materiales llamados fe,
plegaria y trabajo?
El venerable pareca incmodo.
Le hace falta alguna cosa ms? inquiri el monje, enojado. Mi
sayal, tal vez?
Lo necesitar a usted, padre. Para que participe en nuestra tenida.
136
venerable
Al monje le pareci haber odo mal.

Pierde usted la cordura...
Deje que se lo explique. Todos los hermanos aqu presentes desean vivir
esta tenida. Dieter Eckar y Guy Forgeaud son maestros; as que ellos, y
nadie ms que ellos, celebrarn simblicamente los oficios de la logia. Jean
Serval es aprendiz y, cuando salgamos de aqu, preparar un trabajo para
pasar al grado de compaero.
El monje y el aprendiz intercambiaron una mirada furtiva. Serval, loco de
alegra, se acababa de enterar de que le resultara posible acceder a otros
misterios. Nada poda alegrarlo ms. Se sinti imbuido de nuevas energas. S,
iban a salir de aqulla. El monje pensaba en los diez oficios monsticos que
regan la vida cotidiana de su comunidad, en la paz del divino obrador. Acaso
los masones los haban imitado, o tal vez la propia organizacin jerrquica
haba sido transmitida y conservada por sus irreemplazables virtudes?
Sus secretos no me conciernen, venerable. Yo no necesito ninguna
explicacin.
Nuestras tenidas deben celebrarse a cubierto prosigui Franois
Branier, sin hacerle caso. En un lugar como ste, necesitamos un retejador
exterior, un oficial encargado de velar por la seguridad de nuestros trabajos. l
se queda en el exterior de la logia y previene a sus hermanos cuando descubre
un peligro. Le pido que realice esta funcin, padre. No asistir a nuestros
misterios; pero permitir que se desarrollen con total serenidad.
El monje, sofocado, olvid su sufrimiento. Saba que el venerable era un
personaje temible desde el primer instante en que lo conoci; ahora bien, de
ah a proponerle que se convirtiera en masn...
Creo haber hecho todo lo posible contest el benedictino. Me pide
demasiado.
No me lo parece insisti el venerable. Esta tenida es vital para
nosotros. El Gran Arquitecto se lo agradecer.
El monje refunfu. El venerable lo someta a una dura prueba. Se
aprovechaba de su agotamiento, sin darle tiempo a recobrar el aliento.
Le aseguro, padre, que nuestra tenida no contiene nada que pueda
ofender a su Dios.
Los hermanos esperaban la respuesta del monje. Si uno de ellos se viera
obligado a hacer de retejador exterior, no podra asistir a los trabajos. Y se
sera el ms insoportable de los sacrificios. La cadena de unin slo se
completara si el monje aceptaba la proposicin del venerable.
El benedictino tom asiento. La cabeza le daba vueltas. Tena hambre; en
cambio, su fatiga se atenuaba. Los golpes no haban mermado su energa vital.
Y si, al otro lado de la puerta de aquel siniestro barracn, estuviera el parque
de la abada de Saint Wandrille, con sus rboles y el gorjeo de sus pjaros? Y
si bastara con traspasar aquella frontera para regresar al paraso terrenal?
Saint Wandrille estaba vaco. Ya no haba ms monjes en el monasterio.
La guerra tambin haba llegado hasta all. Sus altos muros ya slo albergaban
la ausencia. El ltimo paraso era aquel barracn lleno de masones que todava
crean en lo sagrado. Aunque se equivocaran, aunque celebraran ritos
paganos, olvidaban el horror y mantenan la esperanza.
137
venerable
Y qu tendra que hacer? quiso saber el monje, con la mirada

perdida.
Los hermanos de Conocimiento rodearon al venerable.
Nada ms que mirar al exterior por la abertura que hemos hecho en la
pared y prevenirnos si algn agente de las SS viene hacia nuestro barracn. Su
ayuda es inestimable, padre.
Dense prisa inst el monje, mientras se dispona a ocupar su puesto.
Finalmente oficiaba de retejador exterior. El venerable y los otros tres
supervivientes de la logia hicieron los gestos necesarios para construir el
templo. El venerable se situ en el Oriente, Dieter Eckart a su derecha y Guy
Forgeaud a su izquierda. Jean Serval se coloc en la columna de septentrin.
Guy Forgeaud destap el escondite, y de all sac un martillo que entreg
al venerable. ste ltimo dio un golpe en la pared del fondo.
Que cada uno ocupe su lugar, hermanos.
Con esta simple frase, el mundo se volva a poner del derecho. Cada
hermano aceptaba su justo lugar en un universo sin tacha.
Hermanos mos prosigui el venerable, nuestra Regla nos exige que
nos aprendamos nuestros rituales de memoria. Debemos recrearlos
continuamente. Para sacralizar este lugar y abrir la logia, os pido que invoquis
conmigo al Gran Arquitecto del Universo. Ordenmonos, hermanos.
El venerable coloc el mallete improvisado a la altura del corazn. Eckart y
Forgeaud hicieron lo propio. El aprendiz se puso la mano derecha en la
garganta.
El monje slo vea la noche. El patio estaba casi sumido en la oscuridad.
En el interior del barracn, los hermanos apenas se distinguan. El benedictino
estaba furioso. Furioso con el venerable, porque ste ltimo haba olvidado
precisar que, si no vea nada, escuchara con atencin; furioso consigo mismo
por no haberlo captado a tiempo.
Hermano primer vigilante, qu se necesita para que una logia sea
justa? pregunt el venerable.
Que est iluminada contest Dieter Eckart.
Y que l tambin lo est.
Guy Forgeaud coloc tres velas en el suelo.
Que la Sabidura cree dijo el venerable, que se exprese y se
materialice.
Guy Forgeaud rasc una cerilla y encendi con ella las mechas de las
velas. A partir de entonces, tres estrellas brillaban en el firmamento del
barracn rojo convertido en templo.
Que los tres grandes luceros se revelen orden el venerable.
Dieter Eckart ech mano de las herramientas que Guy Forgeaud haba
trado. Sobre la regla metlica, puso escuadra y comps, representados por las
llaves inglesas.
Que el hermano aprendiz trace el plano de la logia.
Jean Serval se adelant, para situarse en el centro del tringulo formado
por el venerable y los dos maestros. Simblicamente, slo el venerable poda
realizar el acto de creacin consistente en dar a conocer los smbolos. Por
designacin, esta tarea poda competer a un aprendiz. As, la energa circulaba
desde el maestro de la logia hasta el ms humilde de sus miembros.
138
venerable
Jean Serval palideci. Con qu iba a trazar el plano? Crey que,

arrastrados por el salvaje deseo de vivir su ritual, los hermanos haban
descuidado ese detalle. Pas el rosario del monje a Dieter Eckart, quien a su
vez lo entreg al aprendiz. Serval coloc el objeto en el suelo, para completar
un rectngulo. sta era la forma adoptada por la cuerda de agrimensor con sus
nudos de apoyo, que delimitaba el espacio sagrado en el interior del cual se
desplegaban las figuras mgicas.
El venerable inclin la cabeza, queriendo decir al aprendiz que haba
hecho un buen trabajo y que ya poda volver a ocupar su lugar. El rosario del
monje servira, por s solo, como plano de logia.
Jean Serval tuvo un movimiento impulsivo. Haba que hacer lo posible por
celebrar aquella tenida excepcional. Y l, con gesto violento, se apoder de
la lima que Guy Forgeaud haba dejado tirada. Aunque tema el dolor fsico, se
rasp la piel del antebrazo izquierdo hasta sangrar. Tuvo que apartar la mirada,
pero finalmente logr embadurnar el ndice de la mano derecha en su propia
sangre, luego se arrodill y traz los smbolos sobre los listones de madera
usados.
Empez con el tringulo, la primera forma geomtrica posible. A
septentrin, dibuj un sol con un punto en el centro y, a medioda, una luna
creciente. Despus, las tres ventanas, el pavimento de mosaico a cuadros
blancos y negros, el mallete y el cincel, la perpendicular, el nivel, las dos
columnas, la piedra bruta y la piedra cbica, la puerta del templo.
El aprendiz se levant. La madera ya haba absorbido su sangre.
En honor del Gran Arquitecto del Universo dijo el venerable, declaro
abiertos los trabajos de la logia. Hermanos mos, formemos la cadena de unin.
Los tres maestros y el aprendiz entrelazaron sus manos, y as
reconstruyeron al hombre en su unidad. Mientras ellos saboreaban la plenitud
de aquel momento, la puerta del barracn se abri bruscamente.
Helmut, el ayudante de campo del difunto comandante, estaba de pie en el
umbral.
139
venerable
25
El monje los haba traicionado. Al ver que el de las SS vena hacia el

barracn, no los haba alertado. Tal vez le haba hecho una seal al principio
de la tenida para que los masones fueran sorprendidos en plena actividad.
Rompamos la cadena, hermanos orden el venerable.
Las manos se separaron, pero no los espritus. El plano de la logia segua
visible. El monje se dio la vuelta y abandon su puesto de observacin. Tena
el rostro ptreo. En sus ojos, el venerable ley sufrimiento y pesar.
El ayudante de campo entr y, acto seguido, cerr la puerta del barracn.
Franois Branier se senta humillado. El monje era casi un hermano para l. Se
haba equivocado al depositar en l toda su confianza. La logia iba a pagar muy
caro su error.
Abrumado, no comprendi el gesto del monje. Pese a las heridas, el
benedictino se levant bruscamente, se abalanz sobre el de las SS y le apret
la garganta hasta estrangularlo.
No! grit el ayudante de campo. Soy uno de los vuestros! Soy un
hermano!
El monje titube por un momento y dej de apretar. Eckart, Forgeaud y
Serval, pasmados, esperaban la decisin del venerable. Estaban en plena
sesin masnica. Nadie poda tomar la palabra por su cuenta.
Si eres un hermano dijo Franois Branier en alemn, dame la
contrasea de aprendiz.
El ayudante de campo mir fijamente al venerable. Los labios apenas se
movieron. No articul palabra.
Furioso por no haber cumplido su misin, el monje no quera dejar que
nadie ms se encargara de mandar al de las SS al infierno. Como no conoca
la contrasea, estaba condenado.
Djelo, padre exigi el venerable.
El monje cedi, sorprendido. El de las SS avanz un paso hacia la
escuadra y luego se detuvo, con los ojos clavados en el plano de la logia,
trazado con la sangre del aprendiz. Dio dos pasos ms y traz con la mano
derecha el smbolo de la orden.
140
venerable
Venerable maestro declar, soy el ltimo superviviente de una logia

de Berln cuyos miembros han sido ejecutados o deportados. Al igual que ellos,
cre en Hitler. He formado parte de la sociedad Thule, en la que haba otros
masones. Esto es lo que me ha salvado. Pero acabaron identificndome y,
ahora, cada da espero ser detenido.
Dieter Eckart crea que aquello era una provocacin. Pero el ayudante
haba asumido todos los riesgos al venir solo. Guy Forgeaud se emocion. As
que en lo ms profundo del infierno, haba un hermano al que no conocan.
Jean Serval reviva el momento de su iniciacin. Se senta perdido,
deslumbrado. La vida ya no se paraba a la puerta de aquella prisin.
Alemania pronto perder la guerra declar Helmut. Maana, pasado
maana, el mes que viene... pero perder.
No ests yendo demasiado lejos, hermano? inquiri el venerable, con
una pregunta ritual para descubrir el grado inicitico del alemn.
Conozco los misterios de la estrella.
Y no vas demasiado lejos?
No, venerable maestro. Soy compaero y desconozco el secreto de los
maestros.
En esta logia estn presentes los tres grados de la iniciacin concluy
el venerable. Podemos trabajar en sabidura, fuerza y belleza.
Una indecible alegra inund el corazn de cada uno de los hermanos.
Haban logrado evadirse de la fortaleza, de la guerra y de la desgracia.
Padre dijo el venerable, podra retomar sus funciones de retejador?
El monje no se ruborizaba desde aquel lejano da en que su abuela lo
haba sorprendido robando chocolate. Al dejarse llevar, haba asistido a aquella
tenida masnica y olvidado el hbito que llevaba. Casi se haba visto
seducido por la magia de las actitudes rituales. Avergonzado, dio la espalda a
los masones para observar de nuevo lo que pasaba en el patio. Por desgracia,
no poda taparse los odos.
Un hermano pide la palabra en beneficio de la logia?
El ayudante de campo levant la mano.
Tienes la palabra le dijo Franois Branier.
Klaus, el jefe de las SS, lleva ms de dos horas reunido con sus
principales subordinados. Ha logrado convencerlos de exterminar a todos los
deportados y abandonar la fortaleza. La guarnicin no es lo bastante numerosa
para soportar un ataque inminente. La ltima cuestin que deben resolver es la
de la logia Conocimiento. Para sonsacarles el secreto, slo les queda probar
con la ms brutal de las torturas. Doble o nada. Klaus y sus hombres llegarn
de un momento a otro. Quera preveniros y morir con vosotros.
Cada uno encaj el golpe lo mejor que pudo. Se lo esperaban, pero
deseaban que aquel espectro se alejara y que ellos pudieran convertirse en
presos de excepcin. Hasta entonces, los haban mantenido aislados mientras
el venerable luchaba por la supervivencia de todos y cada uno de ellos. El
castillo de naipes se desmoronaba. Cuando la puerta del barracn se abriera
por ltima vez, dejara entrar al cortejo de la nada.
El retejador .nos avisar de todo riesgo de intrusin dijo el venerable
. Este peligro forma parte de nuestra iniciacin. Hermanos, os invito a
poneros manos a la obra. Hermano Dieter, todo es conforme a la Regla?
141
venerable
Dieter Eckart contempl el plano de la logia.

Todo exacto y perfecto, venerable maestro. Cada uno de los hermanos
se ha despojado de sus imperfecciones y cumple su funcin.
Las palabras rituales se propagaban como el fuego en el cuerpo de Jean
Serval. Le abrasaban el alma. En tanto que aprendiz, permaneca en silencio
durante la solemne tenida. Una vez convertido en compaero, recibira el
don de la palabra si superaba la prueba. Entonces devolvera la energa que
haba recibido.
Ahora Jean Serval tena la seguridad de que la puerta del barracn rojo no
se abrira durante la noche. Aquella tenida durara eternamente. El venerable
tena el rostro demasiado sereno para que fuera de otro modo.
De dnde venimos, hermano segundo vigilante?
De una logia de Jean, venerable maestro.
En qu trabajan los iniciados?
Desbastan la piedra bruta mientras practican la Regla.
Los aprendices estn satisfechos?
La armona reina entre ellos, venerable.
Hermano primer vigilante, los compaeros han descubierto la piedra
bruta?
La Fuerza reside en ellos, venerable maestro.
Que los maestros transmitan la Sabidura que les ha sido transmitida.
As nacer la luz. Ocupad vuestro lugar, hermanos.
Cada uno de ellos busc instintivamente el banco de piedra o de madera
en el que acostumbraba a sentarse. Se conformaron con sentarse en el suelo
del barracn con las piernas cruzadas.
Hermanos prosigui el venerable, nuestros ltimos trabajos se
haban basado en los deberes del iniciado respecto al Gran Arquitecto del
Universo y, ms concretamente, en el secreto del Nmero del que nuestra logia
es depositaria.
As que pens el monje los de las SS no se equivocaban.
De manera excepcional continu Franois Branier, he tomado la
decisin de transmitiros este ltimo secreto de la iniciacin. Ninguno de
vosotros es venerable, pero me dirijo al venerable que llevis dentro. Esta
noche os convertiris, como yo, en custodios del Nmero que hace inmortal
nuestra hermandad.
Dieter Eckart pidi la palabra.
Venerable maestro, esta postura no me parece conforme a la Regla.
Ninguno de nosotros est capacitado para recibir ese secreto y, mucho menos,
para transmitirlo. Moriremos desempeando nuestra funcin, no pedimos ms.
Tenemos el inmenso placer de celebrar esta ltima tenida. Si nuestro secreto
va a desaparecer con nosotros, ser porque el Gran Arquitecto as lo habr
querido. Y te recuerdo que hay un profano... casi entre nosotros.
El monje no era tan ingenuo para creer que el venerable haba olvidado su
presencia. Se dispona a darse la vuelta, a saludarlo y a abandonar el
barracn. No tena intencin de escuchar ms de la cuenta.
Nuestro retejador exterior hace su trabajo a la perfeccin indic
Franois Branier. Oye lo que se dice en el interior del templo; pero, al igual
que nosotros, est obligado a guardar el secreto.
142
venerable
El monje gir la cabeza. Su mirada se cruz con la del venerable, que ley
en ella un asentimiento. Esta vez, el monje sinti que el venerable depositaba
en l una confianza absoluta. Le tenda una trampa. As lo obligaba a
quedarse, a guardar un secreto que no haba querido compartir.
El hermano Dieter lleva razn constat Guy Forgeaud despus de
haber obtenido la palabra. Slo puedes transmitir el ltimo secreto a tu
sucesor, venerable maestro. se no es el objetivo de esta tenida.
Aunque el compaero y el aprendiz compartieran la opinin de los
maestros, guardaron silencio.
El venerable nunca haba estado en desacuerdo con su Cmara del
medio, integrada por maestros de la logia. Era fcil respetar la Regla de la
unanimidad, en la medida en que los hermanos vivan en armona.
Tal vez uno de nosotros sobreviva insisti Franois Branier. Tan
cerca de la destruccin de nuestra logia, es preciso que todos estemos al
corriente de lo esencial. S que sta es una propuesta excepcional, que
contradice la Regla. Pero debemos agotar todas las posibilidades de sobrevivir.
Dieter Eckart volvi a pedir la palabra.
Debemos rechazar todo aquello contrario a la Regla. Cuntas veces
nos has repetido que all se encontraban todas las respuestas a nuestras
preguntas? Por qu hoy iba a ser diferente?
Porque hoy es nuestro ltimo da, hermano.
Guy Forgeaud levant la mano.
No importa, venerable maestro. La iniciacin no puede desaparecer,
aunque nosotros muramos. Si este mundo est podrido hasta el punto de
permitir el asesinato de un venerable, mejor morir. No violemos la Regla bajo
ningn pretexto.
El monje comprenda la tentativa del venerable. Ante todo, transmitir la
Regla, incluso en las peores condiciones. Nada de preguntarse si un hermano
es digno o indigno; simplemente pensar que es un hermano y que esta mera
cualidad le permite transmitir los secretos ms inaccesibles.
El venerable haba fracasado. Era imposible cambiar la opinin de los dos
maestros. La jerarqua no se rompera, la Regla no se transgredira... pero solo
l cargara con el secreto.
Entonces deduzco que rechazis mi proposicin manifest el
venerable. Vamos a...
Las palabras de Franois Branier se perdieron en un silbido agudo que se
amplific a una velocidad extraordinaria hasta volverse ensordecedor. Los
hermanos se taparon los odos por instinto.
Luego todo explot.
143
venerable
26
Una bomba. El fuego del cielo que el viejo astrlogo nizardo tantas veces
haba anunciado.
Atacaban la fortaleza nazi.
Mil ideas se haban arremolinado en el espritu del venerable, durante las
escasas dcimas de segundo que haban separado el fin del silbido y el
estallido de la bomba. Haba cado justo ante la puerta del barracn rojo. Luego
otro silbido, otros dos, otros diez...
El barracn rojo haba saltado por los aires. Franois Branier haba salido
disparado hacia atrs. Su nico reflejo, protegerse los ojos con los antebrazos.
El impacto frontal de las tablas le produjo heridas en la espalda, y el polvo lo
ceg. Pero consigui levantarse.
Un montn de ruinas. El monje tena el rostro ensangrentado, pero se
mantena en pie.
El aprendiz Jean Serval, con el brazo izquierdo inmvil, trataba de ayudar a
Guy Forgeaud, sepultado bajo las tablas. A su lado estaba Dieter Eckart, con la
cabeza destrozada. Su cadver yaca sobre el de Helmut, el ayudante de
campo, el hermano aparecido en pleno infierno.
El monje pareca incapaz de avanzar. Se tambaleaba, como una estatua a
punto de caer de su pedestal. El venerable lo agarr del brazo. Serval levant a
Forgeaud.
Estoy ciego dijo el maestro.
Se aceleraba el ritmo de las explosiones.
Largumonos de aqu! inst Guy Forgeaud. Ahora podemos huir.
Franois Branier no tena ganas de dar el menor paso. Deseaba quedarse
all, junto a Dieter Eckart.
Vamos le dijo el monje. Su hermano tiene razn. Hay que intentarlo.
Avanzaron arrastrndose el uno al otro, franqueando los restos de piedras
y escombros. El venerable quiso detenerse, hablar con Dieter Eckart, pero el
monje tir de l.
No servir de nada murmur el benedictino.
Jean Serval y Guy Forgeaud ya haban llegado al patio. El aprendiz, pese a
su brazo roto, guiaba al maestro ciego, cubierto de polvo y sangre.
144
venerable
Las explosiones se espaciaban. El ataque perda intensidad. La fortaleza

agonizaba. Ya no quedaba ningn barracn en pie. La caserna de las SS arda
en llamas. La torre central estaba destripada. En la muralla, todo eran grietas y
agujeros. Unos deportados corran y otros se peleaban con los agentes de las
SS que haban sobrevivido, para arrebatarles las armas. Disparos. Gritos.
Muerte. Llamas que encendan la noche.
El venerable caminaba a duras penas. Cada esfuerzo alargaba su
sufrimiento. La herida que tena en la espalda deba de ser grave. En cambio,
el monje se recuperaba. El gusto de la libertad le devolva las fuerzas.
Djeme, padre... empiezo a ser una carga.
Un retejador no abandona a su venerable. Deje de decir disparates y
camine.
No lejos de all, explot una bomba que los tir al suelo. Una densa
humareda los aisl. Perdieron de vista a Serval y Forgeaud, que se dirigieron
hacia una de las brechas que haba en la muralla.
Ya est! grit Serval Salvados!
El aprendiz distingui la herbosa pendiente. Haba que franquear unos
bloques, precipitarse al vaco, luego correr, correr... Serval tir violentamente
de Forgeaud, que sobreviva gracias a una voluntad de hierro. Morira con las
botas puestas, pero no en aquella prisin.
Alto! orden la voz de Klaus, el jefe de las SS.
Klaus no haba dejado de disparar desde el principio del ataque. Ya haba
vaciado varios cargadores, para matar a fugitivos y ejecutar a desertores de las
SS. El can de su fusil ametrallador quemaba. Pero Klaus era el amo de la
fortaleza, y nadie la abandonara.
Jean Serval no quiso obedecer la orden del de las SS. La libertad estaba
demasiado cerca.
Cuerpo a tierra! orden Guy Forgeaud.
Aterrorizado, y con los ojos llenos de lgrimas, el aprendiz se volvi hacia
el maestro. Sinti un escozor en el costado que lo hizo doblegarse. Se llev la
mano a la herida y la retir empapada de sangre. Camin hacia el jefe de las
SS, que continuaba disparando.
No, ahora no, me voy a convertir en compaero, voy a...
Klaus rea, con una risa de loco. Los masones no escaparan. Serval, ya
muerto, segua avanzando. El cargador del fusil ametrallador estaba vaco,
pero el SS no dejaba de apuntar a los dos hermanos con su arma. Guy
Forgeaud dio un paso ms y se abalanz sobre el de las SS. Alcanz el cuello
con sus manos y apret. Pero no le quedaban fuerzas para matar.
Antes de caer en el pozo sin fondo de la vida, recobr la vista. Un solo
instante. Lo justo para percatarse de que el jefe de las SS haba sido casi
decapitado por una esquirla.
El monje y el venerable caminaban en crculo, sin saber dnde se
encontraban. Un trozo de la muralla se vino abajo y aplast a una decena de
deportados que la escalaban. El monje tosa sin cesar, con la garganta irritada
por la polvareda. l haba presenciado el enfrentamiento entre Klaus y los dos
hermanos. El venerable, no; se desplazaba en una bruma rojiza, capaz de
distinguir slo las sombras. A sus espaldas, el ruido de un motor. La auto
ametralladora avanzaba peligrosamente en su direccin. Iban a morir
145
venerable
atropellados. El venerable supo que no volvera a ver a ninguno de sus

hermanos y que haba perdido su apuesta.
No desaparecera l, sino el secreto del que era depositario. Un secreto
que sus antecesores haban considerado vital para la humanidad. Un secreto
que haba dado lugar a las pirmides, a los templos y a las catedrales, esos
faros, esos oasis de belleza y armona que influan sin saberlo en el ms
brbaro de los hombres. Entonces Franois Branier comprendi que l era el
ltimo de los gigantes; abandonaba un mundo en el que ya no encontraba su
lugar. La iniciacin iba a desaparecer porque la humanidad haba elegido la fra
luz de la nada. Ya no quedaba ni un solo hermano al que dar la mano. Y sin
embargo, todos ellos vivan en l; estaban presentes en cada una de sus
clulas, en cada gota de su sangre. Ya slo quedaba el monje, que intentaba
en vano hacerlo avanzar, rescatarlo del monstruo de metal que se dispona a
devorarlos.
Ahora, Franois Branier viva la funcin de venerable. Estaba posedo por
la comunidad de hermanos que haban partido hacia el Oriente eterno;
constitua el eslabn que los vinculaba al Gran Arquitecto y al mundo. Tal vez
algunos sabios no necesitaran de nadie para descubrir la verdad; en cambio, l
necesitaba del ms humilde de los iniciados. Eran todos irremplazables.
Franois Branier se colm de la vida de sus hermanos. Esta vez, se senta
capaz de transmitir la Regla, de reconstruir una logia en la que nada de lo que
haban vivido sera traicionado. Se converta en venerable.
Pero ya era demasiado tarde. Haba fuego por todas partes. La fortaleza se
desmoronaba. Franois Branier, ltimo venerable de la logia Conocimiento,
dej caer la cabeza hacia atrs y cerr los ojos.
146
venerable
27
A finales de aquel verano de 1947, el sol se volva suave como una caricia.
le de France haba pasado un calor sin precedentes desde mediados de
primavera. Manzanos y perales estaban cargados de frutos pesados que
maduraban a lo largo de das luminosos.
El pueblo viva al ritmo pausado de las tradiciones, lejos del urbano ajetreo;
a las siete de la tarde, campos y huertos quedaban desiertos. Los lugareos
tomaban el aperitivo, hablaban de las cosechas, se preparaban para la llegada
del otoo. Ningn ruido rompa la brisa de septiembre; ningn ruido, salvo la
meloda del mallete y el cincel de un picapedrero, encaramado en la cima de un
andamio.
El monje se interrumpi, dej sus herramientas a un lado y se enjug la
frente. Empezaba a hacer fresco. Pese a su robusta constitucin, lo tema.
Padeca las secuelas de la congestin pulmonar que haba estado a punto de
acabar con su vida.
El monje trabajaba en la capilla desde el amanecer. Una semana ms, y
celebrara su inauguracin. Haba adoptado el plan de la iglesia alta de la
abada de San Wandrille. Un estilo romnico muy puro, austero, despojado de
todo discurso intil.
Cuando el monje haba empezado su obra en un terreno que le haba
ofrecido el municipio, los lugareos se haban ofrecido a echarle una mano. El
benedictino haba rechazado su ayuda, aduciendo que se trataba de un voto.
Deba trabajar l solo. Su capilla quedara al amparo de san Francisco. Una
vez terminada, sera ofrecida al pueblo con la condicin de que la mantuvieran
en un perfecto estado de conservacin. Se celebrara una misa una vez al ao
para glorificar la fraternidad de los justos. Nadie haba podido descubrir ms
detalles. Ya estaban acostumbrados a la muda presencia de aquel extrao
benedictino. Cuando regresara a su monasterio, lo echaran de menos.
El monje pasaba la mano sobre un bloque de granito que acababa de
colocar. Aquella piedra tena alma. Vibraba. Rezaba. De buena gana habra
pasado el resto de su vida en el interior de su capilla. Pero la comunidad lo
reclamaba. Ascendido a la dignidad de abad, ya no poda darse el lujo de la
147
venerable
soledad. Mil tareas, de la ms material a la ms espiritual, exigan su presencia

y su atencin. As lo dictaba la Regla, y no haba derogacin posible.
El monje se baj del andamio, limpi las herramientas y las guard en una
caja que deposit en el interior del edificio, donde pronto estara el altar, una
piedra de fundacin de la poca de las catedrales que Saint Wandrille ofreca a
la capilla.
El terreno, inabarcable, estaba poblado de hayas y robles. A occidente,
una hilera de lamos de follaje plateado. Ninguna casa a la vista. El monje
mont en una bicicleta y fue pedaleando tranquilamente hasta el pueblo, por un
sendero que atravesaba los campos. El sol se acostaba en los trigales. Unos
cuervos llegaban graznando al bosque. Las golondrinas bailaban en el cielo, y
algunas descendan en picado hacia el monje para saludarlo a su paso con un
batir de alas.
El benedictino senta un afecto especial por aquella hora del da, en la que
Dios le pareca estar tan cerca que un dilogo sin palabras se entablaba en su
interior. Entonces el monje ya no era dueo de s mismo. Sus pensamientos se
dispersaban en el sol rojizo, y eran absorbidos por las luces fugaces en las que
se juntaban el da moribundo y la noche naciente. No tena nada que elegir ni
que decidir: la vida segua su curso.
En la plaza del pueblo, dos campesinos discutan sobre un pltano.
Saludaron al monje cuando ste apoy la bicicleta contra la pared del
ayuntamiento, un bonito edificio de finales del siglo XVIII al que se acceda por
una escalinata. El monje subi lentamente los peldaos. Desde que haba
salido del infierno, desde que Dios le haba permitido ganar su apuesta, el
benedictino apreciaba cada uno de los segundos que viva.
Entr en el ayuntamiento. El vestbulo de entrada ola a cera y a madera
vieja. Ayudndose de la barandilla, subi la chirriante escalera interior. El
despacho del alcalde se hallaba en la dcima planta. La puerta estaba
entreabierta. El monje la empuj.
Buenos das, seor alcalde.
Buenos das, padre?
Excelentes.
Una cerveza fresca?
El monje no se hizo de rogar. Tena sed. Desde el ventanal del despacho,
vea la frondosidad de los grandes tilos que sombreaban el lugar.
Vamos, padre?
El monje se levant. Llevaba mucho tiempo esperando aquel momento. El
alcalde march delante del benedictino. Los dos salieron del ayuntamiento por
la parte de atrs, luego atravesaron un jardn de csped y entraron en una
propiedad cercada con altos muros. Al fondo, una casa tradicional de tres
plantas. En un rincn del terreno haba un tmulo en piedra, al cual una pesada
puerta de metal impeda el acceso. El alcalde sac una llave del bolsillo.
Entonces, venerable, es aqu donde ha construido su logia.
S, padre. Puesto que el Gran Arquitecto me ha permitido ganar la
apuesta, he mantenido mi palabra. Lo he construido todo con mis propias
manos. Como usted.
148
venerable
Supongo que las visitas estn prohibidas a los profanos. Usted ha

podido ver mi capilla, pero yo no ver su logia. Dios no tiene miedo de dejarse
ver; en cambio, su Gran Arquitecto se esconde.
Franois Branier dio una vuelta de llave en el cerrojo y abri la puerta.
Tengo la impresin, padre, de que su Dios no se deja ver tanto como
usted pretende. Entre. Desde que se hizo retejador, ha dejado de ser un
profano. O tengo que recordarle que los retejadores son antiguos venerables?
Est usted en su casa. Como revancha. Para m sera un gran placer ser
recibido por un abad.
Bueno refunfu el monje, mientras bajaba la escalera que conduca a
la logia.
Una decena de peldaos, un recodo a la derecha y una antesala con un
cuartucho.
Aqu es donde meditan los futuros iniciados antes de su primera muerte
explic el venerable.
Abri otra puerta, que daba a la logia propiamente dicha. Una bveda en
forma de ngulo, cubierta de estrellas. Un suelo de baldosas negras y blancas.
Al fondo, tres peldaos llevaban a una especie de estrado sobre el que haba
tres mesitas. En la del medio, un Delta. El monje se acerc y descubri, a
ambas partes de la puerta, dos columnas coronadas por granadas. En el centro
del templo, otras tres columnas enmarcaban un tablero en blanco: la superficie
sobre la que escriban, en cada tenida, los smbolos creadores, los que el
monje haba visto mezclarse con la sangre de un hermano en el suelo del
barracn.
Ha encontrado un sucesor?
Todava no respondi el venerable. He logrado reunir a algunos
hermanos para reconstruir una logia inicitica. Me mantienen como venerable
hasta el ao que viene. Entonces espero retirarme. De buena gana me ira con
usted, padre...
La gente como nosotros no tiene derecho a retirarse, venerable.
Adems, yo no tolerara la presencia de un hereje entre los muros de mi
abada. Ser ms til aqu. Hay mucho que hacer para devolver a algunos el
sentido de la vida. Y cuando lo hayan recuperado, stos salvarn a otros.
El monje y el venerable se sentaron en uno de los bancos de madera que
los hermanos ocupaban durante las tenidas. La serenidad de la piedra
desnuda y su tranquila eternidad iban penetrando poco a poco en sus almas.
Sobre un pequeo altar, cerca del monje, haba una cesta de mimbre con
los metales. Entre ellos, el anillo del compaero Raoul Brissac que l mismo
haba encontrado entre los restos calcinados de la fortaleza.
Sabe algo de nuestra joven alemana?
Pronto ser profesora de universidad contest el venerable.
La joven rubia haba logrado escapar y avisar a los aliados.
Si Guy Forgeaud no hubiera saboteado la auto ametralladora record
el monje, ahora no estaramos aqu. Estoy convencido de que hubisemos
muerto arrollados. Se par en seco. Una bomba la desintegr. Usted no vio
nada de aquello. Se haba desmayado.
149
venerable
Guy Forgeaud, Dieter Eckart, Pierre Laniel, Andr Spinot, Raoul Brissac,
Jean Serval, maestros, compaeros y aprendiz, todos ellos abrasados en el
infierno.
El misterio de un venerable pensaba el monje es su soledad. Cuando
lo ha dado todo, cuando se entrega totalmente a su logia, cuando su vida es
una suma de las vidas de sus hermanos, qu le queda de su persona? El
abandono de lo que crea ser, la extraa luz de un mundo en el que preguntas
y respuestas han desaparecido, en que el Gran Arquitecto del Universo es una
presencia que se vale por s misma... Un venerable no tiene ni amigos ni
confidentes. Est solo, porque su destino personal ya no cuenta, ni siquiera en
su opinin. Quiz tema una tarea que lo supere, quiz dude de todo. Pero eso
no importa. Estas emociones no son compartidas. Los hermanos esperan que
el venerable dirija la logia, que les ilumine el camino, que les aporte la energa
necesaria.
Por qu hemos ganado los dos? pregunt el monje.
Porque no podamos perder respondi el venerable.
Fuera, caa la noche. Uno de los crepsculos acolchados de le de France
que, con su squito de nubes naranjas, resguardaba los ltimos rayos del sol.
El monje y el venerable abandonaron la logia y recorrieron juntos, con las
manos cruzadas detrs de la espalda, el camino de tierra que se perda en el
campo, lejos de las casas.
Los monjes de Saint Wandrille son muy afortunados de teneros como
abad, padre.
Deje de ocuparse de nuestros asuntos replic el monje, hurao.
Piense en formar maestros y en transmitirles su famoso secreto. Yo nunca he
credo que fuera valioso, pero mejor utilizarlo para transformar la podredumbre
en pureza.
Por una vez, padre, comparto su opinin.
Ni el monje ni el venerable deseaban que aquella noche llegara a su fin.
Desde lo alto del cielo, las golondrinas vieron cmo sus dos siluetas,
curiosamente parecidas, se aventuraban en las tinieblas.
150
venerable
Lxico masnico bsico
Acacia:
Smbolo masnico de la inmortalidad del alma. Es tambin el smbolo
de la iniciacin.
gape:
Banquete fraternal desprovisto de todo ritual que se organiza tras la
tenida.
Arte Real:
Nombre que recibe la masonera en cuanto a ascesis e ideal de vida.
Atributo:
El delantal, cordn y dems emblemas que cambian segn el grado o
la funcin ejercida en la obediencia.
Altar:
Mesa situada frente al Venerable, sobre la que se sitan las tres
Grandes Luces: el Volumen de la Santa Ley, la escuadra y el comps.
Ante el altar los nuevos iniciados prestan su juramento.
Barrica:
Trmino que en el banquete masnico designa la botella.
Carta de Constitucin:
Ttulo que una Obediencia otorga a una logia para poder trabajar de
manera regular.
Catecismo:
Manual que contiene para cada grado la enseanza masnica.
Ctedra del Rey Salomn:
Sede ocupada en la logia por el Venerable.
Coloquio:
Debate en torno a temas concretos entre especialistas masones y
profanos.
Columnas:
Designa los lugares de los masones en el Templo, estn al lado de una
u otra columna. Las dos columnas simblicas J y B (Jakin y Boaz) se
sitan a la entrada de la logia, a imitacin de las que Hiram coloc ante
151
venerable
el vestbulo del templo de Jerusaln (Jakin a la derecha, y Boaz a la

izquierda) segn aparece establecido en la Biblia (1 Reyes, 7, 21-22).
Contrasea:
Forma de reconocimiento manual entre francmasones.
Despertar:
Regreso a la actividad masnica de un francmasn o de una logia.
Edad:
Grado masnico.
Escocismo:
Francmasonera de los altos grados.
Escuadra:
La segunda de las tres grandes Luces que iluminan la logia como signo
de equidad y conciliacin permanente entre las oposiciones que hay en
la logia.
Experto:
Masn encargado de reconocer a los visitantes.
G:
La letra sagrada inscrita en el centro de la escuadra. Para algunos
masones es la primera letra de la palabra inglesa God (Dios); otros la
consideran la primera letra de la palabra geometra.
Gabinete de reflexin:
Gabinete en el que se encierra al profano antes de su iniciacin para
meditar ante un cierto nmero de smbolos. En este lugar redacta su
testamento filosfico.
Grados:
Pasos en escala que se deben recorrer para llegar al conocimiento
masn.
Gran Arquitecto del Universo:
Referente no exclusivo del Creador. Para algunos masones es el
smbolo de Dios, para otros el principio creador y para todos la Ley. Las
siglas son G.A.D.U.
Gran Maestro:
Suprema autoridad en una Obediencia.
Grabar:
En lenguaje masnico significa escribir.
Guantes blancos:
Smbolos de la pureza.
Hermano:
Ttulo fraternal con que se distinguen los miembros de la masonera.
Hijos de la Luz:
Forma frecuente de denominar a los masones.
Hijos de la viuda:
Forma frecuente de denominar a los masones.
Iniciacin:
Ceremonia ritual de ingreso de un profano en la masonera.
Instalacin:
Ceremonia ritual de toma de posesin del venerable maestro.
Irradiacin:
152
venerable
Ceremonia de expulsin de un hermano por mala conducta.

Juramento:
Cfr. Obligacin.
Lluvia:
Momento en que un profano se acerca en el momento que se celebra
una tenida.
Logia:
Lugar donde se renen los masones. Imitando a las logias operativas
de los constructores de catedrales se orientan como las catedrales. La
puerta se encuentra a occidente; el Venerable se sita en el oriente, y
los compaeros en el sur, con los maestros.
Mandil:
Delantal usado por los masones en la logia y adornado segn el grado.
Mallete:
Martillo o masa con dos cabezas, de madera o de marfil, atributo del
Venerable y de los dos Vigilantes.
Metales:
Signos exteriores de riqueza y de las pasiones humanas.
Obediencia:
Federacin de logias bajo una misma autoridad.
Obreros:
Miembros activos de una logia.
Orden:
Sinnimo de la Masonera Universal.
Oriente:
Lugar donde se ubica el Venerable Maestro en una logia. Lugar o
poblacin donde se ubica una logia.
Oriente Eterno:
El situado ms all de la muerte. Pasar al Oriente Eterno se refiere a la
muerte de un masn.
Palabra de paso:
Palabra secreta utilizada en cada grado.
Pasar la paleta:
Perdonar a un hermano una ofensa.
Pase bajo venda:
Interrogatorio que hacen al profano que quiere iniciarse en masonera
con los ojos vendados.
Pasos:
Pasos rituales que se dan en cada grado.
Plancha:
Todo trabajo escrito, bien se trate de un discurso, de correspondencia,
etc.
Profano:
Persona no iniciada o ajena a la masonera.
Radiar:
Excluir o expulsar a un hermano juzgado indigno o que no ha
respetado sus compromisos.
Recibir la luz:
153
venerable
Iniciarse en la masonera.
Sueo:
Estado en el que se encuentra un francmasn o una logia que ha
interrumpido su trabajo masnico regular sin perder sus derechos
masnicos.
Supremo Consejo:
Potencia masnica que dispone de la jurisdiccin sobre los talleres del
4 al 33 grado (por lo tanto no en las logias azules).
Taller:
Nombre que la masonera otorga a todos los cuerpos iniciticos, ya se
trate de las logias que trabajan en los tres primeros grados, o de
entidades constituidas por los grados superiores.
Templo:
Para el masn, en primer lugar es el ideal a realizar: el templo de
Salomn que jams se acabar de construir. Tambin es el local en el
que se rene la logia.
Tenida:
Reunin ritual de una logia.
Toque:
Modo de reconocerse los masones.
Trazar:
Escribir.
Tringulo:
Agrupacin de tres maestros masones.
Tronco de la viuda:
Tronco en el que al fin de cada tenida, los masones depositan sus
bolos para las obras de beneficencia de la logia.
Trono de Salomn:
Lugar reservado para el Venerable en las tenidas.
Valle:
Lugar geogrfico donde su ubica una logia.
Viajes:
Preambulaciones del profano alrededor del taller durante sus pruebas
de iniciacin.
154
venerable
155

El Monje y El Venerable PDF

Diunggah oleh

Informasi Dokumen

Judul Asli

Hak Cipta

Format Tersedia

Bagikan dokumen Ini

Bagikan atau Tanam Dokumen

Opsi Berbagi

Apakah menurut Anda dokumen ini bermanfaat?

Apakah konten ini tidak pantas?

Hak Cipta:

Format Tersedia

El Monje y El Venerable PDF

Diunggah oleh

Hak Cipta:

Format Tersedia

El monje y el

Ttulo original: Le Moine et le Vnrable

LA FOTOCOPIA MATA AL LIBRO

Impresin y encuadernacin: EGEDSA con la colaboracin de Jorkigraf, S.L.

Este archivo es una copia de seguridad, para compartirlo con un grupo

En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier

Queremos dejar bien claro que nuestra intencin es favorecer a aquellas

Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor

Libros digitales a precios razonables.

El monje y el venerable es una novela, una obra de ficcin donde lo

El motivo de este fracaso fue la existencia de un secreto que circulaba en

La poblacin apreciaba los dones de Benot, curandero, radiestesista e

Franois Branier no se movi de su asiento. Con la espalda recta y los

de las reuniones de su logia Conocimiento. Las precauciones que toma son

El suboficial pas el ndice por la cuchilla del cortapapeles. Pareca

La noche era glida. En la estacin de Compigne, esperaba el convoy de

medicina, el encuentro con la que luego sera su esposa, la pasin por la

Me decepciona, seor Branier. Esta tentativa de evasin es absurda.

La sorpresa de Franois Branier fue total. Se haba imaginado un campo

Al tropezar con un peldao, el venerable despert de su pesadilla. El dolor

Pierre Laniel no se inmut. Revelar que era Maestro no aportaba nada al

Forgeaud era un gran hombre, simptico, tranquilo y fortachn. Como hijo

Una novela de amor.

Jean Serval grit. Un fuerte dolor en los riones. Un culatazo seco,

No haba recibido ni un solo golpe. Y todava llevaba puesto su traje de

El ayudante de campo anotaba febrilmente el discurso de su seor. El

El venerable, siempre acompaado por dos agentes de las SS, fue

de compaero iniciado. El anillo tallado en piedra que su maestro le haba

Franois Branier hizo gala de su aspecto hurao. Reelegido venerable de

Permanecieron ms de una hora sin hablar. El venerable dej que se

Menudo campo de concentracin, y menudos alemanes! seal Guy

Cuando se quedaron nuevamente a solas, el compaero solt un largo

angustia igual de profunda. El mismo senta que poco a poco lo invada un

Franois Branier se sinti aliviado. Se haba sacado un inmenso peso de

As transcurri la espera hasta la noche. Todos los hermanos necesitaban

Mozart guard silencio. El venerable tena el corazn en un puo.

El venerable titube. Habra sido preferible disimular un elemento tan

El monje mir a su interlocutor con suspicacia.

Un pequeo botiqun, con aspirinas y desinfectantes. Los agentes de las

monjes que vivan pacficamente en sus conventos, ha insultado a Dios. Y

Un astrlogo de Niza explic el monje. Un ruso blanco. Haba

Tengo estrictas consignas, venerable. Si usted quiere algo, precisa una

El ayudante de campo estaba nervioso. Esperaba una reaccin violenta del

dignatarios masnicos haba acabado de tejer esta gigantesca tela de araa,

El venerable agarr las plantas, las meti en un saco de yute previamente

Hola, padre. Parece usted en excelente forma.

El comandante ofreci al monje la varita de avellano. Al cogerla, fray

Lo que propone es monstruoso, venerable prosigui el monje. Yo no

Las ventanas estaban tapiadas. Vivan en la noche. Al arrancar esquirlas

Hace ms de tres das que al monje y a m se nos prohbe salir. No nos

El comandante del campo recapacit. Sin duda, el venerable menta

Forgeaud contuvo el aliento. En cuanto el de las SS le dio la espalda, sali

Ya era noche cerrada cuando los agentes de las SS devolvieron al

Le falta fe. Est acostumbrado a dudar del prjimo, cuando ni siquiera

Usted ha decidido abandonar el mundo, enclaustrarse en un monasterio,

gota de mi sangre para defender a la comunidad inicitica que me da la vida.

Los supervivientes de la logia Conocimiento contemplaron su botn a la

intentado realmente Pierre Laniel? Conoca demasiado bien a los iniciados de

El ayudante de campo abri la puerta del despacho. Lo acompaaban dos

Casi nada... o lo revelo todo, o ejecutan a mis hermanos. Me han

Ha olvidado a un enfermo intervino el monje, furibundo. Franois

manos del comandante. A menos que ste se impacientara y practicara

Una claridad cegadora los deslumbr. El jefe de las SS formaba a