Anda di halaman 1dari 67

BIBLIOTECA NIETZSCHE.

ANA Friedrich l{ietzsche


Bajo la dircccin dt--

.Jacobo Muoz

Titulos publicados
SOBRE, tA UTILIDAD
l. EBistolario Y E,L PE,RJUICIO
2. Sobre la utilidad 1 el perjuicil de la historia para La uida
III Intembestiua/ DE, IA HISTORIA
3. ,schopenhuer corno educador
PARA LA VIDA
[I INTEMPESTIVA]

Edicin, traduccin y notas


de
Germn Cano

BIBLIOTECA NUEVA
\ictzschc y la podcrosa fuerza del presente. Una introduc-
r:in a ,,Sobie la utilidad y perjicio cle la historia para
la vida>.. t1

liibliografia.. 29

\()ta sobre Ia prcsente edicin 33

Sobrc la utilidad y el perjuicio de la historia para la da ... 35

I'r'cfcio 37

I 40
'). 52
3 60
+ 67
5 76
6 B4
7 96
u I04
9 r14
l0 129
l!
'I

Nietzsche y Ia poderosa fuerza


del presente. Una introduccin a
<Sobre la utilidad y el perjuicio
de la historia para la vida>
Mis escritos deben scr tan oscuros c incom-
prensiblesl Pensaba que si sc hablaba desdc una
profunda nccesidad, aqucllos que estuvicran en
esa misma situacin cntenderan. Esto es real-
mente cierto, pero, dndc se encuentran cstos
<necesitados>?l

Todaa recientes los ecos de la polmica filolgica


t <rn Wilamowitz y de su <<duelo>> con esa cmoda instala-
r in en el presente representada por el filistesmo burgus
rlc Dad Strauss, la aparicin de Sobre la utilidad 1,t el per-
iutcio de la historia para ln uida no poda representar, ni mu-
t ho menos, un momento <(menor)> en la produccin

I KSA lY Srimtilche Briefe, Carta a Von Gesdorfl, abril de 1874,


re. 215. De acuerdo con los criterios de \a Bibliotca J\let6cheana en \a
(luc se enmarca, hemos tomado como base de nucstra versin la cdi-
r iirn ya clsica de Giorgio Colli y Mazinno Montinari, Kritische Studien-
ttrttgabe, dty-de Gruyter, Munich-Berln, 1980, 15 tomos. Las traduc-
cirnes dc las citas, a partir de la cdicin citada, son propias.

l1
nietzsche ana. Sobre todo porque, publicada en febrero ,ttulurl cultural que asolaYa la cultura alemana en particu-
de lB7 + y escrita febrilmente apenas en cinco meses, era l;rr'. sino tambin con esa <<naturalizacion>> del presente
yz, de todas las intempesuas, la nica en la que la inde- ,lt'r'ivada del conformismo epigonal de los discpulos ms
,,('()llServadores>> de Hegel. Algo, sin duda, relevante, toda
pendencia de l\ietzsche comenzaba a abordar en solitario
su <lucha cultural>> al margen de las exigencias e hipote- \ ('z que este complejo escrito sobre las relaciones entre Ia
cas derivadas de Ia <<revolucin> cultural wagneriana2. t('rnporalidad, el valor de la historia, la <<justicia> y las
Ahora bien, por gu, en concreto, el problema de la his- rlt:tensiones de saber en el mbito histrico va tambin
toria? En primer lugar, ste era un problema que le tuvo r onfigurndose alrededor de la preocupacin nietzscheana

que preocupar enormemente despus de las incompren- I)or el problema cultural del sentido y el valor de un con-
siones y las duras cticas recibidas con su primera gran t t'pto de uerdad <positista>> reducido a los <<hechos>), esto
obra (El nacimiento de la tragedia, lB72). La importante cues- ('S, la importante cuestin de la justicia con el pasado:
tin del ualor de la historia para la da representaba, en- ,,Hay muchas verdades indiferentes; hay problemas cuyo
tre otras cosas, una toma de postura concreta frente a esa juicio correcto no cuesta ningn tipo de triunfo ni siquie-
filologa <<ortodoxa>> que le haba acusado de falta de res- r':r autosacrificio. En este mbito carente de peligros e in-
peto a la investigacin de la verdad (Wilamowz). De ah tlifbrente no es dificil por tanto para un hombre conseguir
la necesidad de una defensa gue, por esta razn, no slo llcear a ser un fro demonio del conocimiento, pero, sin
polemizara subterrneamente con todas aquellas posicio- t'mbargo, incluso si en pocas particularmente propicias
nes <<objetistas>> que haban despreciado su trabajo filo- toda la cohorte de sabios e investigadores se transforma-
lgico en El nacirniento de la tragedia y que ahora pasaban a ran en tales demonios, an sera totalmente posible por
ser contempladas como sntomas inequvocos de la enfer- rlesgracia que dicha poca careciese de una rigurosa y
sran justicia; dicho brevemente, que careciese del ncleo
rns noble del as llamado impulso a la verdad>3. Por
todo ello, este escrito <intempestivo>>, reclamado como un
2 Vase Sobre ln utilidad el pujuirio d k historin para b uida X (desde cjercicio de diagnstico cultural, va a representar un extra-
2
ahora UP$. No es extrao, adems, que un escrito que en su conclu- ordinario ejemplo de un pensamiento eue , en un mo-
sin apelaba a un nuevo denguaje de la juventud> que, ((a flta dc un
rnento de profunda <crisis> cultural, intentar transformar
genio>>, pudiera conducir la nave del futuro, fuera framente recibido tan-
to por su amigo Rohde, todaa apegado al sistema schopenhaueriano, y los lmites culturales desde los que se experimentaba y
quin tambin se encarg de resar y mostrar sus crticas a este ensa- .juzgaba el presente. Un punto de vista, pese a todo, <<mo-
yo, como por Cosina y Richard Wasner. Tampoco es exagerado, por derno>> que no slo se limitaba a resaltar resignadamente
tanto, manifestar que la siguiente alusin de Nietzsche (<<se tiene que la importancia fundamental de la experiencia histrica
ser joven para comprender esta protesta. Y, en realidad, dada la ac-
tual canosidad de nuestra juventud actual, hay que ser bastante joven
como ltimo bastin de defensa de la uida frente a la es-
para sentir contra qu se protesta realmente>) estaba ya en cierto cisin entre vida y conocimiento provocada por la meto-
modo marcando distancias con la reindicacin del genio wagneriano dologa de la ciencia natural y la destruccin positiva de
y su crculo cultural congregado en torno a Bayreuth. Mxime cuan- la filosofia. Desde su decisiva experiencia como <fiIlogo
do este texto apenas realizaba ninguna referencia directa al proyecto
cultural de Wagner. Como destacaba su hermana Elisabeth, Nietzsche
estaba realmente dolido por ser considerado nicamente un autor al
5 UPV, VI.
servicio de las necesidades del <<maestro>).

t2 13
clsico>>, Irietzsche no pocla cltjar. dc t:orrl)r.(:nrlt:r. srr c-
,,'sirlades generales>>. Independientemente de su <ducha>>
novada concepcin crtica de la filologa y de la historia
, ( )ntra el triunfo incondicionado de esta utilidad como
como una indita lucha por el dominio cuitural:
rni<:o valor dominante y reconocido por el desarrollo me-
r,,rkrlgico de la ciencia moderna, en concreto, en sus apli-
Las cuatro Intempestiuas son ntegramente belicosas
La [...]
segunda Intempestiua (rB7 a) descure lo que huy d. plu-
,,rciones histricas (<objetismo>> historiogrfico), Nietzs-
groso, de corrosivo y envenenador de la da, en nustro .lrt: va a proporcionarnos a lo largo de los diez captulos
modo de hacer ciencia: da, eryferma de este engra- ,lcl ensayo toda una sin apologtica de la
naje y este mecanismo -la deshumanizidos, enferma ae u
-aparente-
rnr:nte intil- actividad filosfica como instrumento para
<impersonalidad> del trabajador, de la falsa economa de , r rrnbatir la <<parlisis> vital a la que han dado lugar los
la <disin trabajo>. Se pierde ra finalidad, esto es, la ,lt'sarrollos hegelianos e historicistas. Justo en esa inutili-
-del
cultura: medio del cultivo moderno de la ciencia bar- ,lrtrl6 con respecto a los intereses de los valores dominan-
-eleste tratado el <sentido histrico>,
bariza... En del cual se tt's cifraba precisamente la potencialidad autocrtica de una
halla orgulloso siglo, fue reconocido por vez primera rt'sistencia cultural no rendida todaa a la <naturaliza-
-este
como enfermedad, como signo tpico de ecad.rriun. , i<in>> del presente propiciada tanto por la sin hi,stori-
r ista del pasado como por la reconciliacin hegeliana de
Tul vez por todo esto, lo primero que llama la aten-
.. lrt filosofia con el presente efectivo. Con ello, Nietzsche,
cin de esta importantsima- obra dntro del periplo ;rclems, no haca otra cosa que extrapolar su sin de la
nietzscheano, reindicada paradjicamente mucho ms
lilologa (slo como discpulo de la antigedad se permita
qo..la investigacin posterior o, incluso, por pensadores t'se juicio sobre el presente) y los problemas derivados de
de la talla de Thomas Mann, Benjamin, Hlidegge. o
su supuesta <<irracionalidad>> en El nacimiento de la tragedia
Foucault que por el propio Nietzsch.S, ., cierta uttiig".-
dad en su ttulo. Pues, a qu <utilida> se refiere? "No, lrecurdense las crticas en este sentido, por ejemplo, de
Wilamowitz) al terreno directo de la reflexin filosfica
desde luego a esa <utilidadri ntimamente ligada al histo-
sobre la historia. Un uso, por consiguiente, del trmino
ricismo que anestesia el sentido crtico y .iedrca' para
<<utilidad>> que hay que entenderlo en un sentido no prag-
cumplir los objetivos de la poca en la <fbrica de las ne-
rntico, esto es, no como valoracin del rendimiento pro-
cluctivo o crecimiento tcnico (,.1u utilidad es asimismo
algo que nada tiene que ver con las ciencias>rt). Un diag-
Ecce Homo, <<Las Intempestivas>>, l.
!
t. Algo tal vez debido u iu, p..raridades y desagradables circuns-
tancias personales que acompaaron a la, por otro do, quiz
dema- n <<Ya he dicho que este abandono al momento sin objeto alguno,
siado apresurada (apenas cinco meses) gestacin de este dificil,
y, z ve- cste mecerse en el columpio de la hora presente, de este presente tan
ces, no excesivamente claro, escrito. La voz personal de
Nietzsche lu_ adverso a todo lo que no lleva el sello de la utilidad, deba parecer -
chaba enconadamente por abrirse paso y las'dudas sobre su
condicin tuperable. Cun intiles ramos! Y cun orsullosos estbamos de ser
de <escritor)) eran muy frecuentes. por estas razones, como ya se ha
indicado, UPV no slo no fue carurosamente recibido por Iiayreuth, tan intiles! [...] No queramos significar nada, representar nada, no
sjno_tampoco por su amigo Rohde. slo su fiel <<secretarior, queramos ningn fin, queramos carecer de porvenir, no queramos
curl G.r- ser ms que perfectas nulidades cmodamente acostadas en el dintel
q".S alab la profundidad del ensayo, comparndolo con el cspritu
de Lutero o Beethoven. del presente>> (Sobre el pontenir de nuestras escuelas, I).
7 Dauid Strauss, el confesor I el escritor,lragmento (13).

t4
15
n()sli('() rndico, a primera sta de <resistencia>> frente a las l:r fidelidad del joven Nietzsche optara, sin duda alguna,
(:onsccuencias derivadas del proceso de racionalizacin de ror el destino trgico de Holderlin.
la cultura occidental, no exento en ciertos momentos de Un balance que, por tanto, tambin introduca una te-
cierto tono antiprogresista (la contraposicin Cultura-Es- rntica y una posible primera definicin del alcance de la
tado tambin era defendida por alguien muy presente a lo decadencia al plantearse ahora ms directamente r-
largo de este escrito: Jacob Burckhardt), pero fundamen- tud de la esencia tal del estudio histrico- dentro de
-en
talmente temeroso de que el desarrollo metodolgico de una especie de economa de fuerlas, esto es, como una con-
las ciencias del espritu arrojara de su ltima y quiz ms traposicin entre la esterilidad creativa de la cultura histo-
importante fortaleza cultural (a travs del <historicismo>) al ricista (por decirlo en trminos estoicos, su impotentia, su
conocimiento de la historia para la da. De ah tambin .rtuttitia) y la fertilidad de una cultura trgica e integradora
el carcter radicalmente intempestiio que se deduce del t- de los elementos histricos y ahistricos. Siguiendo el ma-
tulo, as como el peculiar tono <defensivo> que a ratos gisterio de Goeth. y de las <tecnologas del.yo> de la an-
preside este escrito, probablemente mucho ms interesan- tigedad presentes en este ensayo- lmperantes en
te en su pars destruens (las <desventajas>> de la historia para el mundo-muy preo al avance del cristianismo, Nietzsche as
Ia da) que en las posibles soluciones aportadas para observaba que, midiendo el desarrollo cientfico con las
apreciar la propia evolucin de un pensamiento que, ya <necesidades vitales>> de un pueblo, una cultura o un in-
por entonces, se ubicaba expresamente en el nihilismo dividuo, era perfectamente posible, frente aI optimismo
como horizonte <insuperable> de nuestro tiempo. reinante de la Alemania de la poca, la connivencia de un
Un ensayo que, paralelamente, no slo va a polemizar florecimiento inaudito del espritu cientfico con una cul-
con todo el <clima cultural>> surgido despus de Hegel, tura sumida en la barbarit Aos ms tarde, en una Euro-
sino que en algunos de sus desarrollos va a participar pa desgarrada por el nazismo, Adorno y Horkheimer y su
bien se ha encargado K. Lwith en mostrar-B en Dialctica de la llustracin tomaran buena nota de estas ad-
-como
esa crtica revolucionaria de los <hegelianos de izquierda> vertencias nietzscheanas.
(Q" representa su apelacin al <<entusiasmo>> del memento
uiuere sino la toma de partido por esa <<juventud> revolu-
cionaria, sedienta de futuro de la izquierda hegeliana?). II
ItJo obstante, el <<abismo> que comenzaba a separar el
<martillo> nietzscheano de Ia <especulacin> hegeliana <Dnde estn los mdicos de la humanidad moderna,
era mucho ms inquietante y profundo. Entre el crepus- unos mdicos tan fuertes y sanos sobre sus propios pies
cular <(reconocimiento y la adaptacin al mundo> del He- como para sostener y llevar de la mano a otros?>>e. En
gel maduro y el <<autosacrificio desgarrado> de Hlderlin, realidad, la intempestidad de la obra reindica desde el
prlogo una utilidad de la historia semejante a la propia
utitidad de Schopenhauer,la de servir como <espejo de su
B
Von Hegel <u Jtfitzschr, Sttutgart, W. Kohlhammer Verlag, Sttut-
poca> en dicho sentido decididamente poco <realista> o
gart, 1964, pgs. 192-219. (Huy traduccin castellana: De Hegel a
Jt{iet6che, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1968. Trad. cast. Emi-
lio Esti.) e Schopenhauer como educador. IL

l6 r7
ir rrrr'<lirtamente <<prctico>>, esto es, manifiestamente crtico: cla como un fenmeno paralelo al dominio instrumental
(orrlo espejo en <el que todo lo actual aparezca en l del rendimiento cientfico <<desenfrenado>>.
como afectado de una enfermedad deformadora, como Un propsito, pues, eminentemente profilctico, tera-
palidez y flaqueza l...lrr0. Ni que decir riene que esra <di- putico, que en el caso de esta segunda intempestiva va a
reccin y vigilancia superiores de la du constituir uno materializarse en una llamada a Ia uida y a la <<juventud>
de los ejes de la posterior intacin nietzsche ana a (<me- gue, aunque a veces pueda parecerlo, no busca la estric-
dirnos> con el problema del sentido y la cuestin de los va- ta oposicin frente a un conocimiento inerte, falaz o
lores. De ah gue, desde la radicalidad de su posicin, su <alienado>, sino que se presenta como una cuestin de
temprana <<defensa>> de la da frente al dominio de la re- <dosificacin>> e integracin mutua. Aunque no se halle
lacin cognoscitiva del mundo no estuera tan interesada en Nietzsche rastro alguno de ese iluminismo historiogr-
desde el principio en configurar una alternativa normativa fico que considera el tiempo histrico como una entrega
a la colonizacin instmmental cuanto en esbozar una trans- al perfeccionamiento continuo ni de ese afn <<reconstruc-
formacin de la figura del fitsofo c0m0 educad'rtl. una re- tor> de la da pasada, su intolerancia ante la <hipertro-
flexin sobre esta figura, ausente y desvalonzada en el cli- fia historicistu nunca llega a adoptar una posicin de
ma intelectual de su actualidad, que, pese a recurrir a de- oposicin radical entre conocimiento y da. La reivindi-
terminada valoracin del elemento heroico del intelectual cacin de un conocimiento histrico que sinsa a los inte-
(la figura de schopenhauer es aqu muy significativa), no reses fundamentales de la vida, en cierto modo, supone
se dejaba seducir ran fcilmente por el tribajo de iesis- para Nietzsche ya la nica <<resistencia> crtica en un mun-
tencia del indiduo aislado. Esto indicara simismo la do que en alguna medida ha traicionado el sentido clsi-
conciencia nietzscheana de las insuficiencias del <decisio- co del saber y la unidad de estilo (forma/contenido; inte-
nismo>> como posible respuesta correcto ra a la compleji- rioridad/exterioridad...) qrl. ha de caracterizar a una cul-
dad cultural de la decadencia. De hecho, la retirada a "la tura vitalmente .,sanarri2. Claro que esta crtica al
<intimidad> del filisteo, por ejemplo, es aqu diagnostica- <optimismo>) del presente, reacio a todo momiento de
autosuperacin crtica y transfiguracin tal, estaba mo-
delada por la visin de una cultura trgca caracterizada

I0 Schopenhauer c0m0 educador, III.


ll
Nada ms elocuente para ilustrar este aspecto que esta carta es-
crita a una de sus lectoras por entonces ms fieles, l marquesa Gue- 12
,,La cultura es ante todo la unidad de estilo artstico en todas las
rrieri-Gonzaga: <<Tampoco conozco para m una meta ms alta que manifestaciones tales de un pueblo. El saber muchas cosas y el haber
llegar a ser, de algn modo, algn da, <<educador>> en un sentido ele- aprendido muchas cosas no son) sin embargo, ni un medio necesario
vado: slo que estoy muy lejos de esa meta. Mientras tanto he de de la cultura ni tampoco una seal de cultura y resultan perfectamen-
echar fuera de m, primero, todo lo polmico, aniquilador, odioso, tor- te Compatibles, si es preciso, con la anttesis de la cultura, con la bar-
turante... pero despus ninguna mirada ms a lo negativo e infruc- barie, es decir, con la carencia de estilo y con la mezcolanza cafica
tuoso! sino slo plantar, construir y crear> (carta dl l0 de mayo de todos los estilos>> (Dauid Strauss, el confesor 1 el escritor, I). Hay que ob-
de 1874, en KSA, samtliche Bn{t, 1872-1874). Nietzsche r,uelve a .e- servar que la peculiar estimacin nietzscheana por la cultura griega le
petir esta idea en numerosas ocasiones dentro de su amplia corres- posibilitaba ya localizar el fenmeno de la decadencia cultural precisa-
pondencia de esta poca con el fin de hacer comprender ef sentido l- mente en esa imasen <clsica> de conciliacin ideal propia de Hegel,
timo de su posicin intempeiua. Winckelmann o Schiller, por ejemplo.

18 19
por el continuo cambio y la destruccin creativa de valo- de este planteamiento histrico,
formaliua. Quedaba lejos
res e ideales. En este sentido, por mucho que modificara obamente, todo inters por los problemas de la cultura,
posteriormente su actitud ante el acontecimiento del nihi- as como los criterios de seleccin desde los que se acce-
lismo, nunca abandonar este planteamiento histrico-cr- da al pasado. Aqu hay que tener en cuenta que, dentro
tico, que l va a identificar como mdico, tal y como se de la originalidad del planteamiento, este abuso histrico
ver posteriormente en su crtica de la moral posterior, ni diagnosticado por Nietzsche no representaba una ((caren-
tampoco abandonar el papel privilegiado del conoci- cia>> cognoscitiva que hubiera que subsanar apelando a
miento histrico. otro tipo de conocimiento histrico ms <objetivo>>, pues-
to que la cuestin clave era ya desmantelar la instancia
valorativa del presente, para asi real\zar un juicio (histri-
ilI co) fitosficT acerca del valor y del significado del conoci-
miento histrico <objetivo>> para La prxis, Para la accin.
Adems, este planteamiento no haca ms que asumir La posicin de diagnstico cultural y su inters tal se
lo que ya determinaba implcitamente su primera sran desmarcaba as de toda posicin <historicista> en tanto
obra sobre la Antiguedad: interrogar la ciencia desde la pretenda advertir y emitir un juicio valorativo sobre las
ptica descuidada- de la uida. La desvalo- posibles <patologas>> culturales no percibidas como tales.
rizacin-fatalmente
a la que haba sido sometida la orientacin de la Por todo ello, no es nada extrao que la sing;Jar pti-
accin por parte del desarrollo cientfico y sus consecuen- ca det arte en la comprensin nietzscheana del conoci-
cias escpticas y nihilistas (indiferencia frente a un plura- miento histrico de cuyas consecuencias ms pol-
lismo decisionista de valores) produca la escisin de una -una
micas era su afirmacin de que <el tiempo del hombre so-
unidad de teora y prctica que antao proporcionaba la crtico haba pasado>- implicara una posicin activa y
tradicin metafisica. Toda la polmica con el historicismo bsicamente creativa ante el tiempo histrico radicalmen-
que desarrolla Nietzsche en la segun da Consideracin inlem- te opuesta tanto a esa crepuscular concepcin hegeliana
pesua podra interpretarse as como una crti ca a esa pro-
del iaber absoluto como al historicismo relatista. Nada
gresiva independizacin de la prctica por parte de las mejor por ello para resumir la posicin nietzscheana ante
ciencias del espritu, como ya avanzaba en El nacirniento de la historia que una breve anotacin de esta poca: <Nin-
la tragedia. gn respeto a la historia. Tened el valor de hacer histo-
Puede decirse gue, de modo parecido a Funes el memo- ria>>13. Si se observan con detenimiento los escritos pstu-
rioso, ese personaje incapacitado para oluidar del cuento de mos relacionados con UPV, se aprecia que Nietzsche in-
Borges, el hombre historicista <viaju por el pasado como tenta desarroll ar la oposicin entre <<cultura alejandrina>
un turista ocioso e insensible ante un museo de hechos es- y <<cultura trgica> desde lo que denomin a da hipertrofia
pirituales, atiborrndose caticamente de una informacin del sentido histrico>>. Esto lgicamente indica que parte
continuamente banalizada gue, aI mismo tiempo que de los problemas que se manifiestan de modo latente en
anestesia interiormente su sentido histrico, extingue su
subjetidad y su creatividad. obstaculizacin, en definiti-
va, de esa funcin prctica de la historia que, mediante la
infinita acumulacin de hechos, impide cualquier actitud 13 Fragmento pstumo KSA VII, 27 (Bl).

20 21
El nacimiento dela tragedia van a ser desarrollados explcita- tro del conjunto del contexto cultural, puesto que al no
mente en UPV. Por este motivo, la cuestin que lr{ietzs-
interrogar sus propios criterios valorativos no hace ms
che plantea a lo largo de toda la segun da Consideracin in-
que legitimar el presente realmente efectivo. Por otro
tempesua va a ser la de cmo lograr recuperar ese nexo de
lado, desde ,nu .itica a los presupuestos relatistas de
unin entre la historia y Ia actidad prctica, eue, esca- ese historicismo que pretendidamente se opona a la filo-
moteado en el distanciamiento tal del presente, ha sido podra tener todo
sofia de Ia histoiia hegeliana, cmo
la consecuencia edente de las embestidas del objetivismo frente a la his-
igual ualor? La actitud crtica de Nietzsche
historiogrfico y la conciencia epigonal poshegeliana. pro-
ria se separ aba al mismo tiempo de las filosofias de la
gresivamente, sobre todo a partir de la primera Intempesti-
historia de corte clsico y del relatismo historicista.
ua, diagnosticar este fenmeno como una de las debilida-
Es decir, independientemente de esa <esterilidad>> ca-
des de la cultura moderna, su profunda inutilidad en rela-
racterstica del trabajo del historiador positivista, el inters
cin con los rasgos creativos y productivos de la existencia;
de Nietzsche pretende ms fundamentalmente valorar el
una relacin que se materializa en una concepcin del pa-
concreto precio de esa <<inutilidad vitab para la cultura
lado como algo a la vez <superado>> y al mismo tiempo como primer paso para combatir el emergente problema
funcional a los intereses legitimadores del presente. De
cultrral del nihilismo. En lo que respecta al plano cogni-
ah la necesidad de esbozar un uso histrico gue, ya no
tivo, Conocer el pasado eS, por tanto, un acto filosfico
<objetista>>, mantuera una relacin tal con los pro-
que no se rcduce simplemente al reflejo objetiuo de lot
blemas de la actualidad; un uso que Nietzsche recoge ra u
wentos del pasado, sino que es tambin un acto creatiuo.
partir de un detallado anlisis de los pros y los contias de
Desde estas intempestus consideraciones, el (perspectis-
tres diversas formas: la historia monumental, la anticuaria
mo)> no es por consiguiente un punto de llegada, sino jus-
y la critica. I\inguna de las tres coincide con el esquema
tamente la instancia crtica que busca problematizar ese
temporal propio del historicismo, ya que ofrecen posibili-
<objetivismo nihilistu tan valorado (o castradis?Tto cognos-
dades de un tiempo no reducido a un suceder obJetivo y
homogneo. Pero, sobre todo, frente a la posicin <espe-
citiio, como lo llama aqu l{ietzsche). Hacer historia es
precisamente lo contrario de esa <<diseccin>> objetiva y
culativa> hegeliana ante la historia, Nietzsche utilizi la
neutral que se identifica comnmente con el trabajo del
imagen unida a la de la fuerza vital- del historiadr For ejemplo, recurdese el famoso lema de
-ntimamente
amzr e identifica la ptica pasiva del receptor profunda- Ranke: regisirar ls hechos <<tal y como ocurrieron real-
mente <<cansado>> y desinteresado ante la historia como
mente>>, *it tt eigenttich geruesen). En tanto que los procedi-
una ptica <axiolgicamente neutra>>, <<contemplativa>,
mientos positistas implic an Ia total exclusin de la refle-
que <(recibe> y ((reacciona>> con indiferencia resignada a
xin sobie la dependencia respecto a intereses que pueden
lo <objetivo>. En otro orden de cosas t ! paralelamente a
llegar a ser un estorbo <dogmtico>> para el conocimiento
la utilizacin de la imagen de la verdad como mujer, muy
presente posteriormente en la obra nietzsche atra) ha de
y "igen, en general, una extincin de la subjetidad del
cognoscente, el historiador termina por perder el acceso al
destacarse cmo ya aqu su reindicacin del perspecti-
smo como condicin cognoscitiva irrebasable identifica p.bl.-u de la historia. Este fenmeno de la enfermedad
histrica se plantea, pues, tanto como oldo del carcter
el objetismo historiogrfico con una <<neutralida iluso-
aproblem lico y productivo de la comprensin histrica
ria y una separacin sujeto-objeto altamente peligrosa den-
(l pasado deen aproblemtico, incuestionado, dato ob-

22 23
o que oculta el carcter abierto de la interpretacin his- blema, el de la decadencia cultural, que si bien ya haba
trica) cuanto como separacin de la historii y la actuali- sido bosquejado en su primera gran obra, va a adoptar en
dadcomo escisin entre conocimiento y prxis. IJna en- esta segunda intempestiva precisamente la forma de una
reflexin crtico-cultural sobre el estatuto y los Lmites de la
fermedad histrica que supone as la prdid u, tu desvincula-
cin enajenante de la historia como posibilidad historia para el desarrollo de una cultura uiua, esto es, de
de
futuro, porque desarraiga al presente de su lazo vital con una cultura creativa y proyectada al futuro. De ah la ne-
el pasado. cesidad de una <refilosoftzacin>> de esta tarea en el m-
bito histrico, en tanto el filsofo se distingue del cientfi-
co y del erudito en que no se limita a acumular conoci-
miento particulares, sino que intenta acceder a una sin
IV
global, no escindida, de la existencia y de la cultura. Sin
... Y cl dcrecho a la vida de los que enen. Mencin embargo, la preocupacin de la historia <objetiva> por la
ar:rrtt' rt:c1uir:rc t:l punto elc vista de la uida pretendido por verdad del pasado termina siendo enfocada desde el rgi-
Nictzscllt' rr lo lrrrro clcl onsryo, ngulo desde el q,re se men de valores actuales que configuran la conciencia del
crrcslionul tcrnrrs r:orn<l t:l conocimicnto, la relacin teo- sujeto investigador e ignora la verdad establecida de la
r';r-rni.ricrr y t'l llollk:rnr clcl progreso, poca que estudia. Por eso, cuando la historiografia olda
) eue va a dar lu- su carcter formatiuo y se conerte en mera reproduccin y
{l'iu' ;r inlt'r'r'srntt:s <lcsrrrollos todava contemporneos. La
.rv.rlrrl clt:l planteamiento nietzscheano resie en el des- reconstruccin del pasado, ha de perderse ese inters tal
ctrlrrimicnto de la esencia uital de la historiografia. Es esta orientado al futuro desde la actualidad que constituye la
<<fcrza plstica>, capaz de integrar y asimiar el pasado, posibilidad de innovacin. Aqu hay que entender la im-
portancia del oluido como ceguera histrica (historiogrftca)
11.q". se opone a esa ptica deI resultado hegeliana^(lo que comprometida con la actualidad y como planteamiento his-
Nietzsche llama memento mori) que haba fascinado' u ,r,
discpulos ms conseryado.es: ,lo lu historia revela en el trico no ((sepulturero del presente>>. Todo esto lleva a la
tiempo aquello gue, debido a su xito, constituye la conclusin de que el pasado ha de ser interpretado desde
ygrdaf de la poca. Lo <<exitoso)> es, pues, tambin ro jus- una posicin que Nietzsche llama una perspectiva in-
-lo
tificado. Ajeno a esta <seduccin del xito> j.o- tunpestiua- capaz de oluidar, para as crear y posibilitar nue-
mo tambin Burckhardt-, Nietzsche va a ser tambin va historia. El historicismo, segn esta crtica, genera <ilu-
progresivamente consciente de que el fortalecimiento de la soriamente>> una contemporaneidad ficticia (<el museo his-
cultura debe ir tomando ms el aspecto de un potencia- trico>) totalmente ajena a la capacidad formaua de la
miento de la capacidad crtica coni.u lo existeni. y con- historia para la da del presente. Pero, Por otra parte, le-
tra ese debilitamiento causado por el cientificismo, la espe- gitima y <<naturaliza>> este mismo presente. Una considera-
cializacin, etc. De hecho, si en la primera intempestiva cin de la historia adems para Nietzsche eminentemente
la figura de David strauss va a servir a Nietzschs como teolgica. Su reindicacin de la ceguera, necesaria para la ac-
dente de aumento>> o como <tipo psicolgico)>) con el fin cin histrica, puede por este motivo considerarse como
de reflejar todo un determinado ,rli-u culturalr>, lo mis- una reindicacin del espritu autntico de la modernidad.
mo puede decirse aqu de su recurso al xito del libro de Si la enfermedad histrica provoca la prdida de un presente
Eduard von Hartmann (Fitosofia del inconsciente). un pro- intemporal u hori<onte que permita transformar el pasado en

25
24
vida presente lejos de la sucesin temporal, su invitacin
el present. y, de este modo, obstaculizar Ia posibilidad de
al oluido no busca sino la frescura de un presente liberado
un futuro distinto. Si, como piensa Habermas, seguimos
tanto del peso del tiempo pasado como de la preocupa-
reflexionando sobre el horizonte de los <<jvenes hegelia-
cin por un futuro <suprahistrico>>. Por ello lo que se ob-
nos>>, sin duda este breve pero intenso ensayo constituye
serva en todo el escrito sobre la historia ejemplo, un momento prilegiado para comprender nuestra actua-
paradigmticamente, en la contraposicin -porentre el memen- lidad. Probablemente en estos tiempos identificados con
to mori y del memento uiuere- es la protesta nietzscheana
un supuesto <<fin de la historia>, el lector pueda considerar
frente a un tiempo montono, vaco, carente de todo indiferente que la <<actualidad> de Nietzsche implique tal
tipo de <<acontecimientos>>. Un tiempo, por tanto, que vez demasiado a menudo una confrontacin directa y una
obstaculiza Ia posibilidad de que se produzca algo ((nue-
excesiva atencin a personajes por entonces <pblicos>
vo>> en la vitalidad del presente. Las objeciones a los usos
que hoy apenas nos resultan interesantes o acaso definiti-
anticuarios y monumental (incomprensin de lo nuevo,
vamente <superados> (qu especial atencin requieren en
culto excesivo a <lo ya sido>), as como el tono ms bien nuestra actualidad personajes como Strauss, Hartmann o
crtico que recorre todo UPV constituyen un ejemplo de
acontecimientos como Bayreuth?) Sin embargo, lejos de
que la intencin nietzscheana es recuperar un concepto ser esto una objecin a la reflexin nietzscheana, muestra
de <posibilidad> temporal lejos de un tiempo profunda- de manera significativa el singular estilo de su posicin filo-
mente <debilitado> y reducido a ser un mero suceder sfica (V educatiua) frente a una modernidad <(en crisis>>,
<<objetivo> y homogneo. En fir, memento uiuere frente a
prea a su satisfecha instalacin en la posmodernidad.
memento mori.
Y al mismo tiempo supone una secreta intacin al lector
a rebelarse contra la propia miseria de <su tiempo>>. TaJ vez
por ello nada ms coherente para concluir esta
V introduccin a este escrito sobre la <utilidadr y -'intil?-
el <perjui-
cio> de la historia para el --nuestro?- presente que esa
se le exige a un filsofo, en primera y ltima ins-
"Qp dramtica llamada de Nietzsche a servir de instrumento a Ia
tancia? Superar en s mismo a su propio tiempo y volverse
da y a Ia accin realizada con motivo de sus conferen-
intempestivo. Con qu ha de sostener su ms dura bata- cias Sobre el poruenir de nuestras escuelas.
lla? Con aquello por lo cual, justamente, es ho de su
tiempo>>ra. En realidad, al plantear el problema de la his- Yo me dirijo a vosotros. Slo por esta vez, no os es-
toria, Nietzsche manifestaba Ia intencin de realzar un condis en la caverna de vuestro aislamiento y de vuestra
ensayo crtico, polmico con los puntos de referencia de su desconfianza. Leed al menos este libro, para destruirlo a
presente. El escrito que ahora se presenta es, as pues, una continuacin con vuestra accin y hacerlo oldar! Pensad
obra que pretende, ante todo, cuestionar los valores y con- que este libro est destinado a scr vuestro heraldo: si vos-
ceptos desde los que se contempla el pasado para reforzar otros mismos, provistos de vuestras armas, os presentis
en el ruedo, quin va a dese ar aun mirar hacia atrs, ha-
cia el heraldo que os ha llamado?r5

t+ El caso Wagner, prlogo.


t5 Sobre el porz,enir de nuestras escuelas, prlogo.

26 27
,\vrr Cnnsno, R., JVietzsche;rt la redencin del alar, Granada, Uni-
versidad (Servicio de Publicaciones), 1986.
llnnnlos, M., Io uoluntad de poder c0m0 amz4 Barcelona, Del Ser-
bal, 1990.
lloncsurvnR, D. (.d.,) Vom JVut<en und Jttachteil der Historie fir das
Izben, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996.
OeNo, G., <Nietzsche y Foucault. La exploracin genealgica
como condicin de posibilidad de nueva historia>, en Reuista
de Filosofia Anbasis, nm. 4, 1996.
[)evrv, N., <<Hermeneutics and Nietzsche's early Thougho), en
Jtiet<sche and German Thought (Ansell Pearson, ed.), Cambrid-
Se, l9BB.
Dr MeN, P., Blindness and Insight, I\ueva York, Oxford Univer-
sity Press , 197 I.
E. oE SeNrIrco Gupnvs, L, ed., JVietasche 2 la polmica sobre <El
nacimiento de la hagedia4 Mlaga, Agora, 1994.
Fouceurr, M., J{iet6che, la genealoga, la historia, Valcncia, Pre-
Textos, 1997.
GRRNInR, J., I probleme de la urit dans la philosophie de Jtfietzsche,
Pars, Editions du Seuil, 1966.
HesrRMS, J., Sobre lVietpche 1t otros ensa)ls, Madrid, Tecnos,
I 982.
- El discurso filosofico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989.
JnslEns, K., JVietlsche, eine Einfiihrung in das Verstcindnis seines Philo-
sophierens, Berln-Nueva York, De Gruyter, I974.
JrvNnz MoxNo, L., <Historia y filosofia en Nietzsche>, en
Anales del seminario de historia de la flosofia, 1980.
Monrv, M., (El joven Nietzsche y el filosofan>, en Rnista ER,
nm. 3, mayo de 1996.
-- Psiquemquinas, Barcelona, Montesinos, 1990.
MI-I-En-LaurER, Yr{., JVitzsche. Seine Philosophie der Gegutsrit<e und
dfu Gegmsrit<e seiner Philosophie, Berln, Walter de Gruyter, 1971.
Qurseoe, J., [-1, pensami.ento intempestiuo. Ontologa, esttica2 poltica
en F. Jtfiet6che, Barcelona, Anthropos, l9BB.

31
SeraquenDA, J., <Studien zur zweiten unzeitgemssen Betrach-
tung>>, en J{iet<sche Studien, 13, 1984.
SNcHr,z NIrca, D., En torno al superhombre. Jlfiet<schel,t la crisis de
la modernidad, Barcelona, Anthropos, 1989.
ScneRrr, R., d{ietzsche and the "Use" of History>> en Man and
World, VII, Den Haar, 197+.
ScnNoLBACH, H., Filosofia en Alemania 1831-1933, Madrid,
Norn soBRE r-A. PRESENTE EDIctN
Ctedra, 1991.
SrrunnucH, J., The Problem of Time in J{iet6che, Lewisburg, Buck-
nell University Press, 1987. Posiblemente sea Sobre la utilidad y el perjuicio de la his-
Vrrrvo, G., El sujeto 1 la mscara. J{ietzsche 1t el problema de la li- toria para la vida unl de los escritos que ms posibilidades nue-
lteracin, Brrcclona, Pcnnsula, 1989. uas ofrece a la futura inuestigacin niet<scheana ), a la ae<, unl de
Introrlru.tin a .lVietzsche, Barc.clona, Pennsula, 1987. los ms comp@os. I^a razn de ello ha de buscarse en el carcter
VrruaRL, J. L., Itt crlica de la metafisica en Nietzsche, Barcelona, <ensaltstico>de sus planteamientos, c0m0 si l[ietzsche buscara ms
Anthropos, 1987. el dilogo consigo mismo que cln el lector. Como es sabido, en ge-
Zucrnnr, C., (History and the Self; Friedrich Nietzsche's Unti- neral las obras de JViet<sche estn repletas de alusiones, Lmplcitas
mately Considerations>>, en J\tietzsche-Studien, 5, 1976. la mayor parte de las aeces. En la presente edicin el lector encln-
trar notas aclaratorias del texto, algunas de ellas prouenientes de la
insuperable edicin de G. Colli 7 M. Montinari, 2 muchas otras de-
bidas al traductzr, que ha intentado asimisml clnseTrar en la medi-
da de lo posible la expresinfebril2 nerailsa del propio estilo niet<s-
cheano.

GBnvN C.rNo

32 33
Sobre Ia utilidad y el perjuicio
de la historia para la da

<Vom Nutzen und Nachteil


der Historie fiir das Leben>

(Febrero de lB74)

FRrBoRlcn Nrr,rzscus
Prefacio

<<Por lo dems, me es odioso todo aqucllo que nica-


mente me instruye, pero sin acrccentar mi ac.tir,idad o
animarla de inmediato>. Con estas palabras de Goethe, a
rrrodo de un Ceterum censeol expresado cnrsicamente, qui-
siera comenzar nuestra consideracin sobre el valor o la
inutilidad de la historia. En ella se describir en realidad
por qu la enseanza sin vir.ificacin, por qu el saber cn
el que se debilitr la actividad y por qu nicamente la
historia como preciosa superfluidad dcl conocimiento y
artculo de lujo ha de resultarnos, segn las palabras
de Goethe, seriamentc odiosa, pues todava nos frltara Io
ms necesario, al no ser lo superfluo sino enemigo de
lo necesario. Es cierto oue nccesitamos la historia. Dero
la neccsitamos de un modo distinto a la dcl ocioso malc-

I Se trata de una alusin a la clebre frase dc C)atn Cetnum cen-


seo Cartha{nem esse delendam (<<por otra partc, sov de opiniirn de que
Ciartago debe destruirse>) con la que ste sola concluir cualquicr clis-
curso o tpico hzrsta que finalmcnte incit a kts romanos a emprender
la terccra guerra pnica. Posibk:mentc esta rcfcrencia la proporcione
Plutarco 1' sus liTas paralela.t (vasc nota ,t2). Por otro laclo, las palabras
dc Gocthc proviencn de una carta dirigida a Schiller el 19 dc dicicm-
bre dc 1798. Pucde consultarsc para ello: (A. Rucst, e d. llritfwechseL
zuischen ,\chillcr und Goethe \l794- I805), Be rln, He rmrnn Scc-
mann. 1900.

JI
tiempo, su cultura histrica) como algo perjudicial, como
ducado en el jardn del saber, pese a que ste contemple
defecto y carencia de esta poca. Porque creo, incluso,
con desprecio nuestras necesidades y las considere rudas y
que todos nosotros sufrimos una ardiente fiebre histrica
carentes de gracia. Esto quiere decir que necesitamos la
historia para la da y para la accin, aunque, en reali- y eue, como mnimo, deberamos reconocer que la sufri-
mos. Si, como dijo Goethe, cultivamos nuestros vicios si-
dad, no para su cmodo abandono, ni para paliar los
multneamente al lado de nuestras virtudes2, y si, como
efectos de una vida egosta y de una accin cobarde y
deshonesta. Slo en la medida en que la historia sirve a
cualquiera sabe, una virtud hipertrofiada as me
-como
parece que es el sentido histrico de nuestro tiempo-
la da queremos servirla nosotros, aunque exista una ma-
nera de practicarla y una apreciacin de la misma por la puede muy bien llegar a convertirse en causa del posible
que la da se atrofia y degenera: un fenmeno cuyos cu-
deterioro de un pueblo como un vicio hipertrofiado, en-
riosos sntomas hay que llevar ahora a la experiencia de tonces se me debe permitir exponer estas opiniones con
nuestro tiempo de un modo tan necesario como doloroso. toda libertad. Tampoco, dicho sea esto sin nimo de ex-
Me he esforzado por explicar una sensacin que me culpacin, debera silenciarse que las experiencias que
ha atormentado con bastante frecuencia; me vengo de provocaron estas torturantes sensaciones proceden de m
ella entregndola luz pblica. Tal vez exista alguien mismo, y que slo mediante la comparacin con otros
gue, motivado por ^tal descripcin, me explique que tam- tiempos, en concreto, slo en tanto discpulo de la Anti-
bin conoce dicha sensacin, pero que yo no la he senti- gedad, sobre todo de los griegos, he llegado a tener ta-
do de un modo suficientemente natural y autntico Y, les experiencias intempestivas como hijo de este tiempo
por tanto, no he sabido expresarla con la debida seguri- actual. Una experiencia a la que tengo derecho por tan-
dad y madurez de experiencia. Puede que ste sea el to a causa de mi trabajo como fillogo clsico. Porque no
caso; pero la gran mayora dir que ste no es sino un sabra qu sentido tendra la filologa en nuestra poca si
sentimiento totalmente falso, antinatural y abominable, no fuera el de actuar intempestivamente dentro de ella.
cuando no absolutamente ilcito. En realidad, con esta Dicho en otras palabras: con el fin de actuar contra y
sensacin me he mostrado indigno de tan poderosa por encima de nuestro tiempo en favor, eso espero, de
orientacin histrica del presente, tal y como es conoci- un tiempo futuro.
da desde hace dos generaciones entre los alemanes. De
cualquier modo, en tanto que me atrevo con la descrip-
cin natural de mi sentimiento, intento estimular ms
que dificultar el beneficio general, pues de este modo
ofrezco a muchos la oportunidad de alabar Ia anterior 2 Goethe,
J. W., <Dichtune und Wahrheiu III, 13, en Samtliche
orientacin temporal yu mencionada. Por mi parte, sin Wuk4 Mnchen, Deutscher Tachenburch, 1977. Hay traduccin cas-
embargo, obtengo algo a mi entender de ms valor que tellana de las Obras completas (Madrid, Aguilar, i957, trad. Cansinos
Assens). Desde ahora, salvo cuando se diga lo contrario, esta referen-
tales conveniencias: el hecho de estar instruido pblica- cia ser la utilizada para las obras de Goethe. Por otro lado, una in-
mente sobre nuestro tiempo y ser consciente de esta si- teresante visin general de la posicin goethiana frente a la historia,
tuacin en su justa medida. tremendamente presentc a lo largo de la intempestiva, la ofrece la
Esta meditacin es tambin intempestira porque intento obra ya clsica de F. Meinecke El ltistoncsml y su gnesis (Mxico,
comprender algo de lo que con razn se enorgullece este F.C.E., 1993, pgs. 379-495).

38 39
, rrdena siempre le acompaa. Es asombroso: ah est el
I irstante presente, pero en un abrir y cerrar de ojos desa-
l)rrece. Surge de la nada para desaparecer en la misma
Contempla el rebao que pasta delante de ti: ignora lo nlrda. Sin embargo, luego regresa como un fantasma per-
que es el ayer y el hoy, brinca de aqu para all, come, des- trrrbando la calma de un presente posterior. Continua-
cansa, digiere, vuelve a brincar, y as desde la maana a la rncnte se separa una hoja del libro del tiempo, cae y se
noche, de un da a otro, en una palabra: atado a la inme- ;rlcja aleteando para, de repente, volver al seno del hom-
atez de su placer y disgusto, en realidad atado a la estaca lrre. Entonces, al mismo tiempo que el hombre dice <me
del momento presente y, por esta raz6n, sin atisbo alguno rrcuerdo>>, envidia aI animal que olda inmediatamente
de melancola o hasto. Ver esto se le hace al hombre duro, rnientras observa cmo ese instante presente llega a morir
porque l precisamente se vanagloria de su humanidad realmente, vuelve a hundirse en la niebla y en la noche
frente a la bestiu y, sin embargo, fija celosamente su mira- desapareciendo para siempre. As ve el animal de ma-
da en su felicidad3. Porque 1, en el fondo, nicamente nera no histrica (unhistorisch), pues se aparta del tiempo de
quiere esto: r sin hartazgo y sin dolores como el animal, rnodo similar a un nmero que no deja como resto nin-
aunque lo quiera, sin embargo, en vano, porque no lo quie- suna fraccin fantstica y aparece completa y absoluta-
re tal y como lo quiere ste. As el hombre pregunta al ani- mente como lo que es, pues no puede ser otra cosa que
mal: por qu no me hablas de tu felicidad y nicamente sincero. Por el contrario, el hombre intenta levantarse con
me miras? El animal quiere responderle y decirle: <<esto todas sus fuerzas de ese gran y pesado lastre que es su pa-
pasa porque siempre oldo lo que quisiera decin. Enton- sado. ste no hace sino aplastarle hacia abijo o aot.-
ces, tambin se olvid de esta respuesta y call, de modo garle hacia los lados, obstaculizando su marcha como un
que el hombre se qued asombrado. peso insible y oscuro que aparentemente alguna vez
Pero tambin se asombr de s mismo por no poder puede rechaza\ como l hace demasiado gustosamente
aprender a olvidar y depender siempre del pasado; y es delante de sus semejantes, a fin de despertar su endia.
que cuanto ms lejos vaya, cuanto ms rpido corra, esa Por esta razn no puede sino emocionarle, como si de un
paraso perdido se tratase) ver un rebao pastando o al
nio que juega en confiada inconsciencia entre las cercas
r Aunque no sea citado, Nietzsche recoge esta contraposicin en- del pasado y el futuro sin tener an que rechazar nada de
tre el animal que ve felizmente el presente y el hombre agobiado por su pasado. Sin embargo,, ese juego un da tendr que ser
el paso del tiempo del poeta italiano Giacomo Leopardi, en concreto perturbado, pues demasiado pronto ser invocado por el
del poema <Canto nocturno de un pastor en Asia>. A tenor de sus si-
militudes con otras importantes referencias espirituales de Nietzsche pasado. En ese momento aprender la palabra <<fue>>, esa
(Hlderlin, Schopenhauer), no puede despreciarse la influencia del po- mxima que aparece al hombre para recordarle, por me-
eta italiano, sobre todo en lo referente a la temtica de la <frasilidad dio de la lucha, el sufrimiento y el tedio, lo que es en el
del genio>. En El galt saber 92, por ejemplo, Leopardi es considerado, fondo su existencia: un impet'ectum que nunca llega a rea-
junto a Merime, Emerson y Walter Savage, uno de <<los maestros en
lizarse de modo completo. Todo ello hasta que un buen
prosa del siglo>. Nietzsche posea en su biblioteca la traduccin alema-
na de R. Hamerling (Hildburghausen 1866), Gedichte uon Giacomo Io- da la muerte, finalmente, traiga el ansiado olvido, sustra-
pardi. Destacar, por ltimo, gue el poema 'urrelve a ser transcrito en el yendo la posibilidad del presente y del existir y presen-
frasmento pstumo KSA vIt, 30 (:2). tando el sello de ese conocimiento que enuncia que la

40 4l
(:xistencia es un ininterrumpido haber sido, algo que vive cst:r r'orlir:nlc rk'l <lcvr,nir'. ( lortr) (:s(: <list:ltrl<) c()ttfi(:cu(:lt-
negndose, consumindose y contradicindose continua-
tr' <k: Ht:rirr:lito, rpcrlits sc rtrcvera ya a levantar un
nlente4.
<k'rkr('. Y cs tlue en toda accin hay olvido, de igual modo
Si lo que hace aferrarnos y estimularnos a los vien- <
lrrt: la vida de todo organismo no slo necesita luz sino
lrrnbin oscuridad. Un hombre que slo sintiera por en-
tes a la vida es la felicidad, la aspiracin a la renovada f-
(('ro histricamente se asemejaa, por tanto, a alguig
Iicidad, posiblemente ningn filsofo tenga ms tazon que
el cnico, pues la felicidad de animal es la prueba vivien- obliqado a prescindir del sueo o a un animal que tue-
r'2r que vir condenado continuamente a rumiar. Es posi-
te de la razn de los derechos del cnico. La ms pe-
l>le vir casi sin recuerdos, e incluso r feliz, corno
quea dicha, siempre que no se interrumpa y nos haga
felices, es incomparablemente una felicidad mayor que rnuestra el ejemplo del animal, pero es completamente
imposible vivir en general sin oldar. O, para explicar l
cualquier tipo de dicha que slo se manifieste rapsdica-
mente, es decir, Como capricho o loca ocurrencia en me- tcma de modo ms sencillo: existe un grado de uigtlia, de ru-
mia, de sentido histrico, en el que se daa lo uiuo para, ftnalrnen-
dio del puro displacer, deseo o carencia. Pero en las ms
t, quedar destruido, tanto en un pueblo, en una cultura 0 en un
peques y grandes dichas hay algo que hace que la feli-
hombre.
cidad sea tal: el poder olvidar o, dicho de manera ms
erudita, la capacidad de poder sentir de manera no hist- Para determinar este grado, 1l, sobre este fundamen-
rica, abstrayndose de toda duracin. Quien es incapaz to, los lmites en los que el pasado ha de olvidarse para
de instalarse, olvidando todo lo ya pasado, en el umbral no convertirse en sepulturero del presente, se tendra que
del presente, quien es incapaz de permanecer erguido en conocer exactamente el grado de fueraa plstica de un
un determinado punto, sin vrtigo ni miedo, como una hombre, de un pueblo o de una cultura; quiero decir: esa
diosa de la ctoria, no sabr lo que es la lelicidad o, lo
luerza para crecer por s misma, ese poder de transficr-
que es peor, no har nunca nada que haga felices a los mar y asimilar lo pasado y extrao, de sanar las heridas,
dems. Imaginemos el caso extremo de un hombre al que
de reemplazar lo perdido, de regenerar las formas des-
se le hubiera desposedo completamente de la fuerza de truidas... Existen hombres que poseen esta fuerza en un
olvidar, alguien que estuviera condenado a ver en todas grado tan bajo eue, a travs de una nica vivencia, d.
partes un devenirs. Ese hornbre no sera capaz de creer un nico dolor, como resultado de una nica pequea
ms en su propia existencia, ya que vera todas las cosas injusticia o de un minsculo rasguo, se desangran incu-
fluir separadamente en puntos mles. Se perdera as en rablemente. Pero tambin existen, al contrario, Ios invul-
nerables a los ms salvajes y horribles accidentes de la

a Esta idea no tanto biolgica como <<temporal> de vida puede


verse en El gE saber 26: <Vivir significa deshacerse continuamente de 6 Nietzsche se refiere aqu a Cratilo quien pensaba que, dads qs
algo en uno mismo que quiere morir-.Vir significa ser cruel e ine-
no puede existir un juicio verdadero sobre algo que est siempre cam-
xorable contra todo cuanto se hace dbil y viejo en nosotros, y no slo
biando, uno no deberia decir nada, sino tan slo mover un dedo. Va-
en nosotros- [...]".
5 Puede compararse con esto el clebre cuento de Borges, <<Funes se Aristteles, Metafislca, libro IV, 1010 al2 (Madrid, Gredos, 1990.
'frad. Valentn Garca Yebra).
el memorioso>, en Ficciones (Madrid, Nianza, 1997).

42
vida e incluso a los hechos de su propia maldad hasta el cxtraa, llegar al ocaso enfermo y agotado demasiado
extremo de que en medio de ellos, o poco despus, lle- prematuramente . La jovialidad, la buena conciencia, la
gan a un regular bienestar y a una conciencia tranquila. alegra en el actuar, la confianza en el futuro ello
Cuanto ms poderosas son las races de la naturaleza depende, tanto en un individuo como en un -todo pueblo, de
ms interior de un hombre tanto mayor cantidad de pa- que exista una frontera, un lmite que separe aquello que
sado logra apropiarse o apresar. Y si se piensa en la ms es claro y capaz de ser abarcado desde una perspectiva
poderosa y enorme naturaleza jams imaginada, tendre- de todo lo que es oscuro y no visiblemente iluminado;
mos que reconocer que no existira para ella ningn tipo pero tambin depende de que se sepa justa y oportuna-
de limitacin histrica que pudiera actuar sobre ella de mente tanto qu olvidar como qu recordar, del podero-
modo agobiante y perjudicial, pues atraera todo lo pa- so instinto para distinguir en qu momento es necesario
sado, propio y extrao hacia s, lo asimilara y lo trans- sentir de modo histrico o no histrico. sta es precisa-
formara en sangreT. Lo que una naturaleza semejante no mente la tesis propuesta a Ia reflexin del lector: que /o
llega a dominar, lo sabe olvidar, dejando esto simple- ahistrico jt lo histrico son en igual medida necesarios para la sa-
mente de existir; de este modo, el horizonte permanece lud de un indiuiduo, de un pueblo o de una cultura.
cerrado, completo en s mismo. It{ada recordar que exis- En este sentido, cualquiera puede entender esta ob-
ten ms all de ella hombres, pasiones, doctrinas y fines servacin: por mucho que la ciencia y el sentimiento
distintos. sta es una ley general: todo lo vivo slo pue- histrico de un hombre sea muy limitado, por mucho
de ser sano, fuerte y productivo en el interior de un ho- que su horizonte sea tan estrecho como el de los habi-
rizonte. Si es incapaz de trazar a su alrededor tal hori- tantes del valle de los Alpes, por mucho que manifieste
zonte) o, por otra parte, demasiado solipsista como para en cada juicio una injusticia y en cada experiencia la
poder integrar su propia perspectiva en el interior de una creencia errnea de ser el primero en formularla, este
hombre, pese a todas sus injusticias y errores, conserva-
r una insuperable salud y vigor y alegrar cualquier
7 En toda la segunda intempestiva estn muy presentes las alusio- mirada. Sin embargo, muy cerca de ste, otro hombre
nes a la escritura estoica de los h2pomnemata. La comparacin de las
mucho ms justo e ilustrado caer enfermo y se debili-
metforas del cuerpo y de la digestin, desarrolladas posteriormentc cn tar, porque las lneas de su horizonte siempre se des-
este ensayo, con la cuestin de <la escritura de s> era un tema muy plazan continuamente y porque no lograr liberar de
comn en Sneca. La escritura, por tanto, y el trabajo de uno mismo las demasiado delicadas redes de sus justicias y verdades
con uno mismo han de transformar las cosas vistas u odas .<en fer- un robusto querer y desear. Ya hemos visto, en contra-
zas y en sangre)> (in uires, in sanguinem). Yase Sneca.: Ciartas a Lucilio,
Madrid, Gredos, 1994, especialmente cartas 2 y 84. Trad. Ismacl
posicin a esto, a ese animal que habita de manera to-
Roca. Aqu Nietzsche pone del mismo modo en relacin la cuestin de talmente ahistrica y casi en el interior de un horizon-
la folta de estilo con el exceso de lectura y el cambio continuo, pues ste te unidimensional, pero que vive en una cierta dicha,
dispersa y favorece la stultitia (la agitacin del espritu, la inestabilidad por lo menos ajeno al hasto y al fingimiento. Por con-
de la atencin, el afn curioso de novedades), pero tambin destaca el siguiente, tendremos que dictaminar que la capacidad
contraste entre el valor positivo concedido a la posesin de un pasado
del que se puede aprender y disfrutar y la actitud incierta y perturba-
de poder senqir de manera no histrica es mucho ms
da del espritu r,uelta hacia el futuro. Para este tema: Foucault, M.: importante y originaria en la medida que constituye el
<L'criture de soi>>, en Dits et crits IV, Gallimard, 1994, pgs. 415-430. fundamento sobre el que puede en general desarrollar-

44 45
se y crecer
algo justo, sano y grande, algo, en definiti- injusto del mundo, pues es estrecho, desagradecido con
va, autnticamente humano. Lo ahistrico es, pues, Se- el pasado, ciego frente a los peligros, sordo a los avisos,
mejante a una atmsfera envolvente en la que se desa- algo as como un pequeo torbellino en un mar muer-
rrolla nicamente vida, pudiendo sta desaparecer si to de noche y olvido. Y, pese a todo, este estado (ahis-
esta atmsfera se destruye. Es verdad que el hombre trico y contrahistrico de principio a fir) es el seno
slo llega a ser hombre en tanto que pensando, refle- donde no slo nace una accin injusta, sino toda accin
xionando, comparando, separando y sintetizando limita justa. Y ningn artista lograr su imagen pretendida,
ese elemento ahistrico, y en tanto que forma en el in- ningn jefe militar su victoria, ningn pueblo la libertad
terior de esa envolvente nube un poco de claridad lu- anhelada, sin antes haberla deseado y anhelado en un
minosa y resplandeciente) es decir, mediante esa fuerza estado ahistricg d. este tipo. As como, segn las pala-
de utilizar el pasado como instrumento para la vida, bras de Goethe8, el hombre que actua siempre carece
transformando lo acontecido en Historia nueva. Pero de conciencia, as ste, tambin desprovisto de la ayuda
no es menos cierto gue, por medio del exceso histrico, del saber, habr de olvidar lo principal para centrarse
el hombre deja, por el contrario, de serlo. Por eso, sin en lo nico que le importa y ser injusto frente a lo que
esa envoltura de lo ahistrico, no habra nunca llegado permanece a su espalda sin reconocer ms que un ni-
a ser hombre ni se atrevera a comenzar siquiera a ser- co derecho: lo que deb e realizarse en ese momento. De
lo. Dnde se encuentran esos hechos que el hombre es este modo, cualquier hombre que act a ama su accin
capaz de realizar sin antes haber ingresado en esa capa infinitamente ms de lo que en realidad merece ser
vaporosa de lo ahistrico? O para dejar de lado las amadae. Y las mejores acciones acontecen en semejante
imgenes e ilustrarlo mejor con un ejemplo: imagnese exceso de amor, por ms eue, en cualquier caso, sean
un hombre arrastrado e impulsado por una pasin ha- indignas de este amor y su valor sea incalculable.
cia una mujer o hacia un ideal...q" cambiado est su cualquiera que est en la posicin de olfatear y res-
mundo! Mirando hacia atrs se siente ciego, si mira a pirar repetidamente esta situacin de atmsfera ahis-
su alrededor, para percibir lo extrao, lo oye como un trica en la que se origina cualquier gran acontecimiento
sonido sordo sin ningn significado. Todo lo que l per- histrico, podra ser capaz entonces, er tanto ser cog-
cibe en general nunca lo percibi tan realmente, tan noscente, d" elevarse a ese punto de vista suprahistrico
palpablemente cercano, colorido, vibrante e iluminado, (berhistorisch) ya descrito por Niebuhrr0 como un posi-
como si ahora l comprendiera el mundo con todos sus
sentidos. Y es que todas sus apreciaciones han cambia-
do y desplazado su valor de antao; incluso no es capaz I (El hombre de accin es siempre inconsciente, nadie tiene cons-
de apreciar ya algunas cosas porque apenas puede sen- ciencia, salvo el que observa>, Palabras de Goethe en Spniche in prosa,
tirlas. En este momento se pregunta si no habra sido recogidas en Gedanlun aus werken (F. Bruckmann, Mnich, pg. B0).
e En esta reindicacin del papel positivo
hasta ahora un mero bufon de extraas palabras y de de la Nitzs-
"purir,i,
che coincide con Hegel y, en cierta medida, con la filsofia
extraas opiniones; se maravilla de que su memoria gire de la his-
toria de Kant, quien opinaba que sin pasiones egostas la humanidad
sobre un mismo crculo incansablement. y, sin embar- nunca progresara.
go, est tan dbil y cansada para dar un nico salto fue- l0 se refiere al historiador alemn
y especialista en el imperio ro-
ra de este crculo. Es ste, desde luego, el estado ms mano Barthold Georg Niebuhr. su obra Htoria de Roma hiba sido

46 47
l,l,' r(':iultirrkr de la observacin histrica. (Al menos Son aquellos de los que dice David Hutttt' rr ( )r rr( .l

l),u:r una cosa -dice ste-, es til la Historia, si se mente:


l:r t:oncibe con claridad y en detalle: para darnos
cuenta de que los ms grandes y excelsos espritus de And from the dregs tfW hope to receiue, what llu:.fitl
nuestra raza humana ignoran de qu modo tan arbi- sprightQ running could not giuett.
trario y casual su visin ha llegado a dar forma a lo
que ven y a lo que exigen ver violentamente a cual- Llammosles hombres histricos. Su mirada fija en el
quiera. Y decimos violentamente porque la intensidad pasado los empuj a hacia el futuro, estimula su valor para
de su conciencia es excepcionalmente grande. Quien medirse ms tiempo con la vida, enciende en ellos la es-
no conoce esto de modo claro y general y no lo ha peranza de que la justicia vendr, de que la felicidad se
comprendido, es avasallado por la idea de la apari- encuentra detrs de una montaa que tendrn que esca-
cin de un poderoso espritu que lleva la suprema pa- lar. Creen estos hombres histricos que el sentido de la
sin a una forma determinada>>. Podra entonces lla- existencia saldr cada vez ms alaluz en el transcurso de
marse <<suprahistrico> a semejante punto de vista un proceso, de ah que slo miren hacia atrs para' a tta-
(berhistorisch), puesto que quien lo adoptase no podra vs de la consideracin de los procesos anteriores hasta el
ya sentir completamente ninguna tentacin de seguir momento actual, comprender el presente y aprender a
viviendo y cooperando en la marcha de la Historia, desear el futuro de manera ms intensa; pero no saben
ya que habra reconocido finalmente la nica condi- hasta qu punto es ahistrica su manera de pensar y ac-
cin de cualquier suceso histrico: la ceguera e injus- tuar en la Historia y en qu medida su ocupacin hist-
ticia de los hombres que actan. Es ms: incluso se rica no es un instrumento del conocimiento puro sino de
habra curado por frn de la tentacin de tomar a Ia la misma vida.
historia de ahora en adelante demasiado en serio. Ha- Pero esa pregunta cuya primera respuesta ya hemos
bra aprendido de cualquier hombre, de cualquier vi- odo bien pudiera ser contestada de otra manera. Con un
vencia, sea entre griegos o turcos, en una hora del si- <(no)) de nuevo, por supuesto!, pero con un <(no>> argu-
glo I o xIX, a responder a la pregunta de cmo y para mentado de otra manera. Con ese <(no>> del hombre su-
qu se vive. Si alguien preguntara a sus conocidos si prahistrico que no ve la salvacin en el proceso, para
desearan volver a vivir otra vez los ltimos diez o quien, ms bien, el mundo est completo y logra su fin en
veinte aos, comprobara fcilmente cul de todos cualquier momento particular. Pues, qu podran diez
ellos estara preparado para ese punto de vista su- aos ms ensear que no hayan enseado los diez ante-
prahistrico. Y es gue, efectivamente, todos contesta- riores?
rian que no, aunque argumentarian ese (<no>> de dife-
rentes maneras. A1guno, quiz, esperando con con-
ltanza que <<los prximos veinte aos fuesen mejores>. I
I ((Y de las heces de la vida, esperan recibir lo que la primera y
tvaz carrera dar no pudo>. La cita que a su vez reproduce Hume pro-
ene de John Dryen (Aureng-Zcbe, Acto IV, escena I.) y es recogida
alabada por Goethe como ejemplo combinado de crtica e intuicin. por Nietzsche de Dilogos sobre la regin natural, parte X (hay traduccin
Muy posiblemente Nietzsche conociera tal referencia. castellana de Carmen Garca Treiano en Madrid, Tecnos, 1994).

48 49
Los hombres suprahistricos nunca han estado clt. lroy queremos ms bien satisfacernos Con nuestra lgno-
acuerdo entre ellos sobre'si el sentido de la enseanza ts ,,rrr<:ia desde el fondo de nuestros corazones y volvemos
la felicidad o la resignacin, Ia virtud o Ia penitencia; lr,rrnbres activos, hombres de progreso, veneradores del
pero, opuestos a todos los modos de considerar el pasado,
l)r'oceso. Puede ser que nuestra estima por lo histrico
son bastantes unnimes en la aceptacin de la siguiente s,'rlo sea un prejuicio occidental. Mientras no nos quede-
tesis: el pasado y el presente son uno y el mismo, sto es, rrros quietos y progresemos como mnimo dentro de este
tpicamente semejante en toda su diversidad y, como om-
rrcjuicio...! Mientras aprendamos cada vez ms que se
nipresencia de tipos eternos, una estructura esttica de va- ,lt,be impulsar la historia desde los fines de la uida...t De
lores inmutables y de eterno significado. As como cientos r.ste modo no nos importana ser inferiores a los hombres
de lenguajes diferentes corresponden a las necesidades t- suprahistricos, poseedores de mayor sabidura qu noso-
picamente fijadas del hombre, y al igual que alguien que r.t... Porque mientras pudiramos estar seguros de pose-
comprendiera estas necesidades no sera capaz . uprn- t.r ms da que ellos nuestra ignorancia tendra de cual-
der nada nuevo de todos estos lenguajer, ur el pensador rluier modo mucho ms futuro que toda su sabidura.
suprahistrico ilumina toda la Historia de los pueblos y Y para que con ello no quedara ninguna duda sobre el
los indiduos desde dentro, revelando de sentido de esta contraposicin entre da y conocimiento,
-un.iu clari-
d.."!.. el significado original de los diferentes jeroglficos, quisiera proponer ser ningn tipo de rodeos algunas tesis,
eludiendo, lenta y hasta cansinamente, el incsante flujo ayudndome a su vez de un modo de proceder bien pro-
de los nuevos signos escritos. cmo no iba ste, .o ju bado desde hace tiempo.
abundancia infinita de lo acontecido, a desembocar en Un fenmeno histrico pura y completamente conoci-
la saciedad, en la sobresaturacin, incluso en el hasto - do, as como reducido a ser un fenmeno cognoscitivo es,
tal? Tal vez el ms osado est dispuesto a decir a su pro- para quien 1o conoce de esta forma, algo muerto: porque
pio corazn las siguientes palabras de Giacomo Leoprdi: reconoce all la ilusin, la injusticia, Ia pasin ciega Y, en
Eeneral, tod_o el horizonte terrenalmente oscurecido que
Ins cosas n0 merecen tus latdos, ni es digna de suspiros en ello- tambin su po-
rodea a ese fenmeno y
la tier"ra. Hiel T tedio -justo
der histrico. Este poder se ha convertido ahora, para
la uida es, nada mas, ) fongo el mundo
Clmatd2. quien lo ha conocido, en algo impotente, aunque tal vez
no fuera as para l en cuanto ser vital.
Pero dejemos a los hombres suprahistricos (aberhisto- La Historia, pensada como ciencia pura y convertida
su sabiduna y tambin su hasto. porque
risclte Mensclten) en sober ana) sera para la humanidad una especie de con-
clusin de la vida, un ajuste final de cuentas. Slo si la
educacin histrica va acompaada de una poderosa y
12
nueva corriente tal, de una cultura en devenir, por
Poema de Giacomo Leopardi titulado A se estess, (..A s mis-
en Antologa potica (edicin y traduccin de Eloy snchez), ya-
ejemplo, cuando es dominada y guiada por una fuerza su-
TorD,
lencia, Pre-Textos, l9BB, pg. 87. Recogemos dicha traduccin del po- perior entonces no domina y gua nicamente ella
ema. Aunque se desconoce la fecha exacta de composicin, .r
-y
misma- es algo saludable y prometedora de futuro.
-ry
probable que Leopardi compusiera este desesperado poema en 1833, La historia, en la medida en que sirve a la da, est
despus de una importante ruptura sentimental.
al servicio de un poder no histrico Y, Por tanto, en esta

51
',rl)()r'(lirr:rcin, no puede debe ser- nunca una cien- biola, por ejemplo, define la historia poltica como la justa
.ia pura, como es el caso-ni
de las matemticas. As, la pre- preparacin al gobierno de un Estado, as como una
gunta de hasta qu punto la da necesita, en general, es-
maestra extraordinaria gue, a travs del recuerdo de los
tar al servicio de la historia es una de las preguntas y pre-
infortunios de los otros) nos exhorta a soportar con firme-
ocupaciones ms elevadas en lo referente a la salud d un za \as veleidades de la fortuna. Por eso, quien aqu haya
hombre, de un pueblo o de una cultura, porque existe
aprendido a reconocer el sentido de la historia, le ha de
una situacin de sobresaturacin histrica que dsmenuza
molestar profundamente observar a todos estos ajeros
la vida y provoca su degeneracin, al mismo tiempo que
curiosos o pedantes micrlogos escalar sobre las pirmides
de la misma historia.
de los grandes pasados; all donde busca las incitaciones a
la emulacin y a la superacin de uno mismo, no desea
encontrarse a ese ocioso que, ansioso de distracciones o de
2 sensaciones, vaga de un lado a otro Como por entre los te-
soros artsticos guardados en una galera. Para que el
Pero que la da necesita el servicio de la historia es hombre activo, en medio de estos ociosos dbiles y deses-
algo que debe comprenderse tan claramente como la te- peranzados) en medio de estos aparentes hombres activos
en realidad, compaeros excitados y ruidosos- no se
-quedaademostrar
sis se ms tarde--- de que un exceso de
historia a lo viente. En un triple sentido pertenece desanime y sienta hasto, ha de interrumpir la marcha ha-
la historia al ser vivo: le pertenece como alguie.r q.r. n.- cia su meta, mirar detrs de s y tomar aliento. Una meta
cesita actuar y esforzarse) como alguien que necesiia con- que es alguna dicha, quiz no la suya propia, a menudo,
servar y venerat, y, finalmente, como alguien que sufre y incluso, la de un pueblo o la de toda la humanidad. As,
necesita liberarse. A esta trinidad de relaciones corres- mediante la utilizacin de la Historia, logra escapar de la
ponden tres maneras de abordar la historia. As se distin- resignacin. En general, no recibe ningn salario, excepto,
guir una historia monumental, una anticuaria y una crtica. - quiz,la gloria, es decir, la expectativa de ocupar un sitio
La Historia pertenece, sobre todo, al que quiere actuar, de honor en el templo de la historia, donde l mismo pue-
al poderoso, a aquel que mantiene una gran lucha y ne- de ser maestro, consuelo y advertencia. Pues su manda-
cesita modelos, maestros o consuelo, mientras que, parale- miento reza as: lo que fuera capaz una vez de dar una
lamente, no es capaz de encontrarlos ni entre sus camara- mayor dimensin y una realidad ms hermosa al concep-
das ni en su presente. As, por ejemplo, perteneci a Schi- to de <<hombrert, hu de estar tambin eternamente presen-
ller. Nuestro tiempo es tan malo, como dijo Goethe, que te, tiene que ser posible eternamente. Que los grandes mo-
el poeta no encuentra a su alrededor ningun a naturalza mentos en la lucha de los indiduos formen una cadena,
adecuadal3. Teniendo en cuenta al hombre activo. poli- que en ellos se una la cadena de montaas de la humani-
dad a travs de milenios, que lo ms alto de un momento
13 Crnuersaciones
con Eckzrmann,2lrde julio de lB27 (hay trad. caste-
histrico hace mucho tiempo acontecido siga siendo para
llaa a cargo deJ. Bofill en Mxico, Porra, lgB4). En laprimera con-
sideracin intempestiva ya Nietzsche destacaba las observaciones de
Goethe sobre la importancia del entusiasmo en ra historia y su abso- ra Polibio.: Hstorias. Libros xvt-xxxlx, Madrid, Gredos, 1983.
luta carencia en el filistesmo dominante. Trad. Manuel Balasch.

52 53
rn an lo ms vo, claro y grande: ste no es sino un ramente no ms que aquello que les hubiera atormentado
pensamiento fundamental en la creencia en la humanidad, en forma de .r.ou, bsura, vanidad, animalidad... y que
esa humanidad que tiene su correspondencia en la exigen- ahora cae en el oldo despus de que durante tanto tiem-
desprecio. Pero una cosa s
cia de una hist ona monumental. Justo en esta exigencia de fo hubiera sido expuesto a su existencia ms propia' una
que lo grande deba ser eterno, se desencadena la lucha n'ira, el -o'ogri-u de su
ms terrible, pues todo lo restante que todaa ve dice obra, una accin, una iluminacin pocg- frecuente' una
que no. <Lo monumental no debe emergeD>, sta es la .r.uirr. Vir porque ninguna posteridad puede pte.s-
consigna opuesta. La sorda rutina, lo pequeo y ms bajo, cindir de esto. En esti forma ms refinada, Ia fama es, sin
todo lo que envuelve los rincones del mundo como una at- embargo, algo ms que el bocado ms exquisito de nues-
msfera pesada alrededor de lo grande, se precipita sobre tro amor propio, .oo la ha llamado Schopenhauerls; es,
ello para frenarlo, engaarlo, moderndolo y asfixindolo ms bien,^la treencia en la correspondencia y continuidad
en el camino que lo grande ha de recorrer hacia la in- de lo grande en todas las pocas, una protesta contra el
mortalidad. Sin embargo, este camino se desarrolla a tra- cambiJ de generaciones y su transitoriedad'
vs de cerebros humanos, a travs de los cerebros de ani- De qr; forma, p,r.t, sirve al
hombre del presente la
males angustiados y contingentes en los que continuamen- .orr"rid.racin monumental del pasado, la ocupacin con
te se presentan las mismas necesidades y eue , con lo clsico e infrecuente de tiempos anteriores? Simple-
esfuerzo, apartan por poco espacio de tiempo su propia mente: exrrae de ella la idea de que lo grande alguna vez
ruina. Sobre todo stos quieren slo una cosa: vir a cual- existi, gue , en cualquier caso, fut posible, Y, Por lo tanto'
quier precio. Quin podra sospechar en ellos esa dificil tambin' qutz sea psible de nuevo. As, recorre anima-
marcha de antorchas de la historia monumental por me- do su camino, pues la duda de si no querra lo imposible,
dio de la cual nicamente pervive 1o grande? Y sin em- que se le presentaba en sus horas ms dbiles, ha queda-
bargo, de vez en cuando, algunos se despiertan de un do upurtubu ya de su paso' Supngase -que alguien cree
modo tal que, en una mirada a la grandeza del pasado y que no se necesitan ms de cien hombres productivos,
fortalecidos por tal sin, se sienten tan animados como si edrcudos y desenvueltos en un espr]t'3 nuevo' para aca'
la da humana fuera un asunto grandioso y como si fue- bar con toda esa cultera (Gebttdethti'o que est hoy de
ra incluso el fruto ms bello de una amarga planta el sa-
ber que en alguna temprana edad alguien haba sido or-
gulloso y fuerte ante esta existencia, pero, al mismo tiem- ls <considerada eudaimnicamente, clrtonces la fama no es ms
po, tambin otro haba sido profundo, otro misericordioso
que el ms peregrino y delicioso bocado de nuestro orgullg
y_vanidad>
y compasivo, y todos ellos dejando como testamento una 1irth,,,r. S.fropef, uur, Porgga und Paralipomena, err Smtliche Werkq ed'
leccin: que el que ve lo ms bello no da importancia a iVotfgung Freih... von Llineysen, Frankfurt am Main' Suhrkamp'
la existencia. Si el hombre comn toma este lapso de tiem- tggOl vI. IV, pg. +75). Huy tracl' cast' de M' Parmeggiani y
po melanclica y damente, los otros saban cmo, en su M. Crespillo (Mlaga, Agora, 1997)'
tG Gebildetheit. U"tiizo"uqr la traduccin que , siguiendo a Qrevedo,
camino a la inmortalidad y a Ia historia monumental, ha-
ya realizara Andrs Snchez Pascual p^Iu-11 e.d:i1.9e la primera
<<in-

ba que mostrar una carc ajada olmpica o, como mnimo, (Consideraciones intanputiuis d Madrid, Alianza, 1988, p*'-
empestiva>>
una elevada sorna. A menudo descend an a la tumba con nu il , nota 5). Por otro lado, la crtica al <siglo culto>> (XIX) ya era
irona qu habna que enterrar de ellos?-. S.gu- un tema constante en Burckhardt'
-pues,
33
54
moda en Alem ania, cmo le tendra que fortalecer com- tendran efecto en todas las pocas. Lo que se celebra cn
probar que la cultura del Renacimiento se alz sobre los las fiestas populares y en das de recuerdos religiosos o
hombros de un grupo de tal centenar de hombres! militares es propiamente un <<efecto en s> semejante: ste
Y, no obstante t pzra aprender del mismo ejemplo in- es el que no deja ningn descanso a los ambiciosos y es
mediatamente algo nuevo, qu arbitrari a y vag4 qu ine- como un amuleto en el corazn para los emprendedores,
xacta sera esa comparacin! Cuntas diferencias han de aunque no como el connexrzs histrico de causas y efectos
ser dejadas a un lado para que acte ese efecto lleno de
eue, completamente conocido, slo demostrara que nun-
da! Con cunta olencia hay que obligar a la indi- ca podra salir nada absolutamente semejante en el juego
dualidad del pasado a subsumirse dentro de un esquema de datos del futuro y del azar.
general y quebrar as sus asperezas y lneas precisas en Mientras el alma de la historiografia resida en las
aras de la armona! Es en el fondo, lo que una vez fue po- grandes iniciatiuas que un hombre poderoso puede extraer
sible, no podra presentarse como posible por r.gr.rdu de ella, mientras el pasado tenga que ser descrito como
vez) a menos que los pitagricos tuvieran razn en creer algo digno de ser imitado, como imitable y posible por se-
gue, en una misma constelacin de los cuerpos celestes, gunda vez) corre, ciertamente, el peligro de ser torcido un
debera repetirse lo mismo sobre la tierra, incluso hasta poco, de ser embellecido y as aproximado a la libre in-
llegar a lo ms pequeo e individual. De modo que cada vencin; incluso hay tiempos que no son capaces de dis-
vez que los astros tueran entre s una determinada posi- tinguir entre un pasado monumental y una ficcin mtica,
cin, un estoico se unira con un epicreo y csar iera porque de un modo u otro pueden ser deducidos los mis-
asesinado y, en otra situacin, Coln descubrira Amri- mos impulsos. Cuando la consideracin monumental del
ca. Slo si la tierra una y otra vez recomenzara su drama pasado domina sobre las otras maneras de considerar la
de nuevo despus del quinto acto, si fuera cierto que el historia, esto es, la anticu aria y la crtica, sufre el pasado
mismo encadenamiento de rnotivos, el mismo deus ix ma- de ese mismo dao: grandes partes de ste se olvidan, se
ch'ina, la misma catstrofe, se repitieran en determinados desprecian, constituyndose algo parecido a una corriente
intervalos, entonces el poderoso tendra derecho a desear eris continua en la que slo hechos particulares prea-
la historia monumental en una completa ueracidad icnica, mente adornados se alzan como archipilagos aislados.
es decir, desear cada factum en propiedad y particularidad En las infrecuentes personas que esto es perceptible suce-
concreta, probablemente hasta que los astrnomos no se de ante nuestros ojos algo antinatural y prodigioso, algo
convirtieran otra vez en astrlogos. Hasta entonces, la his- semejante a esa cadena dorada que los discpulos de Pit-
toria monumental no necesitar esa completa veracidad: goras queran reconocer en su maestro. Y es que la his-
aproximar lo que no es semejante, generalizar y, final- toria monumental engafla a travs de analogas: median-
mente, igualar, pero siempre atenuando las diferencias te similitudes seductoras atrae al hombre poderoso a Ia
de los motivos e intenciones con el fin de aI coste de temeridad, al entusiasta aI fanatismo, y, si se piensa com-
las causae- presentar los ffictus de forma -ymonumental, pletamente esta historia en las manos y cabezas de egos-
esto es, de manera ejemplar y digna de imitacin. Enton- tas con talento y de malhechores exaltados, termina-
ces, sin exagerar, podra llamarse a la historia monumen- rn destruyndose reinos, asesinndose prncipes, instign-
tal, en tanto que prescinde en lo posible de las causas, dose guerras y revoluciones y aumentndose de nuevo el
una coleccin de <<efectos en s>> o de acontecimientos que nmero de los <<efectos en s> histricos, esto es, de los

56 57
efectos sin suficientes causas. Baste esto como recuerdo toria. su instinto, por el contrario, les revela que el arte
del dao que la historia monumental puede originar bajo podra ser asesituo por el propio arte: lo monumental
el mando del hombre poderoso y activo, sea ste bueno o no debe nacer otfa vez, y para esto sirve precisamente 1o
malo... qu ocurrir entonces cuando se apoderan y va- qrr. por.. la autoridad monumental del pasado' As es
len de ella los impotentes e inactivos? como son los conocedores del arte que quieren suprimir
Tomemos el ejemplo ms sencillo y frecuente. Imag- el arte en general: se comportan como mdicos cuando,
nese a las naturalezas menos artsticas o totalmente no ar- en el fondo, se fijan en la mezcla de los venenos mientras
adiestran su lengua y su gusto para explicar por qu
su
tsticas armadas y enfundadas en esta historia artstica
monumental: contra quin lanzarian ahora sus armas? refinamiento ,rJhuru insisientemente lo que se les ofrece

Pues contra sus tradicionales enemigos, los espritus pode- como elemento artstico nutritivo. Porque ellos no quieren
rosamente artsticos. en realidad contra los autnticamen- qrr. lo grande vuelva a surgir' Su procedimiento es decir:
te veraces de esa historia: los que son capaces de apren- ,,-irud] lo grande ya est h!>>, pelo en realidad lo gran-
der para la da y traducir lq que han aprendido en una d! qrr. yu "it ah ies importa tan poco como lo que pe-
prctica ms elevada. A stos se les obstaculiza el camii.ro da volver a surgir. De Lsto da testimonio su da. Por
bajo la
y se les enrarece la atmsfera cuando alguien con justa di- esto, la historiu ,ionrmental no es sino la mscara
ligencia baila en actitud idlatra alrededqr de un monu- que'en ellos su odio contra lo poderoso y grande d.t :"
lo
mento de algn gran pasado entendido de modo parcial, tiempo se hace pasar por la tutitf..ha veneracin de
podroro y grun. de pocas paada, disfraz bujo el que
como si se quisiera decir: <mirad!, ste es el arte verda-
deramente real, qu importan los que se transforman y .f sentido piopio del estudio histrico se invierte en Io
opuesto. Ei hecho de que ellos sepan esto de
manera
quieren algo!>. Aparentemente, incluso, este tropel baila-
rn parece poseer el monopolio del <buen gusto>>, pues el consciente o no es lo -i'-o, pues actan en cualquier
enterrar
creador siempre ha estado en desventaja frente a quien caso como si su lema fuese: <dejad a lbs muertos
slo ha observado como espectador sin adems ponerse a los vivosttlT.
jus-
manos a la obra. De este modo, en todos los tiempos, el Cada uno de estos tres modos de hacer historia se
poltico de sof h sido ms inteligente, ms justo y sen- tifica nicamente en un suelo y bajo un nico clima,
mientras que en cualquier otro crece como una
mala
sato que el hombre de estado que gobernaba. Pero si el
hierba que es c^paz de asolar todo a su paso' Cuando el
uso del voto popular y las mayoras numricas se trasla-
hombre qrre q,rire crear algo grande necesita el pasado,
daran al mbito del arte y se obligara al artista igual-
mente a defenderse ante un foro de inactivos estticos,
puede apostarse que sera condenado; pero no a pesar de,
sino justamente a causa de que sus .jueces han proclamado
solemnernente el canon del arte monumental (es decir, de 17 Ya el propio Goethe (Esbozo de prlogo a Dichtung und wahrheit)

manifestaba que <La Historia, incluso la mejor,


tiene siempre algo de
acuerdo con la explicacin dada: el arte que <<ha produ- La razn real por la que el erudito o el
cadavrico, olor a sepultur a>>'
cido efecto> en todos los tiempos). En cambio, todo el historicista ., ir.upu) de comprender adecuadamente los hechos histri-
arte an no monumental, por actual, carece de, en pri- cos cs la de q,-,. .i <hecho>> es algo todava aiao en el presente mien-
mer lugar, necesidad; en segundo lugar, de pura inclina- ,ru, ql-,. el eiudito, Por as clecirlo, lo <<momifica> y lo agota enten-
<superado>t, definitivamente ((muerto))'
cin; y tercero, precisamente, de esa autoridad de la his- dindtlo como algo

59
58
se aduea de ste por medio de la historia monumental; lrres. <Aqu se ha podido vir dice a s mismo-,
a quien, por el contrario, le eusta perseverar en lo habi- se puede vivir; aqu se
-se vir, porquc somos
podr
lx)rque
tual y venerablemente antieuo, cuida lo pasado como his- rluros y no es fcil que nos quebremos de repente>. Dc
toria anticuarra; y slo al que una necesidad del presente (:sta manera, con este <nosotros)), l mira por encima de
le oprime el pecho y quiere arrojar toda .ru .urga fuera la da efimera, curiosa e individual para sentirse para
de s a cualquier precio, tiene necesidad de criticar, esto sentirse dentro del espritu de la casa, su generacin, su
es, de una historia que enjuicie y condene. Del transplante ciudad. Ocasionalmente hasta saludar al alma de su pue-
irreflexivo de estos cultivos proceden alsunos desasties: el blo como a su propia aLma, incluso a travs de anchos,
crtico sin necesidades, el anticuario sin piedad, el cono- oscuros y confusos siglos. Estos son su dones y rtudes:
cedor de lo grande sin Ia capacidad de poder hacer algo una capacidad de empata, de adivinacin, una capacidad
erande, son algunos ejemplos de tales cultivos convertids de olfatear huellas casi extinguidas, un instintivo leer co-
en mala hierba, cultivos extraados de su materno suelo rrectamente el pasado por ms que se haya escrito enci-
natural y, por tanto, degenerados. ma, una rpida capacidad de comprensin de los palimp-
sestos, e incluso de los polipsestos... Con estos dones
Goethe se detuvo ante el monumento de Erwin von
3 Steinbach, desgarrndose los velos histricamente extendi-
dos entre ellos a travs de la tempestad de su sentimien-
Tambin la Historia pertenece, en segundo lugar, al to. All contempl por primera vez la obra germana <in-
que conserva y venera, al gue, repleto de conftanza y fluyendo a partir de la recia y dura alma alemanat>l8. Ese
amor, Ianza una mirada hacia atrs, al lugar de donde mismo rasgo y un significado semejante gui a los italia-
proviene, en donde se ha formado. Por medio de esta pie- nos del Renacimiento, despertando de nuevo en sus poe-
dad paga su agradecimiento por su existencia. cuidando tas el antiguo genio itlico <(para una prodigiosa conti-
con mano solcita lo que existe desde antiguo, no quiere nuacin del antiguo sonido de cuerda>>, como ha dicho
sino conservar las condiciones en las que naci paia los Jacob Burckhardtle. Pero este sentido histrico anticuario
que tengan que nacer despus de 1, y as sirve a la vida.
La posesin del aceryo heredado cambia de sentido en ta-
les almas, pues son ms bien posedas por ste. Lo pe-
queo, lo limitado, lo caduco y lo cado en desuso r..ib. Iu Hace referencia al ensayo de Goethe <<Von deutscher Bau-
su propia dignidad e inolalidad en la medida que el kunsb> (<Sobre arquitectura alemana>) dedicado a Erwin von Sein-
alma conservadora y veneradora del hombre anticr^rio ,. bach. La cita cn cucstin se encuentra cerca del final de este breve en-
sayo.
traslada a estas cosas y en ellas prepara un nido acogedor. le No puedc subestimarse la importante influencia de Jacob
La Historia de su ciudad se conviert e para l en s, pro- Burckhardt (lBiB-1897), por otro lado tambin ferviente admirador de
pia Historia; as comprende el significado de ese ,rrrr, lu la filosofia schopenahueriana, a lo largo de todas las Intempestivas y,
puerta almenada, el concejo municip aI, la fiesta del pue- en especial, cn sta sobre el problema de la Historia. Nietzsche
blo como un diario ilustrado de su juventud, encontin- hace aqu referencia al libro Die Kultur der Renaissance in ltalien, Leipzig,
E. U. Seemann, l90l (In cuLtura del renacimiento en ltaLia, Torrejn de
dose a s mismo en todo ello: su fuerza, su diligencia, su Ardoz, Akal, 1992, trad. Teresa Blanco, vol. I.). Los cursos universita-
placer, su juicio, su necedad, incluso sus malai costum- rios de Burckhardt que luego sera publicado en sus Consi'
-material
60 61
\{ r, r.rrl()r rr(''('su ms alto valor all donde con- pasado; de modo que tambin aqu observamos lo que ya
,l, r,r('s or las que un hombre o un pueblo -sobreve de ma- hemos apreciado en la historia monumental, a saber: que
r r('r'.r. modesta, severa, incluso miserable-
se difunde un el pasado mismo sufre tan pronto como la historia sirve a
sencillo y conmovedor sentimiento de placer y satisfac- la da y es dominada por impulsos vitales. Dicho por
cin, como, por ejemplo, cuando Niebuhr responde con medio de una imagen un tanto libre: el rbol siente sus
rngenua sinceridad que en el pramo y en el brezal, en- races ms de lo que puede verlas, pero este sentimiento
tre campesinos libres, se ve plcidamente teniendo una mide toda su grandeza segn la grandeza segn la gran-
historia, pero sin un arte al que echar de menos. porque, deza y fuerza de sus ramas visibles. Y si el rbol puede
cmo poda servir la historia de modo mejor a la da equivocarse en esto, cmo no ha de equivocarse aceca
que atando y nculando estrechament e a la patria y sus de todo el bosque que se encuentra en torno suyo, de este
costumbres tradicionales a las generaciones y pueblos ms bosque del que slo sabe y siente algo en la medida que
desfavorecidos, conrtindoles en sedentarios e impidin- ste mismo le frena o le desafia! El sentido anticuario de
doles as vagar por tierras extraas en su bsqued d. lo un hombre, de una comunidad o de todo un pueblo po-
mejor, cuando no en su lucha por stas? A veces se.ob- see siempre un limitadsimo campo de sin. No percibe
serva como obstinacin e insensatez lo que hace al indi- la mayor parte de las cosas, y lo poco que ve lo ve de-
duo aferrarse a tal compaa y ambientes, a esta peno- masiado cercano y aislado; no es capaz de medirlo y, por
sa costumbre, a este monte pelado, pero, sin emba.go, ., tanto, lo considera todo de igual importancia. Es decir:
la insensatez ms provechosa y saludable para la iotali- atribuye a lo singular una importancia excesiva. Por tan-
dad, como lo sabe cualquiera que haya tomado concien- to, no existen para las cosas del pasado ni diferencias de
cia de los terribles efectos asociados a ese placer aventu- valor ni proporciones que las juzguen comparativamente,
rero de la emigracin, principalmente en lai desbandadas sino siempre slo dimensiones y proporciones de las cosas
de pueblos enteros, u observe de cerca la situacin de un del pasado en referencia al indiduo o pueblo que mira
pueblo que haya perdido la fidelidad a su pasado y esr hacia atrs bajo la perspectiva anticuaria.
expuesto a un incesante afn cosmopolita de descubri- He aqu siempre prximo un gran peligro: finalmente
miento y bsqueda de lo ms nuevo. El sentimiento llega el momento en el que todo lo ejo y lo pasado que
opuesto, el placer que el rbol siente en sus races, ese entra en esta perspectiva visual se toma como igualmente
gozo de no saberse mero producto de la arbitrariedad y digno de veneracin, repudindose y desechndose sin
de la contingencia, sino flor y fruto que ha crecido de un respeto, por contra, todo lo que no reconoce el carcter
pasado, y, por tal razn, justificado en su existencia: he venerable de lo viejo, es decir, todo lo que es nuevo y est
aqu lo que ahora se define preferentemente como senti- en continuo cambio. De este modo, incluso los griegos to-
do histrico propiamenre dicho. leraron el estilo hiertico de sus artes plsticas al lado de
No es ste, en efecto, el estado en el que el hombre es- un arte ms libre y grandioso; es ms: posteriormente no
taria ms capacitado para descomponer cientficamente el slo toleraron las narices alargadas y la sonrisa glacial,
sino que hicieron de ello todo un refinamiento. Cuando
se petrifica el sentido de un pueblo de tal modo, cuando
duaciones sobre la historia uniuersal tambin fueron de gran importancia la historia sirve a la vida pasada socavando la vida poste-
para Nietzsche. rior y suprema, cuando el sentido histrico no conserva

62 63
ya la vida, sino que la momifica, entonces muere el rbol ,,,1,r(1o...), cuando se considera la suma de piedad y vc-
de manera antinatural: pereciendo lentamente de la copa ", rrt'in por parte del indir,'iduo y de las generaciones, a
a las races, para, finalmente, atacar a Ia misma ra2. La rn() rro le pr-rede dejar de resultar una temeridad o inclu-
historia anticuaria se petrifica justamente en el momento ,( ) un sacrilegio reemplazar tal antigriedad por una nove-

en que la frescura tal del presente ha dejado ya de ani- ,l.rrl v oponer a tal suma de piedades y veneraciones acu-
marla y entusiasmarla. All donde Ia piedad decae, los rrrrrltdas a travs del tiempo, lo que deene y es actual
eruditos subsisten sin ella en medio de una rutina donde t:1t'gtnurirtig).
todo se convierte en un autocomplaciente egosmo que Aqu se hace sible la necesidad que tiene el hombre,
gira alrededor de s mismo. Acaso tambin se observa el .rl lrdo de los modos monumental y anticuario, de consi-
penoso espectculo de un ciego afn de coleccionar, de <lt:rar con frecuencia el pasado desde una tercer perspec-
un incansable empeo por juntar todo lo que una vez tiva: la crtica, y tarnbin sta, de nuevo, al servicio de la
existi: el hombre se envuelve en una atmsfera llena de vida. Es menester que el hombre, para poder vir, tenga
pobredumbre. A travs de esta manera anticuaria de con- lrr fuerza destruir y liberarse del pasado, as como que
siderar la historia, incluso slo se consigue rebajar dones rueda emplear dicha fuerza de vez en cuando. Esto lo
superiores y nobles aspiraciones al nivel de una insaciable r:onsigue llevando el pasado a juicio, instruyendo su caso
curiosidad; con frecuencia, a veces, se cae tan bajo que cle manera dolorosa, para, finalmente, condenarlo, ya que
sta se da por satisfecha con cualquier alimento y hasta todo pasado es disno de ser condenado, pues as aconte-
llega a devorar con placer el polvo de las bagatelas bi- ce en las cosas del hombre, siempre envueltas en las fuer-
bliogrficas. 'zas
\/ debilidades humanas. Pero no es aqu la justicia la
Pero aunque no acontezca esta petrificacin, aunque que aqu lleva las cosas humanas a juicio; y an menos la
la historia anticuaria no pierda el fundamento sobre el clemencia la que pronuncia el veredicto. Es nicamente
que puede enraizarse para la salud vital, siempre acecha- la vida quien aqu se expresa, ese poder oscuro e incitan-
r el peligro en el caso de que logre dominar e invadir los te, ese poder que con insaciable afn se desea a s mismo.
otros modos de considerar la historia. La historia anti- Su sentencia es siempre implacable, sicmpre injusta, por-
cuaria nicamente es capaz y entiende de clnserl)ar la da, que nunca ha fluido de ninzuna fuente pura del conoci-
pero no de engendrarla. Por esta razn, subestima siem- miento; pero, en la mayor parte de los casos, resultara la
pre lo que es cambiante, porque ella carece completa- sentencia igual aunque la pronunciara la misma justicia,
mente de instinto para esto diferencia de la historia porque <todo lo que nace merece perecer, por eso sera
monumental, por ejemplo. De -a este modo no hace sino mejor que nada naciese>20. Se necesita mucha fuerza para
obstaculizar ese impulso poderoso hacia lo nuevo, llegan- poder vivir y poder olvidar en qu medida la vida y el he-
do a paralizar al hombre de accin, quien, como tal, no cho de la injusticia son una misma cosa. El mismo Lute-
tendr ms remedio que olar ciertas devociones. El he- ro haba opinado una vez que el mundo se haba origi-
cho de que algo sea ejo produce la exigencia de que
tenga que ser inmortal, pues cuando uno considera, a lo
largo de la experiencia de su existencia, todo lo que ha
tomado el carcter de antigedad (una vieja costumbre
" J. W. von Goethc, Fausto, parte L Palabras dc Mefistleles en
una dc las primeras escenas en el estudio dc Fausto (Madrid, Cte-
del padre, una creencia religiosa, un privilegio poltico he- dra, 1991, pg. 144. 'frad. Jos Roviralta).

64 65
nado por un olvido de Dios y que si ste realmente hu-
gular saber efectivamente que esa primera naturalt:t,it rlgrulrr
biera pensado en la <artillera pesada), no lo habra crea-
vez fue una segunda naturaleza y que cualquicra st:uurrrlr
do. Sin embargo, ocasionalmente, la misma da que ne-
naturaleza triunfante tambin ser ,lgur da primera.
cesita el oldo exige tambin la destruccin temporal de
este olvido; entonces queda claro qu injusticia puede lle-
gar a ser, por ejemplo, la existencia de alguna cosa) sea
un prilegio, una casta, una dinasta..., eS decir, en qu
stos son los servicios o""nt" historia es capazde prestar
medida esta cosa reclama su decadencia. Entonces Se con-
a la da. 'I-odo hombre o pueblo necesita, segn sus metas,
sidera crticamente el pasado mientras sus races son ani-
fuerzas y necesidades, un cierto conocimiento del pasado,
quiladas con el cuchillo, pasando cruelmente por encima
bien sea como historia monumental, anticuaria o cntica,
de cualquier tipo de piedad. Es ste siempre un proceso
pero no como una manada de pensadores meramente limi-
peligroso, en realidad peligroso para la vida misma; y los
tados a la observacin pura de la da, ni como indiduos
hombres y las pocas que sirven as a la vida, juzgando y
hastiados a quienes nicamente puede satisfacer el saber y
aniquilando un pasado, son siempre peligrosos y estn ex-
para los que el aumento del conocimiento es la meta en s
puestos al peligro, porque en la medida que somos el re-
misma, sino siempre slo para el fin de la da y, por tan-
sultado de generaciones anteriores, tambin somos el
to, bajo el dominio y conduccin superior de tal objetivo.
resultado de sus aberraciones, pasiones y errores; no es
Pues sta tambin es la relacin natural de un tiempo, de
posible liberarnos completamente dc esta cadena. Pese a
juzgar estas aberraciones y estimarnos emancipados de ellas,
una cultura, de un pueblo con la historia motivada por su
hambre, regulada por el grado de necesidad y contenida
el hecho es que no puede eliminarse que tambin procede-
por la inmanente fuerza plstica. Que el conocimiento del
mos de ellas. En el mejor de los casos) llegamos a una lucha
pasado, finalmente, slo se desea en cualquier poca al
entre la naturaleza heredada y precedente y nuestro conoci-
servicio del futuro y el presente, pero no para la debilitacin
miento, tal vez tambin a una lucha entre una nueva y n-
de este ltimo ni para el desarraigo de un futuro lleno de
gurosa disciplina y lo heredado y aprendido del pasado;
talidad es un hecho tan simple como la verdad misma y
plantamos entonces una nueva costumbre, un nuevo instinto,
convence inmediatamente incluso a quien para ello no se
una sezunda natu raleza, y de ese modo la primera termina
deje conducir por la demostracin histnca.
por atrofiarse. Se trata del intento de darse a postcri.ori un
pasado del que se quiera proceder frente al pasado del que
Y ahora echemos una mirada rpida a nuestro tiem-
po: nos asustamos, huimos hacia atrs... Dnde ha que-
efectivamente se procede, un intento que es siempre peligroso,
dado toda esa claridad, toda la naturalidad y pureza de
no slo porque es dificil encontrar un }mite a la negacin
esa relacin entre la da y la historia? iq" confuso y
del pasado, sino porque las segundas naturaJezas son, en la
exagerado! Con qu inquietud se agita este problema
mayor parte de los casos, ms dbiles que las primeras. Es
ante nuestros ojos! Seremos culpables nosotros, los ob-
frecuente que exista un conocimiento de lo que es bueno sin
servadores? O se habr transformado realmente la cons-
realizarlo, porque se conoce lo que es mejor, pero sin la po-
telacin de vida e historia a causa de la interposicin en-
sibilidad de llevarlo ala prctica. Pese a todo, aqu y zrll se
tre ellos de un poderoso astro enemigo? Q". otros de-
logra la ctoria, y para los luchadores, para los que se sir-
muestren si estamos equivocados o Do, pero nosotros
ven de la historia cntsca, no deja de existir un consuelo sin-
diremos lo que nos parece ver: se ha interpuesto en me-

67
,lacl ms caracterstica del hombre moderno: el sinsular
<Ii<l. r'n cfccto. un astro, ur deslumbrante y poderoso aS-
r'ontraste entre un mundo interior al que no Correspon-
tr'<r que ha transformado realmente la constelacin... a a la
t cr ningrn tipo de exterioridad v una exterioridad
(:ayso de la ciencia, a cusa de la exigencia de que la historia deba
f

mundo interior, una contra-


ser ciencia. Hoy ya no reina cxclusivamente la vida ni domi-
(
-ot.o ningn
lue no corresponde
por lado, desconocida por los pueblos an-
na el saberuot.. el pasado, sino todo lo contrario: todos los liosicin,
lmites han sido derribados y todo <do que fue alguna vez>>
tiguos. El conocimiento que se toma en exceso' sln
lrimbre, incluso sin necesidades, deja ya de obrar como
se abalanza sobre los hombres. Y tambin hacia atrs, don-
de existe el devenir, todas las perspectivas se han desplaza-
un motivo transformador que impulsa hacia afuera y
ciertamente ca-
do hacia el infinito. Ninguna generacin hasta ahora ha l)ermanece oculto en un mundo interior
percibido un espectculo como ste que ofrece ahora Ia
ii.., q.,. el hombre moderno,, con curioso orgullo, llama
su propla esprritualidad. Se dice, incluso, que se posee el
ci.r..iu clel devenir universal, por otro lado tan imposible de
contenido y que se Carece de la forma: pero esto es en
apresar con la mirada. En efecto, pero ello se nos ofrece ade-
toclo ser vivo un c-ontraste completamente impertinente'
*s .or-t la peliurosa osada de su l.-u' fnt uatns paeat u.itn'2t '
Por esta razn, nuestra formacin moderna no eS algo
Figurrno.to, el proceso espiritual qu9 aqu sc origina
cluc est <<vivo>>, porque no se la puede comprender .sin
en el"ul-u del hombre moderno. El saber histrico flu-
cste cotraste, es decir, lO Se trata de una formacin
ye continuamente de inagotables fuentes, lo extrao e
real, sino tan slo de un tipo de saber secundario sobre
inconexo se agolp a, Ia memoria abre todas sus puertas,
la formacin, pues se detiene en los pensamientos sobre
aunque sin abiiri. rr.r.a suficientementc; la naturaleza
,. .rfr.rzahasta el lmite para recibir, ordenar y honrar la formacin, en los sentimientos sobre sta, pero sin
proclucirse ninguna decisin formativa al respecto. Por el
a estos extraos invitados, pero estos mismos estn en
contrario, lo qrre es realmente motirro y' lo que Se mani-
lucha unos Con otros )', por lo tanto, parece imprescin-
fiesta exteriormente Colno accin aparente. no significa a
dible vencerlos y superarlos para no perecer justamente
rnenttdo mas que un convencionalismo indiferente, una
en esta lucha. Poco a poco, la adaptacin a un hogar
triste falsificacin o una grosera mueca. En el mundo in-
tan desorclenado, tumultlloso y beligerante se convierte
gradualmente en una segunda naLuraleza mientras' al
terior clescansa, incluso, una sensacin parecida a la de
fuera de toda duda que esta se- ersa serpiente eue, despus de haberse tragado conejos
-ir-o tiempo, quedamucho ms dbil, agitada Y, de cnteros, reposa tranquilamente al sol y evita cualquier
gunda natural'eza es
principio a fin, ms enferma que la primera. En suma, tipo cle movimiento ialvo el estrictamente necesario' E'l
tt fro-bre moderno arrastra sobre s una inmensa canti- pio..ro interior es ahora el asunto mismo, la formacin
dad de indigestas piedras de conocimiento QUe, en oca-
propiu-ente dicha. El que pasa de largo por aqu slo
desa una cosa: que tal formacin no perezca de indi-
siones, tamb]n .r.,".r en su estmago, como se dice en
gestin. Pensemos por ejemplo en la imagen..Qtt*"
el cuento22. En virtud de este crujir se delata la propie-
[.iego tendra ante la visin de nuestra formacin.
Este
no iatdura en apreciar que para los hombres recientes
21 .Que triunfe la verdad, aunque perezca la
"'ida>' <<culto>> e <histricamente culto>> se parecen de un modo
22 Nitzsche sc refiere aqu al c.lebrc cucnto de Jakob Grtnrrn Der
tal que se dira que tan slo son distintos en el nmero
I,Votf unrl die sieben Geisslein (<Los sicte cabritos y eJ lobo>). Yase
fu[cr'
Hueber, de palabras. Si ste expresase su idea de que aleuien
,hei der Brder Grimm (ed. A. Schmitz, Mtinchen, l eBT).

69
68
ll.gru- a la insensibilidad ante la barbaric. Lrr nr('rr,rri,r
puede ser muy (culto)> y carecer completamente de for- rurir'rmente se excita cada vez ante lo nuevo y as flrvt.n
macin histrica, la gente creera no haber entendidcr nu('\'as cosas dignas de saberse que pueden ser disput:s-
nada y agitaria despectivamente su cabeza. Y es que esc l:rs aseadamente en los cajones de dicha memoria. La
conocido pueblo de un pasado no demasiado remoto, el r rrltura de un pueblo como anttesis de esta barbarie ya
griego, en su perodo de mayor podero, mantuvo un te- I r; r sido de finida alguna vez del modo que aqu vengo
naz sentido ahistrico. Si por medio de un encanta- .rponiendo con algn derecho como unidad dcl estilo
miento tuviera un hombre de nuestro tiempo que regre- ,rrtstico en todas las expresiones vitales de un pueblo23.
sar a esa poca, muy posiblemente encontrara a los l',sta definicin no debe malentenderse como si se traLa-
griegos muy <<incultos)>, con 1o cual el secreto meticulo-
samente guardado de la formacin moderna ciertamen- 't' de un contraste entre barbarie v estilo bello. El ptreblo
r lt'nominado <<culto> debe ser en cualquier tipo de reali-
te se destapara a la risa pblica. Porque nosotros, los r l:rd una unidad vivie nte y no disociarse miserablemente
modernos, no tenemos nada propio: slo llenndonos ('ritre un interior y un exterior, un contenido y una for-
hasta el exceso de tiempos antiguos, costumbres, artes, nra. Por eso, quien quiera alentar y aspirar a Ia cultura
filosofias, religiones y conocimientos, llegamos a ser algo
tlc un pueblo, alentar y aspirar a esta unidad suprema
dignos de consideracin, esto e S, como enciclopedias r trabajar con otros para destruir csta moderna <culte-
ambulantes, que es como nos calificaria tal vez un anti- r'a>> en aras de una formacin verdadcra. Asimismo, se
guo heleno perdido en nuestro tiempo. Sin embargo, el ;rtrcver a reflexionar sobre el modo de restablecer la sa-
valor de las enciclopedias reside en su contenido, no en Irrd de un pueblo trastornado por la historia y sobre la
lo que se escribe sobre ellas o en lo que se encuentra en rnanera de volver a encontrar sus instintos ), con ello, su
las tapas o en la cubierta. De esta manera, toda la {br- Ironradez.
macin moderna es esencialmente interior; por fuera, el Ahora quisiera hablar simplcmente de nosotros, los
encuadernador ha puesto algo as como ((manual de for- alernanes del presente, euienes sufrimos esa debilidad de
macin interior para brbaros exteriores>>. En realidad, la personalidad y esa contradiccin entre formas y con-
esta contraposicin entre un interior y un exterior hace tenido ms que ninsn otro pueblo. En seneral, la for-
que lo exterior sea todava ms brbaro de lo que ten- rna es para nosotros un mero convencionalismo, un dis-
dra que ser necesariamente en el caso de un pueblo lraz, un finsimiento, y, por lo tanto, si no se la odia, en
bruto que slo desarrollara desde s sus rudas necesida- cualquier caso) tampoco sc la ama. An ms correcto se-
des. Pues, qu medio le queda a la naturaleza para do-
ra decir que nosotros no slo tenemos un extraordina-
minar lo que se impone de manera tan excesiva? Slo rio temor ala palabra ((convencionalismo>>, sino tambin
un medio: acogerlo tan fcilmente como sea posible con r la cucstin misma. Por cste temor abandon el alemn
el fin de eliminarlo v expulsarlo con rapidez. Esto da lu-
gar a que se origine el hbito de dejar ya de tomar las
cosas en serio, una (dbil personalidad> en virtud de la
cual lo real, lo existente, causa slo una leve impresin. 2:JAqu Nictzschc erst aludiendo a lr terntica dc su orirnera In-
Finalmente, en su exterioridad, uno se vuelve cada vez tcmpestiva, centrada cn la crtica I cse <filistcsmo> bursu* represern-
tzrdo por el filsofo David Strauss. Vast-- nucstra introduccin a esre
ms acomodaticio e indiferente, ensanchndose el arries-
cnsayo.
gado abismo entre contenido y forma hasta el punto de
7l
70
la escuela de los franceses, dado que quera ser mas na-
tural y, por consiguiente, ms alemn. Pero ahora pare- ,rlt'jado lo ms posible de este peiigro.'Algo de ra'n
ce haberse equivocado con este ((por consiguiente>>. Es- .it'rnpre tendr un extranjero cuando nos reproche
(luc nuestra interioridad es demasiado dbil y desor-
capado de Ia escuela del convencionalismo, se dejaba
llevar cmo y dnde la vena en gana, y bsicamente no rlt:rrada para actuar externamente y darse un'a forma.
( liertamente puede, aunque de un modo extrao,
haca otra cosa que imitar de manera negligente y arbi-
traria lo que antes imitaba meticulosamente y, a menu- rlrostrarse sensiblemente delicada, seria, poderosa,
do, con xito. Incluso hoy todar'a vivimos, frente a t'ordial, bondadosa, quizs incluso ser ms rica que la
tiempos anteriores, dentro de un convencionalisrno fran- irrterioridad de otros pueblos, pero como algo com-
cs incorrecto y descuidado: as lo muestra todo nuestro rlcto en s permanece dbil, ya que todas esas bellas
f rbras no estn anudadas con un poderoso nudo. De
pasear, detenemos, nucstra conversacin, vestido y vida
('ste modo, la accin visible no manifiesta la totalidad
de hogar. Creyendo retornar a lo natural, se abrazaba
slo la dejadez, la comodidad y la mrs mnima autosu- v la autorrevelacin de esta interioridad, sino tan slo
peracin. Si uno se da una vuelta por una ciudad ale- una tentativa dbil y torpe de alguna de estas fibras
mana - - y la compara con la peculiaridad nacional de por querer aparentemente valer como totalidad. Por
las ciudades extranjeras ) se comprobar todo este ne- csta razn no debe ser juzgado el alemn por sus ac-
gativo convencionalismo: todo est sin colorido, gastado, ciones, al mismo tiempcl que sigue permaneciendo
mal copiado, abandonado, todos los hombres siguen su tambin completamente oculto como individuo des-
propia voluntad, pero no una voluntad fuerte, rica en pus de cualquier accin. A ste se le debe medir,
reflexiones, sino de acuerdo con las leyes prescritas, por como \/a es conocido, por sus pensamientos y senti-
un lado, por la precipitacin general y, por otro, por la mientos y por cmo stos se exprsan ahora en sus li-
bsqueda general de comodidades. [Jna prenda de ves- bros. Pero son precisamente estos libros los que desde
tir cuya invencin no slrponga un quebradero de cabe- hace poco nos despiertan dudas sobre si esa famosa
zz, cuya colocacin no lleve mucho tiempo, es decir, interioridad no reposa en un pequeo e inaccesible
una prenda de vestir prestada del extranjero y copiada templo. Sera terrible pensar que sta pudiera desapa-
lo ms negligentemente posible: esto vale para los ale- recer un buen da y que nicamente la exterioridad,
manes inmediatamente como aportacin al traje regio- esa orgullosa, parca y torpemente perezosa exteriori-
nal alemn. Ellos rechazan el sentido de la fbrma con dad, permaneciera como signo distintivo de lo ale-
franca irona, puesto que ya se tiene el sentido dcl con- mn. Sera casi tan terrible como si esa interioridad
tenido: no son ellos, despus de todo, el pucblo fmoso pudiese ser falseada, pintada y maquillada y transfor-
de la interioridad? rnada en comediante o en algo mucho peor sin dar-
Existe, sin embareo, un pcligro famoso en esta in- nos cuenta. Esto ha sido bien observado por alguien
terioridad: el peligro de que cl contenido mismo que como Grillparzer gue, situado aparte y entregado a
se supone que no puede ser visto completametrte pue- sus reflexiones, parece suponerlo desde su experiencia
da en algn momento evaporarse; exterttamente nadie de autor de teatro dramtico. <Nosotros sentimos abs-
se dara cuenta de esto ni de su anterior existencia, tractamente dice-. Apenas sabemos ya cmo se
pero pinsese en cualquier caso en el pueblo alemn expresan los sentimientos entre nuestros contemp or-
neos; les atribuimos una expresividad de sentimiento
72
-q
t3
jrricio y el eusto de los individuos, esto no es, desde lue-
que ha dejado de ocurrir hoy en da. Shakespeare nos g'o, una compensacin para este espritu, pues le ator-
ha echado a perder todo lo modernorr24. rnenta en cierto modo tener que dirigirse nicamente a
Cierto, ste es un caso particular, acaso generalizado runa secta y dejar de ser necesario dentro de un pueblo.
con demasiada precipitacin, pero, qu terrible sera Quizs prefiera entonces enterrar su tesoro al sentir has-
esta gen eralizacin como algo ya autorizado si estos ca- to por verse protegido por tal secta cuando su corazn
sos particulares se impusieran con frecuencia al observa- lebosa compasin con todos. Pero el instinto del pueblo
dor! q" desesperada sonara esta flrase!: nosotros, los \ra no va ms a su encuentro; le es intil entregar sus
alemanes, sentimos de manera abstracta. La historia nos brazos llenos de anhelo. qu le queda ahora sino vol-
ha corrompido!... Una lrase que sin duda destrozara de \er su odio entusiasmado contra este obstaculizador des-
raz cualquier tipo de esperanza en una cultura nacional tierro, contra las vallas erigidas por esa llamada educa-
futura, ya que toda esperanza de este tipo nacc de la cre- cin del pueblo y as, aI menos, enjuiciar como juez
encia en la autenticidad e inmediatez del sentimiento todo aquello que para 1, el viviente y creador de Ia
alemn, de la creencia en su inclume interioridad. vida, es destruccin y degradacin? De tal modo, l
q" puede ya esperarse y creerse si esta fuentc de fe y cambia Ia alegra divina del que crea y ayuda por la
esperanza se enturbia, si la interioridad ha aprendido a profunda intuicin de su destino, finalizando como co-
dar saltos, a bailar ) a firaquillarse, a expresarse de ma- nocedor solitario, como sabio saciado. He aqu el espec-
nera abstracta y egosta y a perderse a s misma gra- tculo ms doloroso. Quien lo observe reconocer una
dualmente? Crno el gran espritu productivo encontra- necesidad sagrada. Se dir que aqu se necesita ayudar
r aun tolerable permanecer al lado de un pueblo que a restablecer esa excelsa unidad en la naturaleza y alma
ha dejado de estar seguro de su propia interioridad y de un pueblo, que aquella escisin entre la interioridad
que se disgrega en <cultos>> con una interioridad torcida y la exterioridad debe desaparecer bajo los golpes de
y extraviada e <<incultos>> de interioridad inaccesible? martillo de dicha urgencia. Pero, a qu tipo de medios
Cmo puede este espritu soportar que Ia unidad del debe ste recurrir? Qliz lo que le queda como su ms
sentimiento popular se pierda, si l adems sabe que este profundo conocimiento: expresarlo, difundirlo, propa-
sentimiento justamente ha sido falseado y coloreado por sarlo a manos llenas. As l espera cultivar esta necesi-
aquellos que se hacen llamar la parte culta del pueblo y dad. De esta fuerte necesidad se orisinar alguna vez la
reivindic an para s el derecho de genios del arte nacio- accin ms poderosa. Y para que no se tenga ninguna
nal? Incluso si aqu y all se ha refinado y sublimado el duda de dnde tomo el ejemplo de tal urgencia, de esta
necesidad, de ese conocimiento, debo aqu expresamen-
te dejar constancia de mi testimonio, que no es otro que
2a Curiosamente, pese a la persistente influencia de las ideas (<neo- el de la unidad alemana en su sentido ms elevado, unidad
rromnticas>> de Wagner, el <clasicismo>> y las ideas de Grillparzer por la que nos esforzamos aun rns ardientemente que
son una presencia constante en los apuntes pstumos en torno a este
ensayo. Nietzsche posea el tomo IX dcdicado a la esttica de los Srn-
por la reunificacin poltica: la unidad del espritu alemn 1t
ttiche Schrftzn (Deutsches Verlagshaus Bong, Berlin, lB72) de este dra- de la uida despus de la destruccin de la contraposicin entre for-
mtico austraco. La importancia de Grillparzer en esta segunda in- ma ) contenido, interioridad 1,t conuencionalismo.
tempestiva puede comprobarse en una carta a Rohde: <l es casi
siempre uno de los nuestros!> (7. 12. IB72).

t5
74
llornbre cansado de historia. Parecc t'tsi irrrr,,silrl,'(lrr(
J rueda Ser arrancado un tono musical comlllt'tt) \ lxrtlt'r,,s,,
rle tales cuerdas, aunque se las pulse con fuer'/"<r; ('ttst'qttirl;r
La sobresaturacin histrica de una poca me parecc sc extingue el sonido, al momento se debilita evarot'rirttlo-
que es peligrosa y enemiga de la vida en cinco aspectos: sc de modo delicadamente histrico. Dicho moralmctrtt:: vrt
en primer lugar, tal exceso produce ese contraste del que no consegus retener lo ms elevado, vuestras acciones tttr
ya hemos hablado entre lo interior y lo exterior por me- son ms que golpes repentinos, no truenos que retumban.
dio del cual se debilitala personalidad; en segundo lugar, Aunque se lleve a cabo lo ms grande y maravilloso, nin-
da origen a la creencia de poseer la virtud en sonido reson ar en el Orco25, puesto que el arte huye
-la ms
de todas- del sentido de la justicia, en un grado
rara
superior cuando inmediatamente cubrs vuestras acciones bajo el
al de otras pocas; por otro lado, igualmente, se pertur- techo protector de lo histrico. Al que quiera entender,
ban los instintos de un pueblo y se impide llegar a la ma- calcular y comprender en ese momento dnde, con pro-
durez al indiduo, no menos que al conjunto de la so- funda emocin, debiera determinarse lo incomprensible
ciedad; tambin crece esa perjudicial creencia de cual- como sublime puede llamrsele <racional>>, pero slo en el
quier poca de estar en la vejez de la humanidad, de ser sentido en el que Schiller hablaba del entendimiento de
mero descendiente y epgon% y, finalmente, cae la poca los seres racionales26: stos no siempre ven ni escuchan
en una peligrosa actitud irnica sobre s misma, pasando algo que s ven y escuchan los nios, pero justo este
de sta a una an ms peligrosa: el cinismo. Actitud sta <algo> es lo ms irnportante. En tanto que no compren-
que evoluciona hacia una accin egosta que, paralizando den esto, su comprensin es ms infantil que la del nio
al principio, termina destruyendo las fuerzas tales. y ms ingenua que la del ingenuo (y esto pese a las mu-
Regresemos ahora a nuestra primera tesis: el hombre chas e inteligentes arrugas de su rostro apergaminado y
moderno padece de una personalidad debilitada. Del mis- pese a la virtuosa destreza de sus dedos para desenredar
mo modo que el romano de la poca imperial se convir- lo enmaraado). Esto no quiere decir otra cosa que 1o si-
ti en un no-romano en vista de ese universo que perma- guiente: este tipo de hombre ha perdido y destruido su
neca a su servicio, del mismo modo que se perdi dentro instinto; ya no puede, confiando en el <animal divino>,
de esa corriente extranjera que le inundaba y degeneraba dejar ms las riendas cuando su entendimiento vacile y
bajo ese carnaval cosmopolita de dioses, costumbres y ar- conduzca su camino a travs de desiertos. De este modo,
tes, as ha de ocurrirle a ese hombre moderno que se per- el indiduo se vuelve pusilnime e inseguro, y, dejando
mite continuamente la organizacin por parte de sus ar- de creer en s misrno, se hunde en su ensimismamiento,
tistas histricos de la fiesta de la exposicin universal. Se en su mundo interior, lo que significa que del amontona-
ha convertido en un espectador que disfruta y deambula
por todos lados, arrojado a una situacin en la que, in-
cluso, ni grandes guerras ni grandes revoluciones apenas
2s En las creencias populares griegas Orco cra el demonio de la
pueden cambiar algo durante un momc'nto, ya que toda-
muerte, fizura poco diferenciada del infierno y la morada de los
a no ha finalizado la guerra cuando es inmediatamente muertos.
vendida en cientos de miles de papeles impresos y servida 26 Referencia
a su obra Di Wortu des Glaubem (1798) en (]esammelte

como recientsimo medio de excitacin al paladar del Wnkq Au{bau-Verlarg, Berln, 1954.

76 77
do caos del que aprende no resulta ninguna accin hacir
el exterior. Lo que se ensea no se transforma en vida. Si , rit:rr as que las personalidades llegasen a sot'<<lilxt's>>. r'slrr
se observa una vez rns esta exterioridad, uno percibe en- ,';. \'crdicas consigo mismas y con los dems, tlttttrt t'tt l:t
seguida cmo esta expulsin de los instintos por medio dt: r,,rlrrbra como en los hechos! Slo en virtud de t:stt v('r':r-
la historia ha convertido a los hombres casi en puras abs- , irlrrd saldr alaluz clel da la indigencia y la miscria irr-
tracciones y sombras: nadie se arriesga como persona, tl'ior del hombre moderno y podrn entonces el arte y llr
srno que se enmascara como hombre culto, como sabio, r,'ligin presentarse como verdaderas ayudas, en lugar clc
poeta, o como poltico. Si se toca tales mscaras y se las tr<lo ese convencionalismo y mascarada tras los que se ocul-
toma en serio y no como una farsa todas ellas liur medrosamente, y as implantar de manera conjunta
pretenden ser reales-, uno se encuentra -porque
de repente en ,rna cultura que corresponda a sus verdaderas necesidades
sus manos con tan slo trapos y parches de colores. Por \ (lue no slo ensee a engaarse sobre estas necesidades,
esta razon, no nos debemos dejar engaar ms y debemos ('()rno hace la formacin general en la actualidad, conver-
dirigirnos a ellas de manera diligente: <quitos las cha- ti<la por esta raz6n en una mentira cambiante.
quetas o sed meramente lo que intentis parecer!>>. Nadie En qu situacin tan antinatural, artificial y, en cual-
que posea esa seriedad de espritu aspirar ms a ser Don r
luier caso, tan indiena ha dc cae r en este tiempo que su-
f r-e de la formacin general la ms yeraz de todas las cien-
Quijote, pues tendr otras cosas ms importantes que ha-
cer que luchar contra esas presuntas realidades. De cual- cias, la diosa desnuda ms sincera, la filosofia! En este
quier modo, habr que fijarse muy bien en cada mscara rnundo de obligada uniformidad exterior, sta no es ya
eritndole: <Alto! Quin va?>> y arrojar la mscara al sino el monlogo erudito del paseante solitario, pieza de
suelo. Cosa curiosa sta: se debera pensar que la historia (aza del indiduo, secreto de alcoba o chisme insustan-
anima a los hombres, sobre todo, a ser sinceros, incluso a crial entre acadmicos ancianos y nios. Nadie se atreve a
ser locos sinceros, 1z, ciertamente, ste ha sido siempre su cumplir la ley de la filosofia consigo mismo, nadie vive fi-
efecto salvo ahora. La formacin histrica y la chaqueta losficamente con esa sencilla fidelidad que obligaba al
del burgus universal dominan simultneamente. Pese a hombre antiguo, dondequiera que estuera y cualesquie-
que nunca se ha hablado de una manera tan enftica de ra que fueran sus impulsos, a comportarse como estoico
la <personalidad libre>>, lo cierto es que no se ven ((perso- cn el caso de haberse ya comprometido filosficamente
nalidades>>, ni mucho menos <dibres>>, sino ms bien hom- con la Stoa27 . Hoy todo filosofar moderno est limitado de
bres cubiertos medrosamente detrs de la categora de lo manera aparentemente erudita, policial y polticamente,
universal. Y es que el indiduo se ha replegado a su in- por gobiernos, ielesias, academias, costumbres y por Ia
terioridad, ya no se descubre ni rastro fuera de 1. Por propia cobarda de los hombres. Todo se reduce al suspi-
ello se puede dudar de si pudieran existir en general cau- ro: <jala!>> o al conocimiento <<rase una vez...> Dentro
sas sin efectos. O es que debera necesitarse una raza de de los lmites de la formacin histrica, Ia filosofia no po-
eunucos como vigilantes del gran harn del mundo hist- see ya ningn derecho en el caso de que pretenda aspirar
rico? A stos realmente les sienta muy bien la pura obje- a algo ms que a un saber replegado hacia el interior y
tividad. Si casi parece que su nica tarea fuese la de vi-
gilar y custodiar la historia para que slo pudieran salir
de ella ms que historias, pero ningn acontecimiento, v
?7 Referencia a la S/o. esto es. la doctrina del estoicismo.
/
79
carcntc de cualquicr efecto. Si el hombre moderno en ge- lir a La luz. Si ellos son hombres, lo son slo para quien
neral fuera nicamente valiente y decidido, si no fuera in- ('s capaz de <penetrar en ellos muy profundamente>>. Para
cluso en sus animosidades meramente un ser interior, l cualquier otro, stos son otra cosa: ni hombres, ni dioses,
la desterraria. Sin embargo, l as se da por satisfecho dis- ni animales, sino figuras formadas histricamente, esto es,
frazando pudorosamente su desnudez. Ciertamente, se fbrmacin absoluta, imagen, forma sin ningn contenido
piensa, se escribe, se publica, se habla y se ensea filoso- demostrable, por desgracia, slo forma rnala y, adems,
fia; dentro de este lmite casi todo se permite, aunque ni- trniforme. As, quisiera que se comprendiera y se conside-
camente en el mbito de los negocios; en la llamada vida, ra mi tesis: slo las personalidades fuertes pueden soportar la hk-
por el contrario, todo sucede de manera diferente: aqu toria; los dbiles son barridos completamente por ella. Esto se debe
slo una cosa se permite, mientras que todo lo dems sen- a que la historia confunde el sentimiento y la sensacin
cillamente es imposible, pues as lo requiere la formacin donde stos no son lo suficientemente fuertes para medir-
histrica. Uno se pregunta entonces: son stos an hom- se con el pasado. Qyien no se atreve ya ms a confiar en
bres, o acaso mquinas de pensar, escribir y hablar? s mismo e involuntariamente pide consejo a Ia historia
Goethe ur'a vez dijo de Shakespeare: <nadie como l para comprender sus sentimientos --<<cmo debo sentir
ha despreciado tanto el traje material; conoce muy bien aqu?> , se convertir progresivamente, por puro temor,
el traje interior del hombre y aqu todos se asemejan. Se en un actor que representa un papel. Incluso, la mayor
dice que l haba representado magnficamente a los ro- parte de las veces, muchos papeles diferentes y, por lo
manos. Yo no comparto tal idea: stos son ms bien in- tanto, de manera pobre y superficial. Gradualmente desa-
gleses habituales, aunque, por supuesto, son hombres, parece as toda posible congruencia entre el hombre y su
hombres de arriba a abajo, hombres en cualquier caso a mbito histrico; vemos por ejemplo a pequeos chavales
quienes sienta bien la toga romana>r28. Pues bien, me pre- indiscretos tratar a los romanos como si stos fueran sus
gunto si sera siquiera posible presentar a nuestros actua- iguales o hurgar y excavar en los restos de los poetas grie-
les literatos, hombres del pueblo, funcionarios o polticos sos como si esto s corpora2e estueran tambin preparados
como romanos. Creo que sera bastante dificil, pues stos para su diseccin y fueran uilia3j, como son acaso sus pro-
no son hombres, sino slo compendios encarnados y, por pios corpor literarios. Supongamos que alguien se ocupa
as decirlo, abstracciones concretas. Si ellos tienen un ca- de Demcrito, siempre me pregunto: Por qu no Her-
rcter y una manera propia de ser, lo cierto es que se en- clito? O Filn? O Bacon? O Descartes? Y as sucesiva-
cuentra de un modo tan escondido que apenas puede sa- mente... Y por otro lado: por qu un filsofo? Por qu
no un poeta, un orador? Y, por qu tiene que ser un

28 Se rcficre al artculo de Goethe,


J. W.' <Shakespeare und kein
Ende> (<Shakespeare, una cuestin inacabadar). Er este artculo, Goe- 2e Nietzschc juega aqu con la palabra latina corpora (plural de cor-
the muestra que la peculiaridad de Shakespeare consiste en el hecho pus que pueda significar <(cueryo>), bien de un ser humano o de una
de que vinculaba con entusiasmo <lo antiguo>) con <<lo nuevo>>, al equi- coleccin de obras literarias). Este critica quc los jvenes diseccionen
librar el deber y el querer dentro de caracteres indiduales. Al unir de Ios poetas eriegos como s fueran meros ((cuerpos)> viles y materialt--s.
este modo <lo antigro> y <lo moderno>>, Shakespeare constitua para Vase nota 7.
Goethe un modelo insuperable. 30 Nfaterial vil, insignificante, desecho.

81
,rlrra y su probable desarrollo ulterior) en ese mornt:rrto, rli-
griego? Por qu no un ingls, un turco? No es el pasa-
t'lra obra se colocar aI lado de otras con stas a la corn-
do suficientemente grande para encontrar en l algo quc
no os haga aparecer tan ridculamente arbitrarios? Como raracin en cuanto a la eleccin y tratamiento de su mate-
rial: se diseccionar, despedazar, se recompondr sabia-
ya he dicho, ste no es sino un linaje de eunucos. Para el
rnente y ser amonestada y reprendida en su conjunto.
eunuco, una mujer es como cualquier otra, justo slo una
Aunque paezca algo totalmente sorprendente, uno siempre
mujer. La <mujer en sil>: lo eternamente inaccesible. As
se topar con esa manada de investigadores histricos neu-
pues, es totalmente indiferente lo que persigis con tal de
trales echando un stazo al autor desde la lejana. Al ins-
que la misma Historia quede preservada como algo agra-
tante resuena el eco, pero siempre como <<crtica>, pese a
dable y <objetivo>>, en realidad por gentes que no pueden
que poco antes este crtico ni siquiera haba soado en la
por s mismos hacer Historia. Y del mismo modo que el posibilidad de este acontecimiento. En parte alguna se llega
<<eterno femenino>3l nunca os arrastra hacia las alturas,
as a un efecto, sino siempre tan slo a una crtica; y la cr-
as vosotros lo arrastris hacia abajo 1l, como <<gente neu-
tica, por su parte, no produce tampoco ningn efecto, sino
tral>>, consideris tambin la Historia como also <neutro>>.
tan slo experimenta de nuevo otras crticas. Al mismo
Pero como no quiero que con esto se crea que yo com-
tiempo se ha convenido generalmente en considerar muchas
paro en serio la Historia con lo <<eterno femenino>>, me
crticas como efectos de algo, pero pocas crticas como sn-
expresar de una manera mucho ms clara y rotunda; es
toma de fracaso. En el fondo, incluso en los casos que hay
ms, considero a la Historia, por el contrario, como <do
<<efectos>>, todo sigue iguul que antes: durante cierto tiempo
eterno masculino>>, slo que para quienes son <histrica-
se charla de algo realmente novedoso, luego, de nuevo, al-
mente cultos>> <de cabo a rabo> tiene que ser bastante in-
diferente que sea lo uno o lo otro. Estos no son ni <hom- $lna novedad, y, mientras tanto, se hace lo que siempre se
ha hecho. La formacin histrica de nuestros crticos no
bre>> ni <mujen>, ni siquiera algo <<comn>> entre ambos,
permite ya ms que se llegue a ningn efecto en sentido
sino slo <<neutralidades> o, dicho de modo erudito, jus-
propio, es decir, a un efecto sobre la da y la accin. So-
tamente <lo eternamente objetivo>.
bre la ms negra escritura aplican enseguida su papel se-
Una vez que tales personalidades han quedado extingui-
cante, sobre el ms encantador dibujo garabatean unas
das segn la manera ya descrita por esta perpetua carencia
gruesas pinceladas que deben ser stas como correcciones.
de subjetidad, o, como se suele decir, objetidad, nada es
Una vez ms y todo ha terminado. Pero ya nunca se detie-
capaz de afectarlas por ms tiempo. Si ocurre algo bueno o
ne su pluma cntica, pues, habiendo perdido los crticos todo
justo, ya sea un hecho, una poesa o msica, ensezuida este
su poder sobre ella, en lugar de obedecer ya rdenes, es
ahuecado hombre de cultura pasar de largo ante la obra
ahora sta quien dirige sus acciones. Precisamente en este
en cuestir y prezuntar por la historia del autor. Si ste ya
desenfreno de efusidad crtica, en esa falta de dominio so-
ha creado algo ms, inmediatamente buscar la interpreta-
bre ellos mismos, en eso que los romanos llamaban impoxn-
cin de la trayectoria que hasta ahora lleva recorrida dicha
tin, se revela la debilidad de la personalidad moderna32.

32 Nietzsche r,uelve a recoger temas muy comunes a la moral de


3r Alusin a las dos ltimas lneas del estoicos y cpicreos. Lo importante es que la lectura y la escritura sean
un arte de Ia verdad quc combine la autoridad tradicional de la cosa
gna 432).

82
tiembla aI alzar la balanza; implacable fiente a s mtsttto,
6 aade una pesa tras otra; sus ojos no se engaan cuando
los platillos de la balanza suben y bajan. Ni siquiera su
Abandonemos esta debilidad y dirijmonos mejor ha- voz se endurece o se quiebra cuando pronuncia su sen-
cia uno de esos alabadsimos poderes del hombre moder- tencia. Si fuera un glido demonio del conocimiento, pro-
no con la embarazosa cuestin de si tiene derecho, en r- pagara a su alrededor una atmsfera glacial de majestad
tud de su conocida <objetivida> histrica, a denominar- tan sobrehuman a (bermenschlich) y terrible que tendramos
se poderoso, esto es, justo,, en un grado mayor al hombre ms motivos para temerle que venerarle. Pese a ello, el
de otros tiempos. Es cierto que esta objetidad tiene ser slo hombre y, sin embargo, intentar ascender desde
como origen una acrecentada necesidad y exigencia de la duda venial hacia la rigurosa certeza, de la tolerante
justicia? O acaso se suscita como efecto de otras causas indulgencia al imperativo <t debes>>, de la rara r,'irtud de
totalmente distintas, produciendo la apariencia de que la la senerosidad a la muchsimo ms rara de la justicia, el
justicia es la autntica causa de este efecto? No nos lleva asemejarse ahora a ese demonio sin ser desde un princi-
esta engaadora objetidad ms bien a formarnos un no- pio otra cosa que un pobre hombre, ), sobre todo, el tej
civo y ms que autocomplaciente prejuicio sobre las vir- ner que pagar en todo momento su humanidad y consu-
tudes del hombre moderno? Ya Scrates mantena que mirse trgicamente en esta virtud imposible, todo esto Io
imaginarse la posesin de una virtud que realmente no se eleva a una solitaria altura como el ejemplar ms respetable
posea era un mal cercano a la locura: y, ciertamente, de la especie humana; pues quiere la verdad, pero no slo
una imaginacin mucho ms peligrosa que la ilusin como conocimiento fro y sin consecuencias, sino como
opuesta: padecer de un error, de una carencia. Porque, aquella jueza que ordena y castiga. Quiere as la verdad,
gracias a esta ilusin, an quizs es posible ser mejor, pero no como la posesin egosta del individuo, sino
pero por esa imaginacin el hombre o una poca se ha- como Ia sagrada autorizacin para poder desplazar y
cen continuamente peores, es decir, en este caso, mucho cambiar de sitio todos los lmites de las propiedades egos-
ms injustos. tas. La verdad, dicho brevemente, como tribunal del
En verdad, nadie obtiene nuestra alabanza en un gra- mundo, pero de ningn modo como presa atrapada y
do ms alto que quien posee el impulso y la fuerza de la placer del indi duo cazador. Slo en la medida cn que el
justicia. Pues en sta se renen y ocultan las ms altas e veraz posee esta voluntad incondicionada de ser justo hay
infrecuentes virtudes, de modo parecido a un mar inson- algo grande en ese anhelo de verdad gue, en todas par-
dable que recib. y acoge distintas corrientes de diversos tes, es glorificado irreflexivamente. Sin embargo' ante la
lados. La mano del justo, dispuesta a hacer justicia, no mirada obtusa, toda una serie de muy diferentes impulsos,
tales como la curiosidad, el miedo al aburrimiento, la en-
dia, la vanidad, el impulso del juego impulsos todos
ellos que nada tienen que ver con la verdad-, se con-
ya clicha con la particularidad de las circunstancias que determinan su
uso. <<Poco importa Epicteto (Conuersaciones czn Arriano, I, 17)-
funden con ese anhelo de verdad que tiene su raz en la
que se haya ledo o-dice
no todo Zenn o Crisipo: poco importa que se justicia. De este modo parece ser que el mundo est lle-
haya captado exactamente lo que han querido decir y que no sea ca- no de aquellos que <sirven a la verdad>>, cuando, sin em-
paz de reconstruir cl conjunto de su argumentacin>. Vase nota 7. bargo, en realidad, es la virtud de la justicia escasamente

84 85
reconocida, casi siempre odiada a muerte, y el ejercicio
de las virtudes aparentes es venerado y domina sin disi- tal y una cxcitabilidad de sentimiento que en realidad
mulo. Pocos son los que en verdad sirven a la verdad, nada humano le es completamente ajeno; las ms dife-
porque slo son pocos los que tienen la pura voluntad de rentes pocas y personas resuenan en su lira segn tonos
ser justos y, entre estos, algunos menos Ia fuerza de poder anlogos. Se ha convertido en una especie de passium re-
ser justos. No basta tener solo la voluntad. Por ello, los sonante eue, por medio de su sonido, acta sobre otros
ms terribles padecimientos ha venido justamente entre passizta, hasta llenar toda la atmsfera de una poca de ta-
los hombres del impulso de justicia sin la fuerza de juicio. les ecos sutilmente entrelazados. Me parece, sin embargo,
De ello se deduce que el bienestar seneral nada exigira que en cierto modo percibe slo los tonos armnicos su-
ms que esparcir tanto como sea posible la semilla del jui- periores de cada tono histrico principal y original, pero
cio, con el fin de que el fantico no sea confundido con que la fuerza y podero del original deja de adivinarse ya
el juez ni el ciego afn de juzgar con la fuerza conscien- en este etreo taido agudo y dbil de cuerda. Es ms: si
te que posee el derecho a hacerlo. Dnde se encontrar el tono original despertaba fundamentalmente acciones,
un medio de implantar juicio? De ah que siempre que se necesidades, temor, este taido ahora nos arrulla y nos
habla a los hombres de verdad y de justicia permane zcan convierte en gozadores blandensues; es como si la Sinfo-
eternamente en un vacilante indecisin, preguntndose si na Heroi.u3:l se hubiera dispuesto para dos flautas y para
les habla el fantico o el juez. Se debe, por tanto, perdo- el uso de fumadorcs de opio adormecidos3a. Por esta cir-
nar a los que siempre han saludado con especial benevo- cunstancia podemos ya medir en qu grado se desarrolla
lencia a aquellos <<servidores de la verdad> que no po- entre estos virtuosos Ia exigencia suprema del hombre
sean ni la voluntad ni la fuerza de juzear y se ponan a moderno, la justicia pura y elevada. Esta rtud nada tie-
la tarea de buscar el conocimiento ((puro)>, <<sin conse- nc que ver con alqo agradable, no conoce arrebatos de
cuencias>> o, ms claramente, la verdad sin ningn tipo de excitacin, es dura y terrible. qu lugar tan insignifican-
resultados. Hay muchas verdades indiferentes, incluso hay te ocupa incluso la magnanimidad, virtud caracterstica
problemas cuyo juicio correcto no cuesta ninguna supera- de algunos y poco frecuentes historiadores, dentro de la
cin (Ubemtindung) y, menos an, autosacrificio. Por tanto, escala de las virtudes en comp aracin con ella! Algunos
en este terreno concreto, carente de peligros e indiferen- ms logran llegar slo a la tolerancia, hasta dejar como
te, no es dificil para un hombre conseguir llegar a ser un vlido lo que no puede negarse, hasta Ia explicacir y
fro demonio del conocimiento. Incluso si en pocas par- embellecimiento mesurado y bien intencionado, suponien-
ticularmente propicias toda la cohorte de sabios e investi- do de manera inteligente que el inexperto revestir con la
gadores se transformaran en tales demonios, an sera por virtud de la justicia lo que se cuenta en general del pasa-
desgracia totalmente posible que dicha poca careciese, do sin acentos duros y sin expresin de odio. Sin embar-
de una rigurosa y gran justicia; dicho brevemente que ca-
reciese del ncleo ms noble del as llamado impulso a la
verdad. 33 Se' mcnciona aqu la tercera sinfona de Beethoven, ltt Heroica.
Ahora colquese ante nuestros ojos al virtuoso histri- '3't
La historia, en concreto el historicismo positista como elemen-
co del presente: es ste el hombre ms justo de su tiem- to (narctico>>, en un tema que Nietzsche trata a menudo. Vase por
po? Es verdad que ha formado dentro de s una sutileza cjcmplo la cuarta intempestiva Richard Wagner en Bastreutlt, en concreto
erl apartado IV.

B6
87
derse generalmente esta palabra como un estado oll t:l
go, slo una fuerza superior pucdc iuzgar, mientras que la
que el historiador contempla un acontecimiento en todos
debilidad no puede sino tolerar fingir hipcritamente for- sus motivos y consecuencias con una pureza tal que no ha
taleza y desplazar lajusticia del lugar del juez a un mero
de ejercer ningn efecto sobre su subjetividad. Nos referi-
espectculo teatral. Todaa queda una terrible species de
mos a ese fenmeno esttico, a ese desligamiento libera-
historiadores, de carcter riguroso, sincero y eficiente,
dor de uno mismo y de los intereses personales cn el que
aunque de cabeza estrecha: aqu se encuentra justamente
el pintor, en medio de un paisaje tormentoso bajo rayos
presente tanto la buena voluntad de actuar con justicia
y truenos, o sobre un mar embravecido, contempla all la
como el pthos de juzgar, pero todos sus fllos estn equi- imagen que tiene en su interior, es decir, sumergindose
vocados, casi por las mismas razones por las que lo son
completamente en las cosas. Sin embargo, es mera su-
las sentencias judiciales de los jurados corrientes y comu-
persticin creer que la imagen que las cosas muestran en
nes. qu improbable es un ialento histrico frecuente!
un hombre inmerso en tal estado reproducira fielmente
Y esto, prescindiendo aqu de todos esos egostas encubier- la esencia emprica de las cosas. O es que las cosas en
tos y miembros de partido que disimulan su juego sucio
ese mornento por medio de su actividad intrnseca, por
bajo un rostro supuestamente objetivo. Incluso prescindi- as decirlo, se copian, se reproducen y se retratan foto-
mos tambin de esas gentes totalmente irreflexivas que es-
grficamente ellas mismas como sobre un passiuum puro?
criben bajo el nombre de historiadores con la ingenua Esto sera mitologa, incluso mala mitologa. Adems se
creencia de que justamente su tiempo posee la razn en
olr,'ida que justo ese momento es el momento creativo ms
todas las opiniones corrientes y quc escribir conforme a
poderoso y espontnco en el interior del artista, un mo-
dicho tiempo significa lo mismo que ser justo, una creen- mento de composicin de ndole superior cuyo resultado
cia, por otro lado, en la que vive cualquier reliein y de
ser acaso un cuadro artsticamente verdadero, no histri-
la que por ahora nada ms hay que decir en este terreno.
camente verdadero. Pensar la Historia objetivamente de
Estos ingenuos historiadores denominan <objetividad> jus-
este modo tiene que ver con el trabajo silencioso del escri-
tamente a medir las opiniones y acciones dl pasado es-
tor dramtico, es decir, pensar todo en sus relaciones) en-
de las opiniones comunes del momento presente: aqu tretejer los aspectos aislados y singulares con la totalidad,
ellos encuentran el canon de todas las verdades. Su tra-
partir con la presuposicin, en el caso de que no la haya,
bajo es adaptar el pasado a la trivialidad del tiempo pre-
de que las cosas estn dispuestas segn un plan unitario...
sente (zeitgemasy' mientras, por el contrario, llaman <sub-
As como el hombre teje su red sobre el pasado y lo do-
jetivu a cualquier historiosrafia que no tome como ca- mina, as se expresa tambin su impulso artstico, pero no
nnicas aquellas opiniones comunes y normales35. No se
su impulso hacia la verdad y hacia la justicia. Y es que la
introduce ya una cierta ilusin incluso en la interpreta- justicia y la objetidad no tienen mucho que ver entre s.
cin ms elevada del trmino <objetivida? Suele enten- Incluso se podra pcnsar en un tipo de historiografia que
no contuviera en s misma ni un pice de la verdad emp-
rica comr y que, sin embargo, pese a todo, reclamara con
35 Resulta dificil no percibir aqu la polmica personal de Nietzs- toda legitimidad el ttulo de <objetidad>. Incluso Grill-
che con la filologa clsica de su tiempo representada por la fieura pa- parzer- se atreve a decir esto: es la Historia sino la
"QF
radigmtica de Wilamowitz v las objeciones de ste a su prcsunta fal- forma en la que el espritu del hombre se mide con los
ta de objctividad en El n.acimiento de la tragedia.

89
88
sln incomprensibles, une elementos quc
ru:utldmientlr' (lue l
que todos los impulsos y acciones humanas estn sujetos al
srilo Dios sabe si guardan relacin entre s, sustituye lo in-
silencioso y a menudo imperceptible, aunque poderoso e
comprensible por algo comprensible, introduce sus concep-
inexorable, curso de las cosas)>. En tal frase uno no obser-
tos de una finalidad externamente orientada en un conjun-
va tanto una enigm tica verdad cuanto una simple false-
to que seguramente slo admite finalidades internas y fi- dad, de manera parecida al dicho de ese jardinero de la
nalmcntc suponc la mano dcl azar donde segurame ntc
corte que cita Goethe: <<acaso se puede forzar a la natura-
actuaron miles de pequeas causas? Todo hombre tiene su
leza, pero nunca obligarlarr38, o a esa leyenda de barraca
necesidad particular, de modo que millones de direcciones
de feria de la que habla Swift <<aqu puede verse el elefan-
corren paralelamente, se cntrecruzan en lneas rectas y cur-
vas, se desafian, se frenan, se impulsan hacia atrs y hacizr
te ms grande del mundo, exceptundole a l mismo>.
Pues, despus de todo, cul es la oposicin entre la accin
adelantc, asumiendo su carcter azaroso para el resto y as,
descontando las influencias de los acontecimientos natura-
y el impulso humano y la marcha de las cosas? Me llama
les, imposibilitan la demostracin de una necesidad envol-
la atencin generalmente que tales historiadores como el
que acabamos de citar dejan de ensear y adoctrinar tan
ventc y omniabarcante de lo que acontece>>3". Sin emltar-
go, no r,.uelve a salir esa ((necesidad> a la luz como rcsul- pronto como generalizan y muestran su sentido de la debi-
lidad en oscuridades. En otras ciencias las generalizaciones
tado dc esa <objetivu v'isin delas cosas? ste es un
son desde lueso lo ms importante, en tanto que contienen
presupucsto que cuando se expresa como dogma por los
leyes. Pero si cnunciados como los descritos tueran que
historiadores slo puedc adoptar una forma curiosa. Schi-
valer como leyes, entonces habra que responder que el tra-
ller, por ejemplo, tiene una conciencia bastante clara de lo
bajo del historiador desaparecera, pues lo que en general
que es propiamente subjetivo en este supuesto cuando dice
en tales enunciados permanece como verdad, exceptuando
del historiador: <<fenmeno tras fenmeno empieza a sus-
ese resto oscuro e irresoluble del que hemos hablado, es
traerse de la aproximacin cieua, de la libertad sin leyes y
aleo bien conocido e incluso trial, algo que cualquiera
a ntegrarse como un miembro adecuado en un todo ar-
puede percibir en el mbito ms limitado de experiencia.
mnico que, en realidad, slo existe en sn representacin>>''ti. Pero,
Por esta razn molestar a pueblos enteros y emplear en ello
por el contrario, qu se debe pensar de la siguiente afir-
largos aos de trabajo sera algo semejante a acumular en
macin artificialmente oscilante entre la tautoloea y el
contrasentido de un famoso y rtuoso historiador, por otra
el terreno de las ciencias naturales experimento tras expe-
rimento, despus de que del tesoro presente de los experi-
parte introducida tan inoccntemente?: ((no se puede nesar
mentos pudiera derivarse ya hace mucho tiempo la l.y.
Precisamente, para Zllner3e, las ciencias naturales estn
36 Vase nota 21.
37 En 1879 Fricdrich
Schiller lleg a ser profcsor en la Universi-
dad dc Jena. Esta cita recoeida por Nictzschc data del mayo (das 26 rrj
y 27 dc csc mcs) dc cstc mismo ao durantc su lcctura inzrugural: I4a.i Carta dc Gocthe a Schillcr (21 de febrcro de l79B). Vast:
tund au wekhem Ende studiert man Iiniaer.ralge.schichte (ha1. traduccin
lrci..st nota l.
:rlt u obra In naturaleia de Las cometas (Leipziu, lB72) del astrofisicc.r
r:astellana a carso dc L. Camarena: <Qy sienifica, y con vistas a qr,r
final sc cstudia Historia fJniversal>> cn E.scrito.r de f.losofa rJe La Hi.rtoria, rlcmin.Johzinn Karl Frir:drich Zollner (1836-lBB2) con su crtica a la
Universidad de N{urcia, 1991, pgs. l-17). <superlicialiclad cicntfica> de sus colcsrs fue una de las lecturas im-
portzrntes de Nictzschc en este perodo. Como susicrc Janz (tomo II.

90
91
aquejadas de este exceso de experimentacin sin sentido. mas seca se supone ms justa. Se llega incluso al punto clt:
si el valor de u' drama debe residir nicamente en su suponer que precisamente a quien no le interesa en absoLuto
pensamiento principal y en su conclusin, este mismo un momento del pasado es el ms adecuado para descri-
drama no sera sino un camino lo ms largo, tortuoso y birlo. De este modo se comportan frecuentemente los fi-
cansado hacia su meta. As pues, espero que la Historia llogos con los griegos: stos no les interesan en lo ms
no reconozca su sentido en los pensamientos generales, mnimo, o, lo que es lo mismo, a esto se le llama <obje-
algo as como su flor y su fruto, sino que precisamente su tividad>. All donde justamente lo ms elevado y poco fre-
valor resida en parafrasear con ingenio un tema conoci- cuente tiene que describirse, es donde tiene lugar justo el
do, incluso habitual, una meloda cotidiana, en elevarlo y ms ostentoso e intencionado desinters, el flojo artificio
exaltarlo como smbolo universal y as dejar entrever en de esta buscada motivacin objetiva. Algo escandaloso,
el tema original todo un rnundo de profundo sentido, po- sinceramente, sobre todo cuando lo que irnpulsa realmen-
der y belleza. te a esta indilerencia que se comporta de manera <obje-
Claro que para este fin se necesrtaria, sobre todo, una tiva> no es otra cosa que Ia uanidad. Por lo dems, en el
gran potencia artstica, un creativo elevarse por encima caso de tales autores, el juicio ha de determinarse lo ms
de las cosas, un abismarse amoroso en los datos empri- cercano al principio bajo el cual todo hombre posee un
cos, una potica elaboracin de tipos dados esto grado ms elevado de 'u'anidad cuanto menos entendi-
s se requiere <objetidad>, si entendemos sta-para
como una miento tiene. No, por lo menos) sed honestos! No bus-
propiedad positiva. Sin embargo, la <objetividad> a me- quis la apariencia del poder artstico que realmente coin-
nudo no es ms que una palabra: en lugar de esa oscura cide con la objetir,,idad, no busquis la apariencia de jus-
calma relampagueante en el interior e inmutable externa- ticia si no estis llamados a la terrible llamada del hombre
mentc del ojo artstico, no aparece ms que la exasera- justo. Como si la tarea de cualquier poca fuese tener
cin de la calma, de modo similar a como Ia falta de pthos que ser justa con todo 1o que una vez fue! Existen tiem-
y de fuerza moral suele a vcces disfrazarse de fria y pe- pos y generaciones que nunca tienen derecho a ser.jueces
netrante contemplacin. En ciertos casos incluso, la abso- de pocas pretritas. Slo a los individuos, y realmente a
luta trivialidad de la experiencia, el pensamiento ms co- los ms excepcionales, les corresponde tan incmoda mi-
mn que slo por aburrimiento causa la irnpresin de sin. Quin les obliga a juzgar? Y adems: podrais ser
tranquilidad y serenidad, osa legitimarse como ese estado justos aunque quisierais? Como jueces, tendrais que per-
artstico en el que el sujeto calla y se vuelve totalmente manecer por encima de lo que tiene que ser juzgado; sin
imperceptible. Es entonces cuando se busca, ante todo, lo embargo, slo habis llegado despus. Los intados que
qlre en general no llama la atencir y cuando |a palabra llesan los ltimos a la mesa consiguen los ltimos lugares,
queris tener los primeros? Haced entonces, como mni-
mo, lo ms elevado y ms grande; tal vez asi teneis efec-
In.r die< ao.t de Ba.slea 1869/ 1879, NIadrid, Alianz:r, l98l, pgs. 190-
tivamente un sitio, aunqlle vengis los ltirnos.
l9l. Trad. Jacobo N{uoz), la obra de Zollner, carcdrrico en Leipzirr Slo desde la fuera ms poderosa del presente tenis el derecho
desde I866, aportaba una crtica a la <popularizacin> de la cicncia y de interpretar el pasado, slo a travs del mximo esfuerzo de
a la falta de presupuestos epistemolgicos de los cientficos que coinci- vuestras propiedades nrs noblc.s adivinaris lo que es dig-
da con algunas de las ideas de Nietzsche. no de saberse del pasado, lo que es digno de ser conser-
92 93
del presente podris comprenderlo. Ahora se explica la
vado y lo qr-,. es grande. Lo semejante se descubre por
extraordinaria y profunda influencia de Delfos, sobre todo
medio de lo semejante! De lo contrario, to haris otra
porque los sacerdotes dlficos eran buenos conocedores
cosa que descender el pasado a vuestro nivel. I\o creis a
del pasado. Pero ahora conviene saber que slo el que
ninguna historiogra{ta que no brote Ia cabeza de los esp-
construye el futuro tiene derecho a juzgar el pasado. Mi-
ritus poco frecuentes. Siempre os daris cuenta de qu
rando hacia adelante, marcando una gran meta, domina-
clase de espritu es si necesita expresar una generalidad o
ris aI mismo tiempo ese desbordante impulso analtico
decir de nuevo algo ya conocido. El autntico historiador
que devasta vuestro presente e imposibilita cualquier tran-
debe poseer Ia fuerza de volver a formular lo ya conoci-
quilidad, cualquier pacfico crecimiento y maduracin.
do como algo nunca antes visto y anunciar lo general de
una manera tan sencilla y profunda que haga pasar lo Levantad a vuestro alrededor la valla de una redonda y
enorme esperanza, de un esperanzado anhelo! Formad
profundo como simple y lo simple como profundo. No se
una imagen que sirva de modelo al futuro y olvidad esa
puede ser al mismo tiempo un sran historiador, un artis-
absurda supersticin de ser epgonos. Reflexionando sobre
ta y una cabeza hueca. Por ello, ilo debe, pues, menos-
esa vida futura tenis mucho que inventar e imaginar;
preciarse a esos trabajadores{') que acarrean, acumulan y
clasifican montaas de datos porque no puedan llegar a
pero no preguntis a la Historia que os muestre el
<<cmo>> y el <porqu>. Por el contrario, si os adentris en
ser en realidad grandes historiadores. Sin embargo, ilo
la vida e Historia de los grandes hombres, aprenderis de
slo no se los debe confundir con stos, sino que han de
ella que el supremo imperativo es alcanzar la madurez y
ser considerados como compaeros y auxiliares al servicio
huir de esa impuesta educacin paralizante de nuestro
del maestro, algo parecido a como los franceses solan ha-
tiempo, que precisamente concibe su utilidad en impedi-
blar, con ms ingenuidad de la que es posible entre ale-
ros alcanzar dicha madurez con el fin de dominar y ex-
manes) de los historiens de M. Thiersal. Estos trabajadores
plotar a los inmaduros. Y cuando pidis biografias, que
deben convertirse poco a poco en eruditos, pero no pue-
no sean sas que dicen: <<el seor tal y cual y su tiempo>>,
den llegar por tanto a ser nunca maestros. [Jn gran eru-
sino aquellas que lleven ttulos como <alguien que luch
dito y un gran cabeza hueca: esto ciertamente se observa
contra su tiempo>>. Saciad vuestras almas con Plutarco y,
de manera ms habitual bajo un mismo sombrero.
creyendo a sus hroes, atreveos a creer en vosotros mis-
Por consiguiente: la Historia es escrita por el hombre
mos42. Con un centenar de hombres educados de mane-
experimentado y reflexivo. Quien carezca de una expe-
ra no moderna, es decir, maduros y habituados a lo he-
riencia superior y ms vasta que los dems no podr sa-
roico, toda la ruidosa seudoformacin de este tiempo po-
ber interpretar el pasado, pues ste es siempre un orcu-
lo: slo como arquitectos del futuro y como conocedores
dria quedar reducida en la actualidad a un eterno
silencio.

+0 Esta idea se desarrolla ms extensamente en la seccin sexta de


tr[.r all del bien;t del mal ($ 204-213), <Nosotros, los docros>>.
ar Louis Adolphe Thiers (1797-1877), poltico, historiador y perio- a2Relcrencia a la obra de Plutarco Llidas paralelaq Madrid, Gre-
dista fiancs, cuya obra Hi.;toire du consulat et de I'empre, fue publicada dos, 1996 (trad. Aurelio Prez).
en veinte volrmenes entrer lB45 y 1862.

95
94
como una completa falsificacin. Pero una historia que
/
nicamente destruye y que no se gua por un impulso
constructivo inmanente, convierte, aIa larga, a sus instru-
Cuando el sentido histrico gobie rno sin lmite alguno y
mentos en deformidades antinaturales, porque tales hom-
desarrolla todas sus consecuencias, desarraiga el porvenir,
bres destruyen las ilusiones, y <quien destruye la ilusin
pues destruye las ilusiones y retira a las cosas existentes la
dentro de s y en los otros, le castiga la naturale za como
atmsfera en la que pueden vivir. La justicia histrica,
aunque se practique efectivamente y con una mentalidad
el ms severo tirano>>a3. Es cierto que durante un buen
tiempo quiz alguien pudiera ocuparse de la historia de
pura, es, por esta razn, una virtud terrible, porque ella
siempre socava y lleva a la perdicin a todo lo vivo: su
un modo completamente inofensivo y descuidado, como
juzgar es siempre un destruir. Si detrs del impulso hist- si esa ocupacin fuera tan buena como cualquier otra. La
reciente teologa, en particular, parece haberse relaciona-
rico no obra ningn impulso constructivo, si no destruye
y despeja el solar para construir la casa de un futuro vi- do con la Historia de un modo puramente ingenuo, sin
apenas darse cuenta de que con ello muy probablemente.
viendo en la esperanza sobre el terreno liberado, si la jus-
ticia domina nicamente, entonces el instinto creador se y muy en contra de su voluntad, permanezca al servicio
del crasel voltaireano44. Qre nadie suponga que cletrs de
debilita (entkraftet) y se desmoraliza. Una reliein, por
todo esto se esconden nuevos y poderosos instintos cons-
ejemplo, transformada en un saber histrico bajo el do-
tructores. De lo contrario, se hara pasar entonces a Ia lla-
minio de la justicia pura, una reliSn, comprendida de
mada asociacin protestante por el seno materno de una
modo estrictamente cientfico, acatta por ser destruida al
nueva religin y ral vez aljurista Holtzendorf (el editor y
final de este camino. La razon reside en que toda verifi-
prologuista de esa demasiado famosa Biblia protestante)
cacin histrica saca continuamente a Ia luz tanta false-
dad, grosera, inhumanidad, tanta violencia y carencia de
por san Juan a orillas del Jordn. Posiblemente, durante
cierto tiempo, la filosofia heqeliana, todava influyente en
sentido gue, necesariamente, ha dc disiparse ese clima de
las viejas cabezas, pueda ayudar a promover la difusin
ilusin lleno de piedad por el pasado que es indispensable
de esa ingenuidad, de modo que se diferencie la <idea del
para poder y querer vivir. Por el contrario, slo en el
amor, slo envuelto en la ilusin del amor y en razn de
una creencia incondicional en lo perfecto y lo justo, logra
crear el hombre. A cualquiera que se le obligue a renun-
cfr J, \\'. von Gocrhe, schften aur .JVatur und wssenchaftsleltre,
ciar a este amor incondicional se le cortan las races de su fiasmento uber die .Natur, en Artemis-' Gedenkausgabe du Werki, Briefe
fuerza: se secar, es decir, se volver insincero. Con res- und Gedenkausgabe der werkq BrieJi und Ge.rprache, ed-. Ernst Beutler, Z-
pecto a tales efectos, la historia se contrapone al arte. rich und stutrearr, 1948, vol. 16, pg. g23. La cita tambin se en-
Y slo si la historia soporta transformarse en obra de arte, cuentra en E. von Hartmann, Philosophie de.s Unbewussten, Berlin, 1869,
p.q. 620.
es decir, transformarse en una creacin artstica, podr a't crasel t'infame. (literalmente):
<aplastad al infamel>. palabras
quizs mantener o incluso despertar tales instintos. Una corr las que Voltaire sola a menudo finalizar sus misivas. Este lema,
historiografia semejante sera experimentada, sin embar- resistrado, por ejemplo, en una carta a D'Alembert clel 28 cle noem-
go, como una contradiccin con la tendencia analtica y bre de 1762, representaba una crtica de la supersticin y clel fanatis-
antiartstica dc nuestra poca, pues se experimentara mo que impedan cl proereso del pensamiento racional y, por lo tan-
to, de la Iglesia catlica.

96
97
t:ristianisrno>) de sus muchas e inadecuadas <<formas apa- gaje erudito de lo biogrfi,co y eue, oblie;rrlos :rl sistr.rrr.r
rentes>> y se intente convencer de que el <capricho de la de tortura de Ia crtica histrica, se les ('xl)()nrl;r .r r(.:;
Idea> no es otro que manifestarse en formas cada vez ponder a mil preguntas inoportunas4G. No sc rlr.stlu\'(. ().
ms puras hasta que consigue la forma en verdad ms como mnimo, se paraliza prematuramente aqut:llt) (lu('
pura, transparente y apenas perceptible en el cerebro del an no se ha extinguido en sus efectos vitales, culurrl,
actual theologus liberalis uuLgaris+s. Pero cuando se oye a los esta curiosidad se enfoca sobre incontables microlos:rs
<cristianos ms puros de todos> hablar sobre la impureza de la vida y sus obras y se buscan problemas cognosciti-
de los cristianos antiguos, el oyente profano tiene a me- vos all donde se debera aprender a vivir y a olvidar to-
nudo la impresin de que este discurso en realidad no dos los problemas? Imaginad algunos de esos bigrafos
trata del cristianismo, sino ms bien de... bien, qu de- modernos trasladados al nacimiento del cristianismo o a
bemos pensar cuando encontramos al cristianismo defini- la reforma luterana: su sobria y pragmtica curiosidad
do por <<el ms grande telogo del siglo>> como la religin bastara justamente para imposibilitar cualquier actio in
que permite <<compenetrarse con todas las religiones rea- distansaT espiritual, del mismo modo que el animal ms
les e incluso algunas posibles>> y cuando se dice que la msero puede llegar a impedir el nacimiento del roble
<verdadera Iglesia>> es aquella que ((es una masa fluida y ms poderoso devorando su brote. Y es que todo lo vivo
sin contornos en la que cada parte se encuentra a veces necesita a su alrededor una atmsfera, una aureola llena
aqu y a veces ah y en la que todo se mezcla tranquila- de misterio. Si se le retira esta envoltura, si se condena a
mente>>? Entonces, vuelvo a decir, qu debemos pensar una reliein, a un arte, a un genio, a girar como un as-
de todo esto? tro sin atmsfera, no nos deberamos sorprender si acon-
Lo que se puede aprender del cristianismo, esto eS, tece su petrificacin y se seca, convirtindose en estril.
que bajo los efectos de un tratamiento histrico algo se Sucede as con todas las cosas erandes, (que nunca se lo-
deforma y se convierte en antinatural, convirtindose en gran sin cierta ilusin>, como dice Hans Sachs en Los
algo definitivamente histrico mediante un tratamiento maestros cantores4s.
justo que lo descompone ), por lo tanto, destruye, puede Pero cualquier pueblo, incluso cualquier hombre que
aplicarse a todo lo que an tiene vida. Lo que ve deja pretenda llegar a la madurel, necesita una semejante ilu-
de vir en cuanto empieza a diseccionarse; sufre los do- sin envolvente, tal nube protectora y veladora. Pero hoy
lores de su enfermedad cuando empieza a convertirse en nuestra poca odia la misma madurez, porque se honra
objeto de las prcticas de diseccin histrica. Huy hom-
bres que creen en una reformada y revolucionaria fuerza
sanitaria de Ia msica alemana entre alemanes: sienten
con indienacin y consideran como una injusticia cometi- 'tt' Curiosamente, como he dicho ya en la introduccin, sta es la
da contra Io ms vo de nuestra cultura que hombrgs nica referencia indirecta a Wagner en el ensayo: su obra escrita so-
como Mozart o Beethoven sean sometidos a todo el ba- bre Beethoven en lB70 como pretexto del centenario de su naci-
miento.
a7 Accin a distancia (en la distancia).
atl Hans Sachs canta estos versos en el acto
II de la pera de Was-
ncr I)ie Meister.tingn (Ins maestros cantores
uon J\rnberg de JVuremberg), Bar-
+5 El teloeo liberal comn. celona, Daimon, 1982, trad. Ansel F. Mayo).

98 99
ms a la historia que a la vida. Es ms, todo el mundo se en ptridos montones>>4e en el alma juvenil, quc i:sta srltr
vanagloria de que hoy en da <<la ciencia comience a do- sabe salvarse mediante una premeditada abulia, atln(ltl(:
minar sobre la vidu. Puede que se llegue a esto, pero lo en una conciencia ms fina y fuerte su efecto sea otra st:tl-
cierto es que una da dominada de tal manera no posee sacin: el hasto. El hombre .joven se ha convertido cn
ningn valor, porque es mucha menos uida y garantiza aptrida y duda de todas las costumbres y conceptos.
mucha menos da para el futuro que la antigua da do- Ahora sabe algo: en otras pocas fue distinto, no importa
minada no por la ciencia, sino por instintos y poderosas lo que l sea. Sumido en una melanclica insensibilidad,
imgenes llenas de ilusin. Pero, como hemos dicho ya, asiste al paso delante suyo de opinin tras opinin, com-
nuestra poca no debe ser en ningn caso la poca de las prendiendo las palabras y el nimo que impulsaban a
personalidades acabadas, maduras y armnicas, sino la Holderlin mientras lea la obra de Digenes Laercio sobre
poca del trabajo comn, preferiblemente til. Esto signi- las vidas y doctrinas de los filsofos griegos: <<tambin he
fica nicamente que los hombres deben ser encauzados experimentado aqu de nuevo lo que ya me encontr al-
dentro de los fines del tiempo; deben trabajar, antes de gunas veces ya, v saber, que lo pasajero y mudable de los
ser maduros, en la {brica de las utilidades generales para pensamientos y sistemas humanos casi me pareci ms re-
no llegar nunca a ser maduros; ste no sera sino un lujo ialtablemente trgico que los destinos a los que habitual-
que sustraeria al <<mercado de trabajo> una gran cantidad mente se les llama realestr50. No, no eS ciertamente nece-
de fuerza. Se ciega a algunas aves para que su canto sea sario para la juventud ese estudio histrico arrollador,
ms hermoso; no creo que el canto de los hombres ac- aturdidor y violento, como lo demuestra el ejemplo de los
tuales sea ms bello que el de sus abuelos, pero s s que antiguos y 1o manifiestan en su grado ms peligroso los
se los ciega a edad ms temprana. Y el medio, ese infa-
modernos. Considrese ahora, por ejemplo, ese estudian-
me medio que se utiliza para cegarles, es lu< demasiado lu- te histrico, heredero de ese afectado estilo tan demasia-
minosa, dema.siado repentina, demasiado oscilante. Se arrastra al
do prematuramente formado y aparecido ya casi desde su
joven a travs de milenios; a muchachos que no com- niez. Se le ha convertido ya en el poseedor del <<mto-
do>> de su propio trabajo, del enfoque justo y del aire no-
prenden nada de una guerra, de una accin diplomtica
o de una accin poltica, se les considera dignos de intro- ble a la manera del maestro. Un captulo totalmente ais-
ducirles en la Historia poltica. Pero del mismo modo que lado del pasado ha cado vctima de su agudeza y del m-
el hombre joven corre por la Historia, corremos nosotros,
los modernos, a travs de las galeras de arte y escucha-
mos conciertos. Acaso se siente que una cosa suena dis-
tinta de la otra, que algo acta de un modo distinto al 4e Cita dc Schiller y su obra de l79B Der Taucher (El buceador).

otro, pero perder progresivamente este sentimiento de ex- Vase nota 26.
50 u cita hace referencia a la correspondencia de Friedrich Hol-
fra,eza (Befremdung), no sorprenderse en exceso de nada,
derlin: <Carta a Isaak von Sinclair>>, 24 de diciembre de l79B (Cones-
dejar que todo tenga el mismo valor... a eso se le llama pondencia completa, Madrid, Hiperion, 1990. Trad. H. Corts y A. Ley-
precisamente sentido histrico, fonnacin histrica. Para te). Nietzsche aqu est criticando esa idea de la historia basada en
decirlo sin ningn tipo de paliativos: la masa de lo que cjemplos repetidos, gestos de tipos ideales, que se repiten ms all de
irrumpe histricamente es tan grande, lo extranjero, br- ls diferencias temporales, esto es, de algn modo, la idea de la histo-
ria, magtstra uitae ciceroniana.
baro y olento penetra ["an poderosamente, <<acumulado
101
100
todo aprendido; ya ha producido, es ms, si lo decimos decir claramente: <<cuanto ms rpidamente acelcris lr
con orgullosas palabras: l ha <<creado>>. Se ha convertido, ciencia tambin antes la destruiris>. Es el mismo procc-
por medio de su accin) en servidor de la verdad y en se- so que esa gallina que, de manera no natural, perece por
or en el mbito universal de la historia. Si ya de mu- ser obligada a poner huevos con inusitada rapidez. Es
chacho estaba ((preparadorr, ahora estar (supreprepara- cierto que la ciencia en los ltimos decenios se ha desa-
dorr, pero slo se necesita sacudirle y la sabidura caer rrollado de manera sorprendentemente rpida, pero ob-
como caida del cielo. Ahora bien, una sabidura podrida servad al mismo tiempo tambin a los doctos, esas galli-
que aloja un gusano en cada manzana. Creedme: si los nas exhaustas. En realidad no son naturalezas <armni-
hombres trabajan as en la fabrica de la ciencia y deben cas)), slo cacarean ms porque ponen huevos ms a
llegar a ser tiles antes de que maduren, en breve la mis- menudo. I)esde luego que los huevos son cada vez ms
ma ciencia quedar tan arruinada como los esclavos utili- pequeos (aunque los libros sean cada vez ms gruesos).
zados demasiado pronto en esa fbrica. Lamento tener Como resultado ltimo y natural de todo esto se consigue
que emplear la jerga de los esclazadores y de los em- la querida por todos <<popularizacin>> fiunto con la <fe-
presarios para servirme de descripcin de unos comporta- minizacin>> e <infantilizacin) de la ciencia, 1o cual no es
mientos que deberan ser pensados libres de toda utilidad otra cosa que ajustar el traje de la ciencia al cuerpo del
y fuera de toda necesidad de la existencia, pero involun- <pblico medio>>, si se me permite utiliz ar Ia actividad del
tariamente brotan de mis labios las palabras <<fbrica>>, sastre en el idioma de los sastres. Ya Goethe vea en esto
<mercado de trabajo>, <<oferta>>, <rendimiento>> y toda un abuso y exiga que las ciencias actuaran slo a travs
esa terminologa relacionada con el egosmo cuando se de una eleuada prxis sobre el mundo exteriori'I. f,as anti-
busca un retrato de la ms joven generacin de doctos. guas generaciones de sabios tenan muy buenas razones
La honrada mediocridad se vuelve cada vez ms medio- para considerar que dicho abuso era algo gave y molesto.
cre, la ciencia en su sentido econmico cada vez ms til. Pero los jvenes sabios, por su parte, tienen tambin bue-
Realmente slo en este nico punto son esos doctos pro- nas razones para tomar esto a la ligera, pues ellos mis-
piamente sabios, en verdad ms sabios que todos los mos, exceptuando un estrechsimo campo de este saber,
hombres del pasado, puesto que en todos los aspectos res- son ese <pblico medio>> y llevan dentro s esas necesida-
tantes, dicho esto con prudencia, son infinitamente distin- des. Les bastar sentarse cmodamente para conseguir
tos. No obstante, reclaman honores y ventajas para s abrir tambin su pequeo mbito de estudio a esa hete-
como si el Estado y la opinin pblica estuvieran obliga- rognea necesidad popular de curiosidad. Para este c-
dos a valorar la nueva moneda como la antigua. Los ca- modo acto se rein dicar despus el nombre de <<modes-
rreteros han hecho entre s un contrato de trabajo y de- ta condescendencia del docto hacia su pueblo>>, cuando,
virtud de en el fondo, este docto nunca ha llegado ms alto, aun-
-enque el genioque
cretado cada carretero es proclamado
un genio- es algo superfluo. Probablemen-
te una poca posterior a sta percibir, al examinar sus
construcciones, que han sido resultado de un trabajo co- 5t Maximen und Reflexionen 694. Recogida a su vez de la obra Llil
mn, pero no resultado de un proyecto comn. A los que
helm Meistsrs Wandersjahren, <Betrachtungen im Sinne der Wanderent (lB'29').
siempre tienen en la boca el grito de batalla y de sacrifi, Hay traduccin castellana. (Los aos de aprendia1e de Willtelm Meister cn
cio <divisin de trabajo!>>, <<cerrad las filas!>>, se les ha de Madrid, Espasa Calpe, 1967).

102 103
que no como <<docto>>, sino como <<pueblo>>. Cread voso- general escepticismo, de que es un gran absurdo y una
tros el concepto de <<pueblo>: nunca podris imasinarlo supersticin el creer que la educacin de un pueblo tenga
lo bastante noble y elevado. Si tuvieseis un concepto que ser tan predominantemente histrica como la actual;
elevado de <<pueblo>, serais tambin misericordiosos con puesto que justamente los pueblos ms poderosos en sus
l y os cuidarais mucho de ofrecerle vuestras mezcladas obras y actos vivieron de otro modo y educaron de otro
aguas como bebida revitahzadora y refrescante. En el modo a su juventud. Pero a nosotros nos conviene este
fondo, lo valoris pobremente, porque no podis tener calificativo de absurdos y de supersticiosos reza la
de su futuro una estimacin verdadera y fundada con se- objecin escptica _-_ . A nosotros, los ltimos-as
llegados, los
guridad, y as os comportis como pesimistas prcticos, ltimos y anmicos rebrotes de poderosas y alegres gene-
quiero decir, como hombres gue, guiados por la sospe- raciones, en algn momento se nos tendr que aplicar la
cha de un ocaso, se vuelven indiferentes y ajenos al bien profeca de Hesodo: un da los hombres nacern con los
ajeno e incluso al suyo propio. Con tal de que la tierra cabellos grises y Zeus destruir esta generacin tan pron-
nzs mantenga a nosotros! Y si no nos quiere mantener) to como ese signo sea perceptible a sus ojoss2. Y es que la
lo mismo da ellos sienten y viven su existencia formacin histrica es realmente tambin una especie de
irnica.
-as canosidad desde la infanciut'y los que desde nios llevan
tal signo tienen que llegar a la instintiva creencia de la ue-
jtz de la humanidad. A la vejez corresponde, efectivamente,
B una ocupacin crepuscular, esto es, la mirada retrospecti-
yv, el balance completo, la conclusin, la bsqueda de
Puede acaso parecer desconcertante no con- consuelo en lo ya sido, el recuerdo... en suma, la forma-
tradictorio-- que atribuya a esta poca,-aunque
que acostumbra cin histrica. Pero el gnero humano es algo tenaz y
de manera tan ruidosa y arrogante a echar las campanas perseverante y no quiere ser considerado desde perspecti-
al vuelo sobre su formacin histrica, una especie de con- vas milenarias, ni desde cientos de miles de aos en sus
s misma, una especie de vago anhelo del
ciencia irnica de huellas hacia atrs y hacia adelante- es decir, en modo
eue, en el fondo, no cabe sentirse tan orgulloso: una es- alguno quiere ser considerado, en su totalidad, a travs del
pecie de temor que quizs pronto acabe con todo el es-
pectculo del conocimiento histrico. Un enigma seme-
jante en relacin a personalidades particulares nos lo ha
ofrecido Goethe con su singular caracterizacin de l\ew-
:'2 l{ietzsche hace aqu una referencia al <mito
ton, ya que encuentra en el fondo de la esencia de ste de las edades> con-
tenido en la obra Tiabojo.t) das de Hesodo (versos 106-201) en Ohras
(o, mejor dicho, en las cimas) ((una vaga sospecha de su
1,fragmentos; Gredos, 1978. Trad. A. Prez.
erroD>. Algo parecido a la expresin observable en mo- s3 Referencia al clebre de la Fitosofa del derecho
de Hegel: <La fi-
mentos concretos de una conciencia reflexiva y enjuicia- losofia llega demasiado tarde para ensearle al mundo lo que debera
dora que ha logrado una cierta mirada irnica sobre la ser [...] Cuando se r,rrelvc eris, una forma de vida ha envejecido ya: y
necesaria naturaleza que le es inherente. As justamente con el gris no puede volverse joven otra vez, sino slo ser comprendi-
da. La lechuza de Minerva emprende su vuelo cuando las sombras del
se encuentra en los hombres de una gran y elevada cul-
crcpsculo han cado>> (Grundlinien der Philosophie des Rechts, Frankfurt
tura histrica la conciencia, apacigua da a menudo por un am Main, Suhrkamp Verlag, 1970, pg. 2B).

r04 105
infinito punto atmico qlre es el hombre individual. qu sin de la da terrenal, que condena a todos los vos a
significan algunos milenios (o, dicho de otro modo, el vir en el quinto acto de la tragedia, estimula, en efecto,
transcurso de treinta y cuatro das humanas consecutivas las fuerzas ms profundas y nobles, pero tambin es ene-
de sesenta aos de duracin cada una) para poder hablar, miga de todo nuevo cultivo, de todo intento osado, del
al comienzo de tal tiempo, de <<juventudrr o, al final, de deseo libre y se opone a cualquier vrrelo rumbo a lo des-
<<vejez de la humanidad>? No se encuentra ms bien, conocido, porque ella no sabe de amor ni de esperanza.
dentro de esta paralizante creencia en una humanidad ya Slo contra su voluntad acepta el momiento d lo que
moribunda, el malentendido, heredado desde Ia Edad deviene, pero para apartarlo a un lado o sacrificarlo a
Media hasta aqu, de una idea cristiano-teolgica: el pen- tie-mpo como posible seduccin de la existencia o engao
samiento del prximo fin del mundo, del temido y espe- sobre su valor. Lo mismo 'que los florentinos hicieron luJo
rado juicio final? No se disfraza acaso esa idea, en rtud el influjo de las exhortaciones a la penitencia de Savon-
de la intensificada necesidad histrica judicial, como si rola, cuando organizaron ese incendio sacrificial de cua-
nuestro tiempo, el ltimo de los posibles, estuese autori- dros, manuscritos, espejos y mscaras, lo quisiera hacer el
zado a celebrar l mismo ese juicio universal sobre todo cristianismo con cualquier cultura que incite a seguir as-
lo pasado, juicio que la creencia cristiana de ninsn pirando y siga como lema ese memento uiuere. y iuando
modo esperaba del hombre, aunque s del <hijo del hom- esto no es posible hacerlo por el camino correcto, sin ro-
bre>>? Antao, este munento mori, recordado a Ia humani- deos, esto es, mediante prepotencia, lo logra asocindose
dad tanto como al indiduo, no slo era una espina que con la formacin histrica,la mayor parte de las veces in-
atormentaba continuamente, sino la cima de la ciencia y cluso sin tener consciencia de ello; y, desde entonces, hu-
conciencia moral medievales. El lema opuesto de los blando su propio lenguaje, rechaza, encogindose de
tiempos recientes, memento uiuer+, suena) para decirlo hombros, todo lo que deene, extendiendo sobre ello el
abiertamente, todaa bastante tmido, no brota a voz en sentimiento de lo completamente tardo y epigonal, eD
grito y tiene algo de insincero . La humanidad sigue fir- una palabra, el sentimiento de la canosidad desde la in-
memente asentada sobre este memento mori y lo delata a fancia. Esa consideracin profundamente austera y seria
travs de su necesidad histrica universal. El saber, pese a sobre el sin sentido de todo acontecer y sobre la situacin
sus poderosos aletazos, no ha podido todaa lanzarse al de madurez, dispuesta para el juicio final del mundo, se
aire libre; ha quedado un profundo sentimiento de deses- ha volatilizado en la conciencia escptica de eue, en cual-
peranza que toma ese matiz histrico que ha oscurecido quier caso, es bueno conocer todo lo acontecido, porque
ahora toda educacin y formacin superiores. Una reli- es demasiado tarde para hacer nada mejor. As coneite
gr eue, de todas las horas de la da humana, tiene a el sentido histrico a sus servidores en pasivos y retros-
la ltima por la ms importante, que predice la conclu- pectivos; slo cuando, por un oldo momentneo, ese
sentido se suspende, la fiebre histrica del enfermo se
transforma en actidadi pero, tan pronto como la accin
se suspende, la consideracin analtica diseca la accin,
t'n M.ry posiblemente Nietzsche recoge estc lema del Wilhelm Me- impidiendo cualquier efecto influyente para despellej arla.,
ter, de Goethe, donde se expresa esta misma idea: <Gedenkc zu leben>>
finalmente, en <historia>. En este sentido vimr un ..t
(No te oldes de vir!). Vase nota 51. la Edad Media: la historia no es hoy sino una teologa en-

106 107
cubierta, del mismo modo que la veneracin con que el pre un pueblo de epgonos; con todo nuestro saber supe-
profano ajeno a la ciencia trata a la casta cientfica es una rior y con nuestras creencias siempre somos sucesores del
veneracin heredada del clero. Lo que antes se daba a Ia viejo mundo; incluso tambin los que se oponen hostil-
Ielesia se da ahora, aunque en menor escala, a la ciencia. mente respiran continuamente, cerca del espritu del cris-
Pero si se da realmente algo, es a la Iglesia realmente a tianismo, el inmortal espritu de la formacin clsica. Y si
quin se debe, y no al espritu moderno, que ms bien, al alguien consiguiera separar estos dos elementos del aire
lado de otros buenos atributos, es conocido por ser algo vital que envuelven al hombre interior, no quedara cier-
tacao, ya que en lo referente a la noble virtud de la ge- tamente mucho para que su da espiritual se extinguiera
nerosidad deja todava mucho que desear. por ello>>. Pero aun cuando nosotros quisiramos tranqui-
'[al vez no guste esta observacin, tal vez incluso se la lizarnos gustosamente con ser epgonos y descendientes de
subestime tanto como el intento de deducir nuestro exce- la Antigedad, aunque nos decidisemos slo a aceptar
so de historia de ese medieval memento mori y de la deses- esto en un sentido enlticamente grande y serio y reco-
peranza que el cristianismo lleva en el corazn frente a nocisemos en este nfasis nuestro prilegio nico y emi-
todos los tiempos futuros de la existencia terrenal. Que nente, tendramos necesariamente que preguntarnos, pese
una explicacin mejor sustituya la aqu presentada con a todo, si debera consistir eternamente nuestro destino en
ciertas reservas por m! Huy que decir que el origen de Ia ser alumnos de una Antigedad en decliue. Algn da, acaso, nos
formacin histri ca de su ntima y radical contradic- ser permitido depositar, paso a paso, nuestra meta en un
-y de un <<tiempo nuevo)>' de una
cin contra el espritu lugar ms alto y ms lejano; en algn momento debera-
<<conciencia moderna)>--- tiene que ser en justicia reconoci- mos tener el derecho de concedernos el prilegio de ha-
do histricamente. La historia tiene que solucionar el mis- ber recreado en nosotros mismos, por medio de nuestra
mo problema de la historia, el saber tiene que volver con- historia universal, de manera tan fructfera y grandiosa, el
tra s mismo su propio aguijn. Este triple tiene que es el espritu de la cultura alejandrino-romana. De este modo,
imperativo del espritu del <nuevo tiempo>>, si es que en nuestra ms noble recompensa sera Ia de imponernos
ste realmente hay algo nuevo, poderoso, prometedor y ahora la tarea an ms poderosa de aspirar a retroceder
original. O acaso ser cierto que nosotros, los alemanes, ms all y detrs de este mundo alejandrino y buscar
dejando de lado a los pueblos latinos, tenemos que estar nuestros modelos por medio de una mirada valiente en el
condenados, en los asuntos superiores de la cultura, a ser mundo originario de la Antigedad clsica: el mundo de
siempre <<epgonos>> (Jrfackkommen), por la simple razn de lo excelso, de lo natural y de lo humano. Pero all encontra-
que no podramos ser otra cosa? Ejemplo de ello es la si- remls tambin la realidad de una formacin esencialrnente ahistri-
guiente frase digna de reflexin pronunciada por Wilhelm ca, nna formacin, pese a ello, o, mqjor cho, gracias a ello, rica;t
Wackernagels:': nosotros, los alemanes) somos desde siem- llena de uitalidad. Aunque nosotros, los alemanes, no fura-
mos otra cosa que epgonos, entendiendo por esto una
formacin semejante a una herencia de la que apropiar-
5s Carl Heinrich Wilhelm Wackernagel (1806-1869) fue, junto aJa- se, nada sera ms grande y digno de nuestro orgullo que
kob Grimm, uno de los sermanistas de mayor importancia de su tiem- ser justamente epgonos y herederos.
po. La referencia puede provenir de Abhandlungen aur deut.rchen Lituratur Por todo ello, se debe decir esto y nada ms que esto:
ge.schichte (Kbinere Schnfien, Bd 2, hg. von Moritz Heync, Leipzig, lB73). que el pensamiento, a menudo desagradable, de ser ep-
108 109
gono, puede, pensado desde un punto de vista superior, los alemanes a hablar de <<proceso universal> y r.irstilir':u
garantizar igualmente grandes efectos y un deseo de futu- su propia poca como el resultado necesario de estt: <<rro-
ro repleto de esperanzas, tanto en el individuo como en ceso del mundo>. Tales consideraciones tambin han co-
un pueblo: en la medida que nosotros nos comprendamos locado a la Historia en un lugar hegemnico en lugar de
efectivamente como herederos y descendientes de los pa- otros poderes espirituales como son el arte y la religin,
dres clsicos y prodigiosos, endo en ello nuestro honor en la medida que representa la <dialctica de los espritus
y estmulo. Pero ro, por consiguiente, como plidos y de los pueblos>> y el <<juicio universal>>.
anmicos ltimos herederos (spathnge) de razas ms pode- Se ha llamado a esta Historia entendida hegeliana-
rosas que como meros anticuarios y sepultureros de dichas mente, no sin cierta sorna, la marcha de Dios sobre la tie-
razas llevan una vida glida. Tales ltimos herederos - rra, un Dios, sin embargo, que se ha fabricado, por lo de-
ven, en efecto) una existencia irnica: la destruccin pisa ms, en la Historia. Pero este mismo Dios se ha hecho a
los talones a su curso vital, se estremecen ante sta cuan- s mismo transparente e inteligible dentro de la serena he-
do gozan del pasado, pues no son ms que memorias vi- seliana y ya ha ascendido todos los posibles escalones dia-
entes, aunque, sin embargo, su recuerdo, sin herederos, lcticos de su devenir hasta su autorrevelacin: de modo
no tiene ningn sentido. De este modo, les abraza la tal que para Hegel el punto mximo y final del proceso
sombra sospecha de que su da es injusta, puesto que universal coincida con su propia existencia berlinesa. En
ninguna da venidera podra darles justicia. realidad, Heeel habra tenido que decir que todas las co-
Imaginemos que tales ltimos herederos (Spattinge), de sas que vinieran detrs de l tendran propiamente que
repente, cambian esta resignacin por una insolencia mi- valorarse slo como mera coda musical del rond histri-
tad irnica, mitad dolida; pensemos que a voz en grito co-universal; an ms exactamente: como algo superfluo.
empiezan a proclamar que la raza est en su cenit, pues Ciertamente, l no lo dijo. Sin embargo, s que implant
slo ahora el saber se sabe a s mismo y se ha revelado; en las generaciones penetradas por su doctrina esa admi-
entonces tendramos un espectculo que nos mostrara, racin por el <poder de la Historia>) que, en la prctica,
como en un smbolo, el sisnificado enigmtico de una de- se transforma, a cada instante, en admiracin desnuda
terminada filosofia muy conocida para la formacin ale- por el xito y conduce a la adoracin dina a lo dado.
mana. creo que en este siglo no ha existido ninguna va- Adoracin a lo dado para la cual se ha ensayado, de
riacin o giro peligroso de la formacin alemana que no modo general, la muy mitolgi c.v, y por lo dems, muy
se haya vuelto peligroso a raiz de la influencia, hasta el alemana, expresin de <amoldarse a lo dado>>. Quien ya
momento enorme, de esta filosofr.a, la hegeliana. En rea- ha aprendido a doblar su espalda y asentir con Ia cabeza
lidad, paralizante y molesta es la creencia de ser un vs- al <poder de la Historia>>, termina por otorgar finalmente
tago tardo de los tiempos. Consecuencias tcrribles y des- un <<s>> mecnico-chinesco a cualquier poder, sea ste slo
tructivas tienen que aparecer cuando una creencia seme- un gobierno, una opinin pblica o una mayora numri-
jante, de repente, a travs de un vuelco audaz, se diniza cv, moendo sus miembros exactamente al comps de
como el verdadero sentido y fin de todo lo acontecido an- cualquier <<podeu. Si cualquier xito conlleva una necesi-
teriormente, cuando toda la miseria conocida se eleva a la dad racional, si todo acontecimiento es una ctoria de la
consumacin y cumplimiento de la Historia universal. Se- lgica o de la <Idea>, entonces no nos queda otra opcin
mejante modo de considerar las cosas ha acostumbrado a que arrodillarnos y aceptar la escala de los <xitos>>. No

ll0 111
existiran ms mitologas dominantes? Estaran las reli- la Historia, como apologistas de lo efectivanrcntt' rl:rrlo.
giones a punto de extinguirse? Mirad solamente la reli- diris: expres todo lo que permaneca dentro clt: i'l; ('rl
gr del poder histrico!, Prestad atencin a los sacerdo- una vida ms larga, hubiera creado lo bello tan sril< r

tes de la mitologa de la Idea y sus rodillas desolladas! como belleza idntica y del mismo modo, no como una
No estn todas las rtudes en el squito de esta nueva belleza nueva. As sois vosotros, abogados del diablo, por-
fe? O no se produce la anulacin del sujeto cuando el que hacis del xito, del factun, vuestro dolo, pese a qucl
hombre histrico se transforma en espejo objetivo? No es eI factum siempre es estpido y, en todos los tiempos, se ha
acaso generosidad renunciar a todo poder en el cielo y en parecido ms a un becerro que a un dios. Como apologis-
la tierra para adorar a cualquier poder como poder en s? tas de lo dado, la Historia os susurra adems ignorancia,
No es acaso justicia tener siempre en las manos la ba- pues slo porque no sabis lo que es una natura naturanfT
lanza de las fuerzas, observando cuidadosamente de qu como Rafael, no hacis nada por enteraros de lo que fue
lado se inclina lo rns fuerte y pesado? Q" escuela de y no ser ms. ,Acerca de Goethe, ltimamente alguien ha
beneficios es tal consideracin de la historia! Tomarlo recientemente querido adoctrinarnos dicindonos que lle-
todo objetivamente, no enfadarse por nada, no amar) g exhausto a los ochenta y dos aos. Yo mismo acepta-
comprenderlo todo...! Qp suave y dctil vuelve esto! In- ra, sin embargo, con mucho gusto, algunos aos del <<ex-
cluso cuando alguien que se ha formado en esta escuela hausto>> Goethe a cambio de un carromato repleto de
se indigna y enfada en pblico es observado con com- existencias frescas y ultramodernas para tomar an parte
placencia, pues se sabe que slo ha opinado artstica- en dilogos como los que Goethe mantuvo con Ecker-
mente y que si es con ira et studium es, sin embargo, sine manns8, y, de este modo, mantenerme a resguardo de to-
ira et studio56. das estas doctrinas conformes a la poca (<egemriss) de los
qu tipo de pensamientos anticuados tenso fiente a legionarios del momento. q" pocos tienen, frente a se-
tal complejo de mitologa y rtud en eI corazn! Sin em- mejantes cadveres, derecho a la vida! Que muchos van
bargo, han de salir a Ia Iuz pblica, aunque la rnayora se y esos pocos no van ms no es ms que una brutal ver-
mofe de ellos. As, pues, he de decir: la Historia recalca dad, es decir, una estupidez irremediable, un torpe <<as
siempre: (<eso fue una vez>>; la moral dice: <<no debis>> o es>> frente al imperativo moral <<as no debera sep>. S,
<no deberais haber hecho esto>>. De este modo se trans- frente a ese imperativo moral! Porque hblese de la vir-
forma la Historia en compendio de la inmoralidad de lo tud de la que se hable, ya se la justicia, la generosidad, el
dado. Cunto se engaaria eI que considerara la Historia valor, la sabiduna o la compasin del hombre, en todas
como juez de esta inmoralidad de lo efectivamente dado! partes ste es rtuoso en tanto que se rebela frente a ese
Por ejemplo, es ofensivo a la moral que un Rafel tuvie- poder ciego de los hechos, frente a la tirana de lo real y
ra que morir a los treinta y seis aos de edad. Un ser se- se somete a leyes que no son las que rigen las fluctuacio-
mejante no debera morir. Si queris acudir en ayuda de

s6 En estc caso Nietzsche nos remite (sine ira et sludio: sitt indiena- s7 Naturaleza creativa a diferencia de natura naturata o naturaleza
cin ni compromiso) a la famosa lrase de Tcito (Annales;, I, Madrid, creada.
58 Cfr.
Gredos, 1980. Trad. J. L. Morale-jo Famosa) que describa su aproxi- J. W. von Goethe, Conuersaciones cln Eckermann Vasc
macin a la historia romana. nota 13.

r12 113
nes de la Historia. l\ada as siempre contra las olas de la el
caso de que haya todava tiempos uenidero.s', t,nt.rr
Historia, yv sea luchando contra esas pasiones que no -en
didos en sentido cultural. Precisamente a este respt:r't,
son sino la inmediata estupidez de lo dado de su exis- permanente una grave duda. Al lado del hombre moder-
tencia u obligndose a la sinceridad, mientras la mentira no se encuentra su irona sobre s mismo, su conciencia de
teje a su alrededor sus brillantes redes. Si la historia no vivir en un estado de nimo historicista y algo as como
fuese ms que <<el sistcma universal de la pasin y del crepuscular: su miedo a no poder salvar completamente
error>), el hombre tendra que leerla como Goethe acon- nada de sus esperanzas y fuerzas de su.juventud en el fu-
sej leer el <<Werther>>se, es decir, como si gritase: <s un turo. Aqu y all se llega incluso ms lejos: al cinismo. IJn
hombre y no me sigas!> Afortunadamente, la Historia cinismo que justifica la marcha entera de la Historia e in-
tambin conserva la memoria de los grandes luchadores cluso del desarrollo total del mundo para el propio uso
contra la Historia, esto eS, contra ese ciego poder de lo del hombre moderno, es decir, como en el canon cnico:
real, exponindose por ello ella mism a a la acusacin de todo tuvo exactamente que ocurrir como justo es ahora y
destacar justo como naturalezas propiamente histricas de ningn modo poda haber sido el hombre diferente a
aquellas que se preocupan muy poco por el <<as eS)>, como ya es; frente a este imperativo, nadie puede rebe-
para seguir ms bien, con orsullo jovial, un <<as debe larse. En la complacencia de un cinismo semejante, se re-
ser>>. Aquello que les impulsa sin cesar no es el pensa- fugia el que no puede aguantar en la irona. Adems, el
miento de llevar su linaje a la tumba, sino de fundar uno ltimo decenio le ofrece una de sus ms bellas invencio-
nuevo. Y si han nacido ellos mismos como vstagos tar- nes de regalo, una frmula redonda y completa de este ci-
dos, existe tambin un modo de vivir que hace olvidar nismo; sta alude a. una determinada manera ((conforme
esto. Las generaciones venideras les conocern como pri- al tiempo)> y completamente sin inconvenientes para r
micias (Erstlinge)60. <<la completa entrega de
"la personalidad al proceso del
mundo>> . iLa personalidad y el proceso del mundo!
El
proceso del mundo y la personalidad de la pulga! Esta-
9 mos condenados a or eternamente las hiprboles de todas
las hiprboles: la palabra universo, universo, universo,
Es acaso nuestro tiempo una <<primicia> semejante? cuando cualquiera, sin embargo, sinceramente, debera
Efectivamente, la vehemencia de su sentido histrico es hablar del hombre, del hombre, slo del hombre? Here-
tan grand" y se expresa de un modo tan universal y ab- deros de los griegos y romanos? Del cristianismo? Esto
solutamente ilimitado que, por lo menos, en este punto, no es nada para esos cnicos, pero... herederos del pro-
Ios tiempos venideros alabarn este carcter primerizo ceso del mundo, cspide y meta del proceso del mundo!
Sentido y solucin de todos los enigmas del devenir en
eeneral, expresados en el hombre moderno! El fruto ms
maduro del rbol de la ciencia!... A esto lo llamo yo un
''v Nietzsche, claro cst, se refiere aqu zr la clebrc novela dc Goc-
the Die liden des jungen Werthers (1775) (Las penas del jouen Werther, l.,1.a- sentimiento sublime. A travs de esta imagen tienen que
drid, Ctedra, 1983, f'rad. M. J. Gonz\t-.2). reconocerse los primerizos de todas las pocas, aunque
60 Obsrwese cmo Nietzsche
.juega con los trminos Spatling _y Ers- hayan venido los ltimos. Nunca vol tan lejos la discipli-
tlng. na histrica, aunque lo soara; pues la Historia humana
114
ll5
es ahora slo la continuacin de la Historia de los ani- cupacin de los moralistas,, de los artistas,, rk' los ri;r<los,rs.
males y plantas, incluso en las ms oscuras profundidades incluso de los hombres de estado. Pero hoy t:llo nos rk.lr'
del mar encuentra 1o histrico-universal las huellas de s por una vez alegrar ya que los vemos reflejado cn t.l r'('-
mismo con mucosidad viente. Sorprendida por el mila- luciente espejo mgico de un parodistafilosfico en cuya cr-
gro del enorme camino que el hombre ya ha recorrido, la beza el tiempo ha tomado por fin conciencia irnica de s
mirada vacila ante esta todava sorprendente maralla, mismo llegando) en realidad, hasta <<lo demencial>, utili-
ante el mismo hombre moderno que es capaz de com- zando las palabras de Goethe. Hegel nos ha enseado
prender este camino. Se yergue ste, pues, desde la altu- que <(cuando el espritu da un salto, los filsofos tambin
ra y orgulloso de sentirse en la pirmide del proceso del estamos presentes>62. As nuestra poca dio un salto a la
mundo y, colocando en lo ms alto la clave de bveda de autoirona, y contemplad!: ah estaba entonces presente
su conocimiento, parece gritarle a la naturaleza que le K. von Hartmann para escribir su famosa filosofia del in-
est escuchando a su alrededor: <<estamos en la cima, so- conscienteG3 o,, dicho ms claramente. su filosofia de la
mos la cima, somos la naturaleza consumada>>. irona inconsciente. Raramente se ha ledo una invencin
T deliras, orgullossimo europeo del siglo diecinueve! ms graciosa y una tontera ms filosfica que la de Hart-
Tu saber no ha llevad o a la consumacin de la naturale- mann. Qpien no ha sido ilustrado por l sobre el deuenir,
zv, sino que destruye la tuya propia. Mide slo durante o, ms an, no ha llegado interiormente a este orden, no
un instante tu altura como cognoscente en comparacin est, en verdad, todava a punto y maduro para serlo.
con tu capacidad de actuar. Cierto, asciendes hasta los ra- Principio y meta del proceso del mundo, desde los pri-
yos del sol del saber hacia el cielo, pero tambin caes ha- meros escalones de la conciencia hasta el retorno a la
cia abajo , hacia el caos. El modo que tienes de caminar, nada, incluida Ia tarea exactamente determinada de nues-
de escalar como cognoscente, es tu fatal destino. Tu sue- tra generacin con respecto al proceso del mundo, todo
lo y todo terreno firme se retiran a lo incierto. No te que- ello queda representado en torno a la ingeniosa e inven-
dan ms apoyos en la vida, tan slo telara.as desgarra- tada fuente de inspiracin del inconsciente iluminada en
das6l que surgen cada vez que intentas aferrarte a algo torno apocalptico, e imitado con una seriedad tan enga-
con tu conocimiento. Pero dejemos de hablar en tono se- osamente honrada, como si se tratara de una filosofia se-
rio, pues es posible decir algo ms joal. ria y no slo de una broma. Toda esta serie de rasgos co-
Todo este desgarramiento frentico y continuo, la des- loca a su creador como uno de los primeros filsofos pa-
composicin de todos los fundamentos, su disolucin en rodistas de todos los tiempos. Rindamos sacrificio) pues, a
un devenir siempre fluido y disolutor, ese incansable em- su altar, dediqumosle a 1, inventor de la verdadera me-
peo histrico de tejer e historiar todo aquello devenido dicina, un rizo de pelo, adoptando el modo de expresarse
del hombre moderno, esa gran araa crucera en los nu-
dos de la red csmica... esto puede ser ocupacin y preo-

t;2 G. W. F. Hcgcl, Einleitung in die Geschichte der Philosophie, ed.,.Jo-


hannes Hflineister, Fclix Meiner Verlag, Hambure, 1966 (Introducririn
6r Temtica ya abordada en El nacimiento de La tragedia, cap. xu: a la historia de Iafilo.rofia. Madrid, Azuilar, 1989. Trad. Eloy Tcrrn).
63 Von Hartmann, E.:
<La red del hombre terico>>. Philosophz du flnbewussten, Berlin, 1869.

116 r17
de Schleiermacheroa para mostrar admiracin. Pues, qu este tiempo haya progresado a una etarpr crrltru'rl nru, lr,,
medicina sera ms eficaz frente al exceso de formacin ms importante que la del nacimiento del st:rrio>. I',s th'-
histrica que la parodia hartmanniana de toda la Historia cir, en realidad, esa etapa del desarrollo social c:n la rlrr<'
universal? todo trabajador <puede acceder a una confortablc t:xistt'rr-
Si se quisiera expresar abruptamente lo que Hartmann cia con una jornada de trabajo que le permite suficir:ntt:
proclama desde lo alto de ese vaporoso trpode de la iro- ocio para su formacin intelectual>. Oh, pcaro de todos
na inconsciente, habra que decir que, segn su opinin, los pcaros!, no expresas ms que los anhelos de la huma-
nuestro tiempo debe ser tal y como ya es, aunque la hu- nidad del presente, pero sabes igualmente qu tipo de es-
manidad llegue as al ms perfecto hasto existencial. Algo pectro se esconde detrs de toda esta vejez de la humani-
gue, desde luego, aprobamos de todo coraz6n. Y es que dad como resultado de esa formacin intelectual encami-
toda esa espantosa osificacin de la poca, este febril chas- nada a la pura mediocridad: el hasto. A la sta est la
quido de huesos y como Dad Strauss nos ha des- miseria, pero habr mucha ms miseria todavia, pues ((a
crito ya ingenuamente-tal como la ms bella realidadGs- es la sta est que el anticristo gana cada vez ms terreno>>;
justificada por Hartmann no nicamente desde atrs, ex pero esto tiene que ser as, las cosas tienen que evolucionar en
causis fficinntibu sino incluso desde delante, ex causa finali66. este sentido, porque con todo ello estamos en el buen ca-
Desde lo alto del da del juicio final nuestro pcaro ilumi- mino... del hasto existencial. <<Por ello, poderosos hacia
na con su rayo de luz nuestro tiempo y all se encuentra adelante en el proceso del mundo como trabajadores en el
con que ste ya es perfecto, pero perfecto, claro est, para edo del Seor, porque slo el proceso es lo que puede
el que quiera sufrir en lo posible toda esta indigestin - conducir a la liberacinr67.
tal y anse con avidez ese da del juicio final. Esto es lo El edo del Seor! El proceso! Hacia la liberacin!
que Hartmann denomina <4a poca de la humanidad>>, ese Quin no ve y escucha en estas palabras la formacin his-
tiempo de vejez al que la humanidad ahora se aproxima. trica que nicamente conoce la palabra <<devenir>>, tal y
De su descripcin se deduce que esta situacin venturosa como se disfraza intencionalmente en esta deformidad pa-
es concebida como una poca donde no habr ms que rdica diciendo, a travs de esta mscara grotesca, las co-
(<pura mediocridad> y donde el arte ser lo que ((para el sas ms disparatadas sobre s misma? Porque, qu exige
corredor de bolsa berlins es quiz, por la noche, la fr- realmente esta picara llamada a los trabajadores en el -
sa>), una poca donde <el genio ha dejado de representar edo? En qu trabajo deben avanzar poderosamente?
una necesidad de la poca, porque esto significara algo O, para decirlo en otras palabras, qu cosa le queda por ha-
parecido a echar margaritas a los cerdos o quiz porque cer a este hombre histricamente formado, que ha nadado
y se ha ahogado en el ro del devenir, al moderno lantico
del proceso, para cosechar, finalmente, un buen dia ese
hasto, la deliciosa uva de ese edo? Dismoslo nosotros:
6a Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834), el impor-
tante telogo y filsofo alemn e influycnte pensador del protestantis-
mo del siglo xx.
65 Alusin a su primera intempestiva: Dauid Strau.ss, el confesor y el es- 67 Esta alusin hace reft:rencia a la conocida parbola evanglica
critor. (Mateo 20, 1-16) de <los trabajadores enviados a la a> ya utilizada
'16 .,Causa eficiente>. ((causa final> por Kant y Hcgel.

118 119
no tiene otra cosa que hacer que seguir endo tal y Contradira esto el gran parodista alemn? Es ciertr) (ln, ,

como l ha vido hasta ahora, amando lo que ha amado, segn su explicacin, nos acercamos a <(ese estado irk'.r|,,,
odiando lo que ha odiado, leyendo lo que ha ledo... Para donde la raza humana hace su Historia conscientcrrlcntr'
l slo hay un pecado: r de manera diferente a como pero, sin embargo, es edente que an estamos bast:urtr'
hasta ahora ha do. Y cmo ha do hasta ahora nos alejados de ese ideal en el que la humanidad lea el lilrr,'
lo dice con claridad meridiana esa conocida pgina impre- de Hartmann conscientemente. Si acontece esto, entorrccs
sa en grandes caracteres que ha sumido a esta muchedum- ningn hombre ya pronunciar de sus labios la palalrr':r
bre de la formacin <<conforme al tiempo)) en un ciego en- ((proceso del mundo>> sin sonrer, pues se tendr presentr'
cantamiento y en un delirio loco, porque en estas frases aquel tiempo donde se escuchaba, difunda, combata, V('-
crea leer su propia justificacin y, en verdad, su justifica- neraba, propagabu y canonizaba el pardico evangelico dc
cin apocalpticamente alumbrada. Pues a cada indiduo, Hartmann con toda la honradez de aquel <(german mind>
el inconsciente parodista exiga ((querer la total entrega de e, incluso, con la <<torva seriedad de la lechuza>, como di-
la personalidad al proceso del mundo, por su fin, por la li- ra Goethe. Pero el mundo tiene que seguir adelante, no
beracin del mundo>. Dicho en trminos ms claros y pre- puede alcanzarse soando, huy que luchar por 1, con-
cisos: <la afirmacin de la voluntad de r es proclamada quistar ese estado ideal, y slo a travs de la joalidad
prosionalmente como la nica cosa razonable; pues slo puede descubrirse el camino de Ia liberacin, la liberacin
en la entrega total a la vida y sus dolores, aunque no a tra- de esa equvoca seriedad crepuscular de lechuza. I)egar
vs de la renuncia cobarde personal y el abandono, puede el tiempo en que dejaremos sabiamente de lado todas esas
hacerse algo por el proceso del mundo>>, ((el anhelo del re- construcciones de <procesos del mundo>> o de la <Historia
chazo de la voluntad indidual es no menos estpido y humana), il tiempo en el que no se considerar a la ma-
vano, incluso ms estpido que el suicidio>. <El lector que sas, sino de nuevo a los indiduos, los cules forman una
reflexione comprender, sin explicaciones aadidas, cmo especie de puente sobre la desrtica corriente del devenir.
se formara una filosofia prctica organizada segn estos Estos, lejos de continuar ninen proceso, rn un pre-
principios, y cmo esta filosofia no puede contener desave- sente intemporal, porque gracias a la Historia, que permi-
nencias, sino slo la reconciliacin con la du. te tal cooperacin, ven como esa repblica de genios de
El lector que reflexiona comprender...! Y se podra la que hablaba Schopenhauer: un gigante llama a otro a
malinterpretar a Hartmann? Qp exageradamente gracioso travs de los desiertos intersticios de los tiempos, y, sere-
es que se Ie malinteryrete! Deberan ser los alemanes ac- namente, en medio de la ruidosa petulancia de enanos que
tuales ms sutiles? Un honrado ingls echa de menos en ellos gruen debajo de ellos, contina el dilogo de espritus en
<decacy of perception>, atrendose a decir, incluso, que las alturas. La tarea de la Historia consiste en ser la me-
<<in the German mind there does seem to be something diadora de stos, prestando sus fuerzas y proporcionando
splay, something blunt-edged, unhandy and infelicitousrr68. cada vez ms un lugar para la produccin de grandeza.
No, la meta de la humanidad no puede ubicarse en el fi-
nal, sino slo en sus ms excelsos ejemplaresGe.
68 ,,En el espritu alemn parece haber algo sin pracia, de corte
torpe, desmaado, impropio>. 6e Referencia a la obra de Schopenhauer, JVeue Paralipomema.

120 r21
lircntc a esto, nuestro alegrc pcrsonaje responde lo si- se empiece a comprenderte, a ti, inconsciente incornrrt'rr-
quicnte con esa dialctica sorprendente que es tan autn- dido. Pero si, a pesar de esto, tuera que venir podt'r'o-
tica como admirables son sus admiradores: <de la misma samente el hasto, taI y como t has profetizado a tus lt'r'-
manera que sera poco compatible con el concepto de tores, si t tuvieses razn con tu descripcin del present(:
evolucin atribuir al proceso universal una infinita dura- y del futuro nadie como t ha despreciado ambos, ni
-y
con tanta nusea-, entonces estar preparado para votar
cin en el pasado, porque en ese caso toda evolucin ima-
ginable ya tendra que haber transcurrido, lo cual no es con la mayoria de la manera por ti propuesta para que
el caso (oh, pcaro!), de tal modo no podemos conceder exactamente el prximo sbado a las doce de la noche se
al proceso una infinita duracin en el futuro: en ambos acabe tu mundo. Y que nuestro decreto concluya as: a
casos se invalidara el concepto de evolucin hacia una partir de maana el tiempo dejar de existir y no habr
meta (uh, otra vez pcaro!) y convertira el proceso del ms peridicos72. Tal vez no se produzca ningn efecto y
universo en algo as como el tonel sin fondo de las Da- hayamos decretado en vano. Bien, en ese caso al menos,
naides7O. La completa victoria de 1o lgico sobre lo ilgi- nos quedar tiempo para realizar un bello experimento.
co (pcaro de pcaros!71 debe, sin embargo, coincidir con Tomaremos una balanza y colocaremos sobre uno de los
el fin temporal del proceso del universo, con el juicio fi- platillos el inconsciente de Hartmann y sobre el otro su
nal>>. No, espritu claro y burln; mientras lo ilgico reine proceso universal. Huy gente que cree que ellos pesarn
como lo hace hoy en da, mientras, por ejemplo, pueda lo mismo, pues en cada uno de los platillos quedara
hablarse an de (proceso universal>> con el asentimiento igualmente una mala palabra y una buena broma. Una
general como t lo haces, el da del juicio est todava le- vez que hayamos entendido la broma de Hartmann, na-
jos, pues todava existe en la tierra demasiada joalidad, die usar sus palabras acerca del ((proceso universal>>,
todaa florecen no pocas ilusiones, por ejemplo, la ilusin como no sea bromeando. De hecho, ya es hora de entrar
de tus contemporneos respecto a ti; no estamos todava en batalla con un ejrcito entero de malicia satrica con-
maduros para ser arrastrados a tu nada, porque nosotros tra las aberraciones del sentido histrico, contra ese delei-
creemos que las cosas sern an ms alegres una vez que te excesivo en el proceso en detrimento de la existencia y
de la vida, contra el desplazamiento irreflexivo de todas
las perspectivas. Y nosotros siempre alabaremos al autor
de la filosofia del inconsciente por ser el primero en lo-
70 Las Danaides, hijas
del rey Dnao, fueron oblieadas a casarse grar sentir con xito lo ridculo de la representacin del
con sus primos de Egipto. En la noche de bodas, todas exccpto una, (proceso universal> y apreciarlo incluso ms claramente a
Hipermestra, ascsinaron a sus maridos por lo quc se las conden en el travs de la peculiar seriedad de su presentacin. Para
Hades a rellenar con agua por toda la eternidad un tonel agujereado.
Este tema es tratado por Esquilo en la tragedia Suplicantes. Tambin
gu existe el <mundo>? Para qu existe la <<humanidad>?
Schopenhauer realiza alzuna refcrencia a este mito. Por ltimo, en De Estas son preguntas que por ahora no nos interesan, a
Rerum Jtfatura (III, 1007-1010), Lucrecio utiliza dicha imasen para ex- menos que queramos ser ms alegres y joviales en el es-
presar la anzustia dcscnfrenada dc la ambicin en contraposicin con cenario del mundo que toda la presuntuosidad de esos pe-
la vida feliz epicrea.
7r Nietzsche aqu parafrasea un texto de Ia pera Barbiere de Rossi,
ni (aqu se dice <barbero de todos los barberos>). He encontrado la re- 72
fcrcrrcia en Janz, C. P.: Fredrich .Miet4sche, vol. II, ob. cit., pg. 233. Jucgo de palabras entre /eit (tiempo) y (eitung (peridico).

r22 123
queos reptiles llamados hombres. Por eso ms bien prc- mos esto, tambin tendremos que recol)(x'('t (lu(' ('lt l:tllltr
gntate para qu existes t, el indiduo, y si nadie pue- que existen estas leyes en la Historia, no lx)s('('rr ttirrt'ttr
de decrtelo, entonces intenta en algn momento justificar tipo de valor, no valiendo la Historia entoltt:t's l)rr:r tr.trl.t.
el sentido de tu existencia a posteriori, fijando una finali- Sin embargo, es precisamente este tipo de histol'i;t cl rrr,'
dad, una meta, un <(para esto>> un <(para esto>> elevado. y hoy en da es ms apreciada: la que toma los srut<lt's irrr
noble. Y perece en el intento no conozco que exis- pulsos y fuerzas de las masas como el elemento lristrit ic'
ta mejor finalidad de la vida -yo
que perecer intentando lo ms importante y fundamental y considera a toclos k rs
grande y lo imposible: anirnae magnae prodigus. Si, por otro grandes hombres slo como su ms clara expresin,, lrtrr'-
lado, las doctrinas del soberano devenir, de la fluidez de bujas que se van haciendo cada vez ms visibles en la st-
todos los conceptos, tipos y especies, de la falta de toda perficie de la marea. De ah que la masa tenga que cn-
diferencia cardinal entre hombre y animal --doctrinas gendrar de s misma lo grande, es decir, el orden del caos
que considero verdaderas a la vez que mortferas- si- para, al final, naturalmente, terminar entonando un him-
guen siendo difundidas a la gente durante mucho ms no a la masa capaz de producir. Entonces se llama ((gran-
tiempo dentro del marco educativo actual, entonces nadie de> justo a todo aquello que ha modo durante mucho
deber sorprenderse si esa gente sucumbe a la estrechez y tiempo a esta masa y, como se dice, ha sido <un poder
mezquindad, a la petrificacin y al egosmo, esto es, que histricoo. No significa justamente esto confundir inten-
se desintegren y dejen de ser personas. Puede entonces cionalmente cantidad con calidad? Cuando una tosca
que surjan en la arena del futuro sistemas de egosmos in- masa ha encontrado algn pensamiento perfectamente
diduales, asociaciones con fines de explotacin rapaz de adecuado, por ejemplo, un pensamiento religioso, lo de-
no asociados u otras creaciones similares de vulgaridad fiende obstinadamente, y lo contina arrastrando a travs
utilitaria. Para comenzar a despejar el terreno de estas de los siglos, debe entonces el fundador y descubridor de
creaciones se siguen escribiendo y buscando las leyes de la ese pensamiento convertirse en alguien grande. Pero por
Historia desde el punto de vista de las necesidades deri- qu? Lo ms noble y elevado no actua completamente so-
vadas de las masas, esto es, segn las leyes del movimien- bre las masas. El xito histrico del cristianismo, su poder
to de las capas arcillosas ms bajas de la sociedad. Sin histrico, su tenacidad y perdurabilidad histricas, todo
embargo, las masas slo me parecen un modelo til en esto afortunadamente no demuestra nada en cuanto a la
tres sentidos. En primer lugar, como copias borrosas de grandeza de su fundador, del mismo modo que tampoco,
los grandes hombres, aunque copias realizadas sobre un en el fondo, demostrara nada en su contra. Pero entre
mal papel y con arquetipos ya gastados; en segundo lugar, ste y ese xito histrico se interpone una oscura y muy
como resistencia frente a lo erande; y, en ltimo lugar, terrenal capa de pasiones) errores, adez de poder y de
como instrumento de 1o grande. Por lo dems, al diablo gloria, de fuerzas del impenum Romanum que siguen ac-
con ellas y sus estadsticas! Cmo que hay leyes en la tuando. Una capa en definitiva, de la que el cristianismo
Historia, segn demuestran las estadsticas? Leyes? S, ha recibido todo ese sabor y vestigio terrenal y que posi-
pero lo que demuestran no es sino lo general y angustio- bilit su supervivencia en este mundo, ofrecindole su cs-
samente uniforme que es la masa. Se deben llamar leyes tabilidad. Lo grande no debe depender del xito. Dem<is-
a los efectos de la fuerza de la gravedad, la tontera, el re- tenes tuvo grandeza, pese a no tener xito. Y los mlts rtr-
medo, el amor y el hambre? De acuerdo, pero si admiti- ros y veraces partidarios del cristianismo han pucsto truis

124 r25
('n (ludr y obstaculizado ms que promovido su xito te- truir nudos y sordos instintos y deseos o encauzrrlos lt:r-
lrcnal, su llamado <poder histrico>>, pues solan ubicarse cia un egosmo ms refinado. In summa.' ahora el hornllrr'.
<fuera del mundo>> sin preocuparse apenas por el <proce- segn palabras de E, von Hartmann, puede pensrt' ('r I
so de la idea cristiana>. Por esta razn, la mayora de (<una instalacin prctica y confortable mirando el filtrrr,
ellos han permanecido completamente desconocidos y no serenamente dentro de esta patria terrenal>>. El mismo cs-
mencionados en la historia. Dicho cristianamente: el dia- critor llama a este perodo: da edad madura de la hutlrt-
blo no es sino el regente y el maestro del xito y del pro- nidad>>, burlndose con ello de lo que ahora se llunrr
greso; 1 es, en todos los poderes histricos, el poder pro- <<hombre>>, corno si bajo esta palabra slo se entendit'st'
piamente hablando y por ello lo seguir siendo en lo este desilusionante egosmo; luego, profetiza que despu's
esencial, pese a que esto pueda sonar mal en los odos de de tal <<edad madura>> vendr adcms una correspondit:rr-
una poca que est acostumbrada a Ia divinizacin del te <<edad anciana>> que la completar. Profeca manifiesttr-
xito y del poder histrico. Pues sta se ha ejercitado, mente descalificadora a travs de su burla de nuestros att-
efectivamente, en bautizar de rruevo a las cosas e, inclu- cianos contemporneos, pues habla de esa perspectivtr
so, en cambiar de nombre al mismo diablo. Esta es cier- madura desde la que stos <<rememoran todos sus desor-
tamente la hora de un gran peligro: los hombres parecen denados sufrimientos desencadenados a lo largo de su
estar a punto de descubrir que el egosmo de los indivi- vida pasada y comprenden la vanidad de las, hasta aho-
duos, de los grupos o de las masas ha sido en todos los ra, presuntas metas de sus esfuerzos)). No nos engaemos:
tiempos la palanca de los movimientos histricos. No slo a esta madurez humana formada histricamente con estcr
nadie se intranquiliza con este descubrimiento, sino que astuto egosmo no corresponde sino una ancianidad qut:
se decreta: <el egosmo debe ser nuestro Dios>>. Con esta con repugnante avidez e indignidad se aferra a la vida c.
nueva fe se dispone con intencionalidad manifiesta a ins- incluso, un ltimo acto en el que
tituir la Historia futura sobre el egosmo: debe ser slo un
egosmo inteligente, uno que se imponga a s mismo al- Conch4te esta Historia singularmente cambiante/ c0m0 se-
gunas restricciones con el fin de establecerse sobre una gunda infancia, total oluido,/sin ojos, sin dientes, sin gusto ni
base duradera; un egosmo gue, por esta razn, estudie la nada73.
Historia precisamente para aprender a conocerse en su
modalidad no inteligente. En este estudio se ha aprendi- Pese a todo, dejemos de lado cualquiera de esos peli-
do que al Estado corresponde toda una particularmente gros que se ciernen sobre nuestra da y nuestra cultura
importante misin dentro de este sistema universal de por el lado de estos repugnantes ancianos sin dientes y sin
egosmos a fundar: debe convertirse en el patrono de to- gusto, o bien por el de esos llamados <hombres>> de Hart-
dos los egosmos inteligentes para protegerlos con su po- mann: contra ambos queremos con nuestra dentadura
der militar y policial de todas las irrupciones de egosmos completa defender el derecho de nuestra juuentud. Porque
no inteligentes. Para este mismo fin, se tendr cuidado de
cmo se introduce la historia '_ de los hombres y los ani-
males- en estas peligrosas, y por tanto incultas, masas y 7:r
Referencia ala obra escrita por W. Shakespeare cn 1599 A.t-ytttt
capas populares trabajadoras, pues se sabe que un grani- like it Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1948. Trad. Luis As-
(Como gustis,
to de formacin histrica puede, en esta situacin, des- troria), acto II, escena VII.

r26 r27
no nos cansaremos desde nuestra juventud de defender el rns; ha olvidado la vergenza superflua y se acerca prs()
futuro frente a esos iconoclastas esforzados en destruir las rpaso a ese <hombre)) y ((anciano>> de Hartmann. Adc-
imgenes del futuro. En esta lucha tendremos que hacer rns, debe llegar a convertirse en ellos, pues ste es, justa-
una comprobacin particularmente terrible: que los excesos rnente, el sentido de la <completa entrega de la persona-
del sentido histrico que padece el presente se fomentan, animan 1,t lidad al proceso del mundo>> que ahora se exige tan cni-
utilizan 'intencionalrnent. Se utilizan estos excesos frente a la camente (por su fin, por la liberacin del mundo, como
juventud con el fin de domarla mediante esa general ma- nos asegura ese pcaro de E. von Hartmann). Ahora bien,
durez viril del egosmo, se los utlliza para destruir la na- la voluntad y objetivo de esos <hombres>>, de esos <ejos>
tural resistencia de la juventud a esa iluminacin transfi- de Hartmann, dificilmente ser la liberacin del mundo,
guracin mgico-cientfica al servicio de ese egosmo ril pues ciertamente el mundo sera ms libre si se liberase
y, aI mismo tiempo pueril. Ya se sabe ciertamente lo que de estos hombres y ancianos. Porque entonces llegara el
la historia es capaz de lograr en rtud de una cierta pre- reino de la juventud.
ponderancia, esto se sabe muy bien. Puede llegar a desa-
rraisar los instintos ms poderosos de la juventud: su fue-
go, su orgullo, el olvido de s mismo, el amor...; puede lle- l0
gar tambin a apagar el calor de su sentimiento de
justicia, suprimir o reprimir lentamente Ia avidez de ma- Al llegar a este punto, pensando en Ia juuentud, grit:
durez por el ansia opuesta de convertirse en alzuien rpi- tierra!, tierra!... Basta ya de toda esa peregrinacin ex-
damente preparado, til, productivo; puede tambin que- traviada y de esa bsqueda impetuosa a travs de oscuros
brar a travs de la duda la sinceridad y audacia de los mares extraos! Ya se disa en el horizonte una costa.
sentimientos; incluso es capaz de engaar a la juventud No nos importa cmo sta sea, pues tenemos que desem-
en aquello que es su ms bello prilegio: su fuerza para barcar. Y el peor puerto ser siempre mejor que volver a
implantar en s, con plenitud de fe, una idea grande y ha- dar tumbos en esa infinitud escptica carente de esperan-
cerla brotar desde s misma an con ms fuerza. Una zas. Desembarquemos en tierra firme; ya ms tarde en-
cierta preponderancia. de Ia historia es capaz de hacer contraremos mejor puerto y facilitaremos el acceso a los
todo lo que hemos dicho, pues este exceso desplaza sin que venean despus.
cesar las perspectivas del hombre, transforma su horizon- Peligroso y accidentado ha sido nuestro viaje. Qu le-
te y suprime esa atmsfera envolvente, sin permitir actuar jos estamos ahora de esa tranquila contemplacin con la
ni sentir de nuevo de manera no histrica. Entonces, no le que al comienzo vimos nuestra nave hacerse a la mar! Si-
cabe otra salida que la de retirarse de esta infinitud del guiendo el rastro de los peligros de la historia, nos hemos
horizonte para, replegndose sobre s mismo, encerrarse encontrado a nosotros mismos expuestos de semejante
dentro del ms pequeo recinto egosta y atrofiarse. Pro- modo a tales peligros; porque llevamos todava en nuestro
bablemente llegue a ser inteligente, pero nunca sabio. Ha interior las mismas huellas de ese padecimiento que ht
dejado de dialogar consigo mismo para empezar a calcu- sobrevenido a los hombres de pocas recientes a causa clt'l
lar y acomodarse a los hechos, no se subleva, parpadea y exceso de historia. Precisamente este ensayo manifit'slrr
comprende la necesidad de buscar su propio provecho o no me lo quiero de ningn modo ocultar--en su cr'ti-
el de su partido en las ventajas o desventajas de los de- ca desmedida, en su humanidad inmadura, en cl lrt't'rrcrr-

128 r29
te trnsito de la irona al cinismo, del orgullo al escepti- manes hasta ahora no han tenido cultura, pese a todo lo
cismo, justo su carcter moderno, el carcter propio de la que ellos puedan hablar y enorgullecerse. Estos encontra-
personalidad dbil. An as, confio en el poder inspirador rn la complacencia general de los alemanes en su <<edu-
gue, a falta de un genio, conduce mi nave. Confio as en cacin> justo tan increble y estpida como para nosotros
que la juuentud me haya guiado correctamente al obligar- el <clasicismo> reconocido hace tiempo de GottschedTs o
me a protestar contra la educacin histrica de la juuentud del hom- la estimacin de RamlerTo como el Pndaro alem.r. qri-
bre moderno y a sostener la tesis de que el hombre debe z ellos juzgarn que toda esta cultura no ha sido ms
aprender, saber todo, a r y utllizar la historia nica- que una especie de saber sobre la cultura, aparte de un
mente al seruicio de la uida aprendida. Se tiene que ser joven saber bastante falso y superficial. En realidad falso y su-
para comprender esta protesta. Y, en realidad, dada la perficial porque no slo se sustentaba la contradiccin en-
actual canosidad de nuestra juventud actual, hay que ser tre da y conocimiento, sino porque no se acertaba a ver
bastante joven para sentir contra qu se protesta real- lo caracterstico de la formacin de los pueblos de verda-
mente. En mi ayuda quiero tomar un ejemplo. En Ale- dera cultura, a saber: que nicamente de la da puede
mania, no hace mucho ms de un siglo, se despert en al- crecer y brotar la cultura, mientras que, entre los alema-
gunos hombres jvenes un instinto natural para lo que se nes) se trata a sta como una vulgar flor de papel, o se la
llama poesa. Se puede llegar a pensar quizs que las ge- recubre de azucar conrtindola en mentirosa y estril77.
neraciones precedentes a su propio tiempo no hablaron La educacin de la juventud alemana, empero, proviene
de un arte que les resultaba extrao y antinatural? Se co- de este concepto de cultura mentiroso y estril. Su meta?
noce lo contrario: que lucharon, escribieron y reflexiona- Aparentemente pura y elevada, no es en absoluto el hom-
ron con todas sus fuerzas sobre la <poesa>>. Palabras so- bre formado para la libertad, sino el erudito, el hombre
bre palabras, palabras, palabras... Este despertar a la vida cientfico) en verdad el hombre cientfico que con mayor
de una palabra no trajo consigo la muerte de los creado- rapidez es utilizable y que se coloca alejado de la da
res de palabras; en cierto sentido, viven an; pues si, para reconocerla con claridad. Y su resultado? Conside-
como GibbonTa dice, hace falta tiempo, pero mucho tiem- raba desde el estricto punto de vista emprico) no es otro
po para que un mundo perezca, nada salvo el tiempo que la educacin histrico-esttica del filisteo, ese precoz
mismo, pero nada salvo mucho ms tiempo, har falta charlatn de nuevos modos que divaga sobre el Estado, la
para que en Alemania, <<el pas del poco a poco>>, un fal-
so concepto se desmorone. Sin embargo: ahora hay tal
vez cien hombres ms que hace cien aos que saben lo /"
Johann Christoph Gottsched (1700-1766), terico literario y cr-
que es la poesa. Tal vez cien aos despus habr de nue- tico que introdujo los modelos del clasicismo francs al gusto germni-
vo cien personas ms que habrn aprendido en este trans- co. Su obra ms importante Wrsuch einer krischen Dchtkunstftir Deutschen
curso de tiempo lo que significa la cultura y que los ale- se public en 1730.
7(i Karl Wilhelm Ramler (1725-1798),
poeta alemn y director del
'I'eatro Nacional.
77 Alusin al prefacit> del Hilterin dc Holderlin: sc limite a
7a Posiblcmcntc sc refiera a la obra cumbre de este historiador: /- "Quien
aspirar el perfume de esta flor ma no llesar a conocerla, pcro tam-
decadencia,y cada del imperio rlrnnl (Madrid, 'I'urner, l9B4). Nictzsche poco la conocer quicn la corte slo para aprender de ella> (Madrid,
posea entre sus libros tambin su Autobiografa. Hiperin, 1976, pg.21. Trad.J. Munrriz).

130 l3l
Iglesia y el Arte, ese senslnum de miles de sensaclones, ese un sistema vital relacionado con las propias t'xrclicrr, i.r,
estmago insatisfecho que no sabe lo que es hambre ni queda en realidad aturdido y asimismo anestcsia<kr l)()l
sed de verdad. Que esta educacin con esa meta y ese re- medio de esa exuberante ilusin, como si en unos lx)( ()s
sultado es antinatural, esto lo siente slo quien todaa no aos fuera posible resumir dentro de uno mismo (otl;rs
ha sido suficientemente preparado por ella, esto slo lo esas elevadas y extraas experiencias de los tiempos l)ui;r-
siente el instinto de la juventud, porque sta an posee el dos, por no decir de los tiempos ms grandes. Se tratr rk'
instinto natural que esta educacin destroza artificial y ese mismo mtodo que absurdamente conduce a nuestlos
poderosamente. Pero quien por su parte quiera derrum- .jvenes artistas todava en formacin por los museos y gr-
bar esta educacin, tendr que hablar el lenguaje de la leras de arte en lugar de conducirles al taller de un maes-
juventud, dcber iluminar la inconscientc resistencia de tro y, sobre todo, al nico taller de la nica maestra real,
sta con la luminosidad de los conceptos, as como con- la naturaleza. Cmo si la transitoriedad de ese paseanto
ducirla a una conciencia que hable alto y fuerte. Cmo por Ia historia del pasado pudiese penetrar en todas sus
lograr alcanzar tan extrao fin? tcnicas y sus artes, en su rendimiento tal! Cmo si la
Sobre todo mediante la destruccin de esa supersticin vida misma no fuera una tcnica que tuviera que ser
que cree en la necesidad de este proceder educativo. Pare- aprendida y ejercitada a fondo, sin indulgencia y de
ce como si no existiese ninguna otra posibilidad que no modo continuo si no se quiere caer en la tontera y la
pasara por nuestra molesta realidad presente. Basta para charlatanera!
ello examinar la literatura de enseanza superior en las Platn consideraba necesario que la primera genera-
ltimas dcadas. Quien realice esta experiencia compro- cin de su nueva sociedad (en el Estado perfecto) fuera
bar con indignante sorpresa cun grande es, pese a to- educada con la ayuda de una poderosa mentira necesariaTtt.
das las variaciones de las propuestas y la violencia de las Los nios deban aprender a creer que todos ellos ya du-
contradicciones, la uniformidad de criterio con que se rante un largo tiempo haban do soando bajo la tie-
picnsa la intencionalidad educativa en su conjunto y rra, donde haban sido modelados y formados por el
cmo su resultado hasta ahora, el <<hombre culto>>, tal y autor de la naturaleza. Imposible la rebelin contra el pa-
como ahora se entiende, se acepta descuidadamente como sado, imposible oponerse a la obra de los dioses. Vale como
el fundamento racional y necesario de toda educacin fu- ley inexorable de la naturaleza que quien ha nacido como
tura. Ese montono canon ms o menos dice as: el hom- filsofo tiene oro en el cuerpo; quien lo ha hecho
bre joven ha de comenzar con un saber acerca de la cul- como guardin, slo plata; y quien lo ha hecho finalmen-
tura, no simplemente con un saber de la vida y an me- te como trabajador, de hierro y bronce. Como no es po-
nos con la da y la experiencia mismas. Y, en verdad, sible mezclar tales metales, Platn explica que no debe ser
este saber sobre la formacin se inculca y administra al posible tampoco perturbar el orden de las castas. La cre-
joven mediante la educacin en el saber histrico. O lo encia en la aeterna ueritas de este orden es el fundamento
que es lo mismo: llenando su cabeza con una enorme de la nueva educacin y de ese Estado. No de otra ma-
cantidad de conceptos sacados en su mayora del conoci-
miento mediato de pocas y pueblos pasados, pero no de
la intuicin inmediata de Ia vida. Su deseo de experi- i8 In Repblica III, '1.14b-415c (N{adrid, Gredos, 1986. Trad. (lrr-
mentar algo por s mismo y de sentir crecer dentro de s rado Eggcrs).

t32 133
ncra cree el moderno alemn en la aeterna ueritas de su edu- confiar en cualquier sensacin propia todava no tnrrlrrci-
cacin y de ese tipo de cultura. Pero, sin embargo, esta da en palabras..., tal vez como semejante inhspita y (';r-
creencia tiene que derrumbarse, de la misma manera que rente de vida fabrica de conceptos y de palabras tensir
se hubiera desmoronado el Estado platnico si se colocase ms el derecho de decir de m cogtto, ergl sum, pero no ,,a.
frente a esta mentira necesaria la necesariedad de una uerdad; ergo cogito. As se me asegura el <<sen> vaco, no la <<l'ida> vcr-
que el alemn no posee ninguna cultura, porque su edu- d. y plena. Mi sensacin origrnaria me garantiza slo quc
cacin en el fondo se lo impide. Quiere la flor sin la raz soy un ser pensan[e. no que soy un ser ente; que no soy
y el tallo, es decir, en vanoTe. Esta es una verdad sencilla, un animal, sino un cogito. Dadme primero vida, y os crear
desagradable y brutal, pero una verdad necesana y justa. a partir de ella un cultura! grita cada uno de los in-
Sin embargo, er esta verdad necesaria habr de ser -As
diduos de esta primera generacin, un g.ito en el que se
educada nuestra primera generacin Una generacin que sin reconocern todos ellos. Qyin les regalar esta da?
duda ser la que ms sufra, porque no tendr rns reme- Ningun Dios ni tampoco ninsn ser humano, sino
dio que educarse a s misma y, en cierto modo, contra s slo la propia juuentud. Romped sus cadenas y habris li-
misma, pues para obtener una nueva costumbre y una berado con ellas a la vida! Esta tan slo ha permanecido
nueva naturaleza deber desprenderse de su primera na- oculta, en una crcel, todava no se ha corrompido ni ex-
turaleza y de sus primeras costumbres. De tal modo que tinguido- preguntaros a vosotros mismos!
podra decirse en castellano antiquo Defiendame Dios dt .), Pero esta vida liberada de sus cadenas est enferna y
es decir, ((que Dios me proteja de m mismo)), en realidad tiene que curarse. Padece de muchas dolencias y no slo
de mi naturaleza ya formada. Se tendr que probar esta sufre del recuerdo de sus cadenas, padece esto es lo
verdad gota a gota, como amarga aunque poderosa me- ' -y
que aqu nos interesa de una enfermedad histrica. El ex-
dicina, y cada individuo de esta generacin habr de su- ceso de historia ha debilitado la fuerza plstica de la da,
perarse a s mismo para formarse un juicio sobre aquello porque ha dejado de comprender el servicio del pasado
que como jtricio gencral sobre todo su tiempo soportara como un alimento gorizante. La dolencia es terrible y,
con ms facilidad. Somos gente sin formacin, an ms, sin embargo, si la juventud no poseyese el don clari-
estamos incapacitados para la vida, para el ver y or jus- dente de la naturaleza, nadie sabra que se trata de una
to y sencillo, para la comprensin feliz de lo ms prxi- dolencia y que se ha ido perdiendo un paraso de salud.
mo y natural y por ahora no poseemos el fundamento de Esta misma juventud adivina tambin, a travs del clari-
una cultura porque nosotros mismos no estamos conven- vidente instinto de esta misma naturaleza, cmo este pa-
cidos de poseer dentro de nosotros una verdadera vida. raso puede ganarse de nuevo; conoce los blsamos y me-
Desintegrado y extraviado, didida la globalidad de ma- dicamentos frente a esta enfermedad histrica. Cmo se
nera casi mecnica en un interior y en un exterior, rebo- llaman estas medicinas?
sante de conceptos como dientes de dragn, conceptos No nos sorprendamos si son los nombres de venenos.
que engendran a su vez dragones conceptuales, adems Los medios contra lo histrico se llaman lo ahistrico 7 lo
aquejado de la enfermedad de las palabras y sin poder suprahistrico. Con estos nombres retrocedemos de nuevo a
los comienzos de nuestra consideracin y su calma inicial.
Con el trmino de <lo ahistrico> designo el arte y la
r-O rz
v ease nofa / I .
fuerza de poder oluidar y encerrarse en un horizonte deter-

734 135
rninado; llamo, por otro lado, <do suprahistrico> a los Pero que podamos llegar r rirrlt't'r'r'los n() <lcnrrrcslr':ur
poderes que des an la mirada de lo que meramente de- nada contra la correccin de lr tcr':rrilr t'lcrlirl;r.
viene, dirigindoIa a 1o que da a la existencia el carcter Y aqu reconozco la misin dr: tsa.jruu,rtlurl. <'s,t rrirrrr.-
de lo eterno e idntico, hacia el arte y Ia religin. La ciencia ra generacin de luchadores y matuclort's <k' scr'rit'rrtcs
la que hablara de venenos aprecia en esa fuerza que marcha delante de una cultura y hunuuli<l:r<l nr:is lr'-
y-es
en estos poderes fuerzas y poderes contrarios, pues ella liz y bella, que no tiene de esta dicha fturr y <k' t'st:r lx'-
slo considera las cosas en virtud de su verdad y correc- Ileza ms que la promesa de un presentimit:rrto. l,,st:r jrr-
cin. La consideracin cientfica ve en todas partes algo ventud padecer tanto del mal como de los rrrtrkrtos.
que deviene, algo que es histrico, pero no algo que (<es)>, pero, pese a esto, creer poder esforzarse en unr s:rlrrrl
algo eterno; vive, por consiguiente, tanto en una contra- ms poderosa y, en general, en una constitucin mirs n:r-
diccin intrnseca con los poderes eternizantes del arte y tural que su generacin precedente, los <hombres>> dor:tos
de la religin, como odia el olvido, la muerte del saber; y <<ancianos>> del presente. Su misin eS, sin embarso,
busca as superar todo aquello que limita el horizonte, quebrantar los conceptos que ese presente tiene de ((sa-
mientras arroja al hombre al infinito e ilimitado mar de lud> y <enfermedad>> y producir mofa y odio contra esos
olas luminosas del devenir conocido. hbridos monstruos conceptuales. El signo y garanta de
Puede el hombre vivir as? Del mismo modo que las
su propia poderosa salud debe ser justamente esto: que
ciudades quedan desiertas y se derrumban en los movi- ella, esta juventud t pvra definir su esencia, en efecto, no
mientos ssmicos, y el hombre construye fusazmente y pueda utilizar ninen concepto, nin{una consigna parti-
con miedo su casa sobre terrenos volcnicos, as la da daria de uso que circule como moneda de cambio con-
misma se destruye, debilitndose y desmoralizndose ceptual del presente, sino que trate de convencerse de ese
cuando el terremoto conceptual provocado por la ciencia qui- sentimiento vital cada vez ms elevado existente en todas
ta aI hombre el fundamento de toda su seguridad y tran- sus horas buenas y de ese poder que dentro de ella acta
quilidad, toda su creencia en lo que persiste y es impere- luchando, eliminando y dividiendo. Se puede discutir que
cedero. Debe dominar la vida sobre el conocimiento o el esta juventud posea ya tal formacin, pero, para qu ju-
conocimiento sobre la vida? Cul de los dos poderes es ventud esto sera un reproche? Cabe reprocharla desme-
el superior y decisivo? Nadie ha de dudar: la da es el sura e inmadvrez) pero ella no es an lo suficientemente
poder mximo, dominante, porque un conocimiento que vieja y sabia para resignarse. Ella no necesita fingir de-
destruye la da acabara consigo mismo. El conocimien- fender una formacin completa, pues disfruta de todos los
to presupone la vida, tiene su inters tambin en la con- consuelos y privilegios de la juventud, sobre todo de la
servacin de la da, como todo ser lo tiene en su propia valiente y atropellada sinceridad y del apasionado con-
subsistencia. As pues, la ciencia necesita una direccin y suelo de la esperanza.
gilancia superiores: un doctrina de la salud de la uida ha de S que estos esperanzados entendern ntimamente
colocarse justo al lado de la ciencia. La tesis de esta doc- todas estas seneralidades y que traducirn su propia ex-
trina de la salud rezarta as: lo ahistrico y lo suprahist- periencia en una doctrina personalmente entendida. Que
rico son los medios naturales contra Ia invasin de lo his- los dems se contenten mientras tanto en no percibir
trico en la vida. Es probable que nosotros, los enfermos nada salvo recipientes ocultos que bien podran estar va-
histricos, tengamos que padecer tambin estos antdotos. cos hasta que un buen da comprobasen sorprendidos

136 r37
('orl sus propios ojos que esos recipientes estn repletos y ras, semticas, babilnicas, lidias, egipcias; y su religin,
que los ataques, exigencias, impulsos vitales y pasiones una verdadera lucha de dioses de todo Oriente. Ms o
que permanecen encajonados en estas generalidades no menos como ahora es la <<cultura> alemana y la religin
podan permanecer durante mucho ms tiempo ocultos. son un caos de todo lo extranjero y de todo lo anterior.
Rernitindome a todos aquellos que dudan en este tiem- Pese a ello, la cultura helnica no se convirti en un mero
po que saca todo a la luz, me dirijo ) para concluir, a csa agregado de cosas dispersas, gracias, principalmente, a la
sociedad de esperanzados para contarles por medio de mxima apolnea. Los griegos aprendieron poco a poco a
un smbolo el camino y la evolucin de su acceso a la sa- organilar el caos, de modo gue, reflexionando sobre su au-
lud, su liberacin de la enfermedad histrica y, con ello, tnticas necesidades y sobre s mismos, de acuerdo con la
de su propia historia hasta llegar a ese punto donde ellos doctrina dlfica, dejaron que sus necesidades aparentes se
vuelvan a estar de nuevo sanos, a practicar de nuevo la extinguieran. De este modo, tomaron posesin de s mis-
historia y a servirse del pasado bajo el dominio de la vida mos. No permanecieron mucho tiempo siendo los abru-
en ese triple sentido: monumental, anticuariu y crtica- mados herederos y epgonos de todo el Oriente, sino gue,
mente. En ese momento sern menos sabios que los <cul- tras una ardua lucha consigo mismos, por medio de la in-
tos>> del presente, porque ellos habrn desaprendido mu- terpretacin prctica de esta mxima, llegaron a ser enri-
cho y perdido incluso todo el placer que es objeto de cu- quecedores y acrecentadores del tesoro heredado, pero
riosidad de estos <cultos>. Lo que les caracteriza tambin primerizos y modelos de todas las civilizaciones
precisamente, desde el punto de vista de los cultos, es su posteriores.
<falta de formacin>, su indilerencia y reserva lrente a He aqu todo un smbolo para cualquier individuo
muchas cosas famosas, incluso frente a lo considerado de como nosotros: cada cual ha de organizar el caos que
gran valor. Pero ellos son, en ese momento final de la lleva dentro de s, para llegar a reflexionar sobre sus au-
curacin, d. nuevo hombres, han dejado de ser meros tnticas necesidades. Su honestidad, su carcter verdico
agregados humanos lo que ya es algo! Aqu hay de y competente se tiene que oponer en algn momento a
nuevo esperanzas. No se alegra vuestro corazn, espe- esa actitud que siempre y solamente repite aI hablar,
ranzados? aprender y reproducir. Se empezar, por fir, a com-
Y cmo llegaremos a esta meta?, os preeuntaris. El prender que la cultura an puede ser algo muy difcren-
dios dlfico os llama ya por medio de su sentencia al co- te a la decoracin de la uida, es decir, en el fondo,, siempre
mienzo del viaje hacia vuestra meta: <Concete a ti mis- ese continuo finsimiento e hipocresa. Porque todo ador-
mo)>. Se trata de una sentencia dificil, porque ese dios no oculta lo que se adorna. De este modo, se revelar el
((no oculta ni proclama nada, no hace ms que indicar>, concepto griego de cultura contraposicin al roma-
como deca Herclito. A dnde apunta? no , el concepto de cultura-en como una nueva y mejora-
Hubo siglos en los que los eriegos se encontraron con da phltsis, sin interior ni exterior, sin fingimiento ni con-
un peligro semejante al que nosotros hoy nos encontra- vencionalismo; la cultura como homogeneidad entre
mos, a saber: el de perecer por la inundacin de lo ex- vida, pensamiento, apariencia y voluntad. As se apren-
trao y pasado en la historia. Sin embargo, nunca vivie- dcr por propia experiencia que aquello que permiti a
ron en orgullosa inaccesibilidad: su <<cultura>> fue ms los griegos la victoria sobre las otras culturas fue la fuer-
bien durante mucho tiempo un caos de formas extranje- za superior de su naturaleza moral, y que ese aumento dc

138 139
vcracidad tiene que ser tambin una exigencia prepara-
toria de la aerdadera formacin, aunque esta veracidad cn
ocasioncs pueda perjudicar scriamente a toda esa <culte-
ra>> que actualmente acapara cl rcspeto de momento y
pueda incluso proporcionar la cada de toda esa cultura
decorativa.

140