Anatoma del testimonio

Author(s): John Beverley

Reviewed work(s):
Source: Revista de Crtica Literaria Latinoamericana, Ao 13, No. 25 (1987), pp. 7-16
Published by: Centro de Estudios Literarios "Antonio Cornejo Polar"- CELACP
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/4530303 .
Accessed: 22/11/2012 07:56

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at .
http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

.
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of
content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms
of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Centro de Estudios Literarios "Antonio Cornejo Polar"- CELACP is collaborating with JSTOR to digitize,
preserve and extend access to Revista de Crtica Literaria Latinoamericana.

http://www.jstor.org

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
 REVISTADE CRITICALITERARIA LATINOAMERICANA
Aiio XIII, No 25, Lima, ler. semestre de 1987; pp. 7-16

ANATOMIADEL TESTIMONIO*
John Beverley

Se habla mucho estos dias del "testimonio".,Pero que es, precisamente,un

testimonio? cUna forma discursivao varias?eAlgo con un valor esencialmente
"documental",extraliterario,o un nuevo genero literario?Y si es de hecho un
nuevo genero literario, zen que consiste su efectividad estetica particular?
eComo se distingue de formas como la autobiografiao la novela narradaen
primerapersona, como la picaresca?Pensando en estas preguntas,logro reunir
de los materialesque tehgo por casualidaden casa el siguiente corpus testimo-
nial ad hoc (que refleja en parte mis intereses como profesor de literatura,en
parte mi militanciaen el movimiento de solidaridadcon Centroamericaen mi
ciudad):
Nicaragua,Revolucion,relatos de combatientesdel Frente Sandinista,publi-
cada por Siglo XXI en su colecci6n "Historia Inmediata".
Cabezas, Omar:La montanaes algo ma'sque una inmensaestepaverde,relato
de un comandante sandinista, publicada por Siglo XXI en su coleccion "La
Creacion Literaria".
Zago, Angela: Aqut no ha pasado nada, la "educacion sentimental"de una
joven venezolana a trav6s de su participacionen la lucha armada en su pals.
Llego a ser un best-selleren Venezuela.
El diariode campanadel Che Guevaraen Bolivia, con una foto-reproduccion
de las hojas del manuscritooriginal,escrito a mano por el Che, publicadapor el
Instituto de Libro Cubano en 1968.
Hirshon, Sheryl y Judy Butler: And Also Teach Them to Read, narracion
basada en los diarios del campo de una maestranorteamericanaque particip6
en la campafiade alfabetizaci6nen Nicaragua.
Rechy, John: The Sexual Outlaw, diario chicano de la vida nocturna en la
subcultura homosexual de la ciudad de Los Angeles, descrito por su autor
como "a documentary" (un documental).
* Este ensayo forma el 6ltimo capitulo de mi libro Del Lazarilloal Sandinismo.El espacioideol6gico
de la literaturaespanola e hispanoamericana.Minneapolis, Institute for the Study of Ideologies
and Literature,1987, (en prensa). Surgi6inicialmentecomo una reflexi6n sobre el trabajocolec-
tivo del Simposio sobre el Testimonio organizadoen la Universidadde Minnesota los dias 18 y
19 de abril de 1984, trabajoreunido en parte en Ren6Jaray Hernin Vidal (eds.): Testimonioy
Literatura.Minneapolis, Institute for the Study of Ideologies and Literature, 1986. Agradezco
particularmentelas ideas de Rene Jara.

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
8 JOHNBEVERLEY

Brizuela, Ram6n Antonio: Soy un delincuente, historias picarescas de un

marihuanero caraquefio. El libro termina con un recorte de peri6dicos que
describe la muerte del narradoren plena juventuden un tiroteo con la policia.
Carpio, Salvador Cayetano: Secuestroy capucha;Borge Martinez, Tomas:
Carlos, el amanecerya no es una tentaci6n, "Somosmilliones":La vida de Doris
Tijerino; Valdes, Hernan: Tejas verdes. diario de un campo de concentracion
chileno; experienciascarcelariasde lideres o militantesrevolucionariosen Ame-
rica Latina.
Eich, Dieter y CarlosRinc6n:La contra,coleccion de entrevistascon contras
capturados por el ejercito sandinista.
Randall,Margaret:No se puede hacerla revolucionsin las mujeres,colecci6n
de entrevistas con mujeres comprometidas en luchas populares en America
Latina.
Fanon, Frantz:"Guerracolonial y trastornosmentales"(en: Los condenados
de la tierra,pp. 228-266), presentaci6nde una serie de casos clinicos de argeli-
nos y europeos afectados psicol6gicamente por la guerra en Argelia tratados
por Fanon cuando era psiquiatra.
El Salvador,N 4 (1981), revistainternacionaldel FMLN. Contiene fotos y
descripciones personales de vida en los varios frentes guerrilleros,y presenta-
ciones autobiograficasde los miembrosdel comando generaldel ERP (Ejercito
Revolucionario Popular).
Chile's Days of Terror:EyewitnessAccounts of the Military Coup, testigos
presenciales del golpe del 11 de setiembre, 1973, panfleto publicado por el
partido trostkyistanorteamericano(SWP).
"La complicidad de la junta militar,democristianacon los grupos paramili-
tares", panfleto de unas veinte paginaspublicado por la Comisi6n de Derechos
Humanos en El Salvador. Consiste de una serie de trece fotos, tomadas clan-
destinamente,que muestrala detenci6n de un estudiantepor la GuardiaNacio-
nal salvadorefiay su entrega a un grupo paramilitarvestido de civil, seguido por
una declaraci6n de su madre que no pudo encontrarledespues.
Dalton, Roque: Miguel Mdrmol,reconstrucci6ntestimonial de la insurrec-
ci6n campesina de 1932 en El Salvadorpor un viejo militante comunista. Dal-
ton tambien public6 una novela autobiograficabasada en sus experiencias co-
mo cuadro clandestino: Pobrecitopoeta que era yo.
The Making of a Middle Cadre,panfleto mimeografiadoque describe en sus
propias palabrasla formaci6nde un cuadromedio del MPLA, publicado por el
comite ingles de solidaridad con Angola.
Garcia Mirquez, Gabriel: Relato de un naufrago...(1970); La aventurade
Miguel Littin, clandestinoen Chile (1986); dos "narracionesgrabadas"hechas
por el Premio Nobel Colombiano.
JTienen algo en com6n estos textos, a pesar de sus aparentesdiferenciasde
forma (entrevista,autobiografia,novela, fotoreportaje,memorias,diario, cr6ni-
ca); modo de publicaci6n (libro comercial, revista,panfleto, folleto miimeogra-
fiado); y contenido narrativo(que varia desde la delincuenciahasta el martirio
revolucionario)? Seria dificil definir con mucho rigor algo que muestra una

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
 ANATOMIADELTESTIMONIO 9

variaciontan grande. Para comenzar,< cuales de estos textos caben dentro de lo

que solemos ilamar "literatura",cuales no? La respuesta no es simple: Para
Siglo XXI los relatos de los combatientessandinistasson "historiaviva", el del
comandante Cabezas "creaci6n literaria".De ahi quizas la proliferacionen la
critica de oximorones para describir el testimonio: novela-testimonio, narra-
cion o novela documental, nonfiction novel, socioliteratura,"literaturafacto-
grafica" (termino que recogi6 Roque Dalton). Parte de la razon de ser del
testimonio es que escapa a nuestrascategorizacionesusuales,y en particulara la
distincion entre lo literario y lo no literario.
Podemos, sin embargo, distinguir en nuestra seleccion una forma general:
un testimonio es una narracion -usualmente pero no obligatoriamente del
tamaniode una novela o novela corta- contada en primerapersona gramatical
por un narradorque es a la vez el protagonista(o el testigo) de su propio relato.
Su unidad narrativasuele ser una "vida"o una vivenciaparticularmentesignifi-
cativa (situacionlaboral,militanciapoiftica,encarcelamiento,etc.). La situaci6n
del narradoren el testimonio siempre involucracierta urgenciao necesidad de
comunicacion que surge de una experiencia vivencial de represion, pobreza,
explotacion, marginalizacion,crimen, lucha. En la frase de Rene Jara, el testi-
monio es una "narracionde urgencia" que nace de esos espacios donde las
estructurasde normalidad social comienzan a desmoronarsepor una razon u
otral. Su punto de vista es desde abajo.A veces su produccion obedece a fines
politicos muy precisos. Pero aun cuando no tiene una intencion politica explici-
ta, su naturaleza como genero siempre implica un reto al statu quo de una
sociedad dada.
Debido a su situacion vivencial, el narradordel testimonio en muchos casos
es o analfabetoo excluido de los circuitos institucionalesde produccion perio-
distica o literaria.Por lo tanto, el modo de produccion de un testimonio suele
involucrarla grabacion,transcripciony redaccion de una narracionoral por un
interlocutor que es un etnografo, periodistao escritorprofesional.La naturale-
za de esta funcion "compiladora"es uno de los puntos mas debatidos en la
discusion del genero; volveremos a ello.
Como sugiere nuestra seleccion arriba,el desarrollodel testimonio ha sido
particularmenteconcentrado en los paises del Tercer Mundo o entre las mino-
rias nacionales o subculturasde las metropolis. En el caso de America Latina,
comienza a generalizarseen los 60. Cuando Miguel Barnetpublica su Biografia
de un cimarron en 1966 -primer gran exito de la ilamada "novela-
testimonio"- ya existia en Cuba, una abundante produccion de testimonios
sin pretensiones literarias (reportajes, memorias de combatientes, etc.). En
1970, Casa de las Americas establece un premio en testimonio entre sus otras
categorias (novela, cuento, poesia, teatro, ensayo). En Venezuela entre 1968 y
1975 (para dar un ejemplo mas), una serie de testimonios de ex-guerrillerosde

1. Jara, Rene: pr6logo a Testimonioy Literatura,p. 2, donde senialaque el testimonio "es, casi
siempre, una imagen narrativizadaque surge, ora de una atm6sferade represi6n, ansiedad y
angustia, ora en momentos de exaltaci6n heroica, en los avataresde la organizaci6nguerrillera,
en el peligro de la lucha armada".

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
10 JOHN BEVERLEY

la FALN o de delincuentes, publicados como libros de reportajeprincipalmen-

te por la Editorial Fuentes, ilegan a ser best-sellers(algunosde ellos son conver-
tidos en telenovelas). Con variacionescoyunturales,esta situaci6n se reproduce
en los otros paises de America Latina en la misma epoca.
La proliferacion repentina del testimonio se debe a una coincidencia de
varios factores:
1) La importanciatradicionalen la culturalatinoamericanade una serie de
textos de caracter"documental"dificilmente asimilablespor normas literarias
metropolitanas:por ejemplo, los Naufragiosy las otras cronicas coloniales; el
libro o diario de viaje (Concolorcorvo,Humboldt, Hudson); el ensayo histori-
co-costumbrista (Facundo,Os Sertoes);la biografiaromantica,genero clave del
americanismoliterario; las memorias de campana (Bolivar,Marti, el Che); el
enfasis documental de la novela social o indigenista;el corridoy otras formasde
poesia popular narrativa;etc.
2) La popularidad del tipo de historia etnografica(life history)desarrollada
en las ciencias sociales a partirde 1950, por, entre otros, Oscar Lewis (Loshijos
de Sanchez etc.) y Ricardo Pozas (JuanPerez Jolote: Biografiade un Tzotzil).
Lewis trabajo con su equipo en Cuba por varios afios, donde pudo haberle
conocido Barnet (que comenzo su carreracomo sociologo).
3) La recepci6n, tanto politica como literaria,de las Memoriasde la guerra
revolucionariacubana del Che Guevara (con su manual correspondiente, La
guerra de guerrillas-recepci6n relacionadacon el impacto de la Revolucion
Cubana en las Americasa partirde 1959. Siguiendoel modelo de las Memorias,
se publican en Cuba una serie de testimonios de combatientesdel Movimiento
26 de Julio o de las campafiasmilitarescontra los grupos contrarrevoluciona-
rios en el Escambrayo Playa Giron en los afios 1960-62. Con la extension de la
teoria y practicadel foco guerrilleropor todo el continente, tambien se popula-
riza el testimonio guerrillero, en parte como forma de propaganda de la via
armada,en parte como una especie de literaturade cuadros,interiora las orga-
nizaciones revolucionarias.(Cabe sefialarque el auge del testimonio ha tenido
una relaci6n muy estrecha con el desarrollode lucha armadaen todo el Tercer
Mundo. Hay una literaturatestimonial palestina,vietnamita, angolefia, etc.).2
4) La importancia que se da en la "contracultura"de los 60 al testimonio
oral como forma de catarsiso liberaci6npersonal en, por ejemplo:la teoria de
descolonizaci6n de Fanon; los grupos de encuentropsicoterapeu'ticos;la peda-
gogia de Paulo Freire;las practicasdiscursivasdesarrolladaspor las comunida-
des de base cristianas(vg., El evangelioen Solentinamede Cardenal);los cons-
ciousness-raisingsessionsdel movimientofeminista;la ritualizaci6nde la denun-
cia personal en la Revolucion Cultural.En general,la naturalezadel testimonio
como forma literariacoincide con la consignade la nueva izquierdanorteameri-
cana en los 60 de que "The personalis the political"(lo personales lo politico).

2. Sobre este punto, vease el estudio de Duchesne, Juan: "Las narracionesguerrilleras:Configura-

ci6n de un sujeto epico de nuevo tipo", en: Testimonioy Literatura,pp. 185-137.

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
 ANATOMIA
DELTESTIMONIO 11

La presenciade una dimensionmoralizadora, iconoclastaen el testimonio,

tantocomo su caracterde narracion"deurgencia"en primerapersona,sugie-
renunaafinidadcon la novelapicaresca.Sinembargo,auncuandoun testimo-
nio asemejaen su contenidouna especiede neopicaresca,como en el caso de
Soyun delincuenteen nuestraseleccion,tieneunalogicadiegeticaesencialmen-
te distinta.En primerlugarel testimoniono es una obra de ficcio6n: mejor
dicho,su convenciondiscursiva(comosugierela connotacio6n juridicao religio-
sa de "dartestimonio")es que representaunahistoriaverdadera, que su narra-
dor es unapersonaque realmenteexiste.Estoproducelo que se podriailamar
un "efectode veracidad"en el testimonioque desautomatiza nuestrapercep-
cion habitualde la literaturacomo algoficticioo imaginario.3
En segundolugar,el eje del testimoniono es tantoel "heroeproblematico"
de la novela-para recurriral conceptode Lukacs- sinounasituacionsocial
problematicaque el narradortestimonialvive o experimentacon otros.En la
.picaresca,por contraste,una situacioncolectivade empobrecimiento y margi-
naciones experimentada y narradacomo un destinoprivado.El picarotiene
que "valersepor si mismo".El yo picaresco,comoen el casodel Lazarillo,es
precisamentela huellade una alienaciono antagonismoque existe entre el
protagonistay la comunidad.Si paraLukacsla novelaburguesanace de la
desaparicionde la posibilidadde narracionepicaen un "mundodesalmado",
el testimonioexhibeunaespeciede epicidadcotidiana.El narradortestimonial
recuperala funcionmetonimicadel h6roeepico,su representatividad, sin asu-
mir sus caracteristicas jerarquicas Interpelaal lectorcomo al-
y patriarcales.
guien que comparteo simpatizacon su situacion:es decir,como tambienun
igual,un companiero.
El comienzode uno de los testimoniosmasconocidos,Me lIamoRigoberta
Menchbu y as! me naciola concienciapuedeservirparailustrareste efecto:
Me IlamoRigobertaMenchu.Tengoveintitresafios.Quisieradar este testimonio
vivo que no he aprendidoen un libroy quetampocohe aprendidosolaya quetodo
esto lo he aprendidocon mi puebloy es algo que yo quisieraenfocar.Me cuesta
muchorecordarme todaunavidaquehe vivido,puesmuchasveceshaytiemposmuy
negrosN hay tiemposque, si, se gozatambienpero lo importantees, yo creo, que

3. Evidentemente, un testimonio nunca puede ser la historia "real";mas bien se trataen ello de la
producci6n de una sensacion de autenticidad.Elzbieta Sklodowska apunta, por ejemplo, que
"seria ingenuo asumiruna relaci6n de homologia directa entre la historiay el texto. El discurso
del testigo no puede ser un reflejo de su experiencia, sino mas bien su refracci6ndebida a las
vicisitudes de la memoria, su intenci6n, su ideologia. La intencionalidady la ideologia del autor-
editor se sobrepone al texto original, creando ambiguedades,silencios y lagunas en el proceso
de seleccion, montaje y arreglo del materialrecopilado conforme las normas de la forma litera-
ria. Asf pues, aunque la forma testimonial emplea varios recursos para ganar en veracidad y
autenticidad-entre ellos el punto de vista de la primerapersona-testigo- el juego entre ficci6n
e historia aparece inexorablemente como un problema". "La forma testimonialy la novelistica
de Miguel Barnet", Revista/Review InteramericanaXII, N". 3 (1982), p. 379. Sin embargo, se
trata de la naturalezaparticulardel "efecto dIelo real"testimonial,no simplementede senialarla
distinci6n entre (cualquier)discurso y la realidad."Mas que una interpretaci6nde la realidad",
apunta Jara (acertadamenteen mi opinion), el testimonio es "...una huella de lo real, de esa
historia que, en cuanto tal, es inexpresable".En: Testimonioy literatura,p. 2 (enfasis mio).

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
12 JOHNBEVERLEY

quierohacerun enfoquequeno soyla unica,pueshavividomuchagentey es la vida

de todos. La vida de todos los guatemaltecospobresy tratarede dar un poco mi
historia.Mi situaci6npersonalenglobala realidadde un pueblo.4
RigobertaMenchuipertenece a la etnia Quiche en Guatemala.Tenia apenas
23 afios cuando dicto su testimonio. Era entonces un lider, a la vez, de su
comunidad y de una organizaci6n nacional campesina, la CUC, que incluia
personas de otras etnias. Concibio su testimonio como una extension de estas
responsabilidades politicas. Por lo tanto, su declaracion de principios como
narradoraes mas expllcita de lo normal en un testimonio. Pero aun cuando el
narrador es un delincuente o drogadicto, sin responsabilidado sentimientos
comunitarios, este efecto metonimico que equipara la situaci6n del narrador
con una situaci6n social colectiva esta presente, es otro elemento de la conven-
cion narrativa del genero. De ahi que el testimonio sea una forma cultural
esencialmente igualitariaya que cualquier,vida popularnarradapuede tener un
valor testimonial. Cada testimonio particularevoca en ausencia una polifonia
de otras voces posibles, otras "vidas" (una variaci6n de la forma general es
precisamente el testimonio polif6nico, compuesto por testigos diferentes del
mismo evento).
Lo que el testimonio comparteplenamente con la novela picaresca, sin em-
bargo, es esa afirmaci6ntextual del hablante-narradorcomo sujeto. El aspecto
formal principal del testimonio es esa voz que interpelaal lector en la forma de
un "yo" que exige constantementesu atenci6n: "Me ilamo... Quisieradar... Yo
quisiera enfocar... Me cuesta... Yo creo". Esta presencia de la voz, con las
marcas conversacionalesde habla directa,significael deseo por parte del narra-
dor de no ser silenciado, de imponerse a una instituci6n del poder como es la
literatura desde una posici6n excluida o marginal.De ahi, la insistencia en el
sujeto humano de titulos como Me liamo RigobertaMenchui,Si me permriten
hablar,Soy un delincuente, "Somosmilliones".
La voz testimonial implica un reto a la perdida de la oralidaden el contexto
de los procesos de modernizaci6n cultural que privilegian el alfabetismo y la
literaturacomo normas de expresion; pero a la vez permite el acceso a la litera-
tura (y a un publico lector nacional e internacional)de personas normalmente
excluidas de ella, que anteriorrnentetuvieron que resignarsea "ser representa-
dos" por escritores que no pertenecian a su clase, etnia o subcultura.
Desde el renacimiento, nuestro concepto de la literaturaha estado relacio-
nado con el concepto de autor (o en casos de anonimato con una voluntad o
"intencionalidad"autorial).Pero un testimonio no tiene, en realidad,un autor.
En la frase de Barnet,el autor ha sido reemplazadopor la funci6n de un compi-
lador o "gestor"i. (Las editorialesy bibliotecas ponen como autor de un testi-
monio a veces el nombre del interlocutor, a veces el del narrador, a veces

4. Menchu, Rigoberta/ElizabethBurgos:Me ilamo RigobertaMenchiiy asi me nac6 la conciencia.

Mexico, Siglo XXI, 1985, p. 21.
5. Barnet, Miguel: "La novela-testimonio.Socioliteratura",en: Lafuente Viva.La Habana, Letras
Cubanas, 1983, pp. 12-42. El texto de Barnet, primer manifiesto del testimonio, tambien se
reproduce en Testimonjoy Liteiatura.

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
 ANATOMIADELTESTIMONIO 13

ambos). El testimonio es un reto y uLnaalternativaa la figuradel "granescritor"

(el "conductor de pueblos" del americanismoliterario),tan evidente por con-
traste en la narrativadel boom.
La supresion de la presencia textual de un ego autorial, conjunto con el
hecho de que el narradordel testimonio es una persona que realmente existe,
permite un nuevo tipo de relacion-"fraternal" si se quiere- entre narradory
lector. Como transcripcionde habla oral -speech act- el testimonio siempre
involucra la presencia inmediatade un interlocutor,sea el interlocutordirecto
que graba o transcribe el relato o el lector interpelado como un "tu"; "vos",
"Uds." que escucha. Eliana Rivero, hablando del testimonio del comandante
sandinista Omar Cabezas, apunta:
El habla,fielmentegrabadaen la cinta,transcrita y "escrita"entonces,quedapun-
tuadapor una serie repetidade senialesinterlocutivas o marcasconversacionales,
mayormente o directivasverbalesque recalcanparaquienlee el texto
interjecciones
la funci6nya fatica,ya conativa,de esos marcadores: cverdad?,Eya?,emeexplico?,
Etedascuenta?,te decia,entendes,te repito,fijate,vosves (...)Asi,con un constante
saliral lectordel mundonarradoparaconvertirle en espectador/escucha de la graba-
ci6n, y ademasen interlocutoridealjuntocon el realentrevistador que manejala
grabadora,
el discurso
testimonial
deLa montaia... (...) constituye
undiscurso
enca-
racolado,que gira sobre si mismo,y que totalmentedesautomatizael procesode
reacciondel lector,a quienconvocafrecuentementea la complicidadpor mediode
su contrapartidaempirica,el entrevistador.6

.Es el testimonio una subcategoria del genero autobiografico, algo como

una "autobiografiapopular" por ejemplo?Evidentementeno hay una linea de
division exacta entre testimonio y autobiografia(o memorias). Sin embargo,
hay implicito en la autobiografiacomo genero una postura individualista,ya
que como forma narrativadepende de un sujeto narradorcoherente, dueniode
si mismo, que se apropia de la literaturaprecisamenteparamanifestarla singu-
laridad de su experiencia, su estilo propio. La autobiografiaconstruye para el
lector el imaginario liberal de un yo aut6nomo e imperante como la forma
"natural"de existencia tanto puiblicacomo privada.Por contraste, el yo testi-
monial tunciona mas como lo que la lingiiisticailaman un "dispositivo" (shif-
ter) que puede ser asumido por cualquiera.Dado que la funcion del autor ha
sido borrada en el testimonio (mientrasque la autobiografiatodavia depende
de un autor que se narra a si mismo) tambien desaparece en ello la relaci6n
entre poder autorial y formas jerarquicasde poder e individualismoen cual-
quier sociedad dividida en clases o estamentos.Como sugerimosantes, el testi-
monio no puede afirmaruna identidad propia que es distintade la clase, grupo,
tribu, etnia, etc. a que pertenece el narrador;si no es asi, si es la narraci6nde un
"triunfo"personal en vez de una "narracionde urgencia"colectiva, el testimo-
nio se convierte precisamenteen autobiografia,es decir en una representacion
(y a veces un medio) de medro social, una especie de Bildungsromandocumen-

6. Rivero, Eliana: "Testimoniosy conversacionescomo discurso literario:Cuba y Nicaragua",en:

Literatureand ContemporaryRevolutionaryCulture1 (1984-1985), pp. 220-221.

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
 14 JOHN BEVERLEY

tal La autobiografiaes, aun cuando perfila la vida de un revolucionario,un

genero esencialmente conservador,porque implica que el triunfo personal es
posible, a pesar de "dificultades".Produce en el lector el efecto especular de
confirmary autorizarsu propia situaci6n de privilegio relativo. El testimonio,
por contraste, siempre delata, aunque sea tacitamente,la necesidad de cambio
social estructural. De ahi que la complicidad a que invita la voz testimonial
produzca en el lector la sensaci6n de que a travesdel testimonio Ilega a formar
parte de un movimiento mundial de oprimidos de todo tipo.
Sin embargo, la naturalezadel testimonio tambien depende precisamentede
la existencia de un desnivel social entre narradory lector: pertenecen a distin-
tos "mundos"; muchos narradorestestimoniales (vg. Rigoberta Menchu) no
pueden leer su propia produccion. De la mismamanera,las contradiccionesde
clase, etnia, sexo, o nivel culturalque existen dentro del mundo representado
en el testimonio puedan reproducirseen la relaci6nentre el narradory el com-
pilador en la produccion del texto, particularmenteen esos casos en que el
narradores alguien que necesita un interlocutorprecisamente de otra clase o
formaci6n culturalpara dar forma textual a su narraci6ny lograrsu publicaci6n
como libro. Esta situacion de dependencia puede prestarsea una articulaci6n
reaccionariadel material testimonial (como una forma de costumbrismo, por
ejemplo) o a la censura de una voz genuinamentepopular por criterios ajenos
(bien intencionados o no) lingiiisticos, politicos o culturales.
La interlocutora de Me liamo RigobertaMenchtu fue Elisabeth Burgos De-
bray, etn6loga venezolana residente en Paris, donde es o fue directorade cultu-
ra de la Casa de America Latina: es decir, "intelectualparisense"con todo lo
que esto pueda significaren terminosde relacionesconflictivasmetr6poli/peri-
feria, cultura europea/culturaindigena,trabajomanual/trabajointelectual,ciu-
dad/campo. Su descripcion de la relacion que entabl6 con RigobertaMenchu
ocupa la parte central de su pr6logo al libro; es en cierto sentido un testimonio
de la producci6n de un testimonio.7
Uno de los problemas que menciona Burgos Debray es que RigobertaMen-
chu tenia que hablar en espafiol, idioma que habia aprendido hace solamente
tres afios y que representaba para ella -como el idioma de los ladinos en
Guatemala- una forma de imperialismo cultural contra su pueblo. Burgos
Debray apunta que en su redacci6n:
El no habertransformado o "corregido"su formade expresarsefue debidoa una
decisi6nde mi parte.Decidirespetarla ingenuidadconla quese expresatodoel que
acabade aprenderun idioma,que no es el suyo.Porqueademasel aprendizaje del
espanioles unade lasdimensionesdel problemaqueenfrentanlos indfgenasen nues-
tro continente.(p. 7)
Hace una excepci6n, sin embargo:
Decidi.. corregirlos erroresde generodebidosa la faltade conocimiento de alguien
que acabade aprenderun idiomna, ya quehubierasidoartificialconservarlosv, ade-
mas,hubieseresultadofolkl6ricoen perjuiciode Rigoberta, lo queyo no (leseabaen
absoluto.(p. 18).

7. Me lI/awo.., pp. 7-19.

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
 ANATOMIADELTESTIMONIO 15

Quizas, aunque puede tratarseaqui no de "errores"sino de la presencia de

un sistema generico indigena subyacente al habla en espaniol,es decir de un
efecto de significaci6n importante (a causa de las particularidadeslingiiisticas
del hablante, es sumamente dificil traducir un testimonio). Pero si Elisabeth
Burgos ha "manipulado"en cierto sentido el materialque RigobertaMenchu le
provee, Rigobertatambien explota a su interlocutoraparahacer l1egarsu relato
a un publico lector internacional.La colaboraci6nde ambos es necesario a la
producci6n del testimonio.
El concepto de "contradicciones en el seno del pueblo" quizas se presta
para descibrir la naturalezade esta relaci6nnarrador/compilador.Por un lado,
se trata de contradicciones reales que necesitan ser resueltas al nivel de un
cambio social general, revolucionario;por otro, se desarrolla en la tarea de
componer en el testimonio un sentido de convivenciay dependencia mutua. De
ahi que la relacion narrador/compiladorpueda servircomo unafigura ideol6gi-
ca de la alianza entre fuerzas populares e intelectualidad"progresiva"que ha
sido en la practica tan decisiva en la formaci6n de movimientos de liberaci6n.
El testimonio es principalmenteuna manerade dar voz y nombre a un pueblo
an6nimo; pero tambien interpela en la funci6n del interlocutor al trabajador
intelectual de formacionburguesa o pequefo burguesacomo parte de ese pue-
blo, dependiente de ello, encontrando su raz6n de ser como intelectual en esa
dependencia. El testimonio se ubica en el intersticioentre las culturasdel opre-
sor y del oprimido; es una forma de la dialecticade opresor y oprimido. Por lo
tanto, es una forma "transicional",como su antepasado,la picaresca.8
Si la novela es una forma cerradaen el sentido de que tanto la historia como
los personajes "terminan"con el fin del texto, definiendo asi esa autorreferen-
cialidad que esta en la base de las practicasformalistasde lectura, el testimonio
exhibe lo que Rene Jara llama una "intimidad publica" en que la distinci6n
entre esferas publicas y privadas,esencial en toda forma culturalburguesa, es
transgredida.El narradordel testimonio es una persona real que continua vi-
viendo y actuando en una historia que tambien es real y tambien continua. El
testimonio por lo tanto es en su esencia una "obra abierta"que afirmael poder
de la literaturacomo una forma de accion social, pero tambien su radicalinsufi-
ciencia. Pone en tela de juicio la institucionhist6ricamentedada de la literatura
como un aparato de dominacion y enajenaci6n. El deseo y la posibilidad de
producir testimonios, la creciente popularidaddel genero, quiere decir que hay
experiencias vitales en el mundo hoy que no pueden ser representadasadecua-
damente en las formas tradicionales de la literaturaburguesa, que en cierto
sentido serian traicionadaspor estas.

8. Por lo tanto, el testimonio no es necesariamentela forma can6nica de la narrativade una socie-

dad socialista. Retamar,por ejemplo, rechazaal testimonio como modelo de la nueva narrativa
cubana [en un intercambio con el Marxist LiteraryGroup norteamericano,reportado en Social
Text, N. 15 (1986), numero especial sobre culturacubana contemporanea,p. IX]. Y evidente-
mente puede haber una articulaci6nanti-socialistadel testimonio tambien, como en los casos de
las memorias carcelariasde Solzhenitsyno Valladares.

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
16 JOHNBEVERLEY

Por lo tanto, el testimonio aparece muchas veces como una forma extralite-
raria o aun antiliteraria.Paradojicamenteesto es precisamente la base de su
"efecto estetico". En AmericaLatinaha representadoen particularuna alterna-
tiva a la narrativadel boom (de hecho, el testimonio recupera una serie de
elementos de la novela social rechazadospor el boom). A diferenciade novelas
como Pats portdtil,El libro de Manuel o Abadd6nel exterminadorescritos sobre
la militancia revolucionariaen los 60 y 70, un testimonio guerrillero tiene el
atractivo de ser algo producido "por nosotros", si se quiere, un poco como en
el caso paralelo de lo que Retamarllama "poesfaconversacional".De hecho, en
la produccion de algo como los talleresde poesia en Nicaraguapodemos ver la
aparicion de una especie de lirica testimonial;igualmentehay formas testimo-
niales de teatro, cine, video. (El video en particulartiene grandes posibilidades
testimoniales, porque su tecnologia es relativamenteaccesible y facil de ma-
nejar: ya tenemos videos salvadorenios,por ejemplo, hechos por los propios
combatientes guerrilleros).
La reaccion del establishmentliterario ante la naturaleza de este "efecto
testimonial" ha sido interesante. Si la novela picaresca era la pseudo-
autobiograffa de un hablante popular, ahora tenemos 1) novelas que son de
hecho pseudo-testimonios (por ejemplo,El vampirode la ColoniaRoma de Luis
Zapata, Un dia de vida de Manlio Argueta, o Cuandoquiero ilorar no iloro de
Miguel Otero Silva);2) una preocupacionpor conseguiruna "presencia"o voz
testimonial (Grandesertio: Veredas;Libro de Manuel; Yo el Supremo,Cronica
de una muerte anunciada;Historia de Mayta; etc.); y 3) formas intermediarias
entre el testimonio puro y una novela "autorial"como son Operacionmasacre,
La noche del Tlaltelocoo Cancion de Raquel.
La intensificacion semiotica de "efecto de realidad"casi siempre se asocia
en la historia cultural con una postura contestatariadel sistema establecido y
sus formas de legitimizacion e idealizacion cultural. Fue el caso precisamente
del Lazarilloy la primitivanovela realista. jPeroque ocurre con la apropiacion
del testimonio por la "literatura"? jRepresentauna neutralizacionde su efecto
ideologico-estetico particular,que depende de su caracterextraliterario?
Pero si el testimonio se situa al margen de lo que se considera literaturaes
evidente al mismo tiempo que constituye un nuevo g6nero literario post-
novelesco. Recordemos que el Lazarillotambien era considerado extraliterario
en su epoca: su heroe no era "universal";estabaescrito en "groseroestilo"; etc.
El testimonio guarda la misma relaci6n con la novela moderna que la novela
picaresca con los generos de narrativaidealista del Renacimiento.Si la novela
tuvo una relaci6n especial con el desarrollo de la burguesia europea y con el
imperialismo, el testimonio es una de las formas en que podemos ver y partici-
par a la vez en la cultura de un proletariadomundial en su epoca de surgi-
miento.

This content downloaded by the authorized user from 192.168.52.73 on Thu, 22 Nov 2012 07:56:02 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions